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Innledning

Problemstilling

Da Karl Ove Knausgards En tid for alt ble utgitt i oktober 2004 (alle henvisninger til dette
verket sa fremt ikke annet er angitt), fikk den til dels overstrammende kritikker. Men selv de
mest overveldede anmelderne uttrykte en viss forvirring over boken og boken fikk ogsa sin
andel av mer reserverte kritikker og til og med slakt. Det fremste ankepunktet var nok en
manglende innholdsmessig sammenheng i boken, som mange opplevde som fragmentarisk.
Spesielt bokens siste del, hvor vi mgter igjen karakteren Henrik Vankel fra Knausgards
forrige bok Ute av verden, forekom vanskelig a fa til & inngd i noen meningsfullt forhold til
resten. Det andre viktige ankepunktet for mange var et stort tilfang av teologisk og historisk
informasjon, som man fant uforlgst og ubearbeidet. Jeg mener at teksten er sapass komplisert
at en formell analyse er ngdvendig for & kunne begynne a forsta problemene.

Jeg tror blant annet at anmelderne har stilt feil spgrsmal fordi de har misforstatt bokens
historie. Mange av dem leste den som en historie om moderne gudlgshet, om et pastatt
moderne meningstap. Jeg vil prgve a vise at en analyse av historien og den personer viser 0ss
det ngyaktig motsatte: historien handler om menneskelige verdiers seier over en
guddommelighet som lgper lgpsk. I tillegg vil jeg rette oppmerksomheten mot et problem som
resepsjonen tilsynelatende har oversett, nemlig at teksten konsentrerer sin oppmerksomhet om
personer som ikke egentlig har noen betydning for historien. Det er ikke minst fordi dette er
blitt oversett, at historien har blitt misforstatt.

Jeg vil videre argumentere for at det historiske og teologiske materialet nettopp ikke er
uforlgst, men utgjer en konsistent teori om tidens natur. Med utgangspunkt i det vil jeg prove
a begrunne at tid, og tidens forhold til verdier, er det sentrale temaet i En tid for alt — som jo
ogsa er indikert i tittelen. Tid er ogsa det viktigste prinsippet for bokens oppbygging. Jeg vil
derfor preve a vise hvordan bade tid som narratologisk kategori, og tid som tema binder
sammen teksten, slik at den far den formelle og innholdmessige sammenhengen anmelderne
etterlyste. Med andre ord: tid er det grunnleggende temaet i En tid for alt, og teksten bygger
opp temaet sitt ved hjelp av fortelling hvor behandlingen av tid er det viktigste trekket.

For jeg begynner pa analysen vil jeg kort introdusere de forskjellige delene av oppgaven,
for & vise hva jeg har tenkt a gjare i hver delene, og hvordan de enkelte delene vil innga i en
argumentasjon om det ovenstaende. Farst vil jeg ga i mer detalj inn pa resepsjonen av

romanen, og se pa hvordan de problemene vi tar utgangspunkt i ovenfor var de som kom til



uttrykk i anmeldelser i aviser og tidsskrift, enten direkte uttalt, eller i form av uenighet
mellom to eller flere anmeldere.

Selve analysen vil jeg begynne med & skissere tekstens formelle komposisjon i seks deler,
fulgt av en parafrase av handlingen. Dette vil forhapentligvis gi leseren tilstrekkelig oversikt
til a fglge resten av analysen. Jeg gar sa over til & analysere historien i mer detalj, og prever a
vise at i den grad den er en kjede av arsak og virking handler den om forholdet mellom Gud,
engler og menneskeheten som sadan. Siden denne forstaelsen avviker fra resepsjonens, sa
praver jeg a klargjgre historiens struktur mrd en viss grundighet. Det er ngdvendig a etablere
dette, for a kunne pavise en av de store merkverdighetene i boken, og en jeg altsa mener at
resepsjonen oversa: at alle personene boken skildrer inngaende er uten noen rolle i historiens
arsak og virkning. Neste trinn blir da & ga n&ermere inn pa personskildringen i teksten, og vise
at det er nettopp de skikkelsene som er ubetydelige i historiens store sammenheng teksten vier
sin oppmerksomhet. Jeg praver da a etablere at dette reflekterer tekstens verdisyn.

I neste kapittel vil jeg prave a forklare hvordan jeg mener tid og verdier hgrer sammen i En
tid for alt. Jeg vil da vise at avstanden mellom historie og personer er formelt basert pa
hvordan teksten behandler dem med hensyn til tid. Det guddommelige og det menneskelige
skildres pa forskjellige mater i tidsutstrekning, det guddommelige i ellipser og sammendrag,
det menneskelige i detaljerte scener. Dette er ikke bare en teknisk lgsning, argumenter jeg for,
det reflekterer hvordan Gud, engler og mennesker i teksten faktisk opplever tiden. Denne
opplevelsen av tid er kanskje deres mest sentrale egenskap, det som gjgr dem guddommelige
eller menneskelige. Den er ogsa grunnlaget for skillet i verdisyn. Vi kommer da til en ny
innsikt: at historien som blir fortalt er historien om dette skillet i opplevelsen av tid, fra dets
katastrofale begynnelse til dets like katastrofale slutt. Den vil vise oss en konflikt mellom to
verdisystemer basert pa to ulike opplevelser av tid: en guddommelig tid hvor de store,
historiske begivenhetenes utvikling gjennom tusenvis av ar mot ideelle mal er det som
vektlegges, og en menneskelig tid, hvor enkeltmenneskets liv her og na, i gyeblikket, er det
som tillegges verdi.

Vi har dermed etablert at tid er den sentrale kategorien for & forstd romanen. | det fglgende
kapitlet vil jeg argumentere for at den menneskelige opplevelsen av tid gar videre enn det.
Den handler ikke bare om a leve her og na, i det sanselige gyeblikket, og den gjer mer enn &
tillegge det menneskelige her og na verdi. For menneskene, sier boken, finnes det bare en tid,
en tid for alt hvor fortid, natid og fremtid flyter sammen, og hvor relasjonene mellom
hendelser ikke lar seg forsta som arsak og virkning, men like godt kan ga en vei som en
annen. Jeg mener altsa i det fiksjonsuniverset, i den virkeligheten teksten presenterer oss for,



er fortiden foranderlig. Hendelsene i fortiden er ustabile, og kan endre seg for a svare til
personenes virkelighet i natiden. Dette er den endelige avvisningen av den guddommelige
tiden, med dens malrettede kjede av arsak og virkning, til fordel en menneskelig tid, hvor
menneskenes her og na er endelgst og rommer all tid som eksisterer. Det er ogsa vesentlig,
som vi skal se, at det fullstendig opphever skillet mellom subjektivt og objektivt i teksten

Sa forsgker jeg & vise hvordan dette forklarer en form for sammenglidning eller
forskyvning i tid som preger teksten. Denne sammenglidningen gar ut pa at teksten handler
om personer i en tid som diskuterer personer i en helt annen tid. Typisk forteller teksten om
en teologs utlegning av en gammeltestamentlige hendels, og vi finner at bade teologens egen
tid, tiden da beretningen i Bibelen ble skrevet, de gammeltestamentlige hendelsenes egen tid
og den kommenterende fortelleren i nétid alle glir over i hverandre. Jeg argumenterer for at
disse sammenglidningene i tid skildrer en fortid som er foranderlig, og viser hvor og hvordan
teksten iscenesetter denne ideen. Vi skal da se at personen Antinous Bellori har en viktig rolle
her.

Jeg vil sa ga inn pa hvilke konsekvenser dette har for tekstens behandling av rekkefglge i
tid. Jeg prever & vise at teksten ikke lar seg forstd som en kronologisk rekkefglge av
hendelser, som sa blir fortalt med enkelte avvik. | stedet ma vi forstd den i det jeg i et par
metaforer forestiller meg som kinesiske esker eller som et symmetrisk system av trapper. Vi
begynner langt ute i historien, og beveger oss gradvis mot begynnelsen — for sa og snu og ga
mot slutten igjen. Her legger jeg stor vekt pa symmetrien i systemet, pa at vi ma gjennom de
samme lagene av tid i begge bevegelsene. Jeg prever da a vise at denne forstaelsen stemmer
overens med var intuitive opplevelse av en tekst som stadig skifter og forflytter seg i tid.

| siste del av analysen vil jeg ta for meg Henrik Vankel, ferst og fremst som forteller, men
ogsa som person. For & unnga forvirring vil jeg allerede her gjere innfare "Henrik Vankel” i
anfarselstegn som betegnelse pa fortelleren, mens bare Henrik Vankel referer til personen. Jeg
haper det ogsa vil fremga av sammenhengen hvem jeg til en hver tid mener. Jeg hevder da at
grunnen til at resepsjonen hadde slike problemer med ham, er en villet tvetydighet fra tekstens
side. Den tilslarer og holder tilbake opplysninger sa vi ikke kan avgjgre om han er en palitelig
forteller eller en gal mann, og jeg prover a vise at denne tvetydigheten er ngdvendig for at
teksten skal unne presentere sin noksa umulige teori om tidens natur. Jeg forsgker ogsa a vise
at "Vankel” som forteller kommer i konflikt med tekstens verdier.

Til slutt kommer en konklusjon, hvor jeg oppsummer det foregaende, og ogsa praver a
peke pa noen mulige emner for videre undersgkelser. Jeg peker da pa tekstens vekt pa
brutalitet og lidelse, pa at den impliserte forfatteren vi finner i teksten kan synes a vere i



konflikt med seg selv, pa det sterke innslaget av intertekstualitet i teksten, og aller sist pa at en
analyse av sted kanskje kunne veare like givende som en analyse av tid for En tid for alts

vedkommende.

Resepsjon

Genial og problematisk

Karl Ove Knausgards En tid for alt ble utgitt 15. oktober 2004 til delvis stralende kritikker,
men boken fikk ogsa sin andel av negativ respons. Meget grovt kan man dele kritikerne i tre
hovedgrupper: de som er naermest overbegeistret, de som er begeistret for deler av boken men
sterkt kritiske til andre, og de som slakter boken. Det som er pafallende er fravaeret av noen
form for lunkenhet i responsen. Med et unntak har ingen av anmelderne synes a kunne ngye
seg med a kalle den en god bok, eller en litt skuffende bok. For a bruke et bilde Knausgards
bok om engler legger opp til: mottakelsen er enten himmel eller helvete, men mest himmel.

Saledes slar Tom Egil Hverven i NRK fast at ”"Knausgard skriver verdenslitteratur”
(2004b). Anne Merethe K. Prinos i Aftenposten kaller den en ”"En original, storslagen og
mektig roman...”. | Dagsavisen skriver Trond Haugen at "Det er noe umulig ved den, noe
hvilelgst eller utenkelig stort...”. Bergens Tidendes Margunn Vikingstad titulerer
anmeldelsen sin ”Ei guddommeleg forteljing” og avslutter med & si at "Eg er fjetra og
svimmel...”. Adresseavisens Stein Roll kaller den ”...fantastisk, brutal og vakker...”. Emil
Otto Syvertsens anmeldelse i Faedrelandsvennen har tittelen ”En utrolig leseropplevelse” og
ingressen ”Denne boken byr pa gyeblikk av henrykkelse, leseglede i ukevis og samtaleemner
for méaneder og ar”. "For eit festfyrverkeri av ei bok! For eit oppkomme av fantasi og
forteljarglede!” skriver Dag og Tids Ole Karlsen. Denne overstrammende tonen gar igjen hos
det flertallet av anmelderne som liker boken — eller rettere sagt elsker den. Jeg har bare funnet
en anmelder som liker boken uten & hente frem de starste superlativene: Morten Wintervold i
Nordlys, som begrenser seg til & kalle den en "kvalitetsroman”.

Det er imidlertid ogsa relativt mange anmeldere som har sterke innsigelser mot deler av
boken. Tom Egil Hverven publiserte faktisk tre forskjellige anmeldelser. | den farste, for P2-
programmet Kulturnytt 3. november (2004a), sier han at "Knausgard innfrir, men boka
etterlater ogsa en vond tarst etter mer”, og mener at boken er et "bevisst ufullfert verk”, en
”torso”. | den andre, for P2-kommentaren 13. november (2004b), kommer han frem til at
"Knausgard skriver verdenslitteratur. Om enn fremdeles i bruddstykker.” Artikkelen hans i



Baygen er en lengre versjon av sistnevnte tekst, og her finner han at ”Den stgrste utfordringen
ligger likevel i romanens fragmentariske form, der de siste 60 sidene virker svart abrupte
innenfor helheten” (2004c s. 7). Men til tross for at han opplever romanen som fragmentarisk,
ufullfert, bruddstykker, en torso, sa har den ...en littereer estetikk, emosjon og tankekraft
som fa norske forfattere er i naerheten av” (2004c s. 6), og han finner det naturlig &
sammenligne Knausgard med Sogstad, Fosse og Pamuk. Fredrik Wandrup i Dagbladet
opplevde ogsa boken som fragmentarisk: "Problemet for leseren er & se sammenhengen
mellom de forskjellige partiene - de farste 500 sidene pa den ene siden, fortellingen om
Vankel pa den andre.” Vi ser altsa at han i likhet med Hverven peker ut de siste sidene om
Henrik Vankel som spesielt vanskelig & fa til ga inn i sammenhengen. Ikke desto mindre
oppfordrer han til & ”La oss ngye oss med a sla fast at Knausgard har skrevet ei bok av sa hgy
kvalitet at den taler a bli betraktet som en romankunstnerisk provokasjon.” Gunhild Lervag i
Vart Land hadde ogsa problemer med & se hvordan Vankel passer inn: "Minst tydelig er
sammenhengen mellom den siste delen, hvor Henrik kommer inn, og resten.” Men ogsa hun
mener at "En tid for alt er en stor roman.”

Disse kritikernes innvendinger mot sammenhengen mellom de forskjellige delene har et
motstykke hos et antall kritikere som helt gir opp forsgket pa a lese boken som en helhet, og i
stedet priser deler av den, mens de avviser andre. ”Pa bakgrunn av de innledende partiene
regnet jeg naermest uten videre med at resten av romanen ville fortone seg som et eneste stort
fyrverkeri, med den englebesatte Bellori i sentrum.” skriver Henning Hagerup i
Klassekampen, men til sin skuffelse far han i stedet gjenfortellinger av Bibelen, og da, sier
han, synes jeg ikke det kan underslas at disse bibelske partiene byr pa visse problemer.”
Hagerup finner lite a glede seg over "far han vender tilbake til Bellori, og det er pa de siste
100-140 sidene at den 560 sider lange boka for alvor tar av.” Da kan han konkludere med at
"Selv om arets roman ikke er like stg hele veien, blir forventningene langt pa vei innfridd.”
Interessant nok inntar Ane Farsethds i Dagens Neringsliv det motsatte standpunktet: hos
henne er det gjenfortellingen av Bibelen som prises, og "Av dette peker nyskrivingen av Kain
og Abel-myten seg ut som et hgydepunkt.” Delene med Bellori som Hagerup opplevde som et
festfyrverkeri avviser hun derimot: ”Deler av englediskusjonen er frustrerende terr ”. Det til
tross slar hun fast at En tid for alt er "likevel uten sammenligning arets mest ambisigse roman.
Det er ogsa den boken denne anmelderen er blitt mest oppslukt av, og som i sterst grad har
fortsatt 4 kverne videre i tankene etter at den var lest.”

Vi ser altsa at boken ikke bare er fragmentarisk, med en sammenheng som ikke er
umiddelbart synlig, de forskjellige delene spenner ogsa over et estetisk og stilistisk register,



som har veert utfordrende for flere anmeldere. Det faktum at de er kommet frem til helt
motsatt resultat nar det gjelder hvilke deler av boken som skal prises og fordemmes, tyder vel
pa at dette dreier seg mer om personlig smak enn om noe fundamentalt problem ved boken.
Videre bgr det ikke komme som noen overraskelse at de anmelderne som kunne klart seg uten
deler av boken ogsa er enige om at den for lang.

Tre anmeldere var sveert skeptiske til boken, og nermest slaktet den. | Baygen skriver Jarle
Samuelsberg at boken ”...tidvis bikker over pa feil side av kitsch” (Samuelsberg s. 115).
Hovedproblemet, slik han ser det, er imidlertid at “Jeg makter ikke & beholde interessen for
englene gjennom de 500 sidene, nar jeg pa forhand har fatt vite at det er Vankel som

forteller.” Boken mangler da ”...det ngdvendige mysterium, plotkarakteren.” Men

Samuelsberg vet at Vankel er fortelleren fordi han har ”...lest anmeldelsene som alltid
foreligger...” (ibid.). At andre anmeldere har avslart plotet for Samuelsberg er knapt noen feil
ved boken, og jeg ser ikke noen grunn til & bruke tid pa innvendingen. Litt etter endrer da
ogsa Samuelsherg pa kritikken, og sier at "Jeg er ikke i stand til & la meg oppsluke av nye og
fiktive beskrivelser av engle-litteraturen, sa lenge jeg vet at den ulykkelige og ustabile Vankel
lokker med en langt mer pirrende fortelling” (Samuelsberg s. 116). Det er altsa mer korrekt &
si at Samuelsberg i likhet med Hagerup og Farsethas liker en del av boken og misliker andre,
og for hans vedkommende er det delen om Vankel som har verdi. Morten Abrahamsen i VG
er pa sin side enig med Farsethas i at "Isolert sett sa er kapitlene hvor Knausgard lager sine
versjoner av noen av de mest kjente mytene fine.” Imidlertid avviser han at det lar seg gjere a
finne noen sammenheng i boken, "den fremstar som store fragmenter av flere prosjekter som
er presset sammen under en felles tittel”, og verre, som en "uggen lapskaus”. Han faglger ogsa
Farsethas i a betrakte delene om Bellori som "en kjedelig, essay-aktig, dosering om engler”. |
kritikken mot denne delen trekker han inn ogsa inn et nytt element, i det han hevder at
"leseren proppes full av informasjon” og “det fales som forfatteren har forspist seg pa
informasjon som han velter over pa leseren”.

Hardest ut mot romanen var det Preben Jordal i Vagant som gikk. | likhet med
Abrahamsen mener Jordal at boken er ”...full av spekulativ og ubearbeidet informasjon...”
(Jordal s. 29), hvor det ”...bare dreier seg om opphopning av borgerlig leksikal viten...”
(Jordal s. 32). Abrahamsen og Jordals innvending er altsa at det leerde tilfanget i boken er
ubearbeidet, utenpaklistret oppramsing, og ikke lar konstruere som en sammenhengende teori:
”...ikke ensbetydende med & ha fremsatt en alternativ versjon av menneskers forhold til det
hellige” (Jordal s. 32). Dette er en kritikk vi ma ta alvorlig. Men nar Jordal sier at tekstens

utlegning av englenes natur er ”...stikk i strid med all annen angelogi...” og ”...pastar en hel



rekke ting som fremfor alt synes a vaere diktert av naturvitenskapens syn...”, sa ma vi vel
papeke at En tid for alt er en roman, en fiktiv tekst, og kan pasta hva den vil om engler — den
har ingen plikt pa seg til & vere historisk eller teologisk korrekt. Jordals kritikk fikk et tilsvar
av Ane Kristine Aadland et al. i Prosopopeia. De papeker at "Jordal innvender at boka ikke
behandler det den burde behandle” (Aadland) nar han kritiserer den for ikke a fremstille
englene som ”...sublime avbildninger av aspekter ved Guds vesen...” (Jordal s. 31). Jeg er
enig med Aadland: Jordal kan kritisere det teksten forsgker & gjere og de virkemidler den
bruker for & gjere det, men & kritisere den for ikke & vere en helt annen tekst gir ingen
mening. Aadland papeker at "Jordal gar videre til & pasta at Knausgards omgang med englene
ikke ligger tilstrekkelig neer den indrereligigse tradisjonens spraklige krav (den behandler ikke
det den burde behandle, slik den burde ha behandlet det)”. Jordal hevder med andre ord ikke
bare at teksten burde veert noe annet enn det den er, men kritiserer den for & bruke virkemidler
som ikke egner seg i den teksten Jordal skulle gnske han leste. Jeg holder med Aadland nar
hun avviser dette som “verken saklig eller kompetent”.

Det bar legges til at bade Jordal, som sier at "Knausgards prosa ikke er pa hgyde” (Jordal
s. 32) og Samuelsberg, som sier at "teksten blir monotont fglsom og i overkant emosjonell”
(Samuelsberg s. 116), er kritiske til tekstens sprak. Her er de imidlertid i et meget klart
mindretall: de aller fleste anmelderne er szrlig positive til spraket. Hverven tilkjenner boken
"et sprak sa vakkert og komplekst” (2004c s. 6), Prinos sier at "Spraktonen er uhyre velvalgt”,
Syvertsen mener a finne et sprak med vidd og eleganse”, Karlsen "glasklare, vakre avsnitt” —
og sa videre. Men dette er en ren estetisk diskusjon, som ligger utenfor det vi skal tas opp her,
slik vi har skissert problemstillingen ovenfor.

Det vi star igjen med fra den negative kritikken er da at romanen for det farste er
fragmentarisk og uten noen klar sammenheng mellom de forskjellige delene, for det andre at
delen med Vankel er spesielt vanskelig & passe inn i helheten, og for det tredje at bokens
leksikale informasjon er ufordgyd og ikke gar opp i noe klart standpunkt med noen klar rolle i
teksten. En av grunnene til at disse innvendingene fortjener oppmerksomhet, er at ogsa noen
av de mest overstremmende positive anmeldelsene innremmer problemer med a forsta boken.
Klarest uttalt er dette hos Haugen og Vikingstad — det inngar som en figur i retorikken deres a
stille seg ordlgse overfor romanens storhet. Haugen forteller oss at ”Karl Ove Knausgards
andre roman er ubegripelig, umulig og like fullt en lykke & lese”, Vikingstad at hun er "fjetra
og svimmel”. Vi ma imidlertid ta det pa alvor nar Vikingstad ma besvare sitt eget sparsmal
om hva prosjektet i teksten er med ” Eg veit sanneleg ikkje eg”, og nar Haugen ma avslutte

rosen med at den er vanskelig a forsta”.



Lasningsforsgk

Hva slags forsgk pa a lgse problemene kan vi finne i resepsjonen av romanen? Problemet
har tydelig ikke ligget i at teksten er obskur med hensyn til handlingen, tvert i mot er samtlige
anmeldere enige om at den handler om Henrik Vankel, engler og gjenfortelling av
Bibelfortellinger. Mange skiller ogsd ut Antinous Belloris historie som en viktig
handlingstrad. Det hersker ogsa en viss enighet om at "Henrik Vankel” ma regnes som
historiens forteller. Adresseavisens anmelder mener vi vil "forsta etter hvert at det er Vankel
som sitter og skriver essayet om englene”, og Hverven, Haugen, Karlsen og Samuelsberg
falger ham eksplisitt i dette. Lervag er i for seg enig, men vil ikke ga sa langt som til & sla det
fast helt reservasjonslgst: "Ikke noe sted star det at Henrik Vankel er den lett gatefulle
fortelleren som pa denne maten fayer sitt eget testamente til Bibelens eksisterende bagker. Men
det virker sannsynlig.” De andre anmelderne diskuterer ikke dette spgrsmalet, men vi biter oss
merke i at ingen gar direkte ut mot en slik analyse, eller presenterer noe alternativ. Vi kan
altsa betrakte dette som etablert til en viss grad. Spersmalet er hvor mye det egentlig lgser.
”Da henger det jo i hop, for pokker!”, som er Rolls utbrudd etter & ha funnet ut at Vankel er
fortelleren, forteller oss neppe mer enn at det na henger sammen rent formelt. Sa langt kan vi
vaere enige: nar Vankel er fortelleren i hele historien, sa har teksten en formell indre
sammenheng. Nar resepsjonen etterlyser sammenheng i teksten ma det da vare en
sammenheng pa innholdsiden anmelderne savner.

Mange av anmelderne plasserer forsgksvis denne sammenhengen inne i Henrik Vankels
hode. Men de er langt fra sikre pa det: det som gar igjen hos anmelderne er fraser som “man
kan tenke seg”, ”lar seg lese som”, kan sjd ut som”. Hverven tar opp muligheten pa denne
maten: ”"Man kan tenke seg at disse sma avhandlingene, som gjennom fortellingene vokser
fram til én sammenhengende tanke om engler, Gud og uendelighet - er forestillinger i hodet til
Henrik Vankel...”. P4 samme mate kan ikke Haugen ga lengre enn til a si at "Hele romanen
lar seg lese som Vankels forsgk pa a forsta og forklare sin egen handling...”. Karlsen sier at
fortellingen ”...kan sja ut til & ga fore seg i forteljarens ’sjglvgeografi’”. Lervag og
Samuelsberg er sikrere i sin sak: Lervag pastar uten tvil at ”Henrik har gatt inn i religigse
grublerier”, og Samuelsberg mener at "En tid for alt er Henrik Vankels fortelling om hans
opptatthet av det eksistensielle og religigse problemer skyld og skam.” Vi finner altsa en viss
statte for en tolkning hvor den lange historien om englene og Bellori, om Noak og Anna, om
Kain og Abel, bare eksisterer i Vankels indre; hele romanen gjengir hans religigse og
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historiske fantasier. Samtidig ser vi at bare et mindretall av de anmelderne som fremsetter
denne teorien godtar den helt reservasjonslgst. Denne tvilen ma vi na faye til de problemene
resepsjonen reiser.

De som hevder at det hele foregar inne i Vankel, vil naturlig nok ogsa forsgke a forklare
hvorfor han skulle ha hengitt seq til slike fantasier. Disse forklaringen handler i hovedsak om
smerte, depresjon, skam og skyld. For Hverven er ikke smerte bare Vankels falelse, det er den
falelsen som dominerer romanen: ”Jeg ma innremme at det er lenge siden jeg har opplevd det
sa smertelig a lese en roman.” Men det er en smerte som for Hverven farer til innsikt: ”...det
er en skade jeg tror jeg pa lang sikt kan bli klok av.” Hos Haugen er fantasiene ”...Vankels
forsgk pa a skrive seg mot selvforaktens, skammens og nedrighetens forsoning...”, mens
Karlsen mener Vankel er ”...i eksistensiell kamp med si mannlege skam- og skuldkjensle...”.
Lervag sier at "Skam var et gjennomgangstema i den farste boka om Henrik, og er det ogsa i
En tid for alt.” For Samuelsberg er Vankels fantasier ”...en billedlig, allegorisk, moralsk og
littereer gestaltning av den han skamfglelsen han lever med” (2004c s. 115).

Fremhevelsen av smerte, skyld og skam som hovedtema i boken er imidlertid ikke
begrenset til de som forstar hele handlingen som lagt til Vankels indre, ogsa flere anmeldere
som ikke deler denne teorien holder disse falelsene som det viktigste temaet. Hagerup har en
opplevelse som ligger naer opp til Hverven: hvor Hverven mener smerten forer til innsikt,
mener Hagerup at empati med smerten er budskapet i boken. ”Det som til syvende og sist
virker sterkest i 'En tid for alt’, er en tone av empatisk resignasjon og indignert sarhet pa
vegne av det menneskelige”, sier han. Jordal mener skammen er viktigst, og liker det ikke,
som vi ser av ironien hans: "Skamfull (den av Knausgard oftest fortrukne sinnstilstand) og
oppragmt skynder Bellori seg bort...” (Jordal s. 30). Men ikke alle er enige, og i sin forvirring
punkterer Abrahamsen teorien ganske effektivt: ”Skulle det vaere noen mening med dette, sa
ma det tolkes dit at Vankel angrer sa dypt pa sine handlinger at det er relevant a dra inn bade
syndfloden og Kain og Abel, men sa ille var da ikke det han gjorde i *Ute av verden’.”
Abrahamsen har unektelig et poeng — det er et misforhold mellom tanken om at alt i teksten
skulle vare Vankels selvoppgjer, og starrelsen pa det lerretet teksten slar opp. Vi ma se etter
mer i teksten enn Vankels skyld, skam og smerte.

Mange av anmelderne har prgvd a finne dette mer i et budskap om moderne gudlgshet —
dette gjelder bade de som ser alt som Vankels subjektive opplevelse, og de som ikke gjar det.
Det budskapet de da leser inn i romanen har to ledd: det moderne mennesket har mistet Gud,
pa grunn av vitenskapens materialisme og overmot. Hverven leser boken inn i en tendens hvor

det ”Ved slutten av 1990-tallet ble det snakket mye om at norsk skjgnnlitteratur handlet om
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Gud...”. Han finner videre at romanen ”...framstiller selve kollisjonen mellom vitenskap og
religion.” 1 denne Kollisjonen har vitenskapen seiret, og Hverven er ikke i tvil om En tid for
alt tar stilling mot denne seieren: "Vitenskapens egentlige mal er ikke a forsta verden, men a
lukke den. Har fornuften farst tatt steget ut i uendeligheten, finnes det ingen vei tilbake.”
Karlsen utdyper dette synet nar han hevder det farst og fremst er religionens innflytelse pa oss
mennesker romanen uttrykker et savn over: "Tematisk plasserer saleis En tid for alt seg i eit
felt som saerkjenner samtidslitteraturen, hos Haugen, Solstad, Fosse og andre: Kva skjer med
oss nar religigsiteten og religionen som daningsfaktor ikkje lenger har noko grep pa 0ss?”. Pa
samme mate mener Prinos at det guddommeliges fall i romanen ”...impliserer en konkret
begrunnelse for det moderne meningstapet.” Haugen konstaterer at det som skiller ham fra de
bibelske skikkelsene er ... Vankels manglende tilgang til Gud.” Finn Stenstad i Tgnsberg
Blad vender tilbake til det som ifalge dette synet har erstattet Gud nar han sier om romanen at
den ”...kan betraktes som et motstykke til var egen tids materialistiske og verdslige
verdensoppfatning der alt som ikke er av naturvitenskapelig natur, avskrives som tgv og tant,
er kanskje én lesemate.”

Det er altsa ikke s mye at Guds eksistens eller ikke i seg selv som bekymrer anmelderne,
men det at vi mennesker ikke lenger tror pa Gud. Det er en lesning som har mye for seg: en
handling om Guds ded tolkes som et budskap om religionens dgd. Men det er en lesning jeg
tror er feil, og som jeg tror i noen grad sperrer for en lgsning av romanens andre problemer.
Mitt syn er at teksten oppfatter troen pa Gud og troen pa vitenskapen som like feilslatte forsgk
pa a bringe en abstrakt orden i en kaotisk verden, og i stedet verdsetter et liv i den konkrete
virkeligheten, her og na.

Resepsjon og problemstilling

Problemet vart er altsa en tekst som oppleves som fragmentarisk og uten sammenheng pa
innholdssiden. Det oppleves som sarlig problematisk a fa delen med Henrik Vankel til &
passe inn i helheten. En del anmeldere har prgvd a lgse problemet ved & hevde at det hele er
Vankels fantasier og ma oppfattes som et bilde av hans indre. Men lgsningen halter, av to
grunner: det lar seg ikke gjare a sla fast med noen sikkerhet at det virkelig forholder seg slik,
og dette temaet virker utilfredsstillende i forhold til og ute av stand til & forklare tekstens
episke bredde. Vi ma se etter en ny lgsning, og da kanskije i nettopp det resepsjonen hevder er
et annet problem i boken: et vell av teologisk og historisk materiale flere anmeldere har avvist
som ufordgyd, en ren oppramsing av informasjon. Vi vil tvert imot hevde at dette materialet
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utgjer en konsistent teori om tiden, mer gjengitt kunstnerisk enn uttalt direkte. | denne teorien
er forskjellen pad Guds og menneskers opplevelse av tiden som er utgangspunktet for to
forskjellige verdisyn: det guddommeliges og vitenskapens abstrakte orden, og det
menneskeliges konkrete her og na. | denne teorien er videre skillet mellom det subjektive og
det objektive opphevet: var opplevelse av natiden har kraft til & forandre fortiden. Det Vankel
forteller er objektivt sant, men ikke derfor uforbundet med ham, for han skaper den
virkeligheten han forteller om. | sa fall forklarer det ogsa tekstens tvetydighet om hvorvidt alt
foregar i Vankels hode eller ikke: dette er et sparsmal som ikke har noen mening i romanens
univers. Det stiller oss ogsa overfor en ny utfordring: hvis alt ikke foregar i Vankels hode, sa
forekommer det umotivert at hans fortellehandling binder teksten sammen formelt. Vi skal i
stedet prgve a vise at det er den narratologiske kategorien tid som farst og fremt gir boken
dens formelle sammenheng.

Det finnes spredde hint om denne veien ut av ufaret i resepsjonen, observasjoner som er
gjort, men kanskje ikke tillagt tilstrekkelig vekt. Prinos har registrert “den historieforstaelsen
Knausgard lanserer”, men for henne innebarer den bare at vi ikke kan vite noe om tiden far
syndfloden, hvis den virkelig gdela alt. “Truleg handlar En tid for alt mest av alt om at vart
verdsbilete berre er eitt av mange moglege”, kommer Vikingstad frem til. For henne betyr
dette at Belloris verdensbilde, hans paradigme, kunne vunnet frem i stedet for Newtons.
Halvor Finess Tretvoll i Ny Tid binder de to tingene sammen, idet han papeker at
historieforstaelsen er en del av verdensbildet: ”Slik oppnar Knausgard & stille var egen tids
historieforstaelse i relieff”, sier han, og fortsetter med a sparre om de ikke er ”...sannsynlig at
den vil fremsta like fremmed som middelalderens verdensbilde gjer i dag?” For Tretvoll er
dette “epistemologisk relativisme”.

Jeg tror ogsa at En tid for alt lanserer en historieforstaelse og et verdensbilde — et
verdenshilde hvor fortiden lar seg forandre. Jeg tror ikke dette ma forstas som relativistisk
innenfor romanens univers: i dette universet er det dette som er positivt sant. Nermere den
teorien jeg mener kan lgse problemene vare, kommer kanskje Syvertsen, som noterer at boken

blant annet handler ”... om menneskene som ikke bare skaper sin fremtid, men ogsa
omskaper sin fortid.” Men han kommenterer ikke dette ytterligere. Thomas Kjellgren, som
anmeldte den norske utgaven for svenske Kristianstadbladet i forbindelse med Knausgards
nominering til Nordisk Rads litteraturpris, er inne pa det samme nar han i forbifarten sier at
"Historiens vacklande orubblighet” inngdr i “det som praglar var uppfattning om oss och
tiden”. Fortiden er ikke lenger uforanderlig, og det inngar i tekstens syn pa tiden, synes han a

si, men han forfglger ikke tanken videre. Karlsen er ogsa ner - han tolker som sagt hele
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teksten som et bilde av Vankels og indre, og slutter meget korrekt at i sa fall ma alt i den
egentlig foregd samtidig: P& ein mate er romanen skriven i all-tid, som om skrivaren er i
skrift der og da, om ein kan seie det slik.” I min tolkning, som vi skal se, er det at fortiden er
foranderlig og at alt egentlig er samtidig to sider av samme sak. Men jeg tror ikke dette er noe
som er begrenset til Vankels subjektive opplevelse — jeg tror dette er det som er den objektive

sannheten i romanens univers.

Historie

Komposisjon

Jeg vil begynne analysen med en grov skisse av tekstens formelle komposisjon, og en kort
parafrase av fortellingen. Vi far da en viss oversikt over i hvilke rekkefglge teksten forteller
historien sin, og hva denne historien handler om. Det synes hensiktsmessig 4 begynne med
gjere noen slike enkle og kanskje forelgpige inndelinger, slik at den mer detaljerte analysen
som falger inngar i en sammenheng.

Jeg skal derfor raskt ga gjennom det mest umiddelbart tilgjengelige trekket i bokens
komposisjon, inndelingen i deler eller kapitler. Selv pa dette nivaet ma imidlertid analysen
begrunnes. Boken er ikke inndelt i deler av del- eller kapitteloverskrifter. Deler eller kapitler
er heller ikke nummerert. Den eneste inndelingen som er visuelt tydelig er blanke sider eller
hvite rom i teksten. Side 54 er saledes helt blank, mens teksten begynner igjen et stykke nede
pa side 55, altsa med et tydelig hvitt rom gverst. Jeg vil regne det som et skille mellom to
deler i teksten. Pa side 160 avsluttes teksten midt oppe pa siden, for & begynne igjen et stykke
nede pa side 161, altsa igjen et stgrre hvitt rom i teksten, som jeg vil regne som et skille
mellom to deler. Vi finner til sammen fem slike skiller i blanke sider og/eller hvite rom i
teksten, som til sammen gir oss seks deler.

Farste del (s. 7-53) kan vi forelgpig regne som en innledning, den gir et essayistisk sveip
gjennom store deler av kristendommens historie og introduserer karakterer og konflikter som
vil ga igjen i resten av teksten. Annen del (s. 55-160) gjengir hovedsakelig den bibelske
historien om Kain og Abel. Den tredje og klart lengste delen (s. 161-375) gjengir
hovedsakelig den bibelske historien om syndfloden. Fjerde del (s. 377-454) bestar for det
meste av en essayistisk drgfting av den fiktive renessanseteksten Om englenes natur. Femte

del (s. 455-507) handler stort sett om tekstens forfatter, engleforskeren Antinous Bellori.
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Sjette og siste del (s. 508-560) foregar i var tid og handler om Henrik Vankel, en karakter som
er hovedperson i Knausgards forrige bok Ute av verden.

Innenfor de seks delene er den eneste inndelingen korte tekstbrudd som bestar av en blank
linje, for eksempel pa s. 7. Disse er for mange til & beskrive i noen detalj, og jeg vil bare
diskutere dem hvis de kan belyse andre aspekter ved teksten. Det fremgar imidlertid av det
ovenstaende at vi har & gjgre med en roman som forteller flere forskjelle historier, gjar
uvanlig store sprang i tid og beskriver flere atskilte sett av karakterer. Vi ma regne med at
arbeidet med a skille ut de forskjellige elementene i tekstene og preve a komme frem til et
begrunnet syn pa hva slags helhet de inngar i, kan bli en utfordring.

Parafrase

Farste skritt ma vere a ga fra den rekkefglgen teksten forteller historien i til den historien
den forteller, altsa forlate tekstens komposisjon og prave a rekonstruere fortellingen som en
kronologisk kjede av arsak og virkning. Jeg er redd En tid for alt kan komme til & kreve en
god del parafrase. Hovedgrunnen til det er at den, som vi har sett, forteller flere forskjellige
historier. Parafrasen ma bli omfattende for & yte alle delene av romanen rettferdig. Dette er
spesielt viktig siden vi om litt skal argumentere for at mange av historiene — nermere bestemt
s. 55-374 — er uvesentlige i arsakssammenhengen. A ta dem ut allerede i parafrasen ville vare
a felle en forhandsdom.

Historien begynner mer eller mindre med skapelsen. Gud fordriver Adam og Eva fra Edens
hage og setter to engler — kjerubene — til & vokte inngangen. Englene far i oppgave a veere
Guds bindeledd til menneskene.

Kain og Abel vokser opp i en dal gst for Eden. Kain er dyster og innesluttet fra
barndommen, Abel lys og utadvendt. Abel gar for & se kjerubene og mister forstanden, men
gjenvinner den kanskje. Skremt av Abels oppfarsel dreper Kain ham. Set tar over garden.

Seksten hundre ar gar. Verden er befolket. Englene Azazel og Shemazai har fatt barn med
menneskene, de sakalte Nefilim, kjempene. De har ogsa lert menneskene sine kunnskaper.
Sets etterkommer Lamek er nd bonden. Eldstesgnnen Noak har for darlig helse til & overta, og
forlater garden. Yngstesgnnen Barak skal arve garden, men dgr som barn. Datteren Anna
gifter seg med den fattige Javan mot farens vilje. De forsoner seg til slut, og hun overtar
garden. Gud tilintetgjer Nefilim og straffer de englene som har fatt barn med kvinner. P&
grunn av englenes virksomhet bestemmer han seg ogsa for a utslette alt liv pa jorden. Gud
viser seg for Noak, advarer ham om Syndfloden, og beordrer ham & bygge arken. Anna og
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hennes familie flykter for vannmassene, men det er haplgst. Vannet dekker verden og
menneskeheten blir utslettet, med unntak av Noak og hans familie. Gud sverger & aldri mer
gdelegge verden. Etter hvert forsvinner minnene om verden fer Syndfloden, og menneskene
begynner tenke pa den som en grkenverden, slik den de lever i na.

Etter syndfloden praver Gud a styre menneskeheten med lover og straffetiltak. Han sender
to engler for & gdelegge Sodoma og Gomorra, men de advarer Lot sa han kan flykte.
Avstraffelse viser seg a ikke nytte. Pa 590-tallet f.Kr. viser Gud og kjerubene seg for Esekiel.
Gud beordrer ham a bli en profet, og gir ham en bokrull & spise, slik at Esekiel blir ett med
Guds ord. Dette er den farste menneskeliggjeringen av Gud, men det hjelper ikke pa en
trassig menneskehet. Til slutt blir Gud selv menneske som Jesus Kristus. Det betinger
imidlertid en selvoppgivelse — han er ikke guddommelig mens han er Jesus. Det vil si at Gud
virkelig dar i Jesus skikkelse. Dermed er englene fanget her pa jorden. Det ma lede til deres
fall.

Kristendommen blir en suksess ved a omtolke det skjedde til et bilde pa Guds
uforanderlighet og perfeksjon. De na falne englene blir gjenstand for tilbedelse. Pa
begynnelsen av 1600-tallet oppdager den italienske engleforskeren Antinous Bellori at Gud er
dad og englene er falne og fanget her. Han forsvinner imidlertid sporlgst, og innsikten hans
gar tapt. Kort etter begynner englene & dukke opp i lubben smabarnskikkelse. De har
forandret seg for a gi et inntrykk av uskyld, og dermed beskytte seg mot menneskene. Sa
mister de ogsa kontrollen med forandringene sine. | lgpet av 1700-tallet forvandler de seg til
maker, og dukker opp pa norskekysten. Samtidig begynner den nye, naturvitenskapelige
verdensforstaelsen, hvor Bellori var en overgangsskikkelse, & gjere seg gjeldene. Den farer til
darwinismen pa 1800-tallet, og med den gar bade kunnskapen om englene og minnet om en
verden far syndfloden tapt.

Henrik Vankel blir fedt i 1970 og vokser opp pa et sted pa norskekysten. Tretten ar
gammel lerer han av faren at maker en gang var engler. 1 1997 gjer noe Vankel “noe
forferdelig” (s. 540) som fagrer ham ut i isolasjon og depresjon. | 1998 flytter han ut til en
holme péa Vestlandet, hvor livet hans blir preget av ensomhet, tvangshandlinger,

selvmordstanker og selvskading.
Innledning til analysen

Det er en gjennomgaende svakhet i resepsjonen at den ikke har forsgkt & forklare det

ovenstaende som en helhet. Grunnen er apenbar: det finnes ingen personer som er til stede i
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hele historien, og den eneste som kan sies a vere til stede i starstedelen av den, er Gud. Dette
skaper store problemer for analysen, etter som de mest brukte teoretiske modeller for a forsta
fortellinger forstar dem som konflikter mellom personer. Dette gjelder bade aktantmodellen,
den anglo-amerikanske tenkningen omkring plot, og den antikke forstaelsen av drama. Da blir
det igjen vanskelig & komme til noen enighet om hva tema er: hvis vi ikke vet hvem eller hva
som er i konflikt i boken, kan vi heller ikke vite hvilke verdier som er pa spill. Det er, som vi
har sett, nettopp her resepsjonen far problemer. Nar flere anmeldere hevder at teksten handler
om det moderne tapet av Gud, sa hviler denne pastanden pa en lesning hvor romanen farst og
fremst handler om Vankel. Men denne lesningen er, som vi har argument for ovenfor, ikke
troverdig. Tilsvarende ma det bryte sammen hvis vi forsgker forstaelsen av tema pa Bellori
eller noen annen enkeltperson i teksten: for store deler av teksten vil falle utenfor.

Lesningen jeg vil foresla er & i noen grad forsta fortellingen som en konflikt mellom starre
enheter enn enkeltpersoner: grupper av personer, eller om man vil abstrakte stgrrelser som
"menneskeheten”. A forstd det som en fortelling om store, abstrakte enheter virker pad meg
som det eneste logiske i en fortelling som spenner over seks tusen ar og grupper av personer
atskilt i tid og rom. Det er den lgsningen som peker seg ut for en tekst som genremessig ligger
naer opp til visjonslitteratur; det er en lgsning som ofte har veart brukt pa utopisk litteratur, og
vi kan trekke linjer fra En tid for alt til genrer som science fiction og fantasy (som anmelderen
X gjer). Siden vi skal prave a analysere teksten som en konflikt mellom abstrakte starrelser,
synes det mest hensiktsmessig & knytte oss opp til den strukturalistiske tradisjonen, som jo
nettopp har fjernet seg fra de konkrete personene i teksten og i stedet ser pa hvilke roller de
gar inn i. Vi skal altsa preve a se pa hva aktantmodellen kan si oss handlingen i En tid for alt.

For & na dit skal vi imidlertid ga veien om kjernefunksjonene i historien.

Kjernefunksjoner

Grunnen til det er at vi ma prave a skille ut de av de mange hendelsene i historien som er
viktigst for arsakssammenhengen i sin helhet. De hendelsene Roland Barthes kaller
kjernefunksjoner (Rimmon-Kenan s. 16) er kjennetegnet ved at de utgjer vendepunkter og
valgsituasjoner med konsekvenser for handlingsgangen. Det vi skal prave a finne her er de
vendepunktene og valgsituasjonene som leder frem til sluttresultatet, til situasjonen slik den er
ved handlingsgangens ende. Da har vi ogsa identifisert de hendelsene som er ngdvendige for
at plotet skal ga opp, altsa de som er viktigst i historien som helhet. Nar vi har identifisert dem
vet vi ogsa hvilke personer, grupper eller abstrakte starrelser som utfgrer de viktige valgene i
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teksten, og vi kan da forhapentligvis se hvem vi bar prgve a passe inn i aktantmodellen. Siden
vi er interessert i det som har ledet opp til sluttresultatet skal vi analysere historien bakfra: vi
begynner med slutten, prever & finne hendelsen som ledet dit, prgver a finne hendelsen som
ledet til hendelsen, og sporer oss slik bakover i historien.

| var tid — i 1998 - lever Henrik Vankel (s. 511-560) i en feiltolket verden, hvor han bare
kan skimte glimt av sannheten om fortiden. Det siste skrittet som har ledet dit hen er
publiseringen av Darwins Artenes opprinnelse i 1859 (s. 383), som er den endelige triumfen
for det vitenskapelige verdenshildet. Fra da av er ingenting av det forutgaende forstaelig. Det
gjelder ogsa ngkkelfiguren Bellori, hvis dagbok blir gjenoppdaget (s. 457) samme ar. Dette er
likevel bare slutten pa en lang prosess, som begynte allerede i renessansen. Da og senere
vokser det frem et nytt verdensbilde hos menneskene, som etter hvert ma avvise Guds og
englers eksistens helt. "Den nye verdensanskuelsen som begynte a samle seg pa 1500- og
1600-tallet formet ikke bare framtiden, men ogsa fortiden” (s. 385). Dette verdensbildet utgjar
en kjernefunksjon.

Men far englene kunne bli glemt helt matte de endre skikkelse, og ved slutten av historien
er englene blitt til maker: “Etter noen generasjoner skilte minnet om englene og disse
skapningene lag i menneskenes bevissthet” (s. 506). Vi ma altsa se etter kjernefunksjonen
som ledet til forvandlingen, og finner den pa side 506, hvor "De ble mindre, bena tynnere, og
fjeerene, som tidligere bare dekket vingene, begynte a vokse ut ogsa andre steder pa
kroppen.”, s& ”...vokste munnen og nesen sammen til hardt, benete nebb...”, og "teerne ble
omdannet til klgr” (s. 506). Arsaken finner vi litt lenger oppe pa siden: ”Men da de skapte seg
om til menneskebarnaktige skapninger, flyttet de seg ogsa inn mot grensen til det jordiske, for
langt inn, skulle det vise seg, for i den formen fikk det jordiske tak i dem...” (s. 506). Det er
altsd forvandlingen til menneskebarnlignende skikkelser” (s. 503), til ”sma, fetladne og
nakne guttebarn med hvite vinger” (s. 504), som har fert dem dit hen, og det er dermed en
kjernefunksjon. Dette er et valg de har gjort for & overleve, for de hadde all grunn til & frykte
at hvis ”...flere enn Bellori hadde sett glimt av deres hunger, begjer og villskap, ville de
garantert ha blitt jaget, fanget og brent pa balet som en hvilken som helst heks eller kjetter” (s.
503). Det at de og tilstanden deres blir oppdaget av Antinous Bellori i 1606 (s. 491-501) ma
altsd vaere en kjernefunksjon: i 1606 er menneskene blitt en slik trussel mot englene at det
tvinger dem til & forvandle seg til barneskikkelser. Det gjer i sin tur slutt pa et forsgk pa a

trekke seg unna menneskeheten:

18



”...lenge klarte de a opprettholde menneskets gamle bilde av dem, men til sist
hadde den nye jordiske tilstanden et sa fast grep om dem, selv deres sjeler, at de
ikke lenger kunne kontrollere dens utslag med viljen. Da hadde englene sgkt ut i

gdemarken, hvor de sa godt de kunne forsgkte & holde seg skjult.” (s. 503).

Under renessansen kan de ikke lenger kontrollere tilstanden sin, og heller ikke hvem de
blir sett av: "Englene viste seg ikke for ham. De var der, og de ville ha veert der uansett om
han hadde oppdaget dem eller ikke” (s. 454). Tapet av kontroll er igjen en overgang fra
middelalderen, som er ”...preget av apenbarelser...” (s. 452) hvor englene bare viser seg for
hellige mennesker (s. 15-17, s. 452-453). Behovet for & apenbare seg er igjen noe som
begynner med kristendommens fremvekst: ...kristendommens enestdende framgang, med
den ekstatiske tilbedelsen det medfarte for englene, gjorde at de ga etter for en del av sin natur
som tidligere ikke hadde veert aktivert...” (s. 453).

Men til sammen utgjer dette bare forskjellige faser i englenes lange fall, og det er kanskje
like sant & si at det er en eneste stor kjernefunksjon. Men hvorfor skjer dette fallet — hvilken
kjernefunksjon har fart dem dit? Fanget pa jorden ma de ngdvendigvis falle for den fristelsen
verden og menneskene er for dem. Det er det som skjer med dem ved Guds dgd: “Englene
stod alene tilbake, derfor var deres sorg vanvittig, og derfor forandret deres liv seg sa
dramatisk i arhundrene som fulgte. Gud var dgd pa korset, og englene var fanget her” (s. 473).

Det vet imidlertid ikke menneskene. Faktisk er deres reaksjon a misforsta og forskjgnne
det skjedde:

"Blikkets natur er a farst sgke seg mot det kjente, for sa a se det ukjente i lys av
det, og fordi de farste kristne betraktet harmoni og uforanderlighet som det
uttrykk for det hgyeste, kunne de i det guddommelige bare se de elementene som
stgttet opp under dette” (s. 46).

| forsgket pa a fa det skjedde til & forenlige seg med et syn pa guddommen som opphgyet
og harmonisk ”...forvandlet man fornedrelsen og lidelsen til et seiersfylt rituale. Dermed ble
hans blod ’blod’, hans legeme ’legeme’, hans ded *dgd’” (s. 46). Slik forklarer teksten at
kristendommen blir til, og det er kjernefunksjonen som apner for at menneskene i
middelalderen kan tilbe englene.

Menneskene lever altsa, uten a vite det, i en verden uten Gud. Guds dgd er — kronologisk -

den siste kjernefunksjonen hvor Gud selv er involvert. Gud dar virkelig i Jesus skikkelse.
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Menneskene dreper ham virkelig: ”Sa spikrer de handflatene fast til korset, og sa sikrer de
fotbladene fast, og sa reiser de korset opp. Nar de har reist korset opp, trekker de lodd om
kleerne hans.” (s. 471). Grunnen til det er at nar Gud blir menneske som Jesus, sa betinger det

en selvoppgivelse — han er ikke guddommelig mens han er Jesus (s. 468-473).

Kjernefunksjonen far det er ma da vare beslutningen om & bli menneske, og vi finner at
han vil er selv a erfare hva det er & menneske, og erfare deres falelser (s. 448-452). Vi finner
ogsa skrittet som fgrer ham dit, i den fgrste menneskeliggjgringen av Guds ord — Guds farste
forsgk pa a la menneskene ta del i hans falelser snarere enn & straffe dem. Denne
kjernefunksjonen er nar Gud praver noe nytt med Esekiel (s. 392-418), som blir ett med Guds

ord:

”Den bokrullen Herren gir ham, inneholder klagesanger, sukk og verop, og
gjennom & fortzere den er det ikke bare Guds ord i sin allmenhet som blir ett med
Esekiel (som Gud konsekvent benevner 'menneske’), men helt spesifikt Guds

sorg og Guds vrede — altsa hans falelser.” (s. 400)
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Esekiel er altsa menneskenes farste mgte med en menneskeliggjort Gud. Det viktige her
kan kanskje sies a vaere reaksjonen deres, eller mangelen pa reaksjon. "Han talte profetord til
folket, men fa av dem hgrte ham, og enda farre tok inn over seg det han sa” (s. 410). De tar
ikke Esekiel pa alvor, noe som altsa farer til at Gud prever a stige ned blant dem, a bli
menneske.

Far det har vi sett ham straffe i historien om gdeleggelsen av Sodoma og Gomorra (s. 8-14,
s. 428-440). @deleggelsen star for en serie mislykkede avstraffelser, og kjernefunksjonen her
ma vere at Gud etter hvert beslutter seg til & gi dem opp. Historien om Sodoma og Gomorra
illustrerer ogsa hva som skjer hvis englene ikke holder avstanden til denne verden:. ”...det
som i begynnelsen var vagt og omskiftelig, likesom vektlgst rundt dem, ma langsomt ha tradt
fram med en inntil da ukjent presisjon og tyngde” (s. 434). Verden blir virkelig for dem, og
det representerer en alvorlig fristelse for dem, som de i denne episoden en stund gir etter for
nar ”...det gikk opp for dem at det ville innebaere en slutt pa realismen de akkurat hadde
begynt a fa smaken pa, og de fra det ene gyeblikket til det andre bestemte seg til a trekke den
ut sa langt som overhodet mulig” (s. 436-437). Det er altsa denne fristelsen de ma falle for nar
de senere blir fanget her. Her er vi imidlertid tilbake til et punkt i historien hvor "Herren
hadde satt grenser for deres ansvarsomrade” (s. 440). Begrensningen innebzrer at de holder

en avstand til verden hvor den er uvirkelig for dem:

”...siden deres narvar pa jorden som regel er flyktig, kan ingenting av det som
foregar her, feste seg i dem, men ma gli skyggeaktig forbi, omtrent som bildene i
vare drgmmer, kunne man tenke seg, skremt opp av en for dem ukjent vilje.” (s.
427)

Englene holdes altsa under en viss disiplin, og bade det og Guds politikk med avstraffelser
som den av Sodoma og Gomorra kan spores tilbake til syndfloden. Kjernefunksjonen her er
Guds beslutning om aldri mer & gdelegge verden: "Jeg vil aldri mer forbanne jorden for
menneskets skyld; for menneskehjertets tanker er onde fra ungdommen av; og jeg vil aldri
mer drepe alt levende, som jeg na har gjort” (s. 51). Han setter dermed en grense for seg selv
som han senere respekterer. | fremtiden ma menneskene bare overleve gdeleggelser i mindre
malestokk, som den av Sodoma og Gomorra (s. 8-14, s. 428-440). Dette hgrer sammen med
en annen kjernefunksjon: Guds beslutning om ikke & utslette menneskeheten helt i

syndfloden, men a redde Noak og dermed begynne pa nytt igjen med ham (s. 377-380).
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Syndfloden ma da bli den forrige kjernefunksjonen. Siden menneskeheten representert ved
Noak og hans familie som sadan fortsetter & eksistere, er hovedeffekten av den for deres
vedkommende ikke antallet dgde, men at menneskene na lever i en grkenverden og altsa
under andre betingelser. De ma begynne pa nytt i en helt endret topografi: "Det landskapet
Noak sa bre seg ut framfor seg da han kom ned fra fjellet hvor arken farst hadde strandet, var
flatt, det var goldt, og det var for en stor del dekket av sand” (s. 378). Dette leder til at minnet
om verden fgr Syndfloden gar tapt eller blir forvansket: ”Og sikker som enhver epoke er pa at
akkurat den utgjer det normale, at akkurat dette er tingenes egentlige tilstand, begynte snart
den nye tidens mennesker a forestille seg den gamle tidens mennesker ngyaktig som seg selv,
i det ngyaktig samme landskapet” (s. 381). Floden utraderer alt som gar forut, unntatt for Gud
og englene - de er tilbake der de var ved utdrivelsen av Paradiset, men med de erfaringene de
har gjort seg i mellomtiden.

Men hva er det som leder Gud til & gjere noe slikt? Det som blir avgjerende er at Gud
"beordret to hundre engler, de sakalte *vokterne’, ledet av Azazel og Shemhazai, til & holde
menneskene under oppsikt og rapportere om deres gjeremal” (s. 444). Englene kommer na sa
tett pa menneskene at “de ikke bare ble var de jordiske kvinnenes skjgnnhet, men ogsa
begynte a begjeere dem” (s. 444). De gir etter for begjeret, og resultatet av forbindelsen er at
de far barn med menneskene, en blandingsrase kalt kjempene eller nefilimene. I tillegg — vi
kan betrakte det som del av samme Kjernefunksjon - bringer de forbudt kunnskap til
menneskene (s. 444-445). Gud reagerer med 4 tilintetgjere nefilimene og straffe de skyldige
englene med evig fordemmelse: ”...Herren drepte de tohundre englene som hadde gjort det,
han drepte avkommet deres, de kjempestore nefilimene...” (s. 451). For englene nok dette det
viktigste. For Gud og menneskene ma det veere underordnet at den forbudte kunnskapen
foranledninger at ”...Herren tok sin beslutning om & utrydde alt levende pa jorden...” (s.
445).

For Azazel og Semhazai settes imidlertid to andre engler, kjeruber, til & vokte veien til
livets tre. Dette er ogsa en kjernefunksjon, for det endrer englenes status, hva den na kan ha
vert for, til ”voktere og representanter for det guddommeliges yttergrenser” (s. 52), Guds
bindeledd til menneskene. Dette skjer samtidig med den kjernefunksjonen som er Guds
forvisning av menneskene fra Edens hage: I tur og orden forbannet Herren slangen, kvinnen
og mannen. Da han hadde gjort det, lagde han kler til de to menneskene, og sa forviste han
dem fra hagen” (s. 50). Dette sender ut menneskene ut i verden, hvor Gud ikke lenger har
daglig kontakt med dem. Det endrer deres status fra a leve under Guds direkte beskyttelse til a
matte klare seg selv. Vi ma betrakte dette som starten pa Guds vanskelige forhold til

22



menneskene. De to kjernefunksjonene etablerer forholdet mellom Gud, engler og mennesker
for resten av historien. Det er igjen basert pa Guds farste forsgk pa a definere dette forholdet,
og den maten det mislykkes pa. Gud plasserer kunnskapens tre og forbudet mot & spise av det
i hagen, noe som definerer forholdet mellom ham og menneskene (s. 448). Samtidig praver
Gud a definere forholdet mellom engler og mennesker. Det skjer nar han byr englene a tilbe
menneskene: ”Men Satanael tilba ikke, men sa: ’Jeg tilber ikke leire og smuss’” (s. 446). Det
er denne ordren som far Satanael til & ga inn i slangen og forlede menneskene til syndefallet.
Selve syndefallet utgjer da ny kjernefunksjon: ”Da gikk Satanael og fant slangen. Han gjorde
seg til en makk og sa til slangen: *Apne gapet og svelg meg ned i din buk’” (s. 446). Og
menneskene spiser av kunnskapens tre (s. 49-50).

Kan vi falge kjeden av arsak og virkning enda lenger tilbake i historien? Hvis noen historie
noen gang har begynt med begynnelsen er det vel denne. Guds skaperakt er tatt for gitt, i sin
helhet foregar den forut for historiens begynnelse, men vi ma ta med oss opplysningen om at
englene fantes far skapelsen av menneskene (s. 51), og vi kunne vel hevde at det at Gud

skaper engler og mennesker er de aller farste kjernefunksjonene.

Verken arsak eller virkning

Vi har da fulgt kjeden av arsak og virkning sa langt tilbake som vi kan, og vi har beskrevet
alle de kjernefunksjonene som er ngdvendige for at historien skal ha kommet dit den er pa
slutten. Men dermed begynner vi ogsa a se noe svert merkelig: store deler av teksten inngar
ikke pa noen mate i denne kjeden. Dette gjelde spesielt kapitlene om Kain og Abel (s. 55-
160), og store deler av historien om syndfloden (s. 161-375), som faktisk handler om Noaks
sgster Anna. Her star vi overfor et paradoks. Over hundre sider brukes pa historien om Adams
to sgnner, og Kains mord pa Abel er et dramatisk hgydepunkt i romanen. Rent bortsett fra det
har hendelsen ogsa sine bibelske assosiasjoner, som narmest krever av oss at vi legger stor
vekt pa dette farste mordet. Det er da sveert fristende a sette det som en kjernefunksjon, a si at
det pa en eller annen mate ma ha stor betydning for det som falger. Problemet er at det er
umulig. Det finnes ikke noe grunnlag i teksten for at dette, eller noe annet menneskene gjar
mellom syndefallet og syndfloden, har noen konsekvenser for menneskenes liv etter
syndfloden.

For syndfloden utsletter jo absolutt alt. Uansett hvilke konsekvenser vi kan tenke oss at
Kains uhyggelige handling hadde for verden fer syndfloden, sa tilhgrer de nettopp den
verdenen, og blir utslettet med den. Konsekvensene av mordet kan like lite overleve den totale
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gdeleggelsen som noe annet. Det samme argumentet gjelder alle de mange hendelsene i den
lange historien om Noaks sgster Anna. Verken de eller hendelsene i historien om Kain og
Abel nevnes noen gang som arsak til noe som skijer etter syndfloden. Det eneste alternativet
som gjenstar er at noen av disse hendelsene selv forarsaket syndfloden. Men det benekter
teksten kategorisk:

”Kain drepte sin egen bror — kan det tenkes en ondere gjerning enn det? Nei,
det kan det ikke, og da blir spgrsmalet: nar mennesket alt fra farste stund var
istand til & drepe sine egne brgdre, hvordan kan det ha seg at Gud ventet i hele

sekstenhundre ar pa a utslette dem?” (s. 156)

Det fremgar helt klart av teksten at ingenting menneskene gjorde forarsaket syndfloden:
"Finnes det noen grunn til & tro at syndfloden hadde med menneskets ondskap a gjere?” (s.
445). Floden var noe helt utenfor deres kontroll, deres handlinger spiller ingen rolle for den.

Den farste avgjgrende handlingen menneskene gjar etter syndefallet ma altsa komme etter
syndfloden. Verden begynner pa ny, med Noak som en ny Adam. Dette synet bekreftes av
analysen av kjernefunksjonene ovenfor: disse hendelsene star helt utenfor historiens arsak og
virkning. Men hvorfor er de da tatt med? Det skal vi komme tilbake til i kapittelet om
romanens personer. Na skal vi se pa den dypere strukturen i den historien kjernefunksjonene

viser 0ss.

Aktantmodellen

Vi sa ovenfor at vi ville bli ngdt til & forsta historien som en konflikt mellom stgrre enheter
- grupper av personer eller abstrakte starrelser. Analysen av kjernefunksjonen viser tydelig at
Gud er den eneste enkeltpersonen som har et konstant naerver i historien. Han er den farste
arsak, den farste beveger i historien, og frem til korsfestelsen er han direkte eller indirekte
involvert i hvert eneste vendepunkt i handlingsgangen. Selv etter hans ded er det som skjer i
stor grad konsekvenser av hans valg. De andre personene skifter fra Kkjernepunkt til
kjernepunkt, fra Adam og Eva til Azazel og Semhazai, fra Noak til Antinous Bellori. De faller
imidlertid i to grupper: engler eller mennesker. Videre sa vi at Gud som en av sine farste
handlinger definerte et forhold mellom seg, englene og menneskene som forblir konstant frem
til hans ded: Gud pa den ene siden, menneskene pa den andre, og englene som bindeleddet.
De tre stgrrelsene som peker seg ut er altsd Gud, englene og menneskeheten. Jeg mener vi kan
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forsta dette som historien om Guds forsgk pa a pavirke og til slutt bli pavirket av menneskene,
historien om englene som tjenere for Gud, som selvstendig handlende og til slutt som offer,
og historien om forskjellige menneskers forsgk pa forholde seg til Guds og englenes
handlinger. Vi ma altsa preve a se pa hvordan Gud, englene og menneskeheten forholder seg
til hverandre som starrelser i Greimas’ aktantmodell.

Det farste vi ma gjere er a definere en av starrelsene som subjektet i fortellingen. Vi tre
sett med aktgrer som pavirker hverandre gjensidig, og det lar seg kanskje ikke gjere a
bestemme hvem av dem som er den viktigste. Det er imidlertid Gud som starter handlingen,
og det er han som fortsetter & drive den fremover: vi kalte ham den ferste bevegeren, og han
fortsetter a veere bevegeren gjennom store deler av historien — han tar initiativet, og engler og
mennesker reagerer pa hans handlinger. Det er dermed han som kan sies & ha det dominerende
prosjektet i historien, og det gir oss et grunnlag for a hevde at han er subjektet.

Aktantmodellen forutser at subjektet har et prosjekt, basert pa en mangel eller et gnske,
som er det som starter handlingen. Det Gud mangler eller gnsker, det han sgker eller praver a
oppna er videre definert som historiens objekt. Men hva er det Gud kan mangle? Vi finner et

svar pas. 14:

”Menneskenes sjel er en rydning i skogen, og for det guddommelig rene og
lytelgse ma det vaere umulig & begripe hvorfor den hele tiden gror igjen. Det er
den kampen Bibelen forteller om:; mgrket som senker seg pd og pa ny, over
menneske etter menneske, generasjon etter generasjon, hundredr etter hundrear, til
fortvilelsen ikke lenger har veert til & holde ut, og beretningen ender i beskrivelsen
av det avsindige, apokalyptiske raseriet som ble apenbart for Johannes pa

Patmos.”

Det Gud mangler er en menneskehet som er ren og lytelgs, som vil handle rett, og Guds
prosjekt gar ut pa a lede menneskene til a leve rett. Han forbyr dem & spise av kunnskapens
tre. Han setter englene til & vokte over dem, og ma gdelegge verden fordi menneskene er
gdelagt av englenes kvinnebegjeer: "Det gdela englene, og det gdela menneskene. Det samme
gjorde kunnskapen englene innviet menneskene i, ogsa det gdela dem.” (s. 445). Han velger
ut Noak til en ny begynnelse, og prever deretter a lede menneskeheten med mer begrensede
avstraffelser, som den av Sodoma og Gomorra. Men “Bare en som mangler innsikt i det
menneskelige, kan fortvile over dets ondskap, som Herren gang pa gang gjer gjennom Det
gamle testamentet” (s. 448). | episoden med Esekiel forsgker han a fa menneskene til a endre
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seg ved a innvie dem sine fglelser: "Dersom de bare visste hvilken sorg det forarsaket i Guds
hjerte, ma han ha tenkt, vil de kanskje forandre seg. Bare de far vite med hvilken smerte jeg
ser pa dem!” (s. 417). A bli et menneske som Jesus Kristus er et forsgk pa & sette seg inn i den
menneskelige erfaringen (s. 448), a bli “ett med deres tvil, usikkerhet, lengsel, uro og
fortvilelse.” (s. 470), & vinne en innsikt om dem han praver a rettlede. Det & endelig fa
menneskene til & leve rett er Guds objekt.

Aktantmodellen forutser videre at Gud ma bli konfrontert med hjelpere og motstandere
som sinker eller haster prosjektet. Englene ma i sa fall veere Guds hjelpere. Han kan sette dem
til & vokte over menneskene, og til a avstraffe menneskene: ”"Dersom englenes oppdrag hos
Abraham var uklart, er det desto klarere og mer bestemt her: de skal skille syndere fra ikke-
syndere, og deretter uslette Sodoma fra jordens overflate.” (s. 431). De er der som "voktere av
og representanter for den guddommelige yttergrense” (s. 417) i episoden med Esekiel. De
hjelper Gud a bli fadt som menneske: "Englene var der ved Jesu inngang: ferst nar Gabriel
bebuder Maria, dernest nar englene synger Herrens pris pa jordet utenfor Betlehem etter at
han er fadt...” (s. 450). Da far det sa vare at de av og til vender seg mot ham og blir
opprarere, som Satanael, Azazel og Shemhazai, og at de av og til svikter sin oppgave: i stedet
for & skille syndere fra ikke-syndere i Sodoma lar de seg invitere inn til Lot.

Menneskene ma i dette mgnsteret veere hans motstandere. De er en "trassig &tt” (s. 397).

De bryter hans forbud om a spise av kunnskapens tre: ”...da ville han ikke ha latt seg
overraske over at de spiste av kunnskapens tre, til tross for det ettertrykkelige forbudet....” (s.
448). Mot dem ma Eden voktes av englene sa de ikke prever a ta seg inn igjen i det paradiset
”som de hver dag sa, men aldri kunne gjeninntre i” (s. 53). De synder mot ham: "Deres laster
var konstante, hans bud ble hele tiden trosset, menneskets liv forble syndefullt” (s. 417). Til

slutt ydmyker de ham, torturerer ham og dreper ham:

”Med sin merkelige blanding av komikk og skjgnnhet, dumhet og uskyldighet,
oppriktighet og iscenettelse, brutalitet og @mhet, er det noe nesten vaudevilleaktig
over Jesu lidelseshistorie, en slags gjaglernes aften, hvor kongen som ingen vet er
konge, blir pisket og kledd ut som en narrekonge, med narrekappe og narrekrone,
og sa spikret opp for & dg pa et kors sammen med to revere, med den dobbelt

ironiske innskriften over hodet: Jesus fra Nasaret, jgdenes konge.” (s. 471)

Modellen sier videre at objektet ma ha givere og en mottakere, som dermed representer at
prosjektet fullbyrdes eller feiler. De potensielle giverne ma da veere menneskene: det er de
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som har det Gud ensker, deres lydighet, renhet, syndfrinet og godhet. Den potensielle
mottakeren er Gud. Men giverne er altsa identisk med motstanderne. Guds prosjekt feiler, og
det Gud til slutt far av dem er sitt endelige nederlag: "Og Bellori kan ikke ha tenkt pa det
engang, det ma bare ha grepet ham som en visshet i det samme han sa dem. Gud var dgd.” (s.
473)

Det viktigste vi kan laere av dette er kanskije at etter denne modellen, som altsa analyserer
det historien som en kamp, en konflikt, sd taper Gud. Menneskene vinner. Sa langt dette er en
historie er det altsa en historie om Guds lange konflikt med og endelige nederlag for
menneskene, om de forlatte englenes tragiske skjebne, og om tilblivelsen av en bokstavelig
talt gudlgs verden: det levende helvete. Hvordan skal vi sa forsta verdisynet i denne historien?
Den stiller, mener jeg, opp en konflikt mellom en sgken etter det absolutte gode son ender i
det absolutte onde. Det som blir sgkt er etter en rettferdig menneskehet i harmoni med Gud,
splittelsen ved syndefallet opphevet og helet: det gjenvunne Paradis. Det som er resultatet er
den fullstendig katastrofe, splittelsen opphevet ved Guds dgd, og en ond menneskehet uten
Gud: det levende helvete. Fra Paradis til Helvete gar historien, og moralen er: sgk Paradis og
du skal komme til Helvete, sgk det absolutt gode og du skal finne de absolutt onde.

Det sier historien - men det er ikke det hele. For som vi na skal se: et annet element i
teksten, dens personer, sier noe helt annet. Og det er i spenningen mellom disse to elementene

vi begynner & naerme oss det egentlige temaet.

Person

Runde personer

Vi spurte hvorfor de lange historiene om Kain og Abel, og om Noaks sgster Anna egentlig
er tatt med, nar de ikke har noen funksjon i helhetens arsakssammenheng. Svaret, tror jeg, er
at de er tatt med for & skildre personene i disse historiene. Videre tror jeg at skildringen av
personer i teksten har sin egen mening, som motsier og utfyller den vi finner i historien. Jeg
skal komme tilbake til dette argumentet i mer detalj mot slutten av dette kapittelet. Her vil jeg
ga direkte til & se pa hva som skjer nar teksten skildrer runde, fullt utviklede personer.

Hvilke personer er det da En tid for alt skildrer med noen dybde? Vi ma prgve a avgrense
antallet pa en troverdig mate, og deretter pa en begrunnet mate skille ut en eller to vi kan
undersgke neermere. Vi trenger en altsa en forelgpig definisjon vi kan bruke til avgrensningen,

men har alt slatt fast at de ikke ngdvendigvis er personer med noen rolle i plotet, sa det kan
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ikke gi oss noen inngang til spersmalet. Vi kunne brukt den tiden teksten er villig til & bruke
pa personene, og det er noe vi skal komme inn pa i neste kapittel — men nettopp derfor er det
ikke tjenlig & bruke det her.

Derimot tror jeg vi kan avgrense et lite antall personer som over lengre avsnitt er tillagt
perspektivet i fortellingen. Det er, ordnet etter historiens kronologiske rekkefglge: Kain, Abel,
Lamek, Noak, Anna, Lot, Esekiel, Antinous Bellori og Henrik Vankel. I tillegg kan vi skille
ut et lite antall personer som ikke har perspektivet pa seg, men over lengre avsnitt har det
rettet mot seg: Adam, Barak, Javan og Vankels far. Denne avgrensningen er fremdeles noksa
lgs og ad hoc; vi har bare lgst definert hva som teller som et perspektiv over lengre avsnitt, og
det er uansett en noksa tilfeldig grense. Det er imidlertid ikke noen som kommer like under
den, ingen som har perspektivet eller har det pa seg i tilneermelsesvis like stor del av teksten
som disse — med ett par unntak. Det ene er englene i Gomorra, som har perspektivet pa seg for
en god stund, det andre er de anonyme jegerne som dreper en nefilim (s. 236-242). Men i
begge disse tilfellene er perspektivet lagt til en gruppe, og ikke til noen enkeltperson, og jeg
tror at en analyse ville vise at englene og jegerne er "flate” karakterer, blottet for personlighet.
Vi skal imidlertid ikke ga inn pa dette her. De tretten personene vi her gir navns nevnelse er
nettopp de "runde” karakterene i romanen; fullt utviklede, kompliserte, med evne til a
forandre seg og overraske 0ss.

Det kan innvendes at & ha eller & ha pa seg perspektivet over lengre avsnitt vil si a bli brukt
mye tekst pa, og at vi dermed indirekte bruker tekstmengden i var avgrensning — sa hvorfor
ikke bare bruke tekstmengden uten & ga omveien om perspektivet. Grunnen er at vi skal
diskuterer tekstmengden i forbindelse med tidsutstrekning i neste kapittel — her skal vi ngye
oss med at notere at det naturlig nok ogsa er disse tretten personene romanen spanderer mest
tekst pa. Det er mulig at Gud kommer opp i samme tekstmengde som noen av de tretten, med
da spredd rundt i teksten, og ofte i sammenhenger hvor perspektivet ikke egentlig er pa ham.
Men vi kan heller ikke behandle dette i noen detalj.

Vi har altsa tretten fullt utviklede personer, og ma prgve a skille ut noen for naermere
undersgkelse. Tretten er hgyt antall, men det er en lang bok, den har rom til det. Det haye
antallet har ogsa med de mange forskjellige periodene i verdenshistorien teksten behandler &
gjore. Teksten slipper jo dermed utfordringen med & fa dem alle til & pavirke hverandre
gjensidig. Det hgyeste antallet fullt utviklede personer som forholder seg til hverandre er fire:
Lamek, Noak, Anna og Barak. Av disse tretten gnsker jeg a konsentrere meg om Anna. Det er
flere grunner til det. For det farste er hun Lameks datter, Noak og Baraks sgster, Javans
ektemann — det vil si at hun er den av de “runde” personene som har et viktig, gjensidig
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forhold til flest andre runde personer. For det andre er hun den eneste kvinnen blant de tretten,
noe som for sa vidt sier sitt om romanen. Den er nesten patrengende i sin mannlighet, noe som
kunne veert et interessant problem & ta opp, men som faller utenfor det vi skal ta opp i denne
oppgaven. Her skal vi ngye oss med & konstatere at hvis vi unnlater & diskutere personen
Anna i noen detalj, sa vil var oppgave bare handle om en mannlig Gud, mannlige engler, og
mannlige teologer som Bellori og Vankel. Vi vil altsa helt undersla det kvinnelige innslaget
som faktisk finnes i En tid for alt, og det tror jeg er uheldig. For det tredje kan det
argumenteres for at Anna, ved siden av Bellori, er den personen som har perspektivet mest,

har det pa seg mest, og som teksten gir mest rom.

Anna

Den viktigste grunnen er imidlertid at & konsentrere oss om Anna best oppfyller hensikten
med dette kapittelet. Vi praver a etablere at personene teksten utvikler fullt ut er uten enhver
innflytelse pa handlingsgangen. Ingen illustrerer dette poenget som Anna. Hennes liv handler
om a frigjare seg fra foreldrene, om & skape en egen familie, om & drive hus og gard, om & ta
vare pa mennesker. Det handler ogsa om verken a vaere noe fullkomment menneske selv eller
finne noen ukomplisert, ubetinget lykke, men likevel med gyeblikk av ren glede. Det handler
om a ville fortsette, alltid med planer og hap for fremtiden. Og alt sammen tas fra henne: hun
selv, hele hennes familie, alt hun har bygget opp og hele hennes verden tilintetgjares
fullstendig, i en gdeleggelse hun ikke har noen skyld for, ikke kan hindre og ikke en gang kan
forsta. Det gir oss ogsa ngkkelen til hva teksten tillegger verdi; for nar teksten gir all sin
oppmerksomhet til et menneske som er et hjelpelgst offer, hvordan kan vi da mene at det er
den guddommeligheten som den gjar ansvarlig for hennes lidelser, at teksten vil vi skal synes
er verdifull? Verdien ma finnes hos personen Annas, og siden ingenting av det hun er eller
gjer blir tillatt & vare, ma den veere i det forelgpige: i det hun var mens hun levde, i det hun
gjorde sa lenge det varte.

Hun er en dominerende kvinne, en ledertype, kanskje til og med en litt hensynslgs leder,
som verken tar hensyn til andres mening eller bryr seg om at andre kan oppleve ordrene
hennes som ydmykende. Det er det farste inntrykket vi far av henne, der hun star som
velstaende bondekone og overskuer sin gard. Vi far det bekreftet nar flyktningene fra landet
Nod ankommer, og hun gyeblikkelig tar ledelsen, tiloyr dem natterom uten & sparre
ektemannen, forteller resten av bygden hva de bar gjare, og mer eller mindre herser med dem
til de aksepterer hennes syn: ”Hvor freidig kan man vere? Forstod hun ikke at bade Dedan,
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husbonden pa garden, og Javan, hennes mann, ble stilt i et darlig lys pa grunn av oppfarselen
hennes?” (s. 185).

Hennes syn, sa langt noen kan vite i denne situasjonen, er riktig: hun er en praktisk,
kompetent kvinne, en som griper fatt i problemene, ser lgsninger, oppnar resultater. Der er
hun som, for hvert skritt syndfloden jager dem oppover i landet, for hvert nytt stoppested de
ma gi opp, finner det neste og ser hva som na er det klokeste a gjere. Hun tar vare pa faren

Lamek, broren Noak, datteren Rakel:

"Hun skiftet og gikk ned for & lage mat og se til Lamek. Hun hadde bestemt
seg for & dra inn og snakke med Noak den kvelden, og kommet fram til at det
matte skje uten at Rakel fikk vite om det. Hun stolte pa henne og ville bli redd

dersom hun ikke var her, sa tett opptil fadselen som det var.” (s. 339)

Hun er ikke redd for a ta i selv for & oppna det hun vil, om det som kreves er hardt arbeid
eller mot. Det er hun som utsetter seg for risikoen med a dra av garde for & advare Noak, og
det er hun som rydder stein bort fra den nesten udyrkbare akeren pa ektemannens
fattigmannsgard.

Man kan imidlertid sparre om det ikke er noen andre til 4 ta pa seg disse oppgavene — og
svaret er at det er det ikke. Vi ma derfor kanskje se hennes dominerende tendenser som vokst
frem av forholdene. Hun lever i en verden hvor mennene skal ta ledelsen, og i barndommen
hennes er det virkelig slik: faren Lamek er herre i familien, herre pa garden og bygens mest
respekterte mann (om ikke den best likte). "Som en smakonge hadde han gatt rundt pa bruket
sitt og veert sa mye bedre enn alle andre. Og hans far igjen, kunne de gamle fortelle , hadde
vaert av samme sorten. De hadde alltid visst best der pa garden” (s. 191).

Men over tid svikter mennene som ifglge konvensjonene skal ta ledelsen oppgaven sin.
Hennes eldre bror Noak er en albino, og anses som utelukket fra en manns vanlige liv. Hennes
yngre bror Barak skal ta hans plass, men der. Ektemannen Javan viser seg a vere viljelgs.
Sgnnene Omak og Ofir blir aldri voksne: ”De var uskyldige som to barn, og det ville de forbli
til den dagen de dede” (s. 321). Og til slutt svikter ogsa den mektige faren: farst lukker hun
ham selv ut av livet sitt ved & gifte seg mot hans vilje, og sa nekter han henne a flytte hjem
igjen nar hun trenger det: "Da han ble borte bak haugen ved elven, og hun gikk inn til
tvillingene, kjente hun seg mer alene enn hun noensinne hadde gjort fer” (s. 316). Til slutt blir
han gammel og syk, og trenger hennes hjelp. Det er ingen tvil om at hun virkelig forventer en
ledelse av alle disse mennene, at de skal ta over, fortelle henne hva hun skal gjare, beskytte,
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veere sann som hun synes de bar veere: "Hun pinte ham, det forstod hun jo, men det var for
hans eget beste. Samtidig var det noe i henne som hapet at han skulle si nei til henne.” (s.
314). Det er heller ingen tvil om at hun faler seg skuffet og sveket gjennom store deler av
livet. Samtidig kan vi sparre om hvor mye hun egentlig forarsaker skuffelsene selv.

En annen side ved det a fale seg skuffet og sveket av noen, er a demme dem, og man kan
godt karakterisere henne som dgmmesyk. Hun kjemper mot sin egen wvurdering av
ektemannen, og med god grunn: det er ikke en vurdering hun lett kan leve med: ”Hun visste
hvem han var, han visste han var, sa hvorfor krgp han som en hund sa snart et annet menneske
duket op i deres narhet?” (s. 311). Nar hun ser ham som han virkelig er, kan hun ikke bare
akseptere ham pa godt og ondt. Hun dgmmer ham, og en del av henne kommer alltid til & se
ned pd ham, og behandle ham deretter: Samtidig er det en del av henne som kan akseptere, og
den av henne finner glede i samveeret med ham. "Det var et lys i dem da. Hun sa ikke lenger
at han var svak, hun sa ikke lenger at han var lett, en mann som drev, hun sa bare lyset i ham.
Lyset i henne. Lyset i dem” (s. 317). Disse gyeblikkene av aksept er lykkelige, men de er en
luksus hun bare kan tillate seg av og til.

For hun er stolt, og mens hva andre tenker om henne som person er av mindre betydning
for henne, sa betyr hva de tenker om hennes status mye. Det er ydmykende for henne a veare
fattig: ”"Hun hadde kommet til en fattigmannsgard. Slik var det. Hun hadde blitt en
fattigmannskijerring” (s. 307). Tanken pa at andre skal synes synd pa henne eller le av henne
er mer enn hun taler. ”Hun var bare tyve ar, han var trettitre, og slik tolket hun munterheten
hans: han betraktet henne som et barn” (s. 306). Derfor ma hun gripe fatt i situasjonen, prgve
a forbedre den slik at hun stiger pa rangstigen igjen. "Om kveldene, nar dagens arbeid var
gjort, tok hu to bgtter og en spade i hendene og gikk over jordet og inn i skogen pa den andre
siden, fylte battene med jord, bar dem ned og temte dem over fjellknattene” (s. 308). Den
fattige lille garden ma forbedres, om hun sa skal bere bort hver eneste stein selv.

De mange som snylter pa ektemannen ma hives ut. De ma arbeide for a bli rikere, og ikke,
som ektemannen vil, for & ha tilstrekkelig. Og det er ydmykende for henne at hun har en mann
som ikke har samme stoltheten som henne. ”Anna var vant til bedre, men i seg selv gikk det
jo, de sultet ikke, men det som ikke gikk, var det hun til sin forferdelse en dag forstod: Javan
var forngyd alt akkurat slik det var” (s. 310). Allikevel kan hun ikke bare gi opp. For hun er
kanskje farst og fremst sta. Sta i a falge sin kjerlighet til Javan mot sin fars vilje, sta i sitt
arbeide pa den lille garden, sta i & overta farens gard uansett om det er hva ektemann og barn
gnsker, sta i a ville ha det pa sin mate nar syndfloden kommer —sta i a vere blant de siste som
dar. Det er vanskelig & tenke seg at en sa sterk vilje som henne ikke skulle dominere
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menneskene rundt seg, og tilsvarende gjere dem til dominerte mennesker, uansett om det er
det hun egentlig gnsker.

Hun er sin fars datter, for romanen skildrer ham som svert lik henne. Men faren er kanskje
enda steilere, samtidig som han har en sarbarhet hun mangler. Denne sarbarheten far ham til &
gi all sin oppmerksomhet til den like sarbare sgnnen Noak, og overse datteren Anna. Hun har
en barndom hvor hun nok fgler seg oversett av den elskede faren, og gjennom livet har hun et
behov for oppmerksomhet fra menn. Det er kanskje oppmerksomheten, det at han ser henne,
velger ut henne, som far henne til & forelske seg i Javan, og som gjar at en del av henne tross
alt alltid kommer til & elske ham: ”Han hadde sett pa henne som han ville noe. Det var ikke
blikket til en som sa noen for farste gang, det skjent hun..” (s. 281). Selv som middelaldrende
bondekone og blivende bestemor er hun glad i mannlig oppmerksomhet; hun flarter med
lederen for flyktningene fra Nod.

Men det er mer med kjeerligheten til Javan. Som teksten skildrer den har den en uskyld, en
renhet som mangler i resten av teksten: ”At hun kunne bli sa glad av a bare tenke pa ham!” (s.
280). Denne uskylden er sanselig, den er preget av naerver, av a leve i gyeblikket og i den
fysiske virkeligheten: "Hun rgdmet. Blodet som stremmet ut i ansiktet, hjertet som slo sa
hardt, fikk henne til & fgle seg varm og tung, samtidig som de ilingene av forventning og
spenning som stadig vekk lgp gjennom henne, fylte henne med letthet” (s. 283). Det er neppe
tilfeldig at den foregar ute i naturen. De farste mgtene skjer pa stglen, hvor "Himmelen
utenfor var lys og apen. Over skogen under dem 13 det dis. Det var helt stille. De gikk side om
side nedover fjellsiden” (s. 283). For Anna er Kkjeerligheten til Javan inngangen til den direkte
opplevelsen av verden som vi skal se at romanen verdsetter — ”...hvem andre ville tatt henne
med langt inn i skogen for & vise henne et revehi?” (s. 287). Det apner ogsa noe i henne selv:
”...tanken apnet ogsa opp for noe annet, som hun ikke riktig hadde forstatt fer. Det var
hennes liv. Hun kunne selv bestemme over det” (s. 284).

Spersmalet vi ma stille oss er da: hva vil teksten med dette omfattende og kompliserte
portrettet av en person, nar vi samtidig har sett at denne personen ikke har noen innflytelse pa
handlingsgangen? Det som er tydelig her er at teksten ikke aksepterer det & veere viktig for
handlingsgangen som et kriterium for & gi det sin oppmerksomhet. Det & veare viktig for
sluttresultatet, sier teksten, er ikke det samme som a veere viktig. Ogsa det som bare har
forelgpige er viktig, og verdt oppmerksomhet. Fra det kan vi slutte at alle aspekter ved Annas
personlighet og alle ayeblikkene i livet hennes kan veere viktige for teksten, selv om det ikke

har noen konsekvenser for det som falger.
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Jeg mener det & si at noe er viktig, selv om det ikke har noen, konsekvenser, er
ensbetydende med & si at det har en verdi i seg selv. Tekstens mening med & gi all denne
oppmerksomheten til Anna ma altsa veere a si at se her: dette har verdi i seg selv. Kan vi godta
denne lgsningen uten tvil? Det kan finnes andre grunner til at teksten har s mye a si om
Anna, men jeg klarer ikke a se dem. Resepsjonen hadde ingen a foresla, den hadde tvert i mot
store problemer med & forsta hvilke hensikt kapitlet om Anna og syndfloden skulle tjene. Kan
vi finne elementer i teksten som kan bygge videre opp om dette synet, som sier det i klartekst?
Bare til en viss grad, for selv om denne delen av teksten faktisk er full av verdidommer — vi
har sett flere av dem ovenfor — sa er det dommer som tillegges en av personene, og ikke den
allvitende forteller. Allikevel forteller de oss en del ting, tror jeg. De forteller oss at deler av
menneskets liv er godt. De forteller oss at deler av menneskeliv er ondt, men at den korrekte
reaksjonen er forstaelse og medynk. Og de forteller oss at helheten, et menneskets liv pa godt
og ondt, er verdifullt i seg selv.

Var lgsning har den fordelen at det hele gar opp tematisk: Anna og hennes liv tillegges en
verdi, som settes opp mot den verdien vi ma tillegge en Gud og en handling som gdelegger
enkeltliv som Annas for & frelse verden. Det gar ogsa opp formelt: portrettet av personen
Anna, som hviler i seg selv, settes opp mot et plot som er en sammenbundet kjede av arsak og
virkning. Og det formelle og det tematiske stemmer overens: at personen Anna tillegges verdi
stemmer overens med at teksten gjer henne til en rund, fullt utviklet person, at Gud gdelegger
verden for & tjene et endelig mal stemmer overens med et plot som haster mot sitt
sluttresultatet. Moralen er: mennesker er ikke reduserbare til arsak og virkning, og den
litteraere skikkelsen er ikke reduserbar til sin rolle i plotet. Moralen var: sgk Paradis og du skal
komme til Helvete, sgk det absolutt gode og du skal finne de absolutt onde. Historien har sitt
budskap til oss, og Anna har sitt. Og moralen na synes a veere: mennesket hgrte ikke hjemme i
Paradis eller Helvete Det absolutt gode eller det absolutt onde er illusjoner, det er det
menneskelige pa godt og ondt som har verdi.

Tid
Tidsutstrekning
Vi har na kommet et stykke pa vei, men sitter likevel igjen med en falelse av bare a skrape

i overflaten. Vi prgve & forsta en bok en som heter En tid for alt, men har forelgpig ikke
funnet noen ngkkel til hvorfor tid skulle veare av betydning for teksten. Na gyner vi imidlertid
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en lgsning, en mulig inngang til en analyse av tekstens bruk av tid. For hvis det er slik at
menneskets liv har en verdi seg selv, mens det guddommelige tillegger det endelige malet
verdi, sa indikerer det jo nettopp et forskjellig syn pa tid. Nar menneskets liv har verdi seg
selv, sa har vert gyeblikk av dette livet i alle fall potensielt en verdi i seg selv. Motsatt, nar
det er det fjerne malet som har verdi, er alt som ikke bidrar til dette malet bokstavelig talt
bortkastet tid. For det ene synet kan selv det minste gyeblikk av tid vere av interesse, for det
andre kan lange strekk av tid vaere helt uinteressante. Hvordan kan sa teksten gjenspeile denne
forskjellen? Igjen ma vi anta at den gjer det ved a vie gyeblikk eller lange strekk av tid mer
eller mindre oppmerksomhet. Det vi altsds ma se narmere pa er tekstens bruk av
tidsutstrekning (Rimmon-Kenan s. 51), definert som forholdet mellom tiden en hendelse tar i
historien og den plassen teksten bruker pa dem.

Jeg tror vi kan vise et mgnster hvor Gud og englene pa den ene side, og menneskene pa
den andre siden, skildres pa forskjellige mater med hensyn til tidsutstrekning. Dette
hovedmgnsteret er, grovt sagt , at Gud og englene skildres i ellipser og sammendrag, mens
mennesker skildres i detaljert fortelling, scener og deskripsjon. Dette er igjen ikke bare en
teknisk lgsning, men bidrar til & illustrere og bygge opp et sentralt element i tekstens mening.
Dette elementet uttrykkes i klartekst farst et stykke ut i fjerde del av teksten, men som vi skal
se har forskjellen i skildringen av det guddommelige og det menneskelige alt lenge forberedt

0ss pa det:

”Som evige vesener kan ikke tiden ha noen mening for englene, skriver Bellori.
Og siden deres neerveer pa jorden som regel er flyktig, kan ingenting av det som
foregar her, feste seg i dem, men ma gli skyggeaktig forbi, omtrent som bildene i
vare drgmmer, kunne man tenke seg, skremt opp av en for dem ukjent vilje.” (s.
426-427)

Det som sies her er at for englene farer tiden forbi, i alle fall den tiden de tilbringer her i
det jordiske. Det vil si at det ikke bare er en teknisk lgsning & skildre dem i ellipser og
sammendrag, det er den eneste mulige maten: de opplever faktisk verden i ellipser og
sammendrag. Vi kommer kanskje naermest denne opplevelsen pa neste par avsnittene:

1 englenes tid [...] er alt jordisk i kontinuerlig forandring. De dgde blander seg
med de levende, det som hendte for hundre ar siden med det som hender na. En by

skyter opp, i noen hundre ar dirrer den av aktivitet, balger av kropper stiger og
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synker gjennom gatene, innbyggerne der dar, blir fadt igjen. Sa, like plutselig som
den oppstod, forsvinner den. Bare skallet ligger tilbake. Sa er ogsa det borte,

begravet i sand.” (s. 427)

Vi ser at dette avsnittet i seg selv er et sammendrag, hvor et lengre segment av historien
presses inn i et kort segment av teksten, som bare gjengir hovedtrekkene. Her er en anonym
bys - det kan veere Sodoma — hele historie presset inn i fire setninger. I mellomrommene
mellom disse setningene finner vi igjen ellipser, hvor ingen tekst i det hele tatt er brukt pa en
tidsperiode i historien. Mellom setningene “Bare skallet ligger tilbake” og "Sa er ogsa det
borte, begravet i sand” ma det skje en prosess, en forlatt by som langsomt forvandles til ruiner
og dekkes av grkensanden. Men det star ikke i teksten, det er noe vi slutter oss til som
implisert av det som faktisk star der, hvilket vel er karakteristisk for ellipsen — den kan ikke
veere i teksten, men ma alltid veere en implikasjon. For englenes vedkommende sier altsa En
tid for alt i klartekst at det er sann, slik opplever englene tiden. Vi skal etter hvert argumentere
for at det samme gjelder Gud, men her ma vi se pa hvordan teksten behandler Gud, vi finner
ikke noe Kklart utsagn om at Gud deler opplevelsen med englene.

| motsetning til dette behandles altsd mennesker i lange detaljrike skildringer, i scener og
deskripsjon. Et forholdsvis vagt uttrykk som “lange detaljrike skildringer” ma defineres i
forhold til tekstens normaltempo. Vi kan ikke si med fullstendig sikkerhet hvor mange tusen
ar teksten egentlig dekker, men vi far vite at basert pa en ”...en liste over Adams
forstefgdte...” (s. 155) i perioden mellom syndefallet og syndfloden ...kan man regne seg
fram til at den varte i sekstenhundre ar” (s. 155). Tilsvarende vet vi at historien slutter i 1998,
nar Henrik Vankel forestiller seg sin egen gravskrift (s. 547). Derimot far vi ikke vite hvor
lang tid det gar mellom syndfloden og var tidregning. Vi har altsa 3 600 ar +, og hvis vi gar ut
fra at vi kan akseptere Bibelens autoritet for tiden etter syndfloden, som vi tydeligvis kan for
tiden fer, sa far vi den vanlige Bibelske tidsregningen pa litt over seks tusen ar fra skapelsen
til var tid. Boken har 560 sider, sa i gjennomsnitt blir bokens normaltempo litt mer enn ti ar
pr. side, og vi skal etter hvert se teksten gjerne gjgr sprang pa hundrevis eller tusenvis av ar.
Med det som en tommelfingerregel kan vi hevde at ferste gang teksten setter ned det delvis
heseblesende tempoet den er ngdt til & holde, og beveger seg ut i en ”lang detaljrik skildring”
er pa sidene 20-32, hvor vi pa tolv sider far beskrevet noen timer en sommerettermiddag, -
kveld og — natt i elleve ar gamle Antinous Belloris liv. Allerede i farste avsnitt stopper tiden
helt, og vi far ren deskripsjon, hvor et segment av teksten brukes pa ingen periode av tid i

historien:
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"Det rgde skjeret i jorden han gar pa, det grenne lgvet i treerne langs elven han
nermer seg, den gule solen, den bld himmelen, den skimrende gyestikkeren som
et gyeblikk henger i luften like foran ham, fgr den likesom lgsner og i neste
sekund er pa vei mellom trerne, Fiskestangen han barer over skulderen, de

stovete fattene hans, pannen som glinser av svette.” (s. 20-21)

Den rene deskripsjonen fortsetter lenger ut i avsnittet, og ogsa pa de neste sidene stopper
handlingen stadig opp i skildringen av en sommerkveld i skogen rundt den lille italienske
fjellbyen. Ogsa nar vi falger Antinous i handling er tempoet langsomt, dvelende, med stor

detaljrikdom:

“Etter en stund reiser han seg opp, tar fram en makk han har hatt liggende i
lommen og trer den pa kroken. Selv med halve kroppen spiddet, forsgker den a vri
seg lgs. Med sin blekrosa farge og sma riller i overflaten ligner den litt pa en
finger, tenker han, og studerer den i noen sekunder fgr han griper tak i den
buktende enden og presser kroken gjennom ogsa der. Sa kaster han den ut i
vannet.” (s. 21)

Na har vi altsa tid til & felge en ellevedring mens han studerer en sprellende makk i noen
sekunder”. Teksten har plass til & bruke en setning pa a la ham tre makken pa kroken, en pa a
la makken sprelle, en pa guttens reaksjon pa sprellingen, en pa at han gjer kastet sitt. Hvorfor
det? Svaret ligger i det i sa ovenfor: mens englene opplever verden i ellipser og sammendrag,
sa opplever mennesket i langsom detaljrikdom, i scener, i tidlgse gyeblikk hvor de opplever
verdens deskripsjon gjennom sansene sine. De ma skildres slik for at vi skal kunne oppleve
det menneskelige med dem.

Bade avsnittene om englene vi har sitert, og avsnittene om gutten Antinous, handler om
deres sanseinntrykk av verden — men for en forskjell. For englene glir verden skyggeaktig
forbi som bilder i en drgm, en hel bys eller en stor kanals levetid oppleves i korte glimt: ”En
kanal graves fram, den fylles med vann, bredden eksploderer i treer, splinter av grent fyker ut i
alle retninger” (s. 427). Nar det er ngdvendig, ma de bruke alle krefter for & fa tiden til 4 ga
sakte nok til & oppleve noe i denne verden noenlunde tydelig: "En mann kommer gaende
langs kanalen, han stanser og stirrer opp mot dere, og bare gjennom en umenneskelig
kraftanstrengelse klarer dere & holde fast ved gyeblikket...” (s. 427). For gutten Antinous
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derimot, er verden nesten patrengende virkelig, fysisk til stede, og sanshar. Han opplever med
alle sanser, hvert gyeblikk klart og tydelig, om han vil eller ikke. Han ser verden: ”Han ser et
vepsebol under en gren, han ser en eng full av sommerfugler, han ser en dad ku i en greft [...]
Han ser en uttgrket ormeham i en stenrgys, han ser et kirsebertre i full blomst, han ser en hare
bykse forbi gresset...” (s. 22). Han lukter den: "Det lukter kvae, tgrre barnaler, varm jord” (s.
22), ”...han ser en dad ku i en greft, og den motbydelige stanken som stiger opp [...] far ham
nesten til & brekke seg” (s. 22). Han hgrer den: "Plutselig gyser han: det rasler i et kratt like
ved. Lyden forflytter seg raskt henover skogbunnen, men da den opphgrer [...] baner den
veien for et mylder av andre smalyder. En kvist knekker her, en buk rasler der, et sted i det
fjerne tuter en ugle” (s. 24).

Denne forskjellen i hvordan engel og menneske sanser verden er en forskjell i tid, i hvor
mye tid de har til & sanse den i. For englene, som lever evig, er det bare korte glimt. For det
dedelige mennesket, er det en uendelighet av sekunder, minutter, timer og dager, alle sammen
Klart og tydelig til stede, i sin uuttammelige detaljrikdom, i sin sanselige overflod. Denne
forskjellen ma markeres i en forskjell i hvor mye rom teksten gir englers og menneskers tid:
stort rom og langsom tid for mennesker, lite rom og hurtig tid for engler.

Jeg argumenterer for et fraveer, det vil si for et markert fraveer i teksten av steder hvor
englene eller Gud far stort rom og langsom tid, hvor de skildres i scener eller deskripsjon, og
det er ikke mulig a belegge et fraveer med eksempler. Dette fravaret er ikke absolutt, men
som vi skal se, regelen om lite rom og hurtig tid for Gud og engler brytes bare under spesielle
om omstendigheter. For det farste kan regelen brytes nar det er mennesker til stede. Nar elleve
ar gamle Antinous ser dem for farste gang, er det i stor detalj, og de skildres i sine handlinger

nesten fra sekund til sekund:

"Na ser Antinous at ogsa underkjeven dens skjelver. Men blikket er fast,
gynene kalde og klare. Den farste setter tennene i fisken og river med et rykk 1gs
et stykke. Sa tar den fakkelen for den andre, som griper om fisken med begge
hender og bgyer hodet langsomt fram. Det er som om anstrengelsen forsterker

skjelvingene , og den farste legger stettende handen pa armen hans.” (s. 31)

Det fremgar imidlertid klart av dette avsnittet at vi hele tiden ser englene fra Antinous
perspektiv. Det er med andre ord ikke deres opplevelse av verden vi er i her, men Antinous’.
Det er Antinous’ perspektiv, hans sansing av dem, som tillater oss & se dem klart. Vi er altsa

innenfor det menneskelige perspektiv her, hvor menneskene kan oppleve englene med alle
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sanser, og teksten kan tillate seg a skildre dem i det menneskelige perspektivs detaljrikdom,
scener og deskripsjon. Det samme er tilfelle i Antinous Belloris siste mgte med englene pa s.
478-501, og vi ser noe av det samme pa s. 234-245, hvor vi opplever nefilimene —
overnaturlige skapninger som sine fedre englene — gjennom menneskenes gyne: ”Og det var
det mest motbydelige av alt, det var det som fylte alle som sa den med avsky, at en slik
skjgnnhet kunne finnes der, i denne grotesk misdannede skapningen” (s. 245). Vi mgter
videre detaljrike, sceniske skildringer av englene i episoden med Lot og Sodoma pa s. 8-14 og
s. 428-440, og i episoden med Esekiel pa s. 392-418. De eneste gangene vi mgter Gud selv i
noen detalj er de relativt korte segmentene om syndefallet (s. 49-50) og om korsfestelsen (s.
470-473).

I disse bibelske segmentene er det imidlertid et vesentlig element foruten tilstedevaerelsen
av mennesker som gjar detaljrikdommen mulig og viktig, som vi straks skal ta for oss. Vi ma
imidlertid gjare oss ferdig med Guds og englenes ellipser og sammendrag farst. Vi vet at
bortsett fra mgtene med mennesker, er de eneste delene av teksten som er direkte viet til
englene segmentene om dem i smabarnskikkelse pa s. 7 og 501-505, og deres forvandling til
maker pa s. 501-511. Siden disse dekker en periode pa hundreogfemti ar, sier det seg selv at
her ikke er rom for detaljer. Typisk for tempoet er fglgende pa s. 506: “Forandringene i
fysiognomien deres var store, og kom fort. De ble mindre, bena tynnere, og fjerene, som
tidligere bare hadde dekket vingene, begynte a vokse ut ogsa andre steder pa kroppen.” Vi kan
ikke finne noen segmenter viet direkte til Gud andre enn de vi nevnte ovenfor; vi ma pusle
sammen historien hans med biter av informasjon vi finner spredd rundt i teksten, i Belloris
dreftinger i Om englenes natur, gjennom diskusjonene til teologer som Basileios, og sa
videre. Fglgende, fra fortelleren "Henrik Vankels” diskusjon av Basileios’ diskusjon av

Bibelens beretning om skapelsen far st som et eksempel:

”...at englene ikke nevnes med et ord i skapelsesberetningen, samtidig som de
beviselig eksisterte da Herren drev mennesket ut fra Edens, mer enn indikerer at
deres historie gar tilbake til far skapelsen [...] Likevel skriver altsa Baileios [sic]

som om det skulle veere den mest selvsagte ting i verden.” (s. 45)
Det er fra slike biter av informasjon - sammendrag, ellipser, og som vi skal se senere

tolkninger og utsagn brakt videre og forvrengt gjennom lag av tid, at vi har mattet

rekonstruere historien om Gud og englene vi diskuterer i farste del av oppgaven.
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Farlig naerveer

Vi sa imidlertid at bibelske segmentene inneholder et vesentlig element foruten
tilstedeveerelsen av mennesker. Dette er forbundet med den faren det utgjer for englene a
narme seg mennesker. Vi har sett at det er ngdvendig for englene & holde avstand til denne
verden, fordi dens virkelighet, dens realisme, er en fristelse for dem og kan fare til at de blir
fanget her. Denne fristelsen er proporsjonal med hvor mye tid de bruker i var verden: det &
oppleve verden langsomt, i detaljer, scener og deskripsjonen er nettopp den store faren for
englene. Det illustreres i den delen av teksten som handler om Lot og Sodoma. Gud og
englene besgker farst Abrahams telt (s. 428-431), og derfra sendes englene for & gdelegge
Sodoma, noe de farst gjer neste morgen. ”For farste og eneste gang i Bibelen falger englene
imidlertid ikke den pa forhand fastlagte planen” (s. 431), og det skyldes nettopp ”...deres
enestdende lange jordiske naerveer..” (s. 434). Vi fglger dem gjennom grkenen pa vei til
Sodoma, og ser hvordan verden langsomt endrer seg for dem:

"Vanligvis ma de tvinge seg til & stanse tiden og ga inn i gyeblikket, som bare
lar seg erobre gjennom en voldsom viljeanstrengelse, men na, etter a ha veert
underveis i flerfoldige timer, er det som om det omvendte skjer: plutselig er det
tiden som er den aktive, og gyeblikket som gar inn i dem. Det koster dem ikke

lenger noe & vere der. Verden har apnet seg for dem.” (s. 435)

At verden apner seg for dem, og at gyeblikket gar inn i dem betyr det samme: na er det de
som opplever at verdens virkelighet trenger seg pa gjennom alle sanser. Na er de som ser:
”...appelsintreet som star i lunden foran dem, mensteret av kanaler som forgrener seg i de
lovtynne bladene, vindpustet som far grenene til a lgfte seg opp, de runde fruktene som lyser
orange mellom alt det granne” (s. 434). Na er de som fgler den: ”Sandalremmene som presser
mot de nakne fotbladene. Sandkornene som ligger og gnisser mellom salen og huden under
fattene. Solen som brenner i nakken.” N4 er det de som hgrer den: ”...det hule plasket nar
betten treffer vannflaten lagt der nede i brgnnens dyp [...] dunkene av tre mot mur for hver
gang den slar inn mot kanten pa vei opp...” (s. 434), og de som smaker den: “Smaken av
saften om likesom eksploderer i munnen idet tennene trenger gjennom den tynne hinnen” (s.
434).

Parallellen mellom disse avsnittene og avsnittene om gutten Antinous’ sanselige

opplevelse av verden pa s. 20-24 er tydelig. Vi kan altsa si at jo lenger tid englene tilbringer i
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denne verden, jo mer lik menneskenes blir deres opplevelse av tid, og jo mer mulig for teksten
blir det & beskrive dem i en lang, detaljrik scene. Men som teksten sier, dette er et enestaende
langt naerveer. Det er da ogsa det eneste stedet hvor teksten hvor teksten gir englene stort rom
og langsom tid. For englene er altsa dette en fristelse, og som vi har sett farer det til at de
nesten glemmer oppgaven sin. Det synes som om motsetningen mellom englenes tid og
menneskenes tid ogsa er en grense som ikke ma overskrides. Vi kan si at den menneskelige
opplevelsen av tid er det englene for enhver pris prgver a unngda, men samtidig er
skjebnesvangert lokket av.

Jeg tror det samme ma gjelde for Gud. Som sagt er episodene med syndefallet og
korsfestelsen — og kanskje, til en viss forstand, episoden med Esekiel — de eneste hvor vi far
oppleve ham i noen detalj, og de eneste hvor var intuitive opplevelse av teksten er at han fales
ner 0ss. Det er nettopp ner oss han er i disse episodene, for de er episodene hvor Gud nesten
er som, eller nesten blir som, et menneske. Dette er kanskje tydeligst i korsfestelsen: Og om
Menneskesgnnens tilsynekomst var betinget av Guds selvoppgivelse, slik Bellori mener, betyr
det at han tenkte som et menneske, fglte som et menneske, oppferte seg som et menneske, ja,
at han var et menneske” (s. 470). Som Jesus er Gud i stand til & oppleve verden som
menneskene gjer det, og teksten tillater seg her enkelte korte glimt hvor Gud blir noe mer enn
en historie fortalt i sammendrag: “Han sier at han er Menneskesgnnen, og de river istykker
[sic] kappen hans. De spytter pa ham. De legger et plagg over ansiktet hans og slar ham” (.
471). Til sist kan vi til og med fa vite hva som farer gjennom ham i han siste sekunder: "Et
helt liv har han kjempet mot tvilen, men na, i sekundet fgr han dar, tappet for alle krefter,
klarer han ikke a holde unna for den lenger, og gir etter, i den mest kjente av alle klager. Min
Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg” (s. 472). Dette er fremdeles et langt stykke fra de
detaljrike scenene vi mgtte gutten Antinous i, eller englene pa vei til Sodoma, men det er
langt flere detaljer og langsommere tid enn vi ellers mgter Gud i.

Unntaket er beretningen syndefallet, for her mgter vi en Gud som i Edens have er
fullstendig til stede, apent sansende hagens virkelighet, og vi far falge ham fra sekund til
sekund: "Han var ute og gikk i hagen i den svale kveldsvinden da han fornemmet at noe
hadde forandret seg; vanligvis kom de to menneskene ham i mgte, glade og tillitsfulle som
hunder, men na Ia hagen stille rundt ham” (s. 49). Litt senere kommer Adam frem fra sitt
hjemmested: “En kvist knakk under foten hans, og Herren snudde seg mot skyggeaktige
skikkelsen som langsomt tradte fram fra skogens marke” (s. 50). Dette er en Gud som kan se,
her og fale ”den svale kveldsvinden”, og som kan skildres i en scene, i dialog med Adam og
Eva (s. 50). Men dette er i Edens hage, i Paradiset, hvor menneskenes verden og Guds verden
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er en og den samme. Her er det altsa uproblematisk for Gud a veere i verden, som enna ikke er
denne verden i betydningen var syndige jord. Sa skjer syndefallet, og Gud fordriver
menneskene fra Paradiset. Fra da av er Guds verden og menneskenes fullstendig atskilt, og
menneskenes blir ”denne verden”.

Det er med andre ord her, i syndefallet og utdrivelsen fra Paradis, at skillet mellom Guds
og englenes tid pa den ene siden og menneskenes pa den andre blir til. Vi ser ogsa at Guds
historie og historien om skillet mellom hans tid og var tid er en og den samme. Far syndefallet
levde Gud og menneske i samme tid, og etter korsfestelsen er englene fanget i menneskenes
tid. Skillet er opphevet, men pa katastrofalt vis. For Guds vedkommende er historien
symmetrisk: han var en gang i samme tid som menneskene, og det endte i katastrofe, han
prgvde igjen & trd inn i samme tid som menneskene, og det endte med katastrofe. Dette ene
unntaket fra regelen blir da det endelige sporet vi trenger for a forsta skillet mellom den
guddommelige tid og den menneskelige tid. For vi har sett at malet for Guds prosjekt er
oppheve splittelsen mellom Gud og menneske som inntrer i syndefallet, og vi forstar at denne
splittelsen nettopp er skillet i opplevelsen av tid. Gud og mennesker opplever tiden forskjellig,
og det er dette som er selve arvesynden, det onde, og derav kommer all disharmoni 0ss i
mellom.

Her synes vi a ha nadd en passende konklusjon. Vi ma se om vi finner noen stette utenfor
selve omfanget av tekst for at teksten virkelig tillegger gyeblikket her og na verdi, og
problematisere hva slags verdier det kan vare snakk om. Vi ma se pa hvordan det kan bringe
oss videre nar det gjelder tekstens verdisyn som et hele. Det er ikke slik at teksten noe sted
direkte sier at den langsomme opplevelsen av tid er den verdifulle. Det vi har & bygge pa er de
stedene i teksten hvor vi mgter detaljert fortelling, scener og deskripsjon. Som vi har sett er
disse alltid knyttet til et menneskets, eller i unntakstilfelle en engels eller Guds opplevelse.
Det vil si at de alltid er knyttet til en persons synsvinkel eller perspektiv. Det er ikke i
fortellerens perspektiv vi mgter den langsomme tid. Vi kan videre konstatere at personens
perspektiv alltid er folelsesmessig ladet. Den nere sansningen av virkeligheten er aldri
ngytral, den er alltid forbundet med sterke felelser, og vi skal se at den alltid er forbundet med
falelsen av lykke.

Det er ikke mange steder i boken hvor personene er lykkelige, hvor de faktisk har det godt.
Blant de fa som peker seg ut er glimtene av Paradis far syndefallet, Anna i sin gryende
kjeerlighet til Javan og ved dattersgnnens fgdsel, Antinous Bellori en sommerkveld i skogen
for han ser englene. Vi har allerede brukt Annas kjerlighet til Javan da vi ville etablere at
teksten tillegger henne som person verdi. Na skal vi se at denne kjarligheten i sin spede
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begynnelse er grunnlagt nettopp pa en delt sanseopplevelse, en felles sansing av virkeligheten.

Han tar henne med for & se pa tre reveunger i et hi, og:

”De la der en lang stund, med den ramme lukten fra hiet stikkende i nesene, far
valpene falte seg sikre nok til & komme ut. Da var de til gjengjeld hemningslase i
sin lek. Fram og tilbake jaget de hverandre, bjeffet, veltet omkull fullstendig

sammenfiltret, sprang plutselig opp og stod helt stille.” (s. 284)

Han viser henne noe, og mens de ser, hgrer og lukter, blir hun forelsket: "Det var da hun
bestemte seg for at hun ville ha ham” (s. 284). For Anna og Javan er altsa dette her og na, den
dype, detaljrike sansingen av virkeligheten det gode, det er inngangen til lykke. Faktisk er
hele progresjonen i kjarlighetshistorien bygget opp av blikk. Han ser pa henne pa en fest, hun
ser at han ser (s. 281). De sitter utenfor stglen, og “Hun stjal seg til et blikk pa ham” (s. 285).
Hun venter pa ham og ser seg i speilet; ”"Hun ville se det han sa” (s. 287). Det farste samleiet
ma forega ute i naturen, hvor de kan fale at gresset er vatt, hgre vinden og fossen, se fjellene
og himmelen. Da er det kanskje ikke sa rart at “Turen ned igjen tok sikkert fire ganger sa lang
tid som den opp...” (s. 292). Kjerligheten tar — eller krever — tid.

Vi har ogsa allerede brukt gutten Bellori til & vise hvordan menneskene opplever verden.
Na kan vi papeke at han er lykkelig her: "Grgnsken pa stenene langs elvebredden, strammens
sammentrekninger i den svarte overflaten, buksebena som markner av vete nar han stikker
fattene ned i vannet, gynene som lukker seg i vellyst. Hele den lange sendagen har han gledet
seg til dette” (s. 21). Og vi har sett hvordan Gud en eneste gang kan vere i verden, i
gyeblikket, fordi det er for syndefallet og hans og menneskenes verden fortsatt er den samme.
Det er ogsa den eneste gangen Gud virker lykkelig pa oss: han er ute og spaserer i hagen sin,
og ”...vanligvis kom de to menneskene ham i mgte, glade og tillitsfulle...” (s. 49).

Vi kan altsd argumentere for at teksten tillegger den langsomme tiden, naerveeret i
gyeblikket verdi fordi den forbinder det med lykke, med harmoni og glede. Men vi har sagt
tidligere at det menneskelige verdisystemet handler om & akseptere det menneskelige pa godt
og ondt. Derfor inneholder dette naerveeret i gyeblikket ogsa de forferdelige episodene i
teksten. Elleve ar gamle Antinous’ glede over fisketuren forvandles til panikk eller skogredsel
nar han overraskes av market. "Plutselig gyser han: det rasler i et kratt like ved [ ... ] og
grenene pa traerne bak ham begynner a rgre pa seg. Han tenker at de ligner blinde som griper

etter noe” (s. 24). Guds eneste gyeblikk nezr verden er der han virker lykkeligst, far
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syndefallet, og i selve katastrofen, nar han korsfestes: ”Da han utmattet, etter & ha baret korset
gjennom byen, ber om noe a drikke, gir de ham vin utblandet med galle” (s. 471).

Vi har tidligere sagt at det er det menneskelige pa godt og ondt teksten tillegger verdi. Vi
kan na bygge ut det dette til 4 si at teksten tillegger det jordiske verdi. Denne verden, var
virkelighet er verdifull, pa godt og ondt, sier teksten. Menneskenes evne til & vere til stede i
denne verden, til & sanse de, gir bade menneskene og denne verden verdi. Vi kan faktisk si at
mennesket ikke hgrer hjemme Paradis eller Helvete, de hgrer hjemme i det jordiske. Og det at
de harer er hjemme et sted er verdifullt. I motsetning til dette hgrer Gud og englene ikke
hjemme her, de er fremmede her, og denne verden er uforstaelig og til og med fiendtlig for
dem. Deres forsgk pa & naerme seg den er uten unntak katastrofale. Vi kan da ogsa foye et nytt
element til var forstdelse av tekstens versjon av syndefallet: Gud forviser menneskene fra
hagen, men i virkeligheten er det han som fra da av er den utestengte, den fremmede, den
forviste. Hans verden er na den andelige, som den er englenes: "Fjernt fra det jordiske var de i
denne tiden, opphgyde, himmelvendte, uforanderlige, samlet rundt Gud i sang og hyllest, sa
nar en ren andelig eksistens som noe levende kan komme” (s. 449). Like uoppnaelige som
denne andelige eksistensen er for menneskene, like uoppnaelig er den jordiske eksistensen for
Gud.

Den foranderlige fortiden

For menneskene er gyeblikket alltid patrengende virkelig, fysisk til stede, og sansbart. En
uendelighet av sekunder, minutter, timer og dager er alle sammen klart og tydelig til stede for
oss, enten vi vil eller ikke. Og denne var evne til a veere til stede her og na, gir bade oss og
virkelighetens her og na verdi. Dette reiser et spgrsmal: er menneskene noensinne i stand til a
tra ut av gyeblikket og oppleve tiden pa en annen mate? Pa et niva er svaret klart: menneskene
kan selvfglgelig ikke oppleve at arhundrene flimrer forbi, at en by blir grunnlagt, vokser,
forlatt og redusert til ruiner i hurtig film, slik Gud og englene kan. Vi kan imidlertid forestille
oss at vi er i stand til & oppleve vare egne liv som kjeder av arsak og virkning, i en klar
kronologi. Men teksten benekter denne muligheten og hevder i stedet en forblgffende
annerledes teori, i et avsnitt vi her endelig kommer til, og som vi skal holde i fokus i resten av

oppgaven:

”Og det er en urovekkende tanke, at heller ikke fortiden er avsluttet, at ogsa
den fortsetter & endre seg, som om det i virkeligheten bare finnes én tid, for alt. Ett
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eneste gyeblikk, ett eneste landskap, hvor det som hender aktiviserer og
deaktiviserer det som har hendt i endelgse kjedereaksjoner, lik de prosessene som
foregar i hjernen, kunne man tenke seg, hvor celler plutselig blusser opp og der

hen, alt etter hvilken vei bevissthetens vind blaser.” (s. 523)

Det har helt fra begynnelsen veert klart at det ma legges stor vekt pa dette avsnittet; det
inneholder bokens tittel i ”én tid, for alt.”. Sa vidt jeg kan se er det bare her vi finner vi de
ordene i teksten. Det er nesten som en invitasjon til & lete i avsnittet etter en ngkkel til & tolke
boken. Men forelgpig har meningen med avsnittet vart hgyst uklar. Na som vi vet at det som
er karakteristisk for mennesket i En tid for alt er evnen til a leve i gyeblikket, kan vi begynne
a ngste det opp. For na kan vi se at det besvarer spgrsmalet vi stilte ovenfor: mennesket kan
aldri trd ut av gyeblikket. Mennesket er alltid i gyeblikket, fordi gyeblikket alltid rommer alt,
all fortid og all fremtid, i en tid, for alt. De lever ikke en gang i en serie av gyeblikk; det
finnes bare ett eneste gyeblikk, ett eneste landskap.

Nar vi har forstatt dette, star det umiddelbart klart for oss hvor ofte teksten praver a vise
oss dette. Person etter person viser seg a veere definert i ett eneste gyeblikk, som rommer hele
livet deres, og som de alltid synes a leve i, hvor mye tiden enn gar. Teksten forteller oss det i
klartekst. Den sier om Bellori (s. 20): ”Den avgjgrende hendelsen i Antinous’ liv inntradte da
han var elleve ar gammel”, og det er sannelig matet med englene som kommer til & utgjegre
livet hans. Den sier om Anna (s. 284): "Fantes det et avgjgrende gyeblikk i Annas liv, var det
dette. Det var da hun bestemte seg for at hun ville ha ham. Javan.” Det gjelder Henrik VVankel,
som har gjort noe “forferdelig” vi — i denne teksten — ikke vet hva er. Det er helt klart at disse
aldri kan underordne sitt na et abstrakt mal i fremtiden — deres tid kan ikke vaere malrettet.
Tragisk og uhyggelig fremgar det hos den aldrende Lamek, som i sin senilitet domineres

fullstendig av den store katastrofen i livet hans, sgnnen Baraks dad:

”Det var forferdelig fordi Baraks dgdsdag ikke bare var et minne for ham, noe
han tenkte pa og som i hans alderdomssvekkede sinn for en stund skygget over
virkeligheten, men en realitet han levde i. Det var ogsa forferdelig fordi Barak
fortsatt var levende i den dagen [ ... ] Noe i ham visste at Barak var dgd, noe i
ham visste det ikke, og siden begge disse visshetene tilhgrte det samme
landskapet, gled de inn og ut av hverandre pa ubegripelig vis i det samme han,

gjennom sin svekkelse, opphevet tiden mellom dem.” (s. 331)
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Vi kan kanskje si at Lameks alderdomssvekkede hjerne aktiviseres og deaktiviseres
virkelig vissheten om Baraks dgd, etter som celler busser opp og der hen hos den gamle
mannen. Men ngkkelavsnittet om en tid for alt gar mye lengre enn det, den sier ikke bare at
fortiden kan endre seg i en gammel mans svekkede minne, den sier at fortiden kan endre seg —
i virkeligheten. Det er virkeligheten, den virkelige fortiden, som aktiviseres og deaktiviseres.
Det vi presenteres for er vel ikke mindre enn en filosofi, et utsagn om grunnleggende
egenskaper om tid og kausalitet, som ikke stemmer med vanlig forstielse av disse
kategoriene, og nettopp derfor ma veare hgyst relevante for tolkningen av teksten. Vi ma altsa
forholde oss til at i dette fiksjonsuniverset er fortiden noe som endrer seg for a svare til
personenes virkelighet i natiden. Eller kanskje riktigere: det finnes to eller flere fortider, men
bare en av dem er til en hver tid aktiv. | dette universet vil forskjellige versjoner av fortiden
gli inn og ut av hverandre pa ubegripelig vis.

Fortiden aktiveres og deaktiveres altsa. Vi har tidligere rekonstruert en komplisert rekke av
arsak og virkning, fra natiden og gjennom arsaker og arsakers arsaker tilbake til skapelsen. Vi
ma na sperre oss om denne rekken av arsak og virkning pa et eller annet punkt har blitt
aktivisert — mens andre rekker av arsak og virkning kanskje har blitt deaktivisert? Teksten
presenterer oss for denne overraskende ideen om den foranderlige fortiden som en generell
slutning av pa grunnlag av et enkelt fenomen, de opplevde konsekvensene av Henrik Vankels
fars ded. Pa s. 523 der Henrik Vankels far, og, sier teksten, ”...sd voldsomme var
omstendighetene rundt dgdsfallet hans, at han med det ikke bare forandret framtiden var, men
ogsa fortiden.” Kanskje kunne teksten ngyd seg med a si at fortiden vektes annerledes, at det
som syntes viktig blir uviktig og motsatt, at fortidens hendelser far en ny mening og et

falelsesinnhold. Deler av avsnittet kan tolkes i den retningen:

”...villskapen i det han til sist gjorde, hadde tilbakevirkende kraft, og er na pa
en merkelig mate tilstede i hele barndommen var. En slags kulde har spredd seg ut
i den, noe hgytidelig som vi ikke visste om mens vi var der, men som na preger alt

som fant sted, selv det mest trivielle og hverdagslige av det vi gjorde.” (s. 523)

Her er det kanskje fremdeles tilstrekkelig a si at hendelsene har fatt et nytt falelsesinnhold,
”en slags kulde”, og en ny mening, ”noe hgytydelig”. Men En tid for alt vil ikke ngye seg
med at fortiden huskes feil og bevares i muterte versjoner — det som skjer ved farens dgd er

stgrre enn som se, og den ma konkluderer med den "urovekkende tanke”. Det er da naturlig &
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tro at hvis noen hendelse i boken aktiverer og deaktiverer hendelser i fortiden er det Vankel
den eldres dad.

Det neste spgrsmalet vi ma stille oss er hvilke hendelser Vankel den eldres dgd aktiviserer.
Vi vet allerede at de er i Vankel den yngres barndom, for den er ”...pa en merkelig mate
tilstede i hele barndommen var.” Men det er bare en hendelse i barndommen teksten skildrer,
en tur ut pa en holme for lyse etter krabbe, hvor tretten ar gamle Henrik Vankel finner en
make: "Jeg bgyde meg fram. Og da sa jeg det. En bitteliten arm, ikke lengre enn ytterleddet
pa fingrene mine, tynn som en staltrad, 1a inntil brystet under vingen. — Det er en hand, sa
pappa. — Ser du?” (s. 522). Ikke bare er dette den eneste episoden som skildres, vi gar direkte
fra den til deden pa neste side: "Femten ar senere var han ded” (s. 523). Det eneste klare
signalet pa at englenes eksistens og forvandling er virkelig i Henrik Vankels virkelighet, og
den endrende kraften i hans fars dgd, er bundet sammen pa disse to sidene. Den fortiden
Vankel den eldres dgd aktiviserer er englenes, den hvor englene finnes, den hvor Antinous
Bellori har rett. Vi er pa et punkt hvor et gigantisk skift skjer, hvor en versjon av fortiden
overtar for en annen, og hvor de to glir "inn og ut av hverandre pa ubegripelig vis”. Like far
Vankel finner den lille armen, den lille handen med "negler pa de barnaltynne fingrene” (s.
523) under vingen pa maken, slar teksten fast at englene ikke er engler. Pa s. 521 forteller
Vankels far for farste gang Vankel og broren hans at englene er maker, men ”Han lgy om alt,
men det var forskjell pa lggnene; denne var heldigvis ment til & drive ap med oss.” Her er det
en spgk, en skrane at englene er maker, og pa neste side er det virkeligheten. Det er noe mer
enn en selvmotsigelse: virkeligheten flimrer litt, og plutselig er det noe annet som er sant. Na
er det sant at englene kunne bli glemt helt fordi de endret skikkelse: ”Etter noen generasjoner
skilte minnet om englene og disse skapningene lag i menneskenes bevissthet” (s. 506).
Dermed er vi inne rekken av arsak av virkning der vi begynte & analysere den. Og vi ser at det
hele kan snus pa hodet: kanskje begynner det ikke med Gud, men med Vankels far. Kanskje
arsak og virkning kan skifte plass, "alt etter hvilken vei bevissthetens vind blaser”. Hvor
tilfeldig er det at bildet vi far av Vankels far og av Gud er sa like hverandre?

Fra dette punktet av aktiviseres hele englehistorien, mens den vitenskapelige
verdensforklaringen deaktiviseres. Idet ideen om makene som engler slutter & veere en fars
klgnete forsgk pa & speke med barna sine og begynner & bli sann og virkelighet, skifter ogsa
vart vitenskapelige verdensbilde fra & veere den endegyldige sannheten til & veere en fatal
feiltolkning. Det siste leddet i dette verdensbildet, dets endelige triumf er publiseringen av

Darwins Artenes opprinnelse i 1859 (s. 383). Idet virkeligheten skifter blir Darwins bok en
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stor misforstaelse, den store hindringen som faktisk har skjult englenes eksistens for oss.

Derfor kan teksten si at

”Selve evolusjonsteorien ble som kjent utviklet av Charles Darwin og publisert
I Om artenes opprinnelse fra 1859. Den ble i vitenskapelig sammenheng en
enestaende suksess, og har til denne dag fullstendig dominert vart syn pa det
levende og det levendes historie. De alternative forstaelsesmodellene har blitt
skjgvet ut i market.” (s. 383)

Her bade gratuleres Darwins teori med sin “enestaende suksess”, samtidig som det at den
sies & ha "dominert” og at andre modeller er "blitt skjgvet ut i mgrket”. Det kan allerede tydes
i retning av at ”suksess” her betyr en seier i forhold til andre verdensbilder som kan vere like
mulige, ikke at Darwin har rett. Og vi vet jo pa dette punktet i teksten at Darwin tar feil — vi
vet jo faktisk at innenfor fiksjonsuniverset er det syndfloden og englene som er sannheten.
Kan vi spore stedet i teksten hvor virkeligheten flimrer og Om artenes opprinnelse blir usann?
Jeg tror det er betydningen av at Belloris teori ”...i 1859 fikk nytt liv da Antinous Belloris
etterlatte manuskripter sensasjonelt dukket opp pa en auksjon i London” (s. 457). | den nye
virkeligheten ma sannheten fremdeles vere i en bok fra 1859, bare i en annen bok. To bgker
publiseres det aret, den ene ngkkelen til & forsta verden, den andre fantasisk spekulasjon, og
hvilke av dem som er det ene og hvilke som er det andre skifter. Belloris versjon aktiviseres
og Darwins deaktiveres.

Sa pa s. 510 kan forteller "Henrik Vankel” apenlyst gjere narr av evolusjonistene: 1 fullt
alvor mener noen av dem at fuglene har utviklet seg fra dinosauren...”, men ”...nar de sier at
de kan tyde fortiden ved hjelp av tegn i naturen, gjer de ikke annet enn det assyrerne og
babylonerne gjorde da de lette etter tegn i innvoller og pa stjernehimmelen for & si hva som
skulle i framtiden” (s. 510). Men er dette den endegyldige versjonen av Darwins og Belloris

sannhet i teksten? Pa en av de siste sidene beskrives Henrik Vankels bokhylle:

’Discourse concerning the True Notion of the Lord’s supper ... Inside the
Third Reich ... Miracles: Works Above and Contrary to Nature ... Essays on the
theory of the Earth ... Treatise Concerning Eternal and Immutable Immortality ...
Eight Lectures on Geology ... Diary of the Voyage of HMS ““Beagle™ ... Life and
letter [sic] of Thomas Henry Huxley ... “ (s. 554)
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Her star flere av darwinismens hovedverks sammen med metafysiske og religigse
spekulasjoner, og med et verk om historiske grusomheter — betyr det at alle disse verkene til
syvende og sist er av samme type, like sanne eller like usanne? Boken Henrik Vankel til sist
tar ned fra hyllen er Northrop Fryes Fearful Symmetry (s. 554) — en bok om engledikteren
William Blake. Han kunne like godt tatt ned en bok om dinosaurdikteren Darwin. | tanken om
at versjoner av fortiden aktiviseres og deaktiviseres, ligger at de deaktiviserte fortsatt er til
stede som muligheter. En gang var Blake en fantast, nd er Darwin det, men Darwins
fantastiske alternativ kan aldri forvinne helt.

Vi kan na begynne a forsta personen Belloris funksjon i teksten. Forskjellige versjoner av
virkeligheten aktiviseres og deaktiviseres, og dette ma iscenesettes pa en eller annen mate.
Det, kan vi si, er utfordringen teksten star overfor. Belloris funksjon er denne iscenesettelsen,
han er punktet englenes virkelighet aktiviseres i. Derfor ma, arhundrer etter hans eget liv, hans
ideer publiseres samtidig med Darwin. Og derfor ma teksten stadig trekke linjer fra Bellori til
Newton. "Det er tilsynelatende en lang vei a ga fra Newtons baker om optikk og tyngdekraft
til Belloris verk om engler” sier den pa s. 36. "Newton befant seg like langt fra det
guddommelige i sine religigse spekulasjoner som i sine rent naturvitenskapelige
kalkulasjoner”, lzerer vi pa s. 389, og "Det er farst i et slikt perspektiv at Antinous Belloris
virkelige betydning kommer fram” (s. 390). Newton og Darwin er arketypiske
vitenskapsmenn, ansvarlige for de Kklassiske, paradigmatiske naturvitenskapelige
landevinningene siden renessansen. Mot dem settes Bellori opp, og dette dramatiserer
konflikten mellom de verdensbildene. Hva som star pa spill star i klartekst i beskrivelsen av
Belloris verk pa s. 36-37, nar den hevder at

”...disse tankematene representerte et alternativ til den veien man valgte, som
har fart oss dit vi er i dag, og at det er nettopp dette valget som gjer at tankene i f.
eks. Om englenes natur virker sa fremmedartede og ukurante. Den gangen var de
ikke det. Og deri ligger det dragende : hva om Belloris tanker hadde vunnet fram,

og Newtons hadde sunket i glemsel? Da ville vi levd i en annen verden.” (s. 37)

Dette utsagnet bekrefter eksistensen av "var” verden, den Newtonske, uten syndflod og
engler, og papeker muligheten av en alternativ verden, Belloris, bare for & benekte dens
eksistens. Og pa en mate handler hele resten av boken om hvordan dette slutter & veere sant.
For hele resten av En tid for alt sier jo akkurat det motsatte: Bellori har rett, syndfloden var

virkelig, og det finnes engler. Dette ma enten veere en uforstaelig selvmotsigelse, eller vi ma
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akseptere at fortiden — og virkeligheten — er ustabil og foranderlig. Belloris tanker vinner ikke
bare frem, de blir sanne, hans versjon aktiviseres. Newtons tanker synker ikke bare i
glemselen, de blir usanne, hans versjon deaktiviseres. Valget mellom Newton og Bellori
gjgres om igjen, og Bellori far rett. Darwins vitenskapelige suksess finnes ikke mer, han er na
like fantastisk som Basileios.

Vi ma sa sparre oss hvilke konsekvenser dette far for tekstens verdisyn. Teksten har
allerede avvist et verdisyn hvor alt tjener et endelig mal, hvor alt sees som arsaker til en eller
annen fremtidig virkning — en frelse, et Paradis. Den hevder at det er menneskets liv i
gyeblikket, her og na, pa godt og ondt, som bgr telle. Na vet vi altsa at dette gyeblikket er
evig, det er den eneste tiden som eksisterer for menneskene. | dette gyeblikket finnes ikke
egentlig verken fortid og fremtid, men “det som hender aktiviserer og deaktiviserer det som
har hendt”. Da blir tanken om at det fremtidige malet er verdilgst klarere: hvordan skal et
fremtidig mal kunne ha noen betydning for Lamek, nar det eneste som eksisterer for ham er
sgnnens dgd? Hvordan skulle det ha noen betydning for Anna, nar livet hennes er gitt i det
gyeblikket hun bestemmer seg for hvem hun elsker? Viktigere er imidlertid at vi na kan se at
fortiden ikke inneholder mer verdi enn fremtiden. Hvis det er slik at fortiden er foranderlig, og
aktiviseres og deaktiviseres ut fra det som hender her og na, sa kan ingenting fa sin verdi av
fortiden. Om det er slik at Gud skapte menneskene og verden, kan det ikke vere det som gir
verken mennesker eller verden verdi. Om verden er Newtons naturvitenskapelig vidunder, og
mennesket det seirende resultatet av Darwins evolusjon, er det heller ikke det som gir verden
og menneskene verdi. Teksten avviser altsa et verdisyn hvor alt far sin verdi ut fra sin
tilblivelse, likesom den avviser et verdisyn hvor alt far sin verdi ut fra sitt mal. Det er hele
kjeden av arsak og virkning som da avvises: ingenting far sin verdi ut fra & vere noes arsak
eller noentings virkning. Alt har sin verdi i seg selv, som hva det er her og nd, i et evig

gyeblikk, i en tid for alt.

Den uklare tiden

Vi har nd begynt & fa en teori om det verdisystemet som styrer teksten, og de formelle
valgene som er tatt for & fremstille det. Jeg tror denne teorien kan forklare flere sider ved
teksten som etterlot resepsjonen forvirret. Ett av de starste problemene var a forsta hvordan de
forskjellige delene av teksten kunne innga i en helhet. Forelgpig har vi kunnet forklare
hvordan Guds og englenes historie, og de gammeltestamentlige portrettene av menneskene far
syndfloden, gar opp i en tematisk enhet. Na naermer vi oss som sagt en forstaelse av personen
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Belloris funksjon i teksten. Belloris funksjon, har vi sagt, er iscenesettelsen av skiftet i
fortiden, han er punktet englenes virkelighet aktiviseres i. Men tekstens teori om tiden slutter
jo ikke der; den sier at all tid er samtidig, del av det samme gyeblikket. Det Bellori pa en eller
annen mate ma iscenesette, er altsa at ikke bare at det naturvitenskapelige verdensbildet
skiftes ut med englene, men ogsa at hele englenes historie, fra skapelsen til na, foregar i et
eneste gyeblikk. Maten teksten lgser dette problemet pa, er ved a la lag pa lag av tid “gli inn
og ut av hverandre pa ubegripelig vis” i Belloris bok Om englenes natur.

Det som er typisk for fremstillingen av engler i teksten er en form for sammenglidning,
forskyvning eller kanskje opplgsning i tid. Vi kan se det illustrert allerede i de forste

avsnittene i boken:

”Englenes opphav er uvisst. Omkring 400 e.Kr. hevdet Hieronymus at englene
stammet fra en tid lenge far verden ble til, og begrunnet det med deres pafallende
fraveer i skapelsesberetningen, hvor englene ikke nevnes med ett ord, mens
Augustin, pa sin side, inntok det motsatte standpunktet, idet han argumenterte for
at englene faktisk ble nevnt i skapelsesberetningen, dog indirekte, gjennom & veere
innbefattet i Guds farste befaling, Bli lys!, og falgelig ble skapt pa den farste dag”
(s. 7-8)

Hvor er vi i tid i disse setningene — i Hieronymus’ og Augustins senantikk, eller ved
englenes tilblivelse? Siden de handler om et sett personer i en tid, som diskuterer et annet sett
personer i en helt annen tid, er det vanskelig a avgjere. Det er denne uklarheten om hvilke tid
vi er i, denne dobbelte eller flerdobbelte kronologien, som preger skildringene av englene i
boken. De hendelsene hvor englene deltar er nesten utelukket enten skildret gjennom eller
inkluderer en slik forskyvning eller sammenglidning, et dobbelt eller flerfoldig fokus pa to
eller flere tidsplan. Motsatt er denne forvirringen i liten grad tilstede i de hendelsene som
hovedsakelig involverer mennesker, de gammmeltestamentlige historiene eller i historien om
"Vankel”. Vi kan altsa hevde at den uklare tid utgjer sekvensene om englenes serpreg,
uansett om det er i Belloris skildring av dem eller ikke.

Det er imidlertid i Antinous Belloris fiktive bok Om englenes natur at sammenglidningene
og forskyvningene i tid blir tydeligst, etter som den alltid introduserer et ekstra lag med tid.
Om englenes natur drgftes pa sidene 32-53 og, med et par lange avbrudd, sidene 389-454. Da
befinner vi oss for det farste i 1584, nar boken skal veere utgitt. Vi befinner oss ogsa i arene
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for, nar boken blir skrevet, og hvor Belloris arbeid og boken hans blir diskutert som et

symbol pa en hel epoke:

”...faktum er at det nettopp var her, i overgangen mellom 1500- 1600-tallet, at
denne bestemte typen tradte frem for farste gang. Giordano Bruno hgrte til blant
dem, René Descartes, Blaise Pascal, Gottfried Wilhelm von Leibniz og Isaac
Newton likesa” (s. 33)

Draftingen av Om englenes natur handler altsa ogsa om ”Den nye verdensanskuelsen som
begynte & samle seg pd 1500- og 1600-tallet...” (s. 385). For det andre befinner vi oss i de

tidsplanene boken handler om:

”Om englenes natur bestar av tre deler. Den fgrste inneholder en katalog over
englenes alle 189 framtredelser i Bibelen, og den andre diskuterer hva man ut ifra
dette kan si om englene. Den tredje, som farst tar for seg englenes utenombibelske
framtredelser, munner ut i en diskusjon omkring det sparsmalet som er verkets

hovedanliggende: kan det guddommeliges natur forandre seg?” (s. 40)

| dette kan vi identifisere et helt annet tidsplan, det hvor englene gjer sine “framtredelser”,
altsd i hovedsak i bibelsk tid. For analysens skyld er det tilstrekkelig & kalle dette et tidsplan,
selv om det er snakk om observasjoner av engler over tusener av ar — Bellori diskuterer dem
en om gangen. For eksempel pa s. 41: "Men selv om man ikke kan si noe om deres utseende
ut ifra dette tekststedet, er det like fullt uvurderlig som kilde til forstaelsen av deres natur,
skriver Bellori...” (s. 41).

Men vi kan ogsa identifisere et tredje tidsplan, det hvor bibelen er skrevet. At dette er
tilfelle fremgar av at Bellori kan trekke Bibelen i tvil som kilde. Det skjer i forbindelse med
Bibelens versjon av historien om nefilimene: ”"Man aner at de fa linjene som omhandler
Gudesgnnene og deres avkom, kjempene, stammer fra en mye stgrre fortelling, som her
holdes nede” (s. 444). Enda sterkere blir tvilen i spgrsmalsform: "Nar den samme Skriften
begrunner syndefloden i menneskets ondskap, er ikke det bare en del av den samme
tildekkingsmangver?” (s. 445). Denne tvilen innebarer at Bibelen som kilde far en egen
relevans, uavhengig av den fortidige virkeligheten den antas & omhandle. De gammel- og
nytestamentlige hendelsene bibelen beskriver, og Bibelens nedskrivning av dem ma
ngdvendigvis veere skilt i tid, og Bibelen som tekst og kilde utgjer altsa et eget tidsplan.
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Belloris bok kan imidlertid ikke ngye seg med & diskutere Bibelen. Han er ogsa ngdt til
tilbakevise sin samtids syn pa englene, etablert av teologer siden kristendommens begynnelse:
"Hvem var han som vaget & fordemme Summa Theologica, den katolske kirkes teologiske
grunnmur, ut ifra en opplevelse han hadde hatt som ellevearing? ” (s. 39). Det er snakk om
Thomas av Aquinas’ Summa, og “Hvis utlegningene om engler i Summa skulle tilbakevises,
matte det skje pa Summas egne premisser” (s. 40). For analysens skyld er det igjen
tilstrekkelig a si at de forskijellige teologene utgjer et tidsplan, det fjerde. ”Som en konsekvens
av dette lgper spgrsmalet om hvordan kirkens forvrengte bilde av der guddommelige kunne
oppsta, hele tiden parallelt med sparsmalet om englenes natur i Belloris verk.” (s. 42) Belloris
argumenter mot den etablerte teologien falger oss altsa gjennom sidene om Om englenes
natur.

Vi har altsa minst fire tidsplan, hvor tre forskjellige perioder av fortiden blander seg med
Belloris natid. Men vi kan ogsa identifisere en tendens til at Bellori og fortelleren, som ma
befinne seg i var natid, glir sammen. Det er nemlig ikke alltid klart at argumentene er Belloris.
Pa side 43 introduseres vi til Basileios den store (gresk biskop, ca. 330-379 e. kr.), og finner at
”...det er hans utlegning, slik den foreligger i Hexameronen, de ni bergmte homiliene om
skapelsen fra 378, Bellori for en stor del forholder seg til i Om englenes natur”. Men deretter
argumenterer teksten mot Basileios frem til s. 48, uten at Bellori nevnes igjen. Det synes for
meg som at det ikke lenger er Bellori, men fortelleren ”Henrik Vankel” som argumenterer
mot Basileios. Det styrkes ved at teksten her antar en autoritet som ikke kan vare Belloris:
"Hvor viktig det var for dem, ser man tydelig av Basilieos’ (sic) utlegning av
skapelsesberetningen”. Det ma vere fortelleren og ikke Bellori som kan si at “man” kan se
noe tydelig”. Det ma veere var moderne forteller og ikke renessansemennesket Bellori som
farer en historisk argumentasjon av typen ”Pa 300-tallet var kristendommen en ny religion i
en gammel verden. Dens autoritet ga ikke seg selv, men matte argumenteres for, noe man ikke

minst ser i Hexaemeronen...” (s. 45) og kan falge det opp med et fglelsesutbrudd som dette:

”Men det gamle dgr aldri, det vokser alltid videre, inn i det nye, som blindt tar
det opp i seg, hvor det forvris, slik malerkunsten i middelalderen avbildet Kristus i
antikkens positurer, med antikkens gester og antikkens klesdrakter, og pa den
maten fylte de gamle formene med ny mening, eller slik kapitelene i de klassiske
sgyleordnene filtret seg inn i hverandre og savidt lar seg skimte her og der som

rester av noe antikt i gotikkens ville og dystre ornamentering.” (s. 45-46)
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Nar Bellori dukker opp igjen pa s. 48 er det med setningen: “Bellori bemerker hvor
pafallende det er at Basileios gjennom hele Hexaemeronen holder seg strengt til Guds ord...”.
| det lille "bemerker” ser vi at han har mindre autoritet enn forteller ”Henrik Vankel”, og han
blir ogsa staende som en bemerkning til "Henrik Vankels” utlegning. Vi har altsa et femte
tidsplan, hvor ikke bare Antinous Bellori men den moderne fortelleren ”Henrik Vankel” kan
bryte inn & diskuterer teologene, bibeltekstene og den gammeltestamentlige virkeligheten.

Vi har altsa en tekst hvor, i sin ytterste konsekvens, en natidig forteller "Henrik Vankel”
diskuterer en fiktiv renessanseteksts diskusjon av en virkelig senantikk teologisk teksts
diskusjon av Bibelens gjengivelse av en presumptiv virkelighet. Den samme vekslingen
mellom tidsplan preger altsa hele hovedrekkefglgen fra ”Senantikken” til ”Antinous Bellori”.
Kristendommens utvikling fra ”Senantikken” til ”Renessansen” presenteres for oss i lys av
hvordan den forholdt seg til Bibelens tekster og gammeltestamentlige hendelser (s. 7-19),
eller som vi har sett etter Belloris bok. Historien om Antinous Belloris liv er, far vi vite, basert
pa hans egne dagboknotater, som i 1859 "sensasjonelt dukket opp pa en auksjon i London” (s.
457). Teksten siterer ”Den italienske historikeren Guido Bergotti, som har forfattet den
kanskje mest inngdende biografien om Antinous Bellori, Kjetterens engler (1964)...” (s. 461),
og forteller at ”’1 boken The world that never was (1957) lanserte de to Oxford-forskerne
Hampton og White teorien om at Bellori i virkeligheten var fiktiv, og det etterlatte
manuskriptet en slags roman” (s. 475). Hva vi blir fortalt om Belloris dgd kommer fra
”...noen brev fra begynnelsen av 1600-tallet...” (s. 476). Darwin publiserer Om artenes
opprinnelse i 1859, samme ar som Belloris dagboknotater blir funnet, men ”...da var veien
allerede ryddet for Darwins teori, seieren sikret. Den egentlige kampen ma man tilbake til
1500- og 1600-tallet for a finne” (s. 383).

Ingenting synes & hende bare nar det egentlig hender i historien, alt hender igjen og igjen, i
stadig nye lag av tekst. Men det er det samme som a si at alt som hender alltid er til stede, i et
evig gyeblikk. Fortiden i En tid for alt er apen for tolkning, gjenstand for diskusjon, en kilde
til misforstaelser, men samtidig lever den alltid videre i det nye, i forvrengte og kanskije
ugjenkjennelige former. Dette ser vi allerede i avsnittet vi siterte ovenfor, hvor det gamle
”...savidt lar seg skimte her og der som rester...” (s. 46) og det nye fyller ”...de gamle
formene med ny mening...” (s. 46) - ”...det gamle dgr aldri, det vokser alltid videre, inn i det
nye, som blindt tar det opp i seg, hvor det forvris...” (s. 45). Den fortiden som na er aktiv, na
er sann, er der alltid som en helhet, og som cellene som blusser opp i en hjerne, ma alle

hendelsene i den veere der samtidig, i en forvirrende sammenglidning.
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Det er altsa en katastrofe, Vankels fars dgd, som utlgser endringene i fortiden. Men det er
andre katastrofer og forferdelige hendelser i teksten, og de har generelt den effekten at i det
minste minnet om og forstaelsen av fortiden endres. Vi kan spore et mgnster hvor de mest
traumatiske hendelsene, pa det personlige nivaet eller for hele verden, alltid skaper en ny
tolkning av fortiden. De ma da ngdvendigvis forarsake problemer for Belloris forsgk pa a
rekonstruere fortiden, og vi kan se at lagene av tid han ma forholde seg til, faktisk er inndelt
av de store katastrofene i boken. De gammeltestamentlige begivenhetene i kapitlene om Kain
og Abel og om Noak og Anna, er helt utilgjengelige for Bellori. De er gjengitt av fortelleren
"Henrik Vankel”. For etter Kains mord pa Abel ble ”...alle de uendelig fine nyansene i spillet
mellom bragdrene slipt bort i tidens lap, slik at bare det aller groveste stod tilbake: Abel var
den lyse, Kain den marke, Abel gjette sauer, Kain dyrket jorden” (s. 381). Og hele verden far
syndfloden begynner a bli glemt allerede av Noak og hans sgnner: "For selv den mest
uskyldige historien fra den tiden inneholdt et landskap, og i det landskapet hadde det levd
mennesker, hvis skjebne de ikke holdt ut & tenke pa. Bedre da aldri & tale om det eller tenke pa
det” (s. 380). Nedskrivningen av de gammeltestamentlige hendelsene i Bibelen og teologenes
senere tolkning av dem er i sin tur gjenstand for Belloris tvil, omtolkninger, diskusjoner og
forsgk pa a finne sannheten bak et slgr av forvanskninger og lagner. For urkristendommen og
senantikkens kirkefedre som Basileios kan ikke leve med Jesus liv og ded uten a forvanske
den: "Selv om de stirret rett pa de disharmoniske sidene ved Jesu liv, og den voldsomme,
nesten groteske forandring av det guddommeliges natur dette livet innebar, 13 opp i dagen,
’sa’ de det ikke, det tilhgrte det utenkelige, og ble derfor ignorert eller omformet™ (s. 46).

For Antinous Bellori selv er den store katastrofen at Om englenes natur blir forbudt og de
fleste eksemplarene brent. "Hvorfor star det ikke noe om dette i notatene hans? Han som
skrev om alt?” spgar teksten (s. 478), og gir selv svaret: "I forhgrene med inkvisisjonen hadde
han fornektet alt han har tenkt og statt for hele sitt voksne liv. Sin store teori om det
guddommelige har han bedt om tilgivelse for. Ydmykelsen ma ha veert for stor til at han
kunne innremme den overfor seg selv” (s. 478). Derfor ma teksten i En tid for alt i sin tur
rekonstruere meningen i Belloris gjenoppdagede manuskripter, og avslgre hvordan de endrer
meningen av Belloris offisielle publikasjon: Om englenes natur.

Til slutt, for fortelleren "Henrik Vankel”, sa er hans katastrofer identiske med karakteren
Henrik Vankels. Det er logisk at det blir umulig for ham & forholde seg til dem, og at vi ma
lete etter begravde og nesten uforstdelige spor etter dem i teksten. Det vi siterte ovenfor er det
eneste vi far vite om Henrik Vankels fars ded. Det er kanskje implisert at han har begatt
selvmord, men med sikkerhet kan vi ikke si det — og mer forteller ikke teksten oss. Den
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personlige katastrofen som farer ham til Utayene, kan teksten bare sa vidt streife: ”Jeg hadde
gjort noe forferdelige, og det forferdelige hadde blitt en del av meg, mark [sic] og skyggeaktig
14 det hele tiden i bevisstheten min...” (s. 540). Hva “det forferdelige” er far vi ikke vite, eller
rettere sagt: vi vet, eller tror vi vet det, fra en annen tekst: Karl Ove Knausgards forrige roman
Ute av verden. Vi kan spekulere i om dette legger til enda et av lag av tid, og enda et lag av
forvanskninger, na utenfor selve teksten i En tid for alt. Forholdet mellom de to tekstene

ligger imidlertid utenfor det vi skal behandle her.

Kronologi

Huvis tid er det grunnleggende temaet i En tid for alt, og forskjellige opplevelser av tid er
grunnlaget for de forskjellige verdisystemene som er i konflikt i romanen, sa er det naturlig &
anta at teksten bygger opp temaet ved hjelp av narrasjon hvor manipulering av tid er et viktig
trekk. Vi har sett at mennesket lever i et evig gyeblikk hvor fortid og fremtid gar i ett, og
kausalitet ikke er et spgrsmal om en kronologisk kjede av arsak og virkning, men hvor
hendelser i naet aktiviserer og deaktiviserer hendelser i fortid og fremtid. | sa fall er det ingen
grunn til & vente at teksten skulle fortelle sin historie i kronologisk rekkefglge. Vi kan tvert i
mot vente oss en tekst en som ignorerer kronologien, og hopper fritt rundt i historien. Den
viser seg da ogsa & vaere en labyrint, en serie analepser og prolepser, og det er bare med stor
mgye vi har rekonstruert den sannsynlige rekkefglgen av hendelsen vi tidligere gjenga i
parafrasen. Vi ma na prove a redegjere for den strukturen teksten har med hensyn til
kronologi, og se om den teorien vi har utviklet om boken kan forklare at akkurat denne
strukturen er valgt.

Vi har altsa, ved & analysere historien, kommet frem til en kronologisk orden som vi har

gjengitt i parafrasen. Grovt regnet er rekkefglgen for de viktigste hendelsene i historien slik:

Syndefallet

Kain og Abel
Nefilimene

Anna og Noaks liv
Syndfloden

Lot og Sodoma
Esekiel

Jesus og korsfestelsen
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9. Kristendommen

10. Naturvitenskapen
11. Antinous Bellori

12. Englene blir smabarn
13. Englene blir maker
14. Henrik Vankel

Jeg sier grovt regnet fordi vi i den linjeere fremstillingen her ngdvendigvis overser noen
tilfeller av samtidighet: Noak blir for eksempel fadt far Anna, og lever etter syndfloden. Nar
det gjelder hva vi definerer som viktig i kronologien, sa har jeg delvis gatt ut fra hvilke
hendelser som er kjernefunksjoner, delvis ut fra hvilke boken bruker mye tekst pa. Dette er
altsd bare ment a veere en pragmatisk inndeling, som gir oss et sted a starte analysen. Vi ser
med en gang at hendelsene pa ingen mate fortelles i denne rekkefglgen. Vi kan deretter — like
grovt — se pa hvilke rekkefalge hendelsene ovenfor blir fortalt i, som er slik:

Englene blir smabarn
Lot og Sodoma
Kristendommen
Antinous Bellori
Syndefallet

Kain og Abel
Syndfloden

Anna og Noaks liv
Nefilimenes tid
Anna og Noaks liv
Syndfloden
Naturvitenskapen
Esekiel

Antinous Bellori

Lot og Sodoma
Antinous Bellori
Jesus og korsfestelsen
Antinous Bellori

Englene blir smabarn
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Englene blir maker
Henrik Vankel

Da har vi ogsa begrenset oss til relativt store biter av teksten, og oversett mange mindre
sprang i tid. Selv i en slik grov oversikt er imidlertid forskjellen mellom rekkefglgen av
hendelser i historien og deres rekkefalge i teksten, og vi & prave a gjere rede forholdet de to
starrelsene imellom. Genette (Rimmon-Kenan s. 46) hevder at rekkefglge i tid som et
spagrsmal om analepser og prolepser i forhold til en hovedrekkefglge. Det forekommer
imidlertid noe uklart, bade hos Genette og andre teoretikere, hvordan man definerer
hovedrekkefalgen. Stort har man vel gatt ut fra at et flertall av hendelsene blir fortalt i
kronologisk orden, og dermed kan sies a utgjgre hovedrekkefaglgen, mens et mindretall bryter
med flertallets rekkefglge og dermed kan sies & vaere anakronier. Men jo naermere vi gar inn
pa En tid for alt, jo mer problematisk virker det & pasta at noe bestemt flertall av hendelser
utgjer en slik hovedrekkefalge. De fleste lgsninger vi kan komme frem til synes a ende opp
med at anakroniene helt overskygger hovedrekkefglgen, og det kan neppe vere
hensiktsmessig.

Derfor vil jeg, for denne analysens vedkommende, prgve a klare meg uten konseptet om en
hovedrekkefalge. | stedet vil jeg prove a forsta teksten som et symmetrisk system, om det vi
metaforisk kan kalle et system av kinesiske esker. Jeg hevder altsa at teksten ikke er bygget
opp som en linjeer rekkefalge med enkelte brudd, men som en kinesisk eske, hvor vi begynner
relativt langt ute i historien, og sa beveger oss gradvis bakover i historien til der den
kronologisk begynner. Sa begynner vi a bevege fremover igjen. For & prave et annet bilde:
kronologien er et system av trapper, og vi begynner hgyt oppe, klatrer nedover og sa oppover
igjen pa den andre siden. Modellen er som sagt symmetrisk, det viser seg altsa at vi ma
gjennom de samme nivaene pa vei opp som vi passerte pa veien ned. Jeg vil altsa prave a vise
at nivaene i slutten av boken forholder seg noenlunde symmetrisk til nivaene i begynnelsen.
Flere av trinnene eller nivaene vi vil vere pa i denne klatringen, vil selv vare formet som
kinesiske esker eller trapp ned/trapp opp.

Vi skal da prave a skille ut tre hovednivaer, ett fra englenes forvandling til smabarn og
frem til Henrik Vankel, ett fra like etter syndfloden til Antinous Bellori, og det siste — eller
kronologisk farste — fra syndefallet til og med syndfloden. Vi vil videre kalle det en analepse
eller en prolepse hvis teksten hopper over flere nivaer, gar frem i tid der den ifalge modellen
burde gatt bakover, eller pa andre mater bryter med symmetrien vi forestiller oss. Jeg haper at
vi dermed til slutt lander pa den forstaelsen som gir oss det mest kompliserte men ogsa mest
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logiske og symmetriske systemet, og vil argumentere for at denne forstaelsen stemmer
overens med var intuitive opplevelse av en tekst som stadig skifter og forflytter seg i tid.

Et videre argument for denne analysen er nemlig at den far frem mye av kompleksiteten i
teksten, og viser hvordan den under selve lesningen star frem som en forvirrende labyrint av
analepser og prolepser. Var intuitive opplevelse nar vi leser farte gang er av en forvirrende
tekst som hopper frem og tilbake i tid. Det at systemet er symmetrisk gjar at vi ikke kan
begynne & forsta det for vi er kommet godt ut i boken, og merker at ting begynner a gjenta
seg, at vi vender tilbake dit vi har veert far. Opplevelsen av en grunnleggende orden vokser
derfor bare gradvis frem under lesningen, og er ikke noe vi fgler oss trygg fer pa de siste
sidene. Underveis er det imidlertid en tekst som bringer oss ut av fatning, som stadig kan
overraske oss med tidsprang pa tusener av ar.

| forste setning i teksten befinner vi oss i barokken: ”Av en eller annen grunn har
kjerubene, disse fetladne og regdkinnede guttebarna som senrenessansens og barokkens
malerier svemmer over av, blitt staende i bevisstheten var som selve bildet pa englene” (s. 7).
| barokken blir vi imidlertid bare i ett eneste avsnitt, sa flyttes vi til senantikken: "Omkring
400 e. kr. hevdet Hieronymus...” (s. 7). Vi kan ikke regne opp alle de gangene teksten flytter
seg fra en tid til en annen for et avsnitt eller to, det blir for mange, og hvis dette lille avsnittet
om barokken hadde dukket opp et annet sted i teksten hadde jeg ikke lagt noen vekt pa det.
Det at det er farste avsnitt i teksten burde imidlertid rettferdiggjare at vi tillegger det en viktig
rolle tekstens rekkefglge. Vi har sagt at nivaene i begynnelsen av teksten har sine
symmetriske motparter mot slutten, og ma altsa sperre oss om et tilsvarende segment om
barokken og englene i smabarnsskikkelse dukker opp mot slutten av teksten. Det gjar det
ogsd, pa sidene 501-505. "Disse englene kom i skikkelse av lubne smabarn. At man
etterhvert kalte dem for kjeruber, er bare nok et eksempel pa hvor ironisk historien kan veere”
(s. 501). I de fem hundre sidene i mellom har dette ikke veaert nevnt i det hele tatt — vi har
overhodet ikke veert pa dette stedet i kronologien, selv om vi har veert pa senere punkt.

Av den grove oversikten var gar det frem at "Englene blir smabarn” er en av de siste
hendelsene kronologisk sett. Videre kan vi se at slutten pa den kronologiske rekkefglgen og
rekkefglgen pa hendelsene som fremstilt i teksten er identisk: “Englene blir smabarn”,
"Englene blir maker” og "Henrik Vankel”. | forhold til romanens komposisjon merker vi oss
at disse hendelsene til sammen utgjer siste kapittel av boken — farste side og siste kapittel
henger altsd sammen. Fgrste hovedniva eller trinn i systemet er altsa det som begynner med
englene som smabarn i barokken og fortsetter frem til historiens slutt med Henrik Vankel.
Med englene i barokken begynner vi, og der er vi tilbake ved slutten. Men bare nesten ved
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slutten, vi ma falge historien derfra og frem til dens tekstlige og kronologiske avslutning. Da
er vi ogsa inne i en tid og hendelser som aldri har vaert nevnt tidligere. Det er mulig & hevde at
dette nivaet utgjer en sluttet helhet: historien kunne bestatt av bare disse hendelsene, og veert
fullt forstaelig. Hvis dette stemmer, kan vi tillate oss noen tanker om hvilke mening vi kan
lese ut av en slik avgrenset helhet innen historien.

Det viktigste i teksten i en slik lesning ma vere pastanden om at englene er forvandlet til
maker, og den vekten den forestillingen far i Henrik Vankels liv. Det ville i sa fall vere
vanskelig & forsta forestillingen som noe annet enn en ren fantasi hos et apenbart forstyrret
individ. Som vi skal se senere, vil en slik lesning stemme godt overens med en lesning hvor vi
spgr oss om “"Henrik Vankel” er en upalitelig forteller hva angar alt som gar forut i tid for
hans eget liv. Jeg vil derfor hevde at hovedeffekten av a la englene i barokken utgjare forste
nivaet systemet er a styrke en snikende mistanke om at det forholder seg slik. Det virker
ungdvendig a begynne teksten sa langt ute i historien, om ikke for & signalisere at akkurat
avslutningen ma tillegges en spesiell betydning — og det som preger avslutningen er en
karakter og en forteller vi har store problemer med & stole pa. Samtidig ma det at avsnittet er
sa kort og de fem hundre sidene som falger sa lange fa oss til a tvile pd denne betydningen.
Jeg tror det dette er villet uklart fra implisert forfatter "Knausgards” side, en villet tvetydighet
i teksten, som stemmer overens med den villete tvetydigheten jeg senere skal hevde vi mgater i

spgrsmalet om fortellerens palitelighet.

Antinous Bellori

Neste hovedniva mener jeg altsa ma ga fra et punkt like etter syndfloden, og til og med
Antinous Bellori. Det representerer altsa et steg tilbake i tid i forhold til forrige hovedniva. Pa
vei nedover trappen begynner dette nivaet alt pa forste side (s. 7) og avsluttes pa side 53.
Med unntak av det farste avsnittet er det altsa identisk med det forste kapittelet i romanenes
komposisjonen. For & fa et klart bilde av dette nivaet ma vi imidlertid i ferste omgang
konsentrere oss om den delen som handler om Antinous Bellori. Det stemmer godt overens
med var intuitive opplevelse teksten: vi leser nok om Antinous Bellori i forste del til & bli
nysgjerrig pa ham. Sa opplever vi et brudd i teksten i det vi gar tilbake til bibelhistorien, far
historien om Bellori gjenopptas mot slutten av romanen. Pa s. 19 begynner sa skildringen av
den konkrete renessanseskikkelsen Antinous Bellori: "Han ble fgdt i 1551 i Ardo, en liten
fjellby langt nord i Italia...”. Farst skildres barndommen han, vi far vite at ”"Den avgjgrende

hendelsen i Antinous’ liv inntradte da han var elleve ar gammel”. Denne hendelsen, som er
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hans fagrste mgte med englene, fyller de neste sidene. Deretter kommer et (relativt) kort sprang
fremover i tid, til "Toogtyve & senere, i 1584, ble et verk kalt Om englenes natur trykket i
Venezia. Forfatteren var anonym, men det hersker ikke lenger noen tvil om at det var
Antinous Bellori som skrev det” (s. 32). Resten av farste del handler stort sett om boken Om
englenes natur (s. 32-53).

Vi ma da sparre oss hvor Om englenes natur neste gang dukker opp i teksten, og det er et
stykke ut i fjerde del, pa s. 390: "Det er farst i et slikt perspektiv at Antinous Belloris
virkelige betydning kommer fram. | sitt hovedverk Om englenes natur argumenterer han for
at Skriften...”. Drgfting av den fiktive teksten dominerer, med noen avbrudd, resten av fjerde
del. Med ordene ”Og der, med de siden sa bergmte avslutningssetningene, ender Belloris store
verk om englene. Englene har falt. De er der ute et sted” (s. 454) avsluttes delen og
drgftingen. Hvis symmetrien skal opprettholdes bgr vi na vende tilbake til Antinous Belloris
liv, og ganske riktig: Femte del begynner pa s. 455 og er i hovedsak en skildring av livet hans
etter publikasjonen av Om englenes natur, frem til hans dgd i 1606. Og han dgr i den samme
skogen vi mgtte ham i som ellevearing, etter & ha sett de samme englene som han gjorde den
gangen - her er symmetrien perfekt. Vi skal se at ogsa begynnelsen av fjerde del handler om
dette hovednivaet, sd mens vart fgrste hovedniva handlet om farste side og sjette og siste del,
sa handler det andre hovednivaet om farste del samt fjerde og femte del, som er den nest siste.
Det kan kanskje innvendes her at skillet ikke gar helt ngyaktig mellom femte og sjette
kapittel, men pa s. 501, helt i slutten av femte del, hvor vi vender tilbake til englene som
smabarn.

Det som preger alt som har med Antinous Bellori & gjgre, har vi sett, er stadige
forskyvninger og sammenglidninger i fortiden — det som handler om Bellori vil alltid en
tendens til & gjere voldsomme sprang bakover tid. Derfor finner vi lange sekvenser om
gammeltestamentlig tid etter syndfloden, og om kristendommens fremvekst. Vi finner ogsa en
tydelig symmetri i hvor disse er plassert i teksten. Lettest er dette i a se i historien om Lot og
gdeleggelsen av Sodoma og Gomorra. Vi far en farste versjon av denne historien helt i
begynnelsen av hovednivaet, pa s. 8-14, og sa en ny versjon som utbedrer, kommenterer og
noen grad endrer pa den farste i lys av Om englenes natur: det skjer i fjerde del pa s. 428-440.

| farste del av far vi en innfaring i den intellektuelle utviklingen fra senantikkens teologer
til de farste naturvitenskapsmennene i renessansen. Den handler om kristendommens
utvikling generelt og i utviklingen av kristendommens forhold til engler spesielt. Den
begynner i senantikken: "Omkring 400 e.kr. hevdet Hieronymus at englene...” (s. 7). Noen

sider senere er vi havnet i middelalderen:
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"De forarsaket tilstander som minnet om hysteri nar de viste seg, for gjennom
sitt naervar tilkjennega de hvem som hadde blitt sett ut til & gjennomfagre Guds
vilje, om den na var a gi vekk sin formue og vie sitt liv til de fattige, som tilfellet
var med Frans av Assisi, eller lede den franske haer i kampen mot
engelskmennene, som Jeanne av Arc, eller bare piske seg selv til blods, som de

mange flagellantene gjorde” (s. 16)

Kort etter er vi i renessansen: "I begynnelsen av renessansen begynte englene a bli
avbildet...” (s. 18). Dette utgjer da en overgangen til naturvitenskapens pionerer, som vi
megter farste gang pa s. 33: “Giordano Bruno hgrte til blant dem, René Descartes, Blaise
Pascal, Gottfried Wilhelm von Leibniz og Isaac Newton likesa..” Denne idéhistorien ma da ha
sitt motstykke i andre halvpart av boken, og vi finner den pa sidene 380 til 389, hvor
utviklingen innen naturvitenskapen kan forklares som en misforstaelse av resultatene av

syndfloden:

"Elementene i den verdensanskuelse som sa vidt begynte a ta form pa 1500- og
1600-teallet, og som i lgpet av 1700- og 1800-tallet utslettet all konkurranse, slik
at den for 1900-tallets mennesker var den eneste mulige, sa selvfalgelig at man
ikke en gang visste at den fantes, var farst sveert fa og forekomsten av dem sveert
spredd.” (s. 383-394)

Her trekkes linjene forbi Bellori og helt frem til Darwin, og det utgjer dermed en prolepse i
forhold til hovednivaet akkurat her.

Den siste sekvensen i farste del vi ma behandle, er syndefallet (s. 49-53). Det utgjar en
analepse i forhold til hovednivaet, for med unntak av dette er alt som hender far syndfloden
merkt land for Bellori, og vi kan ikke ga fra ham til Kain og Abel eller Anna og Noak. Her er
vi imidlertid tilbake fer det igjen, helt tilbake ved det som er historiens kronologiske
begynnelse. De to sekvensene i andre halvpart som svarer til syndefallet, er sekvensene i
fjerde del med Esekiel (s. 390-418), og i femte del med Jesus og korsfestelsen (s. 468-473).
Denne sammenhengen trenger en naermere forklaring. Vi kan notere en viss symmetri allerede
i det at de er bibelske sekvenser. Men ngkkelen er den rollen kjerubene spiller. Det er jo ved
syndefallet vi mgter dem: ”Og slik, pa en og samme tid voktere av og representanter for det
guddommeliges yttergrense, tradte kjerubene inn pa jordens scene for farste gang” (s. 52). Og
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sd mater vi dem ikke igjen, far Esekiel gjer det: ”For mer enn tre tusen ar etter menneskets
utdrivelse fra paradiset apenbarte kjerubene seg pa ny, og i motsetning til dem de hadde vist
seg for inntil da, skrev dette vitnet ned alt han s&” (s. 392). Det er ogsa nettopp som voktere
av det guddommeliges yttergrenser han mgter dem. Men episoden med Esekiel er faktisk en
overtredelse av grensen fra Guds side, og som vi har sett er den en innvarsling av eller
pravetur for Guds menneskeliggjering som Jesus. Disse to episodene er altsa bundet sammen
tematisk, og som vi har sett er Guds dgd pa korset i sin tur det tematiske motstykket til
syndefallet: det heler pa katastrofalt vis splittelsen fra den gang. Dermed har vi ogsa vist at
alle starre sprang i tid i farste del forholder seg til motsvarende sprang i fjerde og femte del,
og har dermed styrket teorien om en symmetrisk oppbygd tekst.

Den meningen vi kan finne pa dette hovednivaet er farst og fremst den vi allerede har
behandlet: tiden som et evig gyeblikk, fortiden som omskiftelig og foranderlig. Hovednivaet
ligger som et lag mellom det forste hovednivaet, og det siste, som vi skal komme til. Det er et
lag i kronologisk forstand, det ligger mellom i tid, som en et slgr den eldste delen ma sees
gjennom. Mens det gammeltestamentlige og det moderne nivaet hviler i seg selv, er vi i dette
hovednivaet i stadige ekskurser inn i de andre delene, i form av et forvirrende antall analepser
og prolepser, som bade skaper apninger mellom det som kommer for og etter, men som
samtidig trekker det i tvil: alt som kommer for blir sett fra Belloris perspektiv, og alt som
kommer etter er nd konsekvensene av Belloris seier over Newton. Mer enn det, dette
hovednivaet er stedet hvor endringen i fortid og fremtid dramatiseres. Selve endringene,
skiftene i hva som er, var og skal bli virkelig ma vi spore i de stadige tidssprangene og
tidsforskyvningene her. En stor del av tekstens mening produseres dermed pa dette nivaet.

Melllom syndefall og syndflod

Vi skal nd se pa det tredje og siste hovednivaet, som da ma inneholde de
gammeltestamentlige historiene fra tiden mellom syndefallet og syndloden. Som vi allerede
har sagt, er det karakteristisk for disse historiene at Bellori ikke vet noe om dem; de kommer
ikke til oss gjennom Om englenes natur og lag av teologiske spekulasjoner, men fortelles
direkte til oss av en "Henrik Vankel” som her opptrer som allvitende forteller. Nivaet bestar
altsa av bibelhistorien fra Kain og Abel til og med syndfloden. Det begynner enten med annen
del pa s. 55, eller, kunne man kanskje hevde, i slutten av fgrste del pa s. 53. Det slutter pa s.
380, helt i begynnelsen av fjerde del. Nivaet utgjer altsa annet og tredje kapittel av romanen,
det plasserer seg i midten og er kronologisk det tidligste laget av historien. Det blir da det
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nederste trinnet pa trappen, vi er kommet til bunnen og fra na av gar det oppover igjen.
Hovednivaet har imidlertid igjen sin egen interne struktur. For det farste ma vi dele det inn i
to, i annet kapittel eller historien om Kain og Abel (s. 55-160) og tredje kapittel eller historien
om Anna og Noak (s. 166-375). Her kan vi notere oss at Kain og Abel 1600 ar far Anna og
Noak og dermed utgjer den aller tidligste delen, med unntak av analepsen som farer oss til
syndefallet. For det andre skal vi se at hver av de to delene har sin egen interne trapp ned- og
trapp opp-symmetri, hvor vi begynner godt ute i historien, beveger oss bakover i tid, og sa
fremover igjen.

Annet kapittel begynner slik med Kain og Abel som unge voksne pa side 55, men pa side
62 farer teksten oss tilbake til brgdrenes barndom. Pa side 76-78 er vi tilbake med de voksne
brgdrene igjen, og fglger dem gjennom seks maneder frem til Kains mord pa Abel. Historien
om de to avsluttes egentlig pa s. 155, og pa de siste sidene av kapittelet fortelles kort om de
neste femten hundre arene — vi kan kanskje kalle denne perioden "Nefilimenes tid” (s. 155-
160).

Vi er dermed kommet til beretningen om syndfloden, som opptar hele tredje kapittel og
begynnelsen av fjerde. Den har igjen sin egen, markante struktur, hvor tidsplanene forholder
seg til hverandre som konsentriske ringer: vi beveger oss stadig bakover tid, til vi er lengst
tilbake i tid ner midten av teksten — deretter beveger i oss i noenlunde de samme stadiene
fremover igjen. Vi begynner pa s. 161, hvor vi mgter Noaks na middelaldrende sgster Anna
svart tidlig i syndfloden; regnet har begynt & falle jevnt. Med ordene ”Det var midtsommers
tidligere det aret at Gud for farste gang hadde vist seg for Noak” (s. 168) er vi i det farste
trinnet nedover og bakover i tid i syndflodhistorien. Vi faglger Noak og hans bygging av arken
frem til historien om ham er blitt samtidig med Annas, deretter er vi tilbake der vi forlot Anna
og den begynnende syndfloden (s. 179-192). S& kommer neste trinn nedover, og na gar vi litt
lenger tilbake i tid: ”Det var i begravelsen til en farens onkler fem ar tidligere...” (s. 192). Her
begynner vi & falge Noaks og Annas far Lamek, og fra “fem ar tidligere” gar vi snart enda
lenger tilbake i tid, til Noaks fadsel (s. 196). Derfra falger vi sgsknenes oppvekst frem til
”...slutten av den sommeren Noak var tyve ar gammel, Anna nitten, Barak ni” (s. 205). Her er
vi til s. 234, hvor vi enda en gang beveger oss tilbake til Noaks barndom igjen. Vi falger noen
anonyme jegere som mgter en nefilim ”...varen for seksten ar siden...” (s. 236) — seksten ar
for Noak er tyve, altsa. Pa s. 240 finner vi at "Fem ar gikk”. Denne gangen blir en nefilim
drept, og dette eksemplaret ser Lamek ”...for en ti ars tid siden, pa markedet i Nod” (s. 234),
og beskriver for den ti ar gamle Noak (s. 245-248). Vi er sa tilbake hos tyve ar gamle Noak,
for vi kommer til det aller laveste trinnet, der vi gar lengst tilbake i tid innenfor
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syndflodhistorien: Lameks barndom, hvor vi mgter ham tretten ar gammel pa markedet i
landet Nod (s. 253-256). Her vi ogsa i sidetall nesten i midten av dette kapittelet.

Na begynner vi & bevege oss i stadier fremover i tid igjen. Vi er farst tilbake til tyve ar
gamle Noak og atten ar gamle Anna, og det som viser seg a vere historien om den ni ar gamle
broren Baraks dad. Perspektivet gar ogsa i motsatt retning av hva det gjorde: farst ser vi
Baraks dgd fra Lameks perspektiv (s. 256-265), deretter fra Noaks (s. 265-279), deretter fra
Annas. Vi gar sa pa ny litt bakover i tid, og er pa ”...hgsttakkefesten et knapt ar tidligere...”
(s. 281), hvor Anne mgter sin ektemann Javan for fgrste gang, og vi faglger deres voksende
kjeerlighet. Dette kan sies & speile stedet vi gikk tilbake i tid til jakten pa nefilimene, litt
tilbake fra Baraks ded, men ikke tilbake til Noaks fedsel. Vi kommer til Baraks dgd fra Annas
perspektiv pa s. 300. Deretter beveger vi oss fremover i tid gjennom Annas og Javans
ekteskap, til vi nar tilbake der vi var ”...i begravelsen til en farens onkler fem ar tidligere...”
pas. 192. Der er vi igjen pa s. 324: ”Og na var altsa Obal dgd.” Lamek blir syk i begravelsen,
og vi falger sykdommens progresjon frem til s. 332: "Men virkelig redd hadde hun ikke sett
ham far den kvelden orkanen kom...”. Da er vi tilbake til Anna og syndfloden, der vi forlot
henne pa s. 192. Vi falger nd Anna frem til verdens undergang i syndfloden (s. 375). Men
like far slutten har vi to ganger veert kort innom Noaks perspektiv, begge gangene i sma skritt
bakover i tid: "Noak, som helt siden skipet gled ut fra skogen, hadde holdt seg under dekk...”
(s. 371) og "Noak hadde veert sikker pa at det var over, da han plutselig hgrte ropet hennes”
(s. 373). Det lille ordet "hadde” bringer oss i disse setningene litt tilbake i tid. Disse episodene
speiler dermed s. 168-179 hvor vi matte ta et trinn nedover og bakover for at Noak skulle
bygge arken han na redder seg i, og fullfarer dermed symmetrien i historien om syndfloden.

Pa det hovednivaet historiene fra for syndfloden utgjer, sa peker en mening seg ut: dette er
sant. Historiene er fortalt pa tradisjonelt, realistisk vis, av en forteller som tilsynelatende er
allvitende og tillitvekkende. Rent intuitivt oppleves denne delen av teksten som en enkel
gjenfortelling av det som definert som sannheten innenfor fiksjonsuniverset. Hvis vi
aksepterer dette, sa er det verdenshildet Newton og Darwin kommer frem til, en alvorlig
feiltagelse. Det naturvitenskapen i sa fall har gjort er i sa fall har gjort er & forvrenge og
forkvakle den virkelige fortiden til det gjenkjennelige. Vi ser dermed at hvert av de tre
hovednivaene har sitt eget budskap om historien som helhet. Hvis vi vender var
oppmerksomheten mot det farste, sa konfronteres vi med muligheten for at hele den fortiden
teksten forteller om er den forstyrrede "Henrik Vankels” fantasier. Hvis vi ser pa det siste, sa
finnes det virkelig, uten tvil, en fortid hvor Kains brodermord og Noaks ark er virkelige, som
vart moderne verdensbildet har lgyet om og holdt skjult. Hvis vi ser pa det i midten, sa er
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sannheten omskiftelig og usikker, alt er foranderlige, og forkjellige versjoner av fortiden er
sanne, alt etter hva som hender her og na. Vi ser na hvorfor teksten har valgt de tre
hovednivaene: de leder oss logisk fra antagelsen om at Vankel er gal, over muligheten for at
fortiden er foranderlig, til en fortid som til slutt virkelig er forandret.

Det redegjar for hvorfor teksten velger sine tre hovednivaer, men ikke for hvorfor de ma
presenteres som en kinesisk eske eller som en nedstigning med tilsvarende oppstigning. Det vi
na mangler er en forstaelse av hva dette systemet betyr som helhet, hvorfor teksten tar seg
bryet med denne symmetriske strukturen. En mulig mening er nesten ngdt til a bli vurdert nar
vi gjennomfarer en slik nedstigning og oppstigning i forbindelse i en historie om engler. Vi
har holdt sparsmalet om En tid for alts forhold til andre littereere verk som behandler den
kristne kosmogonien, som Miltons eller Blakes diktning om engler. Men vi ma nevne at det
kanskije ikke er helt tilfeldig at symmetrien i boken minner oss om Dante. Det er i sa fall en
passende struktur for en bok som pa sin egen mate er en nedstiging i helvete.

Men jeg tror hovedgrunnen til at det er at det ma til for & beholde en spenning i teksten.
Den har et problem i utgangspunktet nar den velger & gjengi historier fra bibelen: vi vet
hvordan det ender. Den logiske lgsningen er & erstatte spenningen om hva som vil skje, med
spenningen om hvordan det vil skje. Men i og med at boken opererer med en foranderlige
fortiden, hvor kjeden av arsak og virkning gar i motsatt virkning, i og med at den avviser det
malrettede overhodet, sa er det aldri viktig i boken hvordan ting ender.

Det er ingen spenning knyttet til om det gar galt med englene, det far vi vite alt pa farste
side. Interessen i boken er knyttet til hvordan de kom dit. Vi kan faktisk ga enda lengre og si
at interessen ikke er knyttet til hvordan det gikk galt med englene, men til hvordan og hva de
er pa hvert enkelt stadium i prosessen, i seg selv, helt uten hensyn til hvor det leder hen. Det
er slik verdisystemet vi har kommet frem til sier at det ma veere: vi skal bry oss om englenes
eksistens slik den er pa Esekiels eller Belloris tid, uavhengig av hvordan de er pa Vankels tid.
Pa samme mate sier boken, meget enkelt: det er interessant hva Anna til en hver tid er, tenker,
foler, sier og gjar, uansett hvordan det gar med henne til slutt. Teksten har valgt en struktur
som er tilpasset tanken om at kjeden av arsak og virkning gar begge veier, ved simpelthen &

fortelle alle historiene sine begge veier, farst baklengs og sa forlengs.
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Fortelleren

Henrik Vankel

Det siste problemet vi satte oss fore a lgse, var hvorfor det synes sa vanskelig & avgjare
hvorvidt hele historien i En tid for alt foregar inne i fortelleren ”Henrik Vankels” hode, eller
ikke. Jeg mener altsd at lgsningen pa dette ligger i tanken om en foranderlig fortid, og erlig i
den innsikten at en foranderlig fortid ngdvendigvis ma oppheve skillet mellom objektivt og
subjektivt. For & kunne behandle dette emnet, ma vi imidlertid farst sla fast med sikkerhet at
det er "Henrik Vankel” som er fortelleren. Vi kan bare betrakte dette som delvis etablert i
resepsjonen. Vi sa i var behandling av resepsjonen at mens fem anmeldere slo fast at Vankel
er fortelleren, sa tok de fleste anmelderne ikke opp sparsmalet i det hele tatt, og en, Lervag i
Vart land, hadde visse reservasjoner: "lkke noe sted star det at Henrik Vankel er den lett
gatefulle fortelleren som pa denne maten fayer sitt eget testamente til Bibelens eksisterende
baker. Men det virker sannsynlig.” Det synes pakrevd a rydde unna det som matte veere av
tvil om hvem som er fortelleren, for vi kan begynne a se pa fortellerens rolle.

Hva er det sa som identifiser "Henrik Vankel” som fortelleren? Det som kjennetegner
fortelleren av en historie er han/hun alltid ma sta utenfor og over historien som fortelles. Det
betyr i praksis at fortelleren i En tid for alt ma veere den instansen som begynner med farste
setning og avslutter med siste setning i historien. Fortelleren er altsé den som begynner
historien sin pa s. 7 med "Av en eller annen grunn har kjerubene...” og avslutter pa s. 560
med ”...som skylte innover stranden like nedenfor”. Vi kan vise at det er samme forteller som
senere introduserer seg som ’jeg” eller "Henrik Vankel”.

Dette vet vi fordi fortelleren allerede i farste avsnitt refererer til seg selv, i setningen ”Meg
forekommer det at den fryktelige skjebnen de har fatt...”, og pa s. 8 for farste gang bruker
ordet ”jeg” om seg selv: Jeg tror derfor at Hieronymus hadde rett i sitt resonnement...”. Vi
har altsa ”jeg” der ved begynnelsen, og vi har "jeg” er igjen ved slutten. | nest siste setning
referer han til seg selv igjen: ”Jeg s& hvordan kjedet spant rundt...” (. 560). Men dette "jeg”
har da vert kontinuerlig til stede siden han introduserte seg selv i mer personlige termer pa s.
511: "Da jeg vokste opp, pa 1980-tallet...”. Pa side 514 far vi vite at dette oppvoksende
”jeget” heter Vankel til etternavn i denne setningen rettet til faren hans: - Bunnstoff, Vankel,
har du hgrt om det?”, og pa s. 517 kaller faren ham ved fornavn: - Tar du fortgyningen,
Henrik?”. Mellom s. 511 og 517 har altsa "jeg” blitt utvetydig identifisert som “Henrik
Vankel” — men det er farst der det blir utvetydig identifisert. Far side 511 i boken finner vi
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nemlig verken navnet “Henrik Vankel” eller noen opplysninger som kan knytte navnet til
bokens "jeg”. Faktisk finner vi nesten ikke ”jeg” i boken far det. Det er der pa s. 7-8, dukker
opp igjen pas. 9, pas. 11 og til sist pd s. 13: "Jeg tror forklaringen er enkel”. Men deretter
forsvinner ”jeg” til fordel for et "vi”, og der skapes nok en god del av den forvirringen som
matte finne om "Henrik Vankels” status.

Vi vet jo at det er "jeg, Henrik Vankel” som avslutter historien pa sidene 511-560, men
hvordan, hvis han farst introduserer seg som Vankel pa s. 511, kan vi vite at det er ham som
begynner historien pd s. 7 og sa forsvinner pa s. 13? For a si det enkelt: fordi det ikke
foreligger noen tegn pa at det motsatte skulle veere tilfelle. For at vi skal kunne hevde at det er
to eller flere fortellere ma vi kunne pavise klare, eller i det minste implisitte overganger
mellom dem. Det kan vi ikke i En tid for alt. Det finnes ikke noe punkt pa de ferste 511
sidene hvor vi kan identifisere noen overganger mellom fortellere, hvor vi kan si at her har vi
a gjere med en annen forteller enn han som avslutter historien. Nar vi mgter "jeg” igjen pa s.
511 ma det veere samme jeg” som fortalte pa s. 7. Dette er ogsa implisert i det inkluderende
"vi” fortelleren alt i farste avsnitt av boken begynner a bruke: ...forfallet hadde allerede
inntratt, og for oss, som kan betrakte bildene av dem...” (s. 7). Vi mgter dette "vi” pa s. 510:
"Det eneste vi faktisk vet om makene i Norge...”. En ma da kunne anta at dette "vi” pas. 510
inkluderer det "jeg” som dukker opp pa s. 511, og som igjen er inkludert i det "vi” som
dukker opp igjen lenger ned pa s. 511: "Jeg husker godt hvordan vi dro ut til sgppelplassen
om lgrdagsmorgenene...”. | mangel av bevis pa det motsatte, ma vi altsa akseptere jeg,
Henrik Vankel” som forteller av hele boken.

Men dette resultatet, formelt og logisk riktig som det kan veere, star i motsetning til var
intuitive reaksjon pa En tid for alt. Det virker umiddelbart feil at fortelleren i en bok pa 560
sider farst skal introdusere seg ordentlig pa s. 511. S3 meget mer strider det mot var
leseropplevelse, som bade form og innhold i de partiene om gar forut for s. 511 skiller seg
skarpt fra den avsluttende delen av boken. Vi har da felgende paradoks: rent formelt har de
anmelderne som er villige til & kalle VVankel fortelleren rett, men samtidig kan vi forsta at sa fa
av dem gjorde det. Jeg tror dette er en effekt som er villet. Motsetningen mellom var formelle
og logiske opplevelse av hvem som ma vere forteller og var intuitive opplevelse av at dette
ikke helt kan stemme, mener jeg ma vere et bevisst valg av den implisitte forfatteren
"Knausgard”, et av flere valg som gjegr forholdet mellom forteller og historie uklart og

vanskelig & gripe. Vi skal na se pa noen av disse valgene, og hvorfor jeg tror de er blitt gjort.
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Fortellerens palitelighet

Vi fant at flere anmeldere plasserer hele den lange historien om englene og Bellori, om
Noak og Anna, og om Kain og Abel, i Henrik Vankels indre. Ut fra denne teorien skal hele
romanen gjengi Vankels religigse fantasier. Samtidig fant vi at anmelderne hadde problemer
med & godta denne teorien uten store reserverasjoner. Dette ble da et av problemene vi ville
prave a lgse. Her tror jeg igjen vi star overfor et bevisst valg av "Knausgard”: det er tekstens
hensikt at dette skal vaere vagt, og gli unna nar vi prever a fa tak pa det.

"Henrik Vankel” er i tradisjonell sprakbruk er en personal forteller, en jeg-forteller. Han
deltar som person i sin egen historie. Dette er imidlertid bare sant for det siste kapittelet av
boken, fra s. 509 og utover. Her deltar han ikke bare som en person i historien, han er den
utvilsomme hovedpersonen som forteller sin egen historie. Men i de ferste fem hundre sidene
av boken deltar han overhodet ikke som person i historien. Pa disse sidene er han, som vi har
sagt, heller ikke til stede som forteller i form av uttalt ”jeg” eller "Henrik Vankel”. Faktum er
at han i mesteparten av teksten fremstar som det vi tradisjonell sprakbruk kaller en autoral
forteller: en forteller som ikke deltar som person i historien. Vi har altsd & gjere med to
atskilte deler av romanen, hvor fortelleren opptrer sa forskjellig at vi har vanskelig for &
forene ham i en skikkelse. Det er uvanlig, man er fristet til 4 si dristig kombinasjon, og den er
preget av at det er den navnlgse, autorale fortelleren vi blir kjent med farst.

Sa lenge fortelleren oppfarer seg som en autoral forteller, sa er han ikke med i historien,
han star over eller utenfor historien og forteller den i ettertid. Han inntar da en rolle som
vanligvis tillater foretelleren & veere allvitende, og som er preget av en viss distanse til
historien han forteller. Det er ogsa det inntrykket vi far i fem hundre sider, i den
altoverskyggende delen av romanen. Men s& vendes altsa dette pa hodet pa de siste femti
sidene: fortelleren viser seg a veere "Henrik Vankel”, na avslgrer han seg, og vart bilde av
ham ma bli radikalt endret. Vi kan ikke unnga a tillegge ham egenskaper fra karakteren
Henrik Vankel, og hvordan kan vi ha noen tillit til eller respekt for karakteren VVankel? Han er
helt tydelig et dypt forstyrret menneske.

Det stiller oss overfor et problem som narrativ teori lar oss lgse ved hjelp av en “implisert
forfatter” kalt "Knausgard”. "Knausgard” er da identisk med tekstens norm, det verdisynet og
den historien teksten som helhet gjengir, og som kan skille seg skarpt fra den versjonen
fortelleren vil ha oss til & tro pa. | dette tilfellet blir skillet ganske tydelig: vi kan ikke tillegge
tekstens norm ”Knausgard” det som kommer fra den stakkars Henrik Vankel. Men samtidig
gir teksten oss ingen klare tegn pa at det "Henrik Vankel” sier, ma vere galt. Kilden er uren,
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kan vi si, men det "Henrik Vankel” sier star seg jo godt, det har indre sammenheng. Vi kan
ikke ta ham i noen selvmotsigelser. Selv i "Vankel”-delen er englene virkelige. Vi star altsa
igjen med nok en tvetydighet: en forteller som er gal men ikke tydelig tar feil, en forteller som
alltid ma antas a fglge en annen norm enn den impliserte forfatteren, men aldri beviselig gjor
det. Sagt pa en annen mate: vi kan ikke peke pa noe punkt hvor "Knausgard” klart tar avstand
fra "Henrik Vankel”. For alt vi vet gir "Knausgard” ham rett.

Forskjellen pa implisert forfatter og forteller beskrives ofte som et spgrsmal om
palitelighet, og palitelighet er vanskelig & definere annet enn negativt, som fravar av tegn pa
upalitelighet. | utgangspunktet er altsa "Henrik Vankel” palitelig til det motsatte er bevist:
dette er en autoritet vi er ngdt til & tilkjenne enhver forteller for at det skal veere mulig &
produsere en fortelling. Personen Vankel er tydelig ustabil, og det er et sterkt indisium pa det
motsatte, pa at han er han er upalitelig. Men han ma ogsa regnes som palitelig sa lenge han
ikke er tatt i lagn, og dermed bekrefter og beholder han sin autoritet. Han har ikke, innenfor
fiksjonsverden, kommet med urimelige pastander, partsinnlegg, faktiske feil, selvmotsigelser
eller lignende. Igjen star vi i en situasjon hvor boken ikke gir oss tilstrekkelig informasjon til &
avgjgre sparsmalet, og igjen ma vi si at det er en villet tvetydighet.

Denne innsikten far sa tilbakevirkende kraft: vi ser na alt det foregaende i lyset av
avslgringen av ”Henrik Vankel” som fortelleren. Man kunne kanskje hevdet at En tid for alt
er en roman som endrer innhold og mening pa de siste sidene. Den bygger, kunne man si, ikke
opp en mening langsomt og sikkert, som de fleste bgker gjer — den bygger opp bare for a rive
ned igjen. Jeg velger i stedet a se dette som et farste, nadvendig ledd i den usikkerhet teksten
vil bygge opp omkring spgrsmalet om handlingen foregar inne i Vankels hode eller ikke. Hvis
vi ikke kan sla fast om “Henrik Vankel” er palitelig eller ikke, sa er det ingenting ved
fortelleren selv som kan si oss om historien er fantasi eller ikke. Dermed har teksten effektivt
lukket en mulighet for oss til & finne ut av det. Anmeldernes usikkerhet om sparsmalet blir na
mer forstaelig. Men en annen mulighet star apen for oss: at en ngyaktig analyse av forholdet
mellom fortelleren og historien kan gi oss svaret. Vi skal na se hvordan teksten igjen stopper
0ss med et tvetydig resultat.

Et forsgk pa a gjgre rede pa forholdet mellom forteller og historie stater nemlig
umiddelbart pa et problem som synes ulgselig: er det en eller flere historier fortelleren
forteller? Vi har vist at historien gjer store sprang, og at vi kan identifisere en lang rekke helt
atskilte tidsplan i den. Bare i de gammeltestamentlige hendelsene gar vi fra syndefallet, til

Kain og Abel, til syndfloden, til Lot, til Esekiel — og sa videre. Problemet vi na star overfor er
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om disse tidsplanene bgr beskrives som en lang historie, eller som mange forskjellige mindre
historier i en rammehistorie? Begge muligheter farer oss ut i vanskeligheter.

Hvis vi velger det siste alternativet, ma vi for det farste identifisere rammehistorien, og for
det andre gjare rede for hvem som forteller de mindre, innskutte historiene. Det synes da klart
at rammehistorien ma vere den siste episoden i boken, den om Henrik Vankel. Den utgjer det
siste tidsplanet i boken, og rammehistorien ma ngdvendigvis forega etter de innskutte
historiene. Vi har sagt at tekstens forteller identifiserer seg som “Henrik Vankel”, fra
begynnelse til slutt. Sa langt den eventuelle rammefortellingen angar, er dette greit nok:
"Henrik Vankel” forteller her historien om deg selv, om karakteren Henrik Vankel. Men sa
begynner det & bli vanskelig. Det som karakteriserer en innskutt historie er at den ma fortelles
av en person i rammehistorien, og motsatt er det som karakteriserer fortelleren av en innskutt
historie er at han eller hun er en person i rammehistorien. Men fortelleren identifiserer seg
alltid som Vankel — altsa ma fortelleren av alle de innskutte historiene vere personen Henrik
Vankel. Fortelleren ”"Henrik Vankel” forteller altsa om personen Henrik Vankel, som forteller
om Antinous Bellori, om Esekiel, om Lot og sa videre.

Dette virker jo ungdig komplisert, men fordelen med det er det bringer oss dit vi vil. Hvis
det er personen Henrik Vankel som sitter pd en holme pa vestlandet og forteller historiene,
kan vi nemlig uten tvil si at det er en forstyrret manns historier. Nar han som forteller om
Antinous Bellori samtidig driver med & "Stikke glasset inn pa stadig nye steder, trekke opp
nye spor, bare la blodet renne og blande seg, stige over smerten, state glasset inn, holde
presset og dra det nedover, la blodet renne, stige over smerten” (s. 556) — sa er det en relativt
god grunn til & tro at hele historien er det glade vanvidd. Denne analysen tillater oss altsa a si
oss enig med anmelderne: alt dette ma forega inne i personen Vankels hode.

Analysen apner ogsa opp for nye muligheter: vi kan na spgrre oss hvilke funksjon
fortellehandlingen har her, hvorfor Henrik Vankel driver og forteller disse historiene. Hvis
dette er historien om Henrik Vankel og det a fortelle historier om patriarker, profeter og
engleforskere handlinger han utfarer, ma vi se pa hvilken rolle disse handlingene spiller i
historien hans. En av funksjonene vi kan tenke oss at de innskutte historiene har er & veere
sinkende innretninger, ment & utsette noe. Interessant nok lot jo flere anmeldere til & ha
oppfattet det pa det viset: 500 sider med utenomsnakk til vi kommer til Henrik Vankel. Er det
i sa fall mulig, kan vi sparre oss, a tolke Henrik Vankel som sin egen Sheherazade, som
utsetter av a fortelle sin egen historie, fordi den er sd smertefull? Snakker og snakker han om
alt mulig annet, for a slippe a matte ut med den egentlige historien? Vi kunne ogsa tenke oss
at historiene er lgsninger, at de er ngdvendige forstadier i Henrik Vankels bearbeidelse av
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traumene sine, at de apner opp for at han til slutt kan fortelle den egentlige historien. Vi kunne
ha sporet en slags langsom innsirkling av den smertefulle sannheten, en skjev tilnerming, og i
sa fall at ogsa tenke oss at ngdvendigheten av a skrive disse historiene er en av arsakene til det
selvvalgte eksilet pa Sandholmen. Men disse mulighetene ma forbli tvetydige.

Hvis vi derimot velger det andre alternativet, og analyserer teksten med alle sine tidsplan
som en lang historie, sa mister vi disse muligheten. Da hevder vi at det bare er en historie, og
dermed bare en forteller, som er "Henrik Vankel”. Da kan vi ikke uten videre tillegge
fortelleren "Henrik Vankel” samme egenskaper som personen. Selv om det er en forbindelse
mellom personen som star foran speilet og skjeerer i seg selv med et glasskarer, og instansen
som forteller om dette, og om engleforskeren og syndfloden, sa kan vi ikke vite hvor ner
forbindelsen er mellom. De mentale og falelsemessige problemene som har brakt personen
Vankel i ufgre, er ikke ngdvendigvis til stede hos fortelleren ”Henrik VVankel”. For fortelleren
er nemlig alt dette fortid, og for alt vi vet er han na frisk som en fisk. Han kan vere et forbilde
av rasjonalitet, som gjengir sitt fortidige jegs handlinger, verken mer eller mindre. | sa fall er
det oss ikke lenger tillat & si med noen sikkerhet at dette er en forstyrret manns historier. Om
bade historien om Henrik Vankel og historien om Antinous Bellori fortelles av samme
forteller, har vi ikke lenger noe grunnlag for & hevde at den ene er sann innen fiksjonen, mens
den andre er en fantasi. Denne analysen tvinger oss til a si til anmelderne at om alt foregar
inne i Vankels hode ikke er noe teksten gir oss nok informasjon til & avgjare.

Dessverre er det siste alternativet det som finner mest statte i teksten. Teksten kunne
funnet mange mater & markere at for eksempel historien om Antinous Bellori er en historie
personene Henrik Vankel forteller. Den kunne for eksempel la Henrik Vankel si at han skriver
om Bellori, den kunne la ham fortelle dem til noen andre, den kunne la ham begynne & tenke
pa Bellori, den kunne la ham dremme om engleforskeren. Men den gjar ikke det, tvert imot er
de fem hundre sidene hvor det fantastiske og utrolige skjer helt blottet for referanser til
Vankel. Igjen er vi konfrontert med et fraver av bevis: sa lenge vi ikke finner noe klart tegn
pa at historien om Bellori, eller noen andre av de mange historiene vi kunne ha skilt ut, er
fortalt av Vankel — sa har vi ikke lov a si at det er slik.

Samtidig skulle vi sa gjerne ha gjort det. Som anmelderne ser: det ville gjere det hele sa
meget enklere. Vi kan kanskje ga sa langt som til & si at hvis historien om Henrik Vankel
hadde begynt boken sa vel som sluttet den, sa hadde vi nok landet pa denne analysen. Da ville
den bokstavelig talt rammet inn resten, og hadde veert lettere & forstd som en rammehistorie,
og de andre som innskutte historier. Som det er ville vi ende med en historie med halv ramme,

den flyter ut pa en av sidene. Og slik ser vi at begge muligheter farer oss ut i vanskeligheter:
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den ene lgsningen ma vi avvise, den andre hindrer oss i etablere med noen sikkerhet hva
forholdet mellom forteller og historie egentlig er. Den lar oss ikke si at alt er fantasi, men den
gar heller ikke direkte ut og benekter. Dermed star vi igjen med en ny tvetydighet.

Vi vet imidlertid at En tid for alt er en historie om tid — og en histories forteller ma alltid
forholde seg til sin egen historie i tid. Det er derfor tenkelig at en undersgkelse av hvor de
forskjellige delene av historien En tid for alt star i forhold til den tiden den blir fortalt i,
tidsforskjellen mellom fortellehandlingen og hendelsene det blir fortalt om, kunne gi 0ss noen
av de svarene vi trenger. Vi ma i utgangspunktet sla fast at mens hele fortellehandlingen er
konvensjonelt etterstilt, det vil si at alt som blir fortalt blir fortalt i grammatisk fortid, sa er
denne ettertiden uspesifisert. Vi kan ikke sla fast med noen sikkerhet nar denne historien blir
fortalt.

Derimot kan vi sla fast at noen av begivenhetene er nermere fortellehandlingen i tid enn
andre — rimelig nok for en historie som begynner med skapelsen og gar minst til den siste
oppgitte datoen, hvor karakteren Henrik Vankel forestiller seg at han begar selvmord og far en
gravskrift med arstallet 71998 (s. 547). Her ma vi for det farste peke pa Henrik Vankels
barndom, som fortelleren ”Henrik Vankel” etablerer med uttrykk som “vi pleide” og ”jeg
husker godt” og “Jeg klarte aldri”, alle side 511, - som i generelle vendinger summerer opp
gjentatte begivenheter i fortiden. Dette er klart forskjellig fra fortellerens forhold til
karakteren Henrik Vankels opphold pd Sandholmen i det vi i overensstemmelse med
gravstenen ma ga ut fra at er 1998. Her kastes vi bratt ut i preteritum: ”Jeg bravaknet og stirret
ut i rommet foran meg.” (s. 527), og fortsetter pa samme mate, for eksempel "Jeg knipset
sigaretten nedover gressbakken, grep fiskestangen og fortsatte utover.” (s. 548). Denne
forskjellen synes a signalisere at en lang histories avslutning her naermer seg gyeblikket hvor
fortellehandlingen begynner. Det er for nart til & gjengis annet enn i dramatisk preteritum, her
er vi bare kort tid for fortellehandlingen. Vi kan muligens ta de siste ordene i boken, datoen
”1.3 2002-2.8 2004” , som et tegn i samme retning Men er dette fortellerens ord, den
impliserte forfatterens, eller star det helt utenfor historien?

Denne narheten i fortelletiden gir oss et visst grunnlag for & tro at fortellehandlingen kan
leses som influert av galskapen i Henrik Vankels natid. Men dette gjelder bare for "Vankels”
historie om seg selv. Det gir oss ingen sikkerhet for nar resten av den lange historien er fortalt.
Hvis vi visste at ”"Henrik Vankel” forteller dem like etter den bisarre oppfarselen sin i siste
kapittel, kunne vi kanskje slatt fast at de ikke er szrlig tilforlatelige. Men boken gir oss ikke
tilstrekkelig informasjon til at vi kan si dette. Pa grunn av den uklare plasseringen i fortelletid
kan vi ikke avgjere om historien er fortalt under innflytelse av den galskapen som er tydelig i
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kapittelet om Henrik Vankel — vi vet ikke om fortelleren ”Henrik Vankel” er gal nar han
forteller disse historiene. Dermed hijelper heller ikke fortelletiden oss til a avgjgre om
historien er virkelige innenfor romanens fiksjonsunivers eller om den er fantasi, drem og
hallusinasjoner.

Vi har det samme problemet med hensyn til fortellehandlingens sted. Henrik Vankel er pa
Vestlandet, fire timers battur fra Bergen” (s. 553). Og vi kan sla fast at de
gammeltestamentlige hendelsene far syndfloden foregar i et Vestlands-landskap. Det kunne jo
tydes i retning av at de foregar i et slikt landskap fordi historien er Henrik Vankels fantasier
mens han er i et tilsvarende landskap selv, eller er basert pa oppholdet der. Men vi vet ikke
hvor ”Henrik Vankel”” er mens han forteller historien. Derfor gir heller ikke dette oss noe klart
svar: det virker snublende nert, men teksten gir oss ingen sikkerhet for at det forholder seg
slik.

Vi ma altsa konkludere med at der umulig a si om det hele er Henrik Vankels fantasi, eller
ikke. Forklaringen til det, tror jeg, ligger i romanens teori om tid. Hvis det er slik ”...at heller
ikke fortiden er avsluttet, at ogsa den fortsetter & endre seg, som om det i virkeligheten bare
finnes én tid, for alt” (s. 523), sa ma det ngdvendigvis oppheve skillet mellom subjektivt og
objektivt i teksten. Vi har sett at teksten forklarer dette med at ...det han til sist gjorde, hadde
tilbakevirkende kraft...” (s. 523) med en enkel manns handling. Forklaringen og effekten
stemmer darlig overens. Det er vanskelig a skulle forestille seg at Vankels fars ded, uansett
hvor dramatisk den ma ha veert, skulle kunne forandre hele fortiden. Samtidig er det nettopp
det teksten like etterpa sier. Ut fra den arsaken som her presenteres kunne vi ha gatt med pa at
Henrik Vankels subjektive virkelighet endres: at dgdsfallet ”...na preger alt som fant sted,
selv det mest trivielle og hverdagslige av det vi gjorde” (s. 523). Men hele resten av teksten
sier at det er den objektive virkeligheten som er blitt endret. Englenes eksistens og
forvandling til maker er ikke noe som er begrenset til Vankels subjektive opplevelse — jeg tror
dette er det som er den objektive sannheten i romanens univers. Det Vankel forteller er
objektivt sant, men ikke derfor uforbundet med ham, for han skaper den virkeligheten han
forteller om. Dermed er skillet mellom det subjektive og det objektive opphevet: Henrik
Vankels subjektive opplevelse av virkeligheten er samtidig den objektive virkeligheten.

Den foranderlige fortiden er altsa et umulig dilemma, men samtidig har vi sett at hele
historien er bygget opp omkring dette dilemmaet. Hvis teksten sa klart at fra at hele historien
er en fantasi i en gal manns hode, ville dilemmaet forsvinne, men vi ville sta igjen med en
enklere tekst. Det er det at vi ma ta alt pa alvor, Bellori, syndfloden, englene, som gir teksten
den etiske tyngde, dens kompleksitet. Motsatt, hvis teksten sa klart fra at alt er virkelig innen
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fiksjonen, og ikke noen fantasi, sa ville selvmotsigelsene og umulighetene i historien ligge
opp i dagen. Den ville bryte sammen. For & holde det hele sammen, ma implisert forfatter
"Knausgard” trekke oppmerksomheten bort fra skjgtene i teorien. Det er det han gjer ved a
holde fortellerens status uklar. Tvetydighetene her dekker over det umulige magikertricket
han prever a utfere i hjertet av romanen sin. Med andre ord: anmelderne far ikke noe svar pa
spgrsmalet om hvorvidt alt foregar i Vankels hode eller ikke, eller om han kan regnes som en

palitelig forteller: vi ser at dette er et sparsmal som ikke har noen mening i romanens univers.

Palitelighet og verdi

Selv om vi har vist at et forsgk pa a besvare anmeldernes spgrsmal her ma mislykkes, sa er
det kanskje andre spegrsmal som kan besvares. Det lar seg ikke gjgre a vise at er fortelleren
"Henrik Vankel” er upalitelig med hensyn til hendelsene i historien han gjengir, men det
finnes andre mater a veere upalitelig pa. En forteller kan vere i konflikt med tekstens
verdisystem, og siden verdisyn er sa sentralt i bokens tema, sa virker det na ngdvendig a se pa
hvor ”Henrik Vankel” star i forhold til verdisynet vi har skissert. Vi har sagt at teksten
skildrer en konflikt mellom et guddommelig verdisyn som verdsetter virkeligheten som arsak
og virkning i en kjede som leder mot et endelig mal, og et menneskelig verdisyn som
verdsetter virkeligheten for sin egen del, og gir personer og hendelser en verdi i seg selv.
Problemet om nad melder seg er fglgende: vil ikke det & fortelle, selve fortellehandlingen,
implisere at man slutter seg til det forste verdisynet? Ma ikke derfor fortelleren “"Henrik
Vankel” komme i konflikt med det menneskelige verdisynet teksten gir sin tilslutning?

Det & fortelle vil jo i seg selv si & kjede sammen hendelser som arsak og virkning, og jage
mot en avslutning, hvor alle trader i historien skal ga opp. A fortelle er en ordnende aktivitet,
som setter hendelser og personer inn i en struktur, og det innebarer en viss avstand fra det
fortalte: fortelleren star alltid et niva over historien. Det er faktisk et gammelt bilde & si at
fortelleren kan leke Gud i sin historie. Det virker ikke urimelig a knytte ”"HenrikVankel” som
forteller opp til det verdisynet teksten faktisk fordemmer. Og dermed kan vi si at teksten
fordemmer "Henrik Vankel”. Mer overraskende: vi star overfor en historie som i noen grad
fordgmmer det a fortelle. Det kan synes a veere en radikal konklusjon, men vi ma papeke at
det stemmer overens med det vi har funnet: det er det historien star mest stille, i scener og
aller helst i ren deskripsjon, at teksten finner verdi. Vi kan kanskje hevde at det er et budskap
her om ikke a fortelle, men & beskrive. Men vi matte ga naermere inn pa tekstens diskurs for a
underbygge en slik pastand, tror jeg, og det ligger utenfor denne oppgavens omfang.
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| stedet skal vi se om vi finner noen stgtte for at teksten skulle fordemme sin egen forteller.
Det vil i sa fall veere lettest & se der "Henrik Vankel” er mest synlig, og vi skal altsa prave a
finne svar i en undersgkelse av fortellerens synlighet. Vi har faktisk a gjere med en forteller
som noen ganger er sveert synlig, og nesten insisterer pd a pakalle seg oppmerksomhet.
Samtidig synes han a forsvinne helt i andre deler av teksten. Jeg vil hevde at "Henrik Vankel”
i grad av synlighet opptrer pa tre forskjellige mater, alt etter hvor vi er i teksten: som det vi
kan kalle et essayistisk jeg i alt som har med Bellori og hans tidsniva, som et personlige jeg i
sin egen historie, og som en selvutslettende forteller i historiene om tiden fgr syndfloden. Den
siste versjonen skal vi ikke behandle her, vi er som sagt interessert i "Henrik Vankel” nar han
er pa sitt mest synlige.

Det essayistiske jeget er det farste vi blir kjent med pa sidene 7-13. Det har evnen til &
drgfte sin egen historie, som nar fortelleren drgfter englene pa s. 7: "Meg forekommer det at
den fryktelige skjebnen de har fatt, ikke helt star i forhold til syndene deres. Men det er min
personlige mening.” Dette er for det farste en metakommentar til historien, det viser at
fortelleren her kan ga utenfor historien og vurdere den. Men kommentaren gar videre: i og
med at den presenteres om usikker —’min personlige mening” — trekker den i tvil det som skal
komme. Den etablerer at i alle fall store deler av det som sies om Bellori og englene, ma
oppfattes som ikke usant, men diskuterbart innenfor fiksjonsverdenen. Vi er vant til at som
presenteres i en fiksjon enten er sant eller usant innenfor fiksjonsverdenen. Her star vi overfor
at en god del av det som sies ma fremstd som gjetning og spekulasjon innenfor
fiksjonsverden, kanskje sant, men ikke ngdvendigvis. Det fremstar videre som noe det kan
argumenteres for, noe som kan sannsynliggjeres, etableres pa rasjonelt grunnlag.

Fortelleren fortsetter ”Jeg tror derfor at Hieronimus hadde rett i sitt resonnement...” (s. 8),
”Antageligvis er det den far nevnte fortroligheten...” (s. 9), ”Jo, kunne man si, men kanskje
det er selve poenget?” (s. 12), ”Jeg tror forklaringen er enkel” (s. 13). Kort sagt: fortelleren
tror, antageligvis, kanskje. Han forholder seg pravende til sin historie, som jeget i et essay.
Den samme tvilen ma videre trekke oppmerksomheten mot instansen som tviler, fortelleren,
det essayistiske jeget. Det gir dette jeget et tydelig neerveer i teksten, med et par klare
egenskaper: jeget kan tvile, men insisterer ogsa pa a behandle sin tvil rasjonelt, klart og rolige
diskutere seg frem til et sannsynlig resultat pa empirisk grunnlag. Han fremstar ogsa som
forstaende, medfalende, tilgivende overfor sine personer, helt fra "Meg forekommer det..” og
videre til "Det er noe rarende ved det, synes jeg, hvor fortvilet ma han ikke veere....” (s. 11)
Men likevel demmende: ”...men Lot ma likevel godt ha visst hvilken grense han overtradte.”

(s. 14). Til sist ma vi ogsa notere oss ar det ngdvendigvis ma veere et moment av henvendelse
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til en tilhgrer i et essay: teksten sier ikke at dette er kanskje sant og kanskje ikke, ta det som
det er; i stedet inviterer den sa & si til en diskusjon med tilhgrer, den spgr hva tilhgreren synes:
"For en moderne leser av bibelen er det pafallende...” (s. 14).

Dette ma da sta i skarp motsetning til det personlige jeget i kapittelet om personen Henrik
Vankel, i den formen vi laerer det & kjenne i historiens natid fra s. 527. Det er tvilsomt om
dette jeget overhodet har evnen til si noe om tekst, fortelling eller seg selv. Det kan
argumenteres med at for eksempel ”Det merkelige var at jeg ble redd til tross for at jeg visste
at det bare vinden.” (s. 528) viser tilbake til fortelleren, men jeg tror det heller ma forstas som
karakteren Henrik Vankels tanker der og da, pa linje med ”"Hvordan kunne jeg ellers ha
unngatt & here det maskineriet som var i sving der ute?” (s. 528) og "I det minste hadde jeg
fatt noe ut av de arene som hadde gatt siden da, tenkte jeg og smilte.” (s. 529). Dette er altsa
et jeg som er begrenset til hva karakteren Henrik Vankel vet, tenker, husker og feler der og
da. "Jeg hadde aldri hatt det sa bra.” (s. 533) ma for eksempel vise til Vankels opplevelse av
eksilet sitt der og da, mens han spiser, far han begynner pa selvskadingen sin. Angaende
selvskadingen sin sier han at "Men jeg hadde gjort det far, og visste at skammen som kom til
a falge, nesten ikke ville veere til & baere.” Med andre ord kan ikke forteller her si at han falte
skam senere, han ma si at han visste da et han ville fale skam senere. Han kan altsa ikke ta
noe sprang fremover i tiden, Igjen ser vi at han er begrenset til et bestemt her og na i denne
delen av teksten.

Denne motsetningen gjar det fristende & gjgre dem til to sider av samme sak: en begrenset
forteller som prgver a skildre sin egen virkelighet, og en ubegrenset forteller som imidlertid
bare kan fortelle om andres opplevelser i en fjern fortid. Men det betyr at "Henrik Vankel”
svikter personen Henrik Vankel. Det er personen Henrik Vankel som kunne ha trengt a fa sitt
her og na beskrevet med det essayistiske jegets klarhet og ro, dets rasjonalitet, dets forstaelse,
kanskje ogsa dets medfglelse og tilgivelse. Tilsvarende, nar det essayistiske jeg sier at ”...Lot
ma likevel godt ha visst hvilken grense han overtradte. Han ville ha datrene sine, og han fikk
dem. For sa tett kan begjeerets tanker filtres sammen...” (s. 14), sa tror jeg det essayistiske jeg
uttaler en dom over Henrik Vankels oppfersel i Ute av verden som det personlige jeg ikke kan
uttale, men som her blir holdt pa avstand. Vi star da igjen med en personlig forteller som ikke
Iykkes i utfgre noen funksjon for det selvet han forteller om. Det verdisynet teksten hevder,
avslgrer fortelleren ”"Henrik Vankel” og viser hvor han mislykkes. Det er ved a skildre
personen Henrik Vankels her og na, pa godt og ondt, at han kan gi personen Henrik Vankel

tilbake sin egenverdi.
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Na er det nettopp det fortelleren begynner a gjare, pa de siste sidene. Kapittelet om Vankel
viser en utvikling fra historier, som historien om barndommen, til lange sekvenser med ren
beskrivelse pa s. 527-560. | sa fall kan vi kanskje spore en utvikling: en forteller som pa de

siste sidene innser sin feiltagelse, og gir opp det a fortelle.

Konklusjon

Oppsummering

En tid for alt handler om en umulig tolkning av tidens natur. Den forestiller seg at natiden
kan pavirke fortiden. Som roman er den selvfglgelig i sin fulle rett til skildre hvilken
alternativ den matte gnske. Men den oppgaven En tid for alt har tatt pa seg kan synes umulig
allerede i utgangspunktet; siden den sletter ut forholdet mellom arsak og virkning, og dermed
et av grunnlagene for at vi overhodet kan fortelle historier. Romanens ide om tid utgjer
imidlertid et enda stgrre problem, nar vi spar oss hvordan en begivenhet i ett menneskes natid
kan endre alle andre menneskers fortid. Vi kan forsta den subjektive opplevelsen av at
fortiden endrer seg, men det er utenkelig at dette skal veere objektivt sant. Likevel er det hva
teksten pastar. Dermed oppheves skillet mellom det objektive og det subjektive i romanen,
mellom Henrik Vankels subjektive opplevelse av virkeligheten, og hva som er objektivt
virkelig.

For & mer eller mindre lure oss til & akseptere det umulige, ma teksten utfare et stykke
teknisk akrobatikk: den ma la fortelleren fortelle sin historie uten noensinne & la oss
bestemme om vi kan stole pa ham eller ikke, om alt er fantasier i fortellerens hode eller
virkelighet. | stedet hinter den snart i den ene, snart i den andre retning. Dette virker
forstyrrende pa oss mens vi leser, vi vet at noe er galt, at noe blir holdt tilbake, og det ligger
der som en konstant irritasjon. Jeg mener det forklarer hvorfor resepsjonen var sa usikker om
dette, hvorfor anmelderne hadde slike problemer med a plassere Henrik Vankel, bade som
forteller og som person i romanen. Det umulige i romanen er plassert hos Henrik Vankel: det
er farens dgd og den virkningen det har pa personen Vankel som begynner a ende fortiden, og
det er fortelleren ”Henrik VVankel” som forteller om og samtidig tilslgrer det som skjer. Det er
nettopp denne dobbeltfunksjonen som gjer ham ngdvendig for teksten.

Det er i det lyset vi ma se at teksten s& og si gjemmer Henrik Vankel til slutt. Vi ma stille
oss undrende til at en tekst ikke introduserer sin forteller fgr etter fem hundre sider. Det strider
faktisk mot var intuitive opplevelse av teksten at den allvitende fortelleren vi har blitt kjent
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med skulle veere Henrik Vankel. Igjen har teksten lurt oss. Hvis usikkerheten omkring
fortelleren var blitt introdusert tidligere, ville vi lest de lange historiene om Kain og Abel,
Anna og Noak, Bellori og englene med en viss skepsis, en viss distanse. Som teksten er ma vi
lese disse delene med alvor, med innlevelse. Det krever en forteller som er helt annerledes
tillitvekkende enn "Henrik Vankel” er. Sa for fem hundre sider er fortelleren tillitvekkende,
med unntak av at nok opplysninger lagt inn pa de farste sidene til at vi senere kan sla fast at
det virkelig har veert Vankel hele tiden. Samtidig har vi sett at den tvilsomme ”Vankel” er
ngdvendig. Derfor far fortelleren en dobbelt identitet, to sider ved sin identitet som vi har
vanskelig for a forlike.

Denne fortelleren forteller da en historie hvor forholdet mellom arsak og virkning
oppheves: kjeden av arsak og virkning kan ga begge veier. Dermed synes historien &
underminere grunnlaget for selve det a fortelle. En tid for alt praver & fremstille det
paradokset ved a fortelle historien sin begge veier. Fortelleren begynner nar slutten og gar
bakover og bakover i tid, tilbake til den kronologiske begynnelsen — sa begynner han a ga
fremover igjen. Resultatet blir en struktur hvor det for store deler av bokens vedkommende
blir umulig & knytte noen spenning eller interesse til hva som skal skje — det er allerede blitt
fortalt. | stedet knyttes interessen til den enkelte hendelse, det enkelte gyeblikk av tid for sin
egen del, uansett hva det matte fgre til. Og spenning i boken knyttes til spgrsmalet om
hvordan ting skijer, ikke hva som vil skje. Det er da ogsa sentralt for bokens tema: hvis
fortiden er foranderlig, er spgrsmalet om hvordan ting skjedde, alltid helt apent. Vi vet hvor vi
er, men i boken skiftes en versjon av hvordan vi kom hit ut med en annen.

Strukturen leder oss da ogsa logisk fra antagelsen om at fortelleren ”Henrik Vankel” er gal,
over muligheten for at fortiden er foranderlig, til en fortid som til slutt virkelig er blitt
forandret. | den peker det seg ut tre hovednivaer av tid. Det yngste eller kronologisk siste
nivaet gar fra barokken til Henrik Vankels liv i natiden. | det er det fremdeles mulig at hele
den fortiden teksten forteller om er den forstyrrede mannens fantasier. Nivaet i midten bestar
av Antinous Belloris virke under renessanse, men inkluderer hans spekulasjoner om fortiden
tilbake til det Gamle Testamentet etter syndfloden. Her blir muligheten for at fortiden er
foranderlig introdusert, her er det sannheten blir omskiftelig og usikker. Det eldste eller
kronologisk farste bestar av perioden fra syndefallet til syndfloden. Det er det fortiden til slutt
blir forandret til, det som blir virkelig.

Den modellen vi da til slutt ender opp med, har jeg prevd a beskrive rent metaforisk som et
system av kinesiske esker, hvor de forskjellige nivaene ligger inne i hverandre, eller som
system av trapper, hvor vi farst gar nedover og bakover i tid, og sa oppover og fremover
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igjen. Det jeg har prgvd a fange inn med disse bildene er symmetrien i teksten. Vi beveger oss
farst bakover og bakover gjennom lag av tid, og sa beveger vi oss fremover igjen gjennom de
samme lagene. Hvis vi har vert pa et sted i kronologien i farste halvpart i boken, sa vender vi
tilbake dit i andre halvpart. Slik far En tid for alt et uvanlig forhold mellom den kronologiske
rekkefglgen av hendelsener i historien, og den rekkefglgen de har i teksten. Den bryter med
vare forventninger til at en roman skal fremstille hendelser i noenlunde kronologisk
rekkefglge, slik at brudd med denne hovedrekkefglgen defineres som anakronier, altsa som
hendelser tatt ut av rekkefglgen. | En tid for alt ma vi oppgi tanken om en kronologisk
rekkefglge helt.

| stedet mater vi en tekst som ignorerer kronologien, og som ved farste gjennomlesning
fremstar som en labyrint av tidsprang. Det er bare gradvis mgnsteret i den begynner & bli
tydelig. Og vi skal notere oss at det tilsynelatende kaoset ikke bare gjer det til en utfordring &
rekonstruere mgansteret i en rekkefglgen teksten gjengir hendelsene, kaoset gjer det like
vanskelig a rekonstruere selve kronologien. Den sannsynlige rekkefalgen av hendelsene i tid
vi til slutt kommer til, er like lite noe som fremstar som selvfglgelig nar man farste gang setter
seg ned med boken. Men det kan da heller ikke komme som noen overraskelse pa oss. Tid er
det grunnleggende temaet i En tid for alt, og verdisystemene som er i konflikt i romanen, er
bygget pa forskjellige opplevelser av tid. Det fremstar da som logisk at teksten behandler
temaet i en historie hvor fortelleren leker med tiden.

Fortellerens lek med tiden begrenser seg ikke til den direkte kronologien. | En tid for alt vil
fortelleren, en natidig skikkelse ved navn “Henrik Vankel”, fortelle oss om en fiktiv
renessansetekst som heter Om englenes natur, og som i sin tur drgfter virkelige teologiske
tekster fra senantikken og middelalderen, som igjen handler om Bibelens gjengivelse av
hendelser som foregikk arhundrer fgr Bibelen blir nedskrevet. | store deler av boken mgter vi
en slik forskyvning eller sasmmenglidning, hvor vi leser om to eller flere tidsplan pa en gang.
Det synes av og til nesten umulig & avgjegre hvilken tid vi egentlig er i. Grunnen er at vi
egentlig alltid er i samme tid i boken, i et evig gyeblikk, hvor alt som hender i boken er til
stede samtidig. Dette er en ngdvendig folge av tanken om at natiden kan pavirke fortiden.
Hvis hendelser i natiden kan skape en ny fortid, sa ma en fortiden i sin helhet vare til stede i
natiden. Og fortelleren fremstiller dette ved a la lagene av tid gli sammen og opplgses i
Belloris bok Om englenes natur. Det er nettopp det om er Belloris funksjon i forhold til
temaet tid: & vaere redskapet teksten bruker til & fremstille all tid som samtidig.

Nar all tid er samtidig, og alt som hender, hender her og na, sa forsvinner altsa hele kjeden

av arsak og virkning. Da kan ikke noe fa sin verdi ut fra sin rolle som arsak eller virkning.
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Bade tanken om at virkeligheten far sin verdi ut fra hvordan den er blitt til, og tanken om at
virkeligheten far sin verdi ut fra hvilket mal den tjener, er feil. Verken fremtiden eller fortiden
kan gi tingene sin verdi. Virkeligheten har sin verdi i seg selv, som hva den er her og na.
Dette her og na er et evig gyeblikk, for her og na er den eneste tiden som finnes for oss
mennesker. Da er det menneskets liv i gyeblikket, her og na, pa godt og ondt, som har verdi.
Det er den ngdvendige konsekvensen av den teorien om grunnleggende egenskaper ved tid og
kausalitet, som teksten hevder. Og vi har funnet at den hevder det pa i det vi har kalt tekstens
nekkelavsnitt: fortiden er ikke avsluttet, den fortsetter & endre seg, som om det i virkeligheten
bare finnes “én tid, for alt”. Her finner vi bade tittelens betydning, og ngkkelen til & endelig
forsta En tid for alt.

Virkeligheten har sin verdi her og na. Og det er utgangspunktet for den konflikten mellom
forskjellige verdisyn vi finner i boken. For Gud og englene hgrer ikke hjemme i denne
virkeligheten. Ved syndefallet har ikke Gud sa meget forvist menneskene fra sin egen
andelige eksistensform, som han har stengt seg selv ute fra denne verden, fra det jordiske.
Verken han eller englene kan narme seg var virkelighet uten katastrofale resultater.
Mennesket derimot hgrer hjemme i det jordiske, og nettopp ved sin evne til & vaere til stede i
dens her og na, har de del i det teksten forstar som verdifullt. Det er ikke bare et jordiske som
har sin verdi her og nd, det er det menneskelige. For mennesket har adgang til gyeblikket, og
vi har sett at teksten bruker tidsutstrekning til a skildre nettopp at de har adgang til et gyeblikk
som rommer en evighet tid. PA samme mate har vi sett at teksten bruker tidsutrekning til &
vise at for Gud og englene farer gyeblikket forbi.

Det er det menneskelige pa godt og ondt som har verdi — det er romanens budskap til oss.
Det ligger nettopp i det at teksten ikke vil redusere noe til & vere arsak eller virkning: heller
ikke mennesket er det. Et menneskes liv, pa godt og ondt, har verdi i seg selv. Det er gir
teksten sa mye oppmerksomhet til sine personer. De kan gjere gode eller onde handlinger,
men uansett vil teksten bokstavelig talt vedsetter dem. Den synes de er viktige, og det synes
den selv om de lever liv som ikke har noen konsekvenser i det hele tatt. Det er denne
innsikten som far En tid for alt til & gd opp tematisk. For denne innsikten star i et
spenningsforhold til den historien om fortelles. Den er historien om et nederlag; Guds
nederlag for menneskene. Det som hender i teksten er en lang og bitter konflikt mellom Gud
og mennesker, som ender med Guds ded. Englene overlates til sin tragiske skjebne, og
mennesket star alene igjen i en verden uten Gud. Var eksistens er dermed uten mening, slik
dette tradisjonelt er blitt forstatt: som et mal, en frelse i det fjerne. Men det er nettopp dette
malet i fjerne teksten benekter. Den tillegger det enkelte menneske, det enkelte liv her og na
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verdi, og ikke noen endelig frelse. Derfor gir teksten rom til fullt utviklede, runde” personer
som har lite & si for historiens gang: de er viktigere enn historien. Til syvende og sist sa
forteller En tid for alt en historie som ber oss om trekke i tvil bade fortellehandling og

historie, og i stedet begynne & bry oss om menneskene i teksten, og om hvordan de beskrives.

Nye problemstillinger

Hvis den forstaelsen av En tid for alt vi har kommet frem til har noe for seg, sa bgr den
ogsa peke ut veier videre. | denne oppgaven har vi bare behandlet enkelte aspekter ved boken,
de som etter resepsjonen fortonte seg som de vanskeligste problemene. Det er altsa mye ved
En tid for alt vi ikke har kommentert i det hele tatt, og vi ma tro at vi med grunnlag i
forstaelsen var kan se muligheter for & behandle andre sider ved boken. Eller sagt pa en annen
mate: den lgsningen vi har kommet frem til bar gi oss nye problemstillinger og arbeide videre
med. Jeg skal som en avslutning kort peke ut noen omrader som jeg synes kunne egne seg for
videre undersgkelser.

En tid for at er en enestaende mark, dyster og brutal bok, hvor verden fremstilles som et
sted fylt av en nesten utrolig ondskap og lidelse. Det merkelige er at vi bruker sapass lang tid
pa a merke det. Mye av brutalitetene og lidelsene er kjglig skildret, med distanse, kanskje til
og med ironi. Omfanget av ulykken gar bare langsomt og nesten umerkelig opp for oss.
Denne kjglige distansen villeder oss kanskje, men historien blir ogsa mulig takket vere sin
distanse. Vi ville ikke akseptert historien uten distansen, men na gjgr vi det nesten uten a
skjgnne hva som skjer. Nar det er sagt varierer var fglelsesmessige respons mellom de
forskjellige delene. De realistisk skildrede gammeltestamentlige historiene om Kain, Abel,
Anna og Noak virker i lange sekvenser sterkt pa oss. Det samme gjer historien om Henrik
Vankel, skildret av en personlig forteller som bruker virkemidler som for eksempel indre
monolog til bringe oss n&r ham.

Den essayistiske behandlingen av Antinous Bellori og englene er kjalig og distansert. |
disse delene blir grusomhetene behandlet med en intellektuell avstand, en ironi som til og med
lar oss se en svart komedie i dem. Det er fristende a se enkelte komiske paralleller mellom
Guds velmente forsgk pa a rettlede en gjenstridig menneskehet, og noen moderne storpolitiske
prosjekter, hvor stor makt, stort raseri og store gdeleggelser ikke forandrer noenting... Jeg tror
det er et element i det bildet av Gud teksten bygger opp, uten at vi pa noen mate skal hevde at

det er et hovedanliggende for romanen.
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Stort sett er imidlertid En tid for alt mark og atter mark. Vi har sett at som historie handler
den om Guds kamp med menneskene og konsekvensene av Guds dgd. De to falelsesmessig
katarsiske hendelsene i denne historien er syndfloden og korsfestelsen. | korsfestelsen
avsluttes Guds historie, der tar englenes og menneskenes historie sin avgjgrende vending.
Moralsk er det en katastrofe: menneskene dreper Gud pa den mest brutale og ydmykende
mate, og verden etter det — som altsa er var verden — er meningslgs og ond, et “levende
helvete”. Men korsfestelsen kan ogsa tolkes som en rettferdig straff, en gjengjeldelse for det
like meningslgse og brutale folkemordet syndfloden utgjar, og som jo faktisk tar opp halve
boken.

Det blir etter hvert klart at vi lever i en menneskenes verden, etter at vi har myrdet Gud og
fordrevet englene. Dette er det ”levende helvete”, hvor vi skalter og valter som vi vil. Men om
vi prgver a tolke dette i retning av at vi lever i en verden som er ond og har veert ond hele
tiden, sa strander det i skildringen av det menneskelige som noe verdifullt. Den vekten som er
lagt pa for eksempel Annas karakter, med sin grunnleggende menneskelighet, et argument
mot dette? Teksten sier om Gud at ”...han sa aldri menneskene i sin egen rett, aldri det de var,
bare det de burde vare...” (s. 448). Han ser virkelig ikke Anne, et menneske som ikke bare er
godt, men som vi ma tilkjenne retten til & vaere noe mer enn et ngdvendig offer for Guds
mening med menneskene. Selv der menneskene uten tvil er onde, sa ber teksten om forstaelse
for og medlidenhet med menneskets ondskap. Det er det jeg tror man ville finne i historien om
Kain og Abel, som vi dessverre ikke har funnet plass til & behandle i denne oppgaven.

Et annet aspekt ved romanen vi ikke har kunnet finne plass til er den underlige rollen En
tid for alt synes a gi det vi pleier & kalle implisert forfatter og implisert leser. | siste del av
analysen kom vi frem til at fortelleren ”Henrik Vankel” sto i en viss konflikt verkets norm.
Som forteller ordner han fiksjonens virkelighet i arsak og virkning, styrt mot et mal, og dette
er noe teksten fordgmmer. Det som er av verdi, sier teksten, er mennesket og dets virkelighet
her og na. Her stagter vi imidlertid pa et nytt problem. Verkets norm oppfattes ofte som
identisk med verkets impliserte forfatter; det vil si med den forestillingen om en forfatter vi
far ut av verket, og ikke mannen Karl Ove Knausgard. | motsetning til fortelleren "Henrik
Vankel” er ikke den impliserte forfatteren “Knausgard” forpliktet til & fortelle. Vi kan
utmerket godt tillegge ham et verdisyn som fordemmer selve det & fortelle. Tanken om at
implisert forfatter "Knausgard™ er identisk med verkets norm strider dermed ikke mot tanken
om at verkets norm er mot fortelling. Men en liten tvil sniker seg inn: ”"Knausgard” ma
ngdvendigvis ogsa vere identisk med tekstens estetiske norm, han ma veere instansen som er

ansvarlig for at En tid for alt er en kunstnerisk helhet.
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Da er det ikke lenger sa enkelt. Romanen skildrer en guddommelig trang til orden, til
harmoni, til & fa alt til & ga opp, som den sa fordgmmer. Men er ikke dette aspekter ved
kunstnerisk aktivitet ogsa — ja, mot enhver intellektuell aktivitet, ved det & skrive overhodet?
Nar romanen fordemmer sgken etter orden og harmoni, sa er det kanskje en implisitt kritikk
av det & skrive romaner. Og vi kan finne denne kritikken mer eksplisitt i teksten, nar den

tillegger Antinous Bellori en voksende avsky mot det a skrive:

”Utover i notatbgkene spisser en fiendtlighet mot skriften seg til, den kommer
som fglge av en dyp innsikt i forholdet mellom skriften og verden, den
ulykksalige forvekslingen som hadde foregatt, og som foregikk. At verden og vare
forestillinger om den alltid var ett og det samme, var det skriften som hadde gjort
mulig. | forlengelsen av det vokste en lik sterk skepsis mot viten fram. Hva var
det a vite? Bortsett fra en nedvendig innsikt i de grunnleggende, nare og
dagligdagse ting?” (s. 463)

Dette er et angrep pa intellektuell virksomhet, pa vitenskap, pa skriften selv — og nettopp
pa vegne av de "grunnleggende, nare og dagligdagse ting” som teksten vil oppheve. Det lar
seg vanskelig gjere 4 holde det & skrive romaner utenfor dette angrepet. Men implisert
forfatter "Knausgard” kan godt angripe sin egen romanskriving: det er ingen regel som sier at
verkets norm ikke kan vere i konflikt med seg selv. Og til slutt gir oss ”Knausgard” et hint
om at han forstar ironien i det han har gitt deg ut pa. Pa s. 455 sier teksten fglgende om
Antinous Bellori nar han avslutter Om englene natur: ”...han ma ha fglt en stor lettelse, han
hadde arbeidet med sitt verk om englene i mer en seks ar...”. Seks ar er sa lang tid det tok
Karl Ove Knausgard sitt verk om engler, og det er fristende & tro at teksten inviterer oss til &
se en parallell her. Vedrgrende Belloris gnsker for sin tekst, sa far vi vite at ”Antinous var
&rgjerrig, enormt &rgjerrig, og det fantes helt klart et drag av storhetsvanvidd i personligheten
hans” (s. 455). Jeg heller mot a tro at dette er den impliserte forfatteren ”Knausgards”, lille,
ironiske selvportrett.

For hvis noen fremstar som argjerrig i denne romanen, er det den impliserte forfatteren. Vi
har alt sett at resepsjonen var enstemmig i kalle boken ambisigs. Nar vi prgver a konstruere en
implisert forfatter "Karl Ove Knausgard” pa grunnlag av teksten En tid for alt, ma han
ngdvendigvis bli en komplisert skikkelse. Han ma innbefatte tre svaert ulike litteraere valg: den
essayistiske fremstillingen av Bellori og englenes historie, den tradisjonelle realismen i de

vestlandske bibelhistoriene og den modernistiske fremstillingsformen vi finne i historien om
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Henrik Vankel. Dette viser en stor spennvidde — hvor den impliserte forfatteren vanligvis vil
sta for en lojalitet mot sin valgte form, som der og da betraktes som den eneste tenkelige, sa
gir "Knausgard” oss en litteraturhistorie. Dette ma ngdvendigvis trekke oppmerksomheten
mot forfatterens ferdighet, hans tekniske kunnen. Blant de mange tingene teksten gjar, er uten
tvil & invitere oss til & beundre ”"Knausgard” for hans tour-de-force.

Dermed har vi identifisert et element i den impliserte forfatteren som direkte motsier det
forutgdende. Dette er en roman som trekker oppmerksomheten mot sin kunstferdighet, mot
det vi kan kalle dens litteraritet. Samtidig som den fordemmer den estetiske trangen til orden,
ber den om & bli beundret som estetisk objekt. Men dilemmaet stikker dypere enn det.
"Knausgard” synes a si at det verdisynet teksten hevder ikke kan utsies annet enn i en form
som verdisynet ma fordemme. Men hva legger han i sa fall mest vekt pa: sin evne til a
reprodusere den nere, umiddelbare sansingen virkeligheten med littereere virkemidler, eller
sansingen i seg selv? Skal vi veere fullt til stede her og na, eller lese om a veere fullt til stede
her og na?

Spersmalet retter oppmerksomheten mot leseren. Vi ma anta at det finnes en implisert leser
som star i et utfyllende forhold til implisert forfatter, altsa en idealleser teksten konstruerer, og
ikke en virkelig leser. Denne impliserte leseren blir na implisert i dilemmaet: han eller hun er
den som leser en roman som fordgmmer romaner. Han eller hun er den som opplever verden
her og nd, vidunderlig til stede — i en bok. Men heller ikke kritikeren eller den
litteraturvitenskapelige analysen slipper unna dilemmaet i en bok som fordemmer det
intellektuelle arbeidet med & bringe orden, med a analysere og tolke. Vi blir tvunget til a
konfrontere hvor mye av boken som faktisk handler om nettopp det & analysere og tolke tekst.
Alt som handler om Belloris Om englenes natur, og fortelleren "Henrik Vankels” forsgk pa a
forsta Belloris lesning av teologenes tolkning av bibeltekstene, kan leses som parodier pa

tekstlesning. Og teksten har sin advarsel til analytikeren ogsa:

”...nar det plutselig kommer en selvmotsigelse over hans lepper, er det ikke
sikkert at den skal bemgtes med en meditasjon over den forstandslgse, ikke-
spraklige avgrunnen utsagnet muligens apenbarer, eller at man skal elaborere med

alle dens muligheter i endelgse sprakspill.” (s. 469)

Det problematiske ved implisert forfatter og implisert leser illustreres ogsa ved at begge
parter ma forholde seg til en intertekstuell sammenheng: “Knausgard” her ma i noen grad
oppleves som identisk med den "Knausgard” som er implisert forfatter i Karl Ove Knausgards
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forrige roman, Ute av verden. Men dette er et perspektiv som apner seg uten var hjelp — det er
neppe avhengig den forstaelsen av romanen vi har kommet frem til her. En tid for alt er
uansett en bok med et uvanlig sterkt innslag av intertekstualitet. Den refererer selvfglgelig til
bind 1 i bakene om Henrik VVankel-serien, Ute av verden, selv om arten av denne forbindelsen
pa langt neer er klar. Men pastanden om at Vankel har gjort noe “forferdelig” farer oss
ngdvendigvis til bok 1. Dette er imidlertid et aspekt vi har valgt a ikke behandle her.

Den bestar ogsa i stor grad av nyskrivninger og omskrivninger av Bibelen, i tillegg til flere
apokryfe skrifter. Selve tittelen alluderer jo til et bibelsted: "Alt har sin tid, og en tid er det satt
for alt det som skjer under himmelen" (Predikantens bok, 4:1). Vi kan dermed pavise en
forbindelser til og paralleller til andre skjgnnlitteraere tekster med grunnlag i Bibelens kosmos
— Dante, Milton og Blake, for eksempel. Den inngdr ogsa i et intertekstuelt forhold til alle de
hayst virkelige teologiske behandlingene av temaet engler den refererer direkte til. Vi har
allerede veert inne pa bgkene i Henrik Vankels bibliotek (s. 554). De fiktive bgkene som
diskuteres i boken, Om englenes natur, Belloris dagbok, The world that never was (s. 475) og
”..den kanskje mest inngdende biografien om Antinous Bellori, Kjetterens engler...” (s. 461),
kan ha sine virkelige forbilder.

Jeg vil hevde at det kunne vere spesielt interessant & se pa de forbindelsene den inngar
med verk innen det tegnsystemet billedkunsten utgjer. Kapitlene om Antinous Bellori har
eksplisitte referanser til to beremte malerier, av Francesco Botticini (s. 17) og Giotto (s. 472).
Botticinis bilde, gjengitt pa forsiden av oppgaven, skildrer de samme englene som Bellori ser,
og blir en del av tekstens bevismateriale for englenes fall. Giottos bilde, gjengitt pa s. 20 av
oppgaven, blir det endelige beviset for Guds dgd. Selve navnet Bellori tror jeg kan veere lant
av Giovanni Pietro Bellori (1615-1696), en italiensk kunsthistoriker kjent blant annet som
forvalter av eks-dronning Kristina av Sveriges kunstsamling. Da er det oss kanskje ogsa tillat
a spekulere i en kunsthistorisk undertekst for noen av de andre kapitlene? I kapittelet om Kain
og Abel, som jo foregar i et vestlandsk bondemiljg, er det en fest i bygden som minner svert
om tilsvarende scener i enkelte bilder av Nikolai Astrup — market, balet, den ensomme
tilskueren. Interessant er det ogsa at de to bildene gir oss en palett av farger, rad, grenn og
merkt blatt, som synes knyttet til flere nzermest hallusinatoriske fargeopplevelser den mentalt
forstyrrede Henrik Vankel har, f. eks. pa s. 533 og i de aller siste linjene pa s. 560.

Den siste muligheten vi skal ta opp er & se pa tekstens forhold til sted. Det umiddelbart
igynefallende her er at En tid for alt plasserer hendelsene i perioden mellom syndefallet og
syndfloden i et landskap og i et miljg som ma bringe tankene hen til et vestlandsk bondemiljg
pa 1800-tallet. Dette er noe vi stort sett har valgt & overse i var analyse, for ikke a skape
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ungdvendig forvirring ved a matte forholde oss til enda et lag med tid. Imidlertid synes det for
meg som om bibelhistorien godt kan forega pa 1800-tallet, nar all tid egentlig er samtidig, og
alt skjer i et eneste gyeblikk. I sa fall matte en analyse se pa hvorfor den begivenheten som er
sa traumatisk for Henrik Vankel, ma plassere fortiden i nettopp dette miljget. Man matte da
sannsynligvis ta utgangspunkt i at Vankel i siste kapittel befinner seg sted pa Vestlandet.
Stedet kalles Utgyene, og finnes sa vidt jeg kan finne ut ikke i virkeligheten, men det er i alle
fall ”...fire timers battur fra Bergen” (s. 553). Jeg tror imidlertid ikke dette er samme landskap
vi mgter i Vankels barndom.

I middelalderen plasserte kunstnerne de bibelske beretningene i folks hjemlige miljg i
stedet for & prove a rekonstruere dem historisk: hensikten var & kommunisere med en
hovedsakelig analfabetisk menighet. | var tid er det motsatt: folk flest har sett mange av bilder
av hvordan det "egentlig" sa ut, og det er den intellektuelle som setter pris pa det
abstraheringsnivaet som ligger i a flytte en slik skildring i tid. Hos den impliserte forfatteren
”Knausgard” blir det kanskje heller en del av hva vi har kalt hans tour-de-force. Det inngar i
en tekst som ber om oppmerksomhet for sin kunstferdighet. Men meningen kan stikke dypere
enn det. Pa s. 20 forstar teksten Antinous Belloris karakter som et landskap: ”...om man
skulle lykkes i a kartlegge hans indre landskap slik det faktisk var, ned til hver minst sprekk
og fure i karakterens massiv, umerkelig formet av begivenhetenes langsomme erosjon...”.
Kanskije vi da vil finne at i En tid for alt vil det & undersgke historiens sted, akkurat som dens

tid, fare oss til menneskene i teksten.
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