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Innledning 

 

Problemstilling 

 

Da Karl Ove Knausgårds En tid for alt ble utgitt i oktober 2004 (alle henvisninger til dette 

verket så fremt ikke annet er angitt), fikk den til dels overstrømmende kritikker. Men selv de 

mest overveldede anmelderne uttrykte en viss forvirring over boken og boken fikk også sin 

andel av mer reserverte kritikker og til og med slakt. Det fremste ankepunktet var nok en 

manglende innholdsmessig sammenheng i boken, som mange opplevde som fragmentarisk. 

Spesielt bokens siste del, hvor vi møter igjen karakteren Henrik Vankel fra Knausgårds 

forrige bok Ute av verden, forekom vanskelig å få til å inngå i noen meningsfullt forhold til 

resten. Det andre viktige ankepunktet for mange var et stort tilfang av teologisk og historisk 

informasjon, som man fant uforløst og ubearbeidet. Jeg mener at teksten er såpass komplisert 

at en formell analyse er nødvendig for å kunne begynne å forstå problemene.   

Jeg tror blant annet at anmelderne har stilt feil spørsmål fordi de har misforstått bokens 

historie. Mange av dem leste den som en historie om moderne gudløshet, om et påstått 

moderne meningstap. Jeg vil prøve å vise at en analyse av historien og den personer viser oss 

det nøyaktig motsatte: historien handler om menneskelige verdiers seier over en 

guddommelighet som løper løpsk. I tillegg vil jeg rette oppmerksomheten mot et problem som 

resepsjonen tilsynelatende har oversett, nemlig at teksten konsentrerer sin oppmerksomhet om 

personer som ikke egentlig har noen betydning for historien. Det er ikke minst fordi dette er 

blitt oversett, at historien har blitt misforstått.  

Jeg vil videre argumentere for at det historiske og teologiske materialet nettopp ikke er 

uforløst, men utgjør en konsistent teori om tidens natur. Med utgangspunkt i det vil jeg prøve 

å begrunne at tid, og tidens forhold til verdier, er det sentrale temaet i En tid for alt – som jo 

også er indikert i tittelen. Tid er også det viktigste prinsippet for bokens oppbygging. Jeg vil 

derfor prøve å vise hvordan både tid som narratologisk kategori, og tid som tema binder 

sammen teksten, slik at den får den formelle og innholdmessige sammenhengen anmelderne 

etterlyste. Med andre ord: tid er det grunnleggende temaet i En tid for alt, og teksten bygger 

opp temaet sitt ved hjelp av fortelling hvor behandlingen av tid er det viktigste trekket.  

Før jeg begynner på analysen vil jeg kort introdusere de forskjellige delene av oppgaven, 

for å vise hva jeg har tenkt å gjøre i hver delene, og hvordan de enkelte delene vil inngå i en 

argumentasjon om det ovenstående. Først vil jeg gå i mer detalj inn på resepsjonen av 

romanen, og se på hvordan de problemene vi tar utgangspunkt i ovenfor var de som kom til 

3 



uttrykk i anmeldelser i aviser og tidsskrift, enten direkte uttalt, eller i form av uenighet 

mellom to eller flere anmeldere.  

Selve analysen vil jeg begynne med å skissere tekstens formelle komposisjon i seks deler, 

fulgt av en parafrase av handlingen. Dette vil forhåpentligvis gi leseren tilstrekkelig oversikt 

til å følge resten av analysen. Jeg går så over til å analysere historien i mer detalj, og prøver å 

vise at i den grad den er en kjede av årsak og virking handler den om forholdet mellom Gud, 

engler og menneskeheten som sådan. Siden denne forståelsen avviker fra resepsjonens, så 

prøver jeg å klargjøre historiens struktur mrd en viss grundighet. Det er nødvendig å etablere 

dette, for å kunne påvise en av de store merkverdighetene i boken, og en jeg altså mener at 

resepsjonen overså: at alle personene boken skildrer inngående er uten noen rolle i historiens 

årsak og virkning. Neste trinn blir da å gå nærmere inn på personskildringen i teksten, og vise 

at det er nettopp de skikkelsene som er ubetydelige i historiens store sammenheng teksten vier 

sin oppmerksomhet. Jeg prøver da å etablere at dette reflekterer tekstens verdisyn. 

I neste kapittel vil jeg prøve å forklare hvordan jeg mener tid og verdier hører sammen i En 

tid for alt. Jeg vil da vise at avstanden mellom historie og personer er formelt basert på 

hvordan teksten behandler dem med hensyn til tid. Det guddommelige og det menneskelige 

skildres på forskjellige måter i tidsutstrekning, det guddommelige i ellipser og sammendrag, 

det menneskelige i detaljerte scener. Dette er ikke bare en teknisk løsning, argumenter jeg for, 

det reflekterer hvordan Gud, engler og mennesker i teksten faktisk opplever tiden. Denne 

opplevelsen av tid er kanskje deres mest sentrale egenskap, det som gjør dem guddommelige 

eller menneskelige. Den er også grunnlaget for skillet i verdisyn. Vi kommer da til en ny 

innsikt: at historien som blir fortalt er historien om dette skillet i opplevelsen av tid, fra dets 

katastrofale begynnelse til dets like katastrofale slutt. Den vil vise oss en konflikt mellom to 

verdisystemer basert på to ulike opplevelser av tid: en guddommelig tid hvor de store, 

historiske begivenhetenes utvikling gjennom tusenvis av år mot ideelle mål er det som 

vektlegges, og en menneskelig tid, hvor enkeltmenneskets liv her og nå, i øyeblikket, er det 

som tillegges verdi.  

Vi har dermed etablert at tid er den sentrale kategorien for å forstå romanen. I det følgende 

kapitlet vil jeg argumentere for at den menneskelige opplevelsen av tid går videre enn det. 

Den handler ikke bare om å leve her og nå, i det sanselige øyeblikket, og den gjør mer enn å 

tillegge det menneskelige her og nå verdi. For menneskene, sier boken, finnes det bare en tid, 

en tid for alt hvor fortid, nåtid og fremtid flyter sammen, og hvor relasjonene mellom 

hendelser ikke lar seg forstå som årsak og virkning, men like godt kan gå en vei som en 

annen. Jeg mener altså  i det fiksjonsuniverset, i den virkeligheten teksten presenterer oss for, 
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er fortiden foranderlig. Hendelsene i fortiden er ustabile, og kan endre seg for å svare til 

personenes virkelighet i nåtiden. Dette er den endelige avvisningen av den guddommelige 

tiden, med dens målrettede kjede av årsak og virkning, til fordel en menneskelig tid, hvor 

menneskenes her og nå er endeløst og rommer all tid som eksisterer. Det er også vesentlig, 

som vi skal se, at det fullstendig opphever skillet mellom subjektivt og objektivt i teksten 

Så forsøker jeg å vise hvordan dette forklarer en form for sammenglidning eller 

forskyvning i tid som preger teksten. Denne sammenglidningen går ut på at teksten handler 

om personer i en tid som diskuterer personer i en helt annen tid. Typisk forteller teksten om 

en teologs utlegning av en gammeltestamentlige hendels, og vi finner at både teologens egen 

tid, tiden da beretningen i Bibelen ble skrevet, de gammeltestamentlige hendelsenes egen tid  

og den kommenterende fortelleren i nåtid alle glir over i hverandre. Jeg argumenterer for at 

disse sammenglidningene i tid skildrer en fortid som er foranderlig, og viser hvor og hvordan 

teksten iscenesetter denne ideen. Vi skal da se at personen Antinous Bellori har en viktig rolle 

her.  

Jeg vil så gå inn på hvilke konsekvenser dette har for tekstens behandling av rekkefølge i 

tid. Jeg prøver å vise at teksten ikke lar seg forstå som en kronologisk rekkefølge av 

hendelser, som så blir fortalt med enkelte avvik. I stedet må vi forstå den i det jeg i et par 

metaforer forestiller meg som kinesiske esker eller som et symmetrisk system av trapper. Vi 

begynner langt ute i historien, og beveger oss gradvis mot begynnelsen – for så og snu og gå 

mot slutten igjen. Her legger jeg stor vekt på symmetrien i systemet, på at vi må gjennom de 

samme lagene av tid i begge bevegelsene. Jeg prøver da å vise at denne forståelsen stemmer 

overens med vår intuitive opplevelse av en tekst som stadig skifter og forflytter seg i tid. 

I siste del av analysen vil jeg ta for meg Henrik Vankel, først og fremst som forteller, men 

også som person. For å unngå forvirring vil jeg allerede her gjøre innføre ”Henrik Vankel” i 

anførselstegn som betegnelse på fortelleren, mens bare Henrik Vankel referer til personen. Jeg 

håper det også vil fremgå av sammenhengen hvem jeg til en hver tid mener. Jeg hevder da at 

grunnen til at resepsjonen hadde slike problemer med ham, er en villet tvetydighet fra tekstens 

side. Den tilslører og holder tilbake opplysninger så vi ikke kan avgjøre om han er en pålitelig 

forteller eller en gal mann, og jeg prøver å vise at denne tvetydigheten er nødvendig for at 

teksten skal unne presentere sin nokså umulige teori om tidens natur. Jeg forsøker også å vise 

at ”Vankel” som forteller kommer i konflikt med tekstens verdier.  

Til slutt kommer en konklusjon, hvor jeg oppsummer det foregående, og også prøver å 

peke på noen mulige emner for videre undersøkelser. Jeg peker da på tekstens vekt på 

brutalitet og lidelse, på at den impliserte forfatteren vi finner i teksten kan synes å være i 
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konflikt med seg selv, på det sterke innslaget av intertekstualitet i teksten, og aller sist på at en 

analyse av sted kanskje kunne være like givende som en analyse av tid for En tid for alts 

vedkommende.  

 

Resepsjon 

 

Genial og problematisk 

 

Karl Ove Knausgårds En tid for alt ble utgitt 15. oktober 2004 til delvis strålende kritikker, 

men boken fikk også sin andel av negativ respons. Meget grovt kan man dele kritikerne i tre 

hovedgrupper: de som er nærmest overbegeistret, de som er begeistret for deler av boken men 

sterkt kritiske til andre, og de som slakter boken. Det som er påfallende er fraværet av noen 

form for lunkenhet i responsen. Med et unntak har ingen av anmelderne synes å kunne nøye 

seg med å kalle den en god bok, eller en litt skuffende bok. For å bruke et bilde Knausgårds 

bok om engler legger opp til: mottakelsen er enten himmel eller helvete, men mest himmel.  

Således slår Tom Egil Hverven i NRK fast at ”Knausgård skriver verdenslitteratur” 

(2004b). Anne Merethe K. Prinos i Aftenposten kaller den en ”En original, storslagen og 

mektig roman…”. I Dagsavisen skriver Trond Haugen at ”Det er noe umulig ved den, noe 

hvileløst eller utenkelig stort…”. Bergens Tidendes Margunn Vikingstad titulerer 

anmeldelsen sin ”Ei guddommeleg forteljing” og avslutter med å si at ”Eg er fjetra og 

svimmel…”. Adresseavisens Stein Roll kaller den ”…fantastisk, brutal og vakker…”. Emil 

Otto Syvertsens anmeldelse i Fædrelandsvennen har tittelen ”En utrolig leseropplevelse” og 

ingressen ”Denne boken byr på øyeblikk av henrykkelse, leseglede i ukevis og samtaleemner 

for måneder og år”. ”For eit festfyrverkeri av ei bok! For eit oppkomme av fantasi og 

forteljarglede!” skriver Dag og Tids Ole Karlsen. Denne overstrømmende tonen går igjen hos 

det flertallet av anmelderne som liker boken – eller rettere sagt elsker den. Jeg har bare funnet 

en anmelder som liker boken uten å hente frem de største superlativene: Morten Wintervold i 

Nordlys, som begrenser seg til å kalle den en ”kvalitetsroman”.     

Det er imidlertid også relativt mange anmeldere som har sterke innsigelser mot deler av 

boken. Tom Egil Hverven publiserte faktisk tre forskjellige anmeldelser. I den første, for P2-

programmet Kulturnytt 3. november (2004a), sier han at ”Knausgård innfrir, men boka 

etterlater også en vond tørst etter mer”, og mener at boken er et ”bevisst ufullført verk”, en 

”torso”. I den andre, for P2-kommentaren 13. november (2004b), kommer han frem til at 

”Knausgård skriver verdenslitteratur. Om enn fremdeles i bruddstykker.” Artikkelen hans i 
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Bøygen er en lengre versjon av sistnevnte tekst, og her finner han at ”Den største utfordringen 

ligger likevel i romanens fragmentariske form, der de siste 60 sidene virker svært abrupte 

innenfor helheten” (2004c s. 7). Men til tross for at han opplever romanen som fragmentarisk, 

ufullført, bruddstykker, en torso, så har den ”…en litterær estetikk, emosjon og tankekraft 

som få norske forfattere er i nærheten av” (2004c s. 6), og han finner det naturlig å 

sammenligne Knausgård med Sogstad, Fosse og Pamuk. Fredrik Wandrup i Dagbladet 

opplevde også boken som fragmentarisk: ”Problemet for leseren er å se sammenhengen 

mellom de forskjellige partiene - de første 500 sidene på den ene siden, fortellingen om 

Vankel på den andre.” Vi ser altså at han i likhet med Hverven peker ut de siste sidene om 

Henrik Vankel som spesielt vanskelig å få til gå inn i sammenhengen. Ikke desto mindre 

oppfordrer han til å ”La oss nøye oss med å slå fast at Knausgård har skrevet ei bok av så høy 

kvalitet at den tåler å bli betraktet som en romankunstnerisk provokasjon.” Gunhild Lervåg i 

Vårt Land hadde også problemer med å se hvordan Vankel passer inn: ”Minst tydelig er 

sammenhengen mellom den siste delen, hvor Henrik kommer inn, og resten.” Men også hun 

mener at ”En tid for alt er en stor roman.” 

Disse kritikernes innvendinger mot sammenhengen mellom de forskjellige delene har et 

motstykke hos et antall kritikere som helt gir opp forsøket på å lese boken som en helhet, og i 

stedet priser deler av den, mens de avviser andre. ”På bakgrunn av de innledende partiene 

regnet jeg nærmest uten videre med at resten av romanen ville fortone seg som et eneste stort 

fyrverkeri, med den englebesatte Bellori i sentrum.” skriver Henning Hagerup i 

Klassekampen, men til sin skuffelse får han i stedet gjenfortellinger av Bibelen, og da, sier 

han, ”synes jeg ikke det kan underslås at disse bibelske partiene byr på visse problemer.” 

Hagerup finner lite å glede seg over ”før han vender tilbake til Bellori, og det er på de siste 

100-140 sidene at den 560 sider lange boka for alvor tar av.” Da kan han konkludere med at 

”Selv om årets roman ikke er like stø hele veien, blir forventningene langt på vei innfridd.” 

Interessant nok inntar Ane Farsethås i Dagens Næringsliv det motsatte standpunktet: hos 

henne er det gjenfortellingen av Bibelen som prises, og ”Av dette peker nyskrivingen av Kain 

og Abel-myten seg ut som et høydepunkt.” Delene med Bellori som Hagerup opplevde som et 

festfyrverkeri avviser hun derimot: ”Deler av englediskusjonen er frustrerende tørr ”. Det til 

tross slår hun fast at En tid for alt er ”likevel uten sammenligning årets mest ambisiøse roman. 

Det er også den boken denne anmelderen er blitt mest oppslukt av, og som i størst grad har 

fortsatt å kverne videre i tankene etter at den var lest.”  

Vi ser altså at boken ikke bare er fragmentarisk, med en sammenheng som ikke er 

umiddelbart synlig, de forskjellige delene spenner også  over et estetisk og stilistisk register, 
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som har vært utfordrende for flere anmeldere. Det faktum at de er kommet frem til helt 

motsatt resultat når det gjelder hvilke deler av boken som skal prises og fordømmes, tyder vel 

på at dette dreier seg mer om personlig smak enn om noe fundamentalt problem ved boken. 

Videre bør det ikke komme som noen overraskelse at de anmelderne som kunne klart seg uten 

deler av boken også er enige om at den for lang.  

Tre anmeldere var svært skeptiske til boken, og nærmest slaktet den. I Bøygen skriver Jarle 

Samuelsberg at boken ”…tidvis bikker over på feil side av kitsch” (Samuelsberg s. 115). 

Hovedproblemet, slik han ser det, er imidlertid at ”Jeg makter ikke å beholde interessen for 

englene gjennom de 500 sidene, når jeg på forhånd har fått vite at det er Vankel som 

forteller.” Boken mangler da ”…det nødvendige mysterium, plotkarakteren.” Men 

Samuelsberg vet at Vankel er fortelleren fordi han har ”…lest anmeldelsene som alltid 

foreligger…” (ibid.). At andre anmeldere har avslørt plotet for Samuelsberg er knapt noen feil 

ved boken, og jeg ser ikke noen grunn til å bruke tid på innvendingen. Litt etter endrer da 

også Samuelsberg på kritikken, og sier at ”Jeg er ikke i stand til å la meg oppsluke av nye og 

fiktive beskrivelser av engle-litteraturen, så lenge jeg vet at den ulykkelige og ustabile Vankel 

lokker med en langt mer pirrende fortelling” (Samuelsberg s. 116). Det er altså mer korrekt å 

si at Samuelsberg i likhet med Hagerup og Farsethås liker en del av boken og misliker andre, 

og for hans vedkommende er det delen om Vankel som har verdi. Morten Abrahamsen i VG 

er på sin side enig med Farsethås i at ”Isolert sett så er kapitlene hvor Knausgård lager sine 

versjoner av noen av de mest kjente mytene fine.” Imidlertid avviser han at det lar seg gjøre å 

finne noen sammenheng i boken, ”den fremstår som store fragmenter av flere prosjekter som 

er presset sammen under en felles tittel”, og verre, som en ”uggen lapskaus”. Han følger også 

Farsethås i å betrakte delene om Bellori som ”en kjedelig, essay-aktig, dosering om engler”. I 

kritikken mot denne delen trekker han inn også inn et nytt element, i det han hevder at 

”leseren proppes full av informasjon” og ”det føles som forfatteren har forspist seg på 

informasjon som han velter over på leseren”. 

Hardest ut mot romanen var det Preben Jordal i Vagant som gikk. I likhet med 

Abrahamsen mener Jordal at boken er ”…full av spekulativ og ubearbeidet informasjon…” 

(Jordal s. 29), hvor det ”…bare dreier seg om opphopning av borgerlig leksikal viten…” 

(Jordal s. 32). Abrahamsen og Jordals innvending er altså at det lærde tilfanget i boken er 

ubearbeidet, utenpåklistret oppramsing, og ikke lar konstruere som en sammenhengende teori: 

”…ikke ensbetydende med å ha fremsatt en alternativ versjon av menneskers forhold til det 

hellige” (Jordal s. 32). Dette er en kritikk vi må ta alvorlig. Men når Jordal sier at tekstens 

utlegning av englenes natur er ”…stikk i strid med all annen angelogi…” og ”…påstår en hel 
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rekke ting som fremfor alt synes å være diktert av naturvitenskapens syn…”, så må vi vel 

påpeke at En tid for alt er en roman, en fiktiv tekst, og kan påstå hva den vil om engler – den 

har ingen plikt på seg til å være historisk eller teologisk korrekt. Jordals kritikk fikk et tilsvar 

av Ane Kristine Aadland et al. i Prosopopeia. De påpeker at ”Jordal innvender at boka ikke 

behandler det den burde behandle” (Aadland) når han kritiserer den for ikke å fremstille 

englene som ”…sublime avbildninger av aspekter ved Guds vesen…” (Jordal s. 31). Jeg er 

enig med Aadland: Jordal kan kritisere det teksten forsøker å gjøre og de virkemidler den 

bruker for å gjøre det, men å kritisere den for ikke å være en helt annen tekst gir ingen 

mening. Aadland påpeker at ”Jordal går videre til å påstå at Knausgårds omgang med englene 

ikke ligger tilstrekkelig nær den indrereligiøse tradisjonens språklige krav (den behandler ikke 

det den burde behandle, slik den burde ha behandlet det)”. Jordal hevder med andre ord ikke 

bare at teksten burde vært noe annet enn det den er, men kritiserer den for å bruke virkemidler 

som ikke egner seg i den teksten Jordal skulle ønske han leste. Jeg holder med Aadland når 

hun avviser dette som ”verken saklig eller kompetent”.  

Det bør legges til at både Jordal, som sier at ”Knausgårds prosa ikke er på høyde” (Jordal 

s. 32) og Samuelsberg, som sier at ”teksten blir monotont følsom og i overkant emosjonell” 

(Samuelsberg s. 116), er kritiske til tekstens språk. Her er de imidlertid i et meget klart 

mindretall: de aller fleste anmelderne er særlig positive til språket. Hverven tilkjenner boken 

”et språk så vakkert og komplekst” (2004c s. 6), Prinos sier at ”Språktonen er uhyre velvalgt”, 

Syvertsen mener å finne ”et språk med vidd og eleganse”, Karlsen ”glasklare, vakre avsnitt” – 

og så videre. Men dette er en ren estetisk diskusjon, som ligger utenfor det vi skal tas opp her, 

slik vi har skissert problemstillingen ovenfor.  

Det vi står igjen med fra den negative kritikken er da at romanen for det første er 

fragmentarisk og uten noen klar sammenheng mellom de forskjellige delene, for det andre at 

delen med Vankel er spesielt vanskelig å passe inn i helheten, og for det tredje at bokens 

leksikale informasjon er ufordøyd og ikke går opp i noe klart standpunkt med noen klar rolle i 

teksten. En av grunnene til at disse innvendingene fortjener oppmerksomhet, er at også noen 

av de mest overstrømmende positive anmeldelsene innrømmer problemer med å forstå boken. 

Klarest uttalt er dette hos Haugen og Vikingstad – det inngår som en figur i retorikken deres å 

stille seg ordløse overfor romanens storhet. Haugen forteller oss at ”Karl Ove Knausgårds 

andre roman er ubegripelig, umulig og like fullt en lykke å lese”, Vikingstad at hun er ”fjetra 

og svimmel”. Vi må imidlertid ta det på alvor når Vikingstad må besvare sitt eget spørsmål 

om hva prosjektet i teksten er med ” Eg veit sanneleg ikkje eg”, og når Haugen må avslutte 

rosen med at ”den er vanskelig å forstå”.  
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Løsningsforsøk 

 

Hva slags forsøk på å løse problemene kan vi finne i resepsjonen av romanen? Problemet 

har tydelig ikke ligget i at teksten er obskur med hensyn til handlingen, tvert i mot er samtlige 

anmeldere enige om at den handler om Henrik Vankel, engler og gjenfortelling av 

Bibelfortellinger. Mange skiller også ut Antinous Belloris historie som en viktig 

handlingstråd. Det hersker også en viss enighet om at ”Henrik Vankel” må regnes som 

historiens forteller. Adresseavisens anmelder mener vi vil ”forstå etter hvert at det er Vankel 

som sitter og skriver essayet om englene”, og Hverven, Haugen, Karlsen og Samuelsberg 

følger ham eksplisitt i dette. Lervåg er i for seg enig, men vil ikke gå så langt som til å slå det 

fast helt reservasjonsløst: ”Ikke noe sted står det at Henrik Vankel er den lett gåtefulle 

fortelleren som på denne måten føyer sitt eget testamente til Bibelens eksisterende bøker. Men 

det virker sannsynlig.” De andre anmelderne diskuterer ikke dette spørsmålet, men vi biter oss 

merke i at ingen går direkte ut mot en slik analyse, eller presenterer noe alternativ. Vi kan 

altså betrakte dette som etablert til en viss grad. Spørsmålet er hvor mye det egentlig løser. 

”Da henger det jo i hop, for pokker!”, som er Rolls utbrudd etter å ha funnet ut at Vankel er 

fortelleren, forteller oss neppe mer enn at det nå henger sammen rent formelt. Så langt kan vi 

være enige: når Vankel er fortelleren i hele historien, så har teksten en formell indre 

sammenheng. Når resepsjonen etterlyser sammenheng i teksten må det da være en 

sammenheng på innholdsiden anmelderne savner.  

Mange av anmelderne plasserer forsøksvis denne sammenhengen inne i Henrik Vankels 

hode. Men de er langt fra sikre på det: det som går igjen hos anmelderne er fraser som ”man 

kan tenke seg”, ”lar seg lese som”, ”kan sjå ut som”. Hverven tar opp muligheten på denne 

måten: ”Man kan tenke seg at disse små avhandlingene, som gjennom fortellingene vokser 

fram til én sammenhengende tanke om engler, Gud og uendelighet - er forestillinger i hodet til 

Henrik Vankel…”. På samme måte kan ikke Haugen gå lengre enn til å si at ”Hele romanen 

lar seg lese som Vankels forsøk på å forstå og forklare sin egen handling...”. Karlsen sier at 

fortellingen ”…kan sjå ut til å gå føre seg i forteljarens ’sjølvgeografi’”. Lervåg og 

Samuelsberg er sikrere i sin sak: Lervåg påstår uten tvil at ”Henrik har gått inn i religiøse 

grublerier”, og Samuelsberg mener at ”En tid for alt er Henrik Vankels fortelling om hans 

opptatthet av det eksistensielle og religiøse problemer skyld og skam.” Vi finner altså en viss 

støtte for en tolkning hvor den lange historien om englene og Bellori, om Noak og Anna, om 

Kain og Abel, bare eksisterer i Vankels indre; hele romanen gjengir hans religiøse og 
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historiske fantasier. Samtidig ser vi at bare et mindretall av de anmelderne som fremsetter 

denne teorien godtar den helt reservasjonsløst. Denne tvilen må vi nå føye til de problemene 

resepsjonen reiser.  

De som hevder at det hele foregår inne i Vankel, vil naturlig nok også forsøke å forklare 

hvorfor han skulle ha hengitt seg til slike fantasier. Disse forklaringen handler i hovedsak om 

smerte, depresjon, skam og skyld. For Hverven er ikke smerte bare Vankels følelse, det er den  

følelsen som dominerer romanen: ”Jeg må innrømme at det er lenge siden jeg har opplevd det 

så smertelig å lese en roman.” Men det er en smerte som for Hverven fører til innsikt: ”…det 

er en skade jeg tror jeg på lang sikt kan bli klok av.” Hos Haugen er fantasiene ”…Vankels 

forsøk på å skrive seg mot selvforaktens, skammens og nedrighetens forsoning…”, mens 

Karlsen mener Vankel er ”…i eksistensiell kamp med si mannlege skam- og skuldkjensle…”. 

Lervåg sier at ”Skam var et gjennomgangstema i den første boka om Henrik, og er det også i 

En tid for alt.” For Samuelsberg er Vankels fantasier ”…en billedlig, allegorisk, moralsk og 

litterær gestaltning av den han skamfølelsen han lever med” (2004c s. 115).  

Fremhevelsen av smerte, skyld og skam som hovedtema i boken er imidlertid ikke 

begrenset til de som forstår hele handlingen som lagt til Vankels indre, også flere anmeldere 

som ikke deler denne teorien holder disse følelsene som det viktigste temaet. Hagerup har en 

opplevelse som ligger nær opp til Hverven: hvor Hverven mener smerten fører til innsikt, 

mener Hagerup at empati med smerten er budskapet i boken. ”Det som til syvende og sist 

virker sterkest i ’En tid for alt’, er en tone av empatisk resignasjon og indignert sårhet på 

vegne av det menneskelige”, sier han. Jordal mener skammen er viktigst, og liker det ikke, 

som vi ser av ironien hans: ”Skamfull (den av Knausgård oftest fortrukne sinnstilstand) og 

opprømt skynder Bellori seg bort…” (Jordal s. 30). Men ikke alle er enige, og i sin forvirring 

punkterer Abrahamsen teorien ganske effektivt: ”Skulle det være noen mening med dette, så 

må det tolkes dit at Vankel angrer så dypt på sine handlinger at det er relevant å dra inn både 

syndfloden og Kain og Abel, men så ille var da ikke det han gjorde i ’Ute av verden’.” 

Abrahamsen har unektelig et poeng – det er et misforhold mellom tanken om at alt i teksten 

skulle være Vankels selvoppgjør, og størrelsen på det lerretet teksten slår opp. Vi må se etter 

mer i teksten enn  Vankels skyld, skam og smerte.  

Mange av anmelderne har prøvd å finne dette mer i et budskap om moderne gudløshet – 

dette gjelder både de som ser alt som Vankels subjektive opplevelse, og de som ikke gjør det. 

Det budskapet de da leser inn i romanen har to ledd: det moderne mennesket har mistet Gud, 

på grunn av vitenskapens materialisme og overmot. Hverven leser boken inn i en tendens hvor 

det  ”Ved slutten av 1990-tallet ble det snakket mye om at norsk skjønnlitteratur handlet om 
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Gud…”. Han finner videre at romanen ”…framstiller selve kollisjonen mellom vitenskap og 

religion.” I denne kollisjonen har vitenskapen seiret, og Hverven er ikke i tvil om En tid for 

alt tar stilling mot denne seieren: ”Vitenskapens egentlige mål er ikke å forstå verden, men å 

lukke den. Har fornuften først tatt steget ut i uendeligheten, finnes det ingen vei tilbake.” 

Karlsen utdyper dette synet når han hevder det først og fremst er religionens innflytelse på oss 

mennesker romanen uttrykker et savn over: ”Tematisk plasserer såleis En tid for alt seg i eit 

felt som særkjenner samtidslitteraturen, hos Haugen, Solstad, Fosse og andre: Kva skjer med 

oss når religiøsiteten og religionen som daningsfaktor ikkje lenger har noko grep på oss?”. På 

samme måte mener Prinos at det guddommeliges fall i romanen ”…impliserer en konkret 

begrunnelse for det moderne meningstapet.” Haugen konstaterer at det som skiller ham fra de 

bibelske skikkelsene er ”… Vankels manglende tilgang til Gud.” Finn Stenstad i Tønsberg 

Blad vender tilbake til det som ifølge dette synet har erstattet Gud når han sier om romanen at 

den ”…kan betraktes som et motstykke til vår egen tids materialistiske og verdslige 

verdensoppfatning der alt som ikke er av naturvitenskapelig natur, avskrives som tøv og tant, 

er kanskje én lesemåte.”  

Det er altså ikke så mye at Guds eksistens eller ikke i seg selv som bekymrer anmelderne, 

men det at vi mennesker ikke lenger tror på Gud. Det er en lesning som har mye for seg: en 

handling om Guds død tolkes som et budskap om religionens død. Men det er en lesning jeg 

tror er feil, og som jeg tror i noen grad sperrer for en løsning av romanens andre problemer. 

Mitt syn er at teksten oppfatter troen på Gud og troen på vitenskapen som like feilslåtte forsøk 

på å bringe en abstrakt orden i en kaotisk verden, og i stedet verdsetter et liv i den konkrete 

virkeligheten, her og nå.  

 

Resepsjon og problemstilling 

 

Problemet vårt er altså en tekst som oppleves som fragmentarisk og uten sammenheng på 

innholdssiden. Det oppleves som særlig problematisk å få delen med Henrik Vankel til å 

passe inn i helheten. En del anmeldere har prøvd å løse problemet ved å hevde at det hele er 

Vankels fantasier og må oppfattes som et bilde av hans indre. Men løsningen halter, av to 

grunner: det lar seg ikke gjøre å slå fast med noen sikkerhet at det virkelig forholder seg slik, 

og dette temaet virker utilfredsstillende i forhold til og ute av stand til å forklare tekstens 

episke bredde. Vi må se etter en ny løsning, og da kanskje i nettopp det resepsjonen hevder er 

et annet problem i boken: et vell av teologisk og historisk materiale flere anmeldere har avvist 

som ufordøyd, en ren oppramsing av informasjon. Vi vil tvert imot hevde at dette materialet 

12 



utgjør en konsistent teori om tiden, mer gjengitt kunstnerisk enn uttalt direkte. I denne teorien 

er forskjellen på Guds og menneskers opplevelse av tiden som er utgangspunktet for to 

forskjellige verdisyn: det guddommeliges og vitenskapens abstrakte orden, og det 

menneskeliges konkrete her og nå. I denne teorien er videre skillet mellom det subjektive og 

det objektive opphevet: vår opplevelse av nåtiden har kraft til å forandre fortiden. Det Vankel 

forteller er objektivt sant, men ikke derfor uforbundet med ham, for han skaper den 

virkeligheten han forteller om. I så fall forklarer det også tekstens tvetydighet om hvorvidt alt 

foregår i Vankels hode eller ikke: dette er et spørsmål som ikke har noen mening i romanens 

univers. Det stiller oss også overfor en ny utfordring: hvis alt ikke foregår i Vankels hode, så 

forekommer det umotivert at hans fortellehandling binder teksten sammen formelt. Vi skal i 

stedet prøve å vise at det er den narratologiske kategorien tid som først og fremt gir boken 

dens formelle sammenheng.    

Det finnes spredde hint om denne veien ut av uføret i resepsjonen, observasjoner som er 

gjort, men kanskje ikke tillagt tilstrekkelig vekt. Prinos har registrert ”den historieforståelsen 

Knausgård lanserer”, men for henne innebærer den bare at vi ikke kan vite noe om tiden før 

syndfloden, hvis den virkelig ødela alt. ”Truleg handlar En tid for alt mest av alt om at vårt 

verdsbilete berre er eitt av mange moglege”, kommer Vikingstad frem til. For henne betyr 

dette at Belloris verdensbilde, hans paradigme, kunne vunnet frem i stedet for Newtons. 

Halvor Finess Tretvoll i Ny Tid binder de to tingene sammen, idet han påpeker at 

historieforståelsen er en del av verdensbildet: ”Slik oppnår Knausgård å stille vår egen tids 

historieforståelse i relieff”, sier han, og fortsetter med å spørre om de ikke er ”...sannsynlig at 

den vil fremstå like fremmed som middelalderens verdensbilde gjør i dag?” For Tretvoll er 

dette ”epistemologisk relativisme”.  

Jeg tror også at En tid for alt lanserer en historieforståelse og et verdensbilde – et 

verdensbilde hvor fortiden lar seg forandre. Jeg tror ikke dette må forstås som relativistisk 

innenfor romanens univers: i dette universet er det dette som er positivt sant. Nærmere den 

teorien jeg mener kan løse problemene våre, kommer kanskje Syvertsen, som noterer at boken 

blant annet handler ”… om menneskene som ikke bare skaper sin fremtid, men også 

omskaper sin fortid.” Men han kommenterer ikke dette ytterligere. Thomas Kjellgren, som 

anmeldte den norske utgaven for svenske Kristianstadbladet i forbindelse med Knausgårds 

nominering til Nordisk Råds litteraturpris, er inne på det samme når han i forbifarten sier at 

”Historiens vacklande orubblighet” inngår i ”det som präglar vår uppfattning om oss och 

tiden”. Fortiden er ikke lenger uforanderlig, og det inngår i tekstens syn på tiden, synes han å 

si, men han forfølger ikke tanken videre. Karlsen er også nær  - han tolker som sagt hele 
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teksten som et bilde av Vankels og indre, og slutter meget korrekt at i så fall må alt i den 

egentlig foregå samtidig: ”På ein måte er romanen skriven i all-tid, som om skrivaren er i 

skrift der og da, om ein kan seie det slik.” I min tolkning, som vi skal se, er det at fortiden er 

foranderlig og at alt egentlig er samtidig to sider av samme sak. Men jeg tror ikke dette er noe 

som er begrenset til Vankels subjektive opplevelse – jeg tror dette er det som er den objektive 

sannheten i romanens univers.  

 

Historie 

 

Komposisjon 

 

Jeg vil begynne analysen med en grov skisse av tekstens formelle komposisjon, og en kort 

parafrase av fortellingen. Vi får da en viss oversikt over i hvilke rekkefølge teksten forteller 

historien sin, og hva denne historien handler om. Det synes hensiktsmessig å begynne med å 

gjøre noen slike enkle og kanskje foreløpige inndelinger, slik at den mer detaljerte analysen 

som følger inngår i en sammenheng.  

Jeg skal derfor raskt gå gjennom det mest umiddelbart tilgjengelige trekket i bokens 

komposisjon, inndelingen i deler eller kapitler. Selv på dette nivået må imidlertid analysen 

begrunnes. Boken er ikke inndelt i deler av del- eller kapitteloverskrifter. Deler eller kapitler 

er heller ikke nummerert. Den eneste inndelingen som er visuelt tydelig er blanke sider eller 

hvite rom i teksten. Side 54 er således helt blank, mens teksten begynner igjen et stykke nede 

på side 55, altså med et tydelig hvitt rom øverst. Jeg vil regne det som et skille mellom to 

deler i teksten. På side 160 avsluttes teksten midt oppe på siden, for å begynne igjen et stykke 

nede på side 161, altså igjen et større hvitt rom i teksten, som jeg vil regne som et skille 

mellom to deler. Vi finner til sammen fem slike skiller i blanke sider og/eller hvite rom i 

teksten, som til sammen gir oss seks deler.  

Første del (s. 7-53) kan vi foreløpig regne som en innledning, den gir et essayistisk sveip 

gjennom store deler av kristendommens historie og introduserer karakterer og konflikter som 

vil gå igjen i resten av teksten. Annen del (s. 55-160) gjengir hovedsakelig den bibelske 

historien om Kain og Abel. Den tredje og klart lengste delen (s. 161-375) gjengir 

hovedsakelig den bibelske historien om syndfloden. Fjerde del (s. 377-454) består for det 

meste av en essayistisk drøfting av den fiktive renessanseteksten Om englenes natur. Femte 

del (s. 455-507) handler stort sett om tekstens forfatter, engleforskeren Antinous Bellori. 
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Sjette og siste del (s. 508-560) foregår i vår tid og handler om Henrik Vankel, en karakter som 

er hovedperson i Knausgårds forrige bok Ute av verden.  

Innenfor de seks delene er den eneste inndelingen korte tekstbrudd som består av en blank 

linje, for eksempel på s. 7. Disse er for mange til å beskrive i noen detalj, og jeg vil bare 

diskutere dem hvis de kan belyse andre aspekter ved teksten. Det fremgår imidlertid av det 

ovenstående at vi har å gjøre med en roman som forteller flere forskjelle historier, gjør 

uvanlig store sprang i tid og beskriver flere atskilte sett av karakterer. Vi må regne med at 

arbeidet med å skille ut de forskjellige elementene i tekstene og prøve å komme frem til et 

begrunnet syn på hva slags helhet de inngår i, kan bli en utfordring.  

 

Parafrase 

 

Første skritt må være å gå fra den rekkefølgen teksten forteller historien i til den historien 

den forteller, altså forlate tekstens komposisjon og prøve å rekonstruere fortellingen som en 

kronologisk kjede av årsak og virkning. Jeg er redd En tid for alt kan komme til å kreve en 

god del parafrase. Hovedgrunnen til det er at den, som vi har sett, forteller flere forskjellige 

historier. Parafrasen må bli omfattende for å yte alle delene av romanen rettferdig. Dette er 

spesielt viktig siden vi om litt skal argumentere for at mange av historiene – nærmere bestemt 

s. 55-374 – er uvesentlige i årsakssammenhengen. Å ta dem ut allerede i parafrasen ville være 

å felle en forhåndsdom.  

Historien begynner mer eller mindre med skapelsen. Gud fordriver Adam og Eva fra Edens 

hage og setter to engler – kjerubene – til å vokte inngangen. Englene får i oppgave å være 

Guds bindeledd til menneskene.  

Kain og Abel vokser opp i en dal øst for Eden. Kain er dyster og innesluttet fra 

barndommen, Abel lys og utadvendt. Abel går for å se kjerubene og mister forstanden, men 

gjenvinner den kanskje. Skremt av Abels oppførsel dreper Kain ham. Set tar over gården.  

Seksten hundre år går. Verden er befolket. Englene Azazel og Shemazai har fått barn med 

menneskene, de såkalte Nefilim, kjempene. De har også lært menneskene sine kunnskaper. 

Sets etterkommer Lamek er nå bonden. Eldstesønnen Noak har for dårlig helse til å overta, og 

forlater gården. Yngstesønnen Barak skal arve gården, men dør som barn. Datteren Anna 

gifter seg med den fattige Javan mot farens vilje. De forsoner seg til slut, og hun overtar 

gården. Gud tilintetgjør Nefilim og straffer de englene som har fått barn med kvinner. På 

grunn av englenes virksomhet bestemmer han seg også for å utslette alt liv på jorden. Gud 

viser seg for Noak, advarer ham om Syndfloden, og beordrer ham å bygge arken. Anna og 
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hennes familie flykter for vannmassene, men det er håpløst. Vannet dekker verden og 

menneskeheten blir utslettet, med unntak av Noak og hans familie. Gud sverger å aldri mer 

ødelegge verden. Etter hvert forsvinner minnene om verden før Syndfloden, og menneskene 

begynner tenke på den som en ørkenverden, slik den de lever i nå.  

Etter syndfloden prøver Gud å styre menneskeheten med lover og straffetiltak. Han sender 

to engler for å ødelegge Sodoma og Gomorra, men de advarer Lot så han kan flykte. 

Avstraffelse viser seg å ikke nytte. På 590-tallet f.Kr. viser Gud og kjerubene seg for Esekiel. 

Gud beordrer ham å bli en profet, og gir ham en bokrull å spise, slik at Esekiel blir ett med 

Guds ord. Dette er den første menneskeliggjøringen av Gud, men det hjelper ikke på en 

trassig menneskehet. Til slutt blir Gud selv menneske som Jesus Kristus. Det betinger 

imidlertid en selvoppgivelse – han er ikke guddommelig mens han er Jesus. Det vil si at Gud 

virkelig dør i Jesus skikkelse. Dermed er englene fanget her på jorden. Det må lede til deres 

fall.    

Kristendommen blir en suksess ved å omtolke det skjedde til et bilde på Guds 

uforanderlighet og perfeksjon. De nå falne englene blir gjenstand for tilbedelse. På 

begynnelsen av 1600-tallet oppdager den italienske engleforskeren Antinous Bellori at Gud er 

død og englene er falne og fanget her. Han forsvinner imidlertid sporløst, og innsikten hans 

går tapt. Kort etter begynner englene å dukke opp i lubben småbarnskikkelse. De har 

forandret seg for å gi et inntrykk av uskyld, og dermed beskytte seg mot menneskene. Så 

mister de også kontrollen med forandringene sine. I løpet av 1700-tallet forvandler de seg til 

måker, og dukker opp på norskekysten. Samtidig begynner den nye, naturvitenskapelige 

verdensforståelsen, hvor Bellori var en overgangsskikkelse, å gjøre seg gjeldene. Den fører til 

darwinismen på 1800-tallet, og med den går både kunnskapen om englene og minnet om en 

verden før syndfloden tapt.  

Henrik Vankel blir født i 1970 og vokser opp på et sted på norskekysten. Tretten år 

gammel lærer han av faren at måker en gang var engler. I 1997 gjør noe Vankel ”noe 

forferdelig” (s. 540) som fører ham ut i isolasjon og depresjon. I 1998 flytter han ut til en 

holme på Vestlandet, hvor livet hans blir preget av ensomhet, tvangshandlinger, 

selvmordstanker og selvskading.  

 

Innledning til analysen 

 

Det er en gjennomgående svakhet i resepsjonen at den ikke har forsøkt å forklare det 

ovenstående som en helhet. Grunnen er åpenbar: det finnes ingen personer som er til stede i 
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hele historien, og den eneste som kan sies å være til stede i størstedelen av den, er Gud. Dette 

skaper store problemer for analysen, etter som de mest brukte teoretiske modeller for å forstå 

fortellinger forstår dem som konflikter mellom personer. Dette gjelder både aktantmodellen, 

den anglo-amerikanske tenkningen omkring plot, og den antikke forståelsen av drama. Da blir 

det igjen vanskelig å komme til noen enighet om hva tema er: hvis vi ikke vet hvem eller hva 

som er i konflikt i boken, kan vi heller ikke vite hvilke verdier som er på spill. Det er, som vi 

har sett, nettopp her resepsjonen får problemer. Når flere anmeldere hevder at teksten handler 

om det moderne tapet av Gud, så hviler denne påstanden på en lesning hvor romanen først og 

fremst handler om Vankel. Men denne lesningen er, som vi har argument for ovenfor, ikke 

troverdig. Tilsvarende må det bryte sammen hvis vi forsøker forståelsen av tema på Bellori 

eller noen annen enkeltperson i teksten: for store deler av teksten vil falle utenfor.  

Løsningen jeg vil foreslå er å i noen grad forstå fortellingen som en konflikt mellom større 

enheter enn enkeltpersoner: grupper av personer, eller om man vil abstrakte størrelser som 

”menneskeheten”. Å forstå det som en fortelling om store, abstrakte enheter virker på meg 

som det eneste logiske i en fortelling som spenner over seks tusen år og grupper av personer 

atskilt i tid og rom. Det er den løsningen som peker seg ut for en tekst som genremessig ligger 

nær opp til visjonslitteratur; det er en løsning som ofte har vært brukt på utopisk litteratur, og 

vi kan trekke linjer fra En tid for alt til genrer som science fiction og fantasy (som anmelderen 

X gjør). Siden vi skal prøve å analysere teksten som en konflikt mellom abstrakte størrelser, 

synes det mest hensiktsmessig å knytte oss opp til den strukturalistiske tradisjonen, som jo 

nettopp har fjernet seg fra de konkrete personene i teksten og i stedet ser på hvilke roller de 

går inn i. Vi skal altså prøve å se på hva aktantmodellen kan si oss handlingen i En tid for alt. 

For å nå dit skal vi imidlertid gå veien om kjernefunksjonene i historien.   

 

Kjernefunksjoner 

 

Grunnen til det er at vi må prøve å skille ut de av de mange hendelsene i historien som er 

viktigst for årsakssammenhengen i sin helhet. De hendelsene Roland Barthes kaller 

kjernefunksjoner (Rimmon-Kenan s. 16) er kjennetegnet ved at de utgjør vendepunkter og 

valgsituasjoner med konsekvenser for handlingsgangen. Det vi skal prøve å finne her er de 

vendepunktene og valgsituasjonene som leder frem til sluttresultatet, til situasjonen slik den er 

ved handlingsgangens ende. Da har vi også identifisert de hendelsene som er nødvendige for 

at plotet skal gå opp, altså de som er viktigst i historien som helhet. Når vi har identifisert dem 

vet vi også hvilke personer, grupper eller abstrakte størrelser som utfører de viktige valgene i 
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teksten, og vi kan da forhåpentligvis se hvem vi bør prøve å passe inn i aktantmodellen. Siden 

vi er interessert i det som har ledet opp til sluttresultatet skal vi analysere historien bakfra: vi 

begynner med slutten, prøver å finne hendelsen som ledet dit, prøver å finne hendelsen som 

ledet til hendelsen, og sporer oss slik bakover i historien. 

I vår tid – i 1998 - lever Henrik Vankel (s. 511-560) i en feiltolket verden, hvor han bare 

kan skimte glimt av sannheten om fortiden. Det siste skrittet som har ledet dit hen er 

publiseringen  av Darwins Artenes opprinnelse i 1859 (s. 383), som er den endelige triumfen 

for det vitenskapelige verdensbildet. Fra da av er ingenting av det forutgående forståelig. Det 

gjelder også nøkkelfiguren Bellori, hvis dagbok blir gjenoppdaget (s. 457) samme år. Dette er 

likevel bare slutten på en lang prosess, som begynte allerede i renessansen. Da og senere 

vokser det frem et nytt verdensbilde hos menneskene, som etter hvert må avvise Guds og 

englers eksistens helt. ”Den nye verdensanskuelsen som begynte å samle seg på 1500- og 

1600-tallet formet ikke bare framtiden, men også fortiden” (s. 385). Dette verdensbildet utgjør 

en kjernefunksjon.  

Men før englene kunne bli glemt helt måtte de endre skikkelse, og ved slutten av historien 

er englene blitt til måker: ”Etter noen generasjoner skilte minnet om englene og disse 

skapningene lag i menneskenes bevissthet” (s. 506). Vi må altså se etter kjernefunksjonen 

som ledet til forvandlingen, og finner den på side 506, hvor ”De ble mindre, bena tynnere, og 

fjærene, som tidligere bare dekket vingene, begynte å vokse ut også andre steder på 

kroppen.”, så  ”…vokste munnen og nesen sammen til hardt, benete nebb...”, og ”tærne ble 

omdannet til klør” (s. 506). Årsaken finner vi litt lenger oppe på siden: ”Men da de skapte seg 

om til menneskebarnaktige skapninger, flyttet de seg også inn mot grensen til det jordiske, for 

langt inn, skulle det vise seg, for i den formen fikk det jordiske tak i dem…” (s. 506). Det er 

altså forvandlingen til ”menneskebarnlignende skikkelser” (s. 503), til ”små, fetladne og 

nakne guttebarn med hvite vinger” (s. 504), som har ført dem dit hen, og det er dermed en 

kjernefunksjon. Dette er et valg de har gjort for å overleve, for de hadde all grunn til å frykte 

at hvis ”…flere enn Bellori hadde sett glimt av deres hunger, begjær og villskap, ville de 

garantert ha blitt jaget, fanget og brent på bålet som en hvilken som helst heks eller kjetter” (s. 

503). Det at de og tilstanden deres blir oppdaget av Antinous Bellori i 1606 (s. 491-501) må 

altså være en kjernefunksjon: i 1606 er menneskene blitt en slik trussel mot englene at det 

tvinger dem til å forvandle seg til barneskikkelser. Det gjør i sin tur slutt på et forsøk på å 

trekke seg unna menneskeheten: 
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 ”…lenge klarte de å opprettholde menneskets gamle bilde av dem, men til sist 

hadde den nye jordiske tilstanden et så fast grep om dem, selv deres sjeler, at de 

ikke lenger kunne kontrollere dens utslag med viljen. Da hadde englene søkt ut i 

ødemarken, hvor de så godt de kunne forsøkte å holde seg skjult.” (s. 503).  

 

Under renessansen kan de ikke lenger kontrollere tilstanden sin, og heller ikke hvem de 

blir sett av: ”Englene viste seg ikke for ham. De var der, og de ville ha vært der uansett om 

han hadde oppdaget dem eller ikke” (s. 454). Tapet av kontroll er igjen en overgang fra 

middelalderen, som er ”…preget av åpenbarelser…” (s. 452) hvor englene bare viser seg for 

hellige mennesker (s. 15-17, s. 452-453). Behovet for å åpenbare seg er igjen noe som 

begynner med kristendommens fremvekst: ”…kristendommens enestående framgang, med 

den ekstatiske tilbedelsen det medførte for englene, gjorde at de ga etter for en del av sin natur 

som tidligere ikke hadde vært aktivert…” (s. 453).  

Men til sammen utgjør dette bare forskjellige faser i englenes lange fall,  og det er kanskje 

like sant å si at det er en eneste stor kjernefunksjon. Men hvorfor skjer dette fallet – hvilken 

kjernefunksjon har ført dem dit? Fanget på jorden må de nødvendigvis falle for den fristelsen 

verden og menneskene er for dem. Det er det som skjer med dem ved Guds død: ”Englene 

stod alene tilbake, derfor var deres sorg vanvittig, og derfor forandret deres liv seg så 

dramatisk i århundrene som fulgte. Gud var død på korset, og englene var fanget her” (s. 473). 

Det vet imidlertid ikke menneskene. Faktisk er deres reaksjon å misforstå og forskjønne 

det skjedde:  

 

”Blikkets natur er å først søke seg mot det kjente, for så å se det ukjente i lys av 

det, og fordi de første kristne betraktet harmoni og uforanderlighet som det 

uttrykk for det høyeste, kunne de i det guddommelige bare se de elementene som 

støttet opp under dette” (s. 46).  

 

I forsøket på å få det skjedde til å forenlige seg med et syn på guddommen som opphøyet 

og harmonisk ”…forvandlet man fornedrelsen og lidelsen til et seiersfylt rituale. Dermed ble 

hans blod ’blod’, hans legeme ’legeme’, hans død ’død’” (s. 46). Slik forklarer teksten at 

kristendommen blir til, og det er kjernefunksjonen som åpner for at menneskene i 

middelalderen kan tilbe englene.  

Menneskene lever altså, uten å vite det, i en verden uten Gud. Guds død er – kronologisk - 

den siste kjernefunksjonen hvor Gud selv er involvert. Gud dør virkelig i Jesus skikkelse. 
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Menneskene dreper ham virkelig: ”Så spikrer de håndflatene fast til korset, og så sikrer de 

fotbladene fast, og så reiser de korset opp. Når de har reist korset opp, trekker de lodd om 

klærne hans.” (s. 471).  Grunnen til det er at når Gud blir menneske som Jesus, så betinger det 

en selvoppgivelse – han er ikke guddommelig mens han er Jesus (s. 468-473). 

 

 
 

Kjernefunksjonen før det er må da være beslutningen om å bli menneske, og vi finner at 

han vil er selv å erfare hva det er å menneske, og erfare deres følelser (s. 448-452). Vi finner 

også skrittet som fører ham dit, i den første menneskeliggjøringen av Guds ord – Guds første 

forsøk på å la menneskene ta del i hans følelser snarere enn å straffe dem. Denne 

kjernefunksjonen er når Gud prøver noe nytt med Esekiel (s. 392-418), som blir ett med Guds 

ord:  

 

”Den bokrullen Herren gir ham, inneholder klagesanger, sukk og verop, og 

gjennom å fortære den er det ikke bare Guds ord i sin allmenhet som blir ett med 

Esekiel (som Gud konsekvent benevner ’menneske’), men helt spesifikt Guds 

sorg og Guds vrede – altså hans følelser.” (s. 400) 
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Esekiel er altså menneskenes første møte med en menneskeliggjort Gud. Det viktige her 

kan kanskje sies å være reaksjonen deres, eller mangelen på reaksjon. ”Han talte profetord til 

folket, men få av dem hørte ham, og enda færre tok inn over seg det han sa” (s. 410). De tar 

ikke Esekiel på alvor, noe som altså fører til at Gud prøver å stige ned blant dem, å bli 

menneske.  

Før det har vi sett ham straffe i historien om ødeleggelsen av Sodoma og Gomorra (s. 8-14, 

s. 428-440). Ødeleggelsen står for en serie mislykkede avstraffelser, og kjernefunksjonen her 

må være at Gud etter hvert beslutter seg til å gi dem opp. Historien om Sodoma og Gomorra 

illustrerer også hva som skjer hvis englene ikke holder avstanden til denne verden:. ”…det 

som i begynnelsen var vagt og omskiftelig, likesom vektløst rundt dem, må langsomt ha trådt 

fram med en inntil da ukjent presisjon og tyngde” (s. 434). Verden blir virkelig for dem, og 

det representerer en alvorlig fristelse for dem, som de i denne episoden en stund gir etter for 

når ”…det gikk opp for dem at det ville innebære en slutt på realismen de akkurat hadde 

begynt å få smaken på, og de fra det ene øyeblikket til det andre bestemte seg til å trekke den 

ut så langt som overhodet mulig” (s. 436-437). Det er altså denne fristelsen de må falle for når 

de senere blir fanget her. Her er vi imidlertid tilbake til et punkt i historien hvor ”Herren 

hadde satt grenser for deres ansvarsområde” (s. 440). Begrensningen innebærer at de holder 

en avstand til verden hvor den er uvirkelig for dem: 

 

”…siden deres nærvær på jorden som regel er flyktig, kan ingenting av det som 

foregår her, feste seg i dem, men må gli skyggeaktig forbi, omtrent som bildene i 

våre drømmer, kunne man tenke seg, skremt opp av en for dem ukjent vilje.” (s. 

427) 

 

Englene holdes altså under en viss disiplin, og både det og Guds politikk med avstraffelser 

som den av Sodoma og Gomorra kan spores tilbake til syndfloden. Kjernefunksjonen her er 

Guds beslutning om aldri mer å ødelegge verden: ”Jeg vil aldri mer forbanne jorden for 

menneskets skyld; for menneskehjertets tanker er onde fra ungdommen av; og jeg vil aldri 

mer drepe alt levende, som jeg nå har gjort” (s. 51). Han setter dermed en grense for seg selv 

som han senere respekterer. I fremtiden må menneskene bare overleve ødeleggelser i mindre 

målestokk, som den av Sodoma og Gomorra (s. 8-14, s. 428-440). Dette hører sammen med 

en annen kjernefunksjon: Guds beslutning om ikke å utslette menneskeheten helt i 

syndfloden, men å redde Noak og dermed begynne på nytt igjen med ham (s. 377-380). 
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Syndfloden må da bli den forrige kjernefunksjonen. Siden menneskeheten representert ved 

Noak og hans familie som sådan fortsetter å eksistere, er hovedeffekten av den for deres 

vedkommende ikke antallet døde, men at menneskene nå lever i en ørkenverden og altså 

under andre betingelser. De må begynne på nytt i en helt endret topografi: ”Det landskapet 

Noak så bre seg ut framfor seg da han kom ned fra fjellet hvor arken først hadde strandet, var 

flatt, det var goldt, og det var for en stor del dekket av sand”  (s. 378). Dette leder til at minnet 

om verden før Syndfloden går tapt eller blir forvansket:  ”Og sikker som enhver epoke er på at 

akkurat den utgjør det normale, at akkurat dette er tingenes egentlige tilstand, begynte snart 

den nye tidens mennesker å forestille seg den gamle tidens mennesker nøyaktig som seg selv, 

i det nøyaktig samme landskapet” (s. 381). Floden utraderer alt som går forut, unntatt for Gud 

og englene - de er tilbake der de var ved utdrivelsen av Paradiset, men med de erfaringene de 

har gjort seg i mellomtiden.  

Men hva er det som leder Gud til å gjøre noe slikt? Det som blir avgjørende er at Gud 

”beordret to hundre engler, de såkalte ’vokterne’, ledet av Azazel og Shemhazai, til å holde 

menneskene under oppsikt og rapportere om deres gjøremål” (s. 444). Englene kommer nå så 

tett på menneskene at ”de ikke bare ble vár de jordiske kvinnenes skjønnhet, men også 

begynte å begjære dem” (s. 444). De gir etter for begjæret, og resultatet av forbindelsen er at 

de får barn med menneskene, en blandingsrase kalt kjempene eller nefilimene. I tillegg – vi 

kan betrakte det som del av samme kjernefunksjon - bringer de forbudt kunnskap til 

menneskene (s. 444-445). Gud reagerer med å tilintetgjøre nefilimene og straffe de skyldige 

englene med evig fordømmelse: ”…Herren drepte de tohundre englene som hadde gjort det, 

han drepte avkommet deres, de kjempestore nefilimene…”  (s. 451). For englene nok dette det 

viktigste. For Gud og menneskene må det være underordnet at den forbudte kunnskapen 

foranledninger at ”…Herren tok sin beslutning om å utrydde alt levende på jorden…” (s. 

445).  

Før Azazel og Semhazai settes imidlertid to andre engler, kjeruber, til å vokte veien til 

livets tre. Dette er også en kjernefunksjon, for det endrer englenes status, hva den nå kan ha 

vært før, til ”voktere og representanter for det guddommeliges yttergrenser” (s. 52), Guds 

bindeledd til menneskene. Dette skjer samtidig med den kjernefunksjonen som er Guds 

forvisning av menneskene fra Edens hage: ”I tur og orden forbannet Herren slangen, kvinnen 

og mannen. Da han hadde gjort det, lagde han klær til de to menneskene, og så forviste han 

dem fra hagen” (s. 50). Dette sender ut menneskene ut i verden, hvor Gud ikke lenger har 

daglig kontakt med dem. Det endrer deres status fra å leve under Guds direkte beskyttelse til å 

måtte klare seg selv. Vi må betrakte dette som starten på Guds vanskelige forhold til 
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menneskene. De to kjernefunksjonene etablerer forholdet mellom Gud, engler og mennesker 

for resten av historien. Det er igjen basert på Guds første forsøk på å definere dette forholdet, 

og den måten det mislykkes på. Gud plasserer kunnskapens tre og forbudet mot å spise av det 

i hagen, noe som definerer forholdet mellom ham og menneskene (s. 448). Samtidig prøver 

Gud å definere forholdet mellom engler og mennesker. Det skjer når han byr englene å tilbe 

menneskene: ”Men Satanael tilba ikke, men sa: ’Jeg tilber ikke leire og smuss’” (s. 446). Det 

er denne ordren som får Satanael til å gå inn i slangen og forlede menneskene til syndefallet. 

Selve syndefallet utgjør da ny kjernefunksjon: ”Da gikk Satanael og fant slangen. Han gjorde 

seg til en makk og sa til slangen: ’Åpne gapet og svelg meg ned i din buk’” (s. 446). Og 

menneskene spiser av kunnskapens tre (s. 49-50). 

Kan vi følge kjeden av årsak og virkning enda lenger tilbake i historien? Hvis noen historie 

noen gang har begynt med begynnelsen er det vel denne. Guds skaperakt er tatt for gitt, i sin 

helhet foregår den forut for historiens begynnelse, men vi må ta med oss opplysningen om at 

englene fantes før skapelsen av menneskene (s. 51), og vi kunne vel hevde at det at Gud 

skaper engler og mennesker er de aller første kjernefunksjonene.  

 

Verken årsak eller virkning 

 

Vi har da fulgt kjeden av årsak og virkning så langt tilbake som vi kan, og vi har beskrevet 

alle de kjernefunksjonene som er nødvendige for at historien skal ha kommet dit den er på 

slutten. Men dermed begynner vi også å se noe svært merkelig: store deler av teksten inngår 

ikke på noen måte i denne kjeden. Dette gjelde spesielt kapitlene om Kain og Abel (s. 55-

160), og store deler av historien om syndfloden (s. 161-375), som faktisk handler om Noaks 

søster Anna. Her står vi overfor et paradoks. Over hundre sider brukes på historien om Adams 

to sønner, og Kains mord på Abel er et dramatisk høydepunkt i romanen. Rent bortsett fra det 

har hendelsen også sine bibelske assosiasjoner, som nærmest krever av oss at vi legger stor 

vekt på dette første mordet. Det er da svært fristende å sette det som en kjernefunksjon, å si at 

det på en eller annen måte må ha stor betydning for det som følger. Problemet er at det er 

umulig. Det finnes ikke noe grunnlag i teksten for at dette, eller noe annet menneskene gjør 

mellom syndefallet og syndfloden, har noen konsekvenser for menneskenes liv etter 

syndfloden.  

For syndfloden utsletter jo absolutt alt. Uansett hvilke konsekvenser vi kan tenke oss at 

Kains uhyggelige handling hadde for verden før syndfloden, så tilhører de nettopp den 

verdenen, og blir utslettet med den. Konsekvensene av mordet kan like lite overleve den totale 
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ødeleggelsen som noe annet. Det samme argumentet gjelder alle de mange hendelsene i den 

lange historien om Noaks søster Anna. Verken de eller hendelsene i historien om Kain og 

Abel nevnes noen gang som årsak til noe som skjer etter syndfloden. Det eneste alternativet 

som gjenstår er at noen av disse hendelsene selv forårsaket syndfloden. Men det benekter 

teksten kategorisk: 

 

”Kain drepte sin egen bror – kan det tenkes en ondere gjerning enn det? Nei, 

det kan det ikke, og da blir spørsmålet: når mennesket alt fra første stund var 

istand til å drepe sine egne brødre, hvordan kan det ha seg at Gud ventet i hele 

sekstenhundre år på å utslette dem?” (s. 156) 

 

Det fremgår helt klart av teksten at ingenting menneskene gjorde forårsaket syndfloden: 

”Finnes det noen grunn til å tro at syndfloden hadde med menneskets ondskap å gjøre?”  (s. 

445). Floden var noe helt utenfor deres kontroll, deres handlinger spiller ingen rolle for den.  

Den første avgjørende handlingen menneskene gjør etter syndefallet må altså komme etter 

syndfloden. Verden begynner på ny, med Noak som en ny Adam. Dette synet bekreftes av 

analysen av kjernefunksjonene ovenfor: disse hendelsene står helt utenfor historiens årsak og 

virkning. Men hvorfor er de da tatt med? Det skal vi komme tilbake til i kapittelet om 

romanens personer. Nå skal vi se på den dypere strukturen i den historien kjernefunksjonene 

viser oss.  

 

Aktantmodellen 

 

Vi sa ovenfor at vi ville bli nødt til å forstå historien som en konflikt mellom større enheter 

- grupper av personer eller abstrakte størrelser. Analysen av kjernefunksjonen viser tydelig at 

Gud er den eneste enkeltpersonen som har et konstant nærvær i historien. Han er den første 

årsak, den første beveger i historien, og frem til korsfestelsen er han direkte eller indirekte 

involvert i hvert eneste vendepunkt i handlingsgangen. Selv etter hans død er det som skjer i 

stor grad konsekvenser av hans valg. De andre personene skifter fra kjernepunkt til 

kjernepunkt, fra Adam og Eva til Azazel og Semhazai, fra Noak til Antinous Bellori. De faller 

imidlertid i to grupper: engler eller mennesker. Videre så vi at Gud som en av sine første 

handlinger definerte et forhold mellom seg, englene og menneskene som forblir konstant frem 

til hans død: Gud på den ene siden, menneskene på den andre, og englene som bindeleddet. 

De tre størrelsene som peker seg ut er altså Gud, englene og menneskeheten. Jeg mener vi kan 
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forstå dette som historien om Guds forsøk på å påvirke og til slutt bli påvirket av menneskene, 

historien om englene som tjenere for Gud, som selvstendig handlende og til slutt som offer, 

og historien om forskjellige menneskers forsøk på forholde seg til Guds og englenes 

handlinger. Vi må altså prøve å se på hvordan Gud, englene og menneskeheten forholder seg 

til hverandre som størrelser i Greimas’ aktantmodell.  

Det første vi må gjøre er å definere en av størrelsene som subjektet i fortellingen. Vi tre 

sett med aktører som påvirker hverandre gjensidig, og det lar seg kanskje ikke gjøre å 

bestemme hvem av dem som er den viktigste. Det er imidlertid Gud som starter handlingen, 

og det er han som fortsetter å drive den fremover: vi kalte ham den første bevegeren, og han 

fortsetter å være bevegeren gjennom store deler av historien – han tar initiativet, og engler og 

mennesker reagerer på hans handlinger. Det er dermed han som kan sies å ha det dominerende 

prosjektet i historien, og det gir oss et grunnlag for å hevde at han er subjektet.  

Aktantmodellen forutser at subjektet har et prosjekt, basert på en mangel eller et ønske, 

som er det som starter handlingen. Det Gud mangler eller ønsker, det han søker eller prøver å 

oppnå er videre definert som historiens objekt. Men hva er det Gud kan mangle? Vi finner et 

svar på s. 14: 

 

”Menneskenes sjel er en rydning i skogen, og for det guddommelig rene og 

lyteløse må det være umulig å begripe hvorfor den hele tiden gror igjen. Det er 

den kampen Bibelen forteller om:; mørket som senker seg på og på ny, over 

menneske etter menneske, generasjon etter generasjon, hundreår etter hundreår, til 

fortvilelsen ikke lenger har vært til å holde ut, og beretningen ender i beskrivelsen 

av det avsindige, apokalyptiske raseriet som ble åpenbart for Johannes på 

Patmos.”  

 

Det Gud mangler er en menneskehet som er ren og lyteløs, som vil handle rett, og Guds 

prosjekt går ut på å lede menneskene til å leve rett. Han forbyr dem å spise av kunnskapens 

tre. Han setter englene til å vokte over dem, og må ødelegge verden fordi menneskene er 

ødelagt av englenes kvinnebegjær: ”Det ødela englene, og det ødela menneskene. Det samme 

gjorde kunnskapen englene innviet menneskene i, også det ødela dem.” (s. 445). Han velger 

ut Noak til en ny begynnelse, og prøver deretter å lede menneskeheten med mer begrensede 

avstraffelser, som den av Sodoma og Gomorra. Men ”Bare en som mangler innsikt i det 

menneskelige, kan fortvile over dets ondskap, som Herren gang på gang gjør gjennom Det 

gamle testamentet” (s. 448). I episoden med Esekiel forsøker han å få menneskene til å endre 
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seg ved å innvie dem sine følelser: ”Dersom de bare visste hvilken sorg det forårsaket i Guds 

hjerte, må han ha tenkt, vil de kanskje forandre seg. Bare de får vite med hvilken smerte jeg 

ser på dem!” (s. 417). Å bli et menneske som Jesus Kristus er et forsøk på å sette seg inn i den 

menneskelige erfaringen (s. 448), å bli ”ett med deres tvil, usikkerhet, lengsel, uro og 

fortvilelse.” (s. 470), å vinne en innsikt om dem han prøver å rettlede. Det å endelig få 

menneskene til å leve rett er Guds objekt.  

Aktantmodellen forutser videre at Gud må bli konfrontert med hjelpere og motstandere 

som sinker eller haster prosjektet. Englene må i så fall være Guds hjelpere. Han kan sette dem 

til å vokte over menneskene, og til å avstraffe menneskene: ”Dersom englenes oppdrag hos 

Abraham var uklart, er det desto klarere og mer bestemt her: de skal skille syndere fra ikke-

syndere, og deretter uslette Sodoma fra jordens overflate.” (s. 431). De er der som ”voktere av 

og representanter for den guddommelige yttergrense” (s. 417) i episoden med Esekiel. De 

hjelper Gud å bli født som menneske: ”Englene var der ved Jesu inngang: først når Gabriel 

bebuder Maria, dernest når englene synger Herrens pris på jordet utenfor Betlehem etter at 

han er født…” (s. 450). Da får det så være at de av og til vender seg mot ham og blir 

opprørere, som Satanael, Azazel og Shemhazai, og at de av og til svikter sin oppgave: i stedet 

for å skille syndere fra ikke-syndere i Sodoma lar de seg invitere inn til Lot. 

Menneskene må i dette mønsteret være hans motstandere. De er en ”trassig ætt” (s. 397). 

De bryter hans forbud om å spise av kunnskapens tre: ”…da ville han ikke ha latt seg 

overraske over at de spiste av kunnskapens tre, til tross for det ettertrykkelige forbudet….” (s. 

448). Mot dem må Eden voktes av englene så de ikke prøver å ta seg inn igjen i det paradiset 

”som de hver dag så, men aldri kunne gjeninntre i” (s. 53). De synder mot ham: ”Deres laster 

var konstante, hans bud ble hele tiden trosset, menneskets liv forble syndefullt” (s. 417). Til 

slutt ydmyker de ham, torturerer ham og dreper ham: 

 

”Med sin merkelige blanding av komikk og skjønnhet, dumhet og uskyldighet, 

oppriktighet og iscenettelse, brutalitet og ømhet, er det noe nesten vaudevilleaktig 

over Jesu lidelseshistorie, en slags gjøglernes aften, hvor kongen som ingen vet er 

konge, blir pisket og kledd ut som en narrekonge, med narrekappe og narrekrone, 

og så spikret opp for å dø på et kors sammen med to røvere, med den dobbelt 

ironiske innskriften over hodet: Jesus fra Nasaret, jødenes konge.” (s. 471) 

  

Modellen sier videre at objektet må ha givere og en mottakere, som dermed representer at 

prosjektet fullbyrdes eller feiler. De potensielle giverne må da være menneskene: det er de 
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som har det Gud ønsker, deres lydighet, renhet, syndfrihet og godhet. Den potensielle 

mottakeren er Gud. Men giverne er altså identisk med motstanderne. Guds prosjekt feiler, og 

det Gud til slutt får av dem er sitt endelige nederlag: ”Og Bellori kan ikke ha tenkt på det 

engang, det må bare ha grepet ham som en visshet i det samme han så dem. Gud var død.” (s. 

473)  

Det viktigste vi kan lære av dette er kanskje at etter denne modellen, som altså analyserer 

det historien som en kamp, en konflikt, så taper Gud. Menneskene vinner. Så langt dette er en 

historie er det altså en historie om Guds lange konflikt med og endelige nederlag for 

menneskene, om de forlatte englenes tragiske skjebne, og om tilblivelsen av en bokstavelig 

talt gudløs verden: det levende helvete. Hvordan skal vi så forstå verdisynet i denne historien? 

Den stiller, mener jeg, opp en konflikt mellom en søken etter det absolutte gode son ender i 

det absolutte onde. Det som blir søkt er etter en rettferdig menneskehet i harmoni med Gud, 

splittelsen ved syndefallet opphevet og helet: det gjenvunne Paradis. Det som er resultatet er 

den fullstendig katastrofe, splittelsen opphevet ved Guds død, og en ond menneskehet uten 

Gud: det levende helvete. Fra Paradis til Helvete går historien, og moralen er: søk Paradis og 

du skal komme til Helvete, søk det absolutt gode og du skal finne de absolutt onde. 

Det sier historien - men det er ikke det hele. For som vi nå skal se: et annet element i 

teksten, dens personer, sier noe helt annet. Og det er i spenningen mellom disse to elementene 

vi begynner å nærme oss det egentlige temaet.   

  

Person 

 

Runde personer 

 

Vi spurte hvorfor de lange historiene om Kain og Abel, og om Noaks søster Anna egentlig 

er tatt med, når de ikke har noen funksjon i helhetens årsakssammenheng. Svaret, tror jeg, er 

at de er tatt med for å skildre personene i disse historiene. Videre tror jeg at skildringen av 

personer i teksten har sin egen mening, som motsier og utfyller den vi finner i historien. Jeg 

skal komme tilbake til dette argumentet i mer detalj mot slutten av dette kapittelet. Her vil jeg 

gå direkte til å se på hva som skjer når teksten skildrer runde, fullt utviklede personer.  

Hvilke personer er det da En tid for alt skildrer med noen dybde? Vi må prøve å avgrense 

antallet på en troverdig måte, og deretter på en begrunnet måte skille ut en eller to vi kan 

undersøke nærmere. Vi trenger en altså en foreløpig definisjon vi kan bruke til avgrensningen, 

men har alt slått fast at de ikke nødvendigvis er personer med noen rolle i plotet, så det kan 
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ikke gi oss noen inngang til spørsmålet. Vi kunne brukt den tiden teksten er villig til å bruke 

på personene, og det er noe vi skal komme inn på i neste kapittel – men nettopp derfor er det 

ikke tjenlig å bruke det her.   

Derimot tror jeg vi kan avgrense et lite antall personer som over lengre avsnitt er tillagt 

perspektivet i fortellingen. Det er, ordnet etter historiens kronologiske rekkefølge: Kain, Abel, 

Lamek, Noak, Anna, Lot, Esekiel, Antinous Bellori og Henrik Vankel. I tillegg kan vi skille 

ut et lite antall personer som ikke har perspektivet på seg, men over lengre avsnitt har det 

rettet mot seg: Adam, Barak, Javan og Vankels far. Denne avgrensningen er fremdeles nokså 

løs og ad hoc; vi har bare løst definert hva som teller som et perspektiv over lengre avsnitt, og 

det er uansett en nokså tilfeldig grense. Det er imidlertid ikke noen som kommer like under 

den, ingen som har perspektivet eller har det på seg i tilnærmelsesvis like stor del av teksten 

som disse – med ett par unntak. Det ene er englene i Gomorra, som har perspektivet på seg for 

en god stund, det andre er de anonyme jegerne som dreper en nefilim (s. 236-242). Men i 

begge disse tilfellene er perspektivet lagt til en gruppe, og ikke til noen enkeltperson, og jeg 

tror at en analyse ville vise at englene og jegerne er ”flate” karakterer, blottet for personlighet. 

Vi skal imidlertid ikke gå inn på dette her. De tretten personene vi her gir navns nevnelse er 

nettopp de ”runde” karakterene i romanen; fullt utviklede, kompliserte, med evne til å 

forandre seg og overraske oss.  

Det kan innvendes at å ha eller å ha på seg perspektivet over lengre avsnitt vil si å bli brukt 

mye tekst på, og at vi dermed indirekte bruker tekstmengden  i vår avgrensning – så hvorfor 

ikke bare bruke tekstmengden uten å gå omveien om perspektivet. Grunnen er at vi skal 

diskuterer tekstmengden i forbindelse med tidsutstrekning i neste kapittel – her skal vi nøye 

oss med at notere at det naturlig nok også er disse tretten personene romanen spanderer mest 

tekst på. Det er mulig at Gud kommer opp i samme tekstmengde som noen av de tretten, med 

da spredd rundt i teksten, og ofte i sammenhenger hvor perspektivet ikke egentlig er på ham. 

Men vi kan heller ikke behandle dette i noen detalj.   

Vi har altså tretten fullt utviklede personer, og må prøve å skille ut noen for nærmere 

undersøkelse. Tretten er høyt antall, men det er en lang bok, den har rom til det. Det høye 

antallet har også med de mange forskjellige periodene i verdenshistorien teksten behandler å 

gjøre. Teksten slipper jo dermed utfordringen med å få dem alle til å påvirke hverandre 

gjensidig. Det høyeste antallet fullt utviklede personer som forholder seg til hverandre er fire: 

Lamek, Noak, Anna og Barak. Av disse tretten ønsker jeg å konsentrere meg om Anna. Det er 

flere grunner til det. For det første er hun Lameks datter, Noak og Baraks søster, Javans 

ektemann – det vil si at hun er den av de ”runde” personene som har et viktig, gjensidig 
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forhold til flest andre runde personer. For det andre er hun den eneste kvinnen blant de tretten, 

noe som for så vidt sier sitt om romanen. Den er nesten påtrengende i sin mannlighet, noe som 

kunne vært et interessant problem å ta opp, men som faller utenfor det vi skal ta opp i denne 

oppgaven. Her skal vi nøye oss med å konstatere at hvis vi unnlater å diskutere personen 

Anna i noen detalj, så vil vår oppgave bare handle om en mannlig Gud, mannlige engler, og 

mannlige teologer som Bellori og Vankel. Vi vil altså helt underslå det kvinnelige innslaget 

som faktisk finnes i En tid for alt, og det tror jeg er uheldig. For det tredje kan det 

argumenteres for at Anna, ved siden av Bellori, er den personen som har perspektivet mest, 

har det på seg mest, og som teksten gir mest rom.  

 

Anna 

 

Den viktigste grunnen er imidlertid at å konsentrere oss om Anna best oppfyller hensikten 

med dette kapittelet. Vi prøver å etablere at personene teksten utvikler fullt ut er uten enhver 

innflytelse på handlingsgangen. Ingen illustrerer dette poenget som Anna. Hennes liv handler 

om å frigjøre seg fra foreldrene, om å skape en egen familie, om å drive hus og gård, om å ta 

vare på mennesker. Det handler også om verken å være noe fullkomment menneske selv eller 

finne noen ukomplisert, ubetinget lykke, men likevel med øyeblikk av ren glede. Det handler 

om å ville fortsette, alltid med planer og håp for fremtiden. Og alt sammen tas fra henne: hun 

selv, hele hennes familie, alt hun har bygget opp og hele hennes verden tilintetgjøres 

fullstendig, i en ødeleggelse hun ikke har noen skyld for, ikke kan hindre og ikke en gang kan 

forstå. Det gir oss også nøkkelen til hva teksten tillegger verdi; for når teksten gir all sin 

oppmerksomhet til et menneske som er et hjelpeløst offer, hvordan kan vi da mene at det er 

den guddommeligheten som den gjør ansvarlig for hennes lidelser, at teksten vil vi skal synes 

er verdifull? Verdien må finnes hos personen Annas, og siden ingenting av det hun er eller 

gjør blir tillatt å vare, må den være i det foreløpige: i det hun var mens hun levde, i det hun 

gjorde så lenge det varte.  

Hun er en dominerende kvinne, en ledertype, kanskje til og med en litt hensynsløs leder, 

som verken tar hensyn til andres mening eller bryr seg om at andre kan oppleve ordrene 

hennes som ydmykende. Det er det første inntrykket vi får av henne, der hun står som 

velstående bondekone og overskuer sin gård. Vi får det bekreftet når flyktningene fra landet 

Nod ankommer, og hun øyeblikkelig tar ledelsen, tilbyr dem natterom uten å spørre 

ektemannen, forteller resten av bygden hva de bør gjøre, og mer eller mindre herser med dem 

til de aksepterer hennes syn: ”Hvor freidig kan man være? Forstod hun ikke at både Dedan, 
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husbonden på gården, og Javan, hennes mann, ble stilt i et dårlig lys på grunn av oppførselen 

hennes?” (s. 185). 

Hennes syn, så langt noen kan vite i denne situasjonen, er riktig: hun er en praktisk, 

kompetent kvinne, en som griper fatt i problemene, ser løsninger, oppnår resultater. Der er 

hun som, for hvert skritt syndfloden jager dem oppover i landet, for hvert nytt stoppested de 

må gi opp, finner det neste og ser hva som nå er det klokeste å gjøre. Hun tar vare på faren 

Lamek, broren Noak, datteren Rakel: 

 

”Hun skiftet og gikk ned for å lage mat og se til Lamek. Hun hadde bestemt 

seg for å dra inn og snakke med Noak den kvelden, og kommet fram til at det 

måtte skje uten at Rakel fikk vite om det. Hun stolte på henne og ville bli redd 

dersom hun ikke var her, så tett opptil fødselen som det var.” (s. 339)  

 

Hun er ikke redd for å ta i selv for å oppnå det hun vil, om det som kreves er hardt arbeid 

eller mot. Det er hun som utsetter seg for risikoen med å dra av gårde for å advare Noak, og 

det er hun som rydder stein bort fra den nesten udyrkbare åkeren på ektemannens 

fattigmannsgård.  

Man kan imidlertid spørre om det ikke er noen andre til å ta på seg disse oppgavene – og 

svaret er at det er det ikke. Vi må derfor kanskje se hennes dominerende tendenser som vokst 

frem av forholdene. Hun lever i en verden hvor mennene skal ta ledelsen, og i barndommen 

hennes er det virkelig slik: faren Lamek er herre i familien, herre på gården og bygens mest 

respekterte mann (om ikke den best likte). ”Som en småkonge hadde han gått rundt på bruket 

sitt og vært så mye bedre enn alle andre. Og hans far igjen, kunne de gamle fortelle , hadde 

vært av samme sorten. De hadde alltid visst best der på gården” (s. 191).   

Men over tid svikter mennene som ifølge konvensjonene skal ta ledelsen oppgaven sin. 

Hennes eldre bror Noak er en albino, og anses som utelukket fra en manns vanlige liv. Hennes 

yngre bror Barak skal ta hans plass, men dør. Ektemannen Javan viser seg å være viljeløs. 

Sønnene Omak og Ofir blir aldri voksne: ”De var uskyldige som to barn, og det ville de forbli 

til den dagen de døde” (s. 321). Og til slutt svikter også den mektige faren: først lukker hun 

ham selv ut av livet sitt ved å gifte seg mot hans vilje, og så nekter han henne å flytte hjem 

igjen når hun trenger det: ”Da han ble borte bak haugen ved elven, og hun gikk inn til 

tvillingene, kjente hun seg mer alene enn hun noensinne hadde gjort før” (s. 316). Til slutt blir 

han gammel og syk, og trenger hennes hjelp. Det er ingen tvil om at hun virkelig forventer en 

ledelse av alle disse mennene, at de skal ta over, fortelle henne hva hun skal gjøre, beskytte, 
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være sånn som hun synes de bør være: ”Hun pinte ham, det forstod hun jo, men det var for 

hans eget beste. Samtidig var det noe i henne som håpet at han skulle si nei til henne.” (s. 

314). Det er heller ingen tvil om at hun føler seg skuffet og sveket gjennom store deler av 

livet. Samtidig kan vi spørre om hvor mye hun egentlig forårsaker skuffelsene selv.  

En annen side ved det å føle seg skuffet og sveket av noen, er å dømme dem, og man kan 

godt karakterisere henne som dømmesyk. Hun kjemper mot sin egen vurdering av 

ektemannen, og med god grunn: det er ikke en vurdering hun lett kan leve med: ”Hun visste 

hvem han var, han visste han var, så hvorfor krøp han som en hund så snart et annet menneske 

duket op i deres nærhet?” (s. 311). Når hun ser ham som han virkelig er, kan hun ikke bare 

akseptere ham på godt og ondt. Hun dømmer ham, og en del av henne kommer alltid til å se 

ned på ham, og behandle ham deretter: Samtidig er det en del av henne som kan akseptere, og 

den av henne finner glede i samværet med ham. ”Det var et lys i dem da. Hun så ikke lenger 

at han var svak, hun så ikke lenger at han var lett, en mann som drev, hun så bare lyset i ham. 

Lyset i henne. Lyset i dem” (s. 317). Disse øyeblikkene av aksept er lykkelige, men de er en 

luksus hun bare kan tillate seg av og til.  

For hun er stolt, og mens hva andre tenker om henne som person er av mindre betydning 

for henne, så betyr hva de tenker om hennes status mye. Det er ydmykende for henne å være 

fattig: ”Hun hadde kommet til en fattigmannsgård. Slik var det. Hun hadde blitt en 

fattigmannskjerring” (s. 307). Tanken på at andre skal synes synd på henne eller le av henne 

er mer enn hun tåler. ”Hun var bare tyve år, han var trettitre, og slik tolket hun munterheten 

hans: han betraktet henne som et barn” (s. 306).   Derfor må hun gripe fatt i situasjonen, prøve 

å forbedre den slik at hun stiger på rangstigen igjen. ”Om kveldene, når dagens arbeid var 

gjort, tok hu to bøtter og en spade i hendene og gikk over jordet og inn i skogen på den andre 

siden, fylte bøttene med jord, bar dem ned og tømte dem over fjellknattene” (s. 308). Den 

fattige lille gården må forbedres, om hun så skal bære bort hver eneste stein selv.  

De mange som snylter på ektemannen må hives ut. De må arbeide for å bli rikere, og ikke, 

som ektemannen vil, for å ha tilstrekkelig. Og det er ydmykende for henne at hun har en mann 

som ikke har samme stoltheten som henne. ”Anna var vant til bedre, men i seg selv gikk det 

jo, de sultet ikke, men det som ikke gikk, var det hun til sin forferdelse en dag forstod: Javan 

var fornøyd alt akkurat slik det var” (s. 310). Allikevel kan hun ikke bare gi opp. For hun er 

kanskje først og fremst sta. Sta i å følge sin kjærlighet til Javan mot sin fars vilje, sta i sitt 

arbeide på den lille gården, sta i å overta farens gård uansett om det er hva ektemann og barn 

ønsker, sta i å ville ha det på sin måte når syndfloden kommer – sta i å være blant de siste som 

dør. Det er vanskelig å tenke seg at en så sterk vilje som henne ikke skulle dominere 
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menneskene rundt seg, og tilsvarende gjøre dem til dominerte mennesker, uansett om det er 

det hun egentlig ønsker. 

Hun er sin fars datter, for romanen skildrer ham som svært lik henne. Men faren er kanskje 

enda steilere, samtidig som han har en sårbarhet hun mangler. Denne sårbarheten får ham til å 

gi all sin oppmerksomhet til den like sårbare sønnen Noak, og overse datteren Anna. Hun har 

en barndom hvor hun nok føler seg oversett av den elskede faren, og gjennom livet har hun et 

behov for oppmerksomhet fra menn. Det er kanskje oppmerksomheten, det at han ser henne, 

velger ut henne, som får henne til å forelske seg i Javan, og som gjør at en del av henne tross 

alt alltid kommer til å elske ham: ”Han hadde sett på henne som han ville noe. Det var ikke 

blikket til en som så noen for første gang, det skjønt hun..” (s. 281). Selv som middelaldrende 

bondekone og blivende bestemor er hun glad i mannlig oppmerksomhet; hun flørter med 

lederen for flyktningene fra Nod.  

Men det er mer med kjærligheten til Javan. Som teksten skildrer den har den en uskyld, en 

renhet som mangler i resten av teksten: ”At hun kunne bli så glad av å bare tenke på ham!” (s. 

280). Denne uskylden er sanselig, den er preget av nærvær, av å leve i øyeblikket og i den 

fysiske virkeligheten: ”Hun rødmet. Blodet som strømmet ut i ansiktet, hjertet som slo så 

hardt, fikk henne til å føle seg varm og tung, samtidig som de ilingene av forventning og 

spenning som stadig vekk løp gjennom henne, fylte henne med letthet” (s. 283). Det er neppe 

tilfeldig at den foregår ute i naturen. De første møtene skjer på stølen, hvor ”Himmelen 

utenfor var lys og åpen. Over skogen under dem lå det dis. Det var helt stille. De gikk side om 

side nedover fjellsiden” (s. 283). For Anna er kjærligheten til Javan inngangen til den direkte 

opplevelsen av verden som vi skal se at romanen verdsetter – ”…hvem andre ville tatt henne 

med langt inn i skogen for å vise henne et revehi?” (s. 287). Det åpner også noe i henne selv: 

”…tanken åpnet også opp for noe annet, som hun ikke riktig hadde forstått før. Det var 

hennes liv. Hun kunne selv bestemme over det” (s. 284).  

Spørsmålet vi må stille oss er da: hva vil teksten med dette omfattende og kompliserte 

portrettet av en person, når vi samtidig har sett at denne personen ikke har noen innflytelse på 

handlingsgangen? Det som er tydelig her er at teksten ikke aksepterer det å være viktig for 

handlingsgangen som et kriterium for å gi det sin oppmerksomhet. Det å være viktig for 

sluttresultatet, sier teksten, er ikke det samme som å være viktig. Også det som bare har 

foreløpige er viktig, og verdt oppmerksomhet. Fra det kan vi slutte at alle aspekter ved Annas 

personlighet og alle øyeblikkene i livet hennes kan være viktige for teksten, selv om det ikke 

har noen konsekvenser for det som følger.  
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Jeg mener det å si at noe er viktig, selv om det ikke har noen, konsekvenser, er 

ensbetydende med å si at det har en verdi i seg selv. Tekstens mening med å gi all denne 

oppmerksomheten til Anna må altså være å si at se her: dette har verdi i seg selv. Kan vi godta 

denne løsningen uten tvil? Det kan finnes andre grunner til at teksten har så mye å si om 

Anna, men jeg klarer ikke å se dem. Resepsjonen hadde ingen å foreslå, den hadde tvert i mot 

store problemer med å  forstå hvilke hensikt kapitlet om Anna og syndfloden skulle tjene. Kan 

vi finne elementer i teksten som kan bygge videre opp om dette synet, som sier det i klartekst? 

Bare til en viss grad, for selv om denne delen av teksten faktisk er full av verdidommer – vi 

har sett flere av dem ovenfor – så er det dommer som tillegges en av personene, og ikke den 

allvitende forteller. Allikevel forteller de oss en del ting, tror jeg. De forteller oss at deler av 

menneskets liv er godt. De forteller oss at deler av menneskeliv er ondt, men at den korrekte 

reaksjonen er forståelse og medynk. Og de forteller oss at helheten, et menneskets liv på godt 

og ondt, er verdifullt i seg selv.    

Vår løsning har den fordelen at det hele går opp tematisk: Anna og hennes liv tillegges en 

verdi, som settes opp mot den verdien vi må tillegge en Gud og en handling som ødelegger 

enkeltliv som Annas for å frelse verden. Det går også opp formelt: portrettet av personen 

Anna, som hviler i seg selv, settes opp mot et plot som er en sammenbundet kjede av årsak og 

virkning. Og det formelle og det tematiske stemmer overens: at personen Anna tillegges verdi 

stemmer overens med at teksten gjør henne til en rund, fullt utviklet person, at Gud ødelegger 

verden for å tjene et endelig mål stemmer overens med et plot som haster mot sitt 

sluttresultatet. Moralen er: mennesker er ikke reduserbare til årsak og virkning, og den 

litterære skikkelsen er ikke reduserbar til sin rolle i plotet. Moralen var: søk Paradis og du skal 

komme til Helvete, søk det absolutt gode og du skal finne de absolutt onde. Historien har sitt 

budskap til oss, og Anna har sitt. Og moralen nå synes å være: mennesket hørte ikke hjemme i 

Paradis eller Helvete Det absolutt gode eller det absolutt onde er illusjoner, det er det 

menneskelige på godt og ondt som har verdi.  

 

Tid 

 

Tidsutstrekning 

 

Vi har nå kommet et stykke på vei, men sitter likevel igjen med en følelse av bare å skrape 

i overflaten. Vi prøve å forstå en bok en som heter En tid for alt, men har foreløpig ikke 

funnet noen nøkkel til hvorfor tid skulle være av betydning for teksten. Nå øyner vi imidlertid 
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en løsning, en mulig inngang til en analyse av tekstens bruk av tid. For hvis det er slik at 

menneskets liv har en verdi seg selv, mens det guddommelige tillegger det endelige målet 

verdi, så indikerer det jo nettopp et forskjellig syn på tid. Når menneskets liv har verdi seg 

selv, så har vært øyeblikk av dette livet i alle fall potensielt en verdi i seg selv. Motsatt, når 

det er det fjerne målet som har verdi, er alt som ikke bidrar til dette målet bokstavelig talt 

bortkastet tid. For det ene synet kan selv det minste øyeblikk av tid være av interesse, for det 

andre kan lange strekk av tid være helt uinteressante. Hvordan kan så teksten gjenspeile denne 

forskjellen? Igjen må vi anta at den gjør det ved å vie øyeblikk eller lange strekk av tid mer 

eller mindre oppmerksomhet. Det vi altså må se nærmere på er tekstens bruk av 

tidsutstrekning (Rimmon-Kenan s. 51), definert som forholdet mellom tiden en hendelse tar i 

historien og den plassen teksten bruker på dem.  

Jeg tror vi kan vise et mønster hvor Gud og englene på den ene side, og menneskene på 

den andre siden, skildres på forskjellige måter med hensyn til tidsutstrekning. Dette 

hovedmønsteret er, grovt sagt , at Gud og englene skildres i ellipser og sammendrag, mens 

mennesker skildres i detaljert fortelling, scener og deskripsjon. Dette er igjen ikke bare en 

teknisk løsning, men bidrar til å illustrere og  bygge opp et sentralt element i tekstens mening. 

Dette elementet uttrykkes i klartekst først et stykke ut i fjerde del av teksten, men som vi skal 

se har forskjellen i skildringen av det guddommelige og det menneskelige alt lenge forberedt 

oss på det:  

 

”Som evige vesener kan ikke tiden ha noen mening for englene, skriver Bellori. 

Og siden deres nærvær på jorden som regel er flyktig, kan ingenting av det som 

foregår her, feste seg i dem, men må gli skyggeaktig forbi, omtrent som bildene i 

våre drømmer, kunne man tenke seg, skremt opp av en for dem ukjent vilje.” (s. 

426-427)  

 

Det som sies her er at for englene farer tiden forbi, i alle fall den tiden de tilbringer her i 

det jordiske. Det vil si at det ikke bare er en teknisk løsning å skildre dem i ellipser og 

sammendrag, det er den eneste mulige måten: de opplever faktisk verden i ellipser og 

sammendrag. Vi kommer kanskje nærmest denne opplevelsen på neste par avsnittene: 

 

”I englenes tid […] er alt jordisk i kontinuerlig forandring. De døde blander seg 

med de levende, det som hendte for hundre år siden med det som hender nå. En by 

skyter opp, i noen hundre år dirrer den av aktivitet, bølger av kropper stiger og 
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synker gjennom gatene, innbyggerne der dør, blir født igjen. Så, like plutselig som 

den oppstod, forsvinner den. Bare skallet ligger tilbake. Så er også det borte, 

begravet i sand.” (s. 427)  

 

Vi ser at dette avsnittet i seg selv er et sammendrag, hvor et lengre segment av historien 

presses inn i et kort segment av teksten, som bare gjengir hovedtrekkene. Her er en anonym 

bys  - det kan være Sodoma – hele historie presset inn i fire setninger. I mellomrommene 

mellom disse setningene finner vi igjen ellipser, hvor ingen tekst i det hele tatt er brukt på en 

tidsperiode i historien. Mellom setningene ”Bare skallet ligger tilbake” og ”Så er også det 

borte, begravet i sand” må det skje en prosess, en forlatt by som langsomt forvandles til ruiner 

og dekkes av ørkensanden. Men det står ikke i teksten, det er noe vi slutter oss til som 

implisert av det som faktisk står der, hvilket vel er karakteristisk for ellipsen – den kan ikke 

være i teksten, men må alltid være en implikasjon. For englenes vedkommende sier altså En 

tid for alt i klartekst at det er sånn, slik opplever englene tiden. Vi skal etter hvert argumentere 

for at det samme gjelder Gud, men her må vi se på hvordan teksten behandler Gud, vi finner 

ikke noe klart utsagn om at Gud deler opplevelsen med englene.    

I motsetning til dette behandles altså mennesker i lange detaljrike skildringer, i scener og 

deskripsjon. Et forholdsvis vagt uttrykk som ”lange detaljrike skildringer” må defineres i 

forhold til tekstens normaltempo. Vi kan ikke si med fullstendig sikkerhet hvor mange tusen 

år teksten egentlig dekker, men vi får vite at basert på en ”…en liste over Adams 

førstefødte…” (s. 155) i perioden mellom syndefallet og syndfloden ”…kan man regne seg 

fram til at den varte i sekstenhundre år” (s. 155). Tilsvarende vet vi at historien slutter i 1998, 

når Henrik Vankel forestiller seg sin egen gravskrift (s. 547). Derimot får vi ikke vite hvor 

lang tid det går mellom syndfloden og vår tidregning. Vi har altså 3 600 år +, og hvis vi går ut 

fra at vi kan akseptere Bibelens autoritet for tiden etter syndfloden, som vi tydeligvis kan for 

tiden før, så får vi den vanlige Bibelske tidsregningen på litt over seks tusen år fra skapelsen 

til vår tid. Boken har 560 sider, så i gjennomsnitt blir bokens normaltempo litt mer enn ti år 

pr. side, og vi skal etter hvert se teksten gjerne gjør sprang på hundrevis eller tusenvis av år. 

Med det som en tommelfingerregel kan vi hevde at første gang teksten setter ned det delvis 

heseblesende tempoet den er nødt til å holde, og beveger seg ut i en ”lang detaljrik skildring” 

er på sidene 20-32, hvor vi på tolv sider får beskrevet noen timer en sommerettermiddag, -

kveld og – natt i elleve år gamle Antinous Belloris liv. Allerede i første avsnitt stopper tiden 

helt, og vi får ren deskripsjon, hvor et segment av teksten brukes på ingen periode av tid i 

historien: 
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”Det røde skjæret i jorden han går på, det grønne løvet i trærne langs elven han 

nærmer seg, den gule solen, den blå himmelen, den skimrende øyestikkeren som 

et øyeblikk henger i luften like foran ham, før den likesom løsner og i neste 

sekund er på vei mellom trærne, Fiskestangen han bærer over skulderen, de 

støvete føttene hans, pannen som glinser av svette.” (s. 20-21)  

 

Den rene deskripsjonen fortsetter lenger ut i avsnittet, og også på de neste sidene stopper 

handlingen stadig opp i skildringen av en sommerkveld i skogen rundt den lille italienske 

fjellbyen. Også når vi følger Antinous i handling er tempoet langsomt, dvelende, med stor 

detaljrikdom:  

 

”Etter en stund reiser han seg opp, tar fram en makk han har hatt liggende i 

lommen og trer den på kroken. Selv med halve kroppen spiddet, forsøker den å vri 

seg løs. Med sin blekrosa farge og små riller i overflaten ligner den litt på en 

finger, tenker han, og studerer den i noen sekunder før han griper tak i den 

buktende enden og presser kroken gjennom også der. Så kaster han den ut i 

vannet.” (s. 21) 

 

Nå har vi altså tid til å følge en elleveåring mens han studerer en sprellende makk ”i noen 

sekunder”. Teksten har plass til å bruke en setning på å la ham tre makken på kroken, en på å 

la makken sprelle, en på guttens reaksjon på sprellingen, en på at han gjør kastet sitt. Hvorfor 

det? Svaret ligger i det i så ovenfor: mens englene opplever verden i ellipser og sammendrag, 

så opplever mennesket i langsom detaljrikdom, i scener, i tidløse øyeblikk hvor de opplever 

verdens deskripsjon gjennom sansene sine. De må skildres slik for at vi skal kunne oppleve 

det menneskelige med dem.  

Både avsnittene om englene vi har sitert, og avsnittene om gutten Antinous, handler om 

deres sanseinntrykk av verden – men for en forskjell. For englene glir verden skyggeaktig 

forbi som bilder i en drøm, en hel bys eller en stor kanals levetid oppleves i korte glimt: ”En 

kanal graves fram, den fylles med vann, bredden eksploderer i trær, splinter av grønt fyker ut i 

alle retninger” (s. 427). Når det er nødvendig, må de bruke alle krefter for å få tiden til å gå 

sakte nok til å oppleve noe i denne verden noenlunde tydelig: ”En mann kommer gående 

langs kanalen, han stanser og stirrer opp mot dere, og bare gjennom en umenneskelig 

kraftanstrengelse klarer dere å holde fast ved øyeblikket…” (s. 427). For gutten Antinous 
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derimot, er verden nesten påtrengende virkelig, fysisk til stede, og sansbar. Han opplever med 

alle sanser, hvert øyeblikk klart og tydelig, om han vil eller ikke. Han ser verden: ”Han ser et 

vepsebol under en gren, han ser en eng full av sommerfugler, han ser en død ku i en grøft […] 

Han ser en uttørket ormeham i en stenrøys, han ser et kirsebærtre i full blomst, han ser en hare 

bykse forbi gresset…” (s. 22). Han lukter den: ”Det lukter kvae, tørre barnåler, varm jord” (s. 

22), ”…han ser en død ku i en grøft, og den motbydelige stanken som stiger opp […] får ham 

nesten til å brekke seg” (s. 22). Han hører den: ”Plutselig gyser han: det rasler i et kratt like 

ved. Lyden forflytter seg raskt henover skogbunnen, men da den opphører […] baner den 

veien for et mylder av andre smålyder. En kvist knekker her, en buk rasler der, et sted i det 

fjerne tuter en ugle” (s. 24).   

Denne forskjellen i hvordan engel og menneske sanser verden er en forskjell i tid, i hvor 

mye tid de har til å sanse den i. For englene, som lever evig, er det bare korte glimt. For det 

dødelige mennesket, er det en uendelighet av sekunder, minutter, timer og dager, alle sammen 

klart og tydelig til stede, i sin uuttømmelige detaljrikdom, i sin sanselige overflod. Denne 

forskjellen må markeres i en forskjell i hvor mye rom teksten gir englers og menneskers tid: 

stort rom og langsom tid for mennesker, lite rom og hurtig tid for engler.  

Jeg argumenterer for et fravær, det vil si for et markert fravær i teksten av steder hvor 

englene eller Gud får stort rom og langsom tid, hvor de skildres i scener eller deskripsjon, og 

det er ikke mulig å belegge et fravær med eksempler. Dette fraværet er ikke absolutt, men 

som vi skal se, regelen om lite rom og hurtig tid for Gud og engler brytes bare under spesielle 

om omstendigheter. For det første kan regelen brytes når det er mennesker til stede. Når elleve 

år gamle Antinous ser dem for første gang, er det i stor detalj, og de skildres i sine handlinger 

nesten fra sekund til sekund:  

 

”Nå ser Antinous at også underkjeven dens skjelver. Men blikket er fast, 

øynene kalde og klare. Den første setter tennene i fisken og river med et rykk løs 

et stykke. Så tar den fakkelen for den andre, som griper om fisken med begge 

hender og bøyer hodet langsomt fram. Det er som om anstrengelsen forsterker 

skjelvingene , og den første legger støttende hånden på armen hans.” (s. 31) 

 

Det fremgår imidlertid klart av dette avsnittet at vi hele tiden ser englene fra Antinous 

perspektiv. Det er med andre ord ikke deres opplevelse av verden vi er i her, men Antinous’. 

Det er Antinous’ perspektiv, hans sansing av dem, som tillater oss å se dem klart. Vi er altså 

innenfor det menneskelige perspektiv her, hvor menneskene kan oppleve englene med alle 
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sanser, og teksten kan tillate seg å skildre dem i det menneskelige perspektivs detaljrikdom, 

scener og deskripsjon. Det samme er tilfelle i Antinous Belloris siste møte med englene på s. 

478-501, og vi ser noe av det samme på s. 234-245, hvor vi opplever nefilimene – 

overnaturlige skapninger som sine fedre englene – gjennom menneskenes øyne: ”Og det var 

det mest motbydelige av alt, det var det som fylte alle som så den med avsky, at en slik 

skjønnhet kunne finnes der, i denne grotesk misdannede skapningen” (s. 245). Vi møter 

videre detaljrike, sceniske skildringer av englene i episoden med Lot og Sodoma på s. 8-14 og 

s. 428-440,  og i episoden med Esekiel på s. 392-418. De eneste gangene vi møter Gud selv i 

noen detalj er de relativt korte segmentene om syndefallet (s. 49-50) og om korsfestelsen (s. 

470-473).  

I disse bibelske segmentene er det imidlertid et vesentlig element foruten tilstedeværelsen 

av mennesker som gjør detaljrikdommen mulig og viktig, som vi straks skal ta for oss. Vi må 

imidlertid gjøre oss ferdig med Guds og englenes ellipser og sammendrag først. Vi vet at 

bortsett fra møtene med mennesker, er de eneste delene av teksten som er direkte viet til 

englene segmentene om dem i småbarnskikkelse på s. 7 og 501-505, og deres forvandling til 

måker på s. 501-511. Siden disse dekker en periode på hundreogfemti år, sier det seg selv at 

her ikke er rom for detaljer. Typisk for tempoet er følgende på s. 506: ”Forandringene i 

fysiognomien deres var store, og kom fort. De ble mindre, bena tynnere, og fjærene, som 

tidligere bare hadde dekket vingene, begynte å vokse ut også andre steder på kroppen.” Vi kan 

ikke finne noen segmenter viet direkte til Gud andre enn de vi nevnte ovenfor; vi må pusle 

sammen historien hans med biter av informasjon vi finner spredd rundt i teksten, i Belloris 

drøftinger i Om englenes natur, gjennom diskusjonene til teologer som Basileios, og så 

videre. Følgende, fra fortelleren ”Henrik Vankels” diskusjon av Basileios’ diskusjon av 

Bibelens beretning om skapelsen får stå som et eksempel:  

 

”…at englene ikke nevnes med et ord i skapelsesberetningen, samtidig som de 

beviselig eksisterte da Herren drev mennesket ut fra Edens, mer enn indikerer at 

deres historie går tilbake til før skapelsen […] Likevel skriver altså Baileios [sic] 

som om det skulle være den mest selvsagte ting i verden.” (s. 45) 

 

Det er fra slike biter av informasjon - sammendrag, ellipser, og som vi skal se senere 

tolkninger og utsagn brakt videre og forvrengt gjennom lag av tid, at vi har måttet 

rekonstruere historien om Gud og englene vi diskuterer i første del av oppgaven. 

 

38 



Farlig nærvær 

 

Vi sa imidlertid at bibelske segmentene inneholder et vesentlig element foruten 

tilstedeværelsen av mennesker. Dette er forbundet med den faren det utgjør for englene å 

nærme seg mennesker. Vi har sett at det er nødvendig for englene å holde avstand til denne 

verden, fordi dens virkelighet, dens realisme, er en fristelse for dem og kan føre til at de blir 

fanget her. Denne fristelsen er proporsjonal med hvor mye tid de bruker i vår verden: det å 

oppleve verden langsomt, i detaljer, scener og deskripsjonen er nettopp den store faren for 

englene. Det illustreres i den delen av teksten som handler om Lot og Sodoma. Gud og 

englene besøker først Abrahams telt (s. 428-431), og derfra sendes englene for å ødelegge 

Sodoma, noe de først gjør neste morgen. ”For første og eneste gang i Bibelen følger englene 

imidlertid ikke den på forhånd fastlagte planen” (s. 431), og det skyldes nettopp ”…deres 

enestående lange jordiske nærvær..” (s. 434). Vi følger dem gjennom ørkenen på vei til 

Sodoma, og ser hvordan verden langsomt endrer seg for dem: 

 

”Vanligvis må de tvinge seg til å stanse tiden og gå inn i øyeblikket, som bare 

lar seg erobre gjennom en voldsom viljeanstrengelse, men nå, etter å ha vært 

underveis i flerfoldige timer, er det som om det omvendte skjer: plutselig er det 

tiden som er den aktive, og øyeblikket som går inn i dem. Det koster dem ikke 

lenger noe å være der. Verden har åpnet seg for dem.” (s. 435) 

 

At verden åpner seg for dem, og at øyeblikket går inn i dem betyr det samme: nå er det de 

som opplever at verdens virkelighet trenger seg på gjennom alle sanser. Nå er de som ser: 

”…appelsintreet som står i lunden foran dem, mønsteret av kanaler som forgrener seg i de 

løvtynne bladene, vindpustet som får grenene til å løfte seg opp, de runde fruktene som lyser 

orange mellom alt det grønne” (s. 434). Nå er de som føler den: ”Sandalremmene som presser 

mot de nakne fotbladene. Sandkornene som ligger og gnisser mellom sålen og huden under 

føttene. Solen som brenner i nakken.” Nå er det de som hører den: ”…det hule plasket når 

bøtten treffer vannflaten lagt der nede i brønnens dyp […] dunkene av tre mot mur for hver 

gang den slår inn mot kanten på vei opp…” (s. 434), og de som smaker den: ”Smaken av 

saften om likesom eksploderer i munnen idet tennene trenger gjennom den tynne hinnen” (s. 

434).  

Parallellen mellom disse avsnittene og avsnittene om gutten Antinous’ sanselige 

opplevelse av verden på s. 20-24 er tydelig. Vi kan altså si at jo lenger tid englene tilbringer i 
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denne verden, jo mer lik menneskenes blir deres opplevelse av tid, og jo mer mulig for teksten 

blir det å beskrive dem i en lang, detaljrik scene. Men som teksten sier, dette er et enestående 

langt nærvær. Det er da også det eneste stedet hvor teksten hvor teksten gir englene stort rom 

og langsom tid. For englene er altså dette en fristelse, og som vi har sett fører det til at de 

nesten glemmer oppgaven sin. Det synes som om motsetningen mellom englenes tid og 

menneskenes tid også er en grense som ikke må overskrides. Vi kan si at den menneskelige 

opplevelsen av tid er det englene for enhver pris prøver å unngå, men samtidig er 

skjebnesvangert  lokket av.  

Jeg tror det samme må gjelde for Gud. Som sagt er episodene med syndefallet og 

korsfestelsen – og kanskje, til en viss forstand, episoden med Esekiel – de eneste hvor vi får 

oppleve ham i noen detalj, og de eneste hvor vår intuitive opplevelse av teksten er at han føles 

nær oss. Det er nettopp nær oss han er i disse episodene, for de er episodene hvor Gud nesten 

er som, eller nesten blir som, et menneske. Dette er kanskje tydeligst i korsfestelsen: ”Og om 

Menneskesønnens tilsynekomst var betinget av Guds selvoppgivelse, slik Bellori mener, betyr 

det at han tenkte som et menneske, følte som et menneske, oppførte seg som et menneske, ja, 

at han var et menneske” (s. 470). Som Jesus er Gud i stand til å oppleve verden som 

menneskene gjør det, og teksten tillater seg her enkelte korte glimt hvor Gud blir noe mer enn 

en historie fortalt i sammendrag: ”Han sier at han er Menneskesønnen, og de river istykker 

[sic] kappen hans. De spytter på ham. De legger et plagg over ansiktet hans og slår ham” (. 

471). Til sist kan vi til og med få vite hva som farer gjennom ham i han siste sekunder: ”Et 

helt liv har han kjempet mot tvilen, men nå, i sekundet før han dør, tappet for alle krefter, 

klarer han ikke å holde unna for den lenger, og gir etter, i den mest kjente av alle klager. Min 

Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg” (s. 472). Dette er fremdeles et langt stykke fra de 

detaljrike scenene vi møtte gutten Antinous i, eller englene på vei til Sodoma, men det er 

langt flere detaljer og langsommere tid enn vi ellers møter Gud i.  

Unntaket er beretningen syndefallet, for her møter vi en Gud som i Edens have er 

fullstendig til stede, åpent sansende hagens virkelighet, og vi får følge ham fra sekund til 

sekund: ”Han var ute og gikk i hagen i den svale kveldsvinden da han fornemmet at noe 

hadde forandret seg; vanligvis kom de to menneskene ham i møte, glade og tillitsfulle som 

hunder, men nå lå hagen stille rundt ham” (s. 49). Litt senere kommer Adam frem fra sitt 

hjemmested: ”En kvist knakk under foten hans, og Herren snudde seg mot skyggeaktige 

skikkelsen som langsomt trådte fram fra skogens mørke” (s. 50). Dette er en Gud som kan se, 

hør og føle ”den svale kveldsvinden”, og som kan skildres i en scene, i dialog med Adam og 

Eva (s. 50). Men dette er i Edens hage, i Paradiset, hvor menneskenes verden og Guds verden 
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er en og den samme. Her er det altså uproblematisk for Gud å være i verden, som ennå ikke er 

denne verden i betydningen vår syndige jord. Så skjer syndefallet, og Gud fordriver 

menneskene fra Paradiset. Fra da av er Guds verden og menneskenes fullstendig atskilt, og 

menneskenes blir ”denne verden”.  

Det er med andre ord her, i syndefallet og utdrivelsen fra Paradis, at skillet mellom Guds 

og englenes tid på den ene siden og menneskenes på den andre blir til. Vi ser også at Guds 

historie og historien om skillet mellom hans tid og vår tid er en og den samme. Før syndefallet 

levde Gud og menneske i samme tid, og etter korsfestelsen er englene fanget i menneskenes 

tid. Skillet er opphevet, men på katastrofalt vis. For Guds vedkommende er historien 

symmetrisk: han var en gang i samme tid som menneskene, og det endte i katastrofe, han 

prøvde igjen å trå inn i samme tid som menneskene, og det endte med katastrofe. Dette ene 

unntaket fra regelen blir da det endelige sporet vi trenger for å forstå skillet mellom den 

guddommelige tid og den menneskelige tid. For vi har sett at målet for Guds prosjekt er 

oppheve splittelsen mellom Gud og menneske som inntrer i syndefallet, og vi forstår at denne 

splittelsen nettopp er skillet i opplevelsen av tid. Gud og mennesker opplever tiden forskjellig, 

og det er dette som er selve arvesynden, det onde, og derav kommer all disharmoni oss i 

mellom.  

Her synes vi å ha nådd en passende konklusjon. Vi må se om vi finner noen støtte utenfor 

selve omfanget av tekst for at teksten virkelig tillegger øyeblikket her og nå verdi, og 

problematisere hva slags verdier det kan være snakk om. Vi må se på hvordan det kan bringe 

oss videre når det gjelder tekstens verdisyn som et hele. Det er ikke slik at teksten noe sted 

direkte sier at den langsomme opplevelsen av tid er den verdifulle. Det vi har å bygge på er de 

stedene i teksten hvor vi møter detaljert fortelling, scener og deskripsjon. Som vi har sett er 

disse alltid knyttet til et menneskets, eller i unntakstilfelle en engels eller Guds opplevelse. 

Det vil si at de alltid er knyttet til en persons synsvinkel eller perspektiv. Det er ikke i 

fortellerens perspektiv vi møter den langsomme tid. Vi kan videre konstatere at personens 

perspektiv alltid er følelsesmessig ladet. Den nære sansningen av virkeligheten er aldri 

nøytral, den er alltid forbundet med sterke følelser, og vi skal se at den alltid er forbundet med 

følelsen av lykke.  

Det er ikke mange steder i boken hvor personene er lykkelige, hvor de faktisk har det godt. 

Blant de få som peker seg ut er glimtene av Paradis før syndefallet, Anna i sin gryende 

kjærlighet til Javan og ved dattersønnens fødsel, Antinous Bellori en sommerkveld i skogen 

før han ser englene. Vi har allerede brukt Annas kjærlighet til Javan da vi ville etablere at 

teksten tillegger henne som person verdi. Nå skal vi se at denne kjærligheten i sin spede 
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begynnelse er grunnlagt nettopp på en delt sanseopplevelse, en felles sansing av virkeligheten. 

Han tar henne med for å se på tre reveunger i et hi, og: 

 

”De lå der en lang stund, med den ramme lukten fra hiet stikkende i nesene, før 

valpene følte seg sikre nok til å komme ut. Da var de til gjengjeld hemningsløse i 

sin lek. Fram og tilbake jaget de hverandre, bjeffet, veltet omkull fullstendig 

sammenfiltret, sprang plutselig opp og stod helt stille.” (s. 284)   

 

Han viser henne noe, og mens de ser, hører og lukter, blir hun forelsket: ”Det var da hun 

bestemte seg for at hun ville ha ham” (s. 284). For Anna og Javan er altså dette her og nå, den 

dype, detaljrike sansingen av virkeligheten det gode, det er inngangen til lykke. Faktisk er 

hele progresjonen i kjærlighetshistorien bygget opp av blikk. Han ser på henne på en fest, hun 

ser at han ser (s. 281). De sitter utenfor stølen, og ”Hun stjal seg til et blikk på ham” (s. 285). 

Hun venter på ham og ser seg i speilet; ”Hun ville se det han så” (s. 287). Det første samleiet 

må foregå ute i naturen, hvor de kan føle at gresset er vått, høre vinden og fossen, se fjellene 

og himmelen. Da er det kanskje ikke så rart at ”Turen ned igjen tok sikkert fire ganger så lang 

tid som den opp…” (s. 292). Kjærligheten tar – eller krever – tid.  

Vi har også allerede brukt gutten Bellori til å vise hvordan menneskene opplever verden. 

Nå kan vi påpeke at han er lykkelig her: ”Grønsken på stenene langs elvebredden, strømmens 

sammentrekninger i den svarte overflaten, buksebena som mørkner av væte når han stikker 

føttene ned i vannet, øynene som lukker seg i vellyst. Hele den lange søndagen har han gledet 

seg til dette” (s. 21). Og vi har sett hvordan Gud en eneste gang kan være i verden, i 

øyeblikket, fordi det er før syndefallet og hans og menneskenes verden fortsatt er den samme. 

Det er også den eneste gangen Gud virker lykkelig på oss: han er ute og spaserer i hagen sin, 

og ”…vanligvis kom de to menneskene ham i møte, glade og tillitsfulle…” (s. 49).  

Vi kan altså argumentere for at teksten tillegger den langsomme tiden, nærværet i 

øyeblikket verdi fordi den forbinder det med lykke, med harmoni og glede. Men vi har sagt 

tidligere at det menneskelige verdisystemet handler om å akseptere det menneskelige på godt 

og ondt. Derfor inneholder dette nærværet i øyeblikket også de forferdelige episodene i 

teksten. Elleve år gamle Antinous’ glede over fisketuren forvandles til panikk eller skogredsel 

når han overraskes av mørket. ”Plutselig gyser han: det rasler i et kratt like ved [ … ] og 

grenene på trærne bak ham begynner å røre på seg. Han tenker at de ligner blinde som griper 

etter noe” (s. 24). Guds eneste øyeblikk nær verden er der han virker lykkeligst, før 
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syndefallet, og i selve katastrofen, når han korsfestes: ”Da han utmattet, etter å ha båret korset 

gjennom byen, ber om noe å drikke, gir de ham vin utblandet med galle” (s. 471).    

Vi har tidligere sagt at det er det menneskelige på godt og ondt teksten tillegger verdi. Vi 

kan nå bygge ut det dette til å si at teksten tillegger det jordiske verdi. Denne verden, vår 

virkelighet er verdifull, på godt og ondt, sier teksten. Menneskenes evne til å være til stede i 

denne verden, til å sanse de, gir både menneskene og denne verden verdi. Vi kan faktisk si at 

mennesket ikke hører hjemme Paradis eller Helvete, de hører hjemme i det jordiske. Og det at 

de hører er hjemme et sted er verdifullt. I motsetning til dette hører Gud og englene ikke 

hjemme her, de er fremmede her, og denne verden er uforståelig og til og med fiendtlig for 

dem. Deres forsøk på å nærme seg den er uten unntak katastrofale. Vi kan da også føye et nytt 

element til vår forståelse av tekstens versjon av syndefallet: Gud forviser menneskene fra 

hagen, men i virkeligheten er det han som fra da av er den utestengte, den fremmede, den 

forviste. Hans verden er nå den åndelige, som den er englenes: ”Fjernt fra det jordiske var de i 

denne tiden, opphøyde, himmelvendte, uforanderlige, samlet rundt Gud i sang og hyllest, så 

nær en ren åndelig eksistens som noe levende kan komme” (s. 449). Like uoppnåelige som 

denne åndelige eksistensen er for menneskene, like uoppnåelig er den jordiske eksistensen for 

Gud.   

 

Den foranderlige fortiden 

 

For menneskene er øyeblikket alltid påtrengende virkelig, fysisk til stede, og sansbart. En 

uendelighet av sekunder, minutter, timer og dager er alle sammen klart og tydelig til stede for 

oss, enten vi vil eller ikke. Og denne vår evne til å være til stede her og nå, gir både oss og 

virkelighetens her og nå verdi. Dette reiser et spørsmål: er menneskene noensinne i stand til å 

trå ut av øyeblikket og oppleve tiden på en annen måte? På et nivå er svaret klart: menneskene 

kan selvfølgelig ikke oppleve at århundrene flimrer forbi, at en by blir grunnlagt, vokser, 

forlatt og redusert til ruiner i hurtig film, slik Gud og englene kan. Vi kan imidlertid forestille 

oss at vi er i stand til å oppleve våre egne liv som kjeder av årsak og virkning, i en klar 

kronologi. Men teksten benekter denne muligheten og hevder i stedet en forbløffende 

annerledes teori, i et avsnitt vi her endelig kommer til, og som vi skal holde i fokus i resten av 

oppgaven: 

 

”Og det er en urovekkende tanke, at heller ikke fortiden er avsluttet, at også 

den fortsetter å endre seg, som om det i virkeligheten bare finnes én tid, for alt. Ett 
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eneste øyeblikk, ett eneste landskap, hvor det som hender aktiviserer og 

deaktiviserer det som har hendt i endeløse kjedereaksjoner, lik de prosessene som 

foregår i hjernen, kunne man tenke seg, hvor celler plutselig blusser opp og dør 

hen, alt etter hvilken vei bevissthetens vind blåser.” (s. 523) 

 

Det har helt fra begynnelsen vært klart at det må legges stor vekt på dette avsnittet; det 

inneholder bokens tittel i ”én tid, for alt.”. Så vidt jeg kan se er det bare her vi finner vi de 

ordene i teksten. Det er nesten som en invitasjon til å lete i avsnittet etter en nøkkel til å tolke 

boken. Men foreløpig har meningen med avsnittet vært høyst uklar. Nå som vi vet at det som 

er karakteristisk for mennesket i En tid for alt er evnen til å leve i øyeblikket, kan vi begynne 

å nøste det opp. For nå kan vi se at det besvarer spørsmålet vi stilte ovenfor: mennesket kan 

aldri trå ut av øyeblikket. Mennesket er alltid i øyeblikket, fordi øyeblikket alltid rommer alt, 

all fortid og all fremtid, i en tid, for alt. De lever ikke en gang i en serie av øyeblikk; det 

finnes bare ett eneste øyeblikk, ett eneste landskap.  

Når vi har forstått dette, står det umiddelbart klart for oss hvor ofte teksten prøver å vise 

oss dette. Person etter person viser seg å være definert i ett eneste øyeblikk, som rommer hele 

livet deres, og som de alltid synes å leve i, hvor mye tiden enn går. Teksten forteller oss det i 

klartekst. Den sier om Bellori (s. 20): ”Den avgjørende hendelsen i Antinous’ liv inntrådte da 

han var elleve år gammel”, og det er sannelig møtet med englene som kommer til å utgjøre 

livet hans. Den sier om Anna (s. 284): ”Fantes det et avgjørende øyeblikk i Annas liv, var det 

dette. Det var da hun bestemte seg for at hun ville ha ham. Javan.” Det gjelder Henrik Vankel, 

som har gjort noe ”forferdelig” vi – i denne teksten – ikke vet hva er. Det er helt klart at disse 

aldri kan underordne sitt nå et abstrakt mål i fremtiden – deres tid kan ikke være målrettet. 

Tragisk og uhyggelig fremgår det hos den aldrende Lamek, som i sin senilitet domineres 

fullstendig av den store katastrofen i livet hans, sønnen Baraks død: 

 

”Det var forferdelig fordi Baraks dødsdag ikke bare var et minne for ham, noe 

han tenkte på og som i hans alderdomssvekkede sinn for en stund skygget over 

virkeligheten, men en realitet han levde i. Det var også forferdelig fordi Barak 

fortsatt var levende i den dagen [ … ] Noe i ham visste at Barak var død, noe i 

ham visste det ikke, og siden begge disse visshetene tilhørte det samme 

landskapet, gled de inn og ut av hverandre på ubegripelig vis i det samme han, 

gjennom sin svekkelse, opphevet tiden mellom dem.” (s. 331)  
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Vi kan kanskje si at Lameks alderdomssvekkede hjerne aktiviseres og deaktiviseres 

virkelig vissheten om Baraks død, etter som celler busser opp og dør hen hos den gamle 

mannen. Men nøkkelavsnittet om en tid for alt går mye lengre enn det, den sier ikke bare at 

fortiden kan endre seg i en gammel mans svekkede minne, den sier at fortiden kan endre seg – 

i virkeligheten. Det er virkeligheten, den virkelige fortiden, som aktiviseres og deaktiviseres. 

Det vi presenteres for er vel ikke mindre enn en filosofi, et utsagn om grunnleggende 

egenskaper om tid og kausalitet, som ikke stemmer med vanlig forståelse av disse 

kategoriene, og nettopp derfor må være høyst relevante for tolkningen av teksten. Vi må altså 

forholde oss til at i dette fiksjonsuniverset er fortiden noe som endrer seg for å svare til 

personenes virkelighet i nåtiden. Eller kanskje riktigere: det finnes to eller flere fortider, men 

bare en av dem er til en hver tid aktiv. I dette universet vil forskjellige versjoner av fortiden 

gli inn og ut av hverandre på ubegripelig vis.   

Fortiden aktiveres og deaktiveres altså. Vi har tidligere rekonstruert en komplisert rekke av 

årsak og virkning, fra nåtiden og gjennom årsaker og årsakers årsaker tilbake til skapelsen. Vi 

må nå spørre oss om denne rekken av årsak og virkning på et eller annet punkt har blitt 

aktivisert – mens andre rekker av årsak og virkning kanskje har blitt deaktivisert? Teksten 

presenterer oss for  denne overraskende ideen om den foranderlige fortiden som en generell 

slutning av på grunnlag av et enkelt fenomen, de opplevde konsekvensene av Henrik Vankels 

fars død. På s. 523 dør Henrik Vankels far, og, sier teksten, ”…så voldsomme var 

omstendighetene rundt dødsfallet hans, at han med det ikke bare forandret framtiden vår, men 

også fortiden.” Kanskje kunne teksten nøyd seg med å si at fortiden vektes annerledes, at det 

som syntes viktig blir uviktig og motsatt, at fortidens hendelser får en ny mening og et 

følelsesinnhold. Deler av avsnittet  kan tolkes i den retningen:  

 

”…villskapen i det han til sist gjorde, hadde tilbakevirkende kraft, og er nå på 

en merkelig måte tilstede i hele barndommen vår. En slags kulde har spredd seg ut 

i den, noe høytidelig som vi ikke visste om mens vi var der, men som nå preger alt 

som fant sted, selv det mest trivielle og hverdagslige av det vi gjorde.” (s. 523) 

 

Her er det kanskje fremdeles tilstrekkelig å si at hendelsene har fått et nytt følelsesinnhold, 

”en slags kulde”, og en ny mening, ”noe høytydelig”. Men En tid for alt vil ikke nøye seg 

med at fortiden huskes feil og bevares i muterte versjoner – det som skjer ved farens død er 

større enn som se, og den må konkluderer med den ”urovekkende tanke”. Det er da naturlig å 
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tro at hvis noen hendelse i boken aktiverer og deaktiverer hendelser i fortiden er det Vankel 

den eldres død.  

Det neste spørsmålet vi må stille oss er hvilke hendelser Vankel den eldres død aktiviserer. 

Vi vet allerede at de er i Vankel den yngres barndom, for den er ”…på en merkelig måte 

tilstede i hele barndommen vår.” Men det er bare en hendelse i barndommen teksten skildrer, 

en tur ut på en holme for lyse etter krabbe, hvor tretten år gamle Henrik Vankel finner en 

måke: ”Jeg bøyde meg fram. Og da så jeg det. En bitteliten arm, ikke lengre enn ytterleddet 

på fingrene mine, tynn som en ståltråd, lå inntil brystet under vingen. – Det er en hånd, sa 

pappa. – Ser du?” (s. 522). Ikke bare er dette den eneste episoden som skildres, vi går direkte 

fra den til døden på neste side: ”Femten år senere var han død” (s. 523). Det eneste klare 

signalet på at englenes eksistens og forvandling er virkelig i Henrik Vankels virkelighet, og 

den endrende kraften i hans fars død, er bundet sammen på disse to sidene. Den fortiden 

Vankel den eldres død aktiviserer er englenes, den hvor englene finnes, den hvor Antinous 

Bellori har rett. Vi er på et punkt hvor et gigantisk skift skjer, hvor en versjon av fortiden 

overtar for en annen, og hvor de to glir  ”inn og ut av hverandre på ubegripelig vis”. Like før 

Vankel finner den lille armen, den lille hånden med ”negler på de barnåltynne fingrene” (s. 

523) under vingen på  måken, slår teksten fast at englene ikke er engler. På s. 521 forteller 

Vankels far for første gang Vankel og broren hans at englene er måker, men ”Han løy om alt, 

men det var forskjell på løgnene; denne var heldigvis ment til å drive ap med oss.” Her er det 

en spøk, en skrøne at englene er måker, og på neste side er det virkeligheten. Det er noe mer 

enn en selvmotsigelse: virkeligheten flimrer litt, og plutselig er det noe annet som er sant. Nå 

er det sant at englene kunne bli glemt helt fordi de endret skikkelse: ”Etter noen generasjoner 

skilte minnet om englene og disse skapningene lag i menneskenes bevissthet” (s. 506). 

Dermed er vi inne rekken av årsak av virkning der vi begynte å analysere den. Og vi ser at det 

hele kan snus på hodet: kanskje begynner det ikke med Gud, men med Vankels far. Kanskje 

årsak og virkning kan skifte plass, ”alt etter hvilken vei bevissthetens vind blåser”. Hvor 

tilfeldig er det at bildet vi får av Vankels far og av Gud er så like hverandre? 

Fra dette punktet av aktiviseres hele englehistorien, mens den vitenskapelige 

verdensforklaringen deaktiviseres. Idet ideen om måkene som engler slutter å være en fars 

klønete forsøk på å spøke med barna sine og begynner å bli sann og virkelighet, skifter også 

vårt vitenskapelige verdensbilde fra å være den endegyldige sannheten til å være en fatal 

feiltolkning. Det siste leddet i dette verdensbildet, dets endelige triumf er publiseringen  av 

Darwins Artenes opprinnelse i 1859 (s. 383). Idet virkeligheten skifter blir Darwins bok en 
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stor misforståelse, den store hindringen som faktisk har skjult englenes eksistens for oss. 

Derfor kan teksten si at 

 

”Selve evolusjonsteorien ble som kjent utviklet av Charles Darwin og publisert 

i Om artenes opprinnelse fra 1859. Den ble i vitenskapelig sammenheng en 

enestående suksess, og har til denne dag fullstendig dominert vårt syn på det 

levende og det levendes historie. De alternative forståelsesmodellene har blitt 

skjøvet ut i mørket.” (s. 383)  

 

Her både gratuleres Darwins teori med sin ”enestående suksess”, samtidig som det at den 

sies å ha ”dominert” og at andre modeller er ”blitt skjøvet ut i mørket”. Det kan allerede tydes 

i retning av at ”suksess” her betyr en seier i forhold til andre verdensbilder som kan være like 

mulige, ikke at Darwin har rett. Og vi vet jo på dette punktet i teksten at Darwin tar feil – vi 

vet jo faktisk at innenfor fiksjonsuniverset er det syndfloden og englene som er sannheten. 

Kan vi spore stedet i teksten hvor virkeligheten flimrer og Om artenes opprinnelse blir usann? 

Jeg tror det er betydningen av at Belloris teori  ”…i 1859 fikk nytt liv da Antinous Belloris 

etterlatte manuskripter sensasjonelt dukket opp på en auksjon i London” (s. 457). I den nye 

virkeligheten må sannheten fremdeles være i en bok fra 1859, bare i en annen bok. To bøker 

publiseres det året, den ene nøkkelen til å forstå verden, den andre fantasisk spekulasjon, og 

hvilke av dem som er det ene og hvilke som er det andre skifter. Belloris versjon aktiviseres 

og Darwins deaktiveres.   

Så på s. 510 kan forteller ”Henrik Vankel” åpenlyst gjøre narr av evolusjonistene: ”I fullt 

alvor mener noen av dem at fuglene har utviklet seg fra dinosauren…”, men ”…når de sier at 

de kan tyde fortiden ved hjelp av tegn i naturen, gjør de ikke annet enn det assyrerne og 

babylonerne gjorde da de lette etter tegn i innvoller og på stjernehimmelen for å si hva som 

skulle i framtiden” (s. 510). Men er dette den endegyldige versjonen av Darwins og Belloris 

sannhet i teksten? På en av de siste sidene beskrives Henrik Vankels bokhylle:  

 

”Discourse concerning the True Notion of the Lord’s supper … Inside the 

Third Reich … Miracles: Works Above and Contrary to Nature … Essays on the 

theory of the Earth … Treatise Concerning Eternal and Immutable Immortality … 

Eight Lectures on Geology … Diary of the Voyage of HMS “Beagle” … Life and 

letter [sic] of Thomas Henry Huxley … “ (s. 554) 
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Her står flere av darwinismens hovedverks sammen med metafysiske og religiøse 

spekulasjoner, og med et verk om historiske grusomheter – betyr det at alle disse verkene til 

syvende og sist er av samme type, like sanne eller like usanne? Boken Henrik Vankel til sist 

tar ned fra hyllen er Northrop Fryes Fearful Symmetry (s. 554) – en bok om engledikteren 

William Blake. Han kunne like godt tatt ned en bok om dinosaurdikteren Darwin. I tanken om 

at versjoner av fortiden aktiviseres og deaktiviseres, ligger at de deaktiviserte fortsatt er til 

stede som muligheter. En gang var Blake en fantast, nå er Darwin det, men Darwins 

fantastiske alternativ kan aldri forvinne helt.   

Vi kan nå begynne å forstå personen Belloris funksjon i teksten. Forskjellige versjoner av 

virkeligheten aktiviseres og deaktiviseres, og dette må iscenesettes på en eller annen måte. 

Det, kan vi si, er utfordringen teksten står overfor. Belloris funksjon er denne iscenesettelsen, 

han er punktet englenes virkelighet aktiviseres i. Derfor må, århundrer etter hans eget liv, hans 

ideer publiseres samtidig med Darwin. Og derfor må teksten stadig trekke linjer fra Bellori til 

Newton. ”Det er tilsynelatende en lang vei å gå fra Newtons bøker om optikk og tyngdekraft 

til Belloris verk om engler” sier den på s. 36. ”Newton befant seg like langt fra det 

guddommelige i sine religiøse spekulasjoner som i sine rent naturvitenskapelige 

kalkulasjoner”, lærer vi på s. 389, og ”Det er først i et slikt perspektiv at Antinous Belloris 

virkelige betydning kommer fram” (s. 390). Newton og Darwin er arketypiske 

vitenskapsmenn, ansvarlige for de klassiske, paradigmatiske naturvitenskapelige 

landevinningene siden renessansen. Mot dem settes Bellori opp, og dette dramatiserer 

konflikten mellom de verdensbildene. Hva som står på spill står i klartekst i beskrivelsen av 

Belloris verk på s. 36-37, når den hevder at  

 

”...disse tankemåtene representerte et alternativ til den veien man valgte, som 

har ført oss dit vi er i dag, og at det er nettopp dette valget  som gjør at tankene i f. 

eks. Om englenes natur virker så fremmedartede og ukurante. Den gangen var de 

ikke det. Og deri ligger det dragende : hva om Belloris tanker hadde vunnet fram, 

og Newtons hadde sunket i glemsel? Da ville vi levd i en annen verden.” (s. 37) 

 

Dette utsagnet bekrefter eksistensen av ”vår” verden, den Newtonske, uten syndflod og 

engler, og påpeker muligheten av en alternativ verden, Belloris, bare for å benekte dens 

eksistens. Og på en måte handler hele resten av boken om hvordan dette slutter å være sant. 

For hele resten av En tid for alt sier jo akkurat det motsatte: Bellori har rett, syndfloden var 

virkelig, og det finnes engler. Dette må enten være en uforståelig selvmotsigelse, eller vi må 
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akseptere at fortiden – og virkeligheten – er ustabil og foranderlig. Belloris tanker vinner ikke 

bare frem, de blir sanne, hans versjon aktiviseres. Newtons tanker synker ikke bare i 

glemselen, de blir usanne, hans versjon deaktiviseres. Valget mellom Newton og Bellori 

gjøres om igjen, og Bellori får rett. Darwins vitenskapelige suksess finnes ikke mer, han er nå 

like fantastisk som Basileios.  

Vi må så spørre oss hvilke konsekvenser dette får for tekstens verdisyn. Teksten har 

allerede avvist et verdisyn hvor alt tjener et endelig mål, hvor alt sees som årsaker til en eller 

annen fremtidig virkning – en frelse, et Paradis. Den hevder at det er menneskets liv i 

øyeblikket, her og nå, på godt og ondt, som bør telle. Nå vet vi altså at dette øyeblikket er 

evig, det er den eneste tiden som eksisterer for menneskene. I dette øyeblikket finnes ikke 

egentlig verken fortid og fremtid, men ”det som hender aktiviserer og deaktiviserer det som 

har hendt”. Da blir tanken om at det fremtidige målet er verdiløst klarere: hvordan skal et 

fremtidig mål kunne ha noen betydning for Lamek, når det eneste som eksisterer for ham er 

sønnens død? Hvordan skulle det ha noen betydning for Anna, når livet hennes er gitt i det 

øyeblikket hun bestemmer seg for hvem hun elsker? Viktigere er imidlertid at vi nå kan se at 

fortiden ikke inneholder mer verdi enn fremtiden. Hvis det er slik at fortiden er foranderlig, og 

aktiviseres og deaktiviseres ut fra det som hender her og nå, så kan ingenting få sin verdi av 

fortiden. Om det er slik at Gud skapte menneskene og verden, kan det ikke være det som gir 

verken mennesker eller verden verdi. Om verden er Newtons naturvitenskapelig vidunder, og 

mennesket det seirende resultatet av Darwins evolusjon, er det heller ikke det som gir verden 

og menneskene  verdi. Teksten avviser altså et verdisyn hvor alt får sin verdi ut fra sin 

tilblivelse, likesom den avviser et verdisyn hvor alt får sin verdi ut fra sitt mål. Det er hele 

kjeden av årsak og virkning som da avvises: ingenting får sin verdi ut fra å være noes årsak 

eller noentings virkning. Alt har sin verdi i seg selv, som hva det er her og nå, i et evig 

øyeblikk, i en tid for alt. 

 

Den uklare tiden 

 

Vi har nå begynt å få en teori om det verdisystemet som styrer teksten, og de formelle 

valgene som er tatt for å fremstille det. Jeg tror denne teorien kan forklare flere sider ved 

teksten som etterlot resepsjonen forvirret. Ett av de største problemene var å forstå hvordan de 

forskjellige delene av teksten kunne inngå i en helhet. Foreløpig har vi kunnet forklare 

hvordan Guds og englenes historie, og de gammeltestamentlige portrettene av menneskene før 

syndfloden, går opp i en tematisk enhet. Nå nærmer vi oss som sagt en forståelse av personen 
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Belloris funksjon i teksten. Belloris funksjon, har vi sagt, er iscenesettelsen av skiftet i 

fortiden, han er punktet englenes virkelighet aktiviseres i. Men tekstens teori om tiden slutter 

jo ikke der; den sier at all tid er samtidig, del av det samme øyeblikket. Det Bellori på en eller 

annen måte må iscenesette, er altså at ikke bare at det naturvitenskapelige verdensbildet 

skiftes ut med englene, men også at hele englenes historie, fra skapelsen til nå, foregår i et 

eneste øyeblikk. Måten teksten løser dette problemet på, er ved å la lag på lag av tid ”gli inn 

og ut av hverandre på ubegripelig vis” i Belloris bok Om englenes natur.    

Det som er typisk for fremstillingen av engler i teksten er en form for sammenglidning, 

forskyvning eller kanskje oppløsning i tid. Vi kan se det illustrert allerede i de første 

avsnittene i boken:  

 

”Englenes opphav er uvisst. Omkring 400 e.Kr. hevdet Hieronymus at englene 

stammet fra en tid lenge før verden ble til, og begrunnet det med deres påfallende 

fravær i skapelsesberetningen, hvor englene ikke nevnes med ett ord, mens 

Augustin, på sin side, inntok det motsatte standpunktet, idet han argumenterte for 

at englene faktisk ble nevnt i skapelsesberetningen, dog indirekte, gjennom å være 

innbefattet i Guds første befaling, Bli lys!, og følgelig ble skapt på den første dag” 

(s. 7-8) 

 

Hvor er vi i tid i disse setningene – i Hieronymus’ og Augustins senantikk, eller ved 

englenes tilblivelse? Siden de handler om et sett personer i en tid, som diskuterer et annet sett 

personer i en helt annen tid, er det vanskelig å avgjøre. Det er denne uklarheten om hvilke tid 

vi er i, denne dobbelte eller flerdobbelte kronologien, som preger skildringene av englene i 

boken. De hendelsene hvor englene deltar er nesten utelukket enten skildret gjennom eller 

inkluderer en slik forskyvning eller sammenglidning, et dobbelt eller flerfoldig fokus på to 

eller flere tidsplan. Motsatt er denne forvirringen i liten grad tilstede i de hendelsene som 

hovedsakelig involverer mennesker, de gammmeltestamentlige historiene eller i historien om 

”Vankel”. Vi kan altså hevde at den uklare tid utgjør sekvensene om englenes særpreg, 

uansett om det er i Belloris skildring av dem eller ikke.  

Det er imidlertid i Antinous Belloris fiktive bok Om englenes natur  at sammenglidningene 

og forskyvningene i tid blir tydeligst, etter som den alltid introduserer et ekstra lag med tid. 

Om englenes natur drøftes på sidene 32-53 og, med et par lange avbrudd, sidene 389-454. Da 

befinner vi oss for det første i 1584, når boken skal være utgitt. Vi befinner oss også i årene 
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før, når boken blir skrevet, og hvor Belloris arbeid og boken  hans blir diskutert som et 

symbol på en hel epoke:  

 

”…faktum er at det nettopp var her, i overgangen mellom 1500- 1600-tallet, at 

denne bestemte typen trådte frem for første gang. Giordano Bruno hørte til blant 

dem, René Descartes, Blaise Pascal, Gottfried Wilhelm von Leibniz og Isaac 

Newton likeså” (s. 33) 

 

Drøftingen av Om englenes natur handler altså også om ”Den nye verdensanskuelsen som 

begynte å samle seg på 1500- og 1600-tallet…” (s. 385). For det andre befinner vi oss i de 

tidsplanene boken handler om: 

 

”Om englenes natur består av tre deler. Den første inneholder en katalog over 

englenes alle 189 framtredelser i Bibelen, og den andre diskuterer hva man ut ifra 

dette kan si om englene. Den tredje, som først tar for seg englenes utenombibelske 

framtredelser, munner ut i en diskusjon omkring det spørsmålet som er verkets 

hovedanliggende: kan det guddommeliges natur forandre seg?” (s. 40) 

 

I dette kan vi identifisere et helt annet tidsplan, det hvor englene gjør sine ”framtredelser”, 

altså i hovedsak i bibelsk tid. For analysens skyld er det tilstrekkelig å kalle dette et tidsplan, 

selv om det er snakk om observasjoner av engler over tusener av år – Bellori diskuterer dem 

en om gangen. For eksempel på s. 41: ”Men selv om man ikke kan si noe om deres utseende 

ut ifra dette tekststedet, er det like fullt uvurderlig som kilde til forståelsen av deres natur, 

skriver Bellori…” (s. 41).   

Men vi kan også identifisere et tredje tidsplan, det hvor bibelen er skrevet. At dette er 

tilfelle fremgår av at Bellori kan trekke Bibelen i tvil som kilde. Det skjer i forbindelse med 

Bibelens versjon av historien om nefilimene: ”Man aner at de få linjene som omhandler 

Gudesønnene og deres avkom, kjempene, stammer fra en mye større fortelling, som her 

holdes nede” (s. 444). Enda sterkere blir tvilen i spørsmålsform: ”Når den samme Skriften 

begrunner syndefloden i menneskets ondskap, er ikke det bare en del av den samme 

tildekkingsmanøver?” (s. 445). Denne tvilen innebærer at Bibelen som kilde får en egen 

relevans, uavhengig av den fortidige virkeligheten den antas å omhandle. De gammel- og 

nytestamentlige hendelsene bibelen beskriver, og Bibelens nedskrivning av dem må 

nødvendigvis være skilt i tid, og Bibelen som tekst og kilde utgjør altså et eget tidsplan. 
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Belloris bok kan imidlertid ikke nøye seg med å diskutere Bibelen. Han er også nødt til 

tilbakevise sin samtids syn på englene, etablert av teologer siden kristendommens begynnelse: 

”Hvem var han som våget å fordømme Summa Theologica, den katolske kirkes teologiske 

grunnmur, ut ifra en opplevelse han hadde hatt som elleveåring? ” (s. 39). Det er snakk om 

Thomas av Aquinas’ Summa, og ”Hvis utlegningene om engler i Summa skulle tilbakevises, 

måtte det skje på Summas egne premisser” (s. 40). For analysens skyld er det igjen 

tilstrekkelig å si at de forskjellige teologene utgjør et tidsplan, det fjerde. ”Som en konsekvens 

av dette løper spørsmålet om hvordan kirkens forvrengte bilde av der guddommelige kunne 

oppstå, hele tiden parallelt med spørsmålet om englenes natur i Belloris verk.” (s. 42) Belloris 

argumenter mot den etablerte teologien følger oss altså gjennom sidene om Om englenes 

natur.  

Vi har altså minst fire tidsplan, hvor tre forskjellige perioder av fortiden blander seg med 

Belloris nåtid. Men vi kan også identifisere en tendens til at Bellori og fortelleren, som må 

befinne seg i vår nåtid, glir sammen. Det er nemlig ikke alltid klart at argumentene er Belloris. 

På side 43 introduseres vi til Basileios den store (gresk biskop, ca. 330-379 e. kr.), og finner at 

”…det er hans utlegning, slik den foreligger i Hexameronen, de ni berømte homiliene om 

skapelsen fra 378, Bellori for en stor del forholder seg til i Om englenes natur”. Men deretter 

argumenterer teksten mot Basileios frem til s. 48, uten at Bellori nevnes igjen. Det synes for 

meg som at det ikke lenger er Bellori, men fortelleren ”Henrik Vankel” som argumenterer 

mot Basileios. Det styrkes ved at teksten her antar en autoritet som ikke kan være Belloris: 

”Hvor viktig det var for dem, ser man tydelig av Basilieos’ (sic) utlegning av 

skapelsesberetningen”. Det må være fortelleren og ikke Bellori som kan si at ”man” kan se 

noe tydelig”. Det må være vår moderne forteller og ikke renessansemennesket Bellori som 

fører en historisk argumentasjon av typen ”På 300-tallet var kristendommen en ny religion i 

en gammel verden. Dens autoritet ga ikke seg selv, men måtte argumenteres for, noe man ikke 

minst ser i Hexaemeronen…” (s. 45) og kan følge det opp med et følelsesutbrudd som dette:  

 

”Men det gamle dør aldri, det vokser alltid videre, inn i det nye, som blindt tar 

det opp i seg, hvor det forvris, slik malerkunsten i middelalderen avbildet Kristus i 

antikkens positurer, med antikkens gester og antikkens klesdrakter, og på den 

måten fylte de gamle formene med ny mening, eller slik kapitelene i de klassiske 

søyleordnene filtret seg inn i hverandre og såvidt lar seg skimte her og der som 

rester av noe antikt i gotikkens ville og dystre ornamentering.” (s. 45-46)  
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Når Bellori dukker opp igjen på s. 48 er det med setningen: ”Bellori bemerker hvor 

påfallende det er at Basileios gjennom hele Hexaemeronen holder seg strengt til Guds ord…”. 

I det lille ”bemerker” ser vi at han har mindre autoritet enn forteller ”Henrik Vankel”, og han 

blir også stående som en bemerkning til ”Henrik Vankels” utlegning. Vi har altså et femte 

tidsplan, hvor ikke bare Antinous Bellori men den moderne fortelleren ”Henrik Vankel” kan 

bryte inn å diskuterer teologene, bibeltekstene og den gammeltestamentlige virkeligheten.  

Vi har altså en tekst hvor, i sin ytterste konsekvens, en nåtidig forteller ”Henrik Vankel” 

diskuterer en fiktiv renessanseteksts diskusjon av en virkelig senantikk teologisk teksts 

diskusjon av Bibelens gjengivelse av en presumptiv virkelighet. Den samme vekslingen 

mellom tidsplan preger altså hele hovedrekkefølgen fra ”Senantikken” til ”Antinous Bellori”. 

Kristendommens utvikling fra ”Senantikken” til ”Renessansen” presenteres for oss i lys av 

hvordan den forholdt seg til Bibelens tekster og gammeltestamentlige hendelser (s. 7-19), 

eller som vi har sett etter Belloris bok. Historien om Antinous Belloris liv er, får vi vite, basert 

på hans egne dagboknotater, som i 1859 ”sensasjonelt dukket opp på en auksjon i London” (s. 

457). Teksten siterer ”Den italienske historikeren Guido Bergotti, som har forfattet den 

kanskje mest inngående biografien om Antinous Bellori, Kjetterens engler (1964)…” (s. 461), 

og forteller at ”I boken The world that never was (1957) lanserte de to Oxford-forskerne 

Hampton og White teorien om at Bellori i virkeligheten var fiktiv, og det etterlatte 

manuskriptet en slags roman” (s. 475). Hva vi blir fortalt om Belloris død kommer fra 

”…noen brev fra begynnelsen av 1600-tallet…” (s. 476). Darwin publiserer Om artenes 

opprinnelse i 1859, samme år som Belloris dagboknotater blir funnet, men ”…da var veien 

allerede ryddet for Darwins teori, seieren sikret. Den egentlige kampen må man tilbake til 

1500- og 1600-tallet for å finne” (s. 383).  

Ingenting synes å hende bare når det egentlig hender i historien, alt hender igjen og igjen, i 

stadig nye lag av tekst. Men det er det samme som å si at alt som hender alltid er til stede, i et 

evig øyeblikk. Fortiden i En tid for alt er åpen for tolkning, gjenstand for diskusjon, en kilde 

til misforståelser, men samtidig lever den alltid videre i det nye, i forvrengte og kanskje 

ugjenkjennelige former. Dette ser vi allerede i avsnittet vi siterte ovenfor, hvor det gamle 

”…såvidt lar seg skimte her og der som rester…” (s. 46) og det nye fyller ”…de gamle 

formene med ny mening…” (s. 46) - ”…det gamle dør aldri, det vokser alltid videre, inn i det 

nye, som blindt tar det opp i seg, hvor det forvris…” (s. 45). Den fortiden som nå er aktiv, nå 

er sann, er der alltid som en helhet, og som cellene som blusser opp i en hjerne, må alle 

hendelsene i den være der samtidig, i en forvirrende sammenglidning.  
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Det er altså en katastrofe, Vankels fars død, som utløser endringene i fortiden. Men det er 

andre katastrofer og forferdelige hendelser i teksten, og de har generelt den effekten at i det 

minste minnet om og forståelsen av fortiden endres. Vi kan spore et mønster hvor de mest 

traumatiske hendelsene, på det personlige nivået eller for hele verden, alltid skaper en ny 

tolkning av fortiden. De må da nødvendigvis forårsake problemer for Belloris forsøk på å 

rekonstruere fortiden, og vi kan se at lagene av tid han må forholde seg til, faktisk er inndelt 

av de store katastrofene i boken. De gammeltestamentlige begivenhetene i kapitlene om Kain 

og Abel og om Noak og Anna, er helt utilgjengelige for Bellori. De er gjengitt av fortelleren 

”Henrik Vankel”. For etter Kains mord på Abel ble ”…alle de uendelig fine nyansene i spillet 

mellom brødrene slipt bort i tidens løp, slik at bare det aller groveste stod tilbake: Abel var 

den lyse, Kain den mørke, Abel gjette sauer, Kain dyrket jorden” (s. 381). Og hele verden før 

syndfloden begynner å bli glemt allerede av Noak og hans sønner: ”For selv den mest 

uskyldige historien fra den tiden inneholdt et landskap, og i det landskapet hadde det levd 

mennesker, hvis skjebne de ikke holdt ut å tenke på. Bedre da aldri å tale om det eller tenke på 

det” (s. 380). Nedskrivningen av de gammeltestamentlige hendelsene i Bibelen og teologenes 

senere tolkning av dem er i sin tur gjenstand for Belloris tvil, omtolkninger, diskusjoner og 

forsøk på å finne sannheten bak et slør av forvanskninger og løgner. For urkristendommen og 

senantikkens kirkefedre som Basileios kan ikke leve med Jesus liv og død uten å forvanske 

den: ”Selv om de stirret rett på de disharmoniske sidene ved Jesu liv, og den voldsomme, 

nesten groteske forandring av det guddommeliges natur dette livet innebar, lå opp i dagen, 

’så’ de det ikke, det tilhørte det utenkelige, og ble derfor ignorert eller omformet” (s. 46).  

For Antinous Bellori selv er den store katastrofen at Om englenes natur blir forbudt og de 

fleste eksemplarene brent. ”Hvorfor står det ikke noe om dette i notatene hans? Han som 

skrev om alt?” spør teksten (s. 478), og gir selv svaret: ”I forhørene med inkvisisjonen hadde 

han fornektet alt han har tenkt og stått for hele sitt voksne liv. Sin store teori om det 

guddommelige har han bedt om tilgivelse for. Ydmykelsen må ha vært for stor til at han 

kunne innrømme den overfor seg selv” (s. 478). Derfor må teksten i En tid for alt i sin tur 

rekonstruere meningen i Belloris gjenoppdagede manuskripter, og avsløre hvordan de endrer 

meningen av Belloris offisielle publikasjon: Om englenes natur.  

Til slutt, for fortelleren ”Henrik Vankel”, så er hans katastrofer identiske med karakteren 

Henrik Vankels. Det er logisk at det blir umulig for ham å forholde seg til dem, og at vi må 

lete etter begravde og nesten uforståelige spor etter dem i teksten. Det vi siterte ovenfor er det 

eneste vi får vite om Henrik Vankels fars død. Det er kanskje implisert at han har begått 

selvmord, men med sikkerhet kan vi ikke si det – og mer forteller ikke teksten oss. Den 
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personlige katastrofen som fører ham til Utøyene, kan teksten bare så vidt streife: ”Jeg hadde 

gjort noe forferdelige, og det forferdelige hadde blitt en del av meg, mørk [sic] og skyggeaktig 

lå det hele tiden i bevisstheten min…” (s. 540). Hva ”det forferdelige” er får vi ikke vite, eller 

rettere sagt: vi vet, eller tror vi vet det, fra en annen tekst: Karl Ove Knausgårds forrige roman 

Ute av verden. Vi kan spekulere i om dette legger til enda et av lag av tid, og enda et lag av 

forvanskninger, nå utenfor selve teksten i En tid for alt. Forholdet mellom de to tekstene 

ligger imidlertid utenfor det vi skal behandle her.      

 

Kronologi 

 

Hvis tid er det grunnleggende temaet i En tid for alt, og forskjellige opplevelser av tid er 

grunnlaget for de forskjellige verdisystemene som er i konflikt i romanen, så er det naturlig å 

anta at teksten bygger opp temaet ved hjelp av narrasjon hvor manipulering av tid er et viktig 

trekk. Vi har sett at mennesket lever i et evig øyeblikk hvor fortid og fremtid går i ett, og 

kausalitet ikke er et spørsmål om en kronologisk kjede av årsak og virkning, men hvor 

hendelser i nået aktiviserer og deaktiviserer hendelser i fortid og fremtid. I så fall er det ingen 

grunn til å vente at teksten skulle fortelle sin historie i kronologisk rekkefølge. Vi kan tvert i 

mot vente oss en tekst en som ignorerer kronologien, og hopper fritt rundt i historien. Den 

viser seg da også å være  en labyrint, en serie analepser og prolepser, og det er bare med stor 

møye vi har rekonstruert den sannsynlige rekkefølgen av hendelsen vi tidligere gjenga i 

parafrasen. Vi må nå prøve å redegjøre for den strukturen teksten har med hensyn til 

kronologi, og se om den teorien vi har utviklet om boken kan forklare at akkurat denne 

strukturen er valgt.   

Vi har altså, ved å analysere historien, kommet frem til en kronologisk orden som vi har 

gjengitt i parafrasen. Grovt regnet er  rekkefølgen for de viktigste hendelsene i historien slik:  

 

1. Syndefallet  

2. Kain og Abel 

3. Nefilimene 

4. Anna og Noaks liv  

5. Syndfloden  

6. Lot og Sodoma  

7. Esekiel 

8. Jesus og korsfestelsen 
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9. Kristendommen 

10. Naturvitenskapen 

11. Antinous Bellori  

12. Englene blir småbarn 

13. Englene blir måker  

14. Henrik Vankel  

 

Jeg sier grovt regnet fordi vi i den linjære fremstillingen her nødvendigvis overser noen 

tilfeller av samtidighet: Noak blir for eksempel født før Anna, og lever etter syndfloden. Når 

det gjelder hva vi definerer som viktig i kronologien, så har jeg delvis gått ut fra hvilke 

hendelser som er kjernefunksjoner, delvis ut fra hvilke boken bruker mye tekst på. Dette er 

altså bare ment å være en pragmatisk inndeling, som gir oss et sted å starte analysen. Vi ser 

med en gang at hendelsene på ingen måte fortelles i denne rekkefølgen. Vi kan deretter – like 

grovt – se på hvilke rekkefølge hendelsene ovenfor blir fortalt i, som er slik: 

 

Englene blir småbarn 

Lot og Sodoma  

Kristendommen 

Antinous Bellori  

Syndefallet  

Kain og Abel  

Syndfloden  

Anna og Noaks liv  

Nefilimenes tid  

Anna og Noaks liv  

Syndfloden  

Naturvitenskapen 

Esekiel  

Antinous Bellori 

Lot og Sodoma  

Antinous Bellori  

Jesus og korsfestelsen  

Antinous Bellori  

Englene blir småbarn 
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Englene blir måker 

Henrik Vankel 

 

Da har vi også begrenset oss til relativt store biter av teksten, og oversett mange mindre 

sprang i tid. Selv i en slik grov oversikt er imidlertid forskjellen mellom rekkefølgen av 

hendelser i historien og deres rekkefølge i teksten, og vi å prøve å gjøre rede forholdet de to 

størrelsene imellom. Genette (Rimmon-Kenan s. 46) hevder at rekkefølge i tid som et 

spørsmål om analepser og prolepser i forhold til en hovedrekkefølge. Det forekommer  

imidlertid noe uklart, både hos Genette og andre teoretikere, hvordan man definerer 

hovedrekkefølgen. Stort har man vel gått ut fra at et flertall av hendelsene blir fortalt i 

kronologisk orden, og dermed kan sies å utgjøre hovedrekkefølgen, mens et mindretall bryter 

med flertallets rekkefølge og dermed kan sies å være anakronier. Men jo nærmere vi går inn 

på En tid for alt, jo mer problematisk virker det å påstå at noe bestemt flertall av hendelser 

utgjør en slik hovedrekkefølge. De fleste løsninger vi kan komme frem til synes å ende opp 

med at anakroniene helt overskygger hovedrekkefølgen, og det kan neppe være 

hensiktsmessig.  

Derfor vil jeg, for denne analysens vedkommende, prøve å klare meg uten konseptet om en 

hovedrekkefølge. I stedet vil jeg prøve å forstå teksten som et symmetrisk system, om det vi 

metaforisk kan kalle et system av kinesiske esker. Jeg hevder altså at teksten ikke er bygget 

opp som en linjær rekkefølge med enkelte brudd, men som en kinesisk eske, hvor vi begynner 

relativt langt ute i historien, og så beveger oss gradvis bakover i historien til der den 

kronologisk begynner. Så begynner vi  å  bevege fremover igjen. For å prøve et annet bilde: 

kronologien er et system av trapper, og vi begynner høyt oppe, klatrer nedover og så oppover 

igjen på den andre siden. Modellen er som sagt symmetrisk, det viser seg altså at vi må 

gjennom de samme nivåene på vei opp som vi passerte på veien ned. Jeg vil altså prøve å vise 

at nivåene i slutten av boken forholder seg noenlunde symmetrisk til nivåene i begynnelsen. 

Flere av trinnene eller nivåene vi vil være på i denne klatringen, vil selv være formet som 

kinesiske esker eller trapp ned/trapp opp.  

Vi skal da prøve å skille ut tre hovednivåer, ett fra englenes forvandling til småbarn og 

frem til Henrik Vankel, ett fra like etter syndfloden til Antinous Bellori, og det siste – eller 

kronologisk første – fra syndefallet til og med syndfloden. Vi vil videre kalle det en analepse 

eller en prolepse hvis teksten hopper over flere nivåer, går frem i tid der den ifølge modellen 

burde gått bakover, eller på andre måter bryter med symmetrien vi forestiller oss.  Jeg håper at 

vi dermed til slutt lander på den forståelsen som gir oss det mest kompliserte men også mest 
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logiske og symmetriske systemet, og vil argumentere for at denne forståelsen stemmer 

overens med vår intuitive opplevelse av en tekst som stadig skifter og forflytter seg i tid. 

Et videre argument for denne analysen er nemlig at den får frem mye av kompleksiteten i 

teksten, og viser hvordan den under selve lesningen står frem som en forvirrende labyrint av 

analepser og prolepser. Vår intuitive opplevelse når vi leser førte gang er av en forvirrende 

tekst som hopper frem og tilbake i tid. Det at systemet er symmetrisk gjør at vi ikke kan 

begynne å forstå det før vi er kommet godt ut i boken, og merker at ting begynner å gjenta 

seg, at vi vender tilbake dit vi har vært før. Opplevelsen av en grunnleggende orden vokser 

derfor bare gradvis frem under lesningen, og er ikke noe vi føler oss trygg før på de siste 

sidene. Underveis er det imidlertid en tekst som bringer oss ut av fatning, som stadig kan 

overraske oss med tidsprang på tusener av år.  

I første setning i teksten befinner vi oss i barokken: ”Av en eller annen grunn har 

kjerubene, disse fetladne og rødkinnede guttebarna som senrenessansens og barokkens 

malerier svømmer over av, blitt stående i bevisstheten vår som selve bildet på englene” (s. 7). 

I barokken blir vi imidlertid bare i ett eneste avsnitt, så flyttes vi til senantikken: ”Omkring 

400 e. kr. hevdet Hieronymus…” (s. 7). Vi kan ikke regne opp alle de gangene teksten flytter 

seg fra en tid til en annen for et avsnitt eller to, det blir for mange, og hvis dette lille avsnittet 

om barokken hadde dukket opp et annet sted i teksten hadde jeg ikke lagt noen vekt på det. 

Det at det er første avsnitt i teksten burde imidlertid rettferdiggjøre at vi tillegger det en viktig 

rolle tekstens rekkefølge. Vi har sagt at nivåene i begynnelsen av teksten har sine 

symmetriske motparter mot slutten, og må altså spørre oss om et tilsvarende segment om 

barokken og englene i småbarnsskikkelse dukker opp mot slutten av teksten. Det gjør det 

også,  på sidene 501-505. ”Disse englene kom i skikkelse av lubne småbarn. At man 

etterhvert kalte dem for kjeruber, er bare nok et eksempel på hvor ironisk historien kan være” 

(s. 501). I de fem hundre sidene i mellom har dette ikke vært nevnt i det hele tatt – vi har 

overhodet ikke vært på dette stedet i kronologien, selv om vi har vært på senere punkt.  

Av den grove oversikten vår går det frem at ”Englene blir småbarn” er en av de siste 

hendelsene kronologisk sett. Videre kan vi se at slutten på den kronologiske rekkefølgen og 

rekkefølgen på hendelsene som fremstilt i teksten er identisk:  ”Englene blir småbarn”, 

”Englene blir måker” og ”Henrik Vankel”. I forhold til romanens komposisjon merker vi oss 

at disse hendelsene til sammen utgjør siste kapittel av boken – første side og siste kapittel 

henger altså sammen. Første hovednivå eller trinn i systemet er altså det som begynner med 

englene som småbarn i barokken og fortsetter frem til historiens slutt med Henrik Vankel. 

Med englene i barokken begynner vi, og der er vi tilbake ved slutten. Men bare nesten ved 
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slutten, vi må følge historien derfra  og frem til dens tekstlige og kronologiske avslutning. Da 

er vi også inne i en tid og hendelser som aldri har vært nevnt tidligere. Det er mulig å hevde at 

dette nivået utgjør en sluttet helhet: historien kunne bestått av bare disse hendelsene, og vært 

fullt forståelig. Hvis dette stemmer, kan vi tillate oss noen tanker om hvilke mening vi kan 

lese ut av en slik avgrenset helhet innen historien.  

Det viktigste i teksten i en slik lesning må være påstanden om at englene er forvandlet til 

måker, og den vekten den forestillingen får i Henrik Vankels liv. Det ville i så fall være 

vanskelig å forstå forestillingen som noe annet enn en ren fantasi hos et åpenbart forstyrret 

individ. Som vi skal se senere, vil en slik lesning stemme godt overens med en lesning hvor vi 

spør oss om ”Henrik Vankel” er en upålitelig forteller hva angår alt som går forut i tid for 

hans eget liv. Jeg vil derfor hevde at hovedeffekten av å la englene i barokken utgjøre første 

nivået systemet er å styrke en snikende mistanke om at det forholder seg slik. Det virker 

unødvendig å begynne teksten så langt ute i historien, om ikke for å signalisere at akkurat 

avslutningen må tillegges en spesiell betydning – og det som preger avslutningen er en 

karakter og en forteller vi har store problemer med å stole på. Samtidig må det at avsnittet er 

så kort og de fem hundre sidene som følger så lange få oss til å tvile på denne betydningen. 

Jeg tror det dette er villet uklart fra implisert forfatter ”Knausgårds” side, en villet tvetydighet 

i teksten, som stemmer overens med den villete tvetydigheten jeg senere skal hevde vi møter i 

spørsmålet om fortellerens pålitelighet.  

 

Antinous Bellori 

 

Neste hovednivå mener jeg altså må gå fra et punkt like etter syndfloden, og til og med 

Antinous Bellori. Det representerer altså et steg tilbake i tid i forhold til forrige hovednivå. På 

vei nedover trappen  begynner dette nivået alt på første side (s. 7) og avsluttes på side 53. 

Med unntak av det første avsnittet er det altså identisk med det første kapittelet i romanenes 

komposisjonen. For å få et klart bilde av dette nivået må vi imidlertid i første omgang 

konsentrere oss om den delen som handler om Antinous Bellori. Det stemmer godt overens 

med vår intuitive opplevelse teksten: vi leser nok om Antinous Bellori i første del til å bli 

nysgjerrig på ham. Så opplever vi et brudd i teksten i det vi går tilbake til bibelhistorien, før 

historien om Bellori gjenopptas mot slutten av romanen. På s. 19 begynner så skildringen av 

den konkrete renessanseskikkelsen Antinous Bellori: ”Han ble født i 1551 i Ardo, en liten 

fjellby langt nord i Italia…”. Først skildres barndommen han, vi får vite at ”Den avgjørende 

hendelsen i Antinous’ liv inntrådte da han var elleve år gammel”. Denne hendelsen, som er 
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hans første møte med englene, fyller de neste sidene. Deretter kommer et (relativt) kort sprang 

fremover i tid, til ”Toogtyve å senere, i 1584, ble et verk kalt Om englenes natur trykket i 

Venezia. Forfatteren var anonym, men det hersker ikke lenger noen tvil om at det var 

Antinous Bellori som skrev det” (s. 32). Resten av første del handler stort sett om boken Om 

englenes natur (s. 32-53).  

Vi må da spørre oss hvor Om englenes natur neste gang dukker opp i teksten, og det er et 

stykke ut i fjerde del, på s. 390: ”Det er først i et slikt perspektiv at Antinous Belloris 

virkelige betydning kommer fram. I sitt hovedverk Om englenes natur argumenterer han for 

at Skriften…”. Drøfting av den fiktive teksten dominerer, med noen avbrudd, resten av fjerde 

del. Med ordene ”Og der, med de siden så berømte avslutningssetningene, ender Belloris store 

verk om englene. Englene har falt. De er der ute et sted” (s. 454) avsluttes delen og 

drøftingen. Hvis symmetrien skal opprettholdes bør vi nå vende tilbake til Antinous Belloris 

liv, og ganske riktig: Femte del begynner på s. 455 og er i hovedsak en skildring av livet hans 

etter publikasjonen av Om englenes natur, frem til hans død i 1606. Og han dør i den samme 

skogen vi møtte ham i som elleveåring, etter å ha sett de samme englene som han gjorde den 

gangen - her er symmetrien perfekt. Vi skal se at også begynnelsen av fjerde del handler om 

dette hovednivået, så mens vårt første hovednivå handlet om første side og sjette og siste del, 

så handler det andre hovednivået om første del samt fjerde og femte del, som er den nest siste. 

Det kan kanskje innvendes her at skillet ikke går helt nøyaktig mellom femte og sjette 

kapittel, men på s. 501, helt i slutten av femte del, hvor vi vender tilbake til englene som 

småbarn.  

Det som preger alt som har med Antinous Bellori å gjøre, har vi sett, er stadige 

forskyvninger og sammenglidninger i fortiden – det som handler om Bellori vil alltid en 

tendens til å gjøre voldsomme sprang bakover tid. Derfor finner vi lange sekvenser om 

gammeltestamentlig tid etter syndfloden, og om kristendommens fremvekst. Vi finner også en 

tydelig symmetri i hvor disse er plassert i teksten. Lettest er dette i å se i historien om Lot og 

ødeleggelsen av Sodoma og Gomorra. Vi får en første versjon av denne historien helt i 

begynnelsen av hovednivået, på s. 8-14, og så en ny versjon som utbedrer, kommenterer og 

noen grad endrer på den første i lys av Om englenes natur: det skjer i fjerde del på s. 428-440.  

I første del av får vi en innføring i den intellektuelle utviklingen fra senantikkens teologer 

til de første naturvitenskapsmennene i renessansen. Den handler om kristendommens 

utvikling generelt og i utviklingen av kristendommens forhold til engler spesielt. Den 

begynner i senantikken: ”Omkring 400 e.kr. hevdet Hieronymus at englene…” (s. 7). Noen 

sider senere er vi havnet i middelalderen: 
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”De forårsaket tilstander som minnet om hysteri når de viste seg, for gjennom 

sitt nærvær tilkjennega de hvem som hadde blitt sett ut til å gjennomføre Guds 

vilje, om den nå var å gi vekk sin formue og vie sitt liv til de fattige, som tilfellet 

var med Frans av Assisi, eller lede den franske hær i kampen mot 

engelskmennene, som Jeanne av Arc, eller bare piske seg selv til blods, som de 

mange flagellantene gjorde” (s. 16)   

 

Kort etter er vi i renessansen: ”I begynnelsen av renessansen begynte englene å bli 

avbildet…” (s. 18). Dette utgjør da en overgangen til naturvitenskapens pionerer, som vi 

møter første gang på s. 33: ”Giordano Bruno hørte til blant dem, René Descartes, Blaise 

Pascal, Gottfried Wilhelm von Leibniz og Isaac Newton likeså..” Denne idéhistorien må da ha 

sitt motstykke i andre halvpart av boken, og vi finner den på sidene 380 til 389, hvor 

utviklingen innen naturvitenskapen kan forklares som en misforståelse av resultatene av 

syndfloden:  

 

”Elementene i den verdensanskuelse som så vidt begynte å ta form på 1500- og 

1600-teallet, og som i løpet av 1700- og 1800-tallet utslettet all konkurranse, slik 

at den for 1900-tallets mennesker var den eneste mulige, så selvfølgelig at man 

ikke en gang visste at den fantes, var først svært få og forekomsten av dem svært 

spredd.” (s. 383-394) 

 

Her trekkes linjene forbi Bellori og helt frem til Darwin, og det utgjør dermed en prolepse i 

forhold til hovednivået akkurat her.  

Den siste sekvensen i første del vi må behandle, er syndefallet (s. 49-53). Det utgjør en 

analepse i forhold til hovednivået, for med unntak av dette er alt som hender før syndfloden 

mørkt land for Bellori, og vi kan ikke gå fra ham til Kain og Abel eller Anna og Noak. Her er 

vi imidlertid tilbake før det igjen, helt tilbake ved det som er historiens kronologiske 

begynnelse. De to sekvensene i andre halvpart som svarer til syndefallet, er sekvensene i 

fjerde del med Esekiel (s. 390-418), og i femte del med Jesus og korsfestelsen (s. 468-473). 

Denne sammenhengen trenger en nærmere forklaring. Vi kan notere en viss symmetri allerede 

i det at de er bibelske sekvenser. Men nøkkelen er den rollen kjerubene spiller. Det er jo ved 

syndefallet vi møter dem: ”Og slik, på en og samme tid voktere av og representanter for det 

guddommeliges yttergrense, trådte kjerubene inn på jordens scene for første gang” (s. 52). Og 
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så møter vi dem ikke igjen, før Esekiel gjør det: ”For mer enn tre tusen år etter menneskets 

utdrivelse fra paradiset åpenbarte kjerubene seg på ny, og i motsetning til dem de hadde vist 

seg for inntil da, skrev dette vitnet ned alt han så” (s. 392). Det er også nettopp som voktere 

av det guddommeliges yttergrenser han møter dem. Men episoden med Esekiel er faktisk en 

overtredelse av grensen fra Guds side, og som vi har sett er den en innvarsling av eller 

prøvetur for Guds menneskeliggjøring som Jesus. Disse to episodene er altså bundet sammen 

tematisk, og som vi har sett er Guds død på korset i sin tur det tematiske motstykket til 

syndefallet: det heler på katastrofalt vis splittelsen fra den gang. Dermed har vi også vist at 

alle større sprang i tid i første del forholder seg til motsvarende sprang i fjerde og femte del, 

og har dermed styrket teorien om en symmetrisk oppbygd tekst.    

Den meningen vi kan finne på dette hovednivået er først og fremst den vi allerede har 

behandlet: tiden som et evig øyeblikk, fortiden som omskiftelig og foranderlig. Hovednivået 

ligger som et lag mellom det første hovednivået, og det siste, som vi skal komme til. Det er et 

lag i kronologisk forstand, det ligger mellom i tid, som en et slør den eldste delen må sees 

gjennom. Mens det gammeltestamentlige og det moderne nivået hviler i seg selv, er vi i dette 

hovednivået i stadige ekskurser inn i de andre delene, i form av et forvirrende antall analepser 

og prolepser, som både skaper åpninger mellom det som kommer før og etter, men som 

samtidig trekker det i tvil: alt som kommer før blir sett fra Belloris perspektiv, og alt som 

kommer etter er nå konsekvensene av Belloris seier over Newton. Mer enn det, dette 

hovednivået er stedet hvor endringen i fortid og fremtid dramatiseres. Selve endringene, 

skiftene i hva som er, var og skal bli virkelig må vi spore i de stadige tidssprangene og 

tidsforskyvningene her. En stor del av tekstens mening produseres dermed på dette nivået.  

 

Melllom syndefall og syndflod 

 

Vi skal nå se på det tredje og siste hovednivået, som da må inneholde de 

gammeltestamentlige historiene fra tiden mellom syndefallet og syndloden. Som vi allerede 

har sagt, er det karakteristisk for disse historiene at Bellori ikke vet noe om dem; de kommer 

ikke til oss gjennom Om englenes natur og lag av teologiske spekulasjoner, men fortelles 

direkte til oss av en ”Henrik Vankel” som her opptrer som allvitende forteller. Nivået består 

altså av bibelhistorien fra Kain og Abel til og med syndfloden. Det begynner enten med annen 

del på s. 55, eller, kunne man kanskje hevde, i slutten av første del på s. 53. Det slutter på s. 

380, helt i begynnelsen av fjerde del. Nivået utgjør altså annet og tredje kapittel av romanen, 

det plasserer seg i midten og er kronologisk det tidligste laget av historien. Det blir da det 
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nederste trinnet på trappen, vi er kommet til bunnen og fra nå av går det oppover igjen. 

Hovednivået har imidlertid igjen sin egen interne struktur. For det første må vi dele det inn i 

to, i annet kapittel eller historien om Kain og Abel (s. 55-160) og tredje kapittel eller historien 

om Anna og Noak (s. 166-375). Her kan vi notere oss at Kain og Abel 1600 år før Anna og 

Noak og dermed utgjør den aller tidligste delen, med unntak av analepsen som fører oss til 

syndefallet. For det andre skal vi se at hver av de to delene har sin egen interne trapp ned- og 

trapp opp-symmetri, hvor vi begynner godt ute i historien, beveger oss bakover i tid, og så 

fremover igjen.   

Annet kapittel begynner slik med Kain og Abel som unge voksne på side 55, men på side 

62 fører teksten oss tilbake til brødrenes barndom. På side 76-78 er vi tilbake med de voksne 

brødrene igjen, og følger dem gjennom seks måneder frem til Kains mord på Abel. Historien 

om de to avsluttes egentlig på s. 155, og på de siste sidene av kapittelet fortelles kort om de 

neste femten hundre årene – vi kan kanskje kalle denne perioden ”Nefilimenes tid” (s. 155-

160).  

Vi er dermed kommet til beretningen om syndfloden, som opptar hele tredje kapittel og 

begynnelsen av fjerde. Den har igjen sin egen, markante struktur, hvor tidsplanene forholder 

seg til hverandre som konsentriske ringer: vi beveger oss stadig bakover tid, til vi er lengst 

tilbake i tid nær midten av teksten – deretter beveger i oss i noenlunde de samme stadiene 

fremover igjen. Vi begynner på s. 161, hvor vi møter Noaks nå middelaldrende søster Anna 

svært tidlig i syndfloden; regnet har begynt å falle jevnt. Med ordene ”Det var midtsommers 

tidligere det året at Gud for første gang hadde vist seg for Noak” (s. 168) er vi i det første 

trinnet nedover og bakover i tid i syndflodhistorien. Vi følger Noak og hans bygging av arken 

frem til historien om ham er blitt samtidig med Annas, deretter er vi tilbake der vi forlot Anna 

og den begynnende syndfloden (s. 179-192). Så kommer neste trinn nedover, og nå går vi litt 

lenger tilbake i tid: ”Det var i begravelsen til en farens onkler fem år tidligere…” (s. 192). Her 

begynner vi å følge Noaks og Annas far Lamek, og fra ”fem år tidligere” går vi snart enda 

lenger tilbake i tid, til Noaks fødsel (s. 196). Derfra følger vi søsknenes oppvekst frem til 

”…slutten av den sommeren Noak var tyve år gammel, Anna nitten, Barak ni” (s. 205). Her er 

vi til s. 234, hvor vi enda en gang beveger oss tilbake til Noaks barndom igjen. Vi følger noen 

anonyme jegere som møter en nefilim ”…våren for seksten år siden…” (s. 236) – seksten år 

før Noak er tyve, altså. På s. 240 finner vi at ”Fem år gikk”. Denne gangen blir en nefilim 

drept, og dette eksemplaret ser Lamek ”…for en ti års tid siden, på markedet i Nod” (s. 234), 

og beskriver for den ti år gamle Noak (s. 245-248). Vi er så tilbake hos tyve år gamle Noak, 

før vi kommer til det aller laveste trinnet, der vi går lengst tilbake i tid innenfor 
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syndflodhistorien: Lameks barndom, hvor vi møter ham tretten år gammel på markedet i 

landet Nod (s. 253-256). Her vi også i sidetall nesten i midten av dette kapittelet.  

Nå begynner vi å bevege oss i stadier fremover i tid igjen. Vi er først tilbake til tyve år 

gamle Noak og atten år gamle Anna, og det som viser seg å være historien om den ni år gamle 

broren Baraks død. Perspektivet går også i motsatt retning av hva det gjorde: først ser vi 

Baraks død fra Lameks perspektiv (s. 256-265), deretter fra Noaks (s. 265-279), deretter fra 

Annas. Vi går så på ny litt bakover i tid, og er på ”…høsttakkefesten et knapt år tidligere…” 

(s. 281), hvor Anne møter sin ektemann Javan for første gang, og vi følger deres voksende 

kjærlighet. Dette kan sies å speile stedet vi gikk tilbake i tid til jakten på nefilimene, litt 

tilbake fra Baraks død, men ikke tilbake til Noaks fødsel. Vi kommer til Baraks død fra Annas 

perspektiv på s. 300. Deretter beveger vi oss fremover i tid gjennom Annas og Javans 

ekteskap, til vi når tilbake der vi var ”…i begravelsen til en farens onkler fem år tidligere…” 

på s. 192. Der er vi igjen på s. 324: ”Og nå var altså Obal død.” Lamek blir syk i begravelsen, 

og vi følger sykdommens  progresjon frem til s. 332: ”Men virkelig redd hadde hun ikke sett 

ham før den kvelden orkanen kom…”. Da er vi tilbake til Anna og syndfloden, der vi forlot 

henne på s. 192. Vi følger nå Anna frem til verdens undergang i syndfloden (s. 375).  Men 

like før slutten har vi to ganger vært kort innom Noaks perspektiv, begge gangene i små skritt 

bakover i tid: ”Noak, som helt siden skipet gled ut fra skogen, hadde holdt seg under dekk…” 

(s. 371) og ”Noak hadde vært sikker på at det var over, da han plutselig hørte ropet hennes” 

(s. 373). Det lille ordet ”hadde” bringer oss i disse setningene litt tilbake i tid. Disse episodene 

speiler dermed s. 168-179 hvor vi måtte ta et trinn nedover og bakover for at Noak skulle 

bygge arken han nå redder seg i, og fullfører dermed symmetrien i historien om syndfloden.  

På det hovednivået historiene fra før syndfloden utgjør, så peker en mening seg ut: dette er 

sant. Historiene er fortalt på tradisjonelt, realistisk vis, av en forteller som tilsynelatende er 

allvitende og tillitvekkende. Rent intuitivt oppleves denne delen av teksten som en enkel  

gjenfortelling av det som definert som sannheten innenfor fiksjonsuniverset. Hvis vi 

aksepterer dette, så er det verdensbildet Newton og Darwin kommer frem til, en alvorlig 

feiltagelse. Det naturvitenskapen i så fall har gjort er i så fall har gjort er å forvrenge og 

forkvakle den virkelige fortiden til det gjenkjennelige. Vi ser dermed at hvert av de tre 

hovednivåene har sitt eget budskap om historien som helhet. Hvis vi vender vår 

oppmerksomheten mot det første, så konfronteres vi med muligheten for at hele den fortiden 

teksten forteller om er den forstyrrede ”Henrik Vankels” fantasier. Hvis vi ser på det siste, så 

finnes det virkelig, uten tvil, en fortid hvor Kains brodermord og Noaks ark er virkelige, som 

vårt moderne verdensbildet har løyet om og holdt skjult. Hvis vi ser på det i midten, så er 
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sannheten omskiftelig og usikker, alt er foranderlige, og forkjellige versjoner av fortiden er 

sanne, alt etter hva som hender her og nå. Vi ser nå hvorfor teksten har valgt de tre 

hovednivåene: de leder oss logisk fra antagelsen om at Vankel er gal, over muligheten for at 

fortiden er foranderlig, til en fortid som til slutt virkelig er forandret. 

Det redegjør for hvorfor teksten velger sine tre hovednivåer, men ikke for hvorfor de må 

presenteres som en kinesisk eske eller som en nedstigning med tilsvarende oppstigning. Det vi 

nå mangler er en forståelse av hva dette systemet betyr som helhet, hvorfor teksten tar seg 

bryet med denne symmetriske strukturen. En mulig mening er nesten nødt til å bli vurdert når 

vi gjennomfører en slik nedstigning og oppstigning i forbindelse i en historie om engler. Vi 

har holdt spørsmålet om En tid for alts forhold til andre litterære verk som behandler den 

kristne kosmogonien, som Miltons eller Blakes diktning om engler. Men vi må nevne at det 

kanskje ikke er helt tilfeldig at symmetrien i boken minner oss om Dante. Det er i så fall en 

passende struktur for en bok som på sin egen måte er en nedstiging i helvete.  

Men jeg tror hovedgrunnen til at det er at det må til for å beholde en spenning i teksten. 

Den har et problem i utgangspunktet når den velger å gjengi historier fra bibelen: vi vet 

hvordan det ender. Den logiske løsningen er å erstatte spenningen om hva som vil skje, med 

spenningen om hvordan det vil skje. Men i og med at boken opererer med en foranderlige 

fortiden, hvor kjeden av årsak og virkning går i motsatt virkning, i og med at den avviser det 

målrettede overhodet, så er det aldri viktig i boken hvordan ting ender.  

Det er ingen spenning knyttet til om det går galt med englene, det får vi vite alt på første 

side. Interessen i boken er knyttet til hvordan de kom dit. Vi kan faktisk gå enda lengre og si 

at interessen ikke er knyttet til hvordan det gikk galt med englene, men til hvordan og hva de 

er på hvert enkelt stadium i prosessen, i seg selv, helt uten hensyn til hvor det leder hen. Det 

er slik verdisystemet vi har kommet frem til sier at det må være: vi skal bry oss om englenes 

eksistens slik den er på Esekiels eller Belloris tid, uavhengig av hvordan de er på Vankels tid. 

På samme måte sier boken, meget enkelt: det er interessant hva Anna til en hver tid er, tenker, 

føler, sier og gjør, uansett hvordan det går med henne til slutt. Teksten har valgt en struktur 

som er tilpasset tanken om at kjeden av årsak og virkning går begge veier, ved simpelthen å 

fortelle alle historiene sine begge veier, først baklengs og så forlengs.  
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Fortelleren 

 

Henrik Vankel 

 

Det siste problemet vi satte oss fore å løse, var hvorfor det synes så vanskelig å avgjøre 

hvorvidt hele historien i En tid for alt foregår inne i fortelleren ”Henrik Vankels” hode, eller 

ikke. Jeg mener altså at løsningen på dette ligger i tanken om en foranderlig fortid, og ærlig i 

den innsikten at en foranderlig fortid nødvendigvis må oppheve skillet mellom objektivt og 

subjektivt. For å kunne behandle dette emnet, må vi imidlertid først slå fast med sikkerhet at 

det er ”Henrik Vankel” som er fortelleren. Vi kan bare betrakte dette som delvis etablert i 

resepsjonen. Vi så i vår behandling av resepsjonen at mens fem anmeldere slo fast at Vankel 

er fortelleren, så tok de fleste anmelderne ikke opp spørsmålet i det hele tatt, og en, Lervåg i 

Vårt land, hadde visse reservasjoner: ”Ikke noe sted står det at Henrik Vankel er den lett 

gåtefulle fortelleren som på denne måten føyer sitt eget testamente til Bibelens eksisterende 

bøker. Men det virker sannsynlig.” Det synes påkrevd å rydde unna det som måtte være av 

tvil om hvem som er fortelleren, før vi kan begynne å se på fortellerens rolle. 

Hva er det så som identifiser ”Henrik Vankel” som fortelleren? Det som kjennetegner 

fortelleren av en historie er han/hun alltid må stå utenfor og over historien som fortelles. Det 

betyr i praksis at fortelleren i En tid for alt må være den instansen som begynner med første 

setning og avslutter med siste setning i historien. Fortelleren er altså den som begynner 

historien sin på s. 7 med ”Av en eller annen grunn har kjerubene…” og avslutter på s. 560 

med ”…som skylte innover stranden like nedenfor”. Vi kan vise at det er samme forteller som 

senere introduserer seg som ”jeg” eller ”Henrik Vankel”.  

Dette vet vi fordi fortelleren allerede i første avsnitt refererer til seg selv, i setningen ”Meg 

forekommer det at den fryktelige skjebnen de har fått…”, og på s. 8 for første gang bruker 

ordet ”jeg” om seg selv: ”Jeg tror derfor at Hieronymus hadde rett i sitt resonnement…”. Vi 

har altså ”jeg” der ved begynnelsen, og vi har ”jeg” er igjen ved slutten. I nest siste setning 

referer han til seg selv igjen: ”Jeg så hvordan kjedet spant rundt…” (. 560). Men dette ”jeg” 

har da vært kontinuerlig til stede siden han introduserte seg selv i mer personlige termer på s. 

511: ”Da jeg vokste opp, på 1980-tallet…”. På side 514 får vi vite at dette oppvoksende 

”jeget” heter Vankel til etternavn i denne setningen rettet til faren hans: ”- Bunnstoff, Vankel, 

har du hørt om det?”, og på s. 517 kaller faren ham ved fornavn: ”- Tar du fortøyningen, 

Henrik?”. Mellom s. 511 og 517 har altså ”jeg” blitt utvetydig identifisert som ”Henrik 

Vankel” – men det er først der det blir utvetydig identifisert. Før side 511 i boken finner vi 
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nemlig verken navnet ”Henrik Vankel” eller noen opplysninger som kan knytte navnet til 

bokens ”jeg”. Faktisk finner vi nesten ikke ”jeg” i boken før det. Det er der på s. 7-8, dukker 

opp igjen på s. 9, på s. 11 og til sist på s. 13: ”Jeg tror forklaringen er enkel”. Men deretter 

forsvinner ”jeg” til fordel for et ”vi”, og der skapes nok en god del av den forvirringen som 

måtte finne om ”Henrik Vankels” status.  

Vi vet jo at det er ”jeg, Henrik Vankel” som avslutter historien på sidene 511-560, men 

hvordan, hvis han først introduserer seg som Vankel på s. 511, kan vi vite at det er ham som 

begynner historien på s. 7 og så forsvinner på s. 13? For å si det enkelt: fordi det ikke 

foreligger noen tegn på at det motsatte skulle være tilfelle. For at vi skal kunne hevde at det er 

to eller flere fortellere må vi kunne påvise klare, eller i det minste implisitte overganger 

mellom dem. Det kan vi ikke i En tid for alt. Det finnes ikke noe punkt på de første 511 

sidene hvor vi kan identifisere noen overganger mellom fortellere, hvor vi kan si at her har vi 

å gjøre med en annen forteller enn han som avslutter historien. Når vi møter ”jeg” igjen på s. 

511 må det være samme  ”jeg” som fortalte på s. 7. Dette er også implisert i det inkluderende 

”vi” fortelleren alt i første avsnitt av boken begynner å bruke: ”…forfallet hadde allerede 

inntrått, og for oss, som kan betrakte bildene av dem…” (s. 7). Vi møter dette ”vi” på s. 510: 

”Det eneste vi faktisk vet om måkene i Norge…”. En må da kunne anta at dette ”vi” på s. 510 

inkluderer det ”jeg” som dukker opp på s. 511, og som igjen er inkludert i det ”vi” som 

dukker opp igjen lenger ned på s. 511: ”Jeg husker godt hvordan vi dro ut til søppelplassen 

om lørdagsmorgenene…”. I mangel av bevis på det motsatte, må vi altså akseptere ”jeg, 

Henrik Vankel” som forteller av hele boken.  

Men dette resultatet, formelt og logisk riktig som det kan være, står i motsetning til vår 

intuitive reaksjon på En tid for alt. Det virker umiddelbart feil at fortelleren i en bok på 560 

sider først skal introdusere seg ordentlig på s. 511. Så meget mer strider det mot vår 

leseropplevelse, som både form og innhold i de partiene om går forut for s. 511 skiller seg 

skarpt fra den avsluttende delen av boken. Vi har da følgende paradoks: rent formelt har de 

anmelderne som er villige til å kalle Vankel fortelleren rett, men samtidig kan vi forstå at så få 

av dem gjorde det. Jeg tror dette er en effekt som er villet. Motsetningen mellom vår formelle 

og logiske opplevelse av hvem som må være forteller og vår intuitive opplevelse av at dette 

ikke helt kan stemme, mener jeg må være et bevisst valg av den implisitte forfatteren 

”Knausgård”, et av flere valg som gjør forholdet mellom forteller og historie uklart og 

vanskelig å gripe. Vi skal nå se på noen av disse valgene, og hvorfor jeg tror de er blitt gjort.  
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Fortellerens pålitelighet  

 

Vi fant at flere anmeldere plasserer hele den lange historien om englene og Bellori, om 

Noak og Anna, og om Kain og Abel, i Henrik Vankels indre. Ut fra denne teorien skal hele 

romanen gjengi Vankels religiøse fantasier. Samtidig fant vi at anmelderne hadde problemer 

med å godta denne teorien uten store reserverasjoner. Dette ble da et av problemene vi ville 

prøve å løse. Her tror jeg igjen vi står overfor et bevisst valg av ”Knausgård”: det er tekstens 

hensikt at dette skal være vagt, og gli unna når vi prøver å få tak på det.  

”Henrik Vankel” er i tradisjonell språkbruk er en personal forteller, en jeg-forteller. Han 

deltar som person i sin egen historie. Dette er imidlertid bare sant for det siste kapittelet av 

boken, fra s. 509 og utover. Her deltar han ikke bare som en person i historien, han er den 

utvilsomme  hovedpersonen som forteller sin egen historie. Men i de første fem hundre sidene 

av boken deltar han overhodet ikke som person i historien. På disse sidene er han, som vi har 

sagt, heller ikke til stede som forteller i form av uttalt ”jeg” eller ”Henrik Vankel”. Faktum er 

at han i mesteparten av teksten fremstår som det vi tradisjonell språkbruk kaller en autoral 

forteller: en forteller som ikke deltar som person i historien. Vi har altså å gjøre med to 

atskilte deler av romanen, hvor fortelleren opptrer så forskjellig at vi har vanskelig for å 

forene ham i en skikkelse. Det er uvanlig, man er fristet til å si dristig kombinasjon, og den er 

preget av at det er den navnløse, autorale fortelleren  vi blir kjent med først.  

Så lenge fortelleren oppfører seg som en autoral forteller, så er han ikke med i historien, 

han står over eller utenfor historien og forteller den i ettertid. Han inntar da en rolle som 

vanligvis tillater foretelleren å være allvitende, og som er preget av en viss distanse til 

historien han forteller. Det er også det inntrykket vi får i fem hundre sider, i den 

altoverskyggende delen av romanen. Men så vendes altså dette på hodet på de siste femti 

sidene: fortelleren viser seg å være ”Henrik Vankel”, nå avslører han seg, og vårt bilde av 

ham må bli radikalt endret. Vi kan ikke unngå å tillegge ham egenskaper fra karakteren 

Henrik Vankel, og hvordan kan vi ha noen tillit til eller respekt for karakteren Vankel? Han er 

helt tydelig et dypt forstyrret menneske. 

Det stiller oss overfor et problem som narrativ teori lar oss løse ved hjelp av en ”implisert 

forfatter” kalt ”Knausgård”. ”Knausgård” er da identisk med tekstens norm, det verdisynet og 

den historien teksten som helhet gjengir, og som kan skille seg skarpt fra den versjonen 

fortelleren vil ha oss til å tro på. I dette tilfellet blir skillet ganske tydelig: vi kan ikke tillegge 

tekstens norm ”Knausgård” det som kommer fra den stakkars Henrik Vankel. Men samtidig 

gir teksten oss ingen klare tegn på at det ”Henrik Vankel” sier, må være galt. Kilden er uren, 
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kan vi si, men det ”Henrik Vankel” sier står seg jo godt, det har indre sammenheng. Vi kan 

ikke ta ham i noen selvmotsigelser. Selv i ”Vankel”-delen er englene virkelige. Vi står altså 

igjen med nok en tvetydighet: en forteller som er gal men ikke tydelig tar feil, en forteller som 

alltid må antas å følge en annen norm enn den impliserte forfatteren, men aldri beviselig gjør 

det. Sagt på en annen måte: vi kan ikke peke på noe punkt hvor ”Knausgård” klart tar avstand 

fra ”Henrik Vankel”. For alt vi vet gir ”Knausgård” ham rett. 

Forskjellen på implisert forfatter og forteller beskrives ofte som et spørsmål om 

pålitelighet, og pålitelighet er vanskelig å definere annet enn negativt, som fravær av tegn på 

upålitelighet. I utgangspunktet er altså ”Henrik Vankel” pålitelig til det motsatte er bevist: 

dette er en autoritet vi er nødt til å tilkjenne enhver forteller for at det skal være mulig å 

produsere en fortelling. Personen Vankel er tydelig ustabil, og det er et sterkt indisium på det 

motsatte, på at han er han er upålitelig. Men han må også regnes som pålitelig så lenge han 

ikke er tatt i løgn, og dermed bekrefter og beholder han sin autoritet. Han har ikke, innenfor 

fiksjonsverden, kommet med urimelige påstander, partsinnlegg, faktiske feil, selvmotsigelser 

eller lignende. Igjen står vi i en situasjon hvor boken ikke gir oss tilstrekkelig informasjon til å 

avgjøre spørsmålet, og igjen må vi si at det er en villet tvetydighet. 

Denne innsikten får så tilbakevirkende kraft: vi ser nå alt det foregående i lyset av  

avsløringen av ”Henrik Vankel” som fortelleren. Man kunne kanskje hevdet at En tid for alt 

er en roman som endrer innhold og mening på de siste sidene. Den bygger, kunne man si, ikke 

opp en mening langsomt og sikkert, som de fleste bøker gjør – den bygger opp bare for å rive 

ned igjen. Jeg velger i stedet å se dette som et første, nødvendig ledd i den usikkerhet teksten 

vil bygge opp omkring spørsmålet om handlingen foregår inne i Vankels hode eller ikke. Hvis 

vi ikke kan slå fast om ”Henrik Vankel” er pålitelig eller ikke, så er det ingenting ved 

fortelleren selv som kan si oss om historien er fantasi eller ikke. Dermed har teksten effektivt 

lukket en mulighet for oss til å finne ut av det. Anmeldernes usikkerhet om spørsmålet blir nå 

mer forståelig. Men en annen mulighet står åpen for oss: at en nøyaktig analyse av forholdet 

mellom fortelleren og historien kan gi oss svaret. Vi skal nå se hvordan teksten igjen stopper 

oss med et tvetydig resultat.  

Et forsøk på å gjøre rede på forholdet mellom forteller og historie støter nemlig 

umiddelbart på et problem som synes uløselig: er det en eller flere historier fortelleren 

forteller? Vi har vist at historien gjør store sprang, og at vi kan identifisere en lang rekke helt 

atskilte tidsplan i den. Bare i de gammeltestamentlige hendelsene går vi fra syndefallet, til 

Kain og Abel, til syndfloden, til Lot, til Esekiel – og så videre. Problemet vi nå står overfor er 
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om disse tidsplanene bør beskrives som en lang historie, eller som mange forskjellige mindre 

historier i en rammehistorie? Begge muligheter fører oss ut i vanskeligheter.  

Hvis vi velger det siste alternativet, må vi for det første identifisere rammehistorien, og for 

det andre gjøre rede for hvem som forteller de mindre, innskutte historiene. Det synes da klart 

at rammehistorien må være den siste episoden i boken, den om Henrik Vankel. Den utgjør det 

siste tidsplanet i boken, og rammehistorien må nødvendigvis foregå etter de innskutte 

historiene. Vi har sagt at tekstens forteller identifiserer seg som ”Henrik Vankel”, fra 

begynnelse til slutt. Så langt den eventuelle rammefortellingen angår, er dette greit nok: 

”Henrik Vankel” forteller her historien om deg selv, om karakteren Henrik Vankel. Men så 

begynner det å bli vanskelig. Det som karakteriserer en innskutt historie er at den må fortelles 

av en person i rammehistorien, og motsatt er det som karakteriserer fortelleren av en innskutt 

historie er at han eller hun er en person i rammehistorien. Men fortelleren identifiserer seg 

alltid som Vankel – altså må fortelleren av alle de innskutte historiene være personen Henrik 

Vankel. Fortelleren ”Henrik Vankel” forteller altså om personen Henrik Vankel, som forteller 

om Antinous Bellori, om Esekiel, om Lot og så videre.  

Dette virker jo unødig komplisert, men fordelen med det er det bringer oss dit vi vil. Hvis 

det er personen Henrik Vankel som sitter på en holme på vestlandet og forteller historiene, 

kan vi nemlig uten tvil si at det er en forstyrret manns historier. Når han som forteller om 

Antinous Bellori samtidig driver med å ”Stikke glasset inn på stadig nye steder, trekke opp 

nye spor, bare la blodet renne og blande seg, stige over smerten, støte glasset inn, holde 

presset og dra det nedover, la blodet renne, stige over smerten” (s. 556) – så er det en relativt 

god grunn til å tro at hele historien er det glade vanvidd. Denne analysen tillater oss altså å si 

oss enig med anmelderne: alt dette må foregå inne i personen Vankels hode.  

Analysen åpner også opp for nye muligheter: vi kan nå spørre oss hvilke funksjon 

fortellehandlingen har her, hvorfor Henrik Vankel driver og forteller disse historiene. Hvis 

dette er historien om Henrik Vankel og det å fortelle historier om patriarker, profeter og 

engleforskere handlinger han utfører, må vi se på hvilken rolle disse handlingene spiller i 

historien hans. En av funksjonene vi kan tenke oss at de innskutte historiene har er å være 

sinkende innretninger, ment å utsette noe. Interessant nok lot jo flere anmeldere til å ha 

oppfattet det på det viset: 500 sider med utenomsnakk til vi kommer til Henrik Vankel. Er det 

i så fall mulig, kan vi spørre oss, å tolke Henrik Vankel som sin egen Sheherazade, som 

utsetter av å fortelle sin egen historie, fordi den er så smertefull? Snakker og snakker han om 

alt mulig annet, for å slippe å måtte ut med den egentlige historien? Vi kunne også tenke oss 

at historiene er løsninger, at de er nødvendige forstadier i Henrik Vankels bearbeidelse av 
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traumene sine, at de åpner opp for at han til slutt kan fortelle den egentlige historien. Vi kunne 

ha sporet en slags langsom innsirkling av den smertefulle sannheten, en skjev tilnærming, og i 

så fall at også tenke oss at nødvendigheten av å skrive disse historiene er en av årsakene til det 

selvvalgte eksilet på Sandholmen. Men disse mulighetene må forbli tvetydige. 

Hvis vi derimot velger det andre alternativet, og analyserer teksten med alle sine tidsplan 

som en lang historie, så mister vi disse muligheten. Da hevder vi at det bare er en historie, og 

dermed bare en forteller, som er ”Henrik Vankel”. Da kan vi ikke uten videre tillegge 

fortelleren ”Henrik Vankel” samme egenskaper som personen. Selv om det er en forbindelse 

mellom personen som står foran speilet og skjærer i seg selv med et glasskårer, og instansen 

som forteller om dette, og om engleforskeren og syndfloden, så kan vi ikke vite hvor nær 

forbindelsen er mellom. De mentale og følelsemessige problemene som har brakt personen 

Vankel  i uføre, er ikke nødvendigvis til stede hos fortelleren ”Henrik Vankel”. For fortelleren 

er nemlig alt dette fortid, og for alt vi vet er han nå frisk som en fisk. Han kan være et forbilde 

av rasjonalitet, som gjengir sitt fortidige jegs handlinger, verken mer eller mindre. I så fall er 

det oss ikke lenger tillat å si med noen sikkerhet at dette er en forstyrret manns historier. Om 

både historien om Henrik Vankel og historien om Antinous Bellori fortelles av samme 

forteller, har vi ikke lenger noe grunnlag for å hevde at den ene er sann innen fiksjonen, mens 

den andre er en  fantasi. Denne analysen tvinger oss til å si til anmelderne at om alt foregår 

inne i Vankels hode ikke er noe teksten gir oss nok informasjon til å avgjøre.  

Dessverre er det siste alternativet det som finner mest støtte i teksten. Teksten kunne 

funnet mange måter å markere at for eksempel historien om Antinous Bellori er en historie 

personene Henrik Vankel forteller. Den kunne for eksempel la Henrik Vankel si at han skriver 

om Bellori, den kunne la ham fortelle dem til noen andre, den kunne la ham begynne å tenke 

på Bellori, den kunne la ham drømme om engleforskeren. Men den gjør ikke det, tvert imot er 

de fem hundre sidene hvor det fantastiske og utrolige skjer helt blottet for referanser til 

Vankel. Igjen er vi konfrontert med et fravær av bevis: så lenge vi ikke finner noe klart tegn 

på at historien om Bellori, eller noen andre av de mange historiene vi kunne ha skilt ut, er 

fortalt av Vankel – så har vi ikke lov å si at det er slik.  

Samtidig skulle vi så gjerne ha gjort det. Som anmelderne ser: det ville gjøre det hele så 

meget enklere. Vi kan kanskje gå så langt som til å si at hvis historien om Henrik Vankel 

hadde begynt boken så vel som sluttet den, så hadde vi nok landet på denne analysen. Da ville 

den bokstavelig talt rammet inn resten, og hadde vært lettere å forstå som en rammehistorie, 

og de andre som innskutte historier. Som det er ville vi ende med en historie med halv ramme, 

den flyter ut på en av sidene. Og slik ser vi at begge muligheter fører oss ut i vanskeligheter: 
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den ene løsningen må vi avvise, den andre hindrer oss i etablere med noen sikkerhet hva 

forholdet mellom forteller og historie egentlig er. Den lar oss ikke si at alt er fantasi, men den 

går heller ikke direkte ut og benekter. Dermed står vi igjen med en ny tvetydighet.  

Vi vet imidlertid at En tid for alt er en historie om tid – og en histories forteller må alltid 

forholde seg til sin egen historie i tid. Det er derfor tenkelig at en undersøkelse av hvor de 

forskjellige delene av historien En tid for alt står i forhold til den tiden den blir fortalt i, 

tidsforskjellen mellom fortellehandlingen og hendelsene det blir fortalt om, kunne gi oss noen 

av de svarene vi trenger. Vi må i utgangspunktet slå fast at mens hele fortellehandlingen er 

konvensjonelt etterstilt, det vil si at alt som blir fortalt blir fortalt i grammatisk fortid, så er 

denne ettertiden uspesifisert. Vi kan ikke slå fast med noen sikkerhet når denne historien blir 

fortalt.  

Derimot kan vi slå fast at noen av begivenhetene er nærmere fortellehandlingen i tid enn 

andre – rimelig nok for en historie som begynner med skapelsen og går minst til den siste 

oppgitte datoen, hvor karakteren Henrik Vankel forestiller seg at han begår selvmord og får en 

gravskrift med årstallet ”1998” (s. 547). Her må vi for det første peke på Henrik Vankels 

barndom, som fortelleren ”Henrik Vankel” etablerer med uttrykk som ”vi pleide” og ”jeg 

husker godt” og ”Jeg klarte aldri”, alle side 511, - som i generelle vendinger summerer opp 

gjentatte begivenheter i fortiden. Dette er klart forskjellig fra fortellerens forhold til 

karakteren Henrik Vankels opphold på Sandholmen i det vi i overensstemmelse med 

gravstenen må gå ut fra at er 1998. Her kastes vi brått ut i preteritum: ”Jeg bråvåknet og stirret 

ut i rommet foran meg.” (s. 527), og fortsetter på samme måte, for eksempel ”Jeg knipset 

sigaretten nedover gressbakken, grep fiskestangen og fortsatte utover.” (s. 548). Denne 

forskjellen synes å signalisere at en lang histories avslutning her nærmer seg øyeblikket hvor 

fortellehandlingen begynner. Det er for nært til å gjengis annet enn i dramatisk preteritum, her 

er vi bare kort tid før fortellehandlingen. Vi kan muligens ta de siste ordene i boken, datoen  

”1.3 2002-2.8 2004” , som et tegn i samme retning Men er dette fortellerens ord, den 

impliserte forfatterens, eller står det helt utenfor historien?  

Denne nærheten i fortelletiden gir oss et visst grunnlag for å tro at fortellehandlingen kan 

leses som influert av galskapen i Henrik Vankels nåtid. Men dette gjelder bare for ”Vankels” 

historie om seg selv. Det gir oss ingen sikkerhet for når resten av den lange historien er fortalt. 

Hvis vi visste at ”Henrik Vankel” forteller dem like etter den bisarre oppførselen sin i siste 

kapittel, kunne vi kanskje slått fast at de ikke er særlig tilforlatelige. Men boken gir oss ikke 

tilstrekkelig informasjon til at vi kan si dette. På grunn av den uklare plasseringen i fortelletid 

kan vi ikke avgjøre om historien er fortalt under innflytelse av den galskapen som er tydelig i 
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kapittelet om Henrik Vankel – vi vet ikke om fortelleren ”Henrik Vankel” er gal når han 

forteller disse historiene. Dermed hjelper heller ikke fortelletiden oss til å avgjøre om 

historien er virkelige innenfor romanens fiksjonsunivers eller om den er fantasi, drøm og 

hallusinasjoner.  

Vi har det samme problemet med hensyn til fortellehandlingens sted. Henrik Vankel er på 

Vestlandet, ”fire timers båttur fra Bergen” (s. 553). Og vi kan slå fast at de 

gammeltestamentlige hendelsene før syndfloden foregår i et Vestlands-landskap. Det kunne jo 

tydes i retning av at de foregår i et slikt landskap fordi historien er Henrik Vankels fantasier 

mens han er i et tilsvarende landskap selv, eller er basert på oppholdet der. Men vi vet ikke 

hvor ”Henrik Vankel” er mens han forteller historien. Derfor gir heller ikke dette oss noe klart 

svar: det virker snublende nært, men teksten gir oss ingen sikkerhet for at det forholder seg 

slik.  

Vi må altså konkludere med at der umulig å si om det hele er Henrik Vankels fantasi, eller 

ikke. Forklaringen til det, tror jeg, ligger i romanens teori om tid. Hvis det er slik ”…at heller 

ikke fortiden er avsluttet, at også den fortsetter å endre seg, som om det i virkeligheten bare 

finnes én tid, for alt” (s. 523), så må det nødvendigvis oppheve skillet mellom subjektivt og 

objektivt i teksten. Vi har sett at teksten forklarer dette med at ”…det han til sist gjorde, hadde 

tilbakevirkende kraft…” (s. 523) med en enkel manns handling. Forklaringen og effekten 

stemmer dårlig overens. Det er vanskelig å skulle forestille seg at Vankels fars død, uansett 

hvor dramatisk den må ha vært, skulle kunne forandre hele fortiden. Samtidig er det nettopp 

det teksten like etterpå sier. Ut fra den årsaken som her presenteres kunne vi ha gått med på at 

Henrik Vankels subjektive virkelighet endres: at dødsfallet ”…nå preger alt som fant sted, 

selv det mest trivielle og hverdagslige av det vi gjorde” (s. 523). Men hele resten av teksten 

sier at det er den objektive virkeligheten som er blitt endret. Englenes eksistens og 

forvandling til måker er ikke noe som er begrenset til Vankels subjektive opplevelse – jeg tror 

dette er det som er den objektive sannheten i romanens univers. Det Vankel forteller er 

objektivt sant, men ikke derfor uforbundet med ham, for han skaper den virkeligheten han 

forteller om. Dermed er skillet mellom det subjektive og det objektive opphevet: Henrik 

Vankels subjektive opplevelse av virkeligheten er samtidig den objektive virkeligheten.  

Den foranderlige fortiden er altså et umulig dilemma, men samtidig har vi sett at hele 

historien er bygget opp omkring dette dilemmaet. Hvis teksten sa klart at fra at hele historien 

er en fantasi i en gal manns hode, ville dilemmaet forsvinne, men vi ville stå igjen med en 

enklere tekst. Det er det at vi må ta alt på alvor, Bellori, syndfloden, englene, som gir teksten 

den etiske tyngde, dens kompleksitet. Motsatt, hvis teksten sa klart fra at alt er virkelig innen 
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fiksjonen, og ikke noen fantasi, så ville selvmotsigelsene og umulighetene i historien ligge 

opp i dagen. Den ville bryte sammen. For å holde det hele sammen, må implisert forfatter 

”Knausgård” trekke oppmerksomheten bort fra skjøtene i teorien. Det er det han gjør ved å 

holde fortellerens status uklar. Tvetydighetene her dekker over det umulige magikertricket 

han prøver å utføre i hjertet av romanen sin. Med andre ord: anmelderne får ikke noe svar på 

spørsmålet om hvorvidt alt foregår i Vankels hode eller ikke, eller om han kan regnes som en 

pålitelig forteller: vi ser at dette er et spørsmål som ikke har noen mening i romanens univers.  

 

Pålitelighet og verdi 

 

Selv om vi har vist at et forsøk på å besvare anmeldernes spørsmål her må mislykkes, så er 

det kanskje andre spørsmål som kan besvares. Det lar seg ikke gjøre å vise at er fortelleren 

”Henrik Vankel” er upålitelig med hensyn til hendelsene i historien han gjengir, men det 

finnes andre måter å være upålitelig på. En forteller kan være i konflikt med tekstens 

verdisystem, og siden verdisyn er så sentralt i bokens tema, så virker det nå nødvendig å se på 

hvor ”Henrik Vankel” står i forhold til verdisynet vi har skissert. Vi har sagt at teksten 

skildrer en konflikt mellom et guddommelig verdisyn som verdsetter virkeligheten som årsak 

og virkning i en kjede som leder mot et endelig mål, og et menneskelig verdisyn som 

verdsetter virkeligheten for sin egen del, og gir personer og hendelser en verdi i seg selv. 

Problemet om nå melder seg er følgende: vil ikke det å fortelle, selve fortellehandlingen, 

implisere at man slutter seg til det første verdisynet? Må ikke derfor fortelleren ”Henrik 

Vankel” komme i konflikt med det menneskelige verdisynet teksten gir sin tilslutning?  

Det å fortelle vil jo i seg selv si å kjede sammen hendelser som årsak og virkning, og jage 

mot en avslutning, hvor alle tråder i historien skal gå opp. Å fortelle er en ordnende aktivitet, 

som setter hendelser og personer inn i en struktur, og det innebærer en viss avstand fra det 

fortalte: fortelleren står alltid et nivå over historien. Det er faktisk et gammelt bilde å si at 

fortelleren kan leke Gud i sin historie. Det virker ikke urimelig å knytte ”HenrikVankel” som 

forteller opp til det verdisynet teksten faktisk fordømmer. Og dermed kan vi si at teksten 

fordømmer ”Henrik Vankel”. Mer overraskende: vi står overfor en historie som i noen grad 

fordømmer det å fortelle. Det kan synes å være en radikal konklusjon, men vi må påpeke at 

det stemmer overens med det vi har funnet: det er det historien står mest stille, i scener og 

aller helst i ren deskripsjon, at teksten finner verdi. Vi kan kanskje hevde at det er et budskap 

her om ikke å fortelle, men å beskrive. Men vi måtte gå nærmere inn på tekstens diskurs for å 

underbygge en slik påstand, tror jeg, og det ligger utenfor denne oppgavens omfang.  
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I stedet skal vi se om vi finner noen støtte for at teksten skulle fordømme sin egen forteller. 

Det vil i så fall være lettest å se der ”Henrik Vankel” er mest synlig, og vi skal altså prøve å 

finne svar i en undersøkelse av fortellerens synlighet. Vi har faktisk å gjøre med  en forteller 

som noen ganger er svært synlig, og nesten insisterer på å påkalle seg oppmerksomhet. 

Samtidig synes han å forsvinne helt i andre deler av teksten. Jeg vil hevde at ”Henrik Vankel” 

i grad av synlighet opptrer på tre forskjellige måter, alt etter hvor vi er i teksten: som det vi 

kan kalle et essayistisk jeg i alt som har med Bellori og hans tidsnivå, som et personlige jeg i 

sin egen historie, og som en selvutslettende forteller i historiene om tiden før syndfloden. Den 

siste versjonen skal vi ikke behandle her, vi er som sagt interessert i ”Henrik Vankel” når han 

er på sitt mest synlige.  

Det essayistiske jeget er det første vi blir kjent med på sidene 7-13. Det har evnen til å 

drøfte sin egen historie, som når fortelleren drøfter englene på s. 7: ”Meg forekommer det at 

den fryktelige skjebnen de har fått, ikke helt står i forhold til syndene deres. Men det er min 

personlige mening.” Dette er for det første en metakommentar til historien, det viser at 

fortelleren her kan gå utenfor historien og vurdere den. Men kommentaren går videre: i og 

med at den presenteres om usikker –”min personlige mening” – trekker den i tvil det som skal 

komme. Den etablerer at i alle fall store deler av det som sies om Bellori og englene, må 

oppfattes som ikke usant, men diskuterbart innenfor fiksjonsverdenen. Vi er vant til at som 

presenteres i en fiksjon enten er sant eller usant innenfor fiksjonsverdenen. Her står vi overfor 

at en god del av det som sies må fremstå som gjetning og spekulasjon innenfor 

fiksjonsverden, kanskje sant, men ikke nødvendigvis. Det fremstår videre som noe det kan 

argumenteres for, noe som kan sannsynliggjøres, etableres på rasjonelt grunnlag.  

Fortelleren fortsetter ”Jeg tror derfor at Hieronimus hadde rett i sitt resonnement…” (s. 8), 

”Antageligvis er det den før nevnte fortroligheten…” (s. 9), ”Jo, kunne man si, men kanskje 

det er selve poenget?” (s. 12), ”Jeg tror forklaringen er enkel” (s. 13). Kort sagt: fortelleren 

tror, antageligvis, kanskje. Han forholder seg prøvende til sin historie, som jeget i et essay. 

Den samme tvilen må videre trekke oppmerksomheten mot instansen som tviler, fortelleren, 

det essayistiske jeget. Det gir dette jeget et tydelig nærvær i teksten, med et par klare 

egenskaper: jeget kan tvile, men insisterer også på å behandle sin tvil rasjonelt, klart og rolige 

diskutere seg frem til et sannsynlig resultat på empirisk grunnlag. Han fremstår også som 

forstående, medfølende, tilgivende overfor sine personer, helt fra ”Meg forekommer det..” og 

videre til ”Det er noe rørende ved det, synes jeg, hvor fortvilet må han ikke være….” (s. 11) 

Men likevel dømmende: ”…men Lot må likevel godt ha visst hvilken grense han overtrådte.” 

(s. 14). Til sist må vi også notere oss ar det nødvendigvis må være et moment av henvendelse 
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til en tilhører i et essay: teksten sier ikke at dette er kanskje sant og kanskje ikke, ta det som 

det er; i stedet inviterer den så å si til en diskusjon med tilhører, den spør hva tilhøreren synes: 

”For en moderne leser av bibelen er det påfallende…” (s. 14).  

Dette må da stå i skarp motsetning til det personlige jeget i kapittelet om personen Henrik 

Vankel, i den formen vi lærer det å kjenne i historiens nåtid fra s. 527. Det er tvilsomt om 

dette jeget overhodet har evnen til si noe om tekst, fortelling eller seg selv. Det kan 

argumenteres med at for eksempel ”Det merkelige var at jeg ble redd til tross for at jeg visste 

at det bare vinden.” (s. 528) viser tilbake til fortelleren, men jeg tror det heller må forstås som 

karakteren Henrik Vankels tanker der og da, på linje med ”Hvordan kunne jeg ellers ha 

unngått å høre det maskineriet som var i sving der ute?” (s. 528) og ”I det minste hadde jeg 

fått noe ut av de årene som hadde gått siden da, tenkte jeg og smilte.” (s. 529). Dette er altså 

et jeg som er begrenset til hva karakteren Henrik Vankel vet, tenker, husker og føler der og 

da. ”Jeg hadde aldri hatt det så bra.” (s. 533) må for eksempel vise til Vankels opplevelse av 

eksilet sitt der og da, mens han spiser, før han begynner på selvskadingen sin. Angående 

selvskadingen sin sier han at ”Men jeg hadde gjort det før, og visste at skammen som kom til 

å følge, nesten ikke ville være til å bære.” Med andre ord kan ikke forteller her si at han følte 

skam senere, han må si at han visste da et han ville føle skam senere. Han kan altså ikke ta 

noe sprang fremover i tiden, Igjen ser vi at han er begrenset til et bestemt her og nå i denne 

delen av teksten.   

Denne motsetningen gjør det fristende å gjøre dem til to sider av samme sak: en begrenset 

forteller som prøver å skildre sin egen virkelighet, og en ubegrenset forteller som imidlertid 

bare kan fortelle om andres opplevelser i en fjern fortid. Men det betyr at ”Henrik Vankel” 

svikter personen Henrik Vankel. Det er personen Henrik Vankel som kunne ha trengt å få sitt 

her og nå beskrevet med det essayistiske jegets klarhet og ro, dets rasjonalitet, dets forståelse, 

kanskje også dets medfølelse og tilgivelse. Tilsvarende, når det essayistiske jeg sier at ”…Lot 

må likevel godt ha visst hvilken grense han overtrådte. Han ville ha døtrene sine, og han fikk 

dem. For så tett kan begjærets tanker filtres sammen…” (s. 14), så tror jeg det essayistiske jeg 

uttaler en dom over Henrik Vankels oppførsel i Ute av verden som det personlige jeg ikke kan 

uttale, men som her blir holdt på avstand. Vi står da igjen med en personlig forteller som ikke 

lykkes i utføre noen funksjon for det selvet han forteller om. Det verdisynet teksten hevder, 

avslører fortelleren ”Henrik Vankel” og viser hvor han mislykkes. Det er ved å skildre 

personen Henrik Vankels her og nå, på godt og ondt, at han kan gi personen Henrik Vankel 

tilbake sin egenverdi. 
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Nå er det nettopp det fortelleren begynner å gjøre, på de siste sidene. Kapittelet om Vankel 

viser en utvikling fra historier, som historien om barndommen, til lange sekvenser med ren 

beskrivelse på s. 527-560. I så fall kan vi kanskje spore en utvikling: en forteller som på de 

siste sidene innser sin feiltagelse, og gir opp det å fortelle.    

 

Konklusjon 

 

Oppsummering 

 

En tid for alt handler om en umulig tolkning av tidens natur. Den forestiller seg at nåtiden 

kan påvirke fortiden. Som roman er den selvfølgelig i sin fulle rett til skildre hvilken 

alternativ den måtte ønske. Men den oppgaven En tid for alt har tatt på seg kan synes umulig 

allerede i utgangspunktet; siden den sletter ut forholdet mellom årsak og virkning, og dermed 

et av grunnlagene for at vi overhodet kan fortelle historier. Romanens ide om tid utgjør 

imidlertid et enda større problem, når vi spør oss hvordan en begivenhet i ett menneskes nåtid 

kan endre alle andre menneskers fortid. Vi kan forstå den subjektive opplevelsen av at 

fortiden endrer seg, men det er utenkelig at dette skal være objektivt sant. Likevel er det hva 

teksten påstår. Dermed oppheves skillet mellom det objektive og det subjektive i romanen, 

mellom Henrik Vankels subjektive opplevelse av virkeligheten, og hva som er objektivt 

virkelig.  

For å mer eller mindre lure oss til å akseptere det umulige, må teksten utføre et stykke 

teknisk akrobatikk: den må la fortelleren fortelle sin historie uten noensinne å la oss 

bestemme om vi kan stole på ham eller ikke, om alt er fantasier i fortellerens hode eller 

virkelighet. I stedet hinter den snart i den ene, snart i den andre retning. Dette virker 

forstyrrende på oss mens vi leser, vi vet at noe er galt, at noe blir holdt tilbake, og det ligger 

der som en konstant irritasjon. Jeg mener det forklarer hvorfor resepsjonen var så usikker om 

dette, hvorfor anmelderne hadde slike problemer med å plassere Henrik Vankel, både som 

forteller og som person i romanen. Det umulige i romanen er plassert hos Henrik Vankel: det 

er farens død og den virkningen det har på personen Vankel som begynner å ende fortiden, og 

det er fortelleren ”Henrik Vankel” som forteller om og samtidig tilslører det som skjer. Det er 

nettopp denne dobbeltfunksjonen som gjør ham nødvendig for teksten. 

Det er i det lyset vi må se at teksten så og si gjemmer Henrik Vankel til slutt. Vi må stille 

oss undrende til at en tekst ikke introduserer sin forteller før etter fem hundre sider. Det strider 

faktisk mot vår intuitive opplevelse av teksten at den allvitende fortelleren vi har blitt kjent 
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med skulle være Henrik Vankel. Igjen har teksten lurt oss. Hvis usikkerheten omkring 

fortelleren var blitt introdusert tidligere, ville vi lest de lange historiene om Kain og Abel, 

Anna og Noak, Bellori og englene med en viss skepsis, en viss distanse. Som teksten er må vi 

lese disse delene med alvor, med innlevelse. Det krever en forteller som er helt annerledes 

tillitvekkende enn ”Henrik Vankel” er. Så for fem hundre sider er fortelleren tillitvekkende, 

med unntak av at nok opplysninger lagt inn på de første sidene til at vi senere kan slå fast at 

det virkelig har vært Vankel hele tiden. Samtidig har vi sett at den tvilsomme ”Vankel” er 

nødvendig. Derfor får fortelleren en dobbelt identitet, to sider ved sin identitet som vi har 

vanskelig for å forlike. 

Denne fortelleren forteller da en historie hvor forholdet mellom årsak og virkning 

oppheves:  kjeden av årsak og virkning kan gå begge veier. Dermed synes historien å 

underminere grunnlaget for selve det å fortelle. En tid for alt prøver å fremstille det 

paradokset ved å fortelle historien sin begge veier. Fortelleren begynner nær slutten og går 

bakover og bakover i tid, tilbake til den kronologiske begynnelsen – så begynner han å gå 

fremover igjen. Resultatet blir en struktur hvor det for store deler av bokens vedkommende 

blir umulig å knytte noen spenning eller interesse til hva som skal skje – det er allerede blitt 

fortalt. I stedet knyttes interessen til den enkelte hendelse, det enkelte øyeblikk av tid for sin 

egen del, uansett hva det måtte føre til. Og spenning i boken knyttes til spørsmålet om 

hvordan ting skjer, ikke hva som vil skje. Det er da også sentralt for bokens tema: hvis 

fortiden er foranderlig, er spørsmålet om hvordan ting skjedde, alltid helt åpent. Vi vet hvor vi 

er, men i boken skiftes en versjon av hvordan vi kom hit ut med en annen. 

Strukturen leder oss da også logisk fra antagelsen om at fortelleren ”Henrik Vankel” er gal, 

over muligheten for at fortiden er foranderlig, til en fortid som til slutt virkelig er blitt 

forandret. I den peker det seg ut tre hovednivåer av tid.  Det yngste eller kronologisk siste 

nivået går fra barokken til Henrik Vankels liv i nåtiden. I det er det fremdeles mulig  at hele 

den fortiden teksten forteller om er den forstyrrede mannens fantasier. Nivået i midten består 

av Antinous Belloris virke under renessanse, men inkluderer hans spekulasjoner om fortiden 

tilbake til det Gamle Testamentet etter syndfloden. Her blir muligheten for at fortiden er 

foranderlig introdusert, her er det sannheten blir omskiftelig og usikker. Det eldste eller 

kronologisk første består av perioden fra syndefallet til syndfloden. Det er det fortiden til slutt 

blir forandret til, det som blir virkelig. 

Den modellen vi da til slutt ender opp med, har jeg prøvd å beskrive rent metaforisk som et 

system av kinesiske esker, hvor de forskjellige nivåene ligger inne i hverandre, eller som 

system av trapper, hvor vi først går nedover og bakover i tid, og så oppover og fremover 
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igjen. Det jeg har prøvd å fange inn med disse bildene er symmetrien i teksten. Vi beveger oss 

først bakover og bakover gjennom lag av tid, og så beveger vi oss fremover igjen gjennom de 

samme lagene. Hvis vi har vært på et sted i kronologien i første halvpart i boken, så vender vi 

tilbake dit i andre halvpart. Slik får En tid for alt et uvanlig forhold mellom den kronologiske 

rekkefølgen av hendelsener i historien, og den rekkefølgen de har i teksten. Den bryter med 

våre forventninger til at en roman skal fremstille hendelser i noenlunde kronologisk 

rekkefølge, slik at brudd med denne hovedrekkefølgen defineres som anakronier, altså som 

hendelser tatt ut av rekkefølgen. I En tid for alt må vi oppgi tanken om en kronologisk 

rekkefølge helt.  

I stedet møter vi en tekst som ignorerer kronologien, og som ved første gjennomlesning 

fremstår som en labyrint av tidsprang. Det er bare gradvis mønsteret i den begynner å bli 

tydelig. Og vi skal notere oss at det tilsynelatende kaoset ikke bare gjør det til en utfordring å 

rekonstruere mønsteret i en rekkefølgen teksten gjengir hendelsene, kaoset gjør det like 

vanskelig å rekonstruere selve kronologien. Den sannsynlige rekkefølgen av hendelsene i tid 

vi til slutt kommer til, er like lite noe som fremstår som selvfølgelig når man første gang setter 

seg ned med boken. Men det kan da heller ikke komme som noen overraskelse på oss. Tid er 

det grunnleggende temaet i En tid for alt, og verdisystemene som er i konflikt i romanen, er 

bygget på forskjellige opplevelser av tid. Det fremstår da som logisk at teksten behandler 

temaet i en historie hvor fortelleren leker med tiden.  

Fortellerens lek med tiden begrenser seg ikke til den direkte kronologien. I En tid for alt vil 

fortelleren, en nåtidig skikkelse ved navn ”Henrik Vankel”, fortelle oss om en fiktiv 

renessansetekst som heter Om englenes natur, og som i sin tur drøfter virkelige teologiske 

tekster fra senantikken og middelalderen, som igjen handler om Bibelens gjengivelse av 

hendelser som foregikk århundrer før Bibelen blir nedskrevet. I store deler av boken møter vi 

en slik forskyvning eller sammenglidning, hvor vi leser om to eller flere tidsplan på en gang. 

Det synes av og til nesten umulig å avgjøre hvilken tid vi egentlig er i. Grunnen er at vi 

egentlig alltid er i samme tid i boken, i et evig øyeblikk, hvor alt som hender i boken er til 

stede samtidig. Dette er en nødvendig følge av tanken om at nåtiden kan påvirke fortiden. 

Hvis hendelser i nåtiden kan skape en ny fortid, så må en fortiden i sin helhet være til stede i 

nåtiden. Og fortelleren fremstiller dette ved å la lagene av tid gli sammen og oppløses i 

Belloris bok Om englenes natur. Det er nettopp det om er Belloris funksjon i forhold til 

temaet tid: å være redskapet teksten bruker til å fremstille all tid som samtidig.  

Når all tid er samtidig, og alt som hender, hender her og nå, så forsvinner altså hele kjeden 

av årsak og virkning. Da kan ikke noe få sin verdi ut fra sin rolle som årsak eller virkning. 
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Både tanken om at virkeligheten får sin verdi ut fra hvordan den er blitt til, og tanken om at 

virkeligheten får sin verdi ut fra hvilket mål den tjener, er feil. Verken fremtiden eller fortiden 

kan gi tingene sin verdi. Virkeligheten har sin verdi i seg selv, som hva den er her og nå. 

Dette her og nå er et evig øyeblikk, for her og nå er den eneste tiden som finnes for oss 

mennesker. Da er det menneskets liv i øyeblikket, her og nå, på godt og ondt, som har verdi. 

Det er den nødvendige konsekvensen av den teorien om grunnleggende egenskaper ved tid og 

kausalitet, som teksten hevder. Og vi har funnet at den hevder det på i det vi har kalt tekstens 

nøkkelavsnitt: fortiden er ikke avsluttet, den fortsetter å endre seg, som om det i virkeligheten 

bare finnes ”én tid, for alt”. Her finner vi både tittelens betydning, og nøkkelen til å endelig 

forstå En tid for alt.  

Virkeligheten har sin verdi her og nå. Og det er utgangspunktet for den konflikten mellom 

forskjellige verdisyn vi finner i boken. For Gud og englene hører ikke hjemme i denne 

virkeligheten. Ved syndefallet har ikke Gud så meget forvist menneskene fra sin egen 

åndelige eksistensform, som han har stengt seg selv ute fra denne verden, fra det jordiske. 

Verken han eller englene kan nærme seg vår virkelighet uten katastrofale resultater. 

Mennesket derimot hører hjemme i det jordiske, og nettopp ved sin evne til å være til stede i 

dens her og nå, har de del i det teksten forstår som verdifullt. Det er ikke bare et jordiske som 

har sin verdi her og nå, det er det menneskelige. For mennesket har adgang til øyeblikket, og 

vi har sett at teksten bruker tidsutstrekning til å skildre nettopp at de har adgang til et øyeblikk 

som rommer en evighet tid. På samme måte har vi sett at teksten bruker tidsutrekning til å 

vise at for Gud og englene farer øyeblikket forbi.   

Det er det menneskelige på godt og ondt som har verdi – det er romanens budskap til oss. 

Det ligger nettopp i det at teksten ikke vil redusere noe til å være årsak eller virkning: heller 

ikke mennesket er det. Et menneskes liv, på godt og ondt, har verdi i seg selv. Det er gir 

teksten så mye oppmerksomhet til sine personer. De kan gjøre gode eller onde handlinger, 

men uansett vil teksten bokstavelig talt vedsetter dem. Den synes de er viktige, og det synes 

den selv om de lever liv som ikke har noen konsekvenser i det hele tatt. Det er denne 

innsikten som får En tid for alt til å gå opp tematisk. For denne innsikten står i et 

spenningsforhold til den historien om fortelles. Den er historien om et nederlag; Guds 

nederlag for menneskene. Det som hender i teksten er en lang og bitter konflikt mellom Gud 

og mennesker, som ender med Guds død. Englene overlates til sin tragiske skjebne, og 

mennesket står alene igjen i en verden uten Gud. Vår eksistens er dermed uten mening, slik 

dette tradisjonelt er blitt forstått: som et mål, en frelse i det fjerne. Men det er nettopp dette 

målet i fjerne teksten benekter. Den tillegger det enkelte menneske, det enkelte liv her og nå 
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verdi, og ikke noen endelig frelse. Derfor gir teksten rom til fullt utviklede, ”runde” personer 

som har lite å si for historiens gang: de er viktigere enn historien. Til syvende og sist så 

forteller En tid for alt en historie som ber oss om  trekke i tvil både fortellehandling og 

historie, og i stedet begynne å bry oss om menneskene i teksten, og om hvordan de beskrives.  

 

Nye problemstillinger 

 

Hvis den forståelsen av En tid for alt  vi har kommet frem til har noe for seg, så bør den 

også peke ut veier videre. I denne oppgaven har vi bare behandlet enkelte aspekter ved boken, 

de som etter resepsjonen fortonte seg som de vanskeligste problemene. Det er altså mye ved 

En tid for alt vi ikke har kommentert i det hele tatt, og vi må tro at vi med grunnlag i 

forståelsen vår kan se muligheter for å behandle andre sider ved boken. Eller sagt på en annen 

måte: den løsningen vi har kommet frem til bør gi oss nye problemstillinger og arbeide videre 

med. Jeg skal som en avslutning kort peke ut noen områder som jeg synes kunne egne seg for 

videre undersøkelser.  

En tid for at er en enestående mørk, dyster og brutal bok, hvor verden fremstilles som et 

sted fylt av en nesten utrolig ondskap og lidelse. Det merkelige er at vi bruker såpass lang tid 

på å merke det. Mye av brutalitetene og lidelsene er kjølig skildret, med distanse, kanskje til 

og med ironi. Omfanget av ulykken går bare langsomt og nesten umerkelig opp for oss. 

Denne kjølige distansen villeder oss kanskje, men historien blir også mulig takket være sin 

distanse. Vi ville ikke akseptert historien uten distansen, men nå gjør vi det nesten uten å 

skjønne hva som skjer. Når det er sagt varierer vår følelsesmessige respons mellom de 

forskjellige delene. De realistisk skildrede gammeltestamentlige historiene om Kain, Abel, 

Anna og Noak virker i lange sekvenser sterkt  på oss. Det samme gjør historien om Henrik 

Vankel, skildret av en personlig forteller som bruker virkemidler som for eksempel indre 

monolog til bringe oss nær ham.  

Den essayistiske behandlingen av Antinous Bellori og englene er kjølig og distansert. I 

disse delene blir grusomhetene behandlet med en intellektuell avstand, en ironi som til og med 

lar oss se en svart komedie i dem.  Det er fristende å se enkelte komiske paralleller mellom 

Guds velmente forsøk på å rettlede en gjenstridig menneskehet, og noen moderne storpolitiske 

prosjekter, hvor stor makt, stort raseri og store ødeleggelser ikke forandrer noenting… Jeg tror 

det er et element i det bildet av Gud teksten bygger opp, uten at vi på noen måte skal hevde at 

det er et hovedanliggende for romanen.  
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Stort sett er imidlertid En tid for alt mørk og atter mørk. Vi har sett at som historie handler 

den om Guds kamp med menneskene og konsekvensene av Guds død. De to følelsesmessig 

katarsiske hendelsene i denne historien er syndfloden og korsfestelsen. I korsfestelsen  

avsluttes Guds historie, der tar englenes og menneskenes historie sin avgjørende vending. 

Moralsk er det en katastrofe: menneskene dreper Gud på den mest brutale og ydmykende 

måte, og verden etter det – som altså er vår verden – er meningsløs og ond, et ”levende 

helvete”. Men korsfestelsen kan også tolkes som en rettferdig straff, en gjengjeldelse for det 

like meningsløse og brutale folkemordet syndfloden utgjør, og som jo faktisk tar opp halve 

boken.  

Det blir etter hvert klart at vi lever i en menneskenes verden, etter at vi har myrdet Gud og 

fordrevet englene. Dette er det ”levende helvete”, hvor vi skalter og valter som vi vil. Men om 

vi prøver å tolke dette i retning av at vi lever i en verden som er ond og har vært ond hele 

tiden, så strander det i skildringen av det menneskelige som noe verdifullt. Den vekten som er 

lagt på for eksempel Annas karakter, med sin grunnleggende menneskelighet, et argument 

mot dette? Teksten sier om Gud at ”…han så aldri menneskene i sin egen rett, aldri det de var, 

bare det de burde være…” (s. 448). Han ser virkelig ikke Anne, et menneske som ikke bare er 

godt, men som vi må tilkjenne retten til å være noe mer enn et nødvendig offer for Guds 

mening med menneskene. Selv der menneskene uten tvil er onde, så ber teksten om forståelse 

for og medlidenhet med menneskets ondskap. Det er det jeg tror man ville finne i historien om 

Kain og Abel, som vi dessverre ikke har funnet plass til å behandle i denne oppgaven.  

Et annet aspekt ved romanen vi ikke har kunnet finne plass til er den underlige rollen En 

tid for alt synes å gi det vi pleier å kalle implisert forfatter og implisert leser. I siste del av 

analysen kom vi frem til at fortelleren ”Henrik Vankel” sto i en viss konflikt verkets norm. 

Som forteller ordner han fiksjonens virkelighet i årsak og virkning, styrt mot et mål, og dette 

er noe teksten fordømmer. Det som er av verdi, sier teksten, er mennesket og dets virkelighet 

her og nå. Her støter vi imidlertid på et nytt problem. Verkets norm oppfattes ofte som 

identisk med verkets impliserte forfatter; det vil si med den forestillingen om en forfatter vi 

får ut av verket, og ikke mannen Karl Ove Knausgård. I motsetning til fortelleren ”Henrik 

Vankel” er ikke den impliserte forfatteren ”Knausgård” forpliktet til å fortelle. Vi kan 

utmerket godt tillegge ham et verdisyn som fordømmer selve det å fortelle. Tanken om at 

implisert forfatter ”Knausgård” er identisk med verkets norm strider dermed ikke mot tanken 

om at verkets norm er mot fortelling. Men en liten tvil sniker seg inn: ”Knausgård” må 

nødvendigvis også være identisk med tekstens estetiske norm, han må være instansen som er 

ansvarlig for at En tid for alt er en kunstnerisk helhet.  
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Da er det ikke lenger så enkelt. Romanen skildrer en guddommelig trang til orden, til 

harmoni, til å få alt til å gå opp, som den så fordømmer. Men er ikke dette aspekter ved 

kunstnerisk aktivitet også – ja, mot enhver intellektuell aktivitet, ved det å skrive overhodet? 

Når romanen fordømmer søken etter orden og harmoni, så er det kanskje en implisitt kritikk 

av det å skrive romaner. Og vi kan finne denne kritikken mer eksplisitt i teksten, når den 

tillegger Antinous Bellori en voksende avsky mot det å skrive: 

 

”Utover i notatbøkene spisser en fiendtlighet mot skriften seg til, den kommer 

som følge av en dyp innsikt i forholdet mellom skriften og verden, den 

ulykksalige forvekslingen som hadde foregått, og som foregikk. At verden og våre 

forestillinger om den alltid var ett og det samme, var det skriften som hadde gjort 

mulig. I forlengelsen av det vokste en lik sterk skepsis mot viten fram. Hva var 

det å vite? Bortsett fra en nødvendig innsikt i de grunnleggende, nære og 

dagligdagse ting?” (s. 463) 

 

Dette er et angrep på intellektuell virksomhet, på vitenskap, på skriften selv – og nettopp 

på vegne av de ”grunnleggende, nære og dagligdagse ting” som teksten vil oppheve. Det lar 

seg vanskelig gjøre å holde det å skrive romaner utenfor dette angrepet. Men implisert 

forfatter ”Knausgård” kan godt angripe sin egen romanskriving: det er ingen regel som sier at 

verkets norm ikke kan være i konflikt med seg selv. Og til slutt gir oss ”Knausgård” et hint 

om at han forstår ironien i det han har gitt deg ut på. På s. 455 sier teksten følgende om 

Antinous Bellori når han avslutter Om englene natur: ”…han må ha følt en stor lettelse, han 

hadde arbeidet med sitt verk om englene i mer en seks år…”. Seks år er så lang tid det tok 

Karl Ove Knausgård sitt verk om engler, og det er fristende å tro at teksten inviterer oss til å 

se en parallell her. Vedrørende Belloris ønsker for sin tekst, så får vi vite at ”Antinous var 

ærgjerrig, enormt ærgjerrig, og det fantes helt klart et drag av storhetsvanvidd i personligheten 

hans” (s. 455). Jeg heller mot å tro at dette er den impliserte forfatteren ”Knausgårds”, lille, 

ironiske selvportrett.  

For hvis noen fremstår som ærgjerrig i denne romanen, er det den impliserte forfatteren. Vi 

har alt sett at resepsjonen var enstemmig i kalle boken ambisiøs. Når vi prøver å konstruere en 

implisert forfatter ”Karl Ove Knausgård” på grunnlag av teksten En tid for alt, må han 

nødvendigvis bli en komplisert skikkelse. Han må innbefatte tre svært ulike litterære valg: den 

essayistiske fremstillingen av Bellori og englenes historie, den tradisjonelle realismen i de 

vestlandske bibelhistoriene og den modernistiske fremstillingsformen vi finne i historien om 
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Henrik Vankel. Dette viser en stor spennvidde – hvor den impliserte forfatteren vanligvis vil 

stå for en lojalitet mot sin valgte form, som der og da betraktes som den eneste tenkelige, så 

gir ”Knausgård” oss en litteraturhistorie. Dette må nødvendigvis trekke oppmerksomheten 

mot forfatterens ferdighet, hans tekniske kunnen. Blant de mange tingene teksten gjør, er uten 

tvil å invitere oss til å beundre ”Knausgård” for hans tour-de-force.  

Dermed har vi identifisert et element i den impliserte forfatteren som direkte motsier det 

forutgående. Dette er en roman som trekker oppmerksomheten mot sin kunstferdighet, mot 

det vi kan kalle dens litteraritet. Samtidig som den fordømmer den estetiske trangen til orden, 

ber den om å bli beundret som estetisk objekt. Men dilemmaet stikker dypere enn det. 

”Knausgård” synes å si at det verdisynet teksten hevder ikke kan utsies annet enn i en form 

som verdisynet må fordømme. Men hva legger han i så fall mest vekt på: sin evne til å 

reprodusere den nære, umiddelbare sansingen virkeligheten med litterære virkemidler, eller 

sansingen i seg selv? Skal vi være fullt til stede her og nå, eller lese om å være fullt til stede 

her og nå?  

Spørsmålet retter oppmerksomheten mot leseren. Vi må anta at det finnes en implisert leser 

som står i et utfyllende forhold til implisert forfatter, altså en idealleser teksten konstruerer, og 

ikke en virkelig leser. Denne impliserte leseren blir nå implisert i dilemmaet: han eller hun er 

den som leser en roman som fordømmer romaner. Han eller hun er den som opplever verden 

her og nå, vidunderlig til stede – i en bok. Men heller ikke kritikeren eller den 

litteraturvitenskapelige analysen slipper unna dilemmaet i en bok som fordømmer det 

intellektuelle arbeidet med å bringe orden, med å analysere og tolke. Vi blir tvunget til å 

konfrontere hvor mye av boken som faktisk handler om nettopp det å analysere og tolke tekst. 

Alt som handler om Belloris Om englenes natur, og fortelleren ”Henrik Vankels” forsøk på å 

forstå Belloris lesning av teologenes tolkning av bibeltekstene, kan leses som parodier på 

tekstlesning. Og teksten har sin advarsel til analytikeren også:  

 

”…når det plutselig kommer en selvmotsigelse over hans lepper, er det ikke 

sikkert at den skal bemøtes med en meditasjon over den forstandsløse, ikke-

språklige avgrunnen utsagnet muligens åpenbarer, eller at man skal elaborere med 

alle dens muligheter i endeløse språkspill.” (s. 469)  

 

Det problematiske ved implisert forfatter og implisert leser illustreres også ved at begge 

parter må forholde seg til en intertekstuell sammenheng: ”Knausgård” her må i noen grad 

oppleves som identisk med den ”Knausgård” som er implisert forfatter i Karl Ove Knausgårds 
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forrige roman, Ute av verden. Men dette er et perspektiv som åpner seg uten vår hjelp – det er 

neppe avhengig den forståelsen av romanen vi har kommet frem til her. En tid for alt er 

uansett en bok med et uvanlig sterkt innslag av intertekstualitet. Den refererer selvfølgelig til 

bind 1 i bøkene om Henrik Vankel-serien, Ute av verden, selv om arten av denne forbindelsen 

på langt nær er klar. Men påstanden om at Vankel har gjort noe ”forferdelig” fører oss 

nødvendigvis til bok 1. Dette er imidlertid et aspekt vi har valgt å ikke behandle her.  

Den består også i stor grad av nyskrivninger og omskrivninger av Bibelen, i tillegg til flere 

apokryfe skrifter. Selve tittelen alluderer jo til et bibelsted: "Alt har sin tid, og en tid er det satt 

for alt det som skjer under himmelen" (Predikantens bok, 4:1). Vi kan dermed påvise en 

forbindelser til og paralleller til andre skjønnlitterære tekster med grunnlag i Bibelens kosmos 

– Dante, Milton og Blake, for eksempel. Den inngår også i et intertekstuelt forhold til alle de 

høyst virkelige teologiske behandlingene av temaet engler den refererer direkte til. Vi har 

allerede vært inne på bøkene i Henrik Vankels bibliotek (s. 554). De fiktive bøkene som 

diskuteres i boken, Om englenes natur, Belloris dagbok, The world that never was (s. 475) og 

”..den kanskje mest inngående biografien om Antinous Bellori, Kjetterens engler…” (s. 461), 

kan ha sine virkelige forbilder.  

Jeg vil hevde at det kunne være spesielt interessant å se på de forbindelsene den inngår 

med verk innen det tegnsystemet billedkunsten utgjør. Kapitlene om Antinous Bellori har 

eksplisitte referanser til to berømte malerier, av Francesco Botticini (s. 17) og Giotto (s. 472). 

Botticinis bilde, gjengitt på forsiden av oppgaven, skildrer de samme englene som Bellori ser, 

og blir en del av tekstens bevismateriale for englenes fall. Giottos bilde, gjengitt på s. 20 av 

oppgaven, blir det endelige beviset for Guds død. Selve navnet Bellori tror jeg kan være lånt 

av Giovanni Pietro Bellori (1615-1696), en italiensk kunsthistoriker kjent blant annet som 

forvalter av eks-dronning Kristina av Sveriges kunstsamling. Da er det oss kanskje også tillat 

å spekulere i en kunsthistorisk undertekst for noen av de andre kapitlene? I kapittelet om Kain 

og Abel, som jo foregår i et vestlandsk bondemiljø, er det en fest i bygden som minner svært 

om tilsvarende scener i enkelte bilder av Nikolai Astrup – mørket, bålet, den ensomme 

tilskueren. Interessant er det også at de to bildene gir oss en palett av farger, rød, grønn og 

mørkt blått, som synes knyttet til flere nærmest hallusinatoriske fargeopplevelser den mentalt 

forstyrrede Henrik Vankel har, f. eks. på s. 533 og i de aller siste linjene på s. 560.  

Den siste muligheten vi skal ta opp er å se på tekstens forhold til sted. Det umiddelbart 

iøynefallende her er at En tid for alt plasserer hendelsene i perioden mellom syndefallet og 

syndfloden i et landskap og i et miljø som må bringe tankene hen til et vestlandsk bondemiljø 

på 1800-tallet. Dette er noe vi stort sett har valgt å overse i vår analyse, for ikke å skape 
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unødvendig forvirring ved å måtte forholde oss til enda et lag med tid. Imidlertid synes det for 

meg som om bibelhistorien godt kan foregå på 1800-tallet, når all tid egentlig er samtidig, og 

alt skjer i et eneste øyeblikk. I så fall måtte en analyse se på hvorfor den begivenheten som er 

så traumatisk for Henrik Vankel, må plassere fortiden i nettopp dette miljøet. Man måtte da 

sannsynligvis ta utgangspunkt i at Vankel i siste kapittel befinner seg sted på Vestlandet. 

Stedet kalles Utøyene, og finnes så vidt jeg kan finne ut ikke i virkeligheten, men det er i alle 

fall ”…fire timers båttur fra Bergen” (s. 553). Jeg tror imidlertid ikke dette er samme landskap 

vi møter i Vankels barndom.  

I middelalderen plasserte kunstnerne de bibelske beretningene i folks hjemlige miljø i 

stedet for å prøve å rekonstruere dem historisk: hensikten var å kommunisere med en 

hovedsakelig analfabetisk menighet. I vår tid er det motsatt: folk flest har sett mange av bilder 

av hvordan det "egentlig" så ut, og det er den intellektuelle som setter pris på det 

abstraheringsnivået som ligger i å flytte en slik skildring i tid. Hos den impliserte forfatteren 

”Knausgård” blir det kanskje heller en del av hva vi har kalt hans tour-de-force. Det inngår i 

en tekst som ber om  oppmerksomhet for sin kunstferdighet. Men meningen kan stikke dypere 

enn det. På s. 20 forstår teksten Antinous Belloris karakter som et landskap: ”…om man 

skulle lykkes i å kartlegge hans indre landskap slik det faktisk var, ned til hver minst sprekk 

og fure i karakterens massiv, umerkelig formet av begivenhetenes langsomme erosjon…”. 

Kanskje vi da vil finne at i En tid for alt vil det å undersøke historiens sted, akkurat som dens 

tid, føre oss til menneskene i teksten.  
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