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Résumé 

Cette thèse s’intéresse à l’image des femmes noires dans les romans au cadre spatiotemporel 

africain de Léonora Miano. Ces œuvres constituent « le cycle de l’ombre et la lumière » ; il 

s’agit, selon la diachronicité des récits, de La Saison de l’ombre, la trilogie « Suite africaine » 

composée de L’Intérieur de la nuit, Contours du jour qui vient et Les Aubes écarlates, puis de 

Crépuscule du tourment I et II.  

L’analyse part d’un constat, à savoir la prééminence des héroïnes – au détriment des héros – et 

leur dynamisme face au chaos pré- et postcolonial dans les microcosmes représentés. La plupart 

sont empuissancés1, ou alors posent des actes d’empuissancement nonobstant leur condition 

d’être inférieur a priori, tout en s’adaptant aux réalités socioculturelles de leurs univers de 

croyances respectifs. D’où la tentative de répondre à la question de savoir en quoi l’africana 

womanisme et le beauvoirisme – une fois combinés en un système de « womanisme 

existentialiste » –, permettraient la caractérisation des héroïnes du « cycle de l’ombre et la 

lumière », et partant leur érection en figures de proue littéraires du dépassement et/ou de 

l’amélioration de la condition féminine en co(n)texte africain francophone.  

Pour ce faire, la recherche s’appuie sur l’africana womanisme selon Clenora Hudson-Weems, 

dont la théorie afrocentrée met l’accent sur les particularités des sociocultures africaines et 

afrodescendantes, et leur impact intersectionnel dans la lutte pour l’égalité des genres. Le 

concept beauvoirien de la femme en situation vient en renfort d’examen des situations de 

révolte, puis des cas hors norme observés au niveau de quelques actrices répertoriées.  

Suite à l’étude de personnages effectuée au moyen des procédés d’analyse textuelle et 

stylistique, la thèse propose alors que le « womanisme existentialiste » permet de consacrer 

l’universalité de la femme noire et l’hétérogénéité au sein du groupe africana dans le cycle de 

Miano, tout en prônant l’africanisation de chaque modèle de développement en co(n)texte, en 

matière d’empuissancement notamment. 

  

                                                             
1 « Empuissancés », « empuissancement », et autres mots de la famille sont employés dans la thèse pour signifier 

le terme anglais « empowerment », qui n’a pas tout à fait son équivalent en français pour l’instant. 
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Abstract 

This research focuses on the image of black women in Léonora Miano’s African-themed novels. 

They form the “cycle de l’ombre et la lumière” which is made up of La Saison de l’ombre, the 

trilogy “Suite Africaine” composed of L’Intérieur de la nuit, Contours du jour qui vient and 

Les Aubes écarlates, then Crépuscule du tourment, according to the diachronicity of the 

narratives. 

It was observed at first glance that the novels depict heroines and their dynamism vis-a-vis the 

pre- and postcolonial chaos in the represented microcosms. Most are empowered, or empower 

themselves notwithstanding their inferior condition a priori, while adapting to the socio-cultural 

realities of their belief systems. Hence the attempt to answer the question of how Africana 

Womanism and Beauvoirism – when combined into an existentialist womanism system – would 

allow the characterization of the “cycle de l’ombre et la lumière” heroines, and hence their 

erection into literary figures of improving the status of women in francophone African context. 

The theoretical assumptions that frame this project lean on Clenora Hudson-Weems’ Africana 

Womanism, whose African-centered theory focuses on the peculiarities of African and Afro-

descendant sociocultures, and their intersectional impact in the fight for gender equality. The 

Beauvoirian concept of “the woman in situation” comes in as a reinforcement for the 

examination of situations of revolt, but also atypical cases observed at the level of some 

characters listed. 

After studying characters through textual and stylistic analysis, the research suggests that 

existentialist womanism enables us to proclaim the universality of the black woman as well as 

the heterogeneity within the africana group in Léonora Miano’s cycle, while advocating, at the 

same time, the Africanization of each co(n)textual paradigm of development, especially 

empowerment. 
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Je cherche mon pays là où on apprécie l’être-additionné, sans dissocier ses 

multiples strates. Je cherche mon pays là où s’estompe la fragmentation 

identitaire. Je cherche mon pays là où les bras de l’Atlantique fusionnent pour 

donner l’encre mauve qui dit l’incandescence et la douceur, la brûlure 

d’exister et la joie de vivre. Je cherche mon territoire sur une page blanche ; 

un carnet, ça tient dans un sac de voyage. Alors, partout où je pose mes 

valises, je suis chez moi. 

Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique. 

Introduction  

Des motivations 
La littérature peut être perçue un carrefour interdisciplinaire et dans cette optique, prendre 

contact avec le roman francophone contemporain a révélé des manières d’appréhender le monde 

différentes de celles exposées dans le roman français classique ou contemporain. Les cultures 

et les peuples sont divers et il en est de même pour les modes de vie et les situations 

quotidiennes. La littérature francophone permet, entre autres intrigues fictives, la découverte 

d’aires culturelles et de populations quelques fois méconnues du grand public ou, à défaut, 

connues sur la base de lieux communs. C’est le cas de la littérature québécoise et de la littérature 

francophone maghrébine. Il s’agit pareillement du cas de la littérature francophone 

subsaharienne. Ici, la beauté de l’art littéraire consiste généralement à révéler aux yeux du 

monde les peuplades subsahariennes, leurs us et coutumes, leur fonctionnement social et les 

problèmes qui en découlent parfois.  

L’Afrique a connu deux moments majeurs qui ont marqué à jamais son histoire moderne : le 

commerce triangulaire et, plus tard, la colonisation. Si le premier, vécu comme une 

sempiternelle honte, est moins esquissé par les artistes, la seconde marque de manière 

significative les romans, les pièces de théâtre et les poèmes. En ce qui concerne le genre 

romanesque par exemple, le récit africain comporte généralement des marques des périodes 

précoloniale, coloniale ou postcoloniale. La thématique gravite également autour de l’idée 

générale de crise identitaire, quelles qu’en soient les déclinaisons. Les cultures africaines et 

l’héritage colonial s’entremêlent de manière à façonner des individus hybrides, à cheval entre 

la richesse du métissage et l’insignifiance des êtres sans racines ni repères. L’art consiste à dire 

le conflit. Au sein de la famille et des autres instances sociales où évoluent les personnages, 

l’on fait état de la belligérance contre le système, les pratiques occultes, les représentants du 

gouvernement, le pouvoir, le monde et les autres en général. Dans ces romans, il s’agit donc 

notamment du combat pour l’indépendance et la liberté, contre les colons et leurs légats passés 
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ou actuels, que le roman date de l’époque coloniale ou postcoloniale, puisque les histoires 

tournent itérativement autour des luttes internes et/ou externes aux communautés.  

En aval de ces moteurs principaux se trouvent d’autres types de réclamations sublimées par la 

beauté de l’art littéraire. Elles sont plus ou moins affirmées, plus ou moins revendiquées. Dans 

le cadre de cette recherche, ce sont celles qui transparaissent chez les romancières du monde 

subsaharien qui fascinent. Ken Bugul, Calixte Beyala, Hemley Boum, Fatou Diome, Mariama 

Bâ ou encore Aminata Sow Fall racontent des histoires par des femmes et pour 

l’épanouissement des femmes subsahariennes. Quant à Léonora Miano, écrivaine française 

d’origine camerounaise, ses textes mettent en scène des femmes noires de tous âges, de tous 

milieux, de tous continents et de toutes classes vivant des situations quelques fois dignes de 

l’épopée. L’assertion de Marie-Louise Messi Ndogo se vérifie alors, à savoir que « [l]a femme, 

traditionnelle ou plus moderne, rurale ou urbaine, mère, épouse ou fille, semble être la pierre 

angulaire de la littérature camerounaise » (Messi Ndogo 2013, 132). Face à l’éternel chaos, 

qu’il soit précolonial, postcolonial ou occidental, elles rétablissent leur rôle dans l’histoire et 

osent prendre des décisions alors que les hommes demeurent inconsistants pour la plupart. 

D’aucunes dévoilent même les tabous de leur intimité et leur sensualité dans des mondes où ce 

n’est pas nécessairement toléré. Dans le microcosme d’une époque presque refoulée des 

mémoires africaines2, Miano va jusqu’à faire revivre le matriarcat, rompant ainsi avec quelques 

stéréotypes. Ce faisant, elle construit un discours artistique troublant et controversé, qui semble 

reproduire quelques pans de la vie réelle dans toute sa complexité. 

L’objet de cette thèse est justement d’examiner les actrices des romans de Miano qui évoluent 

dans son « cycle de l’ombre et la lumière »3. Ledit cycle, déployé en six chapitres, est composé 

d’un roman à l’espace-temps précolonial, La Saison de l’ombre, d’une trilogie postcoloniale, 

« Suite africaine » et des deux tomes postcoloniaux de Crépuscule du tourment, Melancholy et 

Héritage. S’identifiant par sa cohérence et sa cohésion intratextuelles, « le cycle de l’ombre et 

la lumière » raconte des histoires trépidantes aux relents quelques fois épiques. Dans la mesure 

où Héritage, paru en 2017, se préoccupe de questions liées à la masculinité, l’ensemble du 

corpus du travail de recherche se résume aux cinq premiers romans, à savoir ceux de la trilogie, 

respectivement L’Intérieur de la nuit de 2005, Contours du jour qui vient de 2006 et Les Aubes 

                                                             
2 Cf. La Saison de l’ombre. 
3 L’appellation « cycle de l’ombre et la lumière » vient de Léonora Miano elle-même. Elle l’utilise pour la première 

fois sur son compte Instagram, « afrofabulous », suite à la publication en 2017 du deuxième tome de Crépuscule 

du tourment, et dernier roman du cycle. 



13 
 

écarlates de 2009, puis La Saison de l’ombre de 2013 et Crépuscule du tourment4 de 2016. Ce 

qu’ils ont tous en commun, hormis l’atmosphère de clair-obscur qui les imprègne littéralement 

et allégoriquement – d’où la dénomination antithétique du cycle –, c’est leur espace narratif 

africain. Les scènes se déroulent en effet au Mboasu, dystopie inspirée d’un pays subsaharien 

réel, le Cameroun, et de faits sociaux d’autres pays d’Afrique, à l’instar de l’Ouganda ou du 

Congo. 

Notre choix de sujet est largement motivé par le besoin de revenir sur certaines questions dans 

le milieu africain, notamment au sujet de l’empuissancement féminin dont plusieurs pans 

demeurent engoncés dans les tabous et les interdits sociaux. Notons également l’importance du 

plaisir du texte dans la sélection du corpus, au sens barthien de l’expression (Barthes 1973). Le 

style de Miano captive autant que sa thématique provoque. De la satisfaction mêlée de 

mélancolie ressenties au contact de La Saison de l’ombre, de la violence du choc avec 

L’Intérieur de la nuit, de l’inconfort et la colère au contact de Contours du jour qui vient, de 

l’ébahissement avec Les Aubes écarlates, et du trouble identitaire profond avec Crépuscule du 

tourment, nous avons éprouvé le besoin d’effectuer des recherches sur l’un des aspects engagés 

de cette littérature mianoise5, à savoir la condition féminine. 

Du corpus 
L’œuvre de Miano compte pour l’instant un total de douze romans. Ceux qui ont retenu notre 

attention ont paru entre 2005 et 2016. La plupart ont été sanctionnés par des prix littéraires et 

le cycle qui en découle est temporellement coordonné, même si les dates de parution rendent 

cette réalité ambiguë. La Saison de l’ombre dont le récit est lié à l’esclavage est suivi par le 

triptyque « Suite africaine » – qui est pourtant paru avant La Saison de l’ombre – dont l’histoire 

rapporte une guerre civile postcoloniale et enfin, par Crépuscule du tourment dont les 

personnages vivent dans une contemporanéité postcoloniale moins tumultueuse. 

Le récit épique de La Saison de l’ombre se trouve à mi-chemin entre le roman historique, le 

roman réaliste et le roman fantastique6. Vainqueur du Femina 2013, La Saison de l’ombre 

rappelle le rôle oublié des femmes pendant le commerce triangulaire. Parfumé de mysticisme 

                                                             
4 Le premier tome s’intitule Crépuscule du tourment et le second Crépuscule du tourment 2, respectivement sous-

titrés 1. Melancholy et 2. Héritage. 
5 De Miano, néologisme que nous emploierons souvent pour référer au corpus, avec « mianoise » et « mianoises ». 
6 Ainsi qu’on le verra dans les analyses, Léonora Miano écrit des romans transgenres. S’y mêlent non seulement 

les genres et types de romans, mais également des techniques traditionnellement retrouvées dans d’autres genres 

littéraires, comme le théâtre notamment. Ici, nous classons La Saison de l’ombre entre trois sous-genres 

romanesques parce que, dans un premier temps, les actions se déroulent à l’époque historique de l’esclavage. Les 

descriptions sont généralement réalistes, dans un deuxième temps. Cependant, dans un troisième temps, l’univers 

de croyances des personnages permet d’instaurer une atmosphère magico-religieuse mi-fantastique mi-réaliste. 
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et d’ésotérisme, c’est un texte qui relate l’histoire de l’esclavage d’un point de vue interne, 

c’est-à-dire comment les populations subsahariennes ont vécu la capture des leurs avec la 

complicité des chefs de certaines tribus voisines rivales. L’action se déroule sur un pays côtier, 

des terres intérieures des Mulongo jusqu’à la côte où se trouve le gigantesque navire des Blancs, 

« les hommes aux pieds de poule » (Miano 2013, 194). Les Bwele, tribu esclavagiste dirigée 

par des femmes, organisent des raids en sourdine dans d’autres villages. Ils font le troc 

d’esclaves contre de la pacotille et autres nouveautés. Quand ils enlèvent douze hommes du 

clan Mulongo, tous les hommes qui tentent d’élucider ce mystère échouent à la tâche. C’est une 

femme, Eyabè, qui y réussit alors même que la loi lui interdit de courir les routes comme le font 

les hommes. La deuxième attaque des Bwele réduit le village des Mulongo à néant. Seules deux 

autres femmes survivent et veillent à ce que les morts aient une sépulture. Alors qu’elle réussit 

à sauver l’un des jeunes hommes enlevés – les autres s’étant donné la mort dans le navire –, 

Eyabè retourne dans le marais de Bebayedi où elle retrouve les autres survivantes et son mari, 

afin de veiller à la continuité du clan, dans un nouveau monde composite.  

La trilogie « Suite africaine » quant à elle, raconte une histoire chaotique et sanglante aux 

accents quelques fois musicaux et épiques7. Les trois romans sont engagés et participent de la 

littérature contestataire. D’ailleurs, les thèses développées par certains personnages permettent 

d’interroger la porosité entre roman et essai, tandis que les univers de croyances représentés 

maintiennent le parfum fantastique de l’ensemble du cycle mianois. Même si certains 

personnages reviennent dans plusieurs tomes du triptyque, les points de vue narratifs varient à 

chaque fois. De plus, dans la narration à la première personne de Contours du jour qui vient – 

roman d’apprentissage et de combat8 –, l’on retrouve à la fois les focalisations interne, externe 

et zéro. Le phrasé est simple mais le vocabulaire est recherché ; il est aussi culturel. Les textes 

sont riches sur le plan stylistique ; des noms, des modes de vie, des tournures syntaxiques et 

des expressions propres aux habitants du Mboasu sont incorporés au texte écrit en français 

standard. Il en est de même dans les autres romans du corpus.  

                                                             
7 Dans le dernier volume de la trilogie par exemple, Les Aubes écarlates, les chapitres « Exhalaisons » sont des 

poèmes aux accents jazzés, où les fantômes de l’Atlantique laissent entendre leurs voix. Ce sont ceux qui sont 

morts durant la traversée des bateaux pendant le commerce triangulaire qui a duré quatre siècles. Ils demandent 

réparation et chantent dans les rêves de ceux qui habitent le monde contemporain.  
8 À notre avis, Contours du jour qui vient est un roman d’apprentissage parce qu’il relate le parcours initiatique du 

personnage enfant Musango. C’est également un roman de combat dans la mesure où la dénonciation des 

problèmes liés au système postcolonial est violente, voire pamphlétaire. L’on a, ainsi, une représentation de la 

guerre civile et de l’esclavage moderne, avec pour cibles les enfants et les femmes, une satire non voilée des mœurs 

religieuses et une autopsie des relations abusives entre mère et fille, entre autres.  
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Dans une dystopie d’Afrique subsaharienne, le Mboasu, c’est la révolution. Le choc culturel 

causé à l’origine par la rencontre des Blancs et des Noirs se répercute jusqu’au plus perdu des 

villages, où la vie est figée. D’Eku jusqu’au Yénepassi, en passant par Sombé, le fatras est tel 

que les chefs de l’opposition ont décidé de rendre à l’Afrique sa présumée grandeur d’avant 

l’ouverture au monde. Il faut faire tomber le régime fourbe et corrompu du président Mawusè 

par tous les moyens, ou alors obtenir sa part du gros gâteau manu militari. Le retour aux 

traditions est le leitmotiv. Le problème, c’est qu’il se décline en abominations : sièges, razzias, 

viols, meurtres, enrôlement des enfants-soldats, esclavage des jeunes filles. Le vice est poussé 

jusqu’au sacrifice rituel d’un enfant. Alors qu’ils prétendent tous vouloir le bien du peuple, les 

tenants de la force, de quel que camp qu’ils soient, ne font que tourmenter les populations. 

Assaillies de toutes parts, ces dernières se réconfortent dans l’ésotérisme et le fanatisme 

religieux le plus abject. La responsabilité est laissée à Dieu qui ne résout toutefois aucun 

problème. Le désordre ambiant n’est que Sa volonté. Ainsi soit-Elle faite. Il ne reste plus qu’à 

prier et attendre. Entretemps, les enfants sont chassés, conspués et accusés de tous les maux. Le 

regard toujours tourné vers l’ailleurs en quête de solutions, des femmes, volontaires ou non, 

voyagent pour se prostituer en Europe. Alors que les hommes se repaissent ou s’accommodent 

de ce cataclysme, quelques femmes luttent comme elles peuvent pour protéger leurs enfants, 

leurs villages, leurs idées et leurs croyances. Au moment où les aubes écarlates se lèvent peu à 

peu sur le Mboasu, elles exhortent à l’action, au recueillement, à l’érection de stèles en mémoire 

de tous les disparus d’hier et d’aujourd’hui, à la (ré)appropriation culturelle c’est-à-dire 

l’enracinement dans sa(ses) culture(s) et l’ouverture au monde, au pardon, à la tolérance et au 

retour aux sources.  

En ce qui concerne enfin Crépuscule du tourment, l’on a plutôt affaire à un roman féministe ou 

alors, dans notre optique d’analyse, à un roman womaniste. Les enjeux du roman engagé et du 

roman essai demeurent des pistes d’analyse exploitables mais cette fois dans le cadre de 

l’empuissancement des héroïnes, non plus dans celui de la dénonciation des tares du système. 

Le mystique reste également une variable importante et l’on a, à nouveau, un roman transgenre. 

Dans Crépuscule du tourment, quatre femmes s’adressent au même homme, nommé Dio Amok, 

à travers des monologues intérieurs et pour de différentes raisons. Sa mère Madame récuse ses 

choix de vie et lui parle des siens propres. Elle explique pourquoi elle est restée avec son mari 

qui la battait et révèle l’aspect bisexuel de sa vie de femme. L’ancienne amante du jeune 

homme, une Antillaise nommée Amandla, se confie elle aussi. Elle parle de sa volonté de 
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réorienter les Kémites9 vers leurs traditions et croyances originelles, de sa relation avec Dio 

Amok, ainsi que de son nouvel amant. Ensuite vient la fiancée actuelle, une Nordiste appelée 

Ixora. Elle a choisi Amok sans l’aimer tout comme elle a donné naissance à un enfant sans le 

désirer. Elle le quitte donc pour une femme et affirme ainsi son homosexualité. Enfin, Tiki la 

sœur d’Amok parle à ce dernier de leur famille. Amok a toujours fui ses racines, ses parents, sa 

maison et même son pays. Il n’a jamais rien voulu savoir de personne. Elle, par contre, a fait 

des recherches sur leur famille maternelle et décide de lui expliquer certaines réalités qu’il 

ignore. Vivant désormais au Nord qui représente probablement la France, elle laisse s’y 

exprimer à la fois sa sexualité inventive, son besoin d’indépendance et son souci d’égalité des 

genres. Les autres personnages n’étant qu’évoqués, Crépuscule du tourment représente 

l’exploration de la vie, de la féminité et de la sexualité par quatre femmes brisées. Cette apologie 

de la féminité est une manière pour chacune d’elles de se découvrir, s’accepter et se 

(re)construire. 

Après lecture des différents textes, on observe qu’en écrivant « le cycle de l’ombre et la 

lumière », Miano développe un projet gradatif. La gradation qui se lit d’ores et déjà à partir des 

titres des romans augure de l’intratextualité omniprésente qui s’en suit. On commence par 

l’ombre opaque et épaisse de l’esclavage qui s’abat sur le Continent dans La Saison de l’ombre. 

Ensuite, au début de la trilogie, à l’ère postcoloniale, l’horreur atteint son paroxysme : la nuit 

est recouverte de ténèbres épaisses quand l’âme de l’enfant sacrifié rejoint celle des anciens 

déportés dans L’Intérieur de la nuit. L’espoir renaît tout de même quand point le jour, 

annonçant la prise de conscience avec Contours du jour vient. De toute façon, il n’existe pas 

d’obscurité qui ne fasse finalement place à la lumière, quand bien même il ne s’agirait que 

d’une esquisse timide de reconstruction : ce sont Les Aubes écarlates. Pour finir, alors que 

l’amour et l’angoisse s’alternent au rythme du Mboasu post-guerre civile, le soleil se couche 

sur la mélancolie de quatre femmes souffrant de crise identitaire : c’est Crépuscule du tourment. 

Lorsque l’homme qui les lie se décide à leur répondre en exposant une profonde réflexion sur 

la masculinité, il achève « le cycle de l’ombre et la lumière » avec Crépuscule du tourment 210.  

Du problème  
En lisant ce cycle mianois, qui a pour théâtre principal l’Afrique centrale et regroupe en son 

sein des femmes de divers horizons confrontées à différentes situations, en parcourant les notes 

de lecture, les ouvrages et interviews de l’écrivaine, puis les articles et ouvrages produits à 

                                                             
9 C’est-à-dire tout individu d’ascendance ethnique subsaharienne. 
10 Ce dernier texte ne fait pas partie du corpus. 
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propos des romans-cibles, certaines caractéristiques reviennent incessamment. Outre la société 

décriée et la quête identitaire perpétuelle, ce sont le plus souvent les personnages féminins qui 

font l’action. Bien que ce soit un trait caractéristique de l’écriture féminine, les héroïnes 

fictionnelles forment ici un ensemble hétéroclite dont l’objectif suprême semble a priori être la 

valorisation de l’histoire et des cultures africaines, du continent lui-même, des Africains et 

Afrodescendants où qu’ils soient au moment de l’écriture en général et, finalement, du sexe 

et/ou genre féminin en particulier.  

Sur un fond d’existence féminine problématique commun aux cinq œuvres, on observe 

plusieurs actrices qui subissent les affres du destin. Quelques-unes décident de se rebeller 

fortement contre les misères qu’elles rencontrent au quotidien pendant que d’autres, défiant 

tous les tabous, révèlent les pans d’une féminité que l’opinion publique africaine actuelle 

jugerait débridée. Face à la recrudescence du fanatisme et des sectes de tous types, dans des 

sociétés d’hier et d’aujourd’hui, elles incarnent la femme noire dans toutes ses nuances.  

Selon Sylvie Laurent (2011), Miano ne se définit pas spécialement comme féministe. Son 

militantisme s’apparenterait plus à de l’humanisme en faveur des Africains et des 

Afrodescendants, d’après ses propres mots11. D’ailleurs, les féminismes, nommément, ne sont 

pas fréquemment employés pour analyser les textes des auteures africaines sur le sol 

subsaharien. Le mot est évité comme s’il était frappé d’anathème, autant dans les productions 

critiques que dans les conversations ordinaires12. Néanmoins, le comportement des femmes de 

Miano, fortes et rebelles, permettrait de contourner cet état des faits.  

D’où la proposition du womanisme13, défini par Laurent comme « [l]a spécificité d’une forme 

“racialisée” de féminisme, dans laquelle la femme noire prend sa place dans l’histoire en 

cherchant à s’émanciper du masque que les Blancs et les hommes lui font porter » (Laurent 

2011, 772). L’africana womanisme développé par l’Étasunienne Clenora Hudson-Weems 

                                                             
11 Voir état de la question. 
12 En accord avec Chimamanda Ngozi Adichie (Adichie 2015), il faut préciser que le rejet du terme « féminisme » 

et de ses corollaires ne signifie aucunement qu’il n’existe pas de féminisme en Afrique. La quintessence 

sémantique assignée à ce vocable confirme sa présence sur le continent. La lutte pour l’amélioration de la condition 

de la femme et de la jeune fille est constante, et la Journée internationale de la Femme est abondamment célébrée. 

Il existe également des institutions gouvernementales dévouées à cette cause. Pourtant, le mot « féminisme » est 

rarement prononcé. La plupart du temps, les lieux communs lui attribuent une coloration occidentale et/ou blanche. 

Par conséquent, il est perçu comme une réalité importée et négative. En outre, les auteures féministes déclarées, à 

l’instar de la Franco-Camerounaise Calixte Beyala, ne sont généralement pas favorablement reçues par l’opinion 

publique.  
13 Néologisme. “Womanisme”, “womaniste”, “africana womaniste”, “africana womanisme” et autres mots de la 

même famille, sont des mots et expressions que nous utiliserons dans cette thèse pour faire une différenciation 

entre “féminisme” et “womanism”, qui n’a pas encore son correspondant en langue française.  
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présente des particularités intéressantes en ce qui concerne les personnages-cibles. Analogue à 

la vaste philosophie existentialiste, le féminisme existentialiste quant à lui, réfute le 

déterminisme, c’est-à-dire l’antériorité de l’essence sur l’existence. Simone de Beauvoir 

entérine Jean-Paul Sartre dans la définition des notions de choix, révolte, situation et 

responsabilité. Et dans Le Deuxième sexe, elle pose la question de savoir ce qu’est une femme. 

Sa fameuse phrase « On ne naît pas femme, on le devient » (De Beauvoir 1949a, 13) prend une 

résonnance particulière dans l’optique womaniste. En effet, on ne naîtrait pas femme noire, on 

le deviendrait, l’enjeu étant de déterminer les caractéristiques de la construction identitaire 

d’une telle femme plutôt que leur innéisme.  

Ces deux paysages théoriques a priori antinomiques – le premier est essentialiste tandis que le 

second est existentialiste – pourraient s’avérer complémentaires dans les analyses, si l’on 

considère les spécificités africaines des héroïnes de Miano et leur vocation toutefois 

universelle 14 . Par ailleurs, la contradiction théorique ci-dessus relaye le paradoxe que 

personnifient parfois les femmes noires et dont se nourrit principalement ce travail de recherche. 

Puissantes mais dépourvues de pouvoir dans un patriarcat oppressant, les femmes représentées 

dans l’univers mianois complexifient les paradigmes féministes et womanistes tout en 

matérialisant l’insuffisance des cadres théoriques dans ces domaines. Leur macrocosme culturel 

les confine à un univers essentialiste vis-à-vis duquel elles adoptent parfois une position anti-

essentialiste lorsqu’elles se révoltent, voire existentialiste lorsque leurs voix résonnent aux 

antipodes de la voix collective. Ainsi les femmes mianoises sont-elles fortes mais dominées, 

traditionnelles, progressistes ou hybrides, essentialistes et/ou anti-essentialistes, soumises puis 

révoltées, religieuses mais activistes15, ou alors au-delà du continuum théorique choisi, ainsi 

que les analyses permettront de le constater. 

Tels sont in globo les paramètres pris en compte dans la problématisation du sujet de cette 

recherche. Nous précisons partir du corpus littéraire vers les théories et non l’inverse. Les 

personnages féminins de Miano sont les moteurs du travail et sont explicités en fonction de 

leurs particularités soit par l’africana womanisme, soit par le féminisme beauvoirien, soit par 

                                                             
14 Voir la présentation des cadres au chapitre théorique. 
15 Nous ne sous-entendons pas ici que la religion et l’activisme sont contradictoires. En revanche, la religion est 

dogmatique. Elle implique de facto la soumission à des règles prédéfinies pendant que l’activisme porte 

étymologiquement en son sein les germes du changement. Or, l’on retrouve par exemple, dans le cycle mianois, 

des femmes religieuses contre certaines religions, d’autres qui militent pour le changement des politiques dans leur 

communauté, ainsi que des continuums religieux qui symbolisent en eux-mêmes un paradoxe (cf. ch. IV, où 

Amandla pratique une religion frontalière). L’on dénote par ailleurs une différenciation entre spiritualité et 

religion, où la spiritualité est positivée et la religion négativée, à cause de ses implications hégémoniques 

notamment. 
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les deux et même au-delà, car leur consistance pourrait s’avérer matière à théorisation. Il s’agira 

donc pour nous, tout au long de cette thèse, de déterminer en quoi l’africana womanisme et, 

dans une certaine mesure, le féminisme beauvoirien, permettraient la compréhension et la 

caractérisation des héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière ». Autrement dit : dans quelle 

mesure les femmes de La Saison de l’ombre, « Suite africaine » et Crépuscule du tourment 

pourraient-elles être appréhendées comme des womanistes parfois existentialistes ? 

De l’état de la question 
Le discours sur Miano s’est développé ces dernières années. Aux notes de lecture et articles de 

journaux ou de revues académiques, s’ajoutent désormais des travaux académiques et même 

artistiques 16  de plus grande envergure, comme des mémoires de master et des thèses de 

doctorat. On retrouve également un ouvrage collectif sur son œuvre romanesque. Dans la 

majeure partie des cas, les critiques mettent l’accent sur l’aspect identitaire de l’écriture de 

l’auteure, à travers les thèmes fédérateurs d’afropéanité17, de postcolonialité, d’hybridité et 

d’identités frontalières, que ce soit sur les plans littéraire, stylistique, linguistique ou 

interdisciplinaire. Les textes les plus étudiés sont ses premiers romans, c’est-à-dire les deux 

premiers volumes du triptyque « Suite africaine », le lauréat du Femina 2013, ainsi que ses 

romans afropéens18, où elle dépeint la vie de héros – et plus souvent d’héroïnes – dans des 

situations frontalières, que ce soit géographiquement, culturellement ou au niveau de leurs 

appartenances identitaires19 . Les analyses sont d’ordre thématique, discursif, sociologique, 

historique, psychanalytique, pragmatique et énonciatif pour la plupart.  

Dans le cadre du présent travail de recherche, qui a une vocation interdisciplinaire, à la lisière 

de la littérature et des études du genre, nous mettons l’accent sur les travaux au sujet des œuvres 

du « cycle de l’ombre et la lumière » dont la scène narrative est africaine. Nous notons d’ores 

et déjà qu’à ce jour, « Suite africaine », La Saison de l’ombre et Crépuscule du tourment I et II 

n’ont jamais été étudiés comme un cycle. Si nous n’analysons pas spécialement Héritage, nous 

lisons tout de même les autres romans dans leur perspective cyclique, principalement à travers 

                                                             
16 Avec le spectacle Afropéennes en 2015, Eva Doumbia théâtralise des textes produits par Miano, par exemple. 
17 Léonora Miano fait partie des intellectuels qui redéfinissent le concept d’afropéanité. Selon elle, l’afropéanité 

renvoie à la situation des hybrides de la diaspora africaine en Europe, et elle précise : « (…) Il suffit de songer au 

terme de “métissage” : le fait que son usage soit à la mode signifie bien que nous voyons le monde à travers un 

prisme racialisé. Il faut formuler le concept d’afropéanisme pour qu’il existe, que l’on comprenne que les Noirs 

que l’on croise dans la rue ne sont pas forcément des immigrés. Que certains se fichent de l’Afrique, et c’est 

d’ailleurs leur droit » (in Sadai 2014).  
18 Blues pour Elise, Tels des astres éteints et Ces âmes chagrines, sont ses textes afropéens les plus étudiés par les 

critiques jusqu’ici. 
19 Dans Les Identités meurtrières (Maalouf 1999), Amin Maalouf définit les appartenances comme les éléments 

composant une identité, à l’instar de la nationalité, la couleur, la religion et les préférences sexuelles . 
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leurs dimensions intratextuelles. Nous reviendrons çà et là sur plusieurs travaux scientifiques 

tout au long de nos chapitres analytiques et ici, nous présentons quelques-unes des analyses-

clés dans la problématisation de notre sujet. 

De l’aspect transcontinental du projet mianois 
Dans un article intitulé « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romancière afropéenne », Sylvie 

Laurent étudie la trilogie « Suite africaine », Tels des astres éteints et Ces Âmes chagrines de 

Miano dans le prisme de la transcontinentalité et de l’afrocentrisme. Elle postule que l’œuvre 

de Miano se trouve à mi-chemin entre l’Afrique, les Amériques et l’Europe au regard de ses 

influences africaines américaines et antillaises. En effet, la formation universitaire de Miano est 

anglophone. Des auteurs renommés du mouvement de la négritude, comme Aimé Césaire, sont 

des modèles pour elle. Et selon Laurent, son œuvre romanesque est mieux lisible à travers des 

outils d’analyse américains que des outils africains ou européens. C’est ainsi qu’elle étudie 

certains thèmes et personnages récurrents chez Miano à la lumière de thèses postulées par Toni 

Morrison, Alice Walker, Jamaica Kincaid, Maryse Condé, Paule Marshall ou encore Cheikh 

Anta Diop. Dans son exploration transcontinentale, Laurent parle du “womanism” de Miano, 

tel que défini par Alice Walker.  Les personnages qu’elle crée et les situations auxquelles ils 

font face leur donnent un côté universel. Les Noirs de tous les recoins du monde s’y trouvent 

représentés. En plus, ses personnages principaux, qui sont féminins pour la plupart, sont 

toujours des marginaux, comme Miano elle-même. Laurent dit à cet effet que « [d’]inspiration 

autobiographique, les personnages féminins qui parcourent l’œuvre de Léonora Miano ont mille 

visages et mille âges, depuis la petite fille de dix ans dans les rues d’un faubourg du Mboasu 

quelque part en Afrique jusqu’à la mère célibataire épuisée dans un Paris cruel aux immigrantes 

perdues » (Laurent 2011, 772). 

Miano est de facto une auteure qui donne la voix à la femme en toutes circonstances dans ses 

écrits. Elle ne se définit pas pour autant comme féministe. Elle est influencée dans son style par 

les Africains Américains et plusieurs de ses textes posent la question de jeu de regards entre 

Afrodescendants et Africains. Ainsi ne milite-elle pas seulement pour la femme africaine, mais 

également pour la femme noire en général, où qu’elle se trouve et quelle que soit sa réalité. Son 

œuvre s’insère subséquemment dans l’activisme pour la condition de l’Africain et 

l’Afrodescendant dans la société mondiale. Le “womanism” selon Alice Walker se préoccupe 

de l’empuissancement des Noirs dans leur ensemble et non seulement des femmes. On le 

retrouve dans chacun des romans que Laurent étudie. Elle postule d’ailleurs que Miano 

explique, sans toutefois le nommer, son “womanism” : 
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« On a beaucoup parlé de la place des femmes dans mes romans. Or, cela n’a jamais été mon 

objectif, d’écrire des histoires de femmes. Les êtres humains m’intéressent, quel que soit leur 

sexe. Leur sort me touche de manière égale. D’ailleurs, le chaos intérieur auquel sont en proie 

les hommes du monde noir (Afrique et Amériques), me semble un sujet majeur pour les femmes 

écrivains de ces communautés »20 (in Laurent 2011, 772) 

Dans cet article-pivot de notre travail, il est question de womanisme selon Walker et 

d’afrocentrisme. Nous nous proposons, à notre tour, d’examiner des personnages féminins 

selon les critères africana womanistes et beauvoiriens, mais ils ressortissent à un cycle dont 

l’espace narratif est essentiellement africain. Nous étudierons également des paramètres 

afrocentriques, non afrocentristes21. Notre travail s’inscrirait par conséquent dans la suite de cet 

article, à la fois continuation et critique. Nous avons par ailleurs l’ambition de contribuer 

théoriquement à notre domaine, en appliquant deux théories – américaine et française – 

empruntées au domaine des études du genre à une étude de personnages littéraires, 

généralement africains et essentiellement francophones. La transcontinentalité et l’afropéanité 

des écrits mianois étant déjà avérées chez plusieurs critiques, l’étude se focalisera sur 

l’africanité pré- et postcoloniale des actrices du « cycle de l’ombre et la lumière », en même 

temps qu’elle tentera de démontrer la diversité de leurs “caractères” et modes de pensée, et 

partant leur universalité auréolée d’une myriade de spécificités. L’intention de recherche est 

d’impacter sur les champs d’analyse en littérature d’expression française, principalement en ce 

qui concerne les œuvres d’Afrique subsaharienne. Extra-littérairement, due à son 

interdisciplinarité, notre projet ambitionne en outre d’interpeller, à sa manière, les femmes 

noires en général, les Subsahariennes francophones en particulier, voire les Camerounaises 

spécifiquement. 

Féminisme et identité  
Élodie Tang analyse trois auteures du monde francophone dans « Le malaise identitaire dans 

les romans de Ken Bugul, Léonora Miano et Abla Farhoud » (Tang 2013). Son hypothèse 

générale part de l’existence de groupes minoritaires au sein de la littérature francophone, parmi 

lesquels celui des écrivaines dont les textes ont un écho timide dans le champ littéraire et 

expriment davantage les opacités du malaise identitaire. Leur écriture déconstruit la crise des 

identités sexuelle, religieuse et culturelle. Le concept de champ littéraire féminin est abordé. En 

ce qui concerne Miano, Tang analyse sa trajectoire personnelle et justifie par là le malaise 

identitaire qui se lit à travers ses romans. Ne sont étudiés que deux des romans du triptyque 

« Suite africaine » : L’Intérieur de la nuit et Contours du jour qui vient. Par ailleurs, il est plus 

                                                             
20 La citation a été copiée par Laurent du site de Miano, www.leonoramiano.com 
21 Voir chapitre IV. 
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question d’une étude thématique, sociologique et psychanalytique que d’une analyse stylistique 

et textuelle des personnages, comme nous nous proposons de faire. Des aspects comme la crise 

sexuelle identitaire et la condition de la femme sont abordés, mais Tang ne fait ni une étude 

féministe ni une étude womaniste. 

Par contre, à travers son mémoire « Image de la femme dans L’Intérieur de la nuit et Contours 

du jour qui vient de Léonora Miano » , Kossivi Quenum mène une réflexion autour des 

représentations de la femme dans la littérature africaine, notamment dans les deux premiers 

romans de Miano, en partant du féminisme qu’elle définit comme « une théorie qui rejette le 

sexisme et les préjugés contre les femmes » (Quenum 2015, 3). Étudiant le statut de la femme 

dans la société du Mboasu, Quenum se penche sur les personnages emblématiques d’Ayané et 

Musango et emploie, pour ce faire, une analyse contrastée « de l’image traditionnelle et l’image 

universaliste de la femme, de l’opposition binaire Homme/Femme et du féminisme » (Quenum 

2015, 17). Sur le plan théorique, elle s’appuie sur le structuralisme de Saussure et Jakobson, et 

le poststructuralisme, avec la déconstruction de Jacques Derrida – dans le cadre de la 

déconstruction de la binarité homme/femme. Nous notons tout de même qu’elle ne base son 

étude sur aucune théorie féministe à proprement parler, se contentant uniquement de citer 

parfois Beauvoir. Elle précise que sa recherche emploie « le structuralisme pour dégager 

l’opposition binaire homme/femme ; le post-structuralisme pour apporter le renversement, et le 

féminisme pour ranger la victoire du côté de la femme » (Quenum 2015, 109). 

Quenum part de l’hypothèse que la femme est représentée comme le sexe faible dans les deux 

romans de Miano, et que l’égalité des sexes est illusoire, voire utopique (Quenum 2015, 4). Ce 

n’est qu’après avoir prouvé son incompétence que la femme chasse l’homme de son piédestal. 

La binarité homme/femme est analysée ici au sens radical, dans le but de « déterminer le degré 

du féminisme dans ces deux romans précités de Miano » (Quenum 2015, 11). Dans la 

construction de son argumentation, Quenum s’inspire des études féministes occidentales pour 

la plupart, notamment de quelques idées de Beauvoir, et des romans africains féministes de 

Calixte Beyala, de Were Were Liking ou encore de Ken Bugul, ainsi que des productions 

scientifiques sur l’émancipation de la femme africaine dans la prose francophone continentale. 

Alors qu’elle examine la femme comme mère, la femme émancipée, la femme phallique, la 

femme cruelle et ignorante, la femme marginalisée, la femme de bonté et la femme religieuse, 

ses analyses démontrent, par exemple, que le rôle de la mère dans L’Intérieur de la nuit et 

Contours du jour qui vient est marginal : « la femme ordinaire est d’emblée perçue comme une 

mère, une porteuse d’enfant ou une fabricatrice de bébés » (Quenum 2015, 25), le mariage est 
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« la seule porte de sortie » (Quenum 2015, 27), et la femme religieuse « est mise au rang de 

fidèles de seconde zone » (Quenum 2015, 86). 

La lecture des deux romans précités par Quenum vise par conséquent à démontrer qu’ils sont 

féministes, parce qu’ils illustrent les souffrances de l’Africaine pour mieux inciter cette dernière 

à se rebeller, à l’instar de Musango et Ayané. Notre approche du « cycle de l’ombre et la 

lumière », si elle pioche également dans le domaine des études du genre, est tout de même 

nettement différente de celle de Quenum. Loin de voir, en ce cycle, une peinture dégradante de 

la femme africaine, nous l’interprétons plutôt comme un hymne à sa puissance, dans toute sa 

diversité. 

En effet, à travers l’outil théorique africana womaniste, l’objectif est, non pas de dénigrer les 

rôles traditionnels féminins dépeints dans les romans, mais de les décrypter afin de les valoriser 

ou de signaler les abus, car ils participent a priori d’un univers de croyances aux antipodes des 

systèmes universalistes. Le beauvoirisme que nous envisageons d’employer servira à mettre en 

lumière les rebelles aux systèmes microsociaux, avec pour finalité de valoriser l’hybridité, et 

de faire ainsi une apologie de l’acceptation de la différence. Dans le monde actuel où l’urgence 

est de redéfinir les concepts d’identité et de frontière, la déconstruction de toutes structures 

essentialistes ne saurait plus être la seule solution. Notre contribution a pour but d’encourager 

la coexistence et non de légitimer l’intolérance et l’universalisme tous azimuts. 

Gynécocratie et corps féminin 
En 2014, Tang dirige l’ouvrage collectif sur l’œuvre romanesque de Miano. Comptant l’un de 

ses propres articles sur le clair-obscur dans les romans de Miano (Tang 2014), l’ouvrage 

rassemble également plus d’une dizaine d’articles de critiques d’horizons divers. Y sont 

discutés les principaux axes thématiques et stylistiques des romans de l’Afropéenne, 

notamment l’être féminin, l’histoire de l’Afrique, la quête identitaire, l’Afrique malade de ses 

enfants, le retour aux valeurs ancestrales, l’idéologie, l’écriture et l’esthétique. Dans cet ouvrage 

dont le but est, entre autres, d’initier le chercheur en littérature francophone à la prose mianoise, 

nous avons identifié plusieurs articles pertinents dans la problématisation de notre sujet sur les 

actrices du « cycle de l’ombre et la lumière ». 

Chaulet Achour envisage par exemple La Saison de l’ombre comme un récit initiatique et un 

conte épique (Chaulet Achour 2014). Elle étudie aussi le genre littéraire dit traditionnel. À la 

lumière des méthodes d’analyse du récit initiatique, du conte et de l’épopée, elle affirme que 

les personnages de La Saison de l’ombre matérialisent l’obsession de l’écrivaine de lever le 
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voile obscur de la mémoire africaine sur la traite négrière. Le personnage central de cet article 

c’est Eyabè. Elle présente aussi les rôles d’Ebeisè et d’Ebusi. Selon Achour, d’une manière 

générale, toutes les actrices de Miano sont des femmes divisées, nostalgiques, combattives et 

fortes, qu’elles soient afropéennes ou africaines. Dans La Saison de l’ombre en particulier, la 

force génitrice et bienfaitrice des femmes s’oppose à la malfaisance qu’elles sont aussi capables 

de générer. Retracer le parcours de l’héroïne permet à Achour de rendre compte de l’intrigue, 

des adjuvants, des opposants et de l’objet de la quête. Elle analyse cette femme insoumise 

comme une déesse, Inyi, et un agent de reconstruction d’un pays meurtri, tout ceci au détriment 

des personnages masculins qui ont échoué dans toutes leurs tentatives.  

Dans son article « La dialectique lutte/paix ou le rapport mère/fille dans Contours du jour qui 

vient de Léonora Miano », Augustine Asaah aborde Contours du jour qui vient sur un plan 

différent des autres. Il étudie littéralement le rapport mère/fille fictionnel entre les personnages 

mais aussi ses incidences métaphoriques et figuratives (Asaah 2014). Asaah identifie une 

allégorie majeure entre les lignes de Contours du jour qui vient. Pour lui, ce n’est pas seulement 

une exposition des rapports polémiques entre les génitrices et le fruit de leurs entrailles. C’est 

aussi les rapports conflictuels entre l’Afrique et les Africains modernes, la terre et ses habitants, 

une nation et ses citoyens, l’identité et l’aliénation, le passé et le présent, l’actualité et le devenir, 

le bercail et l’enfant. Contours du jour qui vient a donc un écho essentiellement polyphonique 

pour Asaah. Spécialisé en littérature féministe africaine, il part de l’hypothèse d’un 

renforcement du féminisme en milieu artistique africain, principalement chez les écrivaines. Au 

centre de ces débats d’écriture féminine se trouve la relation mère/fille. Et d’après lui, la 

dépréciation séculaire de la femme est à l’origine de l’auto-flagellation et/ou de la victimisation 

de la mère qui rejaillit sur la fille.  

L’article d’Asaah est donc d’une importance avérée pour notre recherche dans la mesure où la 

relation mère/fille y est examinée dans le prisme de la dialectique, du postcolonialisme, du 

matricentrisme et du féminisme. Dans Contours du jour qui vient, le pays est en panne et le 

responsable désigné c’est le genre féminin. Asaah étudie les conflits réels, les mères de 

substitution, les rapports mère/fille au figuré, Ewenji et son amour manquant, la relation 

Ewenji/Musango et enfin la dynamique des contraires. En ce qui concerne les mères de 

substitution, entre autres, Asaah les qualifie d’auxiliaires semblant sortir du féminisme 

séparatiste et participer du matricentrisme vu l’absence éloquente d’adjuvants masculins. Ces 

personnages jouent le rôle de bons anges, d’âmes justes et vulnérables, remplissant des 

fonctions affectives, pédagogiques et nourricières pour les filles rejetées par la mère biologique. 
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Quant au niveau figuratif, l’Afrique est une mère aliénée et aliénante que récusent les Africains 

au profit de l’Occident. 

Jennifer Misran, à son tour, lit Contours du jour qui vient comme la quête identitaire du 

personnage Musango (Misran 2014). Le roman s’étale sur trois années, depuis ses neuf jusqu’à 

ses douze ans. Misran l’analyse en tant que personnage marginal, traité comme un être abject, 

violenté et rejeté par sa mère. Pourtant cette carence en estime de soi servira à Musango de 

tremplin pour la construction d’une volonté à toute épreuve, son moteur étant de retrouver celle 

qu’elle considère toujours comme sa mère. L’intérêt de ce travail pour la présente recherche 

tient de ce qu’il est construit sur une théorie de Julia Kristeva dans Powers of horror (Kristeva 

1982). Le corps féminin est aperçu comme un espace impur, objet de violence, d’abjection, de 

répulsion et de marginalisation. Il doit par conséquent être nettoyé et purifié par les hommes. 

Les menstruations sont examinées comme une abomination culturelle dont la purification 

consiste en l’acte de fécondation, qui passe par le viol et la torture. C’est ainsi que, dès leur 

jeune âge, les personnages destinés à la traite dans Contours du jour qui vient sont dépouillés 

de leur identité. Ces jeunes filles sont sans vie, sans destinée et sans opportunités. Selon Misran, 

c’est au contact de ces filles que Musango amorce la partie finale de son parcours initiatique. 

Elle décide de poursuivre son identité et de ne plus laisser la violence physique dicter sa volonté 

de vivre.  

Marie-Rose Abomo-Maurin quant à elle, étudie les femmes d’Eku comme des rebelles, auteures 

d’un coup d’État (Abomo-Maurin 2014). Son étude se focalise sur la doyenne d’âge du village 

sinistré où s’est produit un crime rituel dans L’Intérieur de la nuit, premier roman de « Suite 

africaine ». L’éveil des femmes et leur prise de pouvoir est déclenché par l’incapacité de leurs 

maris à les protéger face à la cruauté mal orientée d’autres hommes. Abomo-Maurin base sa 

méthode sur l’intrigue narrative. Elle étudie le personnage Ié, dont les caractéristiques 

s’affirment au fur et à mesure que le récit se poursuit. En effet, Ié est la femme qui a réussi à 

sauver la moitié du village. Elle est forte, sûre d’elle-même et observatrice. Elle possède une 

autorité naturelle et un aplomb singulier. Jouant un rôle traditionnellement masculin, c’est elle 

la gardienne du clan. Lorsque le chef impotent est tué, elle se désigne comme négociante avec 

les assaillants et réussit là où l’homme n’avait même pas tenté de se battre. Abomo-Maurin 

étudie ensuite le comportement héroïque des autres villageoises qui ont tenu tête aux miliciens 

et se sont débarrassé de leurs maris par la suite. Au moyen de la mise en récit, elle analyse 

comment l’homme d’Eku est détrôné de son piédestal et précipité dans le néant. Pendant que 

les femmes vont jusqu’à mourir pour défendre leurs idéaux, les hommes se rendent docilement. 



26 
 

La punition est sévère, ils sont chassés du village. Cette révolte bouleverse définitivement 

l’ordre social. Insolentes et subversives, les héroïnes prennent totalement la parole et s’attèlent 

à reconstruire elles-mêmes leur clan au lieu de s’en remettre aux hommes.  

Pour étudier la gynécocratie dans La Saison de l’ombre, Patricia Bissa Enama procède par 

l’onomastique et la narratologie (Bissa Enama 2014). Elle fait une étude symbolique des signes 

linguistiques, comme celui de l’ombre et de ses résidents. L’étude de la lettre « E » comme 

symbole féminin et de la lettre « M » comme symbole masculin l’amène à conclure que la 

femme est le bouc émissaire désigné dans le roman. Des crimes sont perpétrées et les mères 

sont pointées du doigt. La société Mulongo, fondée par une femme, a renié ses racines et en 

paie le prix. Les hommes règnent et imposent leur loi, seules les femmes viriles – c’est-à-dire 

ménopausées – ont droit à la parole. D’un autre côté, au sujet de la société Bwele, Bissa Enama 

asserte que la femme a la toute puissance et s’en sert pour rendre les populations voisines 

esclaves et les vendre aux hommes blancs. Cette société est certes nocive aux autres mais elle 

n’en demeure pas moins ouverte d’esprit, même artistiquement. Le personnage féminin évolue 

par conséquent entre splendeurs et servitudes. Bissa Enama analyse également la métaphore de 

l’ombre. Selon elle, ce roman est un monologue avec la solitude, le vide et la nuit. À sa manière, 

sa lecture de La Saison de l’ombre rend quelque peu compte de l’idée générale de paradoxe qui 

sous-tendra notre analyse du cycle mianois, tant au niveau théorique qu’au niveau de l’essence 

même des personnages. 

Au terme de cette revue préliminaire de la littérature du corpus, nous constatons que l’étude de 

l’ensemble du « cycle de l’ombre et la lumière », auréolée par le fil conducteur de l’africanité 

et parachevée des cadres théoriques que nous prévoyons d’employer participent tous trois des 

spécificités de notre contribution. Nous prévoyons d’interpréter le parcours des actrices et de 

faire ressortir leurs caractéristiques, dans le but de démontrer l’universalité de la femme 

d’origine subsaharienne qu’elles incarnent. Notre approche vis-à-vis du corpus est donc 

essentiellement descriptive, analytique et interprétative. Notre critique, autrement dit notre 

argumentation, se situe particulièrement au niveau des outils théoriques convoqués afin de 

mener des analyses womanistes et/ou féministes. En marquant les insuffisances et les atouts de 

l’africana womanisme et du beauvoirisme, notre défi réside principalement dans la mise en 

exergue d’un besoin de nouvelles perspectives et optiques dans la manière d’explorer la 

féminité en général, et celle de la femme noire en particulier. 
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Des considérations théoriques et méthodologiques 
Le cadre théorique du présent travail a pour toile de fond l’africana womanisme d’Hudson-

Weems, mis en relation avec quelques aspects du féminisme existentialiste de Beauvoir. En ce 

qui concerne la méthode, il s’agit de l’analyse textuelle et stylistique. Nous y revenons dans la 

première partie du travail. Dans la deuxième, commence effectivement l’analyse des actrices et 

leurs implications au plan allégorique, tandis que la troisième partie traite des héroïnes 

marginales, et que la quatrième s’intéresse aux alliances femme/homme et femme/femme dans 

le système pré- et postcolonial. 
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Première partie: De la théorie du genre à la méthode 

littéraire 
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Remember that no person is your friend (or kin) who demands your silence, or denies 

your right to grow and be perceived as fully blossomed as you were intended. Or who 

belittles in any fashion the gifts you labor so to bring into the world. That is why 

historians are generally enemies of women, certainly of Blacks, and are, all too often, 

the very people we must sit under in order to learn. Ignorance, arrogance, and racism 

have bloomed as Superior Knowledge in all too many universities. 

Alice Walker, In Search of Our Mothers’ Gardens. 

Chapitre I: Cadre théorique – l’africana womanisme et 

le beauvoirisme 

Dans l’optique d’étudier dans quelle mesure l’africana womanisme et le beauvoirisme seraient 

d’un apport considérable dans l’étude des héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière », il 

paraît prioritaire de justifier d’entrée de jeu l’intention d’allier l’un à l’autre. La première 

théorie, créée par Hudson-Weems pour les besoins des Africaines Américaines en particulier et 

ceux de toute femme noire en général, s’oppose en plusieurs points à la deuxième dans la 

mesure où elle est essentialiste, c’est-à-dire qu’elle se base sur des préconstruits sociaux 

psychologiques voire idéologiques et propose, d’ailleurs, comme solution aux discriminations 

rencontrées par la femme noire, un retour aux sources historico-traditionnelles africaines. 

Souvent attaqué pour son séparatisme racial, son afrocentrisme et sa vision « monolithique, 

transhistorique et statique » de « la » culture africaine22 , l’africana womanisme ne saurait 

fonctionner, à première vue, avec le féminisme de Beauvoir qui se veut existentialiste, c’est-à-

dire contre le déterminisme essentialiste.  

Scandaleux à son époque et quoiqu’occidental, le beauvoirisme est développé pour convenir à 

toute femme faisant le choix de se rebeller contre sa condition féminine et mettant en priorité 

le travail comme solution à la discrimination sexuelle, au lieu de rechercher constamment le 

soutien masculin. Pourtant, cette théorie ne réussit toutefois pas à mettre en exergue la somme 

des difficultés quotidiennes de la femme d’origine subsaharienne, à l’instar de l’actrice 

mianoise. Par exemple, le travail rémunéré ne saurait être une porte de sortie pour l’Africaine 

en ce sens qu’elle a toujours été travailleuse et robuste, principalement dans les sociétés 

traditionnelles. La lutte généralisée contre le sexisme du patriarcat ne rend pas compte des 

difficultés domestiques que la plupart de ces femmes rencontrent en labourant la terre, en 

s’occupant du foyer matrimonial, en éduquant les enfants, en assumant leurs devoirs conjugaux 

et en constituant des membres actifs de leur communauté qui, a contrario, subissent parfois des 

                                                             
22 Voir les détails et références de cette citation plus loin dans le chapitre, Ch. I, III.4. 
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violences conjugales, des restrictions sévères et le régime matrimonial polygamique au nom de 

la subordination « naturelle » de la femme à l’homme.  

Par ailleurs, les points de vue subsahariens et occidentaux sur le monde sont souvent aux 

antipodes. C’est par exemple le cas du regard posé sur la vieillesse. Alors qu’elle est fatalité 

néfaste chez Beauvoir, elle est synonyme de pouvoir dans moult sociétés africaines réelles, et 

dans les microcosmes du cycle mianois également. La vieillesse est également positivée et 

respectée dans l’africana womanisme. Le beauvoirisme échoue donc a priori à cerner tous les 

contours de la discrimination et/ou de la valorisation d’une femme d’ascendance subsaharienne, 

et le fait qu’il date des années 1940 n’en est probablement pas la raison, puisque les autres 

féminismes occidentaux actuels n’ont manifestement pas plus de succès, sauf exception.  

Quant à la recherche d’une théorie féministe née en Afrique23, elle s’avère plus ou moins 

fructueuse mais pose les mêmes problèmes d’applicabilité que toute théorie africaine 

américaine, surtout dans la mesure où les féministes africaines s’inspirent des travaux des 

Africaines Américaines. Même si l’africana womanisme est également une théorie anglophone, 

« le cycle de l’ombre et la lumière » renferme des Afropéennes en son sein, ce qui nécessite en 

d’autres termes la convocation de l’intersectionnalité, nerf de la guerre africana womaniste. In 

globo, l’intersectionnalité est une notion qui renvoie à la situation de toute personne subissant 

plusieurs formes simultanées de discrimination. Par ailleurs, alors que l’africana womanisme 

centre ses objectifs sur la famille africaine et afrodescendante, la plupart des féminismes et 

autres womanismes tablent sur les besoins de la femme uniquement. 

D’où le besoin que nous ressentons de faire fonctionner les paradigmes africana womaniste et 

beauvoirien ensemble. En fait, nos impressions de première lecture font émettre l’hypothèse 

que les héroïnes de Miano seraient, pour la plupart, centrées sur l’épanouissement familial et 

communautaire. Cependant, l’on retrouverait également parmi elles des femmes qui se 

concentrent sur leur satisfaction personnelle tandis que d’autres recouperaient ces deux aspects. 

Il y en a qui semblent embrasser leur condition féminine statufiée alors que les autres paraissent 

s’émanciper des moules microsociaux comme le préconise Beauvoir. De même, quelques 

actrices lutteraient à la fois contre le racisme et le sexisme quand certaines affronteraient 

                                                             
23 Plusieurs intellectuelles d’origine africaine sont intéressées par les études du genre, à l’instar de la womaniste 

Chikwenye Ogunyemi et des féministes Naomi Nkealah et Chimamanda Adichie, qui sont toutes trois Nigérianes. 

Les féministes subsahariennes d’expression française produisent principalement des œuvres de fiction ou des 

essais dont la théorisation inaboutie complique l’applicabilité. De toute façon, les cultures africaines sont 

hétérogènes et les féminismes nigérians sont généralement adaptés à leur contexte de conception comme ceux 

africains américains. Dans la mesure où nous cherchons à vérifier l’universalité des actrices de Miano, les 

womanismes américains – et nigérian avec Ogunyemi – sont en adéquation avec la thématique. 
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uniquement les affres du postcolonialisme ou de l’esclavage sur le sol subsaharien. Dans le 

contexte fictionnel africain créé par Miano, qu’il s’agisse de l’époque pré- ou postcoloniale, les 

combats des héroïnes semblent converger et diverger, en fonction de leur personnalité et de leur 

situation sociale ou historique. Ces fluctuations légitimeraient par conséquent l’utilisation de 

ces deux paysages théoriques.  

Aussi s’agira-t-il pour nous, dans cette première partie théorique du travail sur les personnages 

féminins du « cycle de l’ombre et la lumière », d’exposer dans un premier temps les aspects 

beauvoiriens utiles à notre recherche – pour procéder de manière chronologique et historique – 

puis, dans un second temps, de montrer le processus de parturition de l’africana womanisme, 

théorie charnière du travail. 
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Être féminine, c’est se montrer impotente, futile, passive, docile.  

Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe. 

I. Des axes du féminisme existentialiste selon Simone de 

Beauvoir 
Dans l’optique de peaufiner le cadre théorique d’analyse des femmes de Miano, nous comptons 

recourir à quelques idées développées par l’écrivaine française Beauvoir. Il s’agit notamment 

des concepts de situation, de responsabilité, de révolte et de choix, associés aux situations de la 

femme mariée, la femme âgée, la lesbienne, l’amoureuse et la prostituée, qui permettraient de 

mettre en exergue l’aspect existentialiste des héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière ». 

Puisque certains personnages poursuivraient des projets individuels tandis que la plupart 

auraient des vocations collectives, nous estimons nécessaire de nuancer notre approche 

méthodologique par un tout autre point de vue sur le genre féminin, comme mentionné à 

l’introduction de ce chapitre. Nous précisons que le paradigme existentialiste est si vaste et si 

philosophique qu’on ne saurait développer le projet de l’apprivoiser dans le présent travail de 

recherche littéraire. Il sera uniquement question, dans les futures analyses textuelles, de 

l’exploitation de la femme en situation, spécialement pour les actrices mianoises jouant les rôles 

sociaux indiqués plus haut. Ici, nous donnons tout de même un aperçu général de 

l’existentialisme athée avant de rentrer dans le vif des particularités du beauvoirisme que nous 

comptons utiliser. 

I.1. Qu’est-ce que l’existentialisme ? 
Le cadre idéologique de Beauvoir est l’existentialisme athée, inspiré de Jean-Paul Sartre et 

développé en collaboration avec lui. L’existentialisme s’oppose à l’essentialisme, c’est-à-dire 

aux philosophies qui légitiment l’existence d’une nature humaine fixe, aux thèses qui postulent 

que l’essence précède l’existence. Selon Beauvoir, les êtres humains sont conditionnés par leur 

milieu et par d’autres facteurs culturels qui, sans arrêt, contribuent à les transformer en ce qu’ils 

deviennent par leur propre choix. Personne ne nait avec un destin prédéfini. Sa théorie pose une 

idée générale de condition féminine et, dans cette optique, il n’y a pas de nature féminine, juste 

une condition créée par les actions, le caractère, le tempérament, la culture et la situation 

historique. L’existentialisme est de facto une doctrine philosophique qui nie la notion de nature 

humaine et par conséquent celle de déterminisme. On considère l’homme comme une 

autoproduction libre, comme un être seul, jeté dans son univers et influencé par son milieu. 

C’est un sujet, pas un objet. Le cogito ergo sum de Descartes est pris en compte et la notion de 

subjectivité prime. L’homme s’invente dans son projet et dans sa morale. Beauvoir prend 
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énormément en compte l’idée du milieu de vie. Dans la mesure où elle s’interroge sur le 

problème féministe, cela revient à dire qu’il n’y a pas de nature féminine à proprement parler. 

Ainsi,  

Si sa fonction de femelle ne suffit pas à définir la femme, si nous refusons aussi de l’expliquer 

par "l’éternel féminin" et si cependant nous admettons que, fût-ce à titre provisoire, il y a des 

femmes sur terre, nous avons donc à nous poser la question : qu’est-ce qu’une femme ? (De 

Beauvoir 1949b, 13).  

L’idéologie existentialiste met en avant les notions de choix, de libre arbitre, de révolte et 

d’acte. Elle lie celles-ci à d’autres notions à caractère moins subjectif comme celles de situation, 

de responsabilité et de valeur. Même s’il existe des différences, il n’est pas question de 

s’engoncer dans des carcans sociaux si tel n’est pas notre volonté propre. Ce type de 

comportement semble représenté chez quelques personnages féminins du cycle de Miano, 

rebelles à l’organisation sociétale de leur environnement. 

I.2. La légitimité du féminisme beauvoirien 
Bien qu’elle ne soit pas réellement favorable aux mouvements féministes de son époque, 

Beauvoir écrit Le Deuxième sexe en 1949. À partir de ses expériences personnelles, de modèles 

– ou anti-modèles – féminins, de mouvements philosophiques et de connaissances historiques 

et psychanalytiques, elle produit une sorte de manifeste du féminisme existentialiste. Cette 

théorie aussi éblouissante que controversée à son époque est toujours actuelle, en ce sens que 

l’égalité entre les genres demeure un idéal à atteindre. Beauvoir, qui a toujours évolué dans un 

milieu où elle ne s’est pas sentie diminuée, ne pense pas moins que la femme est inférieure et 

esclave. Elle se considère d’ailleurs comme une femme androgyne. Les femelles, qui 

deviennent femmes par culture et non par nature, ont toujours été dominées par les mâles. Elle 

explique cette infériorité par l’histoire et l’influence des religions. La supériorité de l’homme 

viendrait en compensation de son incapacité à procréer, par conséquent de son rôle important 

hors du foyer. La femme est l’Autre de l’homme, son inessentiel et son objet. C’est le deuxième 

sexe, qui n’existe que par rapport au premier, le sexe masculin. 

I.2.1 Féminité et femme noire 
Contre l’idée de solidarité féminine, Beauvoir postule que les canons de la féminité ne peuvent 

être modifiés efficacement que de manière individuelle et non par des institutions. C’est à 

chaque femme dans sa vie personnelle d’opérer la révolution pour parvenir à des résultats 

concluants. Les facteurs de la féminité étant la culture, l’éducation, l’environnement et le 

caractère, la femme se construit socialement et historiquement. On ne naît donc pas femme, 
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cela se cultive. Pas plus qu’on ne naît « mère » – l’instinct maternel serait en partie une 

construction sociale – ou hétérosexuelle ou même lesbienne (De Beauvoir 1949a, 215, 364).  

Dans notre travail de recherche, il s’agira d’examiner dans quelle mesure l’héroïne mianoise 

devient psychologiquement une femme noire et se révolte individuellement ou collectivement 

contre sa condition d’être inférieur. On devient femme par l’éducation inculquée et l’expérience 

vécue dans une culture donnée. Par conséquent, en considérant le fait que les femmes soient 

différentes en fonction de leur milieu de production et de leur réalité quotidienne, on deviendrait 

également femme noire. Quels sont les paramètres constitutifs d’une telle femme, s’ils 

existent ? si oui, sont-ils toujours “les mêmes” ? Toutes les “femmes” noires rentrent-elles 

toujours dans les multiples schémas à elles assignés ? Quels sont les clichés ? Où commence la 

vérité ? Cette pléthore d’interrogations sous-tend l’étude des personnages féminins du « cycle 

de l’ombre et la lumière » dans la mesure où nous envisageons de les saisir dans leurs différentes 

nuances, à partir de la lecture que nous en faisons. Les Africaines, pour la plupart, réfléchissent 

en termes de ce qui est attendu d’elles et non en termes de ce qu’elles veulent en tant 

qu’individus24. C’est à ce niveau que le beauvoirisme serait un atout pour notre étude. Il 

permettrait, entre autres, d’étudier les actrices de Miano qui se conçoivent en tant qu’individus 

indépendants d’abord.  

Nous partons sur l’évidence que chaque femme est différente d’une autre. La solution qu’un 

personnage propose à une situation de crise dépend de la manière dont il se perçoit en tant 

qu’individu et donc de sa singularité, entre autres. Or, Hudson-Weems prône le 

communautarisme inhérent à toutes les sociétés traditionnelles africaines comme solution. Ce 

schème prescrit l’effacement de l’individu au profit de la collectivité, et partant l’annihilation 

de la singularité. D’emblée, nos impressions de première lecture indiquent que certaines 

héroïnes répondraient à ce schéma collectif tandis que d’autres poursuivraient des projets plus 

personnels. Afin que ces derniers ne soient pas lésés dans l’étude et dans le souci de ne pas 

perpétuer les idées préconçues sur les Noires, la manière dont Beauvoir appréhende la femelle 

en situation, depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse, serait une approche fructueuse pour 

comprendre les femmes mianoises qui présentent néanmoins des particularités dues à leur 

africanité.  

                                                             
24 Ce constat se justifie par notre expérience propre en tant qu’Africaine, par celles de notre entourage immédiat 

et lointain, et par le fait que le même phénomène s’observe chez les héroïnes mianoises à vocation collective. 
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I.2.2. La condition de la femme dans la société 
Dans le tome II du Deuxième sexe, Beauvoir présente l’expérience vécue par les femmes dans 

le système patriarcal. Elle parle principalement de l’Européenne – la Française surtout – et de 

la Blanche d’Amérique du nord. La femme noire diffère évidemment de ces dernières. Mais le 

rayon de la théorie beauvoirienne est suffisamment large pour que quelques-uns de ses aspects 

puissent s’appliquer à tout individu féminin car il s’agit de présenter la femme en situation et 

de justifier sa prétendue infériorité sociale aux quatre coins du monde. Si la femme est 

subordonnée à l’homme, cela n’est pas dû à la génétique, quand bien même l’homme serait plus 

fort physiquement. Ce n’est pas non plus une prescription métaphysique transcendantale. Dieu 

a été créé pour soumettre la femme de la même manière que la religion soumet le peuple. 

Beauvoir parle donc de condition féminine, le conditionnement commençant dès l’âge tendre. 

On éduque les filles à être des coquettes qui attendent le Prince Charmant. Elles sont préparées 

à être féminines à l’école, à la maison, par le cinéma, les lectures et les compagnies. La féminité 

se forme dès l’enfance :  

La « vraie femme » est un produit artificiel que la civilisation fabrique comme naguère on 

fabriquait des castrats ; ses prétendus « instincts » de coquetterie, de docilité, lui sont insufflés 

comme à l’homme l’orgueil phallique ; il n’accepte pas toujours sa vocation virile ; elle a de 

bonnes raisons pour accepter moins docilement encore celle qui lui est assignée. (De Beauvoir 

1949a, 195)  

Un véritable culte est voué au phallus, le garçon est conditionné à se considérer comme un être 

complet tandis que la fille, castrée, ne peut être un individu à part entière. Toute sa vie, elle sera 

à la recherche d’un maître, que ce soit l’homme ou Dieu, les deux sont d’ailleurs loués par 

l’amoureuse et la mystique presque de la même manière. La femme narcissique quant à elle 

voue un culte à sa propre image. L’amour et la dévotion qu’elle montre ne servent qu’à légitimer 

son existence sur terre. Mais comme les autres, elle est également impuissante à se sortir du 

tourbillon de l’infériorité.  

La femme mariée est la mieux respectée socialement car « Le mariage est non seulement une 

carrière honorable et moins fatigante que beaucoup d’autres : seul, il permet à la femme 

d’accéder à son intégrale dignité sociale et de se réaliser sexuellement comme amante et mère » 

(De Beauvoir 1949a, 89). Pourtant, l’hétaïre lui est supérieure. Par ses activités, cette dernière 

réussit à s’acheter une valeur ajoutée, même si sa petite liberté s’accroche essentiellement aux 

hommes sans qui elle redevient une simple femme (De Beauvoir 1949a, 442). Moins que la 

femme mariée, c’est la prostituée de bas étage. C’est, en quelque sorte, métaphoriquement, le 

caniveau qui permet de maintenir la surface éclatante : « La femme légitime, opprimée en tant 

que femme mariée, est respectée en tant que personne humaine ; ce respect commence à faire 
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sérieusement échec à l’oppression. Tandis que la prostituée n’a pas les droits d’une personne, 

en elle se résument toutes les figures à la fois de l’esclavage féminin » (De Beauvoir 1949a, 

425). 

En ce qui concerne la lesbienne, Beauvoir se base sur les données scientifiques et culturelles de 

son époque pour l’examiner25. Ainsi, aucune caractéristique biologique ne la prédispose à 

l’homosexualité :  

En vérité l’homosexualité n’est pas plus une perversion délibérée qu’une malédiction fatale. 

C’est une attitude choisie en situation, c’est-à-dire à la fois motivée et librement adoptée. Aucun 

des facteurs que le sujet assume par ce choix – données physiologiques, histoire psychologique, 

circonstances sociales – n’est déterminant, encore que tous contribuent à l’expliquer. C’est pour 

la femme une manière parmi d’autres de résoudre les problèmes posés par sa condition en 

général, par sa situation érotique en particulier. Comme toutes les conduites humaines, elle 

entrainera comédies, déséquilibre, échec, mensonge ou, au contraire, elle sera source 

d’expériences fécondes, selon qu’elle sera vécue dans la mauvaise foi, la paresse et 

l’inauthenticité ou dans la lucidité, la générosité et la liberté. (De Beauvoir 1949a, 215)  

Toutes les femmes ont des tendances homosexuelles à l’adolescence, d’après Beauvoir (De 

Beauvoir 1949a, 193). Les préférences ne se définissent qu’après. C’est encore du 

conditionnement sociétal et environnemental. Sa volonté de s’affirmer en tant qu’être humain 

complet, son métier et son statut social peuvent pousser la jeune femme à développer pour de 

bon des tendances homosexuelles. Quoique datée, la manière dont Beauvoir étudie la lesbienne 

est particulièrement intéressante pour nous en ce sens que ce type de femme n’est pas analysé 

par l’africana womanisme. Or, Crépuscule du tourment suit le parcours initiatique de lesbiennes 

et/ou de bisexuelles que nous allons examiner.  

De toutes ces stations et situations résultent des êtres contradictoires, difficiles, dominés et 

impuissants, ainsi qu’on peut le constater au moment où Beauvoir parle du caractère de la 

femme : 

Il nous est possible à présent de comprendre pourquoi, dans les réquisitoires dressés contre la 

femme, des Grecs à nos jours, se retrouvent tant de traits communs ; sa condition est demeurée 

la même à travers de superficiels changements, et c’est elle qui définit ce qu’on appelle le 

« caractère » de la femme : elle « se vautre dans l’immanence », elle a l’esprit de contradiction, 

elle est prudente et mesquine, elle n’a pas le sens de la vérité, ni de l’exactitude, elle manque de 

moralité, elle est bassement utilitaire, elle est menteuse, comédienne, intéressée… Il y a dans 

toutes ces affirmations une vérité. Seulement les conduites que l’on dénonce ne sont pas dictées 

à la femme par ses hormones ni préfigurées dans les cases de son cerveau : elles sont indiquées 

en creux par sa situation. Dans cette perspective, nous allons essayer de prendre sur celle-ci une 

vue synthétique, ce qui nous obligera à certaines répétitions, mais qui nous permettra de saisir 

l’ensemble de son conditionnement économique, social, historique, « l’éternel féminin ». (De 

Beauvoir 1949a, 477) 

                                                             
25 Les théories scientifiques sur l’homosexualité ont considérablement changé depuis. Avec l’épigénétique par 

exemple, on affirme désormais la possibilité d’une composante biologique à tout ce qui se rapporte aux LGBTQI. 
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Vu que rien de tout cela n’est biologique, la condition féminine peut tout à fait changer. 

D’ailleurs, les progrès féministes dans la société de nos jours le démontrent à suffisance. Et la 

solution de Beauvoir est appliquée depuis des décennies : la libération par le travail. Ainsi, le 

mariage et la sexualité ne sont plus des métiers rémunérés à temps plein. Homme comme femme 

participent de manière égale à la société et, malgré leurs différences, deviennent égaux :  

C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait du mâle ; 

c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrète. Dès qu’elle cesse d’être une parasite, 

le système fondé sur sa dépendance s’écroule ; entre elle et l’univers il n’est plus besoin d’un 

médiateur masculin. La malédiction qui pèse sur la femme vassale, c’est qu’il ne lui est permis 

de rien faire : alors, elle s’entête dans l’impossible poursuite de l’être à travers le narcissisme, 

l’amour, la religion ; productrice, active, elle reconquiert sa transcendance ; dans ses projets elle 

s’affirme concrètement comme sujet ; par son rapport avec le but qu’elle poursuit, avec l’argent 

et les droits qu’elle s’approprie, elle éprouve sa responsabilité. (De Beauvoir 1949a, 587) 

Si aujourd’hui, nous en sommes encore à rédiger une thèse sur la condition féminine, c’est qu’il 

y a encore beaucoup à faire pour la femme en général, et la femme noire en particulier. La 

Noire, dans les microsociétés fictives de Miano notamment, semble a priori inférieure aux 

hommes. Elle n’accède à leur rang qu’à la vieillesse, en accord avec la position d’Hudson-

Weems. Pourtant, les femmes sont les plus actives en situation de crise dans le corpus. 

D’ailleurs, nous l’avons déjà signalé, l’Africaine a toujours été travailleuse selon les 

nombreuses études anthropologiques à son propos. Le mythe de l’attente du sauveur masculin 

ne s’applique pas à elle dans ce domaine, exception faite d’une minorité embourgeoisée héritée 

de la colonisation et autres contacts avec l’extérieur 26 . Miano présente quelques sociétés 

matriarcales où les femmes sont en charge. Les recherches que nous avons effectuées à cet effet 

démontreraient, dans d’autres parties de notre travail, que ce type de société était plus récurrent 

qu’on ne l’admet communément dans les structures africaines. Néanmoins, de nos jours, la 

plupart des femmes noires, qu’elles soient Afrodescendantes ou Africaines, sont immergées 

dans le patriarcat dont elles ont encore beaucoup de mal à se défaire, pour plusieurs raisons 

énoncées par les womanistes entre autres27. Dans quelques sociétés subsahariennes actuelles 

par exemple, une citadine moderne accomplie est mariée, mère et travailleuse. Son métier, loin 

d’en faire un individu à part entière, est une contribution à l’auréole de son mari la plupart du 

temps. Dans plusieurs sociétés, l’acte sexuel reste encore vu comme un service que la femme 

rend à l’homme ; il se doit de ce fait d’être rémunéré en bonne et due forme.  

                                                             
26 Catherine Coquery-Vidrovitch développe cette idée dans son ouvrage sur les Africaines, en parlant par exemple 

des « femmes “modernes” des villes qui adoptent le modèle bourgeois et futile de la femme au foyer » (Coquery-

Vidrovitch 1994, 286). 
27 Le womanisme est présenté suite à la théorie de Beauvoir dans ce chapitre. 
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I.2.3. La femme en situation 
Dans le cadre particulier du concept de femme en situation, le comportement d’une femme est 

déterminé par sa position dans le milieu phallocratique, quelle qu’elle soit. Beauvoir parle 

notamment de la femme mariée, de la mère, de la vie de société dans le système patriarcal, de 

la situation des prostituées et des hétaïres, de la femme mature et de la femme âgée, puis du 

caractère de la femme qui en résulte. Ceci datant de 1949, beaucoup de réalités ont changé avec 

les batailles remportées par les féministes.  

Les parties qui importent, en rapport avec les héroïnes mianoises, sont principalement les 

situations de femme mariée, de mère, de prostituée et de femme âgée. Ces rôles sociaux sont 

également vus dans le prisme de l’africana womanisme. Dans notre analyse des personnages, il 

s’agira de voir dans quelle mesure un personnage X interpelle le cadre théorique d’Hudson-

Weems et/ou celui de Beauvoir, et pourquoi. Selon Beauvoir, l’individu féminin est impuissant 

depuis sa formation de base. Selon Hudson-Weems, le sexisme que décrie Beauvoir se mélange 

au racisme et au classisme quand on parle de la situation des femmes noires. Si au final, les 

femmes de la première sont des castrats sociaux impuissants, celles de la seconde le sont encore 

doublement, affublées du fardeau de leur couleur. Travaillant à la survie du groupe, leur quête 

est pour le bien de la collectivité tandis que les autres ont besoin de se délivrer de leur condition 

pour leur bien propre. Ces deux types de femmes sont représentés parmi les actrices d’origine 

subsaharienne de Miano, ainsi qu’on le verra dans les analyses qui suivront.  

I.2.4. Du choix, de la responsabilité et de la révolte 
Selon Jean-Paul Sartre, l’homme a toujours le choix, puisqu’il est libre ontologiquement. 

Refuser de choisir c’est également faire un choix, et même un lâche est responsable de sa 

lâcheté. Plutôt que d’accuser les circonstances, chacun devrait prendre ses responsabilités face 

aux situations qu’il rencontre28. Dans ce sens, les notions de liberté, de choix, de révolte et de 

responsabilité sont inextricables les unes des autres. Et dans le processus de libération, la femme 

choisit de se défaire de sa condition. Elle choisit d’être hétéro- ou homosexuelle, de se marier 

ou non, d’avoir des enfants ou non, de travailler ou pas. Dans un monde où elle serait libre, ce 

serait à elle de décider de sa destinée, et non à Dieu ou aux hommes. D’où la révolte et la 

transgression nécessaires des codes sociaux patriarcaux si la domination continue de lui être 

infligée. Contre l’essentialisme et la domination, une seule voie, prônée par Sartre et sa 

compagne : la révolte contre la condition féminine, contre le système, contre la situation, en 

marche vers la libération. Dans Le Deuxième sexe, la femme ne peut se libérer que par un travail 

                                                             
28 Sartre expose ses idées existentialistes dans L’Être et le néant, 1943, Paris, Gallimard. 
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qui la rendra indépendante et entière. Beauvoir encourage pareillement la fraternité avec les 

mâles, et non la guerre qu’on observe chez beaucoup de féministes radicales. En cela, l’africana 

womanisme et l’existentialisme beauvoirien se rejoignent.  

Dans le cadre du concept de la responsabilité, tout au long de son argumentation, Beauvoir 

reproche aux femmes leur essentialisme, s’inscrivant alors en faux contre la spiritualité – 

africana womaniste en l’occurrence, dans ce travail de recherche – ; c’est d’ailleurs là un trait 

de caractère qu’on retrouve chez plusieurs héroïnes mianoises. Vivre en se cachant derrière un 

maître c’est, en quelque sorte, éviter d’assumer ses propres décisions. Alors, Beauvoir invite 

les femmes à cultiver le sens de la responsabilité tout en se libérant du joug du patriarcat, de la 

féminité, de l’homme et de Dieu. Elles sont soumises à toutes ses entités, d’où leur impuissance. 

Leurs erreurs, leurs humeurs et leurs malheurs sont toujours la faute des autres ; et c’est plutôt 

facile de les accuser car elles n’ont aucun pouvoir sur leur propre vie. En travaillant et se hissant 

au statut d’égales des hommes, elles cultiveront le sens de la responsabilité. Ainsi, 

Un individu libre ne s’en prend qu’à soi de ses échecs, il les assume : mais c’est par autrui que 

tout arrive à la femme, c’est autrui qui est responsable de ses malheurs. Son désespoir furieux 

récuse tous les remèdes ; proposer des solutions à une femme entêtée à s’en plaindre n’arrange 

rien : aucune ne lui semble acceptable. Elle veut vivre sa situation précisément comme elle la 

vit : dans une colère impuissante. (De Beauvoir 1949a, 489) 

En définitive, après ce bref résumé beauvoirien avec focus sur les concepts que nous allons 

exploiter, nous disposons d’ores et déjà d’une substance permettant de définir les premiers 

jalons théoriques d’analyse des actrices de Miano. La théorie principale du travail reste 

cependant l’africana womanisme, que nous nous proposons de décortiquer depuis sa genèse 

dans les lignes qui suivent. 
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Tout en ayant conscience des problèmes liés au genre, une womaniste 

reconnaît l’importance d’inclure la question raciale, culturelle, nationale, 

économique et politique dans sa philosophie.  

Chikwenye Okonjo Ogunyemi 

II. Le womanisme ou quand Africaines et 

Afrodescendantes choisissent leur propre voie 
Notre travail a pour toile de fond la théorie africana womaniste. Nous nous proposons, dans ce 

sous-chapitre, de faire un tour d’horizon womaniste avant de préciser l’apport africana 

womaniste quant à l’examen des femmes mianoises du corpus. Après une première lecture et 

des réflexions préliminaires sur les actrices du cycle, nous avons hypothéqué que le womanisme 

en général et l’africana womanisme en particulier seraient les théories qui permettraient de 

mieux les caractériser. C’est pourquoi nous postulons a priori que leur façon d’être interpelle 

plus le womanisme que le féminisme, l’un des objectifs fédérateurs extralittéraires de la 

recherche étant le désir de faire connaître au monde les femmes noires sous d’autres angles dont 

il n’a peut-être pas nécessairement conscience, au moyen d’œuvres de fiction.  

En vue de poursuivre un travail qui a déjà été abordé par d’autres Africaines et 

Afrodescendantes dans des perspectives différentes, nous allons dans un premier temps 

présenter le womanisme en marquant son origine et son évolution. Dans un deuxième temps, 

après avoir donné à chaque fois un aperçu des critiques faites à propos de chaque école 

womaniste, nous évaluerons jusqu’où l’africana womanisme rendrait compte du womanisme 

des héroïnes de Miano. En d’autres termes, il s’agira de faire un compte rendu du womanisme, 

des critiques y afférentes et de la manière dont nous exploiterons ces critiques pour répondre 

aux besoins de notre projet. 

Dans le cadre des études du genre, le womanisme occupe une place de choix aux Etats-Unis en 

général et chez les théoriciennes d’origine africaine en particulier : « “Au cœur même des 

principes de base du féminisme”, c’est par l’intervention du womanisme que l’existence de 

l’Autre fut d’autant plus soulignée », dixit Nnaemeka et Eyene (Nnaemeka and Eyene 2008, 

13). Comme le féminisme noir dont il est pourtant différent, ce courant insiste sur le fait que, 

pour comprendre l’oppression des femmes noires dans sa globalité, la race29 et la classe sociale 

devraient être prises en considération en plus du sexisme (Nnaemeka and Eyene 2008, 13). Le 

                                                             
29 Au sens américain du terme. Le mot « race » pour parler de couleur ou d’ethnie est devenu problématique en 

français puisqu’on parle désormais de race humaine. Il sera souvent employé dans ce travail de recherche, 

notamment à cause du paysage théorique et méthodologique. Nous procédons à une étude textuelle et stylistique 

de personnages, et quelques-uns de ces derniers emploient ce vocable dans leur discours. 
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womanisme est donc une école à part entière, avec ses objectifs et son programme comme nous 

l’allons exposer.  

II.1. Étymologie: le womanisme d’Alice Walker  
Alice Walker est une romancière, nouvelliste et poète africaine américaine. Au moment où les 

mouvements pour les droits civiques battent leur plein aux États-Unis, dans un essai regroupant 

plusieurs articles, Walker emploie le vocable womanist, qui provient du parler populaire 

africain américain et qui est utilisé pour la première fois en littérature dans son ouvrage, en 

1983. Cependant, le womanisme n’est pas encore une théorie. Walker se contente de définir ce 

qu’elle entend par womanist comme préambule au texte. Par la suite, à travers des articles plus 

ou moins personnels, se dessinent les caractéristiques de son womanisme que nous exposerons 

succinctement avant d’en mettre en exergue les limites dans le cadre de notre problématique.  

II.1.1.  Qu’est-ce qu’une womaniste ? 
Dans In Search of Our Mothers’ Gardens (Walker 1983), Alice Walker présente des femmes 

noires qui, pourtant créatives, n’ont pas eu la chance de développer leur art à cause de la 

domination et de l’esclavage. Autrement dit, son but est de célébrer la femme africaine 

américaine qui a survécu dans son essentiel, même privée de tout dans un monde où elle était 

la plus opprimée. À la question de savoir comment cette dernière y a réussi, Walker répond par 

le womanisme, une womaniste étant : 

Womanist 1. From womanish. (Opp. of “girlish,” i.e. frivolous, irresponsible, not serious.) A 

black feminist or feminist of color. From the black folk expression of mothers to female children, 

“you acting womanish,” i.e., like a woman. Usually referring to outrageous, audacious, 

courageous or willful behavior. Wanting to know more and in greater depth than is considered 

“good” for one. Interested in grown up doings. Acting grown up. Being grown up. 

Interchangeable with another black folk expression: “You trying to be grown." Responsible. In 

charge. Serious. 

2. Also: A woman who loves other women, sexually and/or nonsexually. Appreciates and prefers 

women’s culture, women’s emotional flexibility (values tears as natural counterbalance of 

laughter), and women’s strength. Sometimes loves individual men, sexually and/or nonsexually. 

Committed to survival and wholeness of entire people, male and female. Not a separatist, except 

periodically, for health. Traditionally a universalist, as in: "Mama, why are we brown, pink, and 

yellow, and our cousins are white, beige and black?” Ans. “Well, you know the colored race is 

just like a flower garden, with every color flower represented."  Traditionally capable, as in: 

"Mama, I’m walking to Canada and I’m taking you and a bunch of other slaves with me.” Reply: 

“It wouldn’t be the first time.” 

3. Loves music. Loves dance. Loves the moon. Loves the Spirit. Loves love and food and 

roundness. Loves struggle. Loves the Folk. Loves herself. Regardless.  

4. Womanist is to feminist as purple is to lavender. (Walker 1983, xi-xii, l'auteure souligne) 

En d’autres termes, selon Alice Walker, une womaniste est une féministe racialisée, 

responsable, mature et sérieuse. Elle aime les autres femmes, que ce soit à caractère sexuel ou 

non. Militant pour la solidarité féminine, Walker inclut les lesbiennes à sa philosophie, ce que 
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quelques autres théoriciennes s’emploieront à éviter. La womaniste aime aussi les hommes, 

sexuellement ou non. Elle est vouée à la survie du groupe – comme on pourra également le voir 

avec l’africana womaniste – et c’est une anti-séparatiste30. C’est une femme spirituelle, à 

l’esprit ouvert et universaliste. La womaniste est dès lors à la féministe ce que le violet est à la 

lavande, soit une nuance plus foncée. Quoiqu’Hudson-Weems s’en défende obstinément, nous 

verrons plus loin que sa théorie, l’africana womanisme, recoupe plusieurs des éléments 

définitoires de la womaniste selon Alice Walker31. Et si cette dernière propose une nouvelle 

terminologie, c’est parce que les féministes blanches sont aussi incompétentes à comprendre 

les femmes noires que le sont les hommes, à son avis : « White women revealed themselves as 

incapable as white and black men of comprehending blackness and feminism in the same body, 

not to mention within the same imagination » (Walker 1983, 374). C’est pourquoi elle redéfinit 

le paradigme du féminisme, en produisant un courant qui s’adresse aux femmes africaines 

américaines toutes classes confondues. 

II.1.2.  Critique 
À notre avis, les définitions d’une womaniste ci-dessus englobent beaucoup de paramètres, 

c’est-à-dire qu’elles sont générales et peu applicables. Sauf erreur, le womanisme de Walker ne 

s’adresse qu’aux femmes. Pourtant, si les hommes peuvent être féministes, il devrait également 

être possible qu’ils soient solidaires de la cause womaniste. En sus, le texte est beaucoup trop 

centré sur l’auteure elle-même pour être d’une grande valeur scientifique. Dans l’exposition des 

difficultés rencontrées par les femmes, ressortent les thèmes du racisme, de l’oppression, du 

sexisme, de l’homophobie, de la destruction de l’environnement, du mouvement pour les droits 

civiques, de la discrimination, de la maternité et de la spiritualité, entre autres. In Search of Our 

Mothers’ gardens marque ainsi le début d’un mouvement activiste quelque peu différent du 

courant africain américain phare, le féminisme noir. 

II.2. Parturition : le womanisme noir de Chikwenye Ogunyemi 
En 1985, la Nigériane Chikwenye Okonjo Ogunyemi s’interroge sur la lutte contre la 

subordination féminine observée dans les romans des Noires. Elle affirme à cet effet que les 

écrivaines d’origine africaine sont plus de type womaniste – selon l’acception d’Alice Walker 

en 1983 – que de type féministe, leurs romans relatant aussi bien les problèmes liés au sexisme 

que les problèmes raciaux, culturels, nationaux, économiques et politiques, ceci qu’elles soient 

Africaines ou Africaines Américaines : 

                                                             
30 C’est de séparatisme de sexe qu’il est question ici, entre homme et femme. 
31 Voir les dix-huit facteurs définitoires d’une africana womaniste, ch. I, III.3.3. 
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More often than not, where a white woman writer may be a feminist, a black woman writer is 

likely to be a “womanist”. That is, she will recognize that, along with her consciousness of sexual 

issues, she must incorporate racial, cultural, national, economic, and political considerations into 

her philosophy. It is important to establish why many black women novelists are not feminists 

in the way that their white counterparts are and what the differences are between them. African 

and Afro-American women writers share similar aesthetic attitudes in spite of factors that 

separate them. As a group, they are distinct from white feminists because of their race, because 

they have experienced the past and present subjugation of the black population along with 

present-day subtle (or not so subtle) control exercised over them by the alien, Western culture. 

These extraliterary determinants have helped to make the black female novel in English what it 

is today and partly account for the conflict between white and black women over strategies and 

priorities in sexual politics. (Ogunyemi 1985, 64) 

Dans son article “Womanism: The Dynamics of the Contemporary Black Female Novel in 

English” (1985), Ogunyemi met alors en évidence l’esthétique et l’éthique womaniste dans les 

romans de quelques écrivaines des deux continents : Bessie Head de la République Sud-

Africaine, Flora Nwapa du Nigeria, Ama Ata Aidoo du Ghana, Mariama Bâ du Sénégal, 

Margaret Walker, Paule Marshall, Toni Morrison et Alice Walker des Etats Unis d’Amérique. 

Le pari d’Ogunyemi est par conséquent de définir les critères d’une œuvre womaniste réussie, 

ce qui est primordial pour nous en ce sens que nous lisons a priori le cycle romanesque mianois 

comme tel. L’analyse du corpus selon lesdits critères permettrait de vérifier nos impressions de 

première lecture a posteriori.  

II.2.1.  Le roman féministe 
D’emblée, Ogunyemi définit le roman féministe comme une forme de littérature engagée 

destinée à la fois aux hommes et aux femmes, faite de protestations contre le sexisme et le 

patriarcat. Essentiellement propagandiste, le roman féministe appelle au changement et ne doit 

pas seulement parler de femmes mais aussi véhiculer l’idéologie féministe : 

[…] the feminist novel is a form of protest literature directed to both men and women. Protesting 

against sexism and the patriarchal power structure, it is unapologetically propagandist or strident 

or both. It demands that its readers, whether the male oppressors or the female oppressed, be 

aware of ideological issues in order that it may change their attitudes about patriarchy. For a 

novel to be identified as feminist, therefore, it must not just deal with women and women's issues 

but should also posit some aspects of a feminist ideology. (Ogunyemi 1985, 64) 

Quant au roman womaniste, s’il possède plus ou moins les mêmes caractéristiques selon la 

théoricienne, il renferme par ailleurs d’autres facteurs qui le différencient d’un roman féministe 

traditionnel. Et pour mieux expliciter son point de vue, Ogunyemi distingue le personnage 

féministe du personnage womaniste.  

II.2.2.  Le personnage féministe 
Pour Chikwenye Ogunyemi, le personnage féministe emblématique est celui qui se rebelle 

contre les institutions patriarcales comme Jane Eyre de Charlotte Brontë. Le roman éponyme, 

paru en 1847, est rangé dans la littérature féministe. Toujours est-il que, d’après Ogunyemi, le 
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rôle y attribué à Bertha Rochester, la métisse exploitée pour son argent et sa beauté, symbolise 

également la prédominance de la suprématie blanche et soulève un problème quant à la 

réception d’une telle œuvre auprès du public non blanc :  

Such an ending [la fin de l’histoire dans Jane Eyre] makes the novel ambivalent; or is it, perhaps, 

that the feminist utopia is for white women only? For black women who would be feminists the 

lesson is simple: in fighting the establishment, the black woman must not be so mad as to destroy 

herself with the patriarchy. The fact that this lesson has been learned by many black women 

novelists partly explains their lack of enthusiasm for feminism's implied endorsement of total 

white control. Hence their womanist stance. (Ogunyemi 1985, 66) 

Ogunyemi précise par ailleurs que les romancières noires qui s’inscrivent dans la lignée 

féministe, à l’instar de la Nigériane Buchi Emecheta, produisent des rebelles qui manquent de 

réalisme parce que les systèmes oppresseurs des Noires sont différents. Ainsi, 

Emecheta's destruction of her heroines is a feminist trait that can be partly attributed to narcissism 

on the part of the writer. The African feminist writer's position is complicated by the fact that 

her work sometimes lacks authenticity, since the traditional African woman she uses as 

protagonist is, in reality, beset by problems of survival and so is hardly aware of her sexist 

predicament; the feminist desire to present her as rebellious can, in the context of this reality, be 

merely ludicrous. If the feminist literary movement desires the illumination of female experience 

in order to alter the status quo for the benefit of women, the African woman writer's dilemma in 

a feminist context becomes immediately apparent. Black women are disadvantaged in several 

ways: as blacks they, with their men, are victims of a white patriarchal culture; as women they 

are victimized by black men; and as black women they are also victimized on racial, sexual, and 

class grounds by white men. (Ogunyemi 1985, 67) 

II.2.3.  Le roman womaniste 
Au fur et à mesure, on constate que selon Chikwenye Ogunyemi, qui s’inscrit dans la même 

lancée qu’Alice Walker, les Noires luttent contre la déshumanisation résultant du racisme et de 

la pauvreté, en plus du sexisme. Assurément, ces femmes n’ont pas l’autorité et la parole dont 

les Blanches disposent. D’ailleurs, plusieurs féministes blanches, pour décrire l’horreur de leur 

condition, comparent volontiers leur situation à celles d’esclaves, de colonisées, de la minorité 

noire et du continent noir : 

White feminists consistently compare the situation of white women with that of “slaves”, 

“colonials”, the “black minority”, “serfs in a feudal system”, the “Dark Continent”. Since these 

are demeaning positions to which black people have been assigned and which they still hold in 

many parts of the world, such comparisons alienate black readers because they underscore yet 

trivialize black subordination. Indeed, the white feminist stance arouses black suspicion that 

whites will further suppress blacks to make provision for a female victory in the white, sexual, 

political game. (Ogunyemi 1985, 68) 

En d’autres termes, Ogunyemi pose que les Noires ne sauraient s’identifier à des théories 

féministes qui les déshumanisent elles aussi, intentionnellement ou non, dans la mesure où elles 

vivent/ont vécu réellement ces situations métaphorisées. Dans le roman womaniste, la 

romancière donne de facto du pouvoir à l’homme noir  : « The intelligent black woman writer, 

conscious of black impotence in the context of white patriarchal culture, empowers the black 
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man » (Ogunyemi 1985, 68). Le patriarcat se transforme en un problème bien plus domestique 

qu’institutionnel à ce niveau, d’où la déclaration d’Ogunyemi :  

Patriarchy, as it manifests itself in black ghettos of the world, is a domestic affair without the 

wide reverberations it has in white patriarchy where the issue is real world power. The ultimate 

difference between the feminist and the womanist is thus what each sees of patriarchy and what 

each thinks can be changed. (Ogunyemi 1985, 69-70) 

Elle épilogue alors que la domination, le racisme, le classisme, le néocolonialisme, le 

nationalisme, l’instabilité économique et la désorientation psychologique qui découlent des 

systèmes oppresseurs prennent autant de place dans les romans womanistes que le sexisme, qui 

n’est finalement qu’un aspect du womanisme parmi tant d’autres (Ogunyemi 1985, 71). 

II.2.4.  Le personnage womaniste 
Dans les romans, la jeune fille hérite du womanisme – « inherits womanism » – après avoir fait 

l’expérience du racisme, du viol, de la mort d’un parent ou de la responsabilité soudaine 

(Ogunyemi 1985, 72), le womanisme étant notamment une philosophie qui célèbre les racines 

des Noirs et leurs idéaux de vie tout en présentant les caractéristiques de la femme noire : 

“Black womanism is a philosophy that celebrates black roots, the ideals of a black life, while 

giving a balanced presentation of black womandom. It concerns itself as much as with the black 

sexual power tussle as with the world power structure that subjugates blacks. Its ideal is for black 

unity where every black person has a modicum of power and so can be a “brother” or a “sister” 

or a “father” or a “mother” to the other.”(Ogunyemi 1985, 72) 

Dans la théorie d’Ogunyemi, l’emphase est donc mise sur la coopération entre les sexes, 

résolument contre le séparatisme du féminisme radical. On note d’ores et déjà que la tendance 

communautaire ci-dessus exposée, est également retrouvée dans la théorie africana womaniste 

proposée par Hudson-Weems. En ce qui concerne les caractéristiques proprement dites des 

personnages, Chikwenye Ogunyemi spécifie que dans un roman womaniste, on retrouve très 

souvent des femmes sans hommes et des matriarches. Ces dernières démontrent d’une part la 

lutte contre le patriarcat. D’autre part, elles veillent sur la famille élargie, par opposition à la 

famille restreinte occidentale (Ogunyemi 1985, 73). De concert avec les autres théoriciennes 

womanistes, la Nigériane pose que la femme noire n’est pas aussi impuissante dans le monde 

des Noirs que la femme blanche dans le monde des Blancs : 

The black woman is not as powerless in the black world as the white woman is in the white 

world; the black woman, less protected than her white counterpart, has to grow independent. 

These factors generate an affirmative spirit in the womanist novel that is packed full of female 

achievement. (Ogunyemi 1985, 73-74) 

Elle ajoute en sus que les Africaines et Américaines sont communautaristes. Le personnage 

féminin womaniste sait qu’il doit survivre parce que les autres ont besoin de lui. Même s’il est 

souvent victime de crise, il revient toujours à la raison à cause de cette conscience sociétale. Sa 
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folie symbolise un égarement temporel précédant la maturation spirituelle et l’intégration 

(Ogunyemi 1985, 74). Elle postule également que les romancières womanistes prédilectionnent 

le style épistolaire (Ogunyemi 1985, 78) et exploitent les composantes mystiques puis 

culturelles de leur environnement africain ou américain (Ogunyemi 1985, 79). À partir de ces 

caractéristiques non exhaustives du personnage womaniste noir, nous pouvons déjà justifier 

notre préférence de l’école womaniste à l’école féministe pour l’étude des héroïnes du corpus 

mianois. On y retrouvera en effet des folles, des mystiques et des matriarches affichant un 

comportement pro-femme, mais aussi pro-homme. 

II.2.5.  Critique  
En créant une éthique et surtout une esthétique du roman womaniste, Chikwenye Ogunyemi 

élargit le womanisme noir aux non-Américaines et reste dans la lignée des pôles majeurs 

d’oppression auparavant établis par Alice Walker. Elle affirme néanmoins une composante 

familiale essentielle, moins évidente chez Walker : tous les combats menés par la femme noire 

dans le roman womaniste contribuent au bonheur suprême de la famille élargie. Si le côté 

saphique de la théorie est oblitéré, le womanisme noir d’Ogunyemi combine en revanche à la 

fois négritude, spiritualité et nationalisme noir. On retrouvera les mêmes aspects chez Hudson-

Weems.  

L’essentialisme stratégique du womanisme noir s’oppose aux débats actuels du monde des idées 

où il est désormais question de déconstruction et de fluidité : plus de sujet, plus de dieu, plus 

de race, plus de genre, plus d’homme ou de femme, etc. Pour les poststructuralistes, il est 

primordial de se débarrasser de toute binarité. Dans une certaine mesure, quelques héroïnes de 

Miano semblent valider leurs positions. Mais la plupart d’entre elles valideraient également les 

womanismes qui ne s’inscrivent pas du tout dans cette lancée. En effet, les womanismes se 

rangent dans l’hyperthème de l’intersectionnalité. Le séparatisme racial y est justifié par des 

besoins de visibilité. Par contre, certains critères du personnage womaniste seraient moins 

pertinents que d’autres, en fonction de l’éventail des situations et personnalités observées dans 

« le cycle de l’ombre et la lumière ». De ce fait, les besoins de caractérisation des femmes de 

Miano vérifieraient et limiteraient ou, au contraire, agrandiraient la palette d’une actrice 

womaniste. En somme, ce womanisme validerait l’assertion de Laurent qui postule que Miano 

est une romancière aux confluents de L’Afrique, l’Europe et l’Amérique. C’est dans cette même 

lignée que s’inscrivent d’autres théoriciennes comme l’africana womaniste Hudson-Weems. 
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II.3. Plinthe : l’africana womanisme – enjeux, tensions et perspectives 
L’expression « africana womanism » voit le jour vers la fin des années 1980. Né du rejet du 

féminisme en général et de celui du féminisme noir en particulier, l’africana womanisme se 

constitue en courant à part entière dans le domaine des études du genre en 1993, avec la 

publication de son manifeste Africana Womanism: Reclaiming Ourselves, par Hudson-Weems. 

Alors qu’il s’inspire de la richesse traditionnelle et culturelle de la femme d’origine africaine, 

ce courant womaniste crée la polémique auprès de quelques autres écoles intersectionnelles, 

notamment celle des féministes noires qui en critiquent l’aspect monolithique et figé. 

Cependant, en fonction des concepts qui y sont développés par rapport aux autres womanismes 

dont il accroît encore le champ, nos impressions de première lecture du corpus donneraient à 

penser que la plupart des héroïnes de Miano impulseraient la convocation de cette version 

womaniste. Certes, elles n’en épouseraient pas chaque critère étant donné l’omniprésence de 

l’hétérogénéité dans les domaines de leur vie fictionnelle, justifiant ainsi la nécessité d’une 

autre théorie, notamment le beauvoirisme auquel nous nous proposons de recourir. Aussi 

s’agira-t-il pour nous, dans ce sous-chapitre, de présenter les maints facteurs théoriques de 

l’africana womanisme avant d’en exposer la critique générale d’abord, et nos délimitations en 

fonction des actrices mianoises ensuite.  

II.3.1.  Avènement 
Partant du fait que plusieurs femmes noires du monde des « Africanans »32 ne s’identifient à 

aucun mouvement féministe, l’africana womanisme émane principalement du rejet massif du 

féminisme noir, auquel Hudson-Weems reproche d’être modelé pour les besoins des femmes 

noires étasuniennes uniquement, en plus de prendre sa source dans un mouvement – le 

féminisme – réducteur de la réalité des femmes africana : 

The ever-present question remains the same: what is the relationship between an Africana 

woman and her family, her community, and her career in today’s society that emphasizes, in the 

midst of oppression, human suffering, and death, the empowerment of women and 

individualization over human dignity and rights? While many academics uncritically adopt 

feminism, the established theoretical concept based on the notion that gender is primary in 

women’s struggle in the patriarchy system, most Africana women in general do not identify with 

the concept in its entirety and thus cannot see themselves as feminists. […] These women are 

concluding that feminist terminology does not accurately reflect their reality or their struggle. 

Hence, feminism, and more specifically, Black feminism, which relates to African-American 

women in particular, is extremely problematic as labels for the true Africana woman and invites 

much debate and controversy among today’s scholars and women in general. (Hudson-Weems 

1993, 17-18) 

                                                             
32 « Continental Africans and Africans in the diaspora » (Hudson-Weems 1993, 17), c’est-à-dire toute personne 

d’ascendance subsaharienne. 
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Qui plus est, comme on l’observe dans la citation ci-dessus, le féminisme noir se préoccupe 

d’abord d’empuissancement féminin alors que tout le groupe humain est encore marginalisé : 

là se pose donc un problème de priorité. S’inscrivant tout de même dans la logique du féminisme 

africain – on constate d’ailleurs qu’Hudson-Weems s’inspire des activistes africaines telles que 

la Sénégalaise Awa Thiam (Hudson-Weems 1993, 1) et la Nigériane Ama Ata Aidoo (Hudson-

Weems 1993, 17) –, la création de l’africana womanisme est préalablement motivée par une 

question terminologique, due aux études afrocentriques qui en constituent le socle (Hudson-

Weems 2004, 7). La théoricienne réfute absolument tout usage du terme « féminisme » pour 

parler des problèmes des femmes noires, pour deux raisons : 

- premièrement, elles sont assujetties en même temps que leurs hommes, quels que soient 

l’aire géographique et le système oppresseur. C’est ainsi qu’elle convoque Julia Hare, 

cette dernière critiquant l’oxymore constitué par l’expression « féminisme noir », le 

« féminisme » étant façonné pour convenir aux besoins des femmes blanches : 

“Women who are calling themselves Black feminists need another word that describes what their 

concerns are. Black Feminism is not a word that describes the plight of Black women. The white 

race has a woman problem because the women were oppressed. Black people have a man and a 

woman problem because Black men are as oppressed as their women.”(Hare in Hudson-Weems 

2000b, 205); 

- deuxièmement, Hudson-Weems affirme que l’héritage africain de chaque Noir 

recommande qu’il fasse attention au « nommo », car le nom est emblématique de l’entité 

qui se cache derrière : « It is a powerful and useful concept holding that the proper 

naming of a thing will give it essence. […] In African cosmology, the word nommo, 

then, evokes material manifestation » (Hudson-Weems 2004, 18). 

Elle défend ainsi la thèse selon laquelle l’intitulé d’un concept doit être représentatif de sa 

quintessence, et celle du « féminisme » fait état des difficultés rencontrées par les Blanches, 

non les Noires : 

…the raison d’être, the very foundation upon which the critical paradigm of Africana 

Womanism rests. For well over a decade and a half, I have relentlessly insisted that self-naming 

(nommo) and self-defining are the very core of authentic existence. […] I called for Africana 

women worldwide to reclaim, rename and redefine themselves, using the terminology and 

concept of Africana womanism, whose term itself evokes a new paradigm of prioritizing the 

tripartite plight of race, class and gender for all women of African descent, as a new tool of 

analysis, beginning with the power of the word – nommo. (Hudson-Weems 2004, xix) 

On observe alors qu’Hudson-Weems base sa théorie sur sa terminologie spécifique et attaque 

virulemment les féministes noires ce faisant. À son avis, le féminisme noir se concentre sur 

l’empuissancement de la femme noire en général, négligeant le problème du racisme plus 

oppressant, en particulier au sein de sociétés mixtes comme celle des USA. Ledit racisme est à 
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la source d’autres réalités discriminatoires qui pourraient passer inaperçues : il est donc 

fédérateur. Et les raisons des manquements du féminisme noir sont liées au fait qu’il soit calqué 

sur le féminisme des Blanches de la classe moyenne, dont il porte le nom et sert finalement la 

cause. C’est ainsi qu’elle compare le facteur inopérant du féminisme en général à la situation 

post-apartheid en Afrique du Sud, où les Noirs demeurent cloîtrés dans la pauvreté dans la 

plupart des cas : « This leads to the conclusion that feminism is to Africana women as post-

Mandela apartheid is to Black South Africans » (Hudson-Weems 1993, 2).  

Dans la formule « africana womanism », le terme « womanism » est inspiré par l’esclave 

affranchie et plus tard abolitionniste Sojourner Truth, née en 1797 et décédée en 1883 aux USA, 

avec son poème « And Ain’t I a woman ? » (Hudson-Weems 2004, 24). Quant au vocable 

« africana », il renvoie à l’ensemble des Afrodescendants et Africains. C’est un terme récurrent 

au sein des études afrocentriques aux USA, les « Africana Studies ». Cela signifie donc que 

l’africana womanisme est élaboré dans le but de convenir à toute femme noire, nonobstant sa 

location géographique. 

II.3.2.  Particularités afrocentriques  
Comme mentionné ci-dessus, Hudson-Weems priorise la femme africana dans son combat 

contre le racisme, le classisme et le sexisme hiérarchiquement. D’ailleurs, dans l’élaboration de 

sa théorie, elle précise qu’elle ne fait que nommer un phénomène préexistant au milieu des 

femmes africana : 

Africana womanism, emerged from the acknowledgement of a long-standing authentic agenda 

for that group of women of African descent who needed only to be properly named and officially 

defined according to their own unique historical and cultural matrix, one that would reflect the 

co-existence of men and women in a concerted struggle for the survival of their entire 

family/community. (Hudson-Weems 2004, 1) 

Hudson-Weems construit de ce fait une théorie sur la subjugation de la femme noire qui, a 

contrario, est basée sur la famille et la race, “both family-centered and race-based” (Hudson-

Weems 2004, xix). Le groupe prime l’individu et le racisme l’emporte sur le sexisme dans 

l’africana womanisme, le tout créant une théorie à mi-chemin entre les études du genre et 

l’activisme pour l’égalité raciale :  

From the beginning it has been apparent that Africana women in particular have been and must 

continue to be concerned with prioritizing the obstacles in this society, i.e., the lack of equal 

access to career opportunities, fair treatment of their children, and equal employment for their 

male counterparts. Long before questions of gender and class came to the forefront in 

contemporary literary criticism and theoretical constructs, positions were taken and decisions 

were made about options available to the Africana woman on the basis of her race. Thus, it was 

and remains evident that the Africana woman must first fight the battle of racism. (Hudson-

Weems 2004, 44) 
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Puisque l’accent est mis sur les familles/communautés et non sur les femmes uniquement, 

l’intersectionnalité de ce courant womaniste emprunte ses orientations à l’afrocentricité dont le 

ténor américain est Molefi Kete Asante. Ce dernier, historien et philosophe américain, a 

d’ailleurs postfacé Africana Womanist Literary Theory. L’afrocentricité est un mot-valise 

recouvrant les études sur l’identité africaine, le continent africain, ses cultures et leur apport 

passé ou présent sur la scène mondiale. Encore appelé « afrocentrisme » par plusieurs 

chercheurs, le concept est assez souvent associé à celui de nationalisme noir. Il y est donc 

question, de manière générale, de théories et de militantisme pour la (re)valorisation des 

Africains et leur diaspora. Hudson-Weems reconnaît ce type d’influence dans la construction 

de sa théorie, en affirmant par exemple que : 

From the authentic act of self-naming and self-defining, this critical paradigm [africana 

womanism] emerged. At its very core/center lies nommo, an African term that cultural theorist, 

Molefi Kete Asante, calls “the generative and productive power of the spoken word”. It is a 

powerful and useful concept holding that the proper naming of a thing will in turn give it essence. 

(Hudson-Weems 2004, 18) 

D’ailleurs, au nommo et à la hiérarchisation des combats tels que postulés plus haut, s’ajoute le 

retour aux sources africaines33 comme catalyseur de l’empuissancement des hommes et femmes 

africana. C’est également une caractéristique reliant l’africana womanisme aux études 

afrocentriques. En effet, les afrocentriques postulent que la réduction des inégalités systémiques 

entre les Noirs et les autres, en contexte de mixité particulièrement, passe par la revalorisation 

de l’histoire africaine que les théoriciens et archéologues s’attèlent à redéfinir et réétudier selon 

leurs propres sources34.  

II.3.3.  Autopsie des relations femme-femme et homme-femme 

Des relations femme-femme 

En plus de dénoncer les relations abusives entre hommes et femmes et les injustices systémiques 

subies par les communautés africana, la perspective africana womaniste parachève l’examen 

d’un type de relation qui n’était pas nécessairement le point focal des womanismes jusqu’alors : 

la solidarité et/ou la rivalité féminine. Dans son optique centrée sur la famille, la coopération 

                                                             
33 Lorsqu’Hudson-Weems parle de « African-centered solutions » (Hudson-Weems 2004, 83), elle propose de 

puiser dans l’histoire africaine, notamment dans la période d’avant et pendant l’esclavage, en Afrique et aux 

Amériques. Dans le deuxième cas par exemple, elle démontre que les Noirs se sont libérés des chaînes au moyen 

du travail abattu de manière égale entre hommes et femmes, de la même manière qu’ils ont subi des mauvais 

traitements similaires durant l’esclavage (Hudson-Weems 2004, 49). Elle expose abondamment le combat 

abolitionniste de Sojourner Truth. En ce qui concerne l’histoire africaine pré- et postcoloniale, elle postule, comme 

les afrocentriques, que les Africains vivaient dans des communautés où la place de la femme était bien meilleure 

que celle de nos jours. Depuis les amazones et reines puissantes jusqu’aux actrices des mouvements de libération 

durant la colonisation, les femmes noires étaient les piliers de leurs sociétés (Hudson-Weems 2004, 52). 
34 De plus amples informations sur l’afrocentricité sont à venir avec l’étude de l’héroïne afrocentrique du cycle de 

l’ombre et la lumière. 
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féminine est primordiale en ce sens qu’elle participe à la survie de la communauté ou, 

inversement, à sa destruction lorsqu’il s’agit de rivalité : « It [genuine sisterhood] is one of the 

key components for human survival, for the security and harmony of women undergird the 

strength and structure of society and all its participants » (Hudson-Weems 2004, 66). Toujours 

dans l’optique d’un retour à l’Histoire africaine comme solution aux problèmes, Hudson-

Weems cite Linda Villarosa, en entérinant qu’il est de tradition chez les femmes noires d’être 

solidaires entre elles : « Black women have a long and colourful tradition of gathering together. 

Black women are coming together in search of the kind of nurturing, caring and supporting talk 

that often only another black woman can provide » (in Hudson-Weems 2004, 66-67). Par 

contre, la rivalité féminine entraine le déclin et maintient la communauté en position de 

faiblesse, vulnérable à toute attaque interne ou externe.  

Attestant l’essentialisme d’ores et déjà manifeste de sa théorie tout en lui attribuant, 

paradoxalement, une résonance chrétienne35, Hudson-Weems affirme d’ailleurs que le manque 

de solidarité féminine est motivé par la plupart des défauts recensés sous l’expression des sept 

péchés capitaux (Hudson-Weems 2004, 70). Il nous paraît alors nécessaire de mentionner à ce 

niveau le rôle à la fois prescriptif et descriptif de l’africana womanisme. Préconisant le 

« sankofa » (Hudson-Weems 2004, 102), c’est-à-dire le retour aux sources – le modèle sociétal 

africain d’avant l’ouverture au monde notamment, si un tel modèle existe de manière fiable36 – 

Hudson-Weems décrit une femme africana « d’antan » en vue de recommander ses 

caractéristiques aux femmes africana de maintenant. C’est dans cette logique qu’elle étudie les 

relations entre femmes et, ensuite, les relations entre hommes et femmes. 

Des relations homme-femme 

D’un autre côté, en ce qui concerne la relation homme-femme dans la communauté noire, la 

théoricienne souligne que tout mal l’affectant compromet l’essor de la communauté : 

Africana womanism, which insists upon this mutual respect and inclusivity, strives to break the 

gender barriers between the Africana man and woman. It becomes clear, then, that while the 

most devastating threat to our community remains racism, some serious attention must also be 

given to Africana male-female relationships, wherein lies the survival of the Africana family 

and, by extension, the entire Africana community. (Hudson-Weems 2004, 81) 

                                                             
35 Nous parlons de paradoxe dans la mesure où l’africana womanisme insiste sur un retour aux sources africaines. 

Les cosmogonies et univers de croyances africains suffiraient a priori à exemplifier les arguments d’une telle 

théorie afrocentrée. Pourtant Hudson-Weems exemplifie son propos ici par un paradigme chrétien notoire et 

manifeste de facto son hybrdité religieuse. 
36 Voir des détails sur ce point de vue dans les critiques de l’africana womanisme, III.4., p. 62. 
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Il est précisé que les conflits relationnels ne sont pas attaqués sous le bon angle par les 

féministes. Le séparatisme préconisé par la lutte contre le sexisme ne sert pas la communauté, 

bien au contraire : 

“Until the 1950s, strong relationships existed between black women and black men. They were 

the major factor in keeping racism from destroying the black family and the black community in 

America. Now, it has been replaced, in many instances, by a war between genders – a war in 

which there can be no winners. The real casualties will be the black families and black children 

of America”. (Hudson-Weems 2004, 80) 

La relation homme-femme, qu’elle soit africaine ou outre-Atlantique, est alors principalement 

détruite par le classisme : « disharmony, which is frequently the result of financial hardship, 

lack of commitment to each other and to the overall Africana community, and the lack of trust 

and communication, are inextricably linked to our emotional strife » (Hudson-Weems 2004, 

83). Par exemple,  

… when bills cannot be paid, when necessities cannot be met, we subsequently find ourselves in 

a stressful mode, operating under the stressful circumstances of financial strife and depravation. 

Unfortunately, this reality is all to [sic] often the case Africana couples who sadly enough are 

often the victims of racial discrimination. (Hudson-Weems 2004, 89) 

Ainsi, racisme et classisme ont une influence non négligeable sur le sexisme que subissent les 

femmes en contexte. Hudson-Weems en veut pour preuve la parité inhérente aux communautés 

africaines, le patriarcat se transformant par voie de faits en un problème occidental acquis par 

transfert : « This is not to say that the Africana woman does not desire total equality with her 

male counterpart. Quite the contrary, for egalitarianism has always been a key factor in the 

Africana family, and as equals, we must insist upon that status » (Hudson-Weems 2004, 93). 

Elle précise à ce propos que tous les Noirs viennent d’Afrique où le système social est égalitaire 

à l’origine, au sein des sociétés agraires notamment. Le sexisme d’antan est alors différent du 

sexisme observé maintenant car il n’est pas basé sur un système d’exploitation 

humaine (Hudson-Weems 2004, 95). On retrouve, entre autres problèmes manifestes chez 

hommes et femmes confondus dans les communautés africana actuelles, l’infidélité, 

l’homosexualité et la bisexualité. Ces deux dernières réalités sont donc présentées comme des 

construits sociaux constituant des problèmes et résultant du conflit entre les sexes :  

There is the problem of womanizing, whoring [as in the case of the woman], selfishness, 

homosexuality, and bisexuality, all of which play a large role in the breakdown in Africana male-

female relations. Womanizing and whoring remain critical and legitimate concerns for many 

men and women today, as many of them desire monogamous relationships for love and/or fear 

of contacting fatal diseases. (Hudson-Weems 2004, 92) 

De surcroit, la théoricienne dénonce la formule sociale capitaliste qui détériore la situation. Le 

capitalisme est mal adapté aux Noirs qui en font les frais plus que les autres. L’homme, souvent 

victime dudit système qui l’émascule, en vient à manquer à ses devoirs communautaires. Blessé 
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dans son amour propre, la main secourable de sa partenaire rajoute l’insulte à la douleur. C’est 

ainsi qu’il exerce parfois maladroitement sa masculinité bafouée au sein de sa famille. Pourtant, 

le projet de l’homme africana élaboré par Hudson-Weems est quasiment le même que celui de 

sa partenaire. La théorie se révèle alors pro-femme et pro-homme, comme celle du womanisme 

noir selon Chikwenye Ogunyemi : 

As africana womanism proposes most of eighteen distinct features characterizing the Africana 

woman, it proposes most of the same features for the male counterpart. Both are self-namers, 

self-definers, family-centered, in concert with their counterparts in the liberation struggle; 

flexible role players, strong, ambitious, respectful of elders, whole and authentic. Additionally, 

the true Africana man is female compatible, moral, role model, supportive, respectful of women, 

protective, fathering and loving. (Hudson-Weems 2004, 90-91) 

Dans le but d’assainir les relations homme-femme et d’éradiquer le sexisme du monde africana, 

Hudson-Weems propose un programme afrocentré et spirituel en quinze clauses à respecter 

d’une part, et en quinze autres à bannir d’autre part : 

Summation list of 15 positive/negative elements of male/female relationships (Hudson-

Weems 2004, 97, l'auteure souligne) 

Positive Negative 

1. Love  Contempt  

2. Friendship Rivalry  

3. Trust  Distrust  

4. Fidelity  Infidelity  

5. Truth  Deceit  

6. Mutual respect Disrespect 

7. Support Neglect  

8. Humility  Arrogance  

9. Enjoyable  Mean-spirited 

10. Compassionate  Callous  

11. Sharing/Caring  Selfish/Egocentric 

12. Complimentary Critical  

13. Secure  Insecure  

14. Interdependence  Dependence  

15. Spiritual  Non-spiritual 
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II.3.4.  Application littéraire 
Le projet d’Hudson-Weems se déroule en dix-huit critères identifiables chez une héroïne 

romanesque africana womaniste. Ce sont : 

Self-namer, Self-definer, Family Centered, Genuine in Sisterhood, Strong, In Concert with Male 

Struggle, Whole, Authentic, Flexible Role Player, Spiritual, Respected, Recognized, Male 

Compatible, Respectful of Elders, Adaptable, Ambitious, Mothering, Nurturing.(Hudson-

Weems 2004, v) 

De prime abord, parce que l’Africain(e) a longtemps été victime d’esclavage, et partant 

dépossédé(e) de tout, son identité et son patronyme y compris, une africana womaniste définit 

son propre programme d’empuissancement au lieu de se déclarer tout simplement féministe, et 

se réapproprie ainsi son africanité : 

She [la femme africana] is her own person, operating according to the forces in her life, and thus, 

her name must reflect the authenticity of her activity, not that of another culture. Always a self-

namer, even during slavery when the White slave owners of the slave woman labeled her as a 

breeder for American society, the Africana womanist insisted on identifying herself as mother 

and companion. (Hudson-Weems 1993, 56) 

De plus, même si elle s’occupe également de son propre empuissancement, l’africana 

womaniste est d’abord centrée sur la famille, au sens élargi du terme :  

The Africana womanist is family-centered, as she is more concerned with her entire family rather 

than with just herself and her sisters. […] The Africana womanist does not have the luxury of 

centering her interests around herself as a victim in a society when the victimization of her entire 

community is at stake. She realizes that her individual safety and survival are strongly affected 

by the overall status of her community. Until her entire people are free, she is not free. Her 

struggle is directly intertwined with that of her people. Even if she does overcome the battle of 

sexism through a collective struggle of all women, she will still be left with the battle of racism 

facing both her family and herself. (Hudson-Weems 1993, 58-59, l'auteure souligne) 

Par ce critère particulier, la théoricienne performe la différence majeure entre son approche et 

les autres et motive ainsi notre inclination théorique, étant entendu que nos hypothèses de 

première lecture envisagent ce trait de caractère chez la majorité des actrices du « cycle de 

l’ombre et la lumière ». Par ailleurs, Hudson-Weems pose que l’africana womaniste s’associe 

au combat du personnage masculin africana, dans la mesure où lui aussi est marginalisé, et ce 

dernier critère est rejoint par celui de flexibilité. Elle atteste alors de la capacité de l’africana 

womaniste à s’adapter à plusieurs rôles sociaux traditionnellement féminins ou masculins : 

« Another characteristic of the Africana womanist is flexible role-playing. […] The Africana 

woman has never been restricted to the home and household chores, and her male counterpart 

has more than not shared the role as homemaker » (Hudson-Weems 1993, 63-64).  

Dans la même lancée, l’africana womaniste est “compatible” à l’homme : « The Africana 

womanist desires positive male companionship, a relationship in which each individual is 

mutually supportive, an important part of a positive Africana family » (Hudson-Weems 1993, 
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66, l'auteure souligne). Si nous lisons ce dernier postulat comme une apologie des relations 

hétérosexuelles et intracommunautaires, nous y voyons en même temps une réserve à l’endroit 

des relations saphiques. D’ailleurs, comme mentionné ci-dessus, Hudson-Weems enchaîne que 

les africana womanistes sont solidaires entre elles, dans l’objectif ultime de faire prospérer la 

communauté. Elle accentue cependant le caractère asexuel des relations entre femmes :  

While there have been attempts to define all types of female relationships, lesbian relationships 

included, as a form of sisterhood, this particular kind of sisterhood refers specifically to an 

asexual relationship between women who confide in each other and willingly share their true 

feelings, their fears, their hopes, and their dreams. (Hudson-Weems 1993, 65) 

L’africana womaniste est par ailleurs forte, respectée et reconnue, de manière à assurer sa 

confiance en elle : « The Africana womanist, above all, demands respect for and recognition of 

herself on order to acquire true self-esteem and self-worth, which in turn enables her, among 

other things, to have complete and positive relationships with all people » (Hudson-Weems 

1993, 68, l'auteure souligne). Elle est également entière et authentique, c’est-à-dire complète – 

formant un tout avec l’homme – et culturellement enracinée dans ses sources africana. En 

d’autres termes, l’africana womaniste se doit de former un couple avec l’homme, pour le 

bonheur familial, et se doit de vivre selon les préceptes de sa propre culture. Tout élément 

étranger à ces règles est « inauthentique » et représente un danger pour la survie de la famille.  

Autre caractéristique qui s’avère constante chez les womanistes, l’héroïne africana womaniste 

est spirituelle. Elle croit donc en l’existence de la Transcendance et l’irrationnel. Dans la même 

optique afrocentrée, un personnage féminin africana womaniste manifeste du respect envers ses 

aînés, comme le veut la tradition africaine. C’est un facteur intéressant pour ce travail de 

recherche dans la mesure où l’aperception de la vieillesse chez Beauvoir est quasiment aux 

antipodes de celle-ci :  

The true Africana womanist respects and appreciates elders, insisting that her young do 

likewise, for Africana elders have served as role models and have paved the way for future 

generations. This respect and appreciation for elders is another continuum of African culture, 

which Africana women still demonstrate and insist upon in their everyday lives. (Hudson-Weems 

1993, 70, l'auteure souligne) 

Définitivement anti-séparatiste, Hudson-Weems insiste sur le critère « adaptable » du 

personnage africana womaniste. Ledit personnage est pour le communautarisme africain, contre 

l’individualisme du XXe siècle37 et l’individualisme du féminisme « classique ». L’africana 

womaniste a également pour caractéristiques l’ambition alliée à l’indépendance. Et pour finir 

son programme, Hudson-Weems stipule que l’héroïne doit être une mère nourricière au service 

                                                             
37 La théorie est élaborée pour la première fois en 1993, donc à la fin du XXe siècle. 
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de la collectivité. Analogue aux figures féminines de l’histoire africaine, des reines guerrières 

aux révolutionnaires, depuis Hatsphepsut jusqu’à Winnie Mandela (Hudson-Weems 2004, 52), 

l’africana womaniste est une femme active dont chaque action a pour but ultime le bien de sa 

communauté. C’est la gardienne de la culture africaine. Même sous influence patriarcale, elle 

est garante de la famille. Ainsi,  

… the Africana womanist is committed to the art of mothering and nurturing, her own children 

in particular and humankind in general. This collective role is supreme in Africana culture, for 

the Africana woman comes from a legacy of fulfilling the role of supreme Mother Nature – 

nurture, provider, and protector. There is a historical emphasis on the importance of motherhood 

in Africa, since the structure of the family in many countries was polygamous. Historically, the 

role of the mother was more important than the role of the wife, from example. The Africana 

woman operates from within these constructs. (Hudson-Weems 1993, 72, l'auteure souligne) 

Ces derniers critères du programme sont également déterminants dans notre choix théorique. 

En effet, les hypothèses de première lecture du corpus tendraient à vérifier l’argument dans la 

citation ci-dessus, à savoir que le rôle de mère primerait celui d’épouse chez les héroïnes du 

Mboasu, dont les foyers sont par ailleurs généralement polygamiques.  

Ainsi, les fondamentaux de la théorie africana womaniste sus-présentés sont vérifiés par 

Hudson-Weems dans plusieurs romans qu’elle analyse comme des productions africana 

womanistes, entre autres, Une si Longue lettre de Mariama Bâ, The Joys of Motherhood de 

Buchi Emeta, Their Eyes were watching God de Zora Neale Hurston, Praisesong for the Widow 

de Paule Marshall, Disappearing acts de Terry McMillan, Sula et Beloved de Toni Morrison, 

Mama Day de Gloria Naylor et No disrespect de Sister Souljah. La théoricienne démontre alors 

l’applicabilité de son paradigme sur des œuvres littéraires produites par Africaines et 

Afrodescendantes de divers horizons, en contexte de mixité ethnique ou non. En outre, ses 

analyses visent à déceler le projet communautaire entre les lignes de chacun de ces textes 

fictionnels, et partant l’indissociabilité des batailles masculines et féminines. 

II.4. Critiques et nouvelles perspectives / Africana womanisme vs. 

Féminisme noir 
En guise de riposte ou par souci scientifique, l’africana womanisme a été acerbement critiqué 

par les féministes noires. Par exemple, Nikol G. Alexander-Floyd et Evelyn Simien (2006) 

poursuivent le travail commencé par Patricia Collins (1996) au sujet du womanisme et du 

féminisme noir. Elles attaquent la variante africana womaniste que Collins n’avait pas cité. En 

fait, en 2004, Hudson-Weems déclare avoir répondu aux attentes de Patricia Collins en créant 

une philosophie aux confluents des autres et adaptée à toutes : 

Collins unwittingly turns a light of truth on her own flawed system of naming as she addresses 

the problem of terminology with regard to paradigms like Afrocentricity. She glaringly and 
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perhaps unconsciously supports Africana womanism’s thesis about the importance of naming 

and the incongruent relationship between the theory and practice of black feminism and the 

Africana women it claims to represent. (Hudson-Weems 2004, 7) 

Or, Alexander-Floyd et Simien remettent complètement la théorie d’Hudson-Weems en 

question. Selon Patricia Collins, les womanismes cherchent à réconcilier deux mouvements 

contradictoires, à savoir le féminisme et le nationalisme noir (Collins 1996, 10). Alexander-

Floyd et Simien vont plus loin en postulant que l’africana womanisme c’est quasiment de 

l’afrocentrisme38. En sus, elles l’accusent de développer un projet dont les objectifs et le 

programme ont déjà été abordés par le féminisme noir. Considérant la lecture univoque de 

l’histoire africaine par Hudson-Weems, elles renchérissent enfin que la culture africaine est très 

diversifiée et ne saurait être envisagée comme une tradition monolithique. Elles déclarent 

subséquemment cette théorie inapplicable, parce que les femmes noires ne sauraient constituer 

un groupe homogène. 

II.4.1.  Des principaux axes problématiques de l’africana womanisme 

Afrocentricité : prérogative ou défaillance ? 

Même si elles félicitent le côté antisexiste de l’africana womanisme (Alexander-Floyd and 

Simien 2006, 69), les féministes noires insistent sur le fait qu’Hudson-Weems est d’abord une 

théoricienne afrocentriste. C’est une nationaliste noire comme le sont ses références, à l’instar 

de Maulana Karenga, Molefi Asante, Daphne Ntiri et Julia Hare. Or, il est crucial de définir la 

limite entre les études du genre et les mouvements nationalistes. La théorie africana womaniste, 

trop afrocentriste, ne saurait être une véritable étude des femmes : il s’agit là d’une affiliation 

problématique.  

Africana womanisme = féminisme noir ? 

De l’avis d’Alexander-Floyd et Simien, en utilisant comme repère le féminisme des Blanches, 

Hudson-Weems a oblitéré tout le travail déjà réalisé par les féministes noires. Ainsi, ce qu’elle 

dévoile comme programme a déjà été abordé sous un autre nom, quand bien même la 

terminologie poserait problème. Si le féminisme noir existe, c’est d’ailleurs parce que ses 

théoriciennes, analogues aux womanistes, se sont senties invisibilisées. Alexander-Floyd et 

Simien accusent donc Hudson-Weems d’avoir ignoré les réalisations des féministes noires qui 

ont pourtant été les premières à parler de la double imposture39. Il devient par conséquent 

redondant de penser être seule à mettre l’accent sur le racisme systémique : 

                                                             
38 Elles emploient le terme « Afrocentrism », c’est-à-dire afrocentrisme, et non le vocable « Afrocentricity », c’est-

à-dire afrocentricité, qu’Hudson-Weems emploie elle-même. 
39 La double imposture, « double jeopardy » en anglais, est une expression proposée par Frances Beal en 1969 

pour référer à la double marginalité des femmes d’origine et d’ascendance subsaharienne : leur sexe et leur couleur. 
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In light of this extensive body of scholarly literature, the representation of feminism that Hudson-

Weems provides is an ahistorical caricature. Black feminists were among the first to recognize 

the racism of the women’s liberation movement, an observation that disrupts the master 

narrative, which suggests Black feminists uncritically adopted a White feminist ideology. Black 

feminism is not a not a carbon copy of White feminism. (Alexander-Floyd and Simien 2006, 74) 

De plus, Hudson-Weems parle longuement de complémentarité avec les hommes noirs, concept 

contre lequel les féministes noires ne sont pas. Même les lesbiennes ont toujours épousé l’idée 

de travailler main dans la main avec les hommes pour l’empuissancement de la famille 

(Alexander-Floyd and Simien 2006, 77). D’ailleurs, Alice Walker et les autres womanistes 

défendent pareillement cette idée. Ainsi, les dix-huit concepts de l’africana womanisme peuvent 

être réduits à trois hyperthèmes : « Agency », « Alliances », « Attributes » (Alexander-Floyd 

and Simien 2006, 69). Les féministes noires reviennent en outre sur le critère d’authenticité, et 

jugent insoutenable le fait d’entrevoir celles qui ne sont pas afrocentrées et/ou enracinées dans 

la culture africaine comme des « traitres à leur race » : 

The power of these characteristics is that, taken together, they, along with the characteristics 

associated with agency and alliances, represent a litmus test for identifying those women who 

are or who are not sufficiently Black and Afrocentric. Those who remain loyal to the race affirm, 

adopt and/or exhibit the attributes of the Africana womanist. Significantly, Hudson-Weems 

positions herself as a loyal race woman not only by emphasizing these attributes but also by 

asserting the primacy of race over class and (most specially) gender. (Alexander-Floyd and 

Simien 2006, 78) 

Peut-on parler de LA culture africaine ? 

D’après les féministes noires, une vision monolithique, transhistorique et statique de « la » 

culture africaine est proposée dans le projet africana womaniste. Elle s’avère erronée :  

Like other Afrocentrists, Clenora Hudson-Weems develops a theory that is based on a static, 

transhistorical view of African culture and identity. By transhistorical we mean that Hudson-

Weems’s theory of Africana womanism assumes a composite African culture that remains 

largely untouched by the forces of history, context, and contact with other cultures. Barbara 

Ransby reminds us that “neither African-Americans nor Africans have created their own history 

insulated from the larger evolution of world history”. Indigenous African peoples exhibit a vast 

array of cultural differences in kinship, political structures, language, and economic systems. 

Africa is “an immense, diverse, and complex continent”. Africans have also been affected by 

interaction through wars and exchange with other African cultures, as well as with colonialism 

and neocolonialism. Hudson-Weems’s theory, however, assumes African culture is unified, 

monolithic, and fixed. The fact that it is multifaceted and shifting undermines the authenticating 

function African culture has for her theory of Africana womanism. (Alexander-Floyd and Simien 

2006, 79) 

Autrement dit, les féministes noires tiennent à rappeler aux africana womanistes qu’il n’y a pas 

qu’une seule culture africaine. Il y en a des centaines, toutes diverses et dynamiques. Comme 

toutes les cultures du monde, elles ont été influencées, tant à l’intérieur du continent par d’autres 

cultures africaines qu’à l’extérieur, par les cultures occidentales et orientales. Il est donc inexact 

de la part d’Hudson-Weems de considérer l’héritage africain comme uni et fixe. Ainsi 

décortiqué, l’africana womanisme semble au premier abord difficilement applicable. Toutefois, 
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les héroïnes de Miano s’inscriraient en faux contre cette perspective, dans la mesure où 

quelques combats qu’elles mèneraient seraient communs à ceux des personnages de romans 

déjà analysés par Hudson-Weems. 

II.4.2.  De la délimitation du cadre théorique africana womaniste 
Pour critiquer l’africana womanisme, les féministes noires convoquent notamment son aspect 

afrocentrique comme une faiblesse, car la limite entre nationalisme et étude du genre n’est pas 

clairement définie. Dans les chapitres analytiques à suivre sur les actrices de Miano, 

l’afrocentricité s’avèrera pourtant un atout dans la mesure où nous y lirons un personnage 

exigeant a priori la convocation des cadres afrocentriques. Par ailleurs, dans une perspective 

intersectionnelle, le débat identitaire prime parfois la discussion autour du genre féminin 

uniquement. Quoique l’un et l’autre ressortissent à des paradigmes différents, le premier 

englobe le second et rejeter toute idée afrocentrique sous prétexte nationaliste risquerait de 

limiter l’étude des héroïnes mianoises.  

Quant à la ressemblance entre africana womanisme et féminisme noir, l’argumentation 

d’Alexander-Floyd et Simien fait le point sur les convergences entre tout ce qui est womanisme 

et tout ce qui est féminisme noir. Notre travail sur les femmes de Miano s’inscrit dans 

l’application littéraire du jalon womaniste, puis recoupe quelques aspects beauvoiriens pour des 

besoins spécifiques aux héroïnes. Nous rappelons être impulsée par les réalités fictionnelles des 

actrices mianoises et non par les vicissitudes et/ou lacunes de quelque approche théorique. Le 

fait que l’africana womanisme ait pour socle la famille justifie en grande partie notre choix.  

Nous précisons d’ailleurs que la hiérarchisation des combats de la femme noire selon Hudson-

Weems nous paraît défendable, en termes de réalités économiques et sociales. Les questions de 

race et de classe ont la primeur sur le genre dans les communautés noires. La race conditionne 

parfois la classe et pour cause, en contexte mixte, les Noirs font majoritairement partie de la 

classe des pauvres : les problèmes de racisme – surtout lorsqu’on observe la montée des 

populismes actuels – et de classisme sont opérants. En Afrique subsaharienne, si le racisme 

laisse apparemment sa place à la gabegie et aux gouvernements autocratiques, le classisme n’en 

demeure pas moins évident. La plupart des pays subsahariens sont des pays dits du tiers-monde. 

Les guerres intestines et la pauvreté qui caractérisent plusieurs de ces sociétés limitent la plupart 

de leurs femmes aux combats pour la survie quotidienne, étant entendu que, lorsqu’on se réfère 

à la pyramide d’Abraham Maslow40, les besoins tertiaires voire quaternaires – comme les 

                                                             
40 Voir la pyramide des besoins dans Toward a psychology of being, 1962, par Abraham Maslow. 
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questions d’émancipation féminine – ne sauraient primer les besoins primaires et secondaires 

de survie et de sécurité. Ceci est avéré pour la majorité des Subsahariennes, mais l’est pour la 

majorité des femmes de la diaspora africaine également, sauf erreur. Ici, s’actualisent les propos 

de 1952 de Frantz Fanon, dont l’impact est toujours considérable dans le monde contemporain : 

« Il est utopique d’attendre du nègre ou de l’Arabe qu’ils accomplissent l’effort d’insérer des 

valeurs abstraites dans leur Weltanschauung alors qu’ils mangent à peine à leur faim » (Fanon 

1952, 92-93). Autrement dit, pour réadapter la vision du monde de Fanon au présent contexte 

d’étude, les femmes noires ne sauraient – voire ne pourraient – envisager les questions 

d’émancipation féminine, et partant de sexisme, dans la même optique que les autres, 

notamment les Blanches. Il faudrait, au préalable, bénéficier d’une certaine stabilité 

économique avant d’envisager de déconstruire le patriarcat au même titre que d’autres femmes 

dont les besoins primaires sont plus ou moins assurés, pour la plupart du moins. Il nous apparaît, 

par conséquent, que l’impératif est à la redéfinition des paradigmes théoriques destinés à l’étude 

des femmes noires en vue de leur empuissancement. 

Nous tenons cependant à souligner notre ralliement aux féministes noires lorsqu’elles soulèvent 

la question de l’hétérogénéité de tout groupe humain. Aucune femme noire ne saurait être 

réduite aux dix-huit caractéristiques africana womanistes. Aucun personnage de roman non 

plus, semblent indiquer quelques héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière » à travers nos 

premières lectures. Comme les autres, la Noire est autonome : elle choisit de vivre selon ses 

préférences. Elle est donc libre de poursuivre un projet communautaire ou individuel, spirituel 

ou athée, culturellement africain ou non, son aire géographique devenant par là de moindre 

importance. Du moins, c’est l’idée que nous projetons de vérifier dans la dissection des femmes 

de Miano, qui risqueraient d’être interprétées partiellement en étant limitées uniquement à ces 

critères-là.  

Par ailleurs, a priori, les héroïnes du corpus permettent de revenir sur l’hétéro-sexisme africana 

womaniste. Quand bien même il faudrait justifier les pratiques sexuelles africaines au sein du 

paradigme afrocentrique, il serait toujours possible d’étudier les relations saphiques car 

certaines cultures n’avaient rien contre elles41. Il ne s’agirait pas, comme le défend Hudson-

Weems, d’une déviance due aux déceptions de l’autre sexe. Éventuellement, certaines actrices 

mianoises justifieraient leur homosexualité de cette manière. Mais ce n’est pas toujours le cas 

et les personnages bisexuels de Miano tendraient à prouver le contraire. On se retrouverait donc 

                                                             
41 Des détails sont à venir dans le chapitre VIII. 
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avec une redéfinition possible du concept de famille africana tel qu’exposé par Hudson-Weems. 

Les féministes noires l’attaquent d’ores et déjà à ce propos. En effet, alors qu’elle affirme 

rechercher des solutions dans l’histoire africaine, Hudson-Weems fait néanmoins abstraction 

du foyer polygamique dans sa théorie, ce dernier étant pourtant récurrent chez les Africains en 

général et dans « le cycle de l’ombre et la lumière » en particulier. Sa théorie africana 

womaniste est donc raisonnablement influencée par son côté culturel occidental, ainsi que 

l’assertent les féministes noires : 

Hudson-Weems’s insistence that patriarchal, two-parent families are the ideal, authentically 

African option for male-female relations sidesteps the diversity of African history and practices, 

and asserts a standard or family structure not exclusive to, but arguably most associated with, 

the West. (Alexander-Floyd and Simien 2006, 83) 

C’est ainsi que les concepts beauvoiriens seraient d’un appui non négligeable dans l’analyse 

plus complète des comportements et microcosmes du corpus de recherche. Nous pensons en 

outre qu’il serait erroné de considérer les cultures africaines comme uniformes et indivisibles. 

Au Cameroun par exemple, le nord, le sud, le centre, l’est et l’ouest du pays surabondent 

d’autant de peuples que de cultures différentes. Pendant que ceux du centre et du sud sont de 

tradition égalitaire, ceux du nord ont été esclavagistes. Les peuples de l’ouest présentent une 

organisation très hiérarchisée et certains de l’est ont même un passé anthropophage. La 

polygamie était courante partout et demeure actuelle. Par contre, dans les organisations 

égalitaires, plus libérales, on retrouvait aussi des couples monogames. Le patriarcat existait 

mais le matriarcat également, malgré la polygamie. Dans cette optique, et pour une meilleure 

utilisation littéraire de l’africana womanisme, il faudrait particulariser la culture qui sert d’appui 

afin d’éviter toute ambiguïté. Dans « le cycle de l’ombre et la lumière », notre hypothèse est 

que la culture douala du littoral camerounais servirait de plinthe principale au récit fictionnel.  

En définitive, l’africana womanisme d’Hudson-Weems peut être envisagé comme une étude du 

genre féminin en contexte. Dans nos futures analyses, nous prévoyons de mettre l’accent sur 

l’héroïne mianoise, ce qu’elle vit au quotidien et ses aspirations. À cet effet, nous éplucherons 

l’ensemble des mesures prises par Miano dans ses romans pour exposer et améliorer la 

condition de ses personnages féminins, à travers l’analyse d’extraits de texte. Guidée par les 

expériences desdits personnages, nous envisageons ainsi d’exploiter un womanisme qui serait 

aux confins des autres, voire au-delà : un womanisme toujours essentialiste, mais aux accents 

quelques fois beauvoiriens en fonction des situations, en contexte africain francophone et 

incarné par des femmes d’horizons divers. Ce womanisme demeurerait essentialiste à cause de 

l’univers de croyances dans lequel baignent la plupart des héroïnes et la manière dont elles se 
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perçoivent en tant qu’individus faisant partie d’une collectivité. Mais ce womanisme serait 

parfois existentialiste, hypothétiquement, dans certains cas de rébellion, dans la recherche de 

l’épanouissement personnel quoique gardant à l’esprit l’intérêt général de la communauté, dans 

la célébration de la divergence et dans le plaidoyer pour la différence. Les héroïnes du « cycle 

de l’ombre et la lumière » offrant au lecteur un éventail de personnalités, nous nous proposons 

en d’autres termes de contribuer aux travaux théoriques d’analyse littéraire et/ou womaniste par 

notre approche, « le womanisme existentialiste ». D’où notre choix méthodologique, l’analyse 

textuelle et stylistique. 
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Pour ma part, je considère comme féministe un homme ou une 

femme qui dit, oui, la question du genre telle qu’elle existe 

aujourd’hui pose problème et nous devons le régler, nous devons 

faire mieux. 

Chimamanda Ngozie Adichie, Nous sommes tous des féministes. 

Chapitre II : Cadre méthodologique – l’analyse textuelle 

et stylistique 

Notre entreprise s’inscrit dans le cadre des études littéraires en général et de la littérature 

africaine d’expression française en particulier, en même temps qu’elle a une vocation 

ostensiblement interdisciplinaire. Au cadre théorique « womaniste existentialiste » s’allie alors 

un paysage méthodologique éclectique, à trois pôles principaux : le personnage, le style, la 

culture. Les trois sont combinés de manière à se compléter efficacement lors des analyses, car 

style et culture permettent la caractérisation du personnage, autant dans sa dimension textuelle 

qu’extratextuelle. Ainsi, dans l’optique d’établir dans quelle mesure les actrices du « cycle de 

l’ombre et la lumière » pourraient être considérées comme des womanistes parfois 

beauvoiriennes, nous envisageons de procéder par analyse textuelle et stylistique, c’est-à-dire 

d’examiner les données du corpus de manière à découvrir l’information essentielle contenue 

entre les lignes, au moyen d’outils d’analyse littéraire entre autres.  

Nous faisons une étude de personnages romanesques et notre objectif est de faire ressortir les 

combats majeurs que les actrices mianoises mènent dans le quotidien microsocial de La Saison 

de l’ombre, « Suite africaine » et Crépuscule du tourment. A priori, elles s’y insurgeraient 

contre : la mal gouvernance, le tribalisme, l’ostracisme, le patriarcat domestique, le chaos, la 

guerre, le fanatisme, l’esclavage sexuel des femmes, le travail des enfants, le commerce 

triangulaire, la destruction de la cellule familiale, la dépravation des mœurs, la discrimination 

sexuelle et enfin, le racisme institutionnalisé pour certains personnages afropéens. Le relevé et 

l’analyse d’indices textuels renvoyant au vécu quotidien des héroïnes conduiraient à 

l’interprétation de leurs traits de caractère dans les romans, selon qu’ils seraient plus de type 

africana womaniste ou beauvoirien, ou même des deux. La méthode reste donc assez 

immanentiste. 

D’un autre côté, tout au long des chapitres analytiques, lorsque le besoin se fera sentir, nous 

prévoyons de faire recours à divers articles permettant d’étayer les réalités de quelques actrices 

çà et là. Fonctionnant comme des arguments d’autorité, lesdits articles seront convoqués 

indépendamment de leur discipline, du moment qu’ils appartiennent au domaine des sciences 
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humaines. De plus, quand il faudrait justifier un phénomène par des réalités sociologiques 

existantes, nous pourrons faire appel à des vérités générales sur le Cameroun, que nous aurons 

vérifiées au préalable42, ou encore aux faits de la société internationale actuelle, convocables 

grâce à une kyrielle d’articles et reportages journalistiques. L’héroïne mianoise du corpus serait 

alors un être de papier possédant un référentiel lambda, et la théorie de Vincent Jouve sur l’effet-

personnage est exploitable dans ce contexte. 

I. Du personnage romanesque au personnage mianois  

D’après Vincent Jouve, le personnage est « une figure de l’altérité qui fait de toute lecture une 

rencontre exemplaire » (Jouve 1992, 111). Cette conception du personnage est charnière dans 

le cadre de la présente thèse. Comme le suggère la problématique, nous considérons d’ores et 

déjà les femmes de Miano comme des rencontres exemplaires et souhaitons les faire connaître 

comme des figures d’empuissancement depuis leur monde imaginaire. Mais la notion de 

personnage de roman demeure assez complexe à circonscrire et son acception varie selon les 

écoles. Ici, nous projetons de la cerner à travers des outils immanentistes, à l’instar de ceux 

préconisés par les structuralistes, mais également grâce à la réception critique, qui met l’accent 

sur le rôle du lecteur de l’œuvre, de l’interprète, et donc du décodage du message.  

En effet, l’aperception des héroïnes du corpus dans le continuum théorique « womaniste 

existentialiste » est autant heuristique qu’herméneutique. Autrement dit, il s’agit d’aller à la 

découverte du personnage dans le cycle, de l’analyser à partir d’un relevé d’indices qui seront 

par la suite interprétés à travers le prisme théorique qui sous-tend le travail. À partir de là, l’on 

pourra déterminer la position du personnage mianois dans le continuum, ou ses mouvements 

d’un pôle à l’autre du carré théorique, selon qu’il soit essentialiste, anti-essentialiste, 

existentialiste, frontalier, contradictoire, africana womaniste, voire au-delà de ces limitations 

théoriques. C’est d’une étude de femmes qu’il s’agit, ce qui signifie que les actants-cibles sont 

essentiellement anthropomorphes. Les postures qu’on exploite dans les chapitres analytiques 

sont celles du narrataire extra-diégétique – c’est-à-dire le lecteur potentiel –, celle du narrataire 

intra-diégétique – c’est-à-dire le personnage fonctionnant comme récepteur à l’intérieur du récit 

–, et celle du narrateur – à partir des points de vue et focalisations. Pour mettre en exergue la 

                                                             
42 Nous avons effectué un travail sur le terrain au Cameroun car plusieurs réalités culturelles, historiques et 

traditionnelles du pays ne se retrouvent pas nécessairement dans des livres, sauf erreur. C’est ainsi que nous avons 

rencontré des professeurs et autres intellectuels, des patriarches et matriarches des communautés douala et ekang, 

et même des individus lambda allant de monsieur et madame Tout-le-monde aux initiés des sociétés secrètes 

traditionnelles. Cependant, dans la mesure où notre thèse est littéraire et non sociologique ou anthropologique, 

aucun questionnaire formel n’a été soumis et ces sources anonymes ne seront convoquées que sporadiquement. 
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construction du personnage féminin mianois, nous partirons, par conséquent, des outils 

immanentistes pour des interprétations plus ouvertes qui feront intervenir des référentiels, si 

nécessaire.  

I.1. Du personnage en narratologie 
Dans la tradition structuraliste, le personnage est un être de papier et l’on évite d’établir une 

relation entre personnage et personne. Depuis Vladimir Propp jusqu’à Algirdas Julien Greimas, 

Roland Barthes ou Philippe Hamon, le personnage s’apparente à un signe textuel. Les 

distinctions majeures sont les binarités sujet/objet, destinateur/destinataire, opposant/adjuvant. 

C’est ainsi que les structuralistes fournissent une palette d’outils d’analyse littéraire que nous 

mettrons au service de l’étude des femmes de Miano. Le travail reviendra, par exemple, à 

examiner une héroïne en tant que sujet et à déterminer les autres pôles d’un schéma lambda en 

fonction de sa quête. 

L’on a, à cet effet, le schéma actantiel de Greimas composé de six pôles basiques étudiables au 

niveau de l’afrocentrique du « cycle de l’ombre et la lumière » notamment : le sujet, l’objet, le 

destinateur, le destinataire, l’adjuvant et l’opposant. En fonction de l’objet de valeur ou objectif 

poursuivi, le sujet – l’actrice mianoise – est le pivot de l’action ou protagoniste, motivé par le 

destinateur, au service du destinataire, aidé dans sa quête par l’adjuvant et jugulé par l’opposant. 

En outre, le structuraliste Paul Larivaille s’inspire des travaux de Propp, Greimas et Brémond 

pour construire son schéma quinaire. L’on s’y référera souvent dans les chapitres analytiques, 

notamment pour indiquer des changements dans le caractère d’une actrice en fonction des 

moments du récit. Le schéma quinaire permettra alors de mettre en exergue les différentes 

postures de l’actrice dans le continuum théorique « womaniste existentialiste », entre autres 

possibilités interprétatives. De ce fait, l’on exploitera chacune des étapes du programme de 

Larivaille : la situation initiale qui plante le décor en équilibre, la complication qui vient 

déséquilibrer le calme initial, l’action ou les actions qui se succèdent suite aux perturbations 

provoquées par la complication, la résolution qui est la conséquence de l’action, et enfin la 

situation finale où l’équilibre est rétabli. 

De surcroît, nous projetons d’exploiter les fonctions du langage selon Roman Jakobson, à 

l’instar de la fonction émotive centrée sur l’émetteur, la fonction impressive orientée vers le 

récepteur, la fonction poétique centrée sur la mise en forme et la beauté du texte, la fonction 

référentielle orientée vers l’importance de l’information, la fonction phatique centrée le moyen 

de communication et la fonction métalinguistique qui s’intéresse au décodage. Dans le corpus 
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mianois dont le substrat est essentiellement culturel et l’univers mystique, un outil tel que celui-

ci permettrait éventuellement de faire ressortir la symbolique cachée derrière certains 

personnages et situations, d’autant plus que nous envisageons d’analyser allégoriquement 

quelques actrices. 

I.2. De l’effet-personnage de Jouve 
D’après Vincent Jouve, « L’illusion de personne, aussi efficace soit-elle, n’en demeure pas 

moins une construction du texte » (Jouve 1992, 106). Toujours est-il que l’immanentisme 

textuel des narratologues est complété par l’univers extratextuel ici. En fait, la théorie du 

personnage selon Jouve nous interpelle d’autant plus qu’elle fait intervenir le pôle du lecteur. 

Nous signalons à ce propos que c’est nous qui interprétons les femmes de Miano comme des 

womanistes parfois existentialistes, figures de proue dans la lutte pour l’amélioration de la 

condition des femmes africana. Dans la mesure où elles évoluent dans un cycle de romans que 

l’on ne rangerait pas nécessairement dans un rayon de littérature féministe – exception faite du 

premier tome de Crépuscule du tourment –, c’est depuis la posture de lecteur/lectrice réel(le) 

que nous émettons les hypothèses.  

Dans sa perspective phénoménologique du personnage de roman, Jouve définit l’effet-

personnage comme « l’ensemble des relations qui lient le lecteur aux acteurs du récit » (Jouve 

1992, 109). Dans cette optique, ne sont considérés comme personnages que les figures 

anthropomorphes du récit, extra-terrestres et animaux humanisés inclus. Ce facteur est pertinent 

dans ce travail de recherche, étant donné qu’on étudie le personnage féminin uniquement. Avec 

l’effet-personnage, l’importance est accordée au rôle du lecteur virtuel, c’est-à-dire à la 

« somme des instructions d’un roman sur la façon dont il doit être lu » (Jouve 1992, 108). 

Notons que Jouve différencie le lecteur virtuel du lecteur réel. Le second peut, en effet, refuser 

le rôle que lui assigne le texte et nous exploiterons cette démarcation dans notre lecture-

interprétation des femmes du cycle mianois.  

Avec la théorie de l’effet-personnage, l’on complète les analyses immanentistes qu’on fera à 

partir du personnage selon les structuralistes, et la notion de référentiel devient plus palpable, 

dans la mesure où tout lecteur est différent d’un autre. La dimension du personnage romanesque 

se concrétise et l’on observe deux variantes : une dimension extratextuelle où le lecteur puise 

dans « son monde d’expérience » pour matérialiser sous forme d’image les données fournies 

par le texte (Jouve 1992, 110), puis une dimension intertextuelle où la figure romanesque 

rappelle souvent d’autres figures issues d’autres textes. Nous précisons ici que ces deux 

dimensions participent également de notre méthode d’analyse.  
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En effet, la dimension extratextuelle de l’actrice mianoise est celle qu’on relie au continuum 

théorique « womaniste existentialiste » notamment. On l’explicitera souvent à partir de données 

extralittéraires récoltées dans des ouvrages et/ou articles littéraires, sociologiques ou 

journalistiques. Le « monde d’expérience » camerounais est une constante non négligeable dans 

la manière dont nous abordons « le cycle de l’ombre et la lumière ». D’où le travail de terrain 

effectué au Cameroun et les références à des sources anonymes dans les chapitres analytiques.  

Quant à la dimension intertextuelle du personnage de roman, nous envisageons non seulement 

d’exploiter l’intertextualité de l’actrice mianoise, mais également son intratextualité. Inspirée 

par les travaux de Mikhaïl Bakhtine, depuis Philippe Sollers jusqu’à Julia Kristeva, la notion 

d’intertextualité est privilégiée dans le domaine de l’analyse du discours. Généralement, 

l’intertextualité étudie l’intertexte, c’est-à-dire le tissu de textes mis en relation dans un texte 

donné. C’est un concept critique selon lequel « tout texte ou énoncé littéraire doivent être situés 

entre d’autres textes, contemporains ou antérieurs » (Van Gorp et al. 2000, 256). Dominique 

Maingueneau dit à cet effet que 

Intertextualité renvoie tantôt à une propriété constitutive de tout texte, tantôt à l’ensemble des 

relations explicites ou implicites qu’un texte déterminé entretient avec d’autres textes. Dans la 

première acception c’est une variante d’interdiscursivité. Mais si intertextualité et 

interdiscursvité ont un sens équivalent, ils ne sont cependant pas employés dans les mêmes 

domaines. C’est plutôt à propos de la littérature, et plus largement de l’écrit, que l’on parle 

d’intertextualité, quand on a affaire à des textes au sens fort. (Maingueneau 1996, 78, l'auteur 

souligne) 

Dans le cadre de nos analyses sur l’intertextualité du personnage, il s’agirait d’évaluer dans 

quelle mesure les représentations de la femme africana chez Miano peuvent être mises en 

corrélation avec d’autres représentations analogues, notamment en littérature africaine 

d’expression française. En ce qui concerne l’intratextualité, c’est une forme d’intertextualité 

« qui consiste, pour un lecteur, à établir une lecture paradigmatique entre au moins deux textes 

signés par un même auteur » (Martel, Ouellet, and Côté 2005, 93). Dans la mesure où nous 

examinons un cycle romanesque, nous identifions d’ores et déjà la nécessité de convoquer le 

phénomène intratextuel dans nos prochaines analyses.  

Par ailleurs, au niveau de la réception du texte romanesque, Jouve distingue trois régimes de 

lecture vis-à-vis des données. L’on a d’abord le lectant qui renvoie à une attitude critique et 

différenciée. Jouve parle ici d’effet-personnel et le lecteur virtuel est semblable au 

narratologue ; il lit le texte par rapport à l’auteur et le rapport est celui de distanciation. En 

d’autres termes contextualisés, nous exploitons le régime du lectant lorsque nous utilisons des 

outils d’analyse immanentiste dans le cycle mianois. Ensuite, l’on a le lisant, et Jouve parle 
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d’effet-personne. Ici, le lecteur lit le personnage par rapport à lui-même et s’investit 

affectivement, car il est « victime de l’illusion romanesque » (Jouve 1998, 85). Il se cherche 

dans le texte, et la notion de lecteur réel est opérante : l’on observe un rapport d’identification. 

Dans notre analyse des femmes mianoises, nos a priori de chercheuse interpellent le lisant de 

Jouve – spécialement dans les interprétations sous fond théorique – et s’actualisent dans le 

régime du lu. C’est le dernier régime de lecture et ses accents sont psychanalytiques. Le lu 

convoque l’investissement pulsionnel, et Jouve parle d’effet-prétexte. L’on remarque ici un 

rapport possible de fascination. À partir du lu, le lecteur étudie le personnage dans ses scènes 

narratives et fait du « voyeurisme romanesque » (Jouve 1998, 91). Ce régime fait notamment 

appel aux motivations intrinsèques de recherche. En effet, si ce n’est pas soi-même qu’on lit 

dans le récit, c’est toujours soi-même qu’on cherche à lire, à retrouver, à situer (Jouve 1998, 

90). Nous spécifions que Miano se défend d’être féministe et se revendique humaniste, sinon 

humaine43. C’est alors dans l’optique du lu que nous nous inscrivons pour réaliser une lecture 

« womaniste existentialiste » des actrices de l’écrivaine franco-camerounaise.  

II. Des éléments d’analyse stylistique et culturelle des 

personnages 
Afin de procéder à l’analyse textuelle des personnages féminins du « cycle de l’ombre et la 

lumière », en plus des schémas structuralistes et l’exploitation du pôle du lecteur au niveau 

interprétatif, nous faisons recours aux outils d’analyse stylistique et culturelle des romans.  

II.1. Des facteurs du style 
Pour expliciter le positionnement de l’actrice mianoise dans le continuum théorique de la 

recherche en fonction de ses situations dans les récits du cycle, les figures de style sont d’un 

apport certain. Notre attention se porte sur les tropes ou figures de mots, qui renvoient à toute 

« figure de signification destinée à embellir un texte ou à le rendre plus vivant » (Van Gorp et 

al. 2000, 489). Nous évoluerons notamment dans le champ des tropes d’analogie, 

d’amplification, d’opposition, d’atténuation, d’insistance, de construction et de sonorités. La 

métaphore et la métaphore filée sont par exemple des outils pertinents pour examiner la prose 

de Miano. Au-delà des signes narratologiques et/ou stylistiques renvoyant aux personnages, 

l’on pourrait déceler des allégories représentées par certaines figures de proue du cycle. Par 

ailleurs, nos premières lectures laissent présager de cas d’hypotypose dans les romans. 

Récurrente au théâtre, l’hypotypose est une figure de suggestion visuelle qui consiste 

                                                             
43 Cf. Introduction générale, état de la question.  
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à peindre les faits ou les objets « d’une manière si vive et si énergique qu’elle les met en quelque 

sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une 

scène vivante ». L’hypotypose fige donc en une représentation visuelle d’une grande intensité le 

mouvement linéaire de la lecture. (Van Gorp et al. 2000, 243) 

Nous qualifions de transgenres les romans du « cycle de l’ombre et la lumière » à cause d’un 

mélange de genres romanesques44, mais également d’un usage de techniques traditionnellement 

réservées à d’autres genres littéraires. Ici, pour cristalliser une scène de l’intrigue dans l’esprit 

du lecteur, de façon à provoquer une réaction chez lui, Miano ferait parfois recours à 

l’hypotypose et les implications de ladite scène dans la construction du personnage seraient 

considérables. Nous rappelons ici que les postures des héroïnes dans le continuum théorique 

d’analyse ne seraient pas fixes mais varieraient plutôt d’un moment du récit à l’autre. La 

combinaison des outils narratologiques aux figures de style prend tout son sens dans ce 

contexte. En dehors des métaphores et de l’hypotypose, nous nous attarderons également sur 

l’hyperbole, la gradation, l’euphémisme, la litote, l’antithèse, l’oxymore, l’anaphore, 

l’assonance et l’allitération. 

Par ailleurs, pour étudier les figures africana de Miano, les tonalités littéraires permettraient de 

rendre compte des situations et états d’âme des personnages. Nous classons les romans du 

corpus dans la littérature engagée et ce type de texte renferme généralement des tonalités 

particulières. En revanche, ces romans excèdent parfois ce cadre. A priori, le cycle permet donc 

notamment d’exploiter, au niveau des personnages, la tonalité satirique, la tonalité polémique, 

la tonalité ironique, la tonalité épique, la tonalité musicale – dans Les Aubes écarlates par 

exemple –, la tonalité réaliste et la tonalité lyrique. 

D’un autre côté stylistique, le type de discours du narrateur ou du personnage lui-même – 

narrateur homodiégétique – donne des informations sur la construction identitaire dans un 

corpus donné. Aussi, dans le présent contexte d’étude, les types de discours permettront de 

mettre l’emphase sur ce que le narrataire intradiégétique dit de l’héroïne mianoise étudiée, entre 

autres. Le type de discours rapporté agrandit notre palette de lecture immanentiste en tant que 

lecteur virtuel. D’après la typologie de Laurence Rosier (Rosier 2008), on retrouve quatre 

principaux types de discours rapportés. Premièrement, on a le discours rapporté au style direct, 

que l’on identifie a priori dans « le cycle de l’ombre et la lumière » parce qu’il est souvent en 

italique. Ici, les paroles du locuteur sont rapportées telles quelles et sont mises en évidence par 

de nombreux procédés linguistiques, à l’instar de la ponctuation et des propositions incises y 

afférentes. Deuxièmement, Rosier discute du discours indirect, identifiable par de nombreux 

                                                             
44 Voir l’introduction générale, au niveau de la présentation du corpus.  
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marqueurs tels la subordination. Troisièmement, viennent les formes de discours rapporté 

libres, avec le discours direct libre qui est une forme émancipée du discours direct surmarqué. 

Enfin, Rosier problématise le discours indirect libre qu’on retrouve également dans le corpus. 

D’autres formes de discours rapporté moins connues sont également identifiées chez Miano, a 

priori du moins, comme le discours narrativisé. Dans le cadre du travail de recherche, nous 

envisageons d’analyser quelques interactions entre personnages ainsi que des prises de parole, 

et partant le discours direct. D’ailleurs, l’on retrouve la narration à la première personne dans 

quelques-uns des romans.  

II.2. Des véhicules de culture 
Comme premier élément culturel analysable dans « le cycle de l’ombre et la lumière », on a le 

patronyme du personnage. Ceci relève des questions d’onomastique. Dans son étude des 

éléments de littérarité propres à Contours du jour qui vient, Ladislas Nzessé postule que 

« L’onomastique vise à tirer tous les renseignements possibles des noms propres, noms de lieu 

(toponymie) ou de personnes (anthroponymie) » (Nzessé 2010, 38). Pour définir l’onomastique, 

il cite Willy Peremans : 

« [l]’onomastique étudie l'expansion des noms de personne et de lieu dans le temps et l'espace. 

Elle se distingue donc nettement de la prosopographie, dont le but est l'identification des 

personnages. Prenons un exemple : dans les papyrus, on rencontre souvent le nom Artémidore; 

l’onomastique essayera de préciser dans quelles régions d'Égypte ce nom a été employé, à quelle 

époque, dans quelle classe sociale, tandis qu'une étude prosopographique s'efforcera d'identifier 

les personnes qui ont porté ce nom » (in Nzessé 2010, 38-39). 

Le champ d’étude onomastique ressortit plus à l’anthropologie, l’histoire et la sociologie, qu’à 

la littérature. Hypothétiquement et en accord avec Nzessé, ce serait pourtant un facteur non 

négligeable dans la caractérisation des héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière », où l’on 

semble donner beaucoup d’importance au patronyme de l’individu. En outre, l’approche 

théorique principale du travail est l’africana womanisme dont les racines sont afrocentriques. 

Là, la sémantèse du nom propre a des implications pragmatiques. Par conséquent, dans le cadre 

du présent travail de recherche, les interprétations onomastiques prendront en compte les noms 

des personnages, leur signification en contexte et/ou cotexte et leurs incidences sur la 

personnalité du sujet, son entourage et sa contribution à la postérité. Pour évaluer ces aspects, 

au lieu de déployer nos recherches du côté des onomasticiens, nous nous orientons plutôt vers 

la culture douala en pays camerounais, et le nommo45, dans la mesure où ces facteurs semblent 

appropriés pour examiner l’africanité du nom propre dans le corpus, et ses implications. 

                                                             
45 Voir ch. I, III.3.1. 
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En second ressort, pour analyser le personnage féminin mianois sous un angle culturel, nous 

exploitons les socioculturèmes. Développé par des professeurs d’université au Cameroun dans 

le cadre de l’ethnostylistique 46 , le concept de socioculturème renvoie globalement à la 

sémantèse d’un mot en contexte socioculturel précis. En guise d’illustration, Étienne Dassi 

prend l’exemple du mot « blanc » dans la socioculture bagangté, à l’Ouest-Cameroun, dans Ma 

Passion africaine de Claude Njike-Bergeret (Dassi 2005). C’est ainsi que l’éventail des 

signifiés du signifiant « blanc » est actualisé et complexifié en contexte, et l’on a par exemple : 

- couleur de peau très claire, différente de la noire ; 

- attitudes étranges, incroyables ; 

- manière d’être étrange, incroyable ; 

- manière de vivre étrange, incroyable ; 

- étranger ; 

- européen ;  

- etc. 

Aussi la sémantèse se définit-elle en fonction du contexte, du locuteur et de la culture ambiante, 

car un lexème d’une langue donnée peut avoir un autre sens que celui standard en fonction de 

qui parle, donnant lieu à des socioculturèmes. A priori, ce type de phénomène linguistique est 

massivement représenté chez les héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière » dont 

l’interprétation des dialogues et attitudes serait complexifiée en fonction du co(n)texte citadin 

ou rural, littéraire ou courant, riche ou pauvre, jeune ou vieux, mboasu ou afropéen, etc. Ceci 

renforcerait la dimension extratextuelle des femmes africana de Miano et affermirait la théorie 

de leur empuissancement dans le prisme « womaniste existentialiste ». De plus, à ce niveau, le 

lectant, le lisant et le lu de Vincent Jouve se combinent dans le procédé interprétatif culturel.  

Somme toute, les différents outils et concepts littéraires ci-dessus énumérés permettront l’étude 

des personnages féminins du cycle de Miano. Participant des procédés d’analyse textuelle en 

amont, ils seront renforcés en aval par des données extralinguistiques justifiant les réalités 

socioculturelles desdits personnages, ainsi qu’on pourra l’observer dans les parties analytiques 

à suivre. La première, qui s’intéresse aux femmes-symboles du cycle, retrace les parcours 

                                                             
46 Les travaux de Gervais Mendo Ze, Louis-Martin Onguéné Essono, Étienne Dassi, Gérard Noumssi et Alphonse 

Tonye sont les principales références quand il s’agit d’ethnostylistique, c’est-à-dire d’étude de l’hybridité 

linguistique en contexte africain. Alors que Mendo Ze parle d’« ethnostylème » pour référer aux lexèmes dont la 

sémantèse est complexifiée à cause des implications langagières culturelles, Dassi s’attèle à développer la notion 

de socioculture et à vérifier son applicabilité en co(n)texte littéraire et/ou linguistique camerounais.  
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respectifs de la folle, l’afrocentrique, la « femme Afrique » et la mystique tout au long des 

romans. 
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Deuxième partie : La femme-symbole 

Après une mise au point sur les approches théoriques et méthodologiques, la deuxième partie 

de notre travail de recherche amorce les analyses proprement dites des héroïnes de Miano. Ce 

premier volet se concentre sur celles qui, au-delà d’être des Africaines se battant pour leur 

survie, transmettraient par la même occasion des idéologies et visions du monde prédéfinies, 

au moyen de métaphores. Rappelons que nos travaux consistent à déterminer en quoi l’africana 

womanisme et dans une certaine mesure le beauvoirisme, permettraient la compréhension des 

personnages féminins du « cycle de l’ombre et la lumière ». En l’occurrence, il s’agit d’observer 

dans quelle mesure l’africana womanisme faciliterait la compréhension des messages 

subliminaux émis par les actrices. À partir de l’étude des extraits, des tropes et autres figures 

de style, des analyses onomastiques et structurelles, des schémas actantiel et narratif, à partir 

de l’étude du ton et de l’examen de procédés littéraires ayant trait au symbolisme, nous 

dévoilons les allégories incarnées par la folle, la « femme Afrique », l’afrocentrique et la 

mystique dans le corpus. 
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L’existence humaine ne se déroulait pas uniquement sur les plans matériels, visibles, 

comme on feignait de le croire en Occident. Chaque action posée avait des 

répercussions dans d’autres dimensions, non pas parallèles mais conjointes à celle-ci. 

Les cartes se lisaient également par le dessous. La surface évoquait toujours les 

profondeurs, inaccessibles au commun, parfaitement connues de certains, néanmoins. 

Léonora Miano, Les Aubes écarlates.  

Chapitre III : Erzulie ou l’aventure épique d’Epupa la 

folle  

Miano s’inspire de mythes, cosmogonies et/ou croyances africain(e)s pour créer les intrigues 

réalistes irrationnelles du « cycle de l’ombre et la lumière ». Dans cette optique plutôt notable 

dans le roman contemporain francophone, le rôle du fou est emblématique. D’après Ibrahima 

Sow, 

[d]ans la philosophie africaine, le fou attire l’attention sur l’ordre social à rétablir (dans 

le microcosmos, le monde de l’immanence) comme reflet de l’ordre cosmique (le macrocosmos, 

le monde transcendant de la Loi et de l’Ancêtre) en côtoyant un espace intermédiaire 

(le mésocosmos), « caché, […] fonctionn[ant] comme la réplique invisible (duplication) de la 

société visible des hommes actuels ». (Sow in Tarquini 2013, 3) 

Cette assertion est intéressante dans le cadre de cette recherche sur les femmes du cycle mianois, 

dans la mesure où s’y retrouve une folle. Epupa est l’une des héroïnes de « Suite africaine » 

dont le rôle de porte-parole interpelle quelques particularités liées au roman essai, voire celles 

du roman à thèse, que Susan Robin Suleiman définit comme « un roman “réaliste” (fondé sur 

une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur comme porteur 

d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, 

scientifique ou religieuse »47, (Garnier 1999, 35). A priori, le lecteur entretient vis-à-vis de ce 

personnage un rapport de fascination. Apparaissant pour la première fois à la fin du premier 

volume de la trilogie, L’Intérieur de la nuit, Epupa est l’actrice majeure du dernier, Les Aubes 

écarlates. Sa voix de folle incomprise et irrationnelle, tout en faisant écho aux exhalaisons des 

morts48, serait la principale courroie de transmission de la vision du monde de Miano49 à son 

lectorat, ainsi qu’on le vérifiera dans les analyses qui suivent.  

                                                             
47 Comme on le verra dans la suite de ce chapitre, la thèse afrocentrique du sankofa, qui est à la fois philosophique 

et quelque peu religieuse, voire politique, est relayée par Epupa la folle dans « Suite africaine ». D’où la possibilité 

de considérer Les Aubes écarlates comme un roman à thèse. 
48 Dans Les Aubes écarlates, Miano intitule des chapitres particuliers « Exhalaisons ». Ils sont courts, lyriques et 

poétiques, insérés entre les véritables chapitres de narration, semblables aux intermèdes dans les pièces théâtrales. 

Manifestant de la prosopopée, les locuteurs y sont des morts de l’Atlantique durant le commerce triangulaire 

historique. Dans un tableau théâtral, on pourrait lire ces chapitres comme de l’ekphrasis macrostructurale.   
49 D’emblée, nous associons Miano à ce personnage d’apparence peu fiable – c’est une folle – en raison de l’aspect 

intratextuel des romans du cycle de l’ombre et la lumière. Dans chacun, divers personnages transmettent un 

message itératif qui est par ailleurs relayé dans les interviews et sur les sites de l’auteure. Par conséquent, on dénote 
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En fonctionnant comme porte-parole des bisaïeuls déportés et comme intermédiaire entre 

générations révoltées, Epupa incarnerait hypothétiquement la femme-symbole par excellence 

et la femme spirituelle schématisée dans la théorie africana womaniste. En revanche, quant au 

continuum théorique choisi, les troubles mystiques auxquels elle est sujette pourraient en faire 

un personnage qui déborde le système d’analyse. C’est qu’Epupa est une essentialiste en même 

temps qu’elle incarne l’apôtre du changement dans la trilogie, sans toutefois devenir anti-

essentialiste ou existentialiste. Nous rappelons à cet effet qu’Hudson-Weems insiste sur le 

facteur spirituel de toute africana womaniste50, qu’elle ancre dans les cosmogonies et univers 

de croyances africains – étant donné l’afrocentricité de sa théorie – ou plus simplement, dans 

la croyance en la Transcendance. Dans la mesure où Epupa porte aux nues les religions 

traditionnelles africaines par son message et son pouvoir mystique, elle souscrit à cet aspect 

essentialiste et justifie notre choix théorique principal. 

I. Porte-parole de la melancholia africana51  
Commençons par la présentation du personnage : 

– Une folle ? 

– Oui. Elle s’appelle Epupa, ce qui n’est d’ailleurs pas un nom de femme. 

– J’ai connu une Epupa, à l’université, dit Ayané pensive. 

– À mon avis c’est bien la même. Ce sont les livres qui l’ont rendue folle. Quand on vous dit que 

les femmes ne doivent pas faire carburer leur cervelle… 

Ayané ne fut pas choquée par cette dernière remarque. Elle savait qu’Epésè plaisantait. Elle lui 

dit simplement : 

– Ah ! tais-toi. Tu es sûr qu’il s’agit bien d’elle ? 

– Une fille brune comme ça, non ? Géante, avec les genoux qui se regardent comme ça ? 

– Oui, confirma la jeune femme. 

– Alors, c’est elle. Elle marche presque nue, en route depuis deux ans. Sa famille l’a chassée. 

[…]  

Ayané sortit. La jeune femme qui se tenait dans la rue était bien celle qu’elle avait connue. Elle 

était là. On eût dit Erzulie elle-même, présentant un visage rouge, sa face violente. Elle marchait 

de long en large, crachant à terre et éructant, menaçant l’intrépide qui persistait à vouloir passer 

par là. Sa robe était aussi rouge que le crayon à l’aide duquel elle avait redessiné ses sourcils 

totalement rasés, et son rouge à lèvres débordait autour de sa bouche. Elle l’ouvrit : 

– Maintenant il suffit ! Je le dis, et le redis. Suffit de faire semblant, de toujours accuser les 

autres. Ils ont leurs torts, et leurs mains sont souillées du sang dont ils se sont abreuvés. Mais 

quoi qu’ils aient pu faire, et quelles qu’aient pu être les manipulations ourdies par eux contre 

nous, ils ne peuvent porter les crimes qui sont les nôtres. Pouvons-nous continuer à prétendre 

que des milliers de nos fils nous furent arrachés, sans la moindre complicité sur place ? 

                                                             
une vision du monde à la fois sur les plans fictionnel et non fictionnel et la notion d’auteur(e) implicite devient 

applicable, en même temps qu’on problématise la notion de roman essai.   
50 Cf. ch. I, III.3.4. 
51 Concept développé par Nathalie Etoké (Etoke 2010b), cf. postface des Aubes écarlates, pp. 256-259. 
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Confessons la faute ! Prenons-en notre part. Je le dis et le redis ! Il est temps de reconnaître que 

nous avons participé à notre propre saignée… Si nous n’admettons pas les noirceurs du passé, 

saurons-nous nous défaire de celles qui nous étreignent encore si vigoureusement ? Voici ce jour 

nos fils en route pour la guerre. Voici qu’une fois de plus, et sans prendre la mer, ils sont privés 

d’amour et de lumière. Tandis que nous quémandons la culpabilité de l’Occident, à qui nos 

enfants demanderont-ils réparation ? (Miano 2005, 210-213, l'auteure souligne) 

Sans marquer l’origine de sa folie, qui sera mentionnée bien plus tard, ce passage apéritif 

résume le rôle du personnage Epupa dans la trilogie. « Epupa » est un nom masculin d’origine 

douala, les Douala constituant un groupe ethnique camerounais. Il signifie « la saison » et, au 

plan symbolique, une saison pourrait se décliner en fonction du domaine contextuel : on a par 

exemple le climat, l’agriculture, la mode, etc. En considérant la thèse africana womaniste qui 

affirme que le nommo est essentiel aux Africains tout comme à leur diaspora, le cotexte du 

passage ci-dessus dévoile qu’Epupa renverrait à la saison de la confession et du rachat, puisque 

la jeune folle en appelle aux consciences des habitants du Mboasu. Qui plus est, le genre de son 

nom la rend symboliquement asexuée et lui confère de facto un visage de porte-parole. C’est 

alors la messagère de voix multiples, s’adressant aux hommes et femmes confondu(e)s. 

En effet, déséquilibrée depuis deux ans, Epupa était auparavant étudiante en histoire à 

l’université de Sombé. Son aspect physique général est agréable de l’avis d’Ayané, autre actrice 

de la trilogie. Dans la description imagée qui est faite d’elle ci-dessus, on identifie des 

socioculturèmes caractéristiques des Camerounais. « Brune » est employé en lieu et place de 

« claire de peau », « géante » pour « grande », « les genoux qui se regardent comme ça » pour 

« jambes en X » ou « genoux arqués vers l’intérieur ». On en déduit que le Mboasu, petit pays 

fictionnel au cœur du Continent, renverrait géographique et culturellement au Cameroun, 

quoique ce dernier ne soit jamais nommé, tout comme l’Afrique est uniquement « le 

Continent » dans tout le corpus. La beauté d’Epupa et le vagissement qu’elle pousse donnent 

lieu à une métaphore puissante : elle est comparée à une divinité féminine vaudoue aux 

multiples formes, Erzulie52 : « Elle était là. On eût dit Erzulie elle-même, présentant un visage 

rouge, sa face violente ». Telle Erzulie Gé-Rouge – la face colérique et violente de la déesse –, 

Epupa vocifère au visage du monde. Sa douleur enfante d’une clameur si véhémente que tout 

le monde l’entend. Pourtant, la majorité fait semblant de n’avoir rien perçu. Ces personnages 

reproduisent ainsi que le comportement qu’Epupa leur reproche d’afficher : ils simulent de ne 

rien entendre tout comme ils feignent de n’avoir pas participé à leur propre massacre passé.  

                                                             
52 Dans les religions païennes haïtiennes, Erzulie est une déesse multiforme et multitâche. Elle rassemble sous sa 

coupe tous les aspects de la vie d’une femme, depuis la séductrice jusqu’à la femme âgée.  
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D’ailleurs, à coups d’interrogations rhétoriques et de modalités interjectives et jussives, comme 

« Pouvons-nous continuer à prétendre que des milliers de nos fils nous furent arrachés, sans la 

moindre complicité sur place ? », « Confessons la faute ! », « Je le dis et le redis ! » ou encore 

« Tandis que nous quémandons la culpabilité de l’Occident, à qui nos enfants demanderont-ils 

réparation ? », Epupa interpelle, exhorte et avertit son auditoire dans le passage en italique ci-

dessus. Elle appelle au souvenir et à la responsabilité assumée qui aboutira au rachat des fautes, 

au lieu d’accuser l’Occident de tous les crimes. D’ailleurs, après lecture des romans de Miano 

dans leur ensemble, force est de constater que cette dernière martèle ce point de vue à répétition, 

que ce soit par la voix d’une folle, des transbordés morts dans l’Atlantique, par le(s) narrateur(s) 

ou, tout simplement, par sa propre voix en postface53. Elle déclare notamment : 

À l’heure où les voix s’élèvent pour demander réparation à l’Occident, il faudrait, au préalable, 

ériger des stèles à la mémoire de ceux qui ne sont plus, mais dans la permanence desquels nous 

vivons. Les nommer enfin, leur donner un visage, savoir qui nous sommes devenus, le jour où 

ils ont sombré. (Miano 2009, 260) 

On constate que sont relayés ici des éléments de la « melancholia africana » selon Nathalie 

Etoke (Etoke 2010b), qui exhorte massivement au souvenir des transbordés du commerce 

triangulaire, morts dans l’Atlantique. Miano est d’ailleurs celle qui préface son livre. Pour 

résoudre les conflits et les difficultés à se développer auxquels l’Africain et l’Afrodescendant 

font face, Etoke se propose, en autres, d’examiner la douleur collective pour générer des 

transformations radicales, à partir des prismes de la traite négrière, l’esclavage, la colonisation 

et la postcolonisation. Dans l’extrait analysé plus haut, Epupa fait donc office de porte-parole 

de la « melancholia africana » à l’excipit de L’Intérieur de la nuit, et plante le décor des 

opérations qui s’effectueront dans le dernier volume du triptyque « Suite africaine ».  

En ce qui concerne son parcours narratif, les raisons de sa folie sont vagues. La veille c’était 

une étudiante en histoire, le lendemain c’était une folle. Chassée de la maison familiale, elle 

erre, sale, quasiment nue, tout de rouge attifée. Ses recherches universitaires s’organisaient 

autour du commerce triangulaire et du sort des razziés. À un moment ou à un autre, la jeune 

femme s’est vraisemblablement enfermée dans la réalité qu’elle étudiait, jusqu’à ce qu’elle 

attende un enfant et que des visions de plus en plus fréquentes voient le jour (Miano 2009, 247). 

En fait, Epupa est enceinte au moment du récit trilogique. Elle décrit le viol dont sa grossesse 

résulte comme surnaturel :  

                                                             
53 Dans Les Aubes écarlates, Miano écrit une postface qui alourdit son argumentation sur l’appel au souvenir. Elle 

publie par ailleurs la pièce de théâtre Red in Blue trilogie en 2015, sur le même thème. Des déesses et des âmes en 

peine y sont mises en scènes pour personnifier la douleur et la colère des morts sans sépulture, depuis le commerce 

triangulaire jusqu’à nos jours.  
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Elle se rappelait douloureusement l’instant de la conception, les raisons qu’elle avait eues 

d’occulter les faits, de s’installer dans le déni. Ses errances dans la ville de Sombé l’avaient 

exposée à bien des violences. Une nuit, alors qu’elle cherchait refuge sur les berges de la Tubé, 

quelque chose, quelqu’un probablement, s’était abattu sur elle. Dans son souvenir, sans qu’il lui 

soit possible de l’expliquer, la chose n’était qu’en partie de ce monde. Elle était vivante, 

puissante, mais la jeune femme ne l’avait pas identifiée comme une personne ordinaire. Cela ne 

revêtait pas la moindre signification, mais elle n’aurait rien eu d’autre à dire, si la question lui 

avait été posée. Peut-être parce que les hommes du Mboasu lui étaient apparus, durant une longue 

période, comme les agents du Mal : mercenaires, spoliateurs… Comme elle ne croyait pas à 

l’Immaculée Conception et n’était pas vierge au moment des faits, il était évident qu’un homme 

l’avait connue, un être dont la semence charriait l’indicible. (Miano 2009, 241-242) 

Epupa porte en son sein un enfant miraculeux, à cheval entre deux mondes et porteur d’un 

message qu’il transmet par sa voix à elle. Si l’on fouille dans la culture douala qui sert 

manifestement de tremplin à Miano pour modeler son héroïne, on découvre que la réincarnation 

y existe. Les morts sans sépulture se sont métamorphosés en un fœtus et expriment leur 

mélancolie, se servant d’« Erzulie Epupa » comme canal. L’enfant est un esprit, voire une 

multitude d’esprits qui réclament justice et apaisement54 : 

Il lui avait ordonné de se calmer. Il était la voix qui parlait à travers elle, lorsqu’elle s’élançait, 

échevelée, à travers les artères de Sombé, pour s’adresser au peuple. Il était cet œil ouvert sur les 

profondeurs, sur l’invisible attaché au visible. Il était la conscience épineuse devant laquelle on 

ne pouvait se dérober. Il était le souci de soi, la responsabilité. L’enfant d’Epupa existait bien, et 

il voulait lui apprendre ceci : le cœur des populations du Mboasu était imperméable au message 

qu’il délivrait par le truchement de sa mère, parce qu’elle refusait elle-même d’endosser la charge 

qui lui revenait. (Miano 2009, 244-245) 

Ainsi, alors que tout le microcosme social du Mboasu considère la belle Epupa comme une 

névrosée, sa première allocution et son histoire dans la trame narrative communiquent des 

informations sur la thèse de l’auteure et sur la suite des évènements dans l’intrigue. Au niveau 

macrostructurel, elle rappelle une allégorie qui se décline en plusieurs métaphores – 

irrationnelles pour la plupart – au niveau microstructurel. C’est une femme-symbole parce 

qu’elle se trouve à lisière des mondes, à mi-chemin entre le monde fictif des personnages et le 

monde réel de la romancière. Elle campe également à la croisée des chemins divin et terrestre : 

c’est une déesse vaudoue personnifiée. Epupa appartient enfin à des dimensions dites parallèles 

voire conjointes, celle des vivants et celle des morts, comme l’augure la nature de sa grossesse. 

Sa posture médiane coïncide avec ce que postule Tarquini sur la figure du fou dans les romans 

postcoloniaux d’Afrique : « le fou recouvre une fonction médiatrice par son dynamisme actif 

dans trois domaines de la vie sociale : la spiritualité, l’institution politique, la littérature. » 

(Tarquini 2013, 6) 

                                                             
54 On retrouve également le concept d’enfant-multitude, porteur des âmes des disparus sans sépulture dans La 

Saison de l’ombre.  
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II. Femme atemporelle pluridimensionnelle 
Selon Hudson-Weems, une africana womaniste est la gardienne de la tradition et le pilier de la 

famille, et partant l’agent par excellence de la réconciliation :  

The Africana womanist is committed to loving and caring for her own, which extends to the 

entire Africana family. Enjoying her role, she both encourages her own and sacrifices herself in 

executing her duty to humankind. She is consistent in doing what must be done for the survival 

of the family, a commitment grounded and realized through a positive sense of history, 

familihood [sic], and security, all of which true mothering and nurturing provide, and which the 

true Africana womanist embodies. (Hudson-Weems 1993, 73) 

Sans être mère – sa grossesse fait néanmoins d’elle une mère en devenir –, dans la mesure où 

elle exhorte les habitants du Mboasu en faveur des disparus et réconcilie les genres et les 

générations à la fin de la trilogie, le tout enveloppé d’une aura culturelle magico-réaliste et 

symbolique, Epupa la folle serait une incarnation emblématique de l’africana womaniste. En 

fait, elle est à la fois médium du passé, télépathe du présent et oracle du futur. 

II.1. Messagère des esprits 
Cette caractéristique est lisible à travers le ton fantastique des allocutions de l’héroïne et le ton 

musico-fantastique et pathétique des « Exhalaisons », ainsi qu’il suit respectivement dans ces 

deux extraits : 

Depuis l’abysse, ils nous regardent. Ils parlent, mais nous n’écoutons pas. Pourtant, ils ne furent 

jamais des ossements desséchés, sans conscience (…) Ceux qui sont morts ne sont jamais partis ! 

Ce n’est pas aujourd’hui que le sang des nôtres a rougi l’aurore, et nous sommes captifs de leur 

tourment… Je dis : Sankofa ! Pour qu’ils habitent notre mémoire. Sankofa ! Pour que le passé 

nous enseigne qui nous sommes à présent. (Miano 2009, 153, l'auteure souligne) 

Et : 

Comprends ce que nous disons : le linceul qui ne nous fut pas tissé voile la face du continent. 

Son ombre est sur les jours de cette terre. Nous sommes las de sévir. Epuisés de châtier. Qu’on 

nous donne la route. Qu’est-ce qu’une stèle, sur ce sol qui regorge de richesses ? Qu’est-ce 

qu’une journée du souvenir, pour ceux dont la généalogie se confond avec le premier matin du 

monde ? Qu’on nous donne la route. (Miano 2009, 179, l'auteure souligne) 

Le premier extrait est tiré de l’une des invectives d’Epupa en direction de la foule de Sombé. 

Qui sont ces « ils » à qui elle fait référence ? Ces morts qui ne sont jamais partis, dixit Birago 

Diop55 ? Ce sont les transbordés disparus dans l’Atlantique durant le commerce triangulaire qui 

répondent, avec des accents de blues et de jazz américains, dans le deuxième extrait. Epupa 

croit, comme le poète sénégalais, que le corps passe mais l’esprit demeure dans le monde. 

L’intertexte est à la fois littéraire et socioculturel. Habitée par un enfant messianique, Epupa 

révèle aux populations l’origine de leurs tourments et encourage aux réminiscences, car les 

                                                             
55 Le poème « Souffles » parle de la conception métaphysique de la mort dans plusieurs cultures africaines. Si le 

corps meurt, l’esprit demeure au milieu des hommes et prend plusieurs formes. Il épouse généralement les quatre 

éléments naturels. Il y a ainsi possibilité de consulter les ancêtres. 
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défunts sans sépulture l’exigent. Si le Continent en général et le Mboasu en particulier ne sont 

devenus rien d’autre qu’un serpent qui se mord la queue, c’est à cause du déni. L’on s’y 

entretue, prétendant rechercher la justice. Des gens sont massacrés, des villages sont razziés, 

des villes sont pillées, des femmes sont bafouées et des vies d’enfants sont à jamais gâchées. 

Le cataclysme serait parti pour durer sans la présence d’Epupa pour répercuter la colère des 

ancêtres. Tant qu’une journée ne leur sera pas dédiée, tant qu’ils ne seront pas honorés, les 

souffrances perdureront. Autrement dit, les morts possèdent une influence irrationnelle sur le 

vécu quotidien des vivants. Pourtant, ils sont éreintés de nuire, d’où leur manifestation. 

Les extraits ci-dessus présentent chacun des métaphores et des contrastes, voire des antithèses 

et de l’hypotypose. Au niveau macrostructurel, on pourrait même parler d’ekphrasis prise au 

sens antique du terme. Le deuxième extrait est en fait une prosopopée et on en retrouve une 

pléthore dans Les Aubes Ecarlates : les quatre « Exhalaisons » en sont – l’extrait n°2 en est une 

infime partie – et le fantôme du petit Eyia parle à son frère dans des rêves prémonitoires (Miano 

2009, 65). Faire parler les morts est semblable à la beauté d’un tableau de théâtre aux relents 

d’hypotypose. Mieux, le lecteur est propulsé dans un monde magico-réaliste, voire dans une 

autre dimension. Cependant, tout est également question de culture. Au Cameroun par exemple, 

depuis le nord jusqu’au sud, depuis l’ouest jusqu’à l’est en passant par le centre, les us et 

coutumes légitiment l’omniprésence, l’omnipotence et l’omniscience des défunts. Alors que les 

chrétiens se servent de Jésus-Christ comme d’un intermédiaire entre Dieu et eux, les religions 

traditionnelles du Cameroun passent par les ancêtres. Partant d’un présupposé cartésien, dans 

la vie réelle, les morts ne parlent pas. Ils sont morts, c’est-à-dire qu’ils ont cessé d’exister. Ils 

n’ont aucune influence sur qui que ce soit, quoique l’on pourrait s’inspirer des actes qu’ils ont 

posés de leur vivant. Pourtant, au moyen d’exhalaisons, de folie et de grossesse presque aussi 

fantastique que l’Immaculée Conception, Miano fait revivre des morts qu’elle caractérise 

comme tout-puissants. Leurs paroles rythmées et jazzées ont pour d’objectif d’exprimer le 

« Sankofa cry »56, « cry » signifiant « cri » en anglais, et « sankofa » : 

Sankofa est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers l’avant, le regard tourné en arrière, un œuf 

coincé dans son bec. L’œuf symbolise la postérité. Le fait que l’oiseau avance en regardant 

derrière lui signifie que les ressorts de l’avenir sont dans le passé. Il ne s’agit pas de séjourner 

dans l’ancien temps, mais d’en tirer des enseignements. (Miano 2009, 213) 

Autrement dit, l’on ne peut espérer se développer sans assurer la solidité et la fiabilité des 

racines. Feindre d’oublier le passé “honteux” des Noirs ne sera jamais la solution, ni pour les 

Africains, ni pour leur diaspora. Au contraire, il est impérieux de se souvenir et d’ériger des 

                                                             
56 Ceci est d’ailleurs le sous-titre des Aubes écarlates.  
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monuments à ceux qui ont fatalement succombé. Il est nécessaire d’apprendre des erreurs 

passées pour un présent productif et un futur lumineux. C’est ce que prône pareillement Aimé 

Césaire dans La Tragédie du roi Christophe par exemple57. Connaissant l’influence de cet 

auteur martiniquais sur l’écriture de Miano et celle manifeste de Birago Diop, sans oublier 

Cheikh Hamidou Kane que nous analyserons par la suite, nous avons également la possibilité 

de lire des relents de négritude ici. Étant une romancière afropéenne, Miano s’inspire du jazz 

américain et de la négritude antillaise et africaine pour produire des personnages africains. C’est 

le passé historico-culturel qui unit l’ensemble des personnes d’ascendance africaine, il est 

crucial dans leur réalisation. C’est ainsi que nous admettons avec Laurent que « l’œuvre de 

Léonora Miano appartient donc certainement à un tiers-espace littéraire inédit qui parvient à 

réconcilier créolité, négritude et voix afro-américaines » (Laurent 2011, 803). 

II.2. Télépathe du présent 
Si, grâce à une gravidité enchanteresse, Epupa a obtenu la faculté de communiquer avec les 

morts dont elle extériorise le message, elle a hérité en même temps du don de lire dans les 

pensées de son vis-à-vis. C’est pourquoi elle est une femme-symbole. Son rôle dans la trilogie 

produit à lui seul un changement de catégorie : on passe d’un texte satirico-polémique à un 

conte fabuleux où les fantômes ont la primauté. Tout chez elle est épique : son accoutrement 

rouge, sa folie, sa gestation, ses paroles, ses actions. Alors que les personnages perdent espoir, 

elle apparait avec les solutions idoines et la marche à suivre. Son don de télépathie lui permet 

de soumettre les personnages les plus récalcitrants aux exigences des esprits, tels qu’Ié et Eso.  

En effet, alors qu’Eso attaque la maison de charité tenue par Ayané, Aïda et Wenguisanè, Epupa 

apparait et la vie du jeune homme bascule derechef. Auparavant, il avait été arraché aux siens 

et torturé. Quand il réussit à s’enfuir, il rejoint les rebelles dans le maquis. Il pille, vole, viole 

et tue pour leur cause. Alors que la tête de l’hydre est coupée par ses propres frères – Isilo, le 

chef des maquisards, est assassiné par ses deux frères qui ont décidé de rejoindre le 

gouvernement du président Mawusè et prendre leur part du gâteau – Eso erre sans but dans 

Sombé et sème la terreur avec sa bande d’anciens enfants-soldats. Seule Epupa réussit à le 

ramener sur le droit chemin en lui rappelant d’où il vient, dans l’objectif de réorienter son 

présent. La politique du sankofa s’applique alors, en même temps que la folle témoigne de 

l’empathie au milicien et évoque son passé : 

                                                             
57 C’est une pièce de théâtre publiée en 1963. Le roi haïtien Christophe y soumet son peuple à des conditions de 

travail extrêmes, étant donné la longueur du chemin à parcourir pour se hisser au niveau des autres.  
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– Tu penses que les tiens ne t’ont pas cherché… Depuis que tu arpentes de long en large le mitan 

de notre terre, tu as eu, à maintes occasions, la possibilité de rentrer à Eku. Lorsque tu t’y es 

présenté pour enlever tes frères, tu n’as pas dit ton nom. Tu n’as pas cherché à savoir si tes 

parents vivaient encore. Ceux qui te cherchaient ne pouvaient te retrouver, car ton cœur les avait 

rejetés. (Miano 2009, 189, l'auteure souligne) 

Il est intéressant de réaliser à quel point certains personnages de Miano appréhendent l’inconnu 

spirituel alors qu’ils méprisent la race humaine et le microcosme où ils évoluent. Parfois, pour 

emporter leur adhésion, il suffit de parfumer le propos d’une dose de mystère et le tour est joué. 

Le sublime littéraire, c’est principalement le substrat culturel qui se dévoile au lecteur dans le 

cycle. Il aurait été question dans les textes d’un peuple athée que le résultat ne serait pas le 

même. D’où le choix d’un support principal théorique essentialiste. Hudson-Weems précise 

que l’africana womaniste est spirituelle. Elle vit par conséquent dans un monde où les 

convictions religieuses sont fortes, peu importe de quel culte il s’agit. À coups d’hyperboles et 

de métaphores obsédantes – comme l’utilisation plus que fréquente du chiffre neuf dans chaque 

roman58 –, l’ésotérisme survole le microcosme des héros de Miano de la même manière qu’il 

régit les relations entre les peuplades subsahariennes : on craint les dieux et les morts, les 

guérisseurs, les sorciers, les marabouts, les hommes d’église, etc. Cet état général d’esprit 

conduit à la pullulation des charlatans de tous types comme on le constatera plus tard auprès 

des actrices de Contours du jour vient.  

Il suffit ainsi à Epupa d’être voyante pour que l’intrépide Eso soit dompté. Il ne lui en faudra 

pas plus pour apprivoiser la figure du virago dans « le cycle de l’ombre et la lumière », 

l’intraitable Ié, dragon femelle du village Eku, « noire comme l’intérieur de la nuit, avec des 

cheveux courts et la langue fourchue » (Miano 2009, 217) : « Femme, tu ne me connais pas, 

mais tu veux verser ma face. Je te mets en garde. La parole que je porte n’est pas mienne. Elle 

m’a été transmise par des voix plus anciennes que la tienne. Que ces mots ne touchent pas terre 

par ta faute » (Miano 2009, 222, l'auteure souligne). Epupa prononce ces mots alors même 

qu’Ié ne lui a pas encore adressé la parole. Elle lit dans les pensées et les esprits l’ont prévenue 

sur le caractère de la doyenne du village. C’est en utilisant des tours syntaxiques propres aux 

discours énigmatiques des anciens qu’elle réussit à la convaincre. Nous signalons que 

l’organisation sociale porte autant sur le sexe que sur l’âge à Eku. L’expression « tu veux verser 

ma face » est un calque voire une transposition du douala en français59. Cela signifie « tu 

souhaites m’humilier ». Pareillement, lorsque les anciens prennent la parole dans les assises, 

leurs mots ne sont pas censés « toucher terre », c’est-à-dire que leurs propos doivent être pris 

                                                             
58 La symbolique de l’ennéade est étudiée dans un autre chapitre, ch. VI, II.2. 
59 C’est également le même résultat, si l’on transpose l’ekang, encore appelé beti-fang, en français. 
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en considération parce qu’ils sont les plus sages. Le parler culturel et proverbial d’Epupa, qui 

est une jeune femme, permet à ses interlocuteurs de déceler son aspect atemporel et 

pluridimensionnel : elle porte en elle le passé, elle voit le présent – les pensées et les vies 

présentes d’Ayané, du docteur Sontané, d’Eso, d’Ié, etc. – et prédit itou le futur. 

II.3. Oracle du futur 
Cette caractéristique d’Epupa la folle s’interprète d’ores et déjà dans les facteurs précédents. 

En tant qu’envoyée de l’Invisible, elle prédit aux habitants du Mboasu des malheurs encore plus 

graves s’ils ne reconnaissent pas leurs torts envers les morts de l’Atlantique, dans un premier 

temps. Dans un deuxième temps, elle dévoile leur avenir personnel à Eso, Epa, Ayané et Aïda 

par exemple. C’est toujours une ambiance magico-réaliste qui règne autour d’Erzulie, alors 

qu’elle ébranle les certitudes des plus cartésiens.  

À Ayané, elle annonce le retour de son ex-mari dans sa vie. Cette dernière, que nous lisons a 

priori comme une existentialiste athée plutôt qu’une essentialiste, doute quand même de ses 

convictions à ce moment-là : « Son sang se figea, quand elle se demanda s’il fallait croire à 

l’existence de mondes parallèles, au fait que l’esprit humain puisse connaître à la fois les 

surfaces et les profondeurs » (Miano 2009, 210). D’ailleurs, l’arrivée d’Epupa entraine une 

véritable Odyssée dans la vie de cette dernière, comme on le verra plus tard.  

En outre, Epupa prédit à Eso qu’il reverra son père, l’aveugle Esaka, qui l’attend toujours au 

marché de Sombé : 

– Que fais-tu ici, quand Esaka t’attend ? il ne te reprochera pas de n’avoir pas, de ton propre 

chef, regagné le lieu de ta naissance. Il sait que ta volonté a été bridée, ton regard brouillé. À 

présent, je viens de te déciller les yeux (…) Ensuite, présente-toi devant ton père. Reconnais-le, 

puisqu’il ne te verra pas, puisque tu n’es plus le fils qu’il a perdu… (Miano 2009, 194, l'auteure 

souligne) 

À Aïda, elle augure que justice sera finalement faite. Aïda est une Blanche. Après avoir tout 

perdu à la mort de son mari au profit de la seconde femme locale de ce dernier, elle rentrera 

dans ses droits. Par la même occasion, elle apaise quelque peu le cœur du jeune Epa, qui n’en 

peut plus de se morfondre à cause de ses crimes : « À Epa, elle avait dit qu’Eyia le remerciait 

d’avoir eu foi en lui, et d’avoir tenté d’accomplir ce qu’il lui avait indiqué. C’était ce qui 

importait. Lorsque, massant son ventre proéminent, Epupa avait ajouté qu’Eyia espérait que 

son aîné fasse de bonnes études, Epa avait fondu en larmes » (Miano 2009, 206-207). 

À coups de prophéties, d’exhortations et d’interrogations oratoires, Epupa confirme aux autres 

personnages et au lectorat qu’elle est atemporelle : son aura recouvre à la fois la nuit des temps, 
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l’actualité, la psyché et l’avenir. Cette faculté lui permet d’être l’actant majeur d’un aleph de 

reconstruction de la société.  

III. De la réconciliation des générations et des mondes : 

une aventure ambiguë 
Le rôle idéologique du fou dans la littérature africaine est presque toujours symbolique ; il 

s’analyse au figuré. Le voyage, la marche, la fuite, le pèlerinage, le parcours initiatique et la 

quête mystique sont autant de métonymies du mouvement spécifiques au fou errant. Sur un ton 

oratoire, il prononce des harangues à qui mieux mieux, tel un sophiste dans l’agora. Malgré son 

discours incohérent et déphasé, au-delà des apparences, il pointe du doigt le marasme social de 

son environnement. Il participe également à sa péroraison, même si ses tentatives semblent 

maladroites. C’est par exemple le cas du fou dans L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou 

Kane (Kane 1971 [1961]). Alors que le protagoniste Samba Diallo souffre d’une profonde crise 

identitaire, le fou y met un point final en le tuant. Le problème qui se pose dans l’intrigue est le 

conflit résultant du métissage culturel entre l’Occident et le pays du protagoniste60. Semblable 

à ce fou, Epupa erre çà et là. Comme lui, elle a fait des études et s’est égarée. Son parcours 

initiatique la conduit à des sentiers mystiques qu’elle embrasse et diffuse ensuite à la face du 

monde. Participant à sa manière à la reconstruction du Mboasu et des personnages brisés en 

chemin, elle joue symboliquement le rôle d’entremetteuse et de guérisseuse à plusieurs paliers 

de la narration trilogique. 

III.1. Agent de liaison entre l’Afrique et sa diaspora 
Au premier degré, Epupa réconcilie Eso et Epa au moyen de récits épiques de leurs vies passées 

et de prophéties surprenantes sur leur avenir. Grâce à son intervention, Eso achève la mission 

d’Epa et se charge de ramener les petits Ekus à Sombé. Au niveau figuratif, Epa c’est le Noir 

d’Afrique. Il y a toujours vécu, il en connait les méandres et les difficultés. Dans sa vie de tous 

les jours, il lutte avec ou contre ses homologues. Eso quant à lui représente le Noir de la 

diaspora, qu’elle soit européenne, américaine ou antillaise. Arraché à sa mère-patrie sans/avec 

son consentement, destiné à oublier sa vie passée, il survit et réussit tant bien que mal à s’adapter 

à son nouvel environnement. Il peut, dans des cas extrêmes, se retourner contre ceux qui furent 

autrefois les siens pour une raison ou une autre, le lointain fondement du clivage étant l’avulsion 

                                                             
60 Au lieu de le voir perdre toutes ses racines et tourner le dos à sa religion, le fou choisit de supprimer Samba 

Diallo. C’est un choix radical mais symboliquement, son acte met l’emphase sur le danger de la crise identitaire. 

Il sert ainsi de médiateur entre le monde traditionnel – avec l’école coranique – et le monde moderne – avec l’école 

occidentale – dans l’intrigue. Au plan actantiel, c’est un adjuvant de la complémentarité et un opposant à 

l’annihilation d’une culture au profit d’une autre.  
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historique initiale. C’est le cas pour le maquisard Eso. En postface, Miano explique elle-même 

la dichotomie Epa/Eso : 

Les liens évidents avec la diaspora sont recréés in absentia : lorsque les défunts sont abandonnés, 

les populations issues de la traite le sont également ; les traversées et arrachements présentés 

dans le texte symbolisent ceux d’hier ; les conflits entre personnages proches, gémellaires – 

Epa/Eso –, miment les tensions bien connues entre Africains et Afrodescendants ; la cérémonie 

de réintégration qu’organise Epupa, vient révéler l’inanité du rituel jadis opéré autour de l’Arbre 

de l’oubli. (Miano 2009, 259) 

Aussi Epupa est-elle celle qui réconcilie les Noirs, en réintégrant Eso et Epa à la communauté 

d’Eku. Elle purifie les deux jeunes criminels, aussi coupables l’un que l’autre, et tout autant 

innocents, en même temps. D’après Sartre, ce qui importe c’est ce que l’on décide de faire de 

ce que les structures ont fait de nous61 : il n’y a pas d’excuse. Si Eso n’a pas souhaité être 

kidnappé à l’âge tendre, il aurait pu rentrer chez lui, une fois qu’il a atteint l’âge de raison. Au 

contraire, il revient à Eku enlever à son tour des enfants. Epa décide librement de rejoindre la 

rébellion pour lutter contre la putréfaction de plus en plus profonde du Mboasu. Il tue le chef 

du village sans le moindre scrupule. Son crime le rattrape pourtant très vite lorsque les rebelles 

sacrifient son frère cadet sur l’autel de la révolution. Refusant de mourir, il pille et tue pour les 

rebelles. Pour réparer ces deux hommes fragiles qui ont participé à la destruction de la 

communauté mais qui, toutefois, en demeurent des membres, la folle organise une cérémonie 

de purification qui aboutit à la réconciliation imagée des frères ennemis, le Subsaharien et 

l’Afrodescendant . 

III.2. Instrument de réconciliation des générations 
Au plan dénoté, Epupa pacifie la relation entre Ié la doyenne et Ayané l’exilée. Au plan connoté, 

c’est le conflit de générations qu’elle résout ce faisant, et partant le conflit culturel. Ié est la 

gardienne par excellence de la tradition dans « Suite africaine ». Dans son monde, tout est figé 

et ce qui s’écarte de la norme constitue un danger pour la société. Elle incarne la culture 

traditionnelle. En ce qui concerne la jeune Ayané, elle symbolise le changement, le métissage 

et les mutations. Cependant, elle est ouverte d’esprit et participe de plein gré à la cérémonie 

spirituelle de réintégration. Pour contraindre les deux femmes à la paix, Epupa plonge à 

nouveau le lecteur potentiel dans son univers métaphysique : « … seule la main d’Ayané est en 

mesure de te délivrer. Elle ne pourra t’approcher si tes lèvres demeurent aussi scellées que ton 

cœur est clos » (Miano 2009, 228, l'auteure souligne).  

                                                             
61 Les théories existentialistes athées de Jean Paul Sartre et Simone de Beauvoir entre autres, postulent la liberté 

ontologique de l’être humain, et partant son choix éternel. Le refus de dépasser ou de changer sa condition – si 

celle-ci est déplaisante – devient ainsi de la mauvaise foi, car il n’y a pas d’excuse. 
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En fait, Epupa condamne Ié à demeurer engluée dans la boue tant qu’elle ne demandera pas le 

pardon d’Ayané pour son injuste bannissement. La comparaison dans l’extrait démontre 

l’irascibilité des anciens envers les jeunes. Au lieu de leur transmettre l’héritage culturel – 

surtout dans la mesure où les peuples subsahariens sont de traditions orales – ils se braquent 

face à l’influence d’autres cultures. La bataille est perdue d’avance et le conflit 

intergénérationnel perdure. Face au mutisme, l’on assiste à l’éclosion d’êtres désorientés qui 

n’appartiennent ni à la culture dont ils sont censés être originaires ni à la civilisation qu’ils ont 

prétendument épousée. Dans ces conditions, le métissage devient un handicap au lieu de 

représenter un avantage social. À sa manière, Epupa lutte contre cet état de faits : par son 

entremise, Ié accepte de former Ayané aux us et coutumes du peuple Eku. L’hybridité devient 

par là un atout . 

III.3. Médium des dimensions 
L’espace narratif concret dans lequel évolue Epupa recouvre le Mboasu en général, en 

particulier Sombé, Eku et Ilondi. Vu qu’elle vadrouille, elle couvre majoritairement des espaces 

ouverts, exception faite de la maison d’Aïda à Sombé, où elle passe plus de vingt-quatre heures. 

Lesdits espaces sont dysphoriques : c’est la guerre au Mboasu, à Sombé il y a des agressions et 

des opérations « ville-morte », à Eku s’est déroulée une cérémonie anthropophage, entre autres. 

En revanche, Ilondi, espace concret dont la description est tout de même chargée d’utopisme, 

représente un endroit potentiellement euphorique pour Epupa. En effet, elle doit y faire naître 

son enfant mystérieux. Le chemin qui y mène est tellement curieux qu’il permet la transition 

vers l’autre dimension, à mi-chemin entre le monde concret des vivants et le monde irrationnel 

des esprits : 

Le peuple d’Ilondi ne devait pas souvent quitter ses terres. Il ne devait pas non plus recevoir 

beaucoup de visites. Nous soufflions plus que nous ne respirions. L’air lourd nous oppressait. 

Sous son effet autant que sous celui de la végétation qui occupait vraiment chaque millimètre 

d’espace et de terrain, nous marchions de plus en plus en plus près du sol. Nous aurions fini par 

ramper, si nous n’étions pas arrivés à destination. L’oxygène semblait habité. Le vent filtrait 

entre les branches, le feuillage des arbres, avec la stridence d’une plainte. Ilondi se dressait 

devant nous, au cœur de cette rumeur étrange. (Miano 2009, 102) 

On rappelle ici que la gravidité de la prophétesse la propulse dans des mondes parallèles. Les 

esprits réincarnés en elle appartiennent à une autre ère spatiotemporelle. Ils lui procurent en 

même temps la possibilité métaphysique de réconcilier le temps passé, métaphore de 

l’esclavage, le temps présent, symbole de la guerre civile, et le temps à venir, emblème de la 

reconstruction. Epupa sert alors d’apôtre du sankofa panafricaniste, ainsi que de cordon entre 

les morts et les vivants. Par la cérémonie de réintégration et de purification à Eku, elle les 

réconcilie et inaugure les prémisses du rachat.  
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III.4. Arbitre de fraternité entre les genres 
À un degré un peu moins palpable, Epupa réconcilie aussi les hommes et les femmes, en plus 

de raccommoder les femmes entre elles, à l’exemple d’Ayané et d’Ié. Telle une africana 

womaniste, elle travaille de concert avec l’homme. Comme médiateurs du peuple eku, on 

compte Epupa et le Dr Sontané. Leur collaboration pour guérir la société est observable au 

niveau microstruturel des Aubes écarlates. Au diapason abstrait et prophétique, Epupa réunit 

Ayané  et  son ex-mari. Elle soulage également Aïda en lui annonçant la fin de ses troubles. 

Cela pourrait avoir pour effet d’apaiser les sentiments négatifs qu’Aïda nourrirait 

éventuellement à l’endroit de son défunt mari. Enfin, elle réintègre Epa et Eso à la communauté 

des femmes d’Eku, ce qui n’aurait pas été possible sans sa présence.  

III.5. Déesse de la famille 
Pour en finir avec l’analyse d’Epupa la folle en tant que femme-symbole, on peut arguer que 

toutes ses actions ont pour objectif de préserver la famille et l’harmonie dans la communauté. 

Ici, elle n’est plus Erzulie Gé-Rouge mais devient Erzulie Dantor. En tant que déesse de la 

famille, elle représente l’africana womaniste typique, en ce sens qu’elle met ses dons au service 

de la communauté. Autrement dit, ainsi que le recommande Hudson-Weems, Epupa dilue ses 

propres désirs dans ceux du plus grand nombre et travaille à l’essor collectif plutôt qu’à la 

rétribution personnelle. Dans un premier temps, grâce à ses capacités surnaturelles, l’ennéade 

des petits Ekus est retrouvée. Dans un deuxième temps, au moyen du rituel de réintégration, ils 

retrouvent leurs mères et sont purifiés. Plus tard, Eso retrouvera probablement son père Esaka, 

qui l’attend toujours en ville. De plus, à titre symbolique, Epupa réconcilie Epa à son jeune 

frère décédé, Eyia. C’est également sa volonté qui favorise l’intégration d’Ayané qui, depuis sa 

naissance, a toujours été rejetée par les habitants d’Eku. Désormais,  

– Ayané, le nom que tes parents ont créé pour toi sera désormais transmis, dans nos familles. 

(…) Lorsque les petites filles voudraient savoir pourquoi elles ne s’appelaient pas : Idun, Ison, 

Ié, Itum, Ituwédi, Inoni…, on leur dirait qu’un homme du clan avait choisi sa femme hors de ces 

terres. Il l’avait aimée d’un amour si puissant, qu’il n’en avait désiré aucune autre. Longtemps, 

le couple avait espéré un enfant. Après bien des souffrances, Nyambey leur avait envoyée une 

fille. Pour dire au monde combien elle leur était précieuse, ils lui avaient donné un nom de leur 

invention. (Miano 2009, 232-233, l'auteure souligne) 

Que ce soit dans la tradition bantoue en général ou chez les Douala en particulier, l’action de 

nommer n’est pas anodine. Les lieux communs postulent que transmettre le nom d’une personne 

à une autre revêt un aspect spirituel symbolique dans la mesure où, en attribuant le nom, on 

transfère en même temps quelques traits de caractère de l’individu X à l’enfant Y. C’est un 

honneur signifiant la reconnaissance de la valeur d’un membre de la communauté. En général, 

on transmet le nom d’un membre de la famille, d’un(e) ami(e) ou d’une personnalité qui fascine 
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méliorativement. L’homonyme sera un mentor pour l’enfant s’il est encore en vie, semblable 

au parrain religieux. S’il s’agit d’une personnalité publique, ce sera un modèle de référence. 

L’intervention d’Epupa permet par conséquent d’inscrire Ayané au panthéon de la postérité 

d’Eku. Ainsi, à la fin de cérémonie de réintégration, la nuit est moins ténébreuse. On atteint 

l’aube, quoiqu’elle soit toujours écarlate. Elle présage néanmoins des horizons plus clairs 

puisque les morts ont été écoutés – même si aucune stèle n’a encore été érigée –, les familles 

ont été recomposées, les criminels ont été purifiés et les exilés ont été réintégrés. Ce n’est qu’à 

Eku, mais c’est déjà un début de solution. Il ne reste plus qu’aux habitants du Mboasu et du 

Continent de reproduire la même chose.  

En définitive, notre travail consiste à examiner, dans ce chapitre, la dimension symbolique 

d’Epupa, la folle à la position frontalière. C’est ainsi que nous l’étudiions en tant que porte-

parole de la Melancholia africana dans un premier temps, comme une femme atemporelle 

pluridimensionnelle dans un deuxième temps, et finalement comme un agent de la 

réconciliation des générations et des mondes. Parvenue au terme de l’analyse d’Epupa la folle 

en tant que femme-symbole dans « le cycle de l’ombre et la lumière », nous observons que la 

folle a accompli sa mission : elle a identifié le mal qui ronge sa société et esquissé une solution 

afin de procéder – enfin – à la reconstruction et sortir du chaos ambiant. Depuis son univers 

particulier, clairement essentialiste mais paradoxalement révolutionnaire, la folle exhorte son 

audience au sankofa, c’est-à-dire au retour aux sources, salutaire pour le futur. En relayant cette 

philosophie à la fois afrocentrique et africana womaniste, elle établit la passerelle intratextuelle 

entre son univers de croyances et celui d’une autre actrice mianoise. C’est ainsi qu’une prêtresse 

afrocentrique d’un autre type frontalier participe à la résolution de la crise identitaire dans 

Crépuscule du tourment. 
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Nous ne nous sommes pas simplement agenouillés devant les envahisseurs. Il 

leur a fallu mentir. Intriguer. Corrompre. Terroriser. Massacrer. Nous 

n’étions pas assez sauvages pour affronter leur barbarie. Que l’on ne me parle 

pas de complicités. Qui se partage les terres de ses alliés ? que l’on ne me 

parle pas de collaboration. Qui collabore à un projet dont il méconnaît les 

tenants et les aboutissants ? Ceux qui se laissèrent abuser ne se doutaient pas 

que leur descendance serait colonisée. 

Léonora Miano, Crépuscule du tourment.  

Chapitre IV : Amandla et le mythe de l’afrocentricité 

L’africana womanisme a pour particularité de convenir, selon Hudson-Weems, à toute femme 

d’ascendance subsaharienne :  

Africana womanism, a term I coined and defined in 1987 after nearly two years of publicly 

debating the importance of self-naming for Africana women, under the terminology “Black 

Womanism”, a natural evolution, is a theoretical concept designed for all women of African 

descent. Its primary goal… is to create their [Africana women’s] own criteria for assessing 

realities, both in thought and in action. The first part of the coinage, Africana, identifies the 

ethnic background of the woman being considered, and this reference to her ethnicity, 

establishing her cultural identity, relates directly to her ancestry and land base-Africa. (Hudson-

Weems 2000a, 209-210, l'auteure souligne) 

Cet aspect holiste convient aux héroïnes de Miano qui couvrent un « tiers-espace » selon 

l’aphorisme de Laurent. C’est le cas d’Amandla, d’origine guyanaise, ex-citoyenne nordiste 

vivant désormais sur le territoire du Mboasu. Elle appartient à la fois aux Amériques, à l’Europe 

et à l’Afrique. Sa caractéristique ubiquitaire lui confère éventuellement la capacité de 

comprendre les réalités vécues par les « Kémites » 62  à un autre degré. Personnage 

anticonformiste vis-à-vis duquel le lecteur entretient un rapport de fascination, Amandla 

pourrait bien être le véhicule d’une idéologie appréciée dans le monde de certains Africains et 

Afrodescendants, au-delà de ce qui ressemble globalement à des hallucinations et des 

anthroponymes anciens. D’où le besoin d’étudier la structure de son propos, de donner un 

aperçu de la théorie de l’afrocentricité et d’analyser des extraits témoignant de la proximité 

d’Amandla avec cette philosophie, ceci dans le prisme de la théorie africana womaniste selon 

Hudson-Weems, dont les affinités afrocentriques sont revendiquées63. Amandla est, à cet effet, 

l’une des actrices qui ont orienté notre choix théorique. 

 

                                                             
62 Mot employé par Amandla pour désigner les Noirs. On le retrouve également dans les thèses afrocentriques.  
63 Voir ch. I, III.3.2. 
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I. Que vive le sublime littéraire ! 
Si Crépuscule du tourment est captivant grâce à la thématique qui s’y développe, il l’est encore 

plus par la beauté de son style, de notre avis, ainsi que par sa structure narrative. Dans ce roman, 

quatre locutrices relatent leurs histoires de quatre tournures bien distinctes. La personnalité de 

chacune s’y dessine en même temps que ses goûts littéraires et musicaux, ses orientations et ses 

aspirations. Le phrasé de chaque héroïne est particulier ainsi que son vocabulaire, le temps de 

sa narration et son point de vue narratif. La réflexion sur les questions de féminité se décline 

respectivement selon Mme Mususedi, Amandla, Ixora et Tiki. Dans le cas d’Amandla, le 

rythme saccadé et nuageux de son monologue intérieur rime avec le temps qu’il fait au moment 

où elle s’exprime : c’est l’orage. 

En fait, Amandla raconte son histoire à la première personne, comme toutes les autres d’ailleurs. 

C’est une introspection, un monologue intérieur : elle se parle donc en pensée, mais également 

à l’homme dont elle est toujours amoureuse malgré la séparation, Amok. Étant l’une des actrices 

de Miano au regard plus ou moins essentialiste, elle espère en la télépathie pour transmettre son 

message : « J’aimerais que mes paroles intérieures te soient transmises par une sorte de 

télépathie. C’est possible. Nous étions assez connectés pour qu’au moins tu éprouves quelque 

chose lorsque je pense à toi » (Miano 2016a, 82). On décompte notamment cent quatre-vingt-

dix-sept références directes à cet homme, en y adjoignant le « nous » inclusif, Amandla et 

Amok, et le « vous », Ixora et Amok.  

Le récit – plafonné par les tons polémique et épique – commence juste avant l’orage et se 

termine, après l’arrivée d’Amok et d’Ixora dans le quartier malfamé d’Amandla, après la 

dispute sous l’averse, par la bastonnade et l’abandon d’Ixora sous la tempête. L’abondance des 

marques du récepteur dans un récit d’ores et déjà parsemé de modalisateurs de la première 

personne révèle la prédominance des fonctions du langage dites expressive et conative, d’après 

le schéma de la communication de Roman Jakobson. Vu qu’elle parle à la première personne, 

le point de vue d’Amandla est interne la plupart du temps, exception faite de la description à la 

focalisation externe de la dispute entre Amok et Ixora. Depuis sa fenêtre, Amandla ne fait 

qu’observer la scène sans y prendre part. D’ailleurs, le temps de la narration devient un trésor 

stylistique lorsqu’on observe la superposition et l’entremêlement des moments et du rythme. 

On a : 
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- la narration simultanée qui ouvre le récit avec la métaphore divine de l’orage au début 

du crépuscule64. Elle est manifeste à chaque fois qu’Amandla abandonne ses pensées 

pour relater la dispute entre Ixora et Amok puis le sauvetage d’Ixora ; 

- la narration ultérieure qu’Amandla fait de sa vie depuis l’enfance en Guyane et la vie 

au Nord jusqu’à l’arrivée au Mboasu et la création de l’École de Héru ; 

- les précédentes donnent lieu à une narration intercalée, car elles s’entremêlent 

constamment de manière à perdre le lecteur dans les méandres de la mémoire et des sens 

d’Amandla. Comme conséquence, l’ordre de la narration en est bouleversé et l’on a 

fréquemment des analepses sur l’histoire racontée en mode simultané ; 

- en relation avec le rythme du récit, on retrouve une kyrielle de pauses narratives, à 

l’instar de celle-ci : 

Tu as peut-être tué cette femme et j’ai perdu du temps à chercher des bottes pour ne pas tremper 

les pieds dans l’eau boueuse. Dans la merde que l’on voit nager dessus. Ne pas me laisser 

attaquer par les microbes du Continent. Ce sur quoi je prétends fermer les yeux quand 

cela m’horripile. Me fait honte. Je m’avoue enfin que je déteste cela. Pas l’indigence. La 

crasse. L’ordinaire des nôtres ici. L’allure de porcherie qu’ils ont donnée à la Terre Mère. 

La matérialisation de leur état de conscience. Toute cette médiocrité (Miano 2016a, 128, 

nous soulignons) ; 

- dans le récit d’Amandla, on décompte aussi quelques scènes narratives pendant la 

narration simultanée, comme celle-ci : 

Je me rue vers l’extérieur. Me demande pourquoi tu es dans ma vie. Que suis-je pour toi ? Pour 

quelle raison m’échoit-il d’aller ramasser le cadavre de cette femme ? Je ravale mon cri. Me 

redresse sous l’orage. Il s’abat sans ménagement sur tout ce qui existe. Un arbre est 

déraciné à quelques mètres de là. Il roule dans la gadoue. Glisse à toute vitesse comme pour 

suivre ta berline. Fonce. Les branches tirées en avant par la main d’une géante invisible. 

On dirait un corps supplicié. Tu es déjà loin (Miano 2016a, 129, nous soulignons). 

Des extraits qui précèdent, on constate que la syntaxe d’Amandla est aussi fascinante pour le 

lecteur que son personnage. Le phrasé est court, le rythme est saccadé et lapidaire. On retrouve 

plusieurs phrases simples répondant à la structure basique SVC – Sujet Verbe Complément. En 

outre, il y a moult phrases moins classiques où l’on remarque par exemple l’absence du sujet : 

« Me demande pourquoi tu es dans ma vie. » D’autres sont justes nominales : « La crasse. », 

d’aucunes sont adjectivales et composées de ce seul lexème : « Moite. » (Miano 2016a, 81). En 

fait, ce qui sert de point pourrait tout aussi bien être remplacé par des virgules ou autres signes 

de ponctuation moins forte. Cette accentuation hors norme révèlerait cependant le caractère 

d’Amandla : elle est carrée et incisive, elle affirme ses positions avec vigueur, sans tourner 

autour du pot, comme l’indique la suite de l’analyse.  

                                                             
64 Cf. Crépuscule du tourment I, p. 81. 



96 
 

De l’avis de l’actrice mianoise Ixora, Amandla est une belle trentenaire : « …son corps est aussi 

plein que le mien est sec, sa peau aussi claire que la mienne est sombre, ses cheveux aussi longs 

que les miens sont courts, coiffée d’une front lace au lieu de locks, elle serait le fantasme d’une 

majorité d’hommes noirs, il se dégage d’elle une puissance, c’est ce que l’on aperçoit au premier 

abord65 » (Miano 2016a, 179, l'auteure souligne). Amandla voit le jour en Guyane, dans un pays 

« coincé entre Brésil et Surinam » (Miano 2016a, 100). Après avoir fait la connaissance 

d’Amok au Nord, elle décide, pour s’installer sur le Continent, de choisir le pays de ce dernier 

en raison de l’amour qu’elle éprouve pour cet étrange misanthrope. À Sombé, elle habite une 

cabane dans un ghetto et fait la classe à des enfants sur sa théorie au sujet de leur histoire et leur 

présent, leurs dieux d’origine et leurs noms. Ses postulats ressemblent à s’y méprendre à ce que 

certains appellent l’afrocentrisme. Dans le cadre de cette analyse, nous exploitons plutôt sur la 

philosophie que d’autres ont appelée l’afrocentricité.  

II. Qu’est-ce que l’afrocentricité ? 
Les théories afrocentriques naissent du besoin pour les Noirs de mieux se connaître et s’étudier 

en tant qu’acteurs de l’histoire. Autrement dit, « L’exigence afrocentriste place l’Afrique et les 

cultures humaines qui la composent au centre de toute démarche artistique ou intellectuelle » 

(Monville De Cecco 2009, 56). S’il est vrai qu’il faille se connaître soi-même pour connaître 

l’univers et les dieux, dixit Socrate, la démarche est intéressante. Cependant, la culture à 

prédominance orale des peuples de l’Afrique ne facilite pas le processus, les civilisations et 

l’histoire déjà établies non plus. Le tout conduit à des critiques abruptes de ces mouvements. 

Pourtant, ubuesque ou non, mythe ou réalité historique oblitérée, l’objectif premier de 

l’afrocentricité et ses corollaires, est avant tout de restaurer en l’individu d’ascendance 

subsaharienne l’amour de soi à partir d’une étude afrocentrée. 

De prime abord, les mouvements nationalistes de type afrocentrique existent chez les Africains 

et les Étasuniens. Dans les années 1950, on a le précurseur sénégalais, l’anthropologue Cheikh 

Anta Diop avec Nations nègres et culture. En 1980, l’Étasunien Molefi Asante publie le 

manifeste de l’Afrocentricité. On retrouve en outre plusieurs autres érudits à l’instar de Martin 

Bernal avec l’ouvrage Black Athena (Bernal 1987), Leonard Jeffries et Théophile Obenga. Il 

est néanmoins nécessaire d’indiquer qu’ils sont plus amplement représentés dans la diaspora 

africaine dont le besoin de renouer avec des racines culturelles est éventuellement plus 

                                                             
65 La description est faite par le personnage Ixora dans un autre chapitre de Crépuscule du tourment I. 
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impérieux. Dans le cadre de l’analyse afrocentrée de l’héroïne Amandla, nous évoquons 

principalement l’afrocentricité selon Asante. D’après lui, 

L’Afrocentricité nous presse, nous commande de nous réinscrire, de nous repenser comme sujets 

de notre propre existence et d’en tirer, de façon systématique, toutes les implications. Il s’agit là 

d’une démarche profondément révolutionnaire qui assène un coup fatal à la prétention et à 

l’arrogance occidentales dans la mesure où elle n’exige rien de moins qu’une rupture 

épistémologique d’avec l’Occident et une reconstruction volontaire et consciente de nous-mêmes 

sur des bases africaines. (Asante 2003) 

Il est important pour les afrocentriques de modifier l’image du Noir dans l’histoire. Et leur 

combat n’est pas à méprendre avec le panafricanisme, qui encourage la solidarité des Noirs à 

travers le monde entier. Les panafricanistes sont d’ailleurs critiqués par les autres qui les 

accusent d’avoir adopté le point de vue européen sur l’Afrique. Ledit point de vue est avilissant 

et déforme l’histoire selon les besoins de l’eurocentrisme, en vue de justifier l’hégémonie 

occidentale, selon Cheikh Anta Diop : 

En effet, s’il faut en croire les ouvrages occidentaux, c’est en vain qu’on chercherait jusqu’au 

cœur de la forêt tropicale, une seule civilisation qui, en dernière analyse, serait l’œuvre de 

Nègres. [...] Pourtant toutes ces théories "scientifiques" sur le passé africain sont éminemment 

conséquentes ; elles sont utilitaires, pragmatistes. La vérité, c’est ce qui sert, et, ici, ce qui sert le 

colonialisme : le but est d’arriver, en se couvrant du manteau de la science, à faire croire au 

Nègre qu’il n’a jamais été responsable de quoi que ce soit de valable, même pas de ce qui existe 

chez lui. [...] L’usage de l’aliénation culturelle comme arme de domination est vieux comme le 

monde ; chaque fois qu’un peuple a conquis un autre, il l’a utilisée. [...] On saisit le danger qu’il 

y a à s'instruire de notre passé, de notre société, de notre pensée, sans esprit critique, à travers les 

ouvrages occidentaux. [...] Compte tenu de ce qui précède, ces théories [occidentales sur 

l’Afrique] sont, a priori, fausses, parce qu’elles ne cherchent pas à atteindre la vérité. Si 

quelqu’une d’entre elles se souciait de le faire, une éducation occidentale faussée depuis des 

générations la priverait de la force nécessaire pour y parvenir. Il devient donc indispensable que 

les Africains se penchent sur leur propre histoire et leur civilisation et étudient celles-ci pour 

mieux se connaître : arriver ainsi, par la véritable connaissance de leur passé, à rendre périmées, 

grotesques et désormais inoffensives ces armes culturelles. (Anta Diop 1954, 14-15)  

C’est ainsi que les afrocentriques rétablissent le rôle présumé des Noirs dans l’histoire du 

monde, en datant leur civilisation depuis l’Egypte antique. Ce faisant, ils affirment que leurs 

cultures sont à l’origine des autres du fait de leur antériorité. Cette tentative de réécrire l’histoire 

est attaquée de toutes parts, autant par des chercheurs d’autres groupes ethniques que par 

d’autres Noirs. La critique de Mary Lefkowitz (Lefkowitz 1996) donne par exemple lieu au 

concept péjoratif d’afrocentrisme, à ne pas confondre – mais très souvent confondu – avec la 

notion d’afrocentricité. Lefkowitz accuse notamment les “afrocentristes” d’être des fabulateurs 

qui cherchent à falsifier l’histoire en accouchant de mythes racistes. Elle est rejointe dans cette 

diatribe par Clarence Walker, qui asserte que : 

L’afrocentrisme est une mythologie raciste, réactionnaire et fondamentalement thérapeutique. 

Cette notion suggère que rien d’important ne s’est produit dans l’histoire des peuples noirs depuis 

le temps des pharaons, rendant ainsi futile l’histoire des Noirs américains. L’afrocentrisme met 

une emphase sur l’Égypte qui est, pour le dire crûment, complètement absurde. (Walker 2004) 
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À l’ère contemporaine de la déconstruction et de la lutte contre l’essentialisme, le séparatisme 

racial ne peut qu’être attaqué, quelles qu’en soient les justifications. S’inscrivant dans la même 

lancée au sujet de la critique littéraire “afrocentriste”, Bénédicte De Cecco affirme que : 

L’esthétique « afrocentrée » construit une subjectivité qui permet à l’individu noir d’échapper à 

la honte à laquelle il est socialement voué sans pour autant tomber dans les travers de la haine 

de soi. Mais l’Afrocentrisme remplace souvent, des savoirs constitués et des pouvoirs établis par 

de nouveaux savoirs et pouvoirs qui entendent l’identité noire non plus relativement à l’étalon 

homme-blanc-adulte-libre-middleclass-hétérosexuel mais à une nouvelle constante, « africaine » 

cette fois. Ce faisant, il substitue au sujet racisé humilié un sujet racisé et fier de lui-même. En 

déniant le caractère relationnel des identités qu’il réifie, il échoue à sortir des modèles 

essentialistes de l’identité. (Monville De Cecco 2009, 64) 

Par contre, un certain nombre de théories non nationalistes/non anthropologiques s’inspirent 

des postulats de l’afrocentricité. C’est le cas de l’africana womanisme où le combat essentiel 

contre la haine de soi passe obligatoirement par un retour aux sources africaines en ce qui 

concerne la spiritualité et l’organisation sociale 66 . La philosophie afrocentrique est ainsi 

indispensable à notre travail de recherche, surtout dans la mesure où elle constitue l’ancrage 

majeur d’une des héroïnes. Et puisqu’elle exhorte à cultiver l’amour de soi en lieu et place de 

la sempiternelle haine de soi contre laquelle des écrivains noirs combattent quotidiennement, 

elle attire notre attention en ce sens que les personnages de Miano font face à ce type de réalité. 

Ainsi, pour conclure avec Robert Musandji : 

…être afrocentrique, c’est regarder, penser, analyser l’Afrique et le monde à travers un miroir 

autre que le miroir occidental qui nous a toujours été présenté. Être afrocentrique c’est s’aimer 

soi-même en tant qu’Africain et s’assumer en tant que tel à tous les niveaux grâce, [sic] à la 

connaissance de notre histoire, de façon à pouvoir dignement valoriser tout notre héritage 

culturel, l’assumer entièrement et avec fierté devant la face du monde entier, de façon à avoir un 

dialogue interculturel fécond avec le reste de l’humanité toute entière. (Musandji 2013) 

III. La mission afrocentrique d’Amandla 
En produisant « le cycle de l’ombre et la lumière », Miano esquisse un schéma dans lequel le 

rôle d’Amandla n’est pas des moindres. Il se décline en six œuvres dont cinq font l’objet de 

notre étude et dans chacun de ces romans, la théorie du retour aux sources est respectivement 

relayée par plusieurs des héroïnes, afin de rompre le cycle ombre – nuit – jour qui vient – aube 

– crépuscule : Ebeisè, Ié, Mbambè la grand-mère de Musango, Epupa et Amandla. Dans le cas 

de cette dernière, la vision du monde est rigoureusement afrocentrée. 

 

                                                             
66 Cf. première partie, ch. I, III.2. 
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III.1. Amandla, la prêtresse kémite 
Étudier Amandla comme symbole de l’afrocentricité dans les romans de Miano peut se lire à 

travers un possible schéma actantiel dont elle serait l’actrice : 

 

Ce schéma a été réalisé à partir du chapitre dont Amandla est la narratrice dans Crépuscule du 

tourment. Dans une perspective afrocentrique, sa quête sur le Continent se résume à chercher 

le salut de ceux qu’elle appelle Kémites, d’après la terminologie de Cheikh Anta Diop : 

Tu moquais mon insistance à refuser le nom racial de Noirs pour nous désigner. Je n’étais qu’une 

enfant lorsque ma mère m’apprit à récuser les appellations par lesquelles notre identité fut 

bafouée. Ces mots à travers lesquels on s’employa à nier notre humanité. Je sus très tôt que la 

terre où l’espèce humaine vit le jour s’appelait Kemet. Nous étions des Kémites. Pas des Noirs. 

La race noire n’avait été inventée que pour nous bouter hors du genre humain. Justifier la 

dispersion transatlantique. Faire de nous des biens meubles que l’on achèterait à tempérament. 

Des bêtes que l’on marquerait au fer rouge avant de les baptiser selon le rite chrétien. Nous 

résiderions désormais entre l’objet et l’animal. Tel est le sens du nom racial dont on nous affubla. 

Jamais il ne fit référence à nos trente-six carnations. Je ne comprends pas que nous soyons si 

nombreux à nous définir ainsi. À nous approprier l’injure. À prétendre l’investir d’une autre 

signification. C’est comme habiter une benne à ordures après l’avoir récurée et peinte (Miano 

2016a, 82-83). 

Comme Anta Diop, Amandla refuse de se dénommer Noire. C’est et cela restera une appellation 

offensante, destinée à lui rappeler la déportation, la traite, l’esclavage, le collectif ravalement à 

la bête, le total outrage, la vaste insulte et l’omni niant crachat que son genre humain a subi67. 

D’où la comparaison péjorative ajoutée à la pléthore de modalisateurs de jugement virulents 

qu’on retrouve dans ce passage : « récuser, bafouée, nier, bouter hors de, biens meubles, bêtes, 

affubla, l’injure, prétendre, c’est comme habiter une benne à ordures après l’avoir récurée et 

                                                             
67 Paraphrase tirée de l’Acte I de La Tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire, 1963.  

Destinateur Aligossi, le 
malaise identitaire

Objet:  le salut des 
Kémites

Destinataire: les Kémites, 
l'Ecole de Heru, Amandla

Opposants: Abysinia, le 
christianisme,  l'islam, les 
Leucodermes, la haine, la 

colère, le postcolonialisme

Adjuvants: Twa Baka, 
Aligossi, Tehuti, Sisako 

Sone, Misipo, l'Histoire/le 
mythe égypto-nubien(ne)

Sujet: Amandla
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peinte ». Si Amandla est venue sur la terre mère, c’est pour fusionner avec ses racines et 

enseigner à la jeune génération, non plus l’éducation coloniale, mais l’histoire de leur peuple, 

les Kémites. Dans l’extrait qui précède, on identifie quelques traits du malaise identitaire qui 

anime son personnage tant et si bien qu’elle en arrive à rechercher la guérison de tous. C’est ce 

sentiment de frustration qui l’y pousse. Sa mère, Aligossi, n’est pas en reste. Dès l’enfance, elle 

éduque sa fille selon les présupposés de l’afrocentricité en insistant sur le nommo, que nous 

analyserons plus loin. Ces deux actants sont par conséquent les déclencheurs de la quête. 

L’objet de valeur, une fois acquis, profiterait au plus grand nombre : Amandla elle-même, ses 

élèves et les Kémites quand ils reconnaîtraient et accepteraient éventuellement sa théorie. 

Pour aider Amandla dans sa mission, Twa Baka et sa femme Tehuti la transforment en prêtresse 

kémite. Ce sont eux-mêmes des sorciers. Le merveilleux est un filon inépuisable dans les textes 

du corpus. On plonge à nouveau dans l’univers ésotérique irrationnel et multidimensionnel 

commun à chaque roman du « cycle de l’ombre et la lumière ». Mais la spiritualité d’origine 

africaine est recommandée par chaque théorie afrocentrée, depuis Cheikh Anta Diop jusqu’à 

Hudson-Weems. Le rite d’initiation d’Amandla est composé de neuf étapes comme tout culte 

de sorcellerie chez Miano. À l’aide d’un bûcher enflammé, d’un tambour et d’une chanson, 

Twa Baka et Tehuti l’enferment dans une nébuleuse parlante où tout esprit cartésien est interdit 

d’accès. Voilà un autre tableau digne des neuf cercles dantesques, similaire à celui d’Epupa et 

à d’autres héroïnes que nous étudieront plus amplement dans le chapitre de la mystique. Le 

phénomène d’intratextualité se poursuit, ainsi que la symbolique du chiffre neuf et la théorie de 

la réincarnation : 

J’ai voyagé à travers les différentes dimensions du réel. Celles que nous voyons et celles qui 

nous sont invisibles. Toutes composent une seule et même réalité. C’est la formulation la plus 

claire que je puisse trouver. La vérité est si complexe. Ce qui s’offre à nos regards n’est qu’une 

espèce de trompe-l’œil. […] Ce parcours de l’initiation par le feu comporte neuf étapes. […] 

Avant d’être ma mère Aligossi avait plusieurs fois vécu dans un corps masculin. Au cours d’une 

existence antérieure l’âme qui serait ma mère avait été le père d’une petite fille qu’elle n’avait 

ni gardée ni regardée. La fillette était devenue l’homme aux embauchoirs. Non pour se venger. 

Il fallait poursuivre la conversation. Le voyage. L’apprentissage. (Miano 2016a, 114-116) 

La réincarnation prend une autre coloration au niveau de cette héroïne. Il ne s’agit plus des 

esprits des transbordés que charriait Epupa. Le principe des âmes infiniment plus vieilles que 

les corps facilite la lutte contre le ressentiment et la haine : une âme se réincarne plusieurs fois, 

dans des corps distincts, de genre et de couleur différents. Toujours dans le sens de l’absolution 

au lieu de l’aversion, Amandla fait également voyager le lecteur à travers la théorie du karma, 

version afrocentrique. Selon l’anthropologue camerounais Bingono Bingono, spécialiste en 
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sciences occultes68 , une fois mort, l’on vit ce que les chrétiens catholiques ont appelé le 

purgatoire. L’on se réincarne jusqu’à ce que tous les péchés soient expiés. Ce n’est qu’après les 

nombreuses réincarnations que l’âme accède au repos éternel. En accord avec cette thèse, 

Amandla découvre que les âmes réincarnées dans ses parents ont payé pour leurs crimes dans 

l’extrait sus-cité.  

Par ailleurs, la connaissance de l’histoire égypto-nubienne fonctionne également comme un 

adjuvant de la quête. Amanda était notamment activiste au Nord. Pendant l’enfance, sa mère 

l’introduit aux livres racontant l’histoire des Kémites. La maîtrise de ce sujet favorise la création 

de l’École de Heru dont elle est l’enseignante. L’on décèle encore de l’afrocentricité non 

nommée : « Les derniers jeunes de l’École de Heru sont partis. Heru est le nom originel de celui 

que d’autres appellent Horus. T’en souviens-tu ? Ce n’était pas tellement ta tasse de thé. La 

matrice égypto-nubienne de nos peuples. Les humanités classiques des Kémites… » (Miano 

2016a, 82). Dans cet ordre d’idées, on retrouve une avalanche d’anthroponymes singuliers. 

C’est le lieu par excellence d’étudier la notion de nommo telle que proposée par Hudson-

Weems. En effet, 

Les envahisseurs du temps jadis prirent rarement la peine d’apprendre nos langues. Ne 

soupçonnèrent pas que nous savions nommer les plus infimes parcelles de l’existant. La plupart 

des gens ont un nom chrétien ou musulman. Mais ils ont aussi un dina la mundi69 : un nom du 

village. Un nom véritable. Celui qui les situe dans la lignée de leurs ancêtres. Je descends de 

ceux dont les noms furent arrachés. Nous ne nous y sommes pas résolus. Là-bas sur ma côte 

natale. Sur l’autre bord de l’Atlantique. Nous avons des noms cachés. Des noms secrets dont la 

vibration préserve ce que nous sommes. Nous nous rebaptisons parfois de façon officielle. C’est 

ainsi que ma mère était devenue Aligossi. Elle m’a appelée Amandla. Parce qu’elle savait que 

nommer était synonyme de guider (Miano 2016a, 91, l'auteure souligne). 

En s’exprimant ainsi, Amandla pose une problématique récurrente dans les débats 

onomastiques africains. Rappelons in situ que Miano semble ne nommer aucun de ses 

personnages au hasard. En confectionnant son art, l’auteure validait déjà l’étude onomastique 

qui s’en suivrait. À son image, Amandla renomme les Suivants de Heru selon ses croyances. 

Le nom est la métonymie de la personne. Il se doit, à cet effet, d’être significatif et culturel. Le 

relevé anthroponymique dans l’énoncé d’Amandla met en lumière plusieurs désignations 

captivantes. Qu’il s’agisse des noms qu’elle donne à ses élèves, des dieux et héros antiques 

auxquels elle se réfère ou de son propre nom, chacun permet de matérialiser son afrocentricité. 

Ils indiquent le rejet de civilisations non africaines, la (ré)appropriation d’une identité culturelle 

                                                             
68 Source consultée lors de nos travaux sur le terrain.  
69 En langue douala. 
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d’origine africaine, l’inextinguible richesse du filon africain et partant, la valorisation des Noirs. 

On trouve par exemple : 

Noms70 Origine Signification 

Amandla Zulu ou xhosa Puissance, celle qui règne sur 

la terre 

Aligossi Africaine (Dahomey) Au pays du Dahomey, le 

bataillon des amazones 

“Aligossi” était chargée de la 

défense du palais. Aligossi 

est par conséquent une 

guerrière 

 

Aset Égyptienne  Divinité, femme d’Osiris 

Amanishakheto Nubienne  Reine guerrière de Nubie 

 

Ausar/Osiris Égyptienne  Divinité, roi d’Égypte, mari 

d’Aset, dieu des morts 

Djehuty Egyptienne  Général dans la mythologie 

égyptienne 

Heru/Horus  Égyptienne  Signifie « le lointain », 

divinité représentée sous la 

forme d’un homme à la tête 

de faucon 

Het-Hru Kémitique  Concept kémitique, associé à 

l’amour et la beauté, signifie 

«la maison de l’éveil » 

Kwanza Africaine, bantoue/swahilie Signifie « premier », fête 

afroaméricaine dont les sept 

fondements sont : 

Umoja (Unité) 

Kujichagulia (Auto-

détermination) 

Ujima (Travail collectif et 

Responsabilité) 

Ujamaa (Coopération 

économique) 

Nia (But) 

                                                             
70 Sources du tableau : glossaire de Crépuscule du tourment I, pp 284-286, et personnes ressources anonymes. 
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Kuumba (Créativité) 

Imani (Foi) 

Khepera Égyptienne  Hiéroglyphe associé au 

scarabée, symbolisant la 

résurrection, la 

transformation et la vie 

éternellement renouvelable 

Melkisedek Hébraïque, kémitique (selon 

Amandla)   

Roi de la justice (selon 

Amandla) ; personnage 

mystérieux dans la Bible 

Mennefer Égyptienne  Signifie « harmonie, 

beauté ». Aujourd’hui 

appelée Memphis, ville 

prospère d’Egypte 

Nebt-Het Égyptienne  Divinité, protectrice des 

morts, signifie « la dame du 

château » 

Per Ankh Égyptienne  La maison de vie 

Râ Égyptienne  Divinité, dieu du soleil 

Sekhmet Égyptienne  Divinité, déesse guerrière au 

corps de femme et à la tête de 

lionne 

Seth Hébraïque  Signifie « Dieu a remplacé », 

troisième fils d’Adam dans la 

Bible 

Tassi Hangbe  Africaine  Reine du Dahomey 

 

Tous ces noms sont affiliés aux études afrocentriques d’Amandla. Elle les y découvre et fait le 

choix de les employer. Sa mère s’est autoproclamée Aligossi et l’a nommée selon leurs 

convictions communes. Aussi Amandla lutte-elle à sa manière pour la sauvegarde de la culture 

kémite dont les bases sont égypto-nubiennes. Elle veille à réorienter ce qui est important chez 

les enfants, puisque la culture est ce qui reste quand on a tout oublié, dixit Edouard Herriot. Or, 

c’est l’ère du postcolonialisme et des religions importées, des anthroponymes étrangers et des 

individus déracinés. C’est cet état de faits qui crée chez la protagoniste des sentiments mitigés, 

l’empêchant de devenir une prêtresse accomplie. 
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III.2. Amandla, la racisée raciste ?  
S’il fallait parler de révolte chez Amandla, l’on parlerait de révolte contre le racisme. Dans un 

essai qui déconstruit la complexité de l’autodéfense dans les champs politiques féministe et 

antiraciste71, Elsa Dorlin postule que l’autodéfense est « un mode de subjectivation, le moyen 

par lequel des corps arrachent un statut de sujet qui leur est refusé » (in El yadari 2018). Mais 

l’autodéfense engendre instantanément un autre problème qui perpétue le cycle de violence, 

dans la mesure où elle est toujours « puissance d’agir » mais parfois « repli mortifère ». Par 

contre, en analysant cette ambiguïté, Dorlin précise que « Quand les proies se mettent à chasser, 

elles ne deviennent pas chasseurs à leur tour. Elles se défendent par nécessité. Toutefois, dans 

la généralisation d’un monde de prédation, c’est à la transformation de tout.e.s en proies que 

l’on assiste » (Dorlin 2017, 179). Cette théorisation de la violence est pertinente dans le cas de 

l’actrice Amandla dont le seuil de changement part de sa positionnalité au pays natal. C’est en 

effet sa double marginalité de femme noire qui en fait une prêtresse afrocentrique. D’abord il y 

a oppression, ensuite il y a réaction contre l’oppression, et donc “womanisation”72. En revanche, 

son chapitre aux accents souvent pamphlétaires reproduit l’amphibologie de la légitime défense, 

ou de l’autodéfense. 

Le schéma actantiel susprésenté indique comme opposants à la quête d’Amandla le 

christianisme, l’islam, les leucodermes, la colère et la haine. Si elle n’achève pas le rituel de sa 

formation, c’est parce que son cœur est plein de ressentiment. De prime abord, elle en veut au 

système raciste qui a condamné les Kémites à symboliser indéfiniment l’obscurité du monde. 

L’amertume se manifeste sous plusieurs angles lisibles dans des extraits de son discours : 

Le racisme ne nous concerne que parce qu’il nous faut l’affronter. Ce n’est pas nous qui avons 

fracturé l’unité du genre humain. Ce n’est pas nous qui avons hiérarchisé les peuples pour nous 

dédire quand cela ne nous a plus servi. Nous ne sommes pas les seuls auxquels l’obligation soit 

faite désormais d’avoir soin de leur âme. De se nettoyer de l’intérieur. Astiquer dedans pour que 

cela se réfère au dehors. Que chacun connaisse et accomplisse son devoir (Miano 2016a, 92). 

Une africana womaniste se bat contre les systèmes oppresseurs de la « Kémite », 

respectivement : le racisme, le classisme et le sexisme. Amandla épouse ce combat entièrement. 

Dans sa vie, le racisme est une réalité. Et le plus virulent c’est le racisme durant le commerce 

triangulaire. Les Kémites ont été séparés des leurs par la faute des « leucodermes » qui les ont 

réduits au rang de sous-hommes. L’anaphore doublée de négation « ce n’est pas nous » et 

l’abondance du pronom personnel « nous » dans le court extrait ci-dessus – sept occurrences – 

démontrent qu’Amandla insiste sur la responsabilité des autres dans l’institutionnalisation du 

                                                             
71 Dorlin, Elsa, Se défendre. Une philosophie de la violence, Zones, Paris, 2017. 
72 Néologisme. Action de devenir « womaniste existentialiste », dans notre contexte d’étude.  
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racisme. L’emphase est mise sur la non-participation des Kémites à ce procédé. Ce sont eux les 

victimes et les « leucodermes » sont les bourreaux. À chacun d’assumer ses responsabilités et 

se racheter. D’ailleurs : 

Certains leucodermes se sentent coupables. Ils savent sur quels empilements de cadavres leur 

hégémonie fut érigée. La culpabilité diffère toutefois de la compassion. Elle n’est même pas 

l’empathie. Elle est un mouvement de soi vers soi. Une forme de narcissisme. Elle est une 

blessure d’amour-propre. Ne nous étonnons pas qu’elle se mue parfois en aveuglement raciste. 

Qu’il lui arrive de prétendre que des Kémites nés au Nord ne seraient pas adaptables au monde 

moderne que seul ils connaissent. En raison de leur race. De leur ascendance. Le déni est pire 

encore que la culpabilité. Il ne laisse pas une chance à la réconciliation. De toute façon nous n’en 

sommes pas là. Il est impossible de fraterniser avec qui se croit supérieur. Or c’est ce qu’ils 

pensent. La plupart d’entre eux. C’est ce qui leur a été enseigné : la suprématie blanche (Miano 

2016a, 99). 

Ainsi, même quand ils reconnaissent leur culpabilité, les « leucodermes » ne sont toujours pas 

excusables car ils sont éduqués à la supériorité. Si le ton de ce passage au rythme rapide paraît 

plat, le champ lexical de la colère d’Amandla n’en est pas moins violent : « leucodermes », 

« empilements de cadavres », « hégémonie », « culpabilité », « mouvement de soi vers soi », 

« narcissisme », « blessure d’amour-propre », « aveuglement raciste », « prétendre », « déni », 

impossible de fraterniser », « supérieur », « suprématie blanche ». Ce seul relevé justifierait par 

contre l’analyse d’Amandla comme raciste. Dans ce passage, elle se plaint d’être racisée, d’être 

envisagée comme une inadaptée sociale au nord. En même temps, elle manifeste une colère 

qu’un lecteur pourrait interpréter comme de la haine. Son texte est essentiellement polémique 

et accuse le « leucoderme » sans possibilité de rédemption pour ce dernier. Elle semble 

extrémiste et un lecteur modéré lirait dans son récit séparatiste une coloration quelque peu 

raciste. Selon Amandla, la possibilité de réconciliation est quasi inexistante car la suprématie 

blanche est prépondérante et loin de disparaître. Prétendre aux rapports harmonieux est une 

arnaque lorsqu’il existe toujours une culture dite dominante. Par exemple, 

Le bonheur est une hypothèse formulée dans les salons du Nord. Pour nous c’est la vie qui prime. 

Bien des choses ont changé mais ce trait persiste. Ce que les sociologues du Nord ou de l’Ouest 

appellent la culture de la pauvreté. Ils nous méprisent de ne pas toujours demander plus à 

l’existence que ce qu’elle nous donne. De placer nos ambitions ailleurs que là où ils mettent les 

leurs. Notre civilisation est à l’opposé de toutes leurs conceptions. C’est pourquoi ils ne savent 

toujours rien de nous. C’est pourquoi prendre exemple sur eux serait un suicide (Miano 2016a, 

97-98, l'auteure souligne). 

Le débat sur les identités et la diversité culturelle est brûlant d’actualité et risque de le demeurer 

pendant longtemps, en ce sens que le monde aspire – ou aspirait – à devenir un village 

planétaire. C’est un projet. Sa réalisation impliquerait la prise en compte de la différence de 

chaque continent, de chaque pays, de chaque peuple, de chaque individu. L’effort à faire est 

titanesque. Selon Amandla, l’on est à mille lieues de sortir de l’auberge lorsque les centres 
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d’intérêt des uns sont houspillés par les autres. C’est du racisme conduisant à l’extinction des 

Kémites, au cas où ceux-ci voudraient s’approprier les mœurs nordistes.  

Ainsi, c’est par amour de la vie que les Kémites ont été esclavagisés et colonisés. Leurs cultures 

condamnent le suicide sous toute forme. Commencer une guerre qu’on sait perdue d’avance est 

encore une forme de suicide. Ce n’est donc pas recommandé. Rien ne sert d’être éradiqué de la 

surface du globe comme certaines tribus amérindiennes (Miano 2005, 202). Nous savons par 

exemple qu’au Cameroun dont la romancière s’inspire largement, le suicide est un acte tabou. 

Lorsqu’une personne s’est supprimée, il est de coutume – dans plusieurs tribus – qu’aucun jeu 

funèbre ne soit organisé. Il est même prohibé d’être chagriné, du moins en public. On met 

rapidement le corps en terre et on évite d’en parler. La vie est sacrée et prime tout, elle 

symbolise la puissance de la transcendance, personne ne devrait choisir de se donner la mort. 

C’est l’une des différences fondamentales entre « Kémites » et « leucodermes » que la prêtresse 

souligne dans son discours. Dans l’optique d’une apologie de la différence, les attitudes se 

valent, que l’on soit pour la liberté à tout prix ou, au contraire, pour la vie à tous les prix. 

L’entente est subséquemment illusoire. De surcroît : 

Je voulais penser que nous étions fondamentalement différents des fils de Seth. D’eux surtout. 

En matière de culture mais aussi quelque part en nous. Au plus profond de nous. Je ne saurais 

dire aujourd’hui de quoi il s’agirait. Ce que cela signifierait de nous placer hors humanité. De 

nous constituer comme une humanité spécifique. Ce serait absurde. C’est pourquoi je fais de 

mon mieux pour dépasser la colère. J’essaie et cela prendra peut-être le temps qu’il me reste à 

vivre sur terre (Miano 2016a, 117). 

Dans cet extrait, Amandla a malgré tout le mérite de reconnaître qu’elle est en colère et qu’elle 

constitue un frein au développement de la situation. En effet, ce n’est pas en mettant les Noirs 

en marge – haute ou basse – des autres qu’on améliorera la crise identitaire qui les anime. C’est 

la même critique qui est faite aux afrocentriques et aux africana womanistes. Le racisme ne 

constituera jamais une solution, l’humanité est entière et devrait le rester. Les mouvements de 

promotion culturelle ne devraient pas servir d’excuse au racisme. Avec prosopopée, c’est ce 

que la voix merveilleuse insinue pendant le rituel d’initiation d’Amandla. C’est également le 

point de vue partagé par Twa Baka et Tehuti : « Vous êtes tous la même humanité. Tu as entrevu 

ce que les âmes de tes parents avaient traversé. Comme elles avaient alterné les rôles. Tu as 

compris qu’elles avaient été de toutes les races. De tous les peuples. Laisse pénétrer en toi la 

signification de cette découverte » (Miano 2016a, 118). Pourtant, le principe de l’humanité 

indivisible ne devrait pas concourir à l’absorption des uns par les autres. L’identité culturelle 

d’un individu est sacrée et les Nordistes, c’est-à-dire les Européens et/ou les Français, en sont 

bien conscients :  
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On n’a jamais vu des Nordistes épouser les mœurs d’ici. Laisser leur culture se dissoudre dans 

la nôtre. Oublier leur langue. L’histoire de leurs pères. Il peut y avoir des exceptions mais elles 

sont si rares qu’elles deviennent des curiosités. Les Nordistes ne se sentent pas concernés par le 

métissage. Cette notion ne les intéresse que dans la mesure où elle leur permet de revendiquer 

une part d’eux-mêmes chez les autres. Il ne s’agit pas de reconnaître la présence de l’autre en 

eux (Miano 2016a, 127). 

Amandla fait une satire afrocentrique de l’hybridité à ce niveau. En d’autres termes, ne se 

revendiquent métis que ceux qui ressentent le besoin de prouver leur appartenance au monde 

nordiste. Autrement dit, ceux qui se vantent du métissage souffrent d’un complexe d’infériorité 

par rapport aux Blancs et d’un complexe de supériorité par rapport aux Noirs. Le mélange d’ici 

et d’ailleurs n’est valorisé qu’en ce qui concerne l’héritage nordiste. Les Nordistes quant à eux, 

bien au fait de la situation, se complaisent à admirer les effets de leur colonisation. Ce sont les 

autres qui sont métissés culturellement, pas eux. Amandla expose ici une thèse rigide, radicale 

et brutale, rarement dans la nuance. En revanche, le point de vue de l’héroïne embrasse les 

thèses carrées afrocentriques.  

Toutefois, il n’en demeure pas moins vrai qu’Amandla reconnaisse les faits. Elle assume ses 

positions. Sans jamais le mentionner clairement, elle sous-entend dans son discours qu’elle est 

raciste et justifie sa colère. Si elle n’est pas responsable de son héritage culturel, elle l’est tout 

de même de son présent et de son avenir. C’est pourquoi elle choisit d’apprendre à apaiser son 

courroux et invite ses élèves à la tolérance. À cet effet, elle travaille à la formation d’une 

nouvelle génération dont la haine sera éradiquée, en même temps qu’elle soigne sa personnalité 

brisée :  

Ce n’est pas pour assener des coups que j’ai fondé l’École de Héru. Ce n’est pas pour former 

une armée vengeresse qui ferait rendre gorge aux spoliateurs. […]. Peu à peu j’élimine le fiel de 

mon âme. Le poison de la haine. Je n’ai pas encore atteint le stade de l’amour universel. Celui 

où les leucodermes et nous ne faisons qu’un. Celui où il n’existe ni race ni culture. Cela viendra 

(Miano 2016a, 120, l'auteure souligne). 

III.3. Amandla contre la colonisation des esprits 

La colère et la haine dues au racisme ne sont pas les seuls actants empêchant Amandla de 

trouver le salut. Le système gouvernemental découlant de la colonisation n’est pas en reste. La 

diatribe qu’elle prononce vis-à-vis du postcolonialisme au Mboasu est sans appel, car ce dernier 

est un hymne à la haine de soi : 

Ceux de la campagne attendent une aide. De quoi survivre à l’enclavement. De quoi tenir face à 

l’aridité des sols. De quoi affronter la spoliation des terres agricoles. Le gouvernement les vend 

à des concessionnaires miniers. À des entreprises forestières. Le gouvernement n’a pas de pays. 

Il ne reconnaît comme sien aucun peuple. C’est au-delà de l’aliénation. Au-delà de la haine de 

soi. Les anciennes valeurs périclitent. Les liens familiaux se distendent. C’est en ville que c’est 

le plus terrible. On ne peut compter que sur soi. La communauté d’antan n’est plus. Celle qui 

voyait en chaque enfant celui de tous. (Miano 2016a, 83)  
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Voilà, exposé en quelques mots le drame de la société postcoloniale du Mboasu. Sur le plan 

intratextuel, c’est l’un des thèmes récurrents dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». Il sera 

souvent étudié à partir d’autres actrices. Mais nous pouvons déjà asserter que le ton polémique 

est dominant à chaque fois qu’il s’agit d’aborder cette question. On pourrait envisager 

d’analyser une hyperbole macrostructurale, mais on risquerait de minimiser le problème qui se 

pose ici. En examinant les deux dernières phrases de l’extrait, on se rend compte qu’Amandla 

affirme l’impossible retour aux sources communautaires africaines tel que proposé par Hudson-

Weems. Il serait en effet difficile pour la diaspora noire de s’inspirer d’un modèle sociétal 

longtemps disparu, englouti par l’égoïsme et la corruption. « Sankofa » … sans doute, mais il 

reste encore à évaluer de quel appel au souvenir il s’agit73. Au Mboasu, les paysans sont 

dépossédés et les villes sont de gigantesques ghettos où l’écart entre les riches – en majorité 

corrompus – et les pauvres est cataclysmique. Toute personne de bonne foi recherche une 

solution à la décadence croissante.  

C’est le cas de la prêtresse chrétienne Abysinia. Elle a fondé une école exclusivement féminine 

dans leur ghetto commun, Les filles de Melkisedek. Au début de la narration, elle constitue un 

obstacle plutôt qu’une alliée d’Amandla à cause de la divergence de leurs croyances. Toutes 

deux sont spirituelles et travaillent à la reconstruction identitaire. Seulement, Amandla est 

afrocentrique tandis qu’Abysinia est chrétienne. Cela constitue un problème pour l’héroïne. 

Quelle que soit leur portée, le christianisme et partant l’islam restent des religions importées 

véhiculant des idéologies différentes. Considérons le passage suivant : 

Abysinia est notamment en lutte contre l’impudicité. Tu connais ce langage. C’est celui d’un 

grand nombre de fondamentalistes chrétiens. Les églises dites de réveil en sont pleines. Il s’agit 

de ramener parmi nous la pudeur qui s’entend comme un mépris de la chair. […] C’est toujours 

un problème avec les religions. Elles sont des pratiques sociales permettant de forger et de 

consolider les communautés. Elles sont ensuite des systèmes de domination. […] Les filles sont 

le fer de lance de son combat. Elle leur enseigne que la nudité dans cette partie du continent était 

une des manifestations de la disgrâce. […] Parmi ceux qui partagent – en partie – son opinion 

beaucoup ont préféré se tourner vers l’islam. Ils y voient une religion kémite. À l’instar 

d’Abysinia ces derniers considèrent le corps des femmes comme leur champ de bataille. Qu’elles 

le dissimulent au regard et nous seront à nouveau les premiers. (Miano 2016a, 87-88)  

Sans prétérition, nous choisissons de ne pas analyser la partie de cet extrait qui s’insurge contre 

l’ultra sexisme religieux, où l’on rend le corps féminin responsable de l’esclavage et de la 

colonisation. Nous focalisons plutôt sur la partie où les religions sont des outils 

d’assujettissement. Si Amandla fait la satire de la concurrence – Abysinia –, c’est parce que, 

d’après elle, éduquer les filles à la mode chrétienne c’est encore les soumettre à des politiques 

                                                             
73 Cf. l’analyse de la folle, ch. III, II.1.    
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étrangères alors qu’elle lutte de toutes ses forces pour briser le cercle de domination extérieure. 

C’est le combat sempiternel des théoriciens afrocentriques : l’influence occidentale ou orientale 

ne contribuera jamais à résoudre le problème des Noirs, car nul ne s’est jamais développé à 

partir d’oripeaux étrangers uniquement. Pourtant, la démarche religieuse d’Abysinia pour 

pallier au problème n’est qu’une esquisse parmi d’autres pour comprendre pourquoi le 

Continent se retrouve au plus bas de la fosse :  

Nous avons bien des théories pour tenter de comprendre notre sort. Abysinia est de ceux qui 

pensent que nous avons commis une faute. Une offense majeure à la Puissance créatrice. De 

toutes Ses créatures nous étions Ses préférées. Jusqu’à ce que nous nous détournions de Ses 

voies. D’où le déclin de nos civilisations. D’où les tragédies qui s’abattirent sur nos peuples. 

D’où l’assujettissement. Le morcellement. La dispersion. La dépossession de soi. La spoliation. 

L’invasion et la servitude sous toutes ses formes. L’errance intérieure. L’urgence à ses yeux 

consiste à renouer les liens sacrés. Restaurer l’alliance avec le divin (Miano 2016a, 87). 

On observe dans ce morceau de texte une énumération, pouvant être lue comme une gradation 

ascendante à valeur péjorative : « l’assujettissement. Le morcellement. La dispersion. La 

dépossession de soi. La spoliation. L’invasion et la servitude sous toutes ses formes. L’errance 

intérieure ». On part de l’abaissement initial à la prolifération d’êtres aliénés, sans repères, au 

futur incertain. Telles sont les réalités des habitants du Continent et leur diaspora. Présenté ainsi, 

à coups d’emphases aussi poétiques que pamphlétaires, leur destin n’est pas enviable. Et selon 

la prêtresse chrétienne, la réconciliation avec la transcendance divine est de premier ordre car 

la punition des Noirs n’a que trop duré. Il faut confesser la faute et changer les mentalités. Elle 

rejoint en cela le message prôné par Epupa la folle dans « Suite africaine », quoique la 

transcendance chez cette dernière soit incarnée par les esprits des ancêtres74.  

En ce qui concerne la relation Amandla/Abysinia, la rivalité féminine est exposée au 

commencement mais la solidarité est suggérée à partir des commentaires de la narratrice et de 

l’apothéose scénique final. En fait, Amandla et Abysinia joignent leurs forces pour sortir Ixora 

de la gadoue, l’abriter de l’orage et la soigner, après que celle-ci a été rossée et abandonnée par 

son fiancé. L’entraide féminine de ce cas de figure fera l’objet d’une étude approfondie dans 

d’autres parties du présent travail de recherche75. Il s’agit là d’un des piliers de l’africana 

womanisme. L’union fait la force et l’harmonie entre l’afrocentrique et la chrétienne est une 

voie envisageable pour se sortir du chaos, ainsi que le démontrent ces paroles d’Amandla : 

Nous avançons dans la vie avec trop de blessures invisibles. Trop de colère. Un grand sentiment 

d’humiliation. Ces crevasses insondables au milieu de cœur. Abysinia est ma sœur. Ma sœur 

kémite. Ma sœur de douleur. Ma sœur dont on a détruit le royaume. Ma sœur qui erre à présent. 

Un jour viendra où nous parlerons. Un jour viendra où nous unirons nos forces. Pas dans les 

                                                             
74 Voir l’analyse de la folle, ch. III, II.1. 
75 Voir chapitre X. 
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corps physiques qui sont les nôtres aujourd’hui. Il faudra du temps avant que nos âmes se 

rejoignent. Il faudra que nous ayons passé le cap du cri. Nous pleurons trop encore les uns et les 

autres pour lever sur les nôtres un regard qui ne soit pas brouillé. (Miano 2016a, 88-89) 

In fine, ce chapitre est consacré à l’étude de l’afrocentrique Amandla. À partir de procédés de 

mise en forme textuelle, nous avons exploré son style de narratrice et sa mission afrocentrique, 

en passant par une succincte présentation du concept d’afrocentricité. C’est avec beaucoup de 

lyrisme quasi musical et d’emphase, mais aussi de satire polémique et de violence qu’Amandla 

expose sa vision du monde, ses démons, ses combats et ses propositions de solutions. Son 

personnage schématise un oxymore représentatif de la dualité humaine. Racisée raciste, 

essentialiste anti-essentialiste, voire existentialiste, marginale traditionnelle, Amandla 

symbolise à la fois la somptuosité des thèses afrocentriques et le paradoxe de leur lutte, en ce 

sens qu’il est souvent reproché à la victime de ne se plaindre que pour pouvoir remplacer le 

bourreau. Sa situation permet de la catégoriser comme africana womaniste dans notre 

continuum théorique. Cependant, sa position n’est pas fixe. Ses opinions et ses actions au sein 

de la communauté en font une héroïne frontalière : à la lisière des mondes physique et 

métaphysique, de la philosophie afrocentrique et des pratiques animistes, du Nord et du 

Continent, de l’africana womanisme et du beauvoirisme, puisqu’elle se révolte contre sa 

condition de femme racisée et infériorisée. Par ailleurs, les relations conflictuelles entre les 

races ne réussissent pas à freiner les mélanges et les exodes massifs tels qu’on l’observera dans 

le chapitre suivant. 
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Si nous avons défini la situation de l’homme comme un choix libre, sans 

excuses et sans secours, tout homme qui se réfugie derrière l’excuse de ses 

passions, tout homme qui invente un déterminisme est un homme de mauvaise 

foi. 

Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme.  

Chapitre V : Les visages de la « femme Afrique » 

Actuellement, le débat sur l’immigration fait rage. Sur cette question, les Africains quittant leur 

continent à la recherche d’un avenir meilleur font partie des principaux concernés. Certains 

réussissent la mission qu’ils se sont assigné, d’aucuns n’abandonnent la misère de leur terre que 

pour vivre dans une extrême précarité sous d’autres cieux, d’autres vont jusqu’à perdre la vie 

durant le périple. Toujours est-il que ledit exode interroge l’opinion publique et entraîne des 

conséquences irréversibles, bonnes ou mauvaises, pour les populations concernées. La plupart 

du temps, la recherche de l’herbe plus verte ailleurs est souhaitée par le sujet. Mais il arrive 

également qu’elle lui soit imposée par son environnement. Dans les deux cas, l’immigration 

demeure une question épineuse que nous sommes symboliquement invitée à examiner via « le 

cycle de l’ombre et la lumière ».  

Selon Hudson-Weems, une africana womaniste se doit d’être centrée sur la famille plutôt 

qu’autocentrée, car la femme noire est la garante de la famille et le pilier de la cohésion du 

groupe. Ses besoins passent après ceux des siens, elle serait prête à tout pour ses enfants. Le 

communautarisme africain est porté au pinacle, ainsi qu’il suit : 

The Africana womanist is committed to the art of mothering and nurturing, her own children in 

particular and humankind in general. The collective role is supreme in African culture, for the 

Africana woman descends from a legacy of fulfilling the role of supreme Mother Nature – 

nurturer, provider and protector. (Hudson-Weems 2004, 53-54) 

Ici, la femme africana est comparée à Dame Nature dont les qualités lui sont attribuées. C’est 

une mère nourricière et protectrice, comme la terre, et partant le continent africain. Dans le 

cadre de l’analyse symbolique de la « femme Afrique » à travers les actrices de Miano, il 

s’avérera que la femme noire manque souvent à ses devoirs “naturels”. Au lieu d’épouser les 

bons côtés de Dame Nature, il arrive qu’elle embrasse plutôt ses aspects cataclysmiques, 

incarnant par conséquent la terre carnassière qui meurtrit ses rejetons. En effet, d’après 

Augustine Asaah, « [l]e paysage qui encadre les multiples rapports mère/fille s’avère vicié et 

ainsi les prédispose à l’échec. La misogynie moderne, legs d’un patriarcat séculaire, condamne 

le sujet féminin à la réification, à la victimisation et à l’auto-flagellation » (Asaah 2014, 191).  
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Dans les analyses suivantes, dans le prisme africana womaniste, à partir du système énonciatif, 

du discours rapporté et de quelques figures rhétoriques, nous étudierons particulièrement les 

relations entre le personnage-enfant Musango, sa mère Ewenji et sa grand-mère Mbambè dans 

le prisme macrostructural de l’allégorie. En fait, une lecture nouménale de Contours du jour 

qui vient laisse entrevoir que Mbambè et Ewenji seraient des métaphores de l’Afrique tandis 

que Musango représenterait la métonymie des enfants d’Afrique. Une lecture emblématique de 

ces relations laisserait entendre le cri de l’écrivaine contre son Afrique équatoriale postcoloniale 

natale, serpent qui n’en finit plus de se mordre la queue.  

I. De l’enfant anathématisée à l’immigrante réprouvée 
Au premier degré de lecture, la locutrice Musango est une enfant maltraitée par sa mère qui 

finit par la chasser de la maison. Au deuxième degré d’interprétation, la jeune fille dont le 

parcours initiatique s’étale sur trois années – de ses neuf à ses douze ans – est une victime du 

désamour et de la gabegie ambiante dans son pays. Au troisième niveau d’interprétation 

possible, de nombreuses thèses se dégagent. Ladislas Nzessé analyse par exemple Musango – 

qui signifie « la paix » en langue douala – comme une allégorie du Christ : 

Musango apparaît comme la figure christique, livrée pour expier les fautes des humains. Elle 

sera acceptée et recueillie par ceux qui poursuivent la vérité et rejetée par ceux qui s’en 

détournent. Après avoir souffert le martyr comme le Christ, Musango va mourir afin de 

ressusciter pour le grand bonheur de son peuple. Elle apparaît comme « le Christ grandeur nature 

qui trônait là, infatigable devant les péchés du monde, inlassablement commis et sans cesse à 

laver » (CJV, p. 84). Cette mort spirituelle est symbolisée dans l’œuvre par le sommeil et par le 

voyage : « Il me semble que j’ai dormi et voyagé en moi-même » (CJV, p. 144), dit l’héroïne 

après son séjour symbolique dans la grotte. (Nzessé 2010, 45) 

Dans le cadre de la présente étude symbolique, nous pourrions faire du parcours de Musango 

une métonymie de l’histoire de la violence sur le corps féminin en général, et sur celui de la 

Noire en particulier. En effet, la réification du corps féminin dans Contours du jour qui vient 

est telle que la plupart des critiques à propos se concentrent sur cette thématique. À cet effet, 

nous exploitons par exemple les articles de Jennifer Misran (Misran 2014) et Augustine Asaah 

(Asaah 2014) dans la circonscription de notre problématique. D’où le choix que nous faisons 

de lire allégoriquement cette narratrice autodiégétique comme une Africaine rejetée par son 

continent devenu hostile, une exilée outre-mer dont les pérégrinations loin de sa patrie 

demeurent aussi misérables les unes que les autres. 

I.1. À bas la torture ! 
Dans un Mboasu postcolonial avili par la corruption, la guerre civile et le fanatisme tous 

azimuts, les enfants sont désignés coupables. Le deuxième volet de « Suite africaine » rend 

compte des relations conflictuelles entre mères et filles, qui sont encore plus exacerbées que 
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dans le reste du « cycle de l’ombre et la lumière ». Comme postulat social universel de base, 

rien n’est plus doux qu’une maman. La fonction subversive se lit de facto dans la manière dont 

Miano dépeint la relation maternelle, dès l’incipit de Contours du jour qui vient :  

Il n’est plus que des ombres alentour, je suis l’une d’elles, et c’est à toi que je pense. La dernière 

fois que nous nous sommes vues, tu m’avais attachée sur mon lit. Tu m’avais rossée de toutes 

tes forces avant de convoquer nos voisins, afin qu’ils voient ce que tu comptais faire de cet esprit 

malin qui vivait sous ton toit et se disait ta fille. Ils attendaient déjà sur le pas de la porte, attirés 

par mes cris. Ce n’était pas pour me porter secours qu’ils étaient là. Ils ne venaient jamais en 

aide à quiconque, se contentant de faire des commentaires en attendant les pompiers, la police, 

une ambulance, cependant qu’une femme battue ou un accidenté de la route se vidait de son 

sang. Ils parlaient de la vilaine blessure, là sur le front. Sûr qu’on ne pourrait pas exposer le 

corps, lors de la veillée mortuaire. Enfin, ils s’y rendraient quand même. S’il n’y avait pas de 

corps à voir, s’ils ne pouvaient observer le moindre détail de costume du défunt ou la qualité de 

son maquillage, il y aurait au moins quelque chose à se mettre sous la dent. Au sens propre : la 

famille servirait un repas. Au sens figuré : les pleureuses, la chorale, la mine éplorée des proches, 

tout cela assurerait un spectacle. Et si c’était raté, on y serait allé pour pouvoir répandre la 

nouvelle dans tout Sombé, qu’untel ne savait pas vivre. Quant aux funérailles d’un des siens 

passé dans l’autre monde neuf jours auparavant, il n’y avait eu que de la bière chaude et une 

veuve qui faisait sa mijaurée, au lieu de se rouler par terre comme son chagrin le commandait. 

Encore une qui se prenait pour une Blanche, refusant de salir ses vêtements sur la terre de ses 

ancêtres. (Miano 2006, 15-16) 

Dans chaque roman du « cycle de l’ombre et la lumière », les ténèbres font partie du quotidien 

des personnages, au sens dénoté comme au connoté. Les « ombres », c’est aussi des personnes, 

en l’occurrence Musango et ses compagnes d’infortune. Il s’agit de jeunes femmes en proie au 

désespoir car la vie ne leur a jamais témoigné de douceur. D’où la première phrase apéritive de 

l’extrait : « Il n’est que des ombres alentour, je suis l’une d’elles, et c’est à toi que je pense ». 

La troisième proposition indépendante juxtaposée et coordonnée, dans cette phrase composée, 

rend également compte de la nature de l’interlocuteur, qui est complexe.  

Dans ce roman à la narration à la première personne, « je », Musango, s’adresse à « tu », sa 

mère Ewenji. Hormis les quelques interactions entre personnages que la narratrice rapporte 

souvent, le roman est un monologue intérieur. Leur relation litigieuse comme le signale l’incipit 

constituera le fil d’Ariane de l’intrigue tout entière. D’emblée, on interprète que « tu » fait 

référence à Ewenji mais également à toutes les mères, aux Africains, à l’Afrique et partant au 

monde entier, si l’on considère la dimension humaniste que Miano souhaite donner à tous ses 

textes. L’obscurité ambiante dans le propos liminaire de Musango suggère également que le 

malheur régit sa vie au moment de l’énonciation car, comme l’affirme Delphine Tang, « Le mal 

a pour temps de prédilection la nuit » (Tang 2014, 69). En d’autres termes, la vie de Musango 

n’est pas plus reluisante depuis que sa mère l’a chassée. Bien qu’elle se trouve à Ilondi au 

moment de l’énonciation du passage ci-dessus, elle souffre toujours autant. L’espace-temps 

d’Ilondi est dysphorique. Comme à l’accoutumée, le phrasé de Miano rend compte de la 

personnalité poétique de chaque narrateur.  
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Musango est de ce fait une exilée. Bien qu’étant désormais loin de sa mère – et partant de sa 

patrie au niveau allégorique – elle demeure une écorchée vive – l’immigration ne lui a pas souri 

– en proie aux ténèbres. Elle a été suppliciée par sa propre mère : « La dernière fois que nous 

nous sommes vues, tu m’avais attachée sur mon lit. Tu m’avais rossée de toutes tes forces ». 

Le champ lexical de la violence est d’ailleurs prépondérant dans l’extrait : « attachée », « rossée 

de toutes tes forces », « cris », « pompiers », « police », « ambulance », « femme battue », 

« accidenté de la route », « se vidait de son sang », « vilaine blessure », « se rouler par terre ». 

Ceci connote que la violence est devenue une habitude pour les populations de Sombé. Par 

conséquent, il n’y a pas que Musango qui souffre, c’est toute la population qui est tourmentée 

devant des spectateurs soient impuissants, soient résignés, soient consentants. Le lecteur 

constate que l’Afrique torture ses enfants comme Ewenji martyrise sa fille : 

Le jour où tu m’avais pendue à cet arbre, tu n’avais pas encore le courage de m’ôter la vie. Tu 

m’avais seulement battue jusqu’à ce que je perde connaissance. […] deux jours plus tard, tu 

m’avais attachée la tête en bas à une branche du manguier. Tu avais empoigné des bambous 

encore verts et ils avaient fendu l’air pour venir me déchirer la peau, encore et encore et encore… 

Tu tremblais de tout ton être, alors que tu t’acharnais sur moi. […] Ce n’était pas moi, mère, que 

tu frappais ainsi. Ce n’était pas moi, mère, que tu avais ainsi attachée sur ce lit, et que tu 

t’apprêtais à arroser de pétrole devant la foule immobile de nos voisins. Toute cette colère n’a 

jamais rien eu à voir avec moi. Il m’a fallu arriver ici et devenir une ombre pour voir, au-delà 

des apparences, la détestation profonde que tu as de toi-même, de tout ce qui vient de toi. (Miano 

2006, 18-19) 

Ce passage témoigne d’une sauvagerie inouïe que la narratrice diagnostique comme étant une 

haine viscérale de soi. C’est une métaphore de l’Afrique qui se fait horreur et meurtrit ses 

ressortissants, c’est l’allégorie du cercle vicieux qui revient. La haine de soi constitue l’un des 

thèmes majeurs du « cycle de l’ombre et la lumière » sur lequel on reviendra plus loin dans 

l’analyse76. En outre, on peut interpréter la torture infligée à Musango par sa mère comme une 

allégorie prémonitoire de la souffrance et de la misère des Subsahariens sur leur terre, qui les 

tue : 

- soit à petit feu. Ex : Ewenji se meurt lentement mais sûrement comme plusieurs 

habitants pauvres du Cameroun, pays natal de la romancière ; 

- soit à coup de guerres intestines. Ex : la guerre civile au Mboasu / le conflit 

« anglophone » actuel au Cameroun77 ; 

                                                             
76 Voir le chapitre IX, sur l’aliénée de Miano. 
77 Au Cameroun actuel, les ressortissants des deux régions anciennement colonisées par la Grande Bretagne 

exigent soit l’indépendance et la création d’un nouveau pays « Ambazonie », soit la capacité de s’auto-administrer 

à partir d’un système gouvernemental fédéral. Publié une dizaine d’années plus tôt, « Suite africaine » relate une 

guerre civile aux sources similaires. 
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- soit à coup de terrorisme. Ex : les miliciens terrorisent Eku dans L’Intérieur de la nuit / 

le Nord-Cameroun continue de subir les attaques répétées de la secte islamiste Boko 

Haram, quoiqu’elles aient notablement diminué en 2019 ; 

- soit à coup de maladies épidémiques. Ex : la fièvre Ébola en Sierra Léone en 2014 ; 

- soit à coup de maladies endémiques. Ex : le paludisme au Cameroun ; 

- soit à coup de maladies vénériennes. Ex : le SIDA au Cameroun ; 

- soit à coup de violences domestiques et sociales telles que les vols, viols, meurtres, 

crimes rituels, etc. Ex : le trafic humain dans « Suite africaine » / la vague des crimes 

rituels à Yaoundé en 2016. 

Tous ces maux sont décriés dans le tissu fictif du corpus mais il faut mentionner qu’ils existent 

également dans l’actualité réelle de quelques Africains. En ce qui concerne les enfants, après 

une situation outrageuse, soit l’enfant est chassé, soit il fait une fugue. C’est ainsi qu’au 

Cameroun par exemple, il existe le phénomène des « enfants de la rue ». La plupart de sexe 

masculin, habitant les grandes villes – principalement Douala et Yaoundé –, ces enfants 

proviennent de familles aux revenus très modestes ou de familles recomposées. En général, ils 

sont victimes d’abus parentaux78 et décident de fuguer. Il arrive plus rarement qu’ils soient 

chassés des foyers conjugaux comme c’est fictionnellement le cas pour la jeune Musango dans 

Contours du jour qui vient79.  

C’est de cette manière que cette dernière devient un enfant de la rue à Sombé avant d’être 

recueillie au foyer d’Ayané et d’être enlevée, par la suite, par des malfrats pratiquant le trafic 

humain. Symboliquement, molesté par son continent natal dont il est plus ou moins éjecté, 

l’Africain décide de tenter sa chance outre-mer. C’est ainsi que le ventre de l’Atlantique80 et de 

la Méditerranée – voire des océans Pacifique et Indien –  en profite pour engloutir un peu plus 

d’Africains chaque jour, que le phénomène d’immigration clandestine ne cesse de croître et 

que, malgré les conditions drastiques dans lesquelles les migrants se retrouvent quelques fois, 

l’espoir d’un Eldorado étranger demeure bien vif. Le problème est d’autant plus accru que le 

légendaire communautarisme africain auquel Hudson-Weems fait appel est désormais caduc, si 

l’on en croit Contours du jour qui vient. 

                                                             
78 Le travail des enfants est par exemple une réalité dans le pays, principalement dans le secteur du petit commerce 

informel. En termes de bénéfice notamment, l’inefficience des enfants peut conduire, entre autres, à des abus 

physiques. 
79 Les informations sur les enfants de la rue camerounais sont fournies par une source anonyme, l’opinion publique 

et notre propre expérience visuelle du phénomène.  
80 Expression de Fatou Diome dans le roman éponyme publié en 2004. 
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I.2. À bas l’anti-communautarisme ! 
L’incipit que nous avons exploité plus haut annonçait déjà cette partie de l’analyse. Alors 

qu’elle se remémore les mauvais traitements qu’Ewenji lui a fait endurer, Musango se souvient 

également du ponce pilatisme des voisins dans l’histoire. Ils appartiennent au grand groupe de 

ceux qui sont conscients du malheur des autres mais refusent d’agir parce qu’ils ne sont pas 

directement concernés. Plus encore, tels des saprophytes, les voisins se repaissent de la misère 

d’autrui parce qu’elle leur permet d’oublier la leur pour un court instant. Loin de matérialiser 

la communauté solidaire des Africains à laquelle Hudson-Weems aspire dans sa théorisation du 

retour aux sources, la population de Sombé symbolise le pervers narcissique. C’est l’allégorie 

de la Schadenfreude qui se dessine ici, non celle de l’esprit de solidarité. Alors que Musango 

est quasiment tuée par sa mère, les voisins n’interviennent pas : « Tu m’avais rossée de toutes 

tes forces avant de convoquer nos voisins, afin qu’ils voient ce que tu comptais faire de cet 

esprit malin qui vivait sous ton toit et se disait ta fille. Ils attendaient déjà sur le pas de la porte, 

attirée par mes cris. Ce n’était pas pour me porter secours qu’ils étaient là »81.  

Comme des téléspectateurs, ils se contentent de visionner chaque scène accablante : « Ils ne 

venaient jamais en aide à quiconque, se contentant de faire des commentaires en attendant les 

pompiers, la police, une ambulance, cependant qu’une femme battue ou un accidenté de la route 

se vidait de son sang »82. Et non contents de bénéficier d’un spectacle en “prime time”83, c’est 

avec beaucoup de sarcasme qu’ils commentent chaque évènement : « Encore une qui se prenait 

pour une Blanche, refusant de salir ses vêtements sur la terre de ses ancêtres »84. Le lien 

antithétique entre « Blanche » et « terre de ses ancêtres » rend compte de la complexité des 

habitudes dans la microsociété-cible. Être Africaine dicte une conduite spéciale face à des 

évènements particuliers. Refuser de s’y conformer signifie manquer d’« authenticité », un autre 

concept polémique développé par Hudson-Weems dans sa théorie africana womaniste.  

En effet, d’après cette dernière, une africana womaniste est authentique, c’est-à-dire qu’elle est 

centrée sur la famille et qu’elle vit selon les valeurs ancestrales des cultures africaines, ou selon 

les principes hérités des expériences des Africains et de leur diaspora. Dans cet ordre d’idées, 

dans la fiction mianoise, la veuve qui ne suit pas chaque étape du rite de veuvage est une 

« Blanche », appellation dépréciative dans le cas de figure. Les féministes noires attaquent cette 

manière de penser d’Hudson-Weems, tout comme le fait manifestement Miano – en ironisant 

                                                             
81 Cf. extrait, ch. V, I.1. 
82 Cf. extrait, ch. V, I.1. 
83 Expression empruntée à l’anglais, signifiant en jargon télévisuel les horaires des plus grandes audiences. 
84 Cf. extrait, ch. V, I.1. 
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le discours sur les voisins. L’empuissancement de la femme donne à cette dernière la possibilité 

suprême de choix. De ce fait, la femme d’ascendance subsaharienne ne devrait pas être 

discréditée sur ses choix de vie. C’est pourtant ce que font les voisins de Musango qui déversent 

d’ailleurs leur fiel sur tout le monde : 

Il disait qu’il y avait longtemps que tous ces gens n’étaient plus une communauté, seulement une 

populace aigrie de n’avoir rien pu faire d’elle-même. Rien qu’une grappe de gens malveillants 

qui finissaient par causer le malheur des autres à force de le souhaiter. Telle était, disait-il, 

l’unique communion dont ils étaient dorénavant capables : la haine de celui qui s’en tirait, celui 

qui avait un emploi et de quoi envoyer ses enfants à l’école. (Miano 2006, 17) 

Dans ce passage au ton polémique et probablement réaliste, Musango rapporte au discours 

indirect les arguments de son feu père au sujet de la communauté du Mboasu. À la place de la 

solidarité se trouve désormais un communautarisme de façade qui consiste à tirer vers le bas 

celui qui tente une envolée. Cette réalité littéraire n’est pas si éloignée de la vie quotidienne 

subsaharienne, aussi vrai que le roman est un miroir que l’on promène le long d’un chemin, 

dixit Stendhal. La prolifération des enfants de la rue, du crime organisé et autres fléaux sociaux 

en Afrique l’exemplifient à souhait. Certes, pour quelques migrants, le communautarisme 

consiste à atteindre l’Eldorado en vue de participer à l’essor familial. C’est ainsi que ces 

derniers travaillent d’arrache-pied à l’étranger pour subvenir aux frais scolaires ou hospitaliers 

des uns, puis aux produits de première nécessité des autres. Néanmoins, le retour d’ascenseur 

n’est que rarement observé. La flèche de solidarité est souvent à sens unique et l’on peut 

observer que plusieurs migrants fonctionnant sur ce principe vivent dans la précarité car tous 

leurs revenus servent aux intérêts d’autres, eux-mêmes ne recevant jamais rien de personne. 

Voudraient-ils supprimer leur soutien financier aux familles et amis qu’ils seraient voués aux 

gémonies85. Autrement dit, l’on honnit celui qui prospère comme le postule la narratrice. Si 

l’on se réfère à ce type de situation, l’espoir de retour aux sources communautaires de Hudson-

Weems s’en trouve compromis. Tous les Africains et leur diaspora devraient conjuguer des 

efforts titanesques pour reconstruire cet état de faits, que ce soit dans les communautés fictives 

du Mboasu ou dans les communautés noires réelles.  

I.3. À bas l’exil forcé ! 
Le thème de l’exil est récurrent chez Miano et sera discuté plus amplement dans d’autres parties 

de ce travail de recherche86. Dans le cas d’espèce, il est provoqué et même exigé d’une enfant : 

Sésé m’a chassée de la maison. Elle m’a dit de m’en aller aussi loin que je pourrais, 

immédiatement, et de ne plus me risquer à paraître dans les environs. Après l’avoir écoutée, je 

t’ai regardée. C’était toi, ma mère, pas elle. Tu as répété ses paroles, pour m’ordonner de 

                                                             
85 Ces informations nous sont fournies par des sources vivantes anonymes.  
86 Voir le chapitre VII, sur la femme de « nulle part ». 
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déguerpir aussi loin que possible et de ne plus me présenter devant toi. Je t’ai suppliée de ne pas 

me rejeter. Alors tu as hurlé les mots de Sésé que tu avais fait tiens : loin, immédiatement, plus 

jamais devant toi. (Miano 2006, 20-21) 

En mêlant le discours indirect « elle m’a dit de m’en aller aussi loin que je pourrais » au discours 

direct à partir de « C’était toi, ma mère, pas elle », Musango démontre comment la communauté 

s’est alliée à sa mère pour l’éloigner de chez elle. Selon Hudson-Weems, la communauté 

africana a pour but ultime la prospérité de sa progéniture. Dans Contours du jour qui vient, c’est 

tout l’inverse : la communauté fauve du Mboasu mutile et vomit ses rejetons, les vouant au sort 

et exigeant, en même temps, qu’ils puissent survivent d’eux-mêmes et revenir sur leurs pas une 

fois cela fait.  

Au premier niveau de lecture, dues aux maltraitances répétées et à l’ordre qui lui est assené, la 

jeune Musango quitte sa maison pour gagner la rue. Elle errera longtemps et voguera dans des 

eaux troubles et dangereuses. Au second niveau d’interprétation, les conditions de vie 

insoutenables auxquelles ils sont soumis poussent les Subsahariens à quitter leur continent à la 

recherche d’un futur prometteur. Certains en font le choix tandis que d’autres y sont obligés par 

leur environnement. C’est par exemple le cas pour les jeunes filles détenues avec Musango à 

Ilondi. Elles sont en partance pour le Nord où elles deviendront des prostituées à la solde de 

trafiquants. Si quelques-unes ont délibérément fait ce choix pour des besoins pécuniaires, 

d’autres s’y sont retrouvées à cause de leurs parents : soit elles ont été vendues, soit elles ont 

été vilipendées. Ainsi, on retrouve à ce niveau l’allégorie de l’exode, de la traversée du désert 

et de la mer par les migrants à la recherche du bonheur. Ils sont pareils au peuple juif du 

pentateuque biblique, dont les populations allèrent à la recherche du bonheur en terre promise 

et dont les obstacles majeurs à la progression, qui dura quarante ans selon la légende, furent la 

mer et le désert87. Le voyage des migrants subsahariens, prospère ou non, s’achève presque 

toujours par un retour éphémère ou définitif sur la terre où ils ont vu le jour. 

II. Contours du jour qui vient : une allégorie du retour au 

« bercail » 
Lorsqu’elle s’auto-examine psychologiquement, Musango découvre que malgré les séquelles 

de souffrance et le ressentiment qu’elle éprouve, l’amour pour sa mère est le plus fort. Elle 

ressent en effet le besoin primordial de retrouver ses racines : « En attendant, je dois poursuivre 

ma quête et savoir ce qu’il est advenu de toi. Cela me semble impératif, avant qu’il soit question 

d’envisager mon avenir » (Miano 2006, 207-208). Telle une exilée nostalgique de sa patrie, elle 

                                                             
87 Voir le livre du Pentateuque biblique, Exode. 
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décide de retrouver Ewenji et de lui pardonner, symbolisant par là la métaphore du retour au 

« bercail ».  

II.1. Que vive la réconciliation ! 
Musango est en quête existentielle d’elle-même tout au long du roman. Après les maltraitances 

et l’errance, elle revient sur ses pas pour prendre un meilleur départ. Elle performe ainsi le 

« sankofa »88  présenté dans Les Aubes écarlates, c’est-à-dire qu’elle prépare son futur en 

cherchant des réponses dans son passé. Dans « le cycle de l’ombre et la lumière », plusieurs 

personnages – féminins et masculins – effectuent un retour aux sources, Africains et 

Afrodescendants : Ayané, Amandla, Ixora et Musango, pour ne citer que les héroïnes. Ce 

faisant, la réconciliation est une étape importante dans la construction de soi. Symboliquement, 

on peut arguer qu’après moult épreuves outre-mer, le migrant retourne sur sa terre d’origine en 

quête de réponses. Quel que soit le cas de figure, il représente une quête de soi tel que l’illustre 

ce passage au discours direct de Musango : « L’ombre a quitté mes jours. Elle ne se tient plus 

en toile de fond de mon existence. C’est sereine que je marche vers toi. Je fais ce que j’aurais 

dû faire depuis le premier jour, depuis que j’ai quitté la maison dans la brousse » (Miano 2006, 

209-210). La poésie de ce message laisse transparaître en filigrane la pensée philosophique de 

l’actrice. Faisant une croix sur son aigreur, elle se débarrasse par la même occasion des ténèbres 

qui l’entourent depuis le début de l’intrigue. Musango est prête à pardonner à sa mère ses abus, 

pour peu que celle-ci soit prédisposée à l’accepter dans son existence. C’est comme un(e) 

exilé(e) qui retournerait sur sa terre natale après longtemps et qui lui aurait pardonné toutes ses 

injustices. En d’autres termes, si l’Africain doit se réconcilier avec son continent et l’accepter 

comme tel, c’est d’abord parce que cette terre est sienne à jamais, à la différence des autres 

terres qui demeurent d’emprunt ou d’accueil, où il court éternellement le risque de n’être jamais 

intégré. Musango rajoute : 

Lorsque je t’aurai vue, une fois que j’aurai dit les mots d’amour que tu n’attends pas, 

qu’adviendra-t-il ? Je me suis figuré qu’il me fallait faire cela pour envisager ma vie, qu’il me 

serait impossible d’être au monde sans plus rien savoir de toi. Revoir ton visage et vivre enfin. 

(Miano 2006, 232) 

Dans le prisme de la notion de choix telle que développée par Sartre et Beauvoir, Musango 

prend la décision de retourner vers sa mère. Symboliquement, elle exhorte également toute la 

diaspora noire se sentant marginalisée à retourner aux sources africaines en ces termes : 

J’avance, et je ne suis pas seule. Dans des recoins ignorés de ce pays, d’autres sont mes 

homologues dans l’espérance. D’autres sont des invaincus de la douleur. Ici et dans tous les lieux 

dédaignés des puissants. Ils ont comme moi aboli l’amertume et la vindicte, pour que leur vie ne 

                                                             
88 Voir l’explication de ce terme dans l’analyse d’Epupa la folle, ch. III, II.1. 
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s’écoule pas en perpétuels regrets. Le jour qui vient leur appartient. J’avance et je ne suis pas 

seule. (Miano 2006, 211) 

Cette allégorie concorde en outre avec la théorie africana womaniste d’Hudson-Weems. Dans 

« le cycle de l’ombre et la lumière », les Afrodescendantes – Amandla et Ixora – et les exilés 

subsahariens – Amok et Ayané – finissent par s’installer au Mboasu. Au début des récits, tous 

sont amers, voire aigris. À la fin, ils se décident à participer à la reconstruction du pays en 

s’assurant de guérir leurs propres blessures continuellement. Faire le choix de vivre en étant 

heureux et enraciné culturellement et socialement est le leitmotiv final de chaque personnage 

exilé. Cependant, les acteurs africains sédentaires ne sont pas nécessairement réceptifs à ce 

revirement de situation. 

II.2. À bas la mauvaise foi ! 
La mauvaise foi est un concept existentialiste développé par Jean-Paul Sartre. Il signifie 

trivialement « un mensonge à soi-même » (Noudelmann and Philippe 2004, 312). Plus encore, 

…cette attitude négative doit être distinguée du mensonge fait aux autres et de 

la fausseté. Dans la fausseté, on vise à déjouer, et on n’essaye ni de se cacher 

cette intention ni de tromper la translucidité de la conscience. La fausseté 

exploite la dualité ontologique entre moi-même et moi-même devant l’Autre. 

Mais avec la mauvaise foi, ce qui change tout est le fait que c’est de moi-même 

que je cache la vérité. (Noudelmann and Philippe 2004, 312-313) 

En d’autres termes, l’on fait preuve de mauvaise foi lorsque le mensonge que l’on se raconte 

devient quasiment réalité, à force de s’en convaincre et d’être répété dans la durée, que 

l’opération soit consciente ou non. Dans plusieurs cas d’espèce, la mauvaise foi permet surtout 

l’abandon de ses propres responsabilités et le rejet de la faute sur l’Autre ou sur les 

circonstances. Ce faisant, l’on se soulage la conscience d’un poids qui empêcherait 

éventuellement d’avancer. Ce type de comportement est fustigé par Miano. Ce que ses actrices 

enseignent au lecteur, c’est que chacun se devrait d’assumer sa part de responsabilité dans les 

évènements, qu’ils soient bons ou mauvais. Au moyen de ses œuvres de fiction, entretiens et 

essais, elle accuse entre autres les Africains d’oblitérer leur rôle dans leur situation mondiale 

actuelle.  

Dans la relation fictionnelle mère/fille – Afrique/Africain qui nous intéresse, Ewenji fait 

ostentatoirement preuve de mauvaise foi lors de la rencontre avec sa fille, immédiatement après 

avoir manifesté des sentiments positifs : 

Pourquoi t’être absentée si longtemps, ma fille ? Ne sais-tu pas que je t’ai cherchée partout le 

cœur serré d’angoisse ? Jamais je n’ai entendu ces inflexions dans ta voix. Ma solitude et mon 

errance n’étaient pas vaines, puisqu’elles m’ont menée à ce petit matin où je sais enfin que tu 

m’aimes. Tu m’as cherchée. […] Tu me reproches d’avoir été la mauvaise fille que tu me savais 

disposée à devenir avant même que je me mette à marcher. (Miano 2006, 244, l'auteure souligne) 
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Les questions rhétoriques d’Ewenji, qui sont rapportées au style direct, traduisent les sentiments 

mitigés de joie et de soulagement de cette dernière après un long moment d’inquiétude. Pour 

Musango qui utilise souvent le discours indirect, cette démarcation nette entre ses propos et 

ceux de sa mère traduisent la soif fondamentale qu’elle avait de se les entendre prononcer par 

cette femme qu’elle a tant aimée et qui l’a si brutalement repoussée. Son euphorie reste pourtant 

de courte durée, rattrapée par la mauvaise foi d’Ewenji. Alors que c’est elle la mauvaise mère, 

elle reporte la faute sur Musango qu’elle accuse d’être une mauvaise fille.  

Autrement dit, cette dernière l’a quittée et tout est de sa faute ; c’est sa mauvaiseté qui a 

d’ailleurs conduit à son éviction jadis. Désignée coupable à la situation initiale comme à la 

situation finale, Musango est rejointe par d’autres acteurs sur le banc des accusés : son père, sa 

grand-mère, sa tante, sa famille paternelle, voire le monde entier. En véritable irresponsable, 

Ewenji se présente physiologiquement, psychologiquement et discursivement comme la 

victime suprême du mauvais sort et des mauvaises personnes au moment de la rencontre 

fatidique avec sa fille : 

Je te vois. De dos. Ton chignon n’est qu’une petite touffe sur le haut de ton crâne. Tes épaules 

tombent un peu, sous le poids du mystère qui te fait venir là chaque nuit depuis des semaines. 

Alors que je m’approche, tu te mets à marcher. Tu ne te retournes pas. Tu ne m’entends pas. Je 

ne t’appelle pas. Je te suis. […] Tout à coup, tu te mets à crier : N’entends-tu pas que je 

t’appelle ? Tu vas sortir, oui ou non ? Tu peux toujours faire la sourde oreille. C’est à papa que 

tu t’adresses. […] le mort, visiblement, n’a rien à dire. Il n’y a que toi qui n’en aies pas 

conscience. C’était avant qu’il fallait exiger, refuser de te conformer sans compensation aux 

désirs d’un autre. Tu t’es oubliée. Tu n’as plus eu que son vocabulaire pour t’exprimer, tu n’as 

fréquenté que ses amis qui ne souhaitaient en aucun cas devenir les tiens. Dédaignant ta famille, 

tu ne fis jamais partie de la sienne. Que veux-tu aujourd’hui, mère, et à qui dois-tu t’en prendre ? 

Je constate quant à moi que ce n’est pas ta fille que tu cherches. Ce n’est pas pour moi que tu 

gaspilles tes dernières forces, ridiculement arc-boutée sur des ères révolues. Tu marches à 

reculons, mère. Il n’y a plus rien derrière. Rien qu’une impasse et son silence assourdissant. 

Même les coups de pelle ne le rompent pas. (Miano 2006, 240-242, l'auteure souligne) 

Dans ce court extrait de texte, les tons lyrique, polémique, pathétique et tragique sont au coude-

à-coude. Le feu père de Musango et partant sa famille paternelle sont coupables des malheurs 

d’Ewenji. L’enfant, plus pragmatique, sait pourtant qui est la véritable responsable. D’où sa 

question accusatrice à valeur oratoire : « Que veux-tu aujourd’hui, mère, et à qui dois-tu t’en 

prendre ? » Quant à la mère d’Ewenji, Mbambè, elle est désignée responsable en raison de son 

extrême pauvreté : 

Voici Embényolo. Comme je te comprends. Il n’est pas possible de vivre ici. C’est sur la terre, 

et c’est en dessous de tout. C’est noir de monde, et il n’y a pas un millimètre carré de terrain qui 

ne soit pas pris d’assaut par les ordures. Elles se décomposent sur le sol, macèrent en elles-

mêmes, se transforment en un condensé compact de crasse. On ne peut dire ce qu’il y avait à 

l’origine, ce qui a été jeté, ce qu’on a bien pu y ajouter, avant que cela devienne cette sauce 

épaisse qui fuit à travers les ruelles anarchiques du quartier, comme de la lave s’écoulant d’un 

volcan pour se solidifier au pied des habitations. (Miano 2006, 213) 
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La description hyperbolique de la saleté d’Embényolo met l’emphase sur le dégout que cet 

endroit provoque chez qui n’y vit pas. D’origine modeste, Ewenji considère que sa mère est la 

responsable originelle de son infortune. Intratextuellement, la description du bidonville où vit 

Mbambè ressemble à celle du bidonville d’Amandla dans Crépuscule du tourment89. Amandla 

abhorre la saleté ambiante dans cet endroit, à l’image d’Ewenji qui fit tout son possible pour se 

sortir d’Embényolo plus jeune. Métonymiquement, ce bidonville représente la mère d’Ewenji. 

Allégoriquement, Embényolo peut être assimilé à la terre africaine inhospitalière d’aspect.  

En fait, l’Afrique est naturellement riche et magnifique. Mais certaines grandes villes africaines 

actuelles regorgent d’insalubrité. À Douala par exemple, ville natale de Miano, le gouffre entre 

riches et pauvres est disproportionné et les quartiers pauvres sont répulsifs : les ordures s’y 

amoncellent, les routes – quand il y en a – sont mal entretenues, les eaux usées et les eaux de 

pluie stagnent faute de caniveaux, l’approvisionnement en eau et en énergie est inconstant, etc. 

Il est par conséquent logique pour tout individu de souhaiter un changement radical de situation. 

Par ailleurs, la plupart des migrants illégaux viennent de quartiers malfamés. Tous les moyens 

sont bons pour s’en extirper. C’est pourquoi, fictionnellement, Ewenji recherchera l’herbe plus 

verte ailleurs – auprès du père désigné de Musango – sans toutefois la trouver. Le travail 

rémunéré n’étant jamais une option pour elle, Ewenji a passé sa vie à compter sur autrui et à 

essuyer des revers de fortune sans jamais changer de stratégie. Musango en a conscience 

lorsqu’elle reprend au discours direct ironique les arguments supposés de sa mère : 

Si cette énergie que tu portes en toi s’était donné un objectif, tu l’aurais eu, ta vie. […] Jamais 

personne ne t’a rien donné. On n’a rien fait d’autre que te presser comme un citron. Tu ne 

veux plus faire d’efforts et tu n’en feras plus. Cela ne sert à rien, tu le vois bien, de vivre 

entièrement tendu vers les autres. […] Tout a commencé avec ta mère. C’est elle, la fautive 

originelle. (Miano 2006, 245, nous soulignons) 

Ici, Ewenji incarne derechef l’allégorie de la mauvaise foi ou la métaphore de l’irresponsable. 

Mauvaise mère, sœur, fille et compagne, elle rejette les torts à tous sans jamais s’indexer. Elle 

est alors similaire à tous ces gouvernants autocratiques africains postcoloniaux qui accusent les 

Européens d’esclavage, de colonisation, de néocolonialisme et de pillages incessants. Ils sont 

pourtant eux-mêmes responsables de corruption exacerbée, de dilapidation des trésors publics, 

de dictature, de guerres tribales, etc. Ces facteurs rendent le retour et la réconciliation difficiles 

pour les exilé(e)s. 

II.3. Que vive le choix de la terre-mère ! 
En ce qui concerne le choix sartrien : 

                                                             
89 Voir l’analyse de l’afrocentrique, ch. IV, I. 
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La liberté peut en effet se définir comme choix, non seulement choix que l’on fait de quelque 

chose ou d’un acte mais également et surtout choix que l’on fait de soi. […] La notion est donc 

pour Sartre beaucoup plus large que celle que l’on trouve dans la tradition philosophique : tout 

acte est finalement un choix dans la mesure où il est libre et contingent. […] Cela implique que, 

dans la mesure où j’existe, je ne peux pas ne pas choisir : refuser de choisir, c’est encore faire un 

choix, celui de la passivité ou de l’acceptation du monde tel qu’il est. (Noudelmann and Philippe 

2004, 88) 

Nous aurons l’occasion d’analyser les choix faits par les héroïnes de Miano dans les autres 

chapitres du travail. L’affirmation ci-dessus souligne la responsabilité d’Ewenji dans sa 

condition. De la même manière, puisque tout individu a toujours le choix, cela revient à asserter 

que Musango décide de partir, d’errer et de revenir, indépendamment de toute volonté autre que 

la sienne. Dans la mesure où elle aurait pu dessiner sa trajectoire autrement, elle a librement 

choisi celle qu’elle expose dans le roman et c’est le retour à la terre-mère qui l’emporte en 

situation finale. En guise de figure allégorique de « l’Afrique terre nourricière », l’on a 

Mbambè, sa grand-mère. Augustine Asaah affirme à son propos que : 

De toutes ces imagos maternelles, celle qui s’identifie le plus à l’Afrique et à la terre est Mbambè, 

la grand-mère de l’héroïne. Désincarnée du fait de son âge et portant le nom générique Mbambè 

qui veut dire « vieille », cette matriarche, par sa personnalité, se prête à l’incarnation des profils 

abstraits de l’Afrique et s’y confond. Défendeur de l’Afrique, ce continent, pour elle, est bel et 

bien la mère aliénée et aliénante que récusent les jeunes, ses enfants symboliques, au profit de 

l’Occident. À ses yeux, même si cette Afrique a du mal à aimer ses enfants, ceci ne suffit pas 

pour la délaisser et partir pour l’Europe. Tant que les Africains s’éloigneront de leur âme 

primordiale et de leur source nourricière, ils resteront comme perdus dans un nouvel univers où 

leurs noms n’auront plus de sens. L’aversion qu’entretient Ewenji à l’encontre du berceau traduit 

la même haine qu’elle ressent à l’endroit de sa mère et aussi la même répulsion que la nouvelle 

génération égarée a pour l’Afrique et le Mboasu. (Tang 2014, 194-195) 

La thèse d’Asaah sur Mbambè illustre le chapitre allégorique que nous développons. Si Ewenji 

figure l’Afrique carnassière puis l’Africain dégoûté par sa terre, Mbambè matérialise l’Afrique 

nourricière. Musango quant à elle personnifie la jeune génération africaine égarée dont parle 

Asaah. Mbambè diffuse le message idéologique du retour aux sources à Musango, car l’on n’est 

jamais véritablement entier que chez soi. Les terres étrangères, quand elles sont hospitalières, 

demeurent condescendantes. Reconnaissant les torts de son pays, Mbambè s’inscrit néanmoins 

en faux contre l’exode qui ne résout pas le problème au fond :  

Grand-mère est triste. Elle dit que depuis un moment cette terre ne sait plus aimer ses enfants, 

mais que ce n’est pas une raison pour l’abandonner. Elle me regarde dans les yeux : Toi, tu 

cherches bien ta mère malgré tout. Il vaut mieux veiller la mère malade et pauvre qui ne vous 

reconnaît plus, plutôt que de se prosterner aux pieds d’une riche marâtre qui n’a que haine et 

mépris. (Miano 2006, 231, l'auteure souligne) 

C’est ainsi que Musango choisit de construire son futur sans se déraciner et conclut son parcours 

initiatique avec une certaine maturité philosophique, comme on l’observe à l’excipit : 

Toutes ses années, j’ai cru que tu ne m’avais rien donné. Ce n’était pas vrai. Tu m’as donné ce 

que tu as pu, et ce n’est pas sans valeur. Tu m’as indiqué sans en avoir conscience la voie à ne 

pas suivre, et je chéris ce savoir que je tiens de toi. Tu vois, maman, à présent c’est mon tour de 



124 
 

vivre. J’ai gravi la montagne. Je me tiens maintenant sur l’autre versant du désastre qui n’est pas, 

comme je l’ai cru, la totalité du lien qui nous unit. Il était seulement comme mon abécédaire, 

mon tout premier manuel de vie. J’en lirai d’autres encore. Je prends la main de Mbalè, et c’est 

le cœur ardent que j’étreins puissamment les contours du jour qui vient. (Miano 2006, 248) 

Somme toute, toute terre a ses qualités et ses défauts. Chaque situation a ses bons et ses mauvais 

côtés, tout échec est une leçon. Au lieu de regarder le verre à moitié vide comme Ewenji, il est 

constructif de le regarder à moitié plein comme Musango et de corriger les erreurs antérieures 

afin de remplir ledit verre un peu plus à chaque fois. C’est la morale de Musango dans cet extrait 

et c’est, à notre avis, le message subliminal que Miano partage au lecteur potentiel, quelle que 

soit sa situation géographique, ethnique ou sociale.  

Afin de décoder les visages de la « femme Afrique » dans « le cycle de l’ombre et la lumière », 

nous avons étudié Musango en tant qu’enfant anathématisée et immigrante pestiférée. 

L’examen de son retour final au pays passe également par le décryptage de sa mère et celui de 

sa grand-mère. Il en ressort que les figures fictionnelles de l’Afrique dans le Goncourt des 

lycéens 2006, toutes plus contusionnées les unes que les autres, réchauffent en amont le cœur 

de ceux qui, en aval, font le choix quotidien de se battre pour améliorer leurs conditions de vie 

dans l’Afrique réelle. Dans le monde fictionnel des héroïnes de Miano, certaines choisissent de 

mener leurs combats avec/contre les humains uniquement, tandis que d’autres préfèrent y mêler 

des puissances transcendantales, dans l’espoir d’obtention de résultats plus efficaces, ainsi 

qu’on l’observe dans le chapitre suivant. 
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Les dieux nous vendent le bonheur au prix de nos travaux. 

Épicharme, Fragments. 

Chapitre VI : Les héroïnes dans l’univers magico-

religieux 

Selon Xavier Garnier, « [l]e principe clé du roman réaliste irrationnel est la complicité totale 

du narrateur avec la vision magico-religieuse du monde » (Garnier 1999, 16) et dans le 

microcosme à l’idéologie communautariste des femmes de Miano – où l’on observe justement 

le phénomène romanesque dont parle Garnier –, le mystique et l’ésotérisme semblent régner en 

seigneurs et maîtres. Ceci constitue un facteur de différenciation majeur dans la mesure où 

l’africanisation des paradigmes d’empuissancement féminin nécessite notamment la prise en 

compte des données culturelles du macrocosme africana, entre autres. D’après l’un des dix-huit 

piliers de l’africana womanisme, une africana womaniste est spirituelle. Dans l’optique d’un 

retour aux sources africaines, Hudson-Weems précise que les mondes physique et spirituel ont 

jadis coexisté en Afrique : 

It should be noted also that spirituality an ever existing quality of Africana life predating 

colonialism, reigns high here as in the Africana world view, for in African cosmology, there is 

the co-existence of the physical and spiritual worlds, a phenomenon in which both realities 

compliment one another. (Hudson-Weems 2004, 60-61) 

La spiritualité fait donc partie intégrante des critères d’« authenticité » de la femme africana ; 

il s’agit là d’un concept vaste. Trivialement, le spiritualisme désigne, « au sens général, toute 

doctrine reconnaissant à la fois l’autonomie et la supériorité de l’esprit »90. La spiritualité est 

très souvent associée aux religions à cet effet. En ce qui concerne l’Africaine et 

l’Afrodescendante ciblées par Hudson-Weems, les religions les plus représentées sont le 

christianisme, l’islam et les religions dites animistes ou traditionnelles. Dans l’optique d’une 

étude des représentations du mystique dans le quotidien des personnages féminins de Miano, 

notre attention se focalise sur les cultes traditionnels et chrétiens auxquels elles participent. 

Quant à notre interprétation, elle se situera tant au niveau phénoménal, avec l’étude de la 

fonction esthétique du mystique, qu’au niveau nouménal, avec l’étude des fonctions 

idéologique et subversive. Ceci permettrait éventuellement de découvrir que l’omniprésence 

des dieux dans les textes de Miano ne servirait qu’à dévoiler leur incompétence face à la 

condition inexorablement ténébreuse des personnages. 

                                                             
90 In Encyclopœdia Universalis France, corpus 21, S.A. 1995, p.490. 
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I. Le mystique et sa dynamique 
De prime abord, l’individu lambda attribue la même sémantèse aux lexèmes « mystique » et 

« mystérieux ». De la même manière, il associe automatiquement le mystique au champ lexical 

de l’occulte et de l’ésotérisme. En contexte africain, le sémantisme en est péjoratif, dans le sens 

qu’il a trait aux pratiques de sorcellerie. Pourtant, le domaine du mystique est à la fois énorme 

et diffus. En littérature : 

La mystique est un phénomène complexe qui se trouve fondamentalement lié à la théologie et à 

la psychologie du service divin. Ce qui est recherché dans l’expérience mystique, c’est l’union 

entre la personne (l’âme) et Dieu. […] Qu’elles soient théistes ou non, les expériences mystiques 

ont toutes en commun un état de conscience spécifique, dans lequel la personne se retrouve tout 

entière (d’où les termes d’« unité » et d’« union » utilisés pour décrire cet état) et qui va de pair 

avec un sentiment d’éternité. En même temps, les mystiques se voient accorder une grande clarté, 

un savoir intuitif, des révélations. Ce savoir se distingue nettement, toutefois, de la pensée 

discursive. Dans le contexte religieux, il s’apparente au sentiment très précis de la présence de 

Dieu, avec lequel on n’entre plus en contact par le truchement d’une représentation, mais 

directement. (Van Gorp et al. 2000, 319) 

Participant de la spiritualité et de la métaphysique, le mystique est positif ou négatif, caché ou 

révélé, magique ou banal, religieux ou païen. D’ailleurs, toutes les religions sont mystiques, y 

compris les plus divulguées, puisqu’il s’agit de communiquer avec des esprits dont personne 

n’est sûr, au fond, qu’ils existent. Selon Boubacar Daouda, « Chaque religion — monothéiste 

ou polythéiste — possède sa liturgie incantatoire dotée d’une profondeur mystique qui découle 

de la parole sacrée » (Daouda 2002, 32). En fait, vu qu’il relève du domaine de l’inconnu, le 

mystique est nié par les cartésiens et les existentialistes athées. Exception faite des individus 

prétendument dotés de pouvoirs surhumains, bien des personnes ordinaires craignent les 

phénomènes mystiques. On connait, en aval, tous genres d’histoires mirobolantes de prophètes, 

de miracles, de fantômes, de sorcellerie, de malédictions, de réincarnation, de demi-dieux, de 

purgatoire, de feu éternel en enfer, de rédemption, de paradis et même de résurrection. Par là 

sont entretenues la crainte et la foi des religieux de tous ordres. En amont se trouvent les idées 

transcendantales de Dieu et du diable, l’une et l’autre symbolisant respectivement les 

métaphores les plus communes du Bien et du Mal. Le premier ayant engendré le second, lui 

sont généralement attribuées les qualités d’omnipotence, d’omniprésence et d’omniscience. En 

somme, c’est la théorie du Tout-Puissant.  

Or, les artistes ne managent aucun effort pour transgresser inlassablement la sphère du sacré, 

s’érigeant en démiurges eux-mêmes. En cela, les écrivains africains sont loin d’être en reste. 

Boubacar Daouda constate notamment que :  

Léon Cellier de l’université de Grenoble remarquait que « l’animisme du poète nous ramène à 

cet univers légendaire où baigne l’inconscient collectif et où nous retrouvons aussi le monde de 

l’enfance ». Ceci s’avère pour la littérature africaine où la contemplation qui imite les rites 
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animistes devient une action initiatique. L’animisme, qui est le fonds culturel de nos sociétés 

secrètes, a été suffisamment véhiculé en littérature orale par le conte, l’épopée, la légende et le 

mythe. Aujourd’hui, les romanciers l’utilisent à des fins sinon idéologiques au moins purement 

romanesques. Ils se sentent affranchis du respect et de la complaisance à l’endroit des croyances 

ancestrales. Ils ne craignent pas d’en faire un objet de dérision. Ils empruntent aux traditions ce 

qu’elles ont de poétique mais éreintent également leurs aspects déplaisants. (Daouda 2002, 33) 

Emprisonner les dieux dans du papier c’est déjà les désacraliser, même si on participe à les 

immortaliser. En ce qui concerne les écrivains africains, ils font plus souvent référence aux 

dieux animistes, ou traditionnels. Miano quant à elle représente majoritairement les cultes 

animistes – des religions traditionnelles africaines –, la spiritualité afrocentrique et des 

conversations entre dimensions parallèles pendant qu’elle fustige le fanatisme religieux 

chrétien. Ce faisant, elle confirme le point de vue de Boubacar Daouda car l’aspect mystique 

présent dans le corpus sert un but idéologique et/ou poétique à chaque fois. Ce type de 

symbolisme est omniprésent dans la structure textuelle de La Saison de l’ombre, il constitue 

des chapitres dans Les Aubes écarlates et Crépuscule du tourment, pendant que le fanatisme 

religieux incarne l’un des fléaux chaotiques dans Contours du jour qui vient. Dans l’étude des 

phénomènes mystiques du « cycle de l’ombre et la lumière », on s’attardera sur ceux 

directement liés aux héroïnes qui font l’objet de la recherche, symbolisant entre autres le 

chevauchement de dimensions parallèles, l’Inconnu et l’Irrationnel. 

II. Femme résolument animiste 
En littérature classique de tradition gréco-romaine, les personnages communiquent avec les 

dieux. C’est par exemple le cas d’Achille, d’Ulysse et d’Héraclès. Très proches des humains 

avec qui ils entretiennent d’ailleurs des rapports charnels, les dieux grecs et latins sont visibles 

et touchables, ce qui diminue leur transcendance. De la même manière, les personnages 

féminins animistes de Miano sont en contact permanent avec leurs dieux. Elles ne les voient 

certes pas mais ils communiquent par le truchement d’ancêtres – qu’elles ne voient pas non plus 

– et de prémonitions. D’où l’observation scrupuleuse de chaque rite et la considération sérieuse 

accordée à chaque rêve. 

II.1. Le culte de l’oracle 
Selon Daouda, « La force de transgression de la littérature permet de prendre de haut les adeptes 

de l’animisme qui ne sont plus l’incarnation des dieux dans le monde ici-bas. Seules les 

dimensions solennelle et poétique, mi-barbare et mi-mystérieuse des rites intéressent les 

créateurs » (Daouda 2002, 39). En considérant la négation ci-dessus sous un aspect 

polyphonique, cette assertion hyperbolique stipule qu’en dehors de l’œuvre littéraire, les 

autorités animistes sont des symboles divins vivants. Leur désacralisation ne se perçoit 
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d’ailleurs qu’au second degré d’interprétation de la fiction. De prime abord, les porteurs du 

message divin apparaissent comme les personnages les plus respectés de la communauté. On le 

vérifie chez Miano dans la mesure où les personnages-oracles sont craints par tous, même quand 

ils sont désaxés. Le maître des mystères possède une place de choix au Mboasu, qu’il soit 

précolonial ou postcolonial. 

Dans La Saison de l’ombre, le village est plus catastrophé par la disparition de son guide 

spirituel et par la maladie de la guérisseuse, que par l’incendie qui l’a ravagé. Fébriles de 

questions, en manque de réponses, les personnes vers qui les villageois se tournent 

habituellement pour éclairage sont incapacitées. Le narrateur annonce musicalement 

l’indisposition mystérieuse de la guérisseuse, tout en allitération, au moyen de sonorités sourdes 

liquides et sifflantes en « l » et « s » : « Elèkè, la guérisseuse du village, a été frappée par un 

mal mystérieux le lendemain de l’incendie » (Miano 2013, 14, nous soulignons). Il s’avère plus 

tard que la connexion mystique qu’elle partage avec son mari en est la raison : elle a mal à 

l’endroit exact où ce dernier a été frappé, elle rendra son dernier souffle en même temps que 

lui, étant pourtant à des kilomètres de distance91.  

Plus encore, le médiateur principal entre Dieu et les Mulongo est inscrit aux abonnés absents : 

Il a disparu, la nuit du grand incendie. Le clan est privé de son guide spirituel. Elle [Ebeisè] 

regarde. Refoule crainte et colère, tente de comprendre. La chose est inédite. La femme quitte 

avec discrétion sa case, pour se diriger vers la demeure de Musima, son fils aîné. Ces temps-ci, 

il couche sous un arbre au fond de leur concession. Lorsqu’elle atteint ce lieu, il ne dort plus, fait 

brûler des écorces en récitant des incantations. Il ira ensuite interroger les ancêtres. Déposer 

quelques victuailles au pied des reliquaires, s’enduire les mains d’huile pour masser, avec 

humilité, leurs têtes en bois sculptés. La disparition de son père est inexplicable. Un homme tel 

que lui ne s’évanouit pas dans la nature. La mort elle-même ne saurait le surprendre. Il doit la 

deviner de loin. Connaître le moment exact. Avoir tout laissé en ordre, bien avant le fatal tête-à-

tête. (Miano 2013, 17-18) 

La manière qu’a Miano de mêler le réel et l’imaginaire fictionnels séduit et confond en même 

temps le lecteur non initié à l’univers de croyances ci-dessus exposé. D’où les fonctions 

esthétique et culturelle du mystique dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». Dans cet extrait, 

une description détaillée est faite du culte religieux effectué par le nouveau guide spirituel 

Musima pour s’expliquer ce qui est arrivé à l’ancien, son père et maître. La mort est 

personnifiée, voire chosifiée. L’oracle est aussi puissant qu’elle car c’est un demi-dieu, d’où 

l’abasourdissement des villageois. Cependant, au lieu de faire descendre le guide spirituel de 

son piédestal, ils cherchent des réponses ailleurs que dans l’évidence de son impuissance. Pour 

                                                             
91 Voir l’analyse de cet autre phénomène mystique dans le chapitre VIII, I.1. 
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l’animiste, la faute n’est jamais celle de la transcendance – les ancêtres en l’occurrence – ou 

celle de son messager.  

En poursuivant la continuité cyclique intratextuelle, on constate que dans « Suite Africaine », 

plusieurs héroïnes sont également animistes. Les femmes puissantes sont craintes, leur parole 

ne doit jamais « toucher terre »92, qu’il s’agisse d’Ié la matriarche ou d’Epupa la folle. Ces 

dernières s’affrontent d’ailleurs dans un combat magico-religieux vers la fin de la trilogie93. De 

l’avis de Wenguisanè, Ié est « une farouche protectrice de la cohésion de son groupe » (Miano 

2005, 207). Pour Ayané, la vieille Ié est la métaphore par excellence de la méchante sorcière 

des contes de fées. Elle la craint comme tous, les autres personnages étant plutôt saisis par 

l’incroyable puissance de cet oracle d’un autre type. En effet, Ié fait des prémonitions qu’elle 

sait également interpréter : 

Ié avait vu en songe un des enfants du village. Un garçonnet de neuf ans, dont le visage ne lui 

avait pas clairement été montré. Il épousait une étrangère, une femme d’âge avancé, avec une 

bouche sanguinolente et des yeux aussi rouges que les flammes intrépides du brasier sur lequel 

on faisait cuire une chèvre entière, à la nouvelle année. 

– Or, tu es mieux placé que moi pour savoir qu’une noce est synonyme de mort. En plus, comme 

les enfants ne prennent pas femme, et puisque les épouses ne sont jamais plus âgées que leur 

homme, je ne vois qu’une seule et unique explication : les étrangers vont venir, et ils vont le 

sacrifier. (Miano 2005, 64-65, l'auteure souligne) 

Mis à part le ton épique de la première partie de l’extrait, un parallèle peut être établi entre Ié 

et Joseph, fils de Jacob du pentateuque biblique. Ils possèdent le même don de voyance 

prémonitoire. Les capacités mystiques de Joseph le conduisent à un poste ministériel en Égypte 

lui permettant de sauver son peuple de la famine. Moins superbement, mais avec autant de 

charisme, Ié réussit à protéger une partie des siens. Plus loin dans l’intrigue de L’Intérieur de 

la nuit, au niveau de l’acmé plus précisément, le petit Eyia, neuf ans, est en effet mutilé, trucidé 

et donné à manger à sa communauté, dans un rituel anthropophage d’une énergie dérangeante, 

anxiogène et accablante. Par contre, la prévoyance d’Ié lui permet d’épargner une grande partie 

d’Eku, là où le chef et guide spirituel a failli. L’admiration vouée à cette femme-oracle est 

justifiée dans ce contexte au même titre que celle vouée à Epupa, responsable à la fois de 

transmettre le message des esprits, de faire des voyages spirituels à travers le temps et 

d’organiser des cultes de purification et de réintégration94.  

                                                             
92 Ces mots sont à la fois prononcés par Ié à l’endroit d’Ayané dans L’Intérieur de la nuit, p.187, et par Epupa à 

l’endroit d’Ié dans Les Aubes écarlates, p.222. 
93 Cf. l’analyse d’Epupa la folle en tant que femme-symbole, ch. III, III.2. 
94 Cf. l’analyse d’Epupa en tant que femme-symbole, ch. III.  



130 
 

Le chaos ambiant dans « le cycle de l’ombre et la lumière » pousse les populations à rechercher 

les causes de leur malheur auprès de n’importe quel individu à vocation spirituelle. C’est 

pourquoi le lecteur vogue sempiternellement dans un univers magico-religieux. C’est ainsi, par 

exemple, que l’afrocentrique Amandla a l’occasion d’enseigner sa vision spirituelle du monde 

aux jeunes Suivants de Heru. Il semble que toute explication de l’imbroglio en vaille la peine, 

pourvue qu’elle soit délivrée par une personne d’autorité qui en garantit donc la performativité. 

Ainsi revivent les divinités kémites et égypto-nubiennes95. L’École de Heru est une école de la 

vie dont l’enseignement de savoir-être est teinté de Negro spirituals et de blues : 

Les nôtres ne sont pas faits pour un système à ce point dépourvu de spiritualité. Affranchie de 

l’illusion je m’accroche à l’action. J’agis. Je fais réciter aux enfants les nguzo saba. Ce sont les 

sept principes de Kwanzaa. Ils en dessinent les symboles. Ils en apprennent la signification. Je 

leur dévoile les couleurs de notre drapeau. Rouge. Noir. Vert. Découvrir cette bannière les 

émeut. La même pour tous les fils de la Terre Mère. (Miano 2016a, 84, nous soulignons) 

Le rouge, le noir et le vert sont les couleurs officielles de la population africaine et du drapeau 

panafricain, dont l’autre variante est rouge, verte et jaune. La plupart des pays subsahariens 

possèdent un drapeau alliant soit les couleurs vert-rouge-jaune, soit vert-rouge-noir. On 

retrouve également les mêmes couleurs aux Antilles. Ci-dessus, dans son exposition de ce 

qu’Amok nomme défavorablement « La Noirie » (Miano 2017, 30), la prêtresse kémite 

Amandla fait de la poésie musicale : en plus des allitérations liquides, nasales et sifflantes 

sourdes en « l », « m », « n », « p » et « s », on relève des assonances en [wɛ]̃, et des rimes 

internes riches en [sjɔ̃] et en [εr]. La poétique littéraire ici confirme, entre autres, que le 

mystique participe des procédés esthétiques dans le corpus. On sublime les oracles en même 

temps qu’on embellit la langue.    

En somme, les femmes animistes dotées d’une spiritualité supérieure à la norme forcent le 

respect de chaque microsociété. Chacune en impose à sa manière. Il en résulte un véritable culte 

voué à ces oracles dont, finalement, le statut semble plus important que le verbe en lui-même, 

car « L’intermédiation est une coutume divine. Dieu ne s’adresse pas directement au peuple. Il 

élit un messager au sein de la gent humaine » (Daouda 2002, 34). Avoir la possibilité de parler 

des dieux, de voir dans l’avenir, d’interpréter les rêves et de communiquer avec les morts 

confère à ces héroïnes un statut d’élite dans leur communauté.  

II.2. Le culte onirique  
En considérant la prémonition d’Ié la sorcière dans l’un des extraits sus-cités, le lecteur devine 

déjà l’impact d’un rêve mystique sur une microsociété animiste. Après l’importance de 

                                                             
95 Cf. l’analyse de l’afrocentrique Amandla, ch. IV, III.1. 
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l’augure, vient la profondeur du contenu de son message. Le verbe, et la forme qu’il prend, sont 

redoutés par les adeptes des religions traditionnelles africaines. Dans le domaine mystique chez 

Miano, ce sont les fonctions du langage poétique et référentielle qui sont dominantes. 

Autrement dit, l’accent est mis sur le contenu et le contenant du message. Dans Les Aubes 

écarlates par exemple, des chapitres intitulés « Exhalaisons », semblables à des entractes 

théâtraux, font revivre les morts dans la psyché du lecteur96. Leurs voix s’expriment au discours 

direct, en italique, et s’adressent explicitement à un récepteur anonyme, un narrataire 

intradiégétique, sans médiateur aucun pour relayer le message. Miano transcende alors les 

barrières esthétiques des genres littéraires dans certains textes du corpus. Et pour cause, 

l’épopée constituant également un sous-genre à part entière, il devient intéressant d’observer 

comment les situations réalistes des personnages de La Saison de l’ombre emboitent 

inlassablement le pas aux phénomènes mystiques omniprésents dans le même roman. À des 

fins esthétiques, Miano va jusqu’à matérialiser concrètement le rêve des femmes recluses. Le 

résultat en est un texte à mi-chemin entre le merveilleux et le réalisme puisque, à la fin du 

roman, on découvre que l’ombre onirique s’est transformée en un enfant mutique. Considérons 

de facto le passage épique suivant, raconté du point de vue omniscient, métonymie du magico-

religieux dans « le cycle de l’ombre et la lumière » tout entier, parsemé d’hypotypose : 

Les femmes dorment. Dans leur sommeil, il leur arrive une chose étrange. Comme leur esprit 

navigue dans les contrées du rêve qui sont une autre dimension de la réalité, elles font une 

rencontre. Une présence ombreuse vient à elles, à chacune d’elles, et chacune reconnaîtrait entre 

mille la voix qui lui parle. Dans leur rêve, elles penchent la tête, étirent le cou, cherchent à percer 

cette ombre. Voir ce visage. L’obscurité, cependant, est épaisse. Elles ne distinguent rien. Il n’y 

a que cette parole : Mère, ouvre-moi, afin que je puisse renaître. Elles reculent d’un pas. On 

insiste : Mère, hâte-toi. Nous devons agir devant le jour. Autrement, tout sera perdu. Même les 

yeux fermés, les femmes savent qu’il faut se garder des voix sans visage. Le Mal existe. […] 

D’un même mouvement, les femmes se retournent. Le geste est nerveux. Elles n’ouvrent pas les 

yeux. La voix se fait pressante, s’évanouit. Les derniers mots résonnent dans leur esprit : … 

devant le jour. Tout sera perdu. Les paupières closes laissent filtrer les larmes, tandis qu’elles 

glissent une main entre les jambes, plient les genoux. Elles ne peuvent s’ouvrir comme cela. Se 

laisser pénétrer par une ombre. Elles pleurent. Cela leur arrive. Là, maintenant. Si l’une d’elles 

a eu la faiblesse de se déverrouiller, les autres n’en sauront rien. Aucune ne parlera de ce rêve. 

Aucune ne prendra une sœur à part pour lui chuchoter : Il est venu. Mon premier-né. Il m’a 

demandé…Elles ne prononceront pas le nom de ces fils dont on ignore le sort. De peur que le 

Mal ne s’empare de cette vibration particulière. […] La chose est visible de loin. La femme 

pointe le doigt en direction de la case où sont regroupées celles dont on n’a pas revu les fils. Une 

brume épaisse plane au-dessus de l’habitation. Si une telle curiosité existait, on pourrait la décrire 

comme une fumée froide. Cette opacité prolonge la nuit autour de la demeure, quand le jour s’est 

levé, à quelques pas de là. […] L’accoucheuse s’arrête à l’endroit exact où le jour rencontre la 

nuit. (Miano 2013, 14-20, l'auteure souligne) 

Dans un monde où le rêve fait partie intégrante de la réalité quotidiennement vécue, les dix 

femmes dont les fils ont disparu rêvent, ou plutôt conversent avec les ombres de ces derniers. 

                                                             
96 Cf. l’analyse de la folle, ch. III, II.1. 
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Le narrateur, conscient ou non du merveilleux de la situation dont il est témoin, s’en distance à 

un moment donné pour mettre l’emphase sur le côté fabuleux de son récit : « Si une telle 

curiosité existait, on pourrait la décrire comme une fumée froide ». L’hypothèse contenue dans 

cet énoncé sous-entend l’inexistence de phénomènes surnaturels dans le monde réel. Pourtant, 

l’antithèse macrostructurale « réel fictionnel » / « imaginaire fictionnel » présuppose que les 

deux dimensions existent et sont palpables. Le domaine onirique a une empreinte tellement 

forte sur la réalité que l’ombre ténébreuse composée par les fils des dix recluses se matérialise 

visuellement aux yeux des autres personnages hors de la case, ces derniers étant réveillés.  

Alors que le soleil est haut dans le ciel, les femmes dans la case croient que la nuit perdure. 

Elles sont en fait entourées d’un halo ténébreux opaque qui les coupe du monde. On peut 

hypothéquer que, si elles avaient accédé à la requête de leurs enfants, l’ombre se serait dissipée 

avant le matin. Pour y associer une image sous fond d’hypotypose, le narrateur compare l’ombre 

matérialisée à de la fumée froide et à de la brume épaisse. Vu que les femmes se croient toujours 

dans la nuit, on en déduit qu’elle est intensément noire. C’est aussi de l’hyperbole car aucune 

fumée ne peut être si opaque qu’on en confonde le jour et la nuit. L’ombre du rêve bénéficie de 

plusieurs qualificatifs plus ou moins péjoratifs, plus ou moins craintifs. Il en résulte un champ 

lexical ayant pour but de matérialiser l’Inconnu et l’Inexistant, voire l’Irrationnel : « chose 

étrange », « présence ombreuse », « le Mal », « La voix », « la chose », « cette opacité ». Dans 

une perspective intratextuelle, on peut arguer que les dix femmes seraient devenues des 

“Epupa”97 si elles avaient accepté de concevoir leurs fils à nouveau. Elles porteraient des 

enfants-miracles, des réincarnations du passé. Sur un ton didactique, Ebeisè tente néanmoins 

d’avancer une explication plus ou moins pragmatique à ce phénomène surnaturel : 

La chose est simple. Elles pensent si fort à leurs enfants, qu’il leur a semblé les voir en songe. 

Or, la douleur est tellement intense que le rêve s’est fait nébuleux. C’est ainsi que j’explique 

cette ombre. Après tout, ajoute-elle, nous ignorons, lorsque nous dormons, de quelle manière 

nos pensées se matérialisent. Nous l’avons vu pour la première fois aujourd’hui, parce que ses 

femmes sont toutes rassemblées en un même lieu, et que la situation générale du village est 

inédite. (Miano 2013, 34-35,l'auteure souligne) 

L’explication est plausible dans ce monde de réalisme merveilleux parce que le phénomène est 

si extravagant que les villageois eux-mêmes sont décontenancés, y compris des femmes 

spirituellement puissantes comme la matrone Ebeisè. Le refus d’engendrer à nouveau les fils 

n’arrête pas l’aventure épique de l’ennéade de garçons enchaînés. Il est avantageux de 

mentionner ici la symbolique du chiffre neuf.  

                                                             
97 Entendons : des femmes enceintes de fœtus miraculeux, en qui se sont réincarnées des âmes anciennes, comme 

chez Epupa la folle de « Suite africaine ». 
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Dix femmes ont perdu la trace de leurs dix enfants. Dix n’étant pas un nombre à réputation 

mystique, l’un d’entre eux – Mukudi, fils d’Ebusi – se désolidarise du groupe. On obtient le 

chiffre neuf, qui s’avère le plus mystique qui soit, d’après les astrologues. Ledit chiffre revient 

de manière obsessionnelle dans « le cycle de l’ombre et la lumière » : un garçon de neuf ans est 

sacrifié à Eku, la petite Musango est chassée de la maison par sa mère à l’âge de neuf ans, neuf 

garçons se suicident dans le bateau esclavagiste, neuf hommes périssent en allant à leur 

recherche, neuf garçons sont enlevés du village d’Eku après le sacrifice, neuf jeunes femmes 

sont enlevées au village d’Ilondi, neuf jours sont nécessaires à chaque rituel funèbre, le rite 

d’initiation d’Amandla est composé de neuf étapes, etc. Selon les astrologues et les 

numérologues, dans le domaine ésotérique, neuf symbolise l’esprit divin et la spiritualité. 

Puisqu’il est la somme des chiffres premiers, il incarne l’aboutissement, l’accomplissement et 

la fin d’un cycle. C’est la phase de purification qui précède l’entrée dans le cycle suivant. Selon 

Delphine Tang, « [l]e chiffre neuf est celui des cercles infernaux, celui du royaume des morts. 

Le nombre [sic] neuf jour un rôle éminent, tant dans la mythologie que dans les rites de 

purification en Afrique » (Tang 2014, 70). C’est ainsi qu’après la mort, on attend neuf jours 

avant d’organiser les jeux funèbres qui faciliteront le passage du mort vers l’autre monde. 

L’omniprésence intratextuelle de neuf dans le corpus participe également de l’esthétique 

mystique qui rend l’écriture de Miano singulière, et véhicule la culture. 

Ainsi, n’ayant pas été accepté par les mères, l’ennéade des jeunes Mulongo se réincarne en 

Bana, dont l’anthroponyme signifie « les enfants » en langue douala camerounaise. C’est le 

garçon mutique qui accompagne Eyabè jusqu’en terre de captivité et qui s’y transforme par la 

suite en flaque d’eau : 

Elle coule un regard vers celui qu’elle prenait, à l’origine, pour un garçonnet frappé de mutité 

après avoir été témoin d’horreurs, privé des siens. En réalité, nul ne sait rien de ce qu’il a vécu, 

du lieu d’où il vient. On lui a dit qu’il s’était présenté aux abords du territoire bebayedi, en 

compagnie d’un vieillard qui n’avait pas survécu. […] Il est Bana, non parce qu’il a trop bien 

assimilé les leçons de langue mulongo qu’elle lui a prodiguées, mais parce qu’ils sont plusieurs 

à loger dans ce corps. Et ils sont venus pour elle. (Miano 2013, 217-218, l'auteure souligne) 

L’enfant est une sorte de mirage vivant, c’est la métonymie des esprits qui guident Eyabè 

jusqu’à son point de chute. Sans doute ressent-elle leur présence si fortement que, pour 

magnifier encore ce procédé d’insistance déjà ubuesque, Miano ne se contente pas de la 

prosopopée. Le verbe devient chair98, le fantasme prend forme humaine et accompagne la 

messagère des esprits. Eyabè a pour mission d’honorer les captifs morts, accomplissant ainsi le 

vœu idéologique de Miano : faire le deuil des morts de l’Atlantique d’hier – les esclaves – et 

                                                             
98 Paraphrase biblique sur le messie, Jésus-Christ, fils de Dieu.  
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d’aujourd’hui – les migrants de la Méditerranée. D’ailleurs, Eyabè est elle-même entrée en 

transe mystique en vue de ce voyage :  

Bientôt, le corps de la femme s’apaise, s’amollit. La chair d’Eyabè prend une texture de glaise, 

dans laquelle les mains de la matrone s’enfoncent. Des gouttes de sueur perlent à son front. Elle 

secoue la tête d’un côté et de l’autre, émet une plainte. L’ancienne la lâche un instant, se saisit 

du pot contenant la terre ramassée sous le dikube, le dépose en douceur sur le sol. Eyabè laisse 

échapper ces mots : Mère, il n’y a que de l’eau. Le chemin du retour s’est effacé, il n’y a plus 

que de l’eau… (Miano 2013, 71, l'auteure souligne) 

Une transe est, en quelque sorte, un état de conscience modifié durant lequel un médium 

communique avec les esprits. Les manifestations extérieures en sont généralement des 

convulsions, car le sujet est transporté hors de lui-même. C’est ce qui arrive à Eyabè dans le 

passage ci-dessus. Par ailleurs, même malade, la vieille Elèkè, qui possède des pouvoirs 

surnaturels, avait déjà annoncé qu’Eyabè serait la seule capable de résoudre le mystère des 

disparus : 

Cependant, Elèkè affirme qu’une femme au moins, parmi celles dont les fils n’ont pas été 

retrouvés, est en communication avec son premier-né. Tu la reconnaitras. Ecoute ton cœur. Cette 

femme est courageuse. Une digne fille d’Emènè. Une valeureuse représentante d’Inyi. Ne la 

laisse pas paraître devant les sages. Elle marchera en notre nom. (Miano 2013, 52,l'auteure 

souligne) 

La communication en question entre Eyabè et son fils est essentiellement spirituelle puisque le 

jeune homme a été capturé. De rêves en prémonitions, de transes en réincarnations, le culte de 

l’onirique est omniprésent dans le corpus, participant à la fois de l’esthétique et de l’idéologie 

des textes, ainsi qu’à la womanisation des héroïnes puisqu’elles y puisent la force de se révolter. 

II.3. Le culte ancestral 
En amont, même s’il n’est pas le plus représenté en termes de rituels dans le cycle de l’ombre 

et la lumière, il est impossible d’évoquer l’univers mystique animiste sans évoquer le culte voué 

aux ancêtres. Plus haut, l’un des extraits de texte indiquait d’ores et déjà la consultation de ces 

derniers dans la résolution des mystères. Nyambe, le dieu du Mboasu qu’on ne verra jamais, est 

accessible pour les aïeuls qu’on représente au moyen de statuettes. Lesdites statuettes sont 

disposées en lieu sacré, ointes et révérées par les ministres du culte. En outre, dans la plupart 

des religions traditionnelles africaines, les ossements des ancêtres sont révérés. En pays 

bamiléké camerounais par exemple, se pratique le culte des crânes. Une fois morts, longtemps 

après les funérailles – cela peut durer dix ans – les crânes ancestraux sont exhumés, nettoyés, 

disposés sur un autel dans un coin sacré de la concession familiale, et consultés à chaque fois. 

Tout le monde n’a pas accès aux crânes, seuls les initiés peuvent le déterrer. À l’image des 

statuettes et édifices chrétiens, ils fonctionnent comme des gris-gris facilitant la communication 
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avec l’Être suprême. Au Mboasu de Miano, ce sont les guides spirituels masculins comme 

Musima qui pratiquent le culte des ancêtres.  

En aval, les ancêtres sont prépondérants dans la vie spirituelle des actrices de Miano. D’abord, 

« [t]out ce qui vit abrite un esprit. Tout ce qui vit manifeste la divinité » (Miano 2013, 118). 

Les aïeuls se réincarnent en des héroïnes, leur parlent plus ou moins directement, les guident 

par des prémonitions ; elles les invoquent dans les prières et dans chaque cérémonie réunissant 

les populations. Les ancêtres servent de socle émotionnel et spirituel à chaque personnage 

féminin investi d’une mission. C’est le cas d’Eyabè dans La Saison de l’ombre. Son ancêtre 

Emènè, la femme qui a fondé le village, l’accompagne tout au long du voyage : « Elles 

appellent : Emènè, toi qui as marché de pongo jusqu’à mikondo pour donner une terre aux 

tiens, assiste-moi… » (Miano 2013, 46, l'auteure souligne). Inyi, la Shekinah du Mboasu, est la 

déesse qu’elle implore à chaque fois99. Ebéisè et Elèkè invoquent également Emènè l’ancêtre 

et Inyi la déesse à chaque fois qu’elles doivent faire preuve de sagesse et de courage :  

… ce nom [celui d’Inyi] ne lui convenait pas puisqu’il était celui de Nyambe, sous sa forme 

féminine. Inyi est gardienne des liens souvent cachés qui unissent les éléments à la création. Elle 

est le principe féminin, la puissance qui incarne le mystère de la gestation, la connaissance de ce 

qui doit advenir. (Miano 2013, 167) 

Dans « Suite africaine », et suivant la logique intratextuelle du cycle, ce sont les capturés morts 

dans l’Atlantique durant le commerce triangulaire qui possèdent Epupa, à l’instar, peut-être, de 

l’ennéade des garçons mulongo de La Saison de l’ombre. Ces ancêtres la guident jusqu’à la 

cérémonie spirituelle de réintégration à Tumba la Eku. Dans Crépuscule du tourment, la boucle 

ancestrale forme un cercle parfait en ce sens qu’Amandla remonte, non seulement aux victimes 

de l’esclavage, mais aussi aux dieux et aïeuls kémites et égypto-nubiens. Elle achève ainsi le 

cycle ésotérique du culte ancestral dans le corpus. 

II.4. Le culte funèbre 
Le culte ancestral est en étroite corrélation avec le culte funèbre. C’est le rite spirituel du 

passage dans l’autre monde. Dans la culture du Mboasu, neuf jours doivent être observés avant 

la veillée mortuaire. Des chants accompagnent les morts, de même qu’un festin magistral 

                                                             
99 Dans la tradition hébraïque, on parle de Yahvé, Dieu au masculin, et Shekinah, son correspondant de sexe 

féminin. Inyi est une métaphore féminine de Nyambe, le dieu de sexe masculin dans La Saison de l’ombre. C’est 

la déesse des femmes. Dans la pièce de théâtre Red in blue trilogie, Inyi – qui y est un personnage-dieu depuis 

l’au-delà – est décrite comme « le visage de la divinité créatrice. Son rôle est de mettre en relation les éléments de 

la Création. Mais surtout, elle abrite en son sein les âmes à naître dans le Pays premier. Chaque fois qu’une femme 

y met au monde un enfant, une âme quitte le corps de la déesse-mère pour se glisser dans celui qui vient de voir le 

jour », (Miano 2015, 17). 
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organisé en leur honneur. C’est ce qu’on peut voir dans cet extrait du premier volume de « Suite 

africaine » : 

Lorsqu’elles avaient entendu le cri de l’animal que les étrangères avaient laissé là-haut sur la 

crête des collines, les femmes d’âge mûr s’attelaient à la préparation d’un repas particulier. Cette 

nuit étant la neuvième depuis que les hommes en armes étaient venus à Eku, ce serait celle où 

les esprits de ceux qui avaient étés tués seraient libérés de leur corps. Alors, les femmes d’âge 

mûr qui s’étaient réunies à la demande d’Ié et dans sa concession avaient décidé d’organiser une 

veillée mortuaire. Exceptionnellement, les corps ne seraient pas exposés à la communauté, mais 

il fallait absolument veiller leur départ. Compte tenu des circonstances tragiques de leur décès, 

il était important de témoigner respect et attachement à leurs esprits. Si on négligeait cette 

cérémonie, une fois dans l’autre monde, ils pouvaient châtier le clan qui avait déjà été assez 

durement éprouvé. (Miano 2005, 171) 

Chez ceux qui pratiquent les religions traditionnelles africaines, la hantise de la malédiction 

domine toute chose. Si les morts ne sont pas honorés, les retombées peuvent être 

catastrophiques. En plus, comme Ebeisè veillant Elèkè ou comme Eyabè veillant Mutimbo, il 

est important d’assister les mourants. C’est une priorité, quelle que soit l’urgence des autres 

tâches à accomplir. L’idée des morts qui ne sont pas morts parcourt l’ensemble du cycle 

composé par le corpus100. Ils veillent sur le monde et protègent les êtres chers ou, au contraire, 

se vengent de ceux qui leur ont fait du tort : 

Lorsqu’il aura exhalé son ultime soupir, elle devra compter au moins neuf jours et nuits 

supplémentaires de présence dans ce village. Préférant ne pas songer à ces obligations qui 

retardent son départ, Eyabè laisse s’élever sa voix, sans se soucier des autres occupants de la 

case. Elle caresse doucement Mutimbo, qui a maintenant fermé les yeux. Le chant l’apaise, la 

renforce. La femme n’a pas entonné une des nombreuses mélopées qui, chez les Mulongo, 

accompagnent la traversée des mourants. (Miano 2013, 143-144) 

On constate ainsi qu’aux plans narratif et stylistique du « cycle de l’ombre et la lumière », dans 

un souci intratextuel, Miano défend la thèse du culte des morts tous azimuts. Par ailleurs, au 

plan idéologique, notamment dans ses essais, interviews et articles entre autres, l’écrivaine 

évoque le non-respect des morts comme l’une des raisons justifiant les problèmes des 

Subsahariens et Afrodescendants. L’Atlantique a englouti les Noirs quatre siècles plus tôt et n’a 

pas cessé depuis. Le phénomène est devenu séculaire. Si l’esclavage est passé, la crise des 

migrants embarquant pour rejoindre l’Europe par la Méditerranée, à la recherche de l’Eldorado, 

est réelle et actuelle. Le destin funeste des damnés de l’Atlantique continue de se répandre dans 

d’autres mers comme la peste. Miano appelle l’humanité à se conscientiser et à considérer 

l’histoire afin d’arrêter les frais. La colère des morts dont on refuse de se souvenir enveloppe le 

monde d’un halo ténébreux car « [c]e n’est pas uniquement au-dessus de la case de celles dont 

les fils n’ont pas été retrouvés, que l’ombre s’est un temps accrochée. L’ombre est sur le monde. 

                                                             
100 L’idée est un emprunt intertextuel au poète sénégalais Birago Diop, dans son poème « Souffles » que nous 

avons déjà évoqué dans le chapitre III, II.1. 
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L’ombre pousse des communautés à s’affronter, à fuir leur terre natale » (Miano 2013, 144). 

Ici, le narrateur, par le truchement d’Eyabè dont il s’éloigne simultanément, se rapproche de la 

romancière dont il semble rapporter le point de vue, sur un ton informatif voire didactique, 

différent de l’univers épique et pathétique qui entoure cette pensée. Aussi constatons-nous 

derechef le côté « essai » du roman mianois. Il serait temps de changer les mentalités et de 

prendre en compte la dimension karmique de l’univers, puisque Miano déclare en 2009 : 

À ceux qui se demandent en quoi cette question intéresse d’autres que les Africains et leur 

diaspora, nous rappelons simplement que toute violence faite à l’autre est une violence faite à 

soi-même. Et comme le dit Édouard Glissant, « … ce gouffre est un non-dit des cultures 

mondiales : toutes les humanités sont filles de ce gouffre-là. Tant que l’on n’aura pas établi la 

réalité de cet immense cimetière qu’est l’Atlantique, il manquera quelque chose à l’imaginaire 

des humanités. C’est donc l’humanité dans sa globalité qui a été offensée, et qui le demeure, tant 

que le silence pèse. Les exhalaisons des transbordés sont l’air que nous respirons, nous tous, tant 

que nous ne leur avons pas fait droit. » (Miano 2009, 260, postface) 

Le réalisme merveilleux du « cycle de l’ombre et la lumière » démontre que les morts ont un 

pied dans la dimension des vivants. Le culte funèbre devient par là un élément nécessaire au 

salut des populations du Mboasu, au même titre que la préparation d’une éventuelle renaissance.  

II.5. Le culte de la renaissance  
L’univers magico-religieux du Mboasu est largement parcouru par la théorie animiste de la 

réincarnation101. Dans les religions monothéistes d’origine sémitique dorénavant répandues en 

Afrique, ce concept métaphysique n’est pas validé. Chez les chrétiens, on parle plutôt de 

résurrection. Il faut être né avant de renaître et les pratiques animistes spiritualisent d’abord la 

naissance en elle-même. Au centre-Cameroun, chez les Ekang, en pays eton par exemple, la 

tradition veut qu’après la naissance d’un enfant, le placenta de la mère et le cordon ombilical 

soient remis au père, qui se chargera de l’enterrer102. Le geste rend compte de son lien effectif 

avec les deux êtres : il est lourd de signification ésotérique. Ainsi, lorsqu’un enfant est accusé 

de sorcellerie, on remonte souvent à sa naissance : qu’a-t-on fait de son cordon ombilical ? Qui 

était présent au moment de la chute dudit cordon ? Qui a rendu visite à la mère et l’enfant durant 

les deux premières semaines qui ont suivi la naissance ? Lorsqu’une femme mariée perd 

mystérieusement la vie, on questionne également le mari durant les rites funèbres. Celui-ci 

pourrait s’être débarrassé de son épouse au profit de richesses matérielles ou autres raisons. 

Pour ce faire, le placenta de la femme aurait pu être employé parce que cette membrane 

possèderait une charge occulte forte. Beaucoup d’ésotérisme enveloppe conséquemment la 

naissance des enfants.  

                                                             
101 Voir l’afrocentrique Amandla, ch. IV, III.1. 
102 Ces informations nous viennent d’une source vivante camerounaise, anonyme.  
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Dans l’intrigue de La Saison de l’ombre, le thème de la renaissance sert de fil d’Ariane. Au 

départ, les fils enlevés demandent à renaitre dans un rêve et sont rejetés par leurs mères, 

suspicieuses des bonnes intentions de la voix ombreuse : 

Le rêve est un voyage en soi, hors de soi, dans la profondeur des choses et au-delà. Il n’est pas 

seulement un temps, mais aussi, un espace. Le lieu du dévoilement. Celui de l’illusion parfois, 

le monde invisible étant aussi peuplé d’entités maléfiques. On ne pose pas sa tête n’importe où, 

lorsqu’on s’apprête à faire un songe. Il faut un support adéquat. Un objet sculpté dans un bois 

choisi pour l’esprit qu’il abrite, et sur lequel des paroles sacrées ont été prononcées avant qu’il 

ne soit taillé. Même en ayant pris toutes ces précautions, il n’est pas conseillé de se fier à une 

voix que l’on pense avoir identifiée. (Miano 2013, 15) 

Ensuite, Eyabè, l’une des mères, regrette sa fermeté et décide d’entreprendre un voyage vers le 

pays de l’eau pour y verser la terre récoltée autour de l’arbre de son premier-né, afin de purifier 

l’esprit de ce dernier et de faciliter sa renaissance, puis de découvrir par la même occasion ce 

qui lui est arrivé. Ce qui captive le lecteur dans un premier temps, c’est la mystique de 

l’enfantement : 

Derrière, dans une petite cour, il y a des arbres. Des makube103. L’un deux a été planté le jour où 

son fils est venu au monde. Celui qu’on n’a pas revu. Celui dont il ne faut pas parler. Les morts 

sont constamment évoqués, au sein de cette communauté. Les vivants font l’objet de 

commérages incessants, de louanges quelques fois. Depuis le grand incendie, une nouvelle 

catégorie d’individus est apparue : celle de ceux qui ne sont ni vivants, ni morts. On ignore ce 

qu’ils sont devenus. On accepte de vivre sans le savoir. Eyabè se love contre le dikube sous 

lequel son placenta a été enterré le jour où elle a donné naissance à son premier enfant, celui qui 

venait d’entrer dans l’âge adulte lorsqu’il lui a été ravi. (Miano 2013, 26-27) 

Chez les Mulongo, un arbre est planté à la naissance d’un enfant. Le placenta de la mère est 

enterré au même endroit. Les deux sont la métonymie cabalistique de l’individu qu’il devient. 

Ce que le lecteur lit entre les lignes, c’est qu’aussi longtemps que la personne est en vie, son 

arbre l’est aussi parce que, dans une comparaison épique, « [l’]arbre tombe, comme arraché à 

la terre par une main puissante. On voit les racines, l’excavation qu’elles ont laissées » (Miano 

2013, 27). En d’autres termes, le déracinement instantané de l’arbre est une métaphore de la 

mort de Mukate, le fils disparu d’Eyabè. Alors qu’elle n’a pas eu l’occasion de le revoir, Eyabè 

acquiert la certitude que son fils est décédé et entame les jeux funèbres toute seule :  

La femme sèche ses larmes, se remet à chanter. Le dos courbé à présent, elle exécute la danse 

des morts, martèle de ses pieds nus la terre ocre, jusqu’au seuil de sa case dans laquelle elle 

pénètre. […] Dans un grand pot vide, Eyabè range son dibato en écorce de dikube. Elle l’avait 

revêtu pour aller saluer l’esprit de son fils, celui qu’elle ne reverra pas tel qu’elle l’a connu. 

(Miano 2013, 27-28) 

                                                             
103 Arbres tropicaux, des bananiers en langue douala.  
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Pourtant, un autre phénomène merveilleux se produit au moment où l’arbre s’auto-déracine : 

une fleur apparait sous les racines, allégorie du renouveau, symbole de la renaissance sous de 

meilleurs hospices et métaphore de l’espoir :  

Pour le moment, Eyabè est la seule à savoir que la crevasse contient une plante. Une fleur comme 

il ne lui a jamais été donné d’en voir par ici. Une toute petite fleur qu’un enfant offrirait au regard 

de sa mère, pour qu’elle contemple la beauté des choses. La beauté, malgré tout, parce que le 

chagrin ne peut effacer ce qui a été vécu, l’amour donné et reçu, la joie partagée, le souvenir. 

(Miano 2013, 27) 

Un adage populaire africain dit que quelle que soit la durée de la nuit, le soleil finit toujours par 

se lever. Nous analysons depuis le début la portée esthétique du mystique, couplée à sa portée 

idéologique.  Pour un court instant, Miano valorise ici la notion d’espoir. Sur le plan narratif, si 

l’on considère le schéma quinaire, le récit de La Saison de l’ombre en est encore au stade de 

l’évènement perturbateur dans ce passage, avec la matérialisation de l’ombre et ses 

conséquences immédiates. Le champ lexical mélioratif autour de la fleur miraculeuse génère 

automatiquement un horizon d’attentes qui s’avèrera déceptif quelques pages plus loin. En effet, 

l’espoir est vite esquinté par le geste de la coépouse d’Eyabè, Ekèsi. La rivalité féminine contre 

laquelle s’insurge Hudson-Weems (Hudson-Weems 2004, 67) s’exprime dans un acte de 

méchanceté gratuite, incompréhensible du lecteur non initié aux pratiques spirituelles 

animistes : 

Cette dernière [Eyabè] tenait, entre les mains, un pot dans lequel elle avait recueilli un peu de 

terre, prenant soin de préserver la fleur découverte sous les racines de l’arbre, comme une 

promesse de renaissance. Elle n’a pas vu Ekèsi, sa coépouse, tourner autour de l’excavation où 

elle a contemplé cette floraison inattendue. Il fallait qu’on y tienne, à cette petite chose fragile, 

pour la laisser intacte. Le reste de la famille l’observait, lui rappelant que cela ne se faisait pas, 

d’approcher l’arbre sous lequel le placenta d’une femme avait été déposé. C’était, avait-on 

expliqué, comme toucher les parties intimes de cette dernière. Haussant les épaules, Ekèsi avait 

répliqué : Il n’y a plus là ni arbre, ni placenta. Comme elle tournait les talons, une intention 

prenait solidement racine dans son cœur. Plus tard, lorsque nul ne soupçonnerait rien, elle irait 

noyer cette fleur en urinant dessus. (Miano 2013, 56-57, l'auteure souligne) 

Selon Boubacar Daouda, « [l]es personnages arrachent aux choses vénérées leur caractère sacré. 

Certaines matières végétales ou biologiques ont dans le fétichisme une fonction de régénération 

ou de dégénérescence des dieux. Le lait et le sang frais revitalisent les divinités là où l’urine les 

désacralise » (Daouda 2002, 37). On peut vérifier cette assertion à partir de l’extrait de La 

Saison de l’ombre qui précède. Au premier degré, se lit la rivalité entre coépouses, à travers les 

volets esthétique et cohésif du récit. Au second degré, viennent les pratiques de sorcellerie sus-

mentionnées. La désacralisation du placenta d’une femme entraîne des conséquences occultes 

néfastes pour cette dernière. Au troisième degré, sur le plan microstructural, on identifie encore 

une allégorie de l’Afrique, serpent qui se mord assidûment la queue. Globalement, Miano 

s’insurge contre les problèmes des postcolonies, observables dans quatre romans du corpus. 
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Dans La Saison de l’ombre, en produisant un récit fictionnel basé sur l’esclavage historique du 

point de vue interne, elle rappelle le rôle des Africains dans la capture des leurs. À partir de 

l’extrait ci-dessus, on observe que c’est une femme africaine qui noie métaphoriquement 

l’espoir de renaissance au moyen de son Atlantique personnel, l’urine. La symbolique de l’eau 

est non négligeable dans ce roman historico-épique. À propos du monde mystique et de l’eau, 

Delphine Tang affirme d’ailleurs que  

Deux mondes régissent la vie selon la conception et l’imaginaire africains : un monde visible et 

accessible à tous, et un autre invisible accessible aux êtres exceptionnels. Ces deux mondes sont 

séparés par des eaux. L’eau est un élément mystérieux parce qu’elle donne accès à la science. Il 

ne s’agit donc pas ici de la science rationnelle proposée par le monde occidental. Mais d’une 

lecture du mystère de la nature, d’une découverte de la métaphore. (Tang 2006, 7) 

En tant que lisière des mondes ou fluide corporel, de jour comme de nuit, l’occultisme aquatique 

est opérant dans la vie des personnages mianois. Si l’eau, c’est la vie, l’eau, c’est également la 

mort. Faisant écho aux catastrophes naturelles du troisième millénaire dans le monde entier 

réel, dues au réchauffement climatique, l’eau a une connotation essentiellement péjorative pour 

les Mulongo, qui sont pourtant d’une autre époque. Ils vivent sur des terres intérieures et n’ont 

jamais vu l’océan. Ils n’ont aucune notion de natation. L’eau, c’est encore le canal qui facilite 

l’arrachement des peuples en route vers les terres de capture.  

L’urine est également liquide. Au mieux c’est de l’eau, au pire c’est de l’eau souillée. En noyant 

le symbole de la renaissance sous son urine, Ekèsi perpétue symboliquement le cycle 

dévastateur du peuple africain, qui se poursuit de générations en générations jusqu’aux temps 

contemporains dans Crépuscule du tourment. « Le cycle de l’ombre » et la lumière s’inscrit 

diachroniquement sur plusieurs siècles. Pourtant, les personnages broient continuellement du 

noir, qu’ils ressortissent à une sphère d’extrême pauvreté ou qu’ils fassent partie de la 

bourgeoisie fainéante et corrompue. C’est le culte de renaissance tout entier qui est ainsi 

compromis par Ekèsi. En condamnant le fils de sa coépouse, elle noie tous les Africains. À 

l’instar du péché originel chrétien, on peut arguer qu’Ekèsi est celle qui jette la malédiction 

originelle, notamment dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». 

Tout de même, guidée par l’ennéade des garçons réincarnés en Bana et aidée par le survivant 

Mukudi, Eyabè découvre la vérité sur l’incendie de la situation initiale du récit. Même si elle 

échoue à verser le pot de terre dans l’océan, elle bâtit une sorte de temple spirituel à ciel ouvert 

à Bebayedi, en la mémoire des garçons. Ce faisant, elle érige fictionnellement les stèles que 

Miano ne cesse de réclamer pour honorer les morts : « Au bout de neuf lunes, on bâtira, par-

dessus ces tombes, une case dont chaque pilier porteur sera baptisé du nom de l’un des jeunes 
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défunts. Ce sera le sanctuaire du village » (Miano 2013, 241). Eyabè consacre de facto 

l’importance des cultes animistes dans le monde mianois, ces derniers se trouvant aux antipodes 

des cultes chrétiens en co(n)texte.  

III. Femme fallacieusement chrétienne 
Dans son examen critique de la pratique du christianisme dans l’Afrique centrale 

contemporaine, tout en reprenant Kä Mana, Kasereka Kavwahirehi déclare : 

Le risque est de faire de la foi en Dieu une escroquerie spirituelle et une vaste entreprise 

d’arnaque collective au profit des leaders religieux. Le péché d’irrationalité a plongé l’Église du 

Christianisme Céleste dans « la charlatanisation des pratiques religieuses » et les « illusions 

mystificatrices qui poussent à se méfier de la médecine moderne, de la réflexion sur les causes 

physiques des maladies et de toute vision du monde qui verrait Dieu autrement que comme un 

deus ex machina, une providence à tout faire qui ne se révélerait que dans des pratiques nocturnes 

qui débilitent les personnes et les rendent dépendantes d’une spiritualité imbécilisante ». 

(Kavwahirehi 2013, 134) 

Nous partons de cette assertion pour explorer la chrétienté telle que représentée par Miano dans 

le corpus. Les analyses précédentes ne suffiraient pas à épuiser les phénomènes mystiques 

animistes/traditionnels dans « le cycle de l’ombre et la lumière », quand bien même elles 

constitueraient l’objet de recherche de la thèse tout entière. C’est également le cas des héroïnes 

chrétiennes. Il faut pourtant les mentionner ici, dans la mesure où le christianisme participe de 

la dynamique mystique dans le corpus et permet la classification des actrices, en héroïnes d’une 

part et anti-héroïnes d’autre part.  

D’entrée de jeu, le christianisme est une doctrine fondée sur les enseignements et la vie de 

Jésus-Christ tels que relatés dans le Nouveau Testament de la Bible. C’est l’une des religions 

qui compte le plus grand nombre d’adeptes au monde. Elle s’est répandue en Afrique au moyen 

de la colonisation, et en Amérique noire au moyen de l’esclavage. C’est dans cette mesure que 

le christianisme est souvent analysé comme instrument de domination. D’ailleurs, les 

missionnaires chrétiens discréditent les religions traditionnelles au profit de la leur, et Fabien 

Eboussi Boulaga précise qu’ 

[i]l est ironique d’observer que le christianisme a repris contre les religions indigènes les 

explications démystifiantes et réductrices de ses ennemis, les « philosophes ». Le mot de sottise 

est typiquement voltairien. La religion serait fondée sur la crédulité du peuple ignorant et 

imbécile. Il se trouve toujours des gens astucieux qui forment une association en vue d’exploiter 

cette mine inépuisable de richesse et de pouvoir : on les nomme devins, sorciers, chamans ou 

prêtres. (Eboussi Boulaga 1981, 53) 

Depuis, plusieurs chrétiens africains considèrent immuables les préceptes chrétiens, qu’ils 

soient misogynes, homophobes ou tout simplement intolérants104. Comme l’indique l’assertion 

                                                             
104 Nous tenons à préciser que notre intention n’est pas de discréditer les textes religieux ou la religion chrétienne. 

Nous respectons la liberté de religion de tout individu et notre thèse n’a aucune visée blasphématoire. Cependant, 
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d’Eboussi Boulaga, les membres du clergé sont pareillement sacralisés, qu’il s’agisse de 

catholiques ou de protestants. Avec l’avènement des églises protestantes de réveil au début du 

troisième millénaire en Afrique, l’adoration religieuse a pris un virage sans précédent dans des 

pays comme le Cameroun, où l’érection quotidienne de nouveaux bâtiments cléricaux ne 

rencontre que la concurrence des brasseries et autres points de ventes alcoolisées. 

Le Mboasu de Miano n’est pas en reste. Nous tenons à présenter, à ce niveau d’analyse, la 

pasteure chrétienne de Contours du jour qui vient : 

Papa et Mama Bosangui font leur entrée, vêtus de bleu et parés d’argent massif. La dame, qui a 

pourtant un certain âge, arbore un fourreau bleu électrique dont les bretelles strient assez 

férocement ses épaules potelées. Un tailleur de Sombé a dû le lui coudre à même la peau. Il n’y 

a rien de cette taille dans les magasins. Elle a le teint clair des femmes qui se décapent avec les 

produits américains. […] Elle poursuit d’une voix perçante, aussi électrique que le bleu de sa 

robe, une voix qu’on est contraint d’entendre : La vie qui nous entoure, celle dans laquelle nous 

évoluons tous, est un mensonge. Néanmoins, il nous faut utiliser les armes du Maître de ce 

monde, afin de déjouer ses plans. Nous devons faire en sorte que ceux que ses voies tentent s’en 

détournent pour nous rejoindre et passer avec nous la porte ouverte du paradis. Car elle est 

ouverte, frères ! Ses battants sont écartés depuis longtemps comme jadis les flots de la mer 

Rouge, afin de laisser passer son Peuple. Comment déjouer les manigances de Satan ? Tout 

simplement en démontrant aux âmes faibles qu’ici aussi, nous sommes en mesure d’assurer 

confort et prospérité. Comment faire advenir la fin de ces temps néfastes qui nous oppressent, 

sinon en apportant la preuve de la Shékina, et de sa capacité à prodiguer à profusion les biens 

que révère le monde ? Une fois que les mécréants verront de quoi Dieu est capable, ils 

entendront notre message : n’ayez pas peur ! […] L’argent est bon, Mama Bosangui l’affirme. 

Elle dit que ceux qui enjambèrent l’eau pour nous enseigner le contraire, afin que nous 

chérissions la pauvreté cependant qu’ils nous pillaient, se sont tous simplement moqués de nous. 

[…] Les voies de l’Eternel sont longues et escarpées, déclare-t-il [papa Bosangui], c’est pourquoi 

beaucoup les fuient. Certains d’entre vous renonceront à les emprunter, et se tourneront vers le 

Soul Food, le Boogie Down, ou vers les sorciers du village. Nous ne pourrons rien pour eux… 

(Miano 2006, 171-174, l'auteure souligne) 

C’est la guerre civile. Il y a des couvre-feu, des razzias, des meurtres ; c’est aussi la crise 

économique. La débauche est démesurée, l’exploitation de l’homme par l’homme est le crédo, 

la paupérisation atteint son point culminant, les enfants sont conspués et esclavagisés, la 

prostitution est en vogue. Pour les âmes damnées en perpétuelle attente d’un secours extérieur, 

l’église est la seule porte de sortie. C’est dans ce cotexte du Goncourt des lycéens 2006, que 

naissent tous types d’églises dirigées par des escrocs en col blanc.  

L’extrait de texte ci-dessus s’ouvre par la description des ecclésiastiques de La Porte Ouverte 

du Paradis, église réveillée à Sombé, capitale économique du Mboasu. Comme tous les 

messagers de l’esprit – du Saint Esprit en l’occurrence – Mama Bosangui est protégée par son 

                                                             
les lectures et interprétations des textes religieux – ceux bibliques notamment – varient manifestement en fonction 

des époques, des idéologies et même des individus. Ils sont souvent utilisés à des fins propagandistes et/ou 

discriminatoires, ou inversement, à des fins pacifiques et humanistes. C’est cet effet « deux poids, deux mesures », 

souvent réfuté des fanatiques et de plusieurs croyants d’origine africaine entre autres, que notre propos tient à 

mettre en exergue. 



143 
 

statut social de pasteure. Elle harangue les foules dans les parties de discours direct de l’extrait 

– en italique –, sauf dans la dernière où son mari est l’orateur. La tonalité dominante est oratoire, 

mais elle est aussi musicale, le jazz et la soul n’étant jamais loin des écrits de Miano. Nous en 

voulons pour preuve les noms des églises concurrentes, Soul Food et Boogie Down. Nous 

éviterons de parler ici des diktats de la beauté qui régissent l’apparat quotidien de Mama 

Bosangui pour nous focaliser sur la quintessence de son discours. D’abord elle invite les fidèles 

à se détourner du diable pour baliser la route menant au paradis, ensuite elle pulvérise le vœu 

de pauvreté prôné par l’impérialisme, enfin elle (ils) met(tent) des bâtons dans les roues de la 

concurrence. 

Lorsqu’on analysait l’héroïne mystique animiste un peu plus haut, à aucun moment il ne nous 

est venu à l’esprit de mettre en cause sa foi ou son engagement spirituel. Même dans la relation 

des évènements les plus invraisemblables, les actrices réussissent, à travers le discours narratif 

de Miano, à crédibiliser le réalisme merveilleux de leur univers parce qu’elles-mêmes 

paraissent y croire avec ferveur. Leur tactique de conversion et de ralliement est si 

subrepticement menée que le lecteur à l’esprit le plus cartésien pourrait s’y adoucir, la beauté 

littéraire du texte aidant. Ici, en revanche, la présentation de l’héroïne et le discours qu’elle 

prononce donnent à cogiter sur sa fiabilité et sa moralité. C’est dans cet ordre d’idées que 

Boubacar Daouda affirme que : 

Les religions révélées souffrent de l’ironie gogolienne des romanciers qui décrient l’hypocrisie 

des prêtres et des marabouts. Leur démarche profite à l’animisme. La tradition perd du terrain, 

mais à leur tour, les rites sensés la remplacer entament leur pourrissement du fait de la corruption 

de ceux qui les pratiquent. (Daouda 2002, 44) 

En effet, le lecteur s’aperçoit qu’il y a des chances que l’intérêt de Mama Bosangui pour la 

religion chrétienne soit plus motivé par l’appât du gain que par une foi réelle. Son accoutrement 

est onéreux, ce qui signifie qu’elle profite de l’argent des fidèles pour qui elle intercède. Elle 

prie pour qu’ils quittent l’état de pauvreté tout en se repaissant des miettes qu’ils possèdent. 

C’est une antithèse macrostructurale révélatrice. Mama Bosangui est un charlatan, et Xavier 

Garnier indique que « [l]e charlatan n’est pas superstitieux, il ne croit pas à ses gesticulations. 

Il profite de la crédulité de ses clients » (1999, 45). Pour raffermir la foi parfois vacillante des 

fidèles, il n’y a rien de mieux qu’un rappel biblique, une citation des Saintes Écritures. D’où la 

comparaison des fidèles avec le peuple d’Israël traversant la mer Rouge sous l’égide de Moïse, 

celui-ci étant représenté par les deux prédicateurs du jour. En d’autres termes, la vie est faite 

d’épreuves qu’il faut choisir d’affronter avec l’aide de Dieu et de ses messagers sur terre, au 

lieu de faire table rase et de vendre son âme au diable.  
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Dans le processus, il est nécessaire de diffamer les autres églises, car plus il y a de fidèles, plus 

il y a d’argent. D’ailleurs, les autres milieux chrétiens sont autant diffamés que les milieux de 

croyance non chrétienne, notamment où se pratiquent les religions traditionnelles africaines. 

C’est ainsi que nous reprenons les propos de Xavier Garnier, en ce qui concerne les arguments 

contre les prêtres et prêtresses animistes : « Le magicien y est un charlatan ; le rite, une 

supercherie ; la croyance, une superstition (croyance fausse) » (1999, 44). Pourtant, malgré des 

discours éloquents dignes de l’agora, le potentiel mystique décelé chez la pasteure chrétienne 

mianoise est si faible en lui-même qu’il semble difficile de faire une étude de sa spiritualité. Ce 

qui transparait de son allocution n’est qu’arnaque et illusion. L’esthétique littéraire n’est 

parfumée d’aucun mystère et l’on n’interprète aucun type de pouvoir surnaturel, mis à part une 

intelligence brillante développée en vue de se nourrir de la misère des autres. Le lecteur 

cartésien ou l’existentialiste athée n’en serait pas dupe. Au contraire, il y verrait une peinture 

du ridicule religieux. C’est d’ailleurs pourquoi, transgressant le statut sacré de Mama Bosangui, 

Mme Mulonga l’agresse sans ambages ni euphémisme, en plein culte. Le ton est sarcastique 

dans la première partie de la citation ci-dessous. Dans la seconde, il est violent et polémique, 

relayé par les interrogations rhétoriques et autres signes de ponctuation forte : 

Ruth, dit-elle d’une voix forte qu’amplifient les voutes de l’immense pièce, je ne suis pas 

surprise que tu aies pu te lancer dans une entreprise pareille, et que tu y excelles. Déjà, du temps 

de notre adolescence, tu avais un sens du spectacle plus que certain. Cependant, je goûte 

modérément l’attraction. […] Ruth, Ruth, Ruth ! Où sont-ils donc, tes enfants à toi ? Comment 

se fait-il que ton Dieu fabrique des bigotes bréhaignes et des intellectuelles fécondes ? À mon 

avis, il sait ce qu’il fait ! (Miano 2006, 183, 187, l'auteure souligne) 

La démythification et la démystification publiques de Mama Bosangui sont une introduction à 

la fonction subversive du mystique dans « le cycle de l’ombre et la lumière ».  

IV. L’omniprésence du chaos : un plaidoyer contre 

l’impotence de l’Omniscience 
D’après Boubacar Diallo Daouda,  

L’esprit animiste se fonde sur la morale de la crainte. Or, aujourd’hui, à cause de l’évolution des 

mentalités et des idées, ce sentiment n’existe plus chez bien des hommes. […] Le peuple attend 

le retour de la reine. Le schème religieux de l’attente du Juste est fortement remué ici. La 

libération de l’Afrique serait effective avec la résurrection de la divinité idolâtrée par les Noirs. 

La déesse de la pluie, du bonheur, de la résistance et de la paix, symbole de totalité, est dotée de 

puissance magique. (Daouda 2002, 38, 42) 

Dans la déclaration sus-citée, notre intérêt se porte sur la morale de la crainte et le schème 

religieux de l’attente. Les analyses précédentes prouvent l’effectivité de ces modes cognitifs 

chez les personnages mianois, non seulement chez les animistes, mais aussi chez les chrétiens. 

L’animisme consiste en la divinisation des quatre éléments naturels : c’est donc à la nature de 
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faire des sélections et aux humains de s’y accommoder. La sacralisation du clergé religieux est 

quant à elle séculaire, l’essentiel consiste au respect scrupuleux des dogmes. L’existence d’une 

institution transcendantale condamne automatiquement les subordonnés à la passivité dès lors 

qu’il appartient à l’Être suprême – et donc à ses représentants sur terre – de faire des choix. Un 

personnage religieux attend la manne du ciel ou alors obéit aux représentants divins. Sauf 

erreur, il ne s’inscrit pas dans le schème de l’action, ou de la liberté personnelle d’agir, mais 

dans celui de l’attente, afin de préparer une éventuelle réaction.  

Dans son analyse des romans africains qui recréent l’univers magico-religieux, Xavier Garnier 

précise que  

Le discours anthropologique voit dans la faillibilité du devin une pièce essentielle du système 

magico-religieux dont la fonction est de « protéger la théorie établie » contre les contradictions 

apportées par l’expérience. Dans un cas, la faillibilité est subie, elle est regrettable mais elle 

existe, rien ne saurait la transformer en valeur positive. Dans l’autre cas, elle est essentielle au 

fonctionnement de tout le système. (Garnier 1999, 16) 

Cet argument relativise l’impuissance des devins et donne à voir le côté inexorable du destin à 

la place. Garnier signale d’ailleurs que « [l]a magie trouve ici une définition : elle est une 

pratique consistant à agir sur les signes pour tenter de “rectifier la destinée” », (Garnier 1999, 

50). Cependant, en les mettant en scène dans des œuvres de fiction, les artistes désacralisent 

inéluctablement les dieux et/ou leurs légats humains. Plus encore, la peinture de leurs relations 

avec les croyants connote une fonction le plus souvent subversive. Quand on lit « le cycle de 

l’ombre et la lumière », on interprète d’emblée une sublimation des dieux. Après coup, au vu 

de l’apocalypse social qui perdure, il devient possible d’y déchiffrer une apologie de l’action 

au détriment de l’attente du deus ex-machina.  

IV.1. L’esclavage ou la résultante de l’abandon divin  
Dans l’intrigue de La Saison de l’ombre, douze hommes d’un village sont capturés par un 

village voisin pour servir les besoins des esclavagistes venus par l’océan. Parmi les sinistrés se 

trouve le guide spirituel du village qui n’a rien vu venir. Chez les Mulongo, il était chargé de 

communiquer avec les ancêtres grâce à ses pouvoirs supérieurs. C’était le maître de toute 

cérémonie et le plus grand medium. Dans un passage étudié plus haut, on note 

l’incompréhension de son fils selon qui le guide spirituel devrait normalement être capable de 

prédire sa mort105. Un sorcier d’une telle envergure ne saurait donc être capturé, enchaîné et 

dompté. C’est pourtant ce qui arrive. D’ailleurs, il est le seul dont on ne connaît pas le destin à 

la situation finale, car il a embarqué sur le bateau et ne s’est pas suicidé comme les neuf jeunes 

                                                             
105 Cf. ch. VI, II.1. 



146 
 

hommes capturés restant. Le lecteur prend donc contact avec un marabout impotent dont le don 

de voyance s’est évaporé et dont la puissance de modifier le cours de la vie a miraculeusement 

disparu. L’intrigue aurait pu le mettre à son avantage mais Miano a scellé son sort par un échec 

cuisant, ainsi que celui de son successeur Musima, qui se fait décapiter durant le deuxième raid 

du village : 

La femme s’apprête à adresser ses excuses à ce crâne qui n’a pas mérité qu’elle le laisse choir. 

C’est dans un rugissement d’horreur qu’elle le voit rouler par terre. Nul besoin de le ramasser 

pour le regarder à nouveau. Ebeisè en a la certitude, en cet instant où l’absurdité le dispute à 

l’épouvante, c’est la tête de Musima, son fils premier-né, qui vient de lui échapper des mains. 

(Miano 2013, 207-208) 

Trucider le second guide spirituel des Mulongo métaphorise la futilité des prières et des 

charlatans. Tout un village est rasé de la carte, la quasi-totalité d’un peuple est réduite en 

esclavage et aucun ancêtre n’intervient ; Dieu – Nyambe – reste coi. Autrement dit, le texte 

prône l’action au contraire de l’attente perpétuelle d’un secours céleste qui n’est jamais arrivé. 

Le peuple africain a été esclave pendant quatre siècles et les dieux n’ont fait que regarder, s’ils 

existent. En accord avec Alfred de Vigny dans « La mort du Loup », « Gémir, pleurer, prier est 

également lâche. -Fais énergiquement ta longue et lourde tâche »106. In fine, dans l’histoire 

réelle, les Africains ont dû lutter pour leur libération tout comme Eyabè qui, dans l’œuvre 

fictionnelle, a dû se démener pour accomplir sa mission. Les dieux semblent n’avoir pas été 

d’une grande utilité.  

IV.2. Silence réel des dieux ou refus possible de les écouter ? 
Dans « Suite africaine », alors que les intrigues culminent face à un cas manifeste d’abandon 

divin – le guide spirituel des Ekus est froidement et publiquement assassiné107, les églises 

chrétiennes d’arnaqueurs pullulent –, elles se terminent par une grande cérémonie de 

purification et de réintégration à Eku. Celle-ci est rendue possible par Epupa la folle, symbole 

de l’intercommunication entre les dimensions. Aussi les personnages vivants ont-ils enfin la 

possibilité de recevoir clairement le message des ancêtres et de s’activer à la reconstruction 

selon leurs instructions. La résolution magico-religieuse du conflit stipule que les ancêtres 

demeurent des piliers sociétaux, il suffirait de savoir les écouter. La spiritualité mériterait 

éventuellement sa place au sein des populations.  

Cependant, les mêmes ancêtres ont été consultés dans La Saison de l’ombre et n’ont pas pu 

empêcher la catastrophe. Où se situe donc leur pouvoir ? Les ancêtres choisissent-ils les 

                                                             
106 De Vigny, Alfred, « La mort du loup », Destinées, 1864. 
107 L’Intérieur de la nuit, p.87. 
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situations où ils se doivent d’intervenir ou restent-ils tous simplement morts et silencieux ? Ces 

questions sont justifiées au regard de la rupture antithétique de l’impact de la Transcendance 

dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». Au demeurant, il est judicieux de se demander 

pourquoi laisser le chaos s’installer, si les dieux étaient réellement éloquents. Notre 

interprétation tend toujours vers une fonction à dominance subversive. En effet, l’appel à 

l’action est aussi relayé par lesdits aïeuls. Ils encouragent les personnages à travailler à 

reconstruire de même qu’ils exigent des stèles en leur mémoire. Ils n’apportent aucune solution 

tombée du ciel mais des directives orientant le travail. Et puisqu’il suffit d’agir, point n’est 

besoin d’attendre des conseils divins pour s’organiser. Les dieux demeurent des accessoires 

contingents. 

IV.3. « Sauve-toi toi-même, et sauve-nous ! »108 : incitation à l’action 

en lieu et place de l’attente perpétuelle 
La prière est l’un des outils basiques du religieux convaincu. Et pourtant, en lisant un livre 

religieux, on y retrouve toujours des paroles d’incitation à l’action. C’est vers cette optique que 

la spirituelle Amandla s’oriente. Ses croyances afrocentriques lui servent de support activiste 

et non de taie d’oreiller. Contrairement à la plupart des personnages croyants du cycle, Amandla 

n’attend rien ni de l’humanité ni de la transcendance. Elle crée son école spirituelle afin d’y 

prôner des préceptes de vie et de lutte saine. Elle s’inscrit en faux contre l’inertie. Lorsqu’Amok 

laisse sa fiancée pour morte sous l’orage, au lieu d’implorer les dieux de sauver la malheureuse 

en ne faisant rien elle-même, elle décide d’affronter la crasse qu’elle déteste pour apporter sa 

pierre à l’édifice salutaire. À cet effet, on pourrait la définir comme une existentialiste 

religieuse, en restant dans le prisme théorique de ce travail de recherche.  

Sur la même lancée d’action, on peut également prendre le cas de la doyenne Ié en exemple. 

Ses visions prémonitoires lui servent à protéger les siens de son mieux. Son intelligence, sa 

ténacité et son charisme lui permettent de réussir là où tous les hommes d’Eku ont échoué ; les 

rebelles sanguinaires en arrivent même à éprouver de l’admiration pour sa bravoure. Depuis 

son monde fantasmagorique, Epupa la folle agit pareillement : elle exhorte les foules au 

changement, transmet les messages du fœtus miraculeux et réconcilie les générations.  

En définitive, ce chapitre consiste en l’analyse des héroïnes mystiques du « cycle de l’ombre et 

la lumière ». D’où l’attention portée sur le mystique et sa dynamique, la femme résolument 

animiste, la femme fallacieusement chrétienne et l’inefficacité des dieux dans les romans. Au 

                                                             
108 Tirée de la Bible, Mathieu, ch. 27. L’un des voleurs crucifiés en même temps que Jésus de Nazareth l’interpelle 

à agir miraculeusement contre leur sort commun. 
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terme de ce tour d’horizon, on remarque que le mystique fonctionne à la fois esthétiquement et 

idéologiquement dans le corpus. Au niveau poétique, le symbolisme et les tropes qui en 

découlent donnent aux textes des allures uniques et transgenres parce que, dans des romans, se 

retrouvent des procédés stylistiques poétiques, théâtraux, épiques et musicaux. Au niveau 

idéologique, les thèses répétitivement défendues par l’auteure sont subtilement parfumées d’un 

autre point de vue englobant de nature subversive, à savoir l’exhortation à la prise en main 

personnelle du destin de chacun. 
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Nous concluons cette partie du travail qui s’appesantit sur l’analyse des femmes-symboles du 

« cycle de l’ombre et la lumière ». Ce sont : la folle, l’afrocentrique, la « femme-Afrique » et 

la mystique. Nous exploitons un continuum théorique permettant de caractériser les modèles 

d’empuissancement mianois et, dans les cas de figure examinés, les théorèmes africana 

womanistes facilitent la situation des actrices dans des schèmes spirituels, essentialistes, parfois 

anti-essentialistes mais rarement existentialistes. Le type de femme qui se profile ici est fort, 

religieux, souvent marginal, parfois révolté et définitivement puissant dans sa microsociété. Son 

énergie est mise au service de l’intérêt collectif, et son modèle de développement est 

essentiellement africaniste, que le spécimen soit pré- ou postcolonial.  

L’étude des femmes-symboles de Miano révèle par ailleurs les fonctions esthétique, 

idéologique et subversive des romans de l’écrivaine. C’est alors qu’il devient possible d’établir 

un pont entre la fiction du corpus, les textes non fictionnels et les prises de parole de l’artiste. 

L’on identifie une vision du monde globalement africaniste, si non, une représentation 

fictionnelle de philosophies afrocentrées, à l’instar de l’afrocentricité/panafricanisme et du 

sankofa. Du coup, dans l’optique d’améliorer la condition des femmes africana, les actrices 

mianoises proposent le retour aux sources, c’est-à-dire la prise en compte du passé africain dans 

l’élaboration des schèmes de développement du présent, dans tous les domaines de vie. C’est 

ainsi qu’elles valident symboliquement le choix africana womaniste, en y ajoutant des détails 

spécifiques à leur condition. Si le prochain groupe d’héroïnes examiné convoque également le 

même paysage théorique, son côté marginal aura la particularité d’en exposer les limites. 
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Troisième partie : La marginale 

D’après Élodie Tang,  

[l]a marginalité est l’état d’un être qui vit en marge de son groupe social et des conventions de 

ce groupe volontairement ou involontairement. Le clochard et le drogué sont souvent considérés 

comme des prototypes des marginaux. Mais si on considère que l’opposé de la marginalité est le 

conformisme, il va de soi que la vie atypique du marginal peut revêtir plusieurs dimensions. Le 

tragique de la marginalité pose le problème du sens de la vie. Le marginal volontaire pense que 

la vie n’a pas de sens. C’est un homme perdu qui dans certains cas exprime le malaise qu’il vit 

en se mettant en marge du groupe. La marginalité peut aboutir au silence, à la solitude, à la folie 

et au suicide. L’homme peut se sentir étranger au monde. Le malaise identitaire est donc l’une 

des causes de la marginalité. L’individu marginal ne s’adapte pas à son milieu de vie. Mais la 

marginalité peut également être une contrainte quand les autres vous considèrent comme un 

étranger dans leur milieu, quand on vous retire votre identité ou encore quand ceux qui vous 

excluent sont eux-mêmes victimes d’une forme de folie. (Tang 2013, 161) 

Les caractéristiques de la marginalité volontaire ou involontaire sus-présentées récapitulent le 

phénomène chez Miano. Nos premières lectures du « cycle de l’ombre et la lumière » signalent 

qu’il s’agit d’un long récit cousu d’aventures de personnages principaux tous plus 

anticonformistes les uns que les autres, qu’ils soient féminins ou masculins. Les autres, mieux 

intégrés dans les microcosmes fictifs, incarnent la plupart du temps les acteurs opposants qui 

compliquent la réussite des anticonformistes. Pourtant, ces derniers ne sont pas nécessairement 

des anti-héros. Le rejet auquel les acteurs font face est dû à leur hybridité, à leurs convictions 

ou à leurs préférences et orientations non orthodoxes dans le milieu. En ce qui concerne 

spécifiquement les héroïnes, dans la construction de leur personnage, les unes sont autocentrées 

c’est-à-dire axées sur leur développement personnel, les autres sont centrées sur le groupe tandis 

que certaines recoupent ces deux aspects. C’est ainsi qu’à la lumière de l’africana womanisme 

selon Hudson-Weems et de quelques aspects du féminisme existentialiste selon Beauvoir, cette 

partie du travail de recherche examinera les femmes de « nulle part », les sentimentales, les 

aliénées et les libérées de Miano.  
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Être Noir en France, c’est se voir refuser le droit de s’approprier ses propres 

grandes figures, c’est n’avoir pas de héros, aucun motif de fierté. C’est n’être 

pas en mesure de dire soi-même qui on est.  

Léonora Miano, Habiter la frontière, 2012.  

Chapitre VII : La femme de « nulle part » 

Dans le monde actuel, la question des identités englobe la question du genre, d’où 

l’intersectionnalité par exemple, et cette même question est notamment liée à celle 

d’intégration. Catherine Rhein signale les problèmes qu’on rencontre dans la définition du 

terme intégration :  

L’intégration fait aujourd’hui partie de ces notions qui polarisent le débat politique, le 

galvanisent, tout en posant aux sciences sociales, de manière récurrente, le problème de ses 

définitions et de son inscription dans des registres très variés et dans des problématiques très 

différentes. En dépit de cette surcharge sémantique et de cette polysémie théorique, ce terme 

continue d’être utilisé, dans des sens toujours différents. (Rhein 2002, 194) 

Empruntant à Émile Durkheim, Rhein précise tout de même que l’intégration sociale caractérise 

un besoin naturel des êtres humains, en tant qu’animaux sociaux 109  : « La question de 

l’intégration sociale est, pour Durkheim, celle d’un « vouloir-vivre ensemble » dont la nature 

diffère de celle du contrat social selon Rousseau ou encore selon Hobbes » (Rhein 2002, 195). 

Dans cette optique du vouloir-vivre ensemble, le monde contemporain, notamment grâce aux 

avancées technologiques, est un village planétaire en devenir. Principalement dû aux 

nombreuses mutations en cours dans les nouveaux biotopes, le phénomène de crise identitaire 

et celui d’intégration deviennent donc des questions socialement vives. En ce qui concerne la 

problématisation de l’intégration qui nous intéresse dans ce chapitre, l’on observe que les 

situations sociales actuelles entraînent parfois le rejet de la différence ou le besoin de redéfinir 

les appartenances identitaires de chacun. En fait, l’apparition de nouvelles identités complexes 

sont l’une des conséquences directes de la planétarisation. Amin Maalouf se considère comme 

l’un de ces êtres composites et affirme simplement, à propos d’identité, que « [m]on identité, 

c’est ce qui fait que je ne suis identique à personne d’autre » (Maalouf 1999, 18). Or, les conflits 

d’identités « fermées » dans un monde en proie à une recrudescence d’identités plurielles, dues 

à la mixité, conduisent à ce que « l’on “fabrique” des massacreurs » (Maalouf 1999, 14) dans 

le monde d’aujourd’hui, et ceci relève des problèmes d’intégration sociale. Les appartenances 

sont complexifiées et celles qui sont menacées engendrent moult types de marginaux, depuis 

les écorchés vifs jusqu’aux terroristes. C’est pourquoi Maalouf poursuit que 

                                                             
109 D’Aristote, qui affirme que l’homme est un animal social. 
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[l]orsqu’on me demande ce que je suis « au fond de moi-même », cela suppose qu’il y a, « au 

fond » de chacun, une seule appartenance qui compte, sa « vérité profonde » en quelque sorte, 

son essence, déterminée une fois pour toutes à la naissance et qui ne changera plus ; comme si 

le reste, tout le reste – sa trajectoire d’homme libre, ses convictions acquises, ses préférences, sa 

sensibilité propre, ses affinités, sa vie, en somme –, ne comptait pour rien. Et lorsqu’on incite 

nos contemporains à « affirmer leur identité » comme on le fait si souvent aujourd’hui, ce qu’on 

leur dit par là c’est qu’ils doivent retrouver au fond d’eux-mêmes cette prétendue appartenance 

fondamentale, qui est souvent religieuse ou nationale ou raciale ou ethnique, et la brandir 

fièrement à la face des autres. (Maalouf 1999, 10-11) 

L’analyse des problèmes d’intégration, ou des procédés d’exclusion de ceux qui se retrouvent 

à mi-chemin entre plusieurs mondes, ethnies, cultures et traditions se révèle donc 

particulièrement intéressante, surtout en ce sens que nous étudions ici des héroïnes créées par 

une romancière à l’identité complexe. Miano se définit en fait comme une Afropéenne, à 

l’identité frontalière110. La plupart des études critiques sur ses écrits sont orientées vers des 

problématiques d’ordre thématique, stylistique, linguistique et littéraire de cet aspect hybride. 

Laurent (2011), Buata B. Malela (2011), Élodie Tang (2013), Alice Lefilleul (2013), Célia 

Sadai (2014), Ferdulis Zita Odome Angone (2016) et Véronique Petetin (2017) entre autres, 

ont produit des documents scientifiques sur les manifestations de l’afropéanité dans les textes 

de la romancière. 

En effet, l’hybridité ou le métissage – ce deuxième terme est récusé par Miano – est une 

constante chez l’écrivaine. Selon Elodie Tang, « [l]es migrations ou les mouvements dans 

l’espace sont au cœur même de la littérature migrante. Dans le roman féminin qui a en majorité 

une orientation autobiographique, les auteures semblent transposer leurs propres migrations au 

parcours des personnages qu’elles créent » (Tang 2013, 139). Miano étant un hybride culturel 

et une Afropéenne, les caractéristiques présentées ci-dessus déteindraient sur ses romans. Les 

migrations rendent en effet compte de la problématique d’intégration spatiale. Dans le cas 

spécifique de Miano, c’est une Française d’origine camerounaise spécialisée en littérature 

d’expression anglaise. Elle couvre un tiers-espace111 et on en obtient des romans transgenres, 

mêlés de poésie musicale, où les univers africain, européen, américain et caribéen se 

chevauchent inlassablement. Quelques personnages du corpus manifestent également des 

signes d’hybridité spatiale, à mi-chemin entre l’ici et l’ailleurs, l’Afrique et l’Europe et les 

Amériques, le village et la ville, voire deux villages simplement. Si l’amplitude et l’angle du 

métissage varient, les corollaires en demeurent les mêmes : la marginalisation des héroïnes est 

pérenne, et ces dernières sont en quête perpétuelle de repères culturels et de légitimité, alors 

qu’elles souffrent du rejet de leur différence – leur identité complexe, pour parler comme 

                                                             
110 Voir Habiter la frontière, essai de Léonora Miano, 2012. 
111 Nous empruntons à nouveau à Laurent son expression. 
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Maalouf – dans chacune des microsociétés-cibles. En lisant les romans du cycle, on remarque 

a priori qu’elles sont longtemps des parias, avant d’être réhabilitées en situation finale. 

Dans l’optique de répondre à la question principale de savoir en quoi l’africana womanisme et 

le beauvoirisme permettraient la caractérisation des actrices mianoises, l’enjeu majeur du 

présent chapitre consisterait à déterminer dans quelle mesure l’Afropéenne, l’ostracisée et 

l’exilée seraient victimes de discrimination, à partir de la lecture des différents procédés 

d’exclusion actifs et des migrations répétées qui en résultent parfois. Ce faisant, nous étudierons 

en parallèle de quelle manière elles incarneraient des anti-héroïnes africana womanistes, 

principalement en ce qui concerne le facteur définitoire d’authenticité.  

I. L’Afropéenne vitupérée 
Dans l’élaboration de l’africana womanisme, Hudson-Weems se préoccupe d’adapter ses dix-

huit théorèmes de base à toute femme noire. C’est sans compter les difficultés que posent les 

cas des hybrides dans un monde en cours de planétarisation. L’un des principaux critères d’une 

africana womaniste étant l’authenticité, l’on pourrait se demander à quel niveau se situe 

l’authenticité d’un hybride culturel. Hudson-Weems dit à ce propos que l’africana womaniste 

authentique est fidèle à sa culture africana et fidèle aux valeurs qui y sont prônées, à savoir les 

valeurs communautaristes et familiales. Le couple africana womaniste – essentiellement 

hétérosexuel – vit selon les diktats de sa culture africaine originelle, ainsi qu’il suit : 

In acquiring wholeness, the Africana womanist demonstrates her desire for a positive male 

companionship, for without her male counterpart, her life is not complete in a real sense. She 

needs male companionship and likewise, he needs female companionship. Both are essential to 

the survival of the human race. Her sense of wholeness is necessarily compatible with her 

cultural consciousness and authentic existence. As an authentic being, her standards, her acts, 

and her ideals directly reflect those dictated by her own culture, thereby denying any room for 

an inauthentic self. (Hudson-Weems 1993, 69) 

Ainsi, dans des cas d’hybridité, s’agirait-il d’être authentique par rapport aux valeurs 

ancestrales africaines, aux valeurs des milieux qui engendrent la multiculturalité ou aux valeurs 

que l’on définit soi-même ? Quelle culture prime les autres ? Faudrait-il nécessairement 

hiérarchiser les influences ? Toutes ces interrogations sont pertinentes dans l’étude des femmes 

de Miano. Et dans la mesure où les hybrides géographiques et culturels sont à chaque fois 

déboussolés à la situation initiale, et qu’ils tentent de réconcilier leurs univers à la situation 

finale de chaque récit, on en conclut que les héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière » 

s’inscrivent opiniâtrement en faux contre l’authenticité selon Hudson-Weems. D’ailleurs, dans 

le monde moderne, « l’authenticité » est invariablement remise en question. 

Dans le cycle, trois personnages féminins partagent le statut d’Afropéenne de Miano. Ce sont :  
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- Amandla, qui est originaire de Guyane et qui a vécu au Nord avant de s’installer au 

Mboasu. Son univers de croyances est égypto-nubien. Elle couvre un tiers-espace 

caribéen, européen et africain comme l’auteure ; 

- Ixora, originaire du Nord. Sa mère est une Antillaise. Elle vient s’installer au Mboasu 

avec son fils unique et son fiancé à trente-six ans. Professeure d’anglais, elle lit les 

Africains, les Antillais et les Africains Américains. Par conséquent, elle couvre 

également le même tiers-espace à sa manière ; 

- Tiki, originaire du Mboasu, s’est établie au Nord. Elle écoute de la soul et du jazz 

américains112 et couvre donc, pareillement, une sorte de tiers-espace.  

En lisant Crépuscule du tourment, l’on remarque illico des problèmes d’intégration spatiale : 

force est de constater que ces femmes sont de « partout » et de « nulle part » en même temps. 

Elles sont de « partout » parce qu’elles appartiennent à trois continents, même symboliquement. 

Des univers différents pénètrent leur manière de penser et en font des êtres à la fois complets et 

singuliers, où qu’elles aillent dans le tiers-espace, en particulier Ixora et Amandla. Elles sont 

nées en Afrique, en Amérique ou en Europe. Elles vivent en Afrique – Ixora et Amandla – ou 

en Europe – Tiki – et sont toutes influencées par les cultures africaines, nordiques 113  et 

américaines. Les lieux communs prétendent que les personnes métissées culturellement sont 

plus ouvertes d’esprit – plus tolérantes donc – et possèdent une grande capacité d’adaptation, 

ce qui signifie en d’autres termes, qu’elles ont une facilité à s’intégrer aux sociétés qui les 

abritent. Ce sont des atouts sociaux indéniables qu’on retrouve plus ou moins chez les trois 

héroïnes, même chez Amandla qui reconnait avoir beaucoup de rancœur en elle et travaille à y 

remédier114.  

Mais ces femmes de Miano sont également de « nulle part » parce qu’elles demeurent des 

marginales dans chacune des sociétés où elles vivent. Ce sont des Noires dont l’héritage 

historique est lourd, même pour Tiki dont l’aïeul maternel avait été esclave et le grand-père 

paternel, de sang noble, travaillait activement avec les colons. Les deux réalités historiques les 

opposant automatiquement, le mariage entre la progéniture des deux hommes a causé des 

frictions qui ont irrémédiablement brisé la vie de tous les personnages concernés : le père Amos, 

la mère Madame Mususedi, le fils unique Dio Amok et la fille unique Tiki. Africaine de famille 

                                                             
112 Voir Glossaire de Crépuscule du tourment, p.286. 
113 Le Nord est le nom fictif d’un pays européen dans « le cycle de l’ombre et la lumière », probablement la France. 
114 Voir chapitre IV, III.2. 
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opulente, cette dernière quitte pourtant le seul endroit où sa couleur est insignifiante afin de 

construire sa personnalité dans un environnement plus neutre115.  

Depuis leur lieu de naissance jusqu’à leur lieu de résidence, les Afropéennes présentent des 

caractères jugés anticonformistes par les autres. D’où leur besoin impérissable de migrer, 

toujours en quête d’elles-mêmes. Afrocentrique convaincue, Amandla ressent par exemple le 

besoin d’habiter parmi les Kémites vivant sur Kemet et de les initier à sa philosophie. Elle n’est 

pourtant qu’une étrangère passablement dérangée à leurs yeux : « La ville bruissait de rumeurs 

sur une Blanche qui louait une maison en carabote dans une zone populeuse de la cité. Une 

Blanche. Une Nordiste dans l’esprit des gens d’ici. Il est intéressant de noter que les termes 

Noir et Blanc ne renvoient pas à la race dans ce pays. Ils font référence à la culture. Au mode 

de vie » (Miano 2016a, 91, l'auteure souligne). Comme le suggère Amandla dans l’extrait ci-

dessus, la dichotomie Noir/Blanc est captivante selon les sociocultures. Etienne Dassi fait 

d’ailleurs une étude du lexème « blanc » dans sa définition sémantique concept de 

socioculturème116. Ici, le récit d’Amandla valide l’hypothèse selon laquelle la race est une 

construction sociale et non une réalité biologique. Le statut de Nordiste d’Amandla l’exclut 

systématiquement de la communauté de son bidonville. Pourtant, elle a la même couleur que 

les habitants. Toutes les habitudes évaluées comme étrangères sont aussi cataloguées de la 

même façon. Reprochant au Nord son racisme, Amandla n’est pas plus intégrée parmi les 

populations du Mboasu. D’ailleurs, son désir de vivre dans ce pays ne l’aveugle pas sur les 

évidences du terrain qui l’écœurent, à l’instar de la saleté : « Je m’avoue enfin que je déteste 

cela. Pas l’indigence. La crasse. L’ordinaire des nôtres ici. L’allure de porcherie qu’ils ont 

donnée à la Terre Mère. La matérialisation de leur état de conscience. Toute cette médiocrité » 

(Miano 2016a, 128). 

Si l’on prend spécifiquement le cas d’Ixora, on se rend compte que la discrimination s’étend à 

plusieurs aspects de sa vie, notamment à son statut d’Afropéenne, de fille illégitime, de mère 

célibataire, à sa féminité et sa sexualité.  

I.1. Ixora, la fille illégitime  
Le personnage Ixora est l’un des plus complexes à situer dans le continuum théorique 

« womaniste existentialiste » de la recherche. Le fait est que son caractère se révèle au fur et à 

mesure de son récit autodiégétique et les facettes en sont parfois contradictoires. Sa personnalité 

la situe de prime abord dans un système africana womaniste, quoique son statut d’hybride en 

                                                             
115 Ce personnage fera l’objet d’une analyse détaillée dans un autre chapitre de cette partie.  
116 Cf. chapitre II. 
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fasse plutôt une anti-africana womaniste comme mentionné plus haut. En effet, on verra dans 

les analyses qu’Ixora se fiance et quitte son pays natal moins pour elle que pour son fils. Cette 

décision puérocentrée l’assimile à une africana womaniste, prête à tout pour sa progéniture 

comme le recommande Hudson-Weems. En revanche, Ixora devient un personnage 

contradictoire quand son fils et son mariage passent au second plan, au moment où elle 

privilégie son amour lesbien avec Masasi117. Elle opère une révolte anti-essentialiste, voire 

existentialiste, puisqu’elle fait son coming out dans un univers hétéro-sexiste. Le choc ou le 

trauma ou le seuil, c’est sa rencontre avec la femme à « la clarté rouge » (Miano 2016a, 159, 

l'auteure souligne). Sans sortir du carré théorique, Ixora évolue dans chacun des systèmes puis 

dans leurs intersections et participe ainsi à justifier le choix de faire fonctionner ensemble 

africana womanisme et beauvoirisme.  

En ce qui concerne son statut de femme de « nulle part » dans le présent chapitre, Ixora vit 

difficilement son afropéanité car où qu’elle aille, elle ne se sent jamais intégrée. Cela commence 

au Nord, son pays natal où elle est une enfant illégitime. C’est donc un paria de la société surtout 

dans la mesure où la marginalité est double dans son cas, voire triple : illégitime, de sexe 

féminin, noire. Le passage ci-dessous rend compte de l’essentiel de la relation entre Ixora et 

son père : 

J’étais la seule à ne pas payer, à n’avoir pas à tendre ma carte de Sécurité sociale, la secrétaire 

ne posait pas de questions, peut-être lui avait-il dit que j’étais une nièce, une cousine venue de 

la petite île battue par les cyclones et la déveine, une nécessiteuse poussée non loin de son morne 

natal, ce qui m’autorisait à pénétrer dans le cabinet, quand je m’asseyais, je voyais les photos de 

sa femme blanche, de ses rejetons métis, savaient-ils que l’On ne refuse pas un enfant, savaient-

ils que j’avais été acceptée, quoiqu’il en soit, j’ai grandi avec ces mots dans la tête, mon paternel 

me les sortait sans s’en apercevoir, d’abord il demandait des nouvelles de ma mère, Comment va 

Colette, alors, une lueur qui brillait au fond des pupilles, qui s’éteignait sitôt que j’ouvrais la 

bouche pour répondre, ma voix rappelait la fin de la relation, j’étais celle qui lui avait ravi 

Colette, apparemment chérie entre toutes ses maîtresses, ces femmes noires avec lesquelles il 

blasphémait les vœux prononcés devant celle qui demeurait tout de même sa légitime, une 

Blanche valant deux Noires et peut-être davantage si l’on est homme, je parlais pour lui dire que 

ma mère se portait bien, il me regardait, c’était à ce moment-là que la lumière s’évadait de ses 

yeux, pour ne laisser que deux trous obscurs dont le creux m’avalait, avant de soupirer On ne 

refuse pas…, puis me tendre une enveloppe qu’il tenait prête dans un tiroir de son bureau, sachant 

à quelle date je passerais le voir, j’ai toujours voulu lui jeter au visage cette question Comment 

se fait-il que tu ne portes pas de gants faire le nécessaire me semble une corvée tellement 

salissante et il ne faudrait pas laisser sur cette enveloppe l’empreinte de tes doigts il ne faudrait 

pas laisser de traces il ne faudrait pas que ta femme le sache un jour qu’elle ait des soupçons ou 

peut-être est-elle à l’origine de tout cela peut-être a-t-elle exigé que tu t’emploies seul à nettoyer 

ta crasse ces excréments que tu as semés çà et là tes enfants noirs non refusés mais pas conviés 

à partager ta vie, je ne disais pas ces mots, je prenais le pli et me taillais, plus morte que vive, 

jamais venue au jour. (Miano 2016a, 146-147, l'auteure souligne) 

                                                             
117 Voir ch. VIII, III. 
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Dans l’extrait ci-dessus, l’hybridité du personnage se lie également à travers l’hybridité 

stylistique : le phrasé orthodoxe du départ est associé à un phrasé non orthodoxe à la fin ; la 

typographie normale est associée au style en italique ; un discours direct – en italique – se 

retrouve à l’intérieur d’un autre discours direct – le texte normal, c’est-à-dire qu’un monologue 

intérieur se retrouve à l’intérieur d’un autre. Ces remarques discursives annoncent l’hybridité 

identitaire de l’énonciateur, et ceci est un trait caractéristique de l’écriture mianoise. En effet, 

la romancière allie ici thématique et forme. L’exclusion du personnage qui en découle se lit 

d’ailleurs entre les lignes. 

Le père d’Ixora est un Noir du Nord, médecin, marié et père d’enfants légitimes. Seulement, il 

fait régulièrement des infidélités à sa femme blanche avec des maîtresses noires qu’il quitte une 

fois qu’elles sont enceintes. C’est ce qui est arrivé à Colette, la mère d’Ixora. Il pourvoie 

pourtant financièrement aux besoins de l’enfant qu’il ne reconnait pas officiellement, car « [o]n 

ne refuse pas un enfant ». L’utilisation du pronom impersonnel « on » dans cette maxime 

marque la distance, voire le rejet. Au lieu d’employer le pronom personnel « je » soulignant la 

responsabilité assumée, le père d’Ixora choisit de se dissocier de son propos dont la structure 

globale ressemble à de l’acceptation à première vue. Ceci peut s’examiner comme une antithèse 

au second degré, signalant un procédé d’exclusion. Le père accepte la prise en charge en même 

temps qu’il nie la paternité de sa fille. Son geste s’interprète ainsi comme de la simple générosité 

et de la compassion. D’ailleurs, le champ lexical de l’exclusion d’Ixora est abondamment 

présent dans le propos. Le traitement qu’elle reçoit ne met en exergue aucune chaleur paternelle. 

Les rencontres sont courtes et froides, les gestes sont cliniques et machinaux. D’où ces termes 

à connotation péjorative : « une nièce », « une cousine venue de la petite île battue par les 

cyclones et la déveine », « une nécessiteuse poussée non loin de son morne natal », « Comment 

se fait-il que tu ne portes pas de gants », « une corvée tellement salissante », etc.  

I.2. Ixora, la racisée  
De prime abord, Ixora est une marginale dû au rejet originel de son géniteur, lequel refus étant 

paradoxalement lié à sa carnation. Le concept de double imposture défendu par les féministes 

noires et les womanistes est inévitablement opérant ici. Le discours d’Ixora laisse transparaître 

les obstacles que rencontrent les Noires dans la société nordiste. Leur noirceur est plus 

accablante que leur sexe, même auprès d’hommes aussi noirs qu’elles. Le racisme devient un 

problème intérieur à la communauté noire elle-même avant de s’étendre à l’extérieur. C’est 

pourquoi Hudson-Weems propose une hiérarchisation des combats de la femme africana, 

respectivement le racisme, le classisme et le sexisme : 
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They [les féministes noires] make a gender analysis of Africana-American life with the goal of 

equating racism with sexism. Politically and ideologically for Africana women, such an option 

is misguided and simplistic. Most Africanans do not share the same ideology as traditional White 

feminists. True, the two groups may share strategies for ending sexual discrimination but they 

are divided on how to change the entire political system to end racial discrimination and sexual 

exploitation. While the White feminist has not sacrificed her major concern, the Black feminist 

has, in that she has yielded to her primary concern for racism, and is forced to see classism as 

secondary and tertiary issues. (Hudson-Weems 1993, 36-37) 

Adultérin et attiré physiquement par les femmes du même groupe ethnique que lui, le père 

d’Ixora ne divorcerait toutefois jamais de sa femme. Interpréter ce type de comportement serait 

presque dangereux dans la mesure où on confirmerait éventuellement le fait que, dans l’esprit 

socialement conditionné de certains Noirs, la suprématie blanche est avérée et légitime. Nous 

faisons appel à Frantz Fanon qui étudie le complexe d’infériorité du Noir voulant à tout prix la 

Blanche – et de la Noire qui recherche le Blanc – dans Peau noire, masques blancs. Il cite à 

propos Louis-T. Achille : 

« Pour ce qui est du mariage proprement interracial, on peut se demander dans quelle mesure il 

n’est pas quelquefois pour le conjoint coloré une sorte de consécration subjective de 

l’extermination en lui-même et à ses propres yeux du préjugé de couleur dont il a longtemps 

souffert. Il serait intéressant d’étudier cela dans un certain nombre de cas et peut-être de chercher 

dans ce mobile confus la raison de certains mariages inter-raciaux réalisés en dehors des 

conditions normales des ménages heureux. Certains hommes ou certaines femmes épousent en 

effet dans une autre race des personnes d’une condition ou d’une culture inférieures à la leur, 

qu’ils n’auraient pas souhaitées comme conjoints dans leur propre race et dont le principal atout 

semble être une garantie de dépaysement et de “déracialisation” (l’horrible mot) pour le conjoint. 

Chez certaines personnes de couleur, le fait d’épouser une personne de race blanche semble avoir 

primé toute autre considération. Elles y trouvent l’accession à une égalité totale avec cette race 

illustre, maîtresse du monde, dominatrice des peuples de couleur… » (in Fanon 1952, 69) 

Dans l’extrait de Crépuscule du tourment qui précède, la dernière partie que nous lisons comme 

un second monologue intérieur dont le style rappelle de la poésie libre, indique par ailleurs les 

soupçons de complicité de l’épouse dans les agissements du mari, de la part d’Ixora :  

Comment se fait-il que tu ne portes pas de gants faire le nécessaire me semble une corvée 

tellement salissante et il ne faudrait pas laisser sur cette enveloppe l’empreinte de tes doigts il 

ne faudrait pas laisser de traces il ne faudrait pas que ta femme le sache un jour qu’elle ait des 

soupçons ou peut-être est-elle à l’origine de tout cela peut-être a-t-elle exigé que tu t’emploies 

seul à nettoyer ta crasse ces excréments que tu as semés çà et là tes enfants noirs non refusés 

mais pas conviés à partager ta vie,   

Pour Ixora dont le style narratif est très ponctué normalement, l’absence de ponctuation et les 

allitérations sifflantes traduisent son désespoir face à l’injustice. En effet, le chapitre dont elle 

est la narratrice est composée de longs paragraphes d’une seule et unique phrase mais le texte 

foisonne de virgules accouchant d’un rythme régulier. La prose poétique de l’extrait ci-dessus 

présente des symptômes de logorrhée. Rapide et continue, elle vient rompre brutalement avec 

la régularité et traduit les hurlements intérieurs de la narratrice au moment où elle pense les 

mots qu’elle aurait souhaité adresser à son père. C’est donc un monologue intérieur, et la 
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souffrance originelle engendrée par le rejet du géniteur s’étendra à toutes ses relations avec le 

sexe masculin, comme on le verra dans d’autres chapitres de cette partie118.   

De surcroît, en dehors de sa cellule « familiale », Ixora est un paria dans la société du Nord en 

général. Elle y subit constamment des relents insidieux d’hégémonie blanche : 

Alors qu’un serveur à la mine renfrognée prenait à la hâte nos commandes, griffonnant à toute 

vitesse sur son bloc-notes, comme si cela pouvait servir à nous faire débarrasser le plancher le 

plus vite, parce que le musée se trouvait dans un certain quartier de la ville, les Noirs sont rares 

dans les cafés alentour, quand il y en a ce sont des diplomates ou des hommes d’affaires 

subsahariens, des touristes étasuniens, les autres, les Nègres de tous les jours, ne s’arrêtent pas 

pour prendre une collation dans ces parages-là, la moindre infusion coûte la peau d’un certain 

endroit, les regards en coin vous empêchent de goûter un peu de tranquillité, alors donc que le 

garçon faisait glisser son stylo sur la feuille, d’un geste devant nous indiquer, de manière 

subliminale mais sans appel, qu’il nous invitait à déguerpir illico presto (Miano 2016a, 151) 

Ce passage souligne la ségrégation de la société en blocs hiérarchiques, à grand renfort d’ironie, 

de sarcasme et d’autodérision. D’abord, on a les riches et les pauvres et c’est l’impasse du 

classisme qui est abordée. Les diplomates, les Étasuniens et les touristes noirs ont supposément 

des revenus et positions conséquents, justifiant leur présence dans le quartier chic en question. 

Vu qu’il est fait référence à un musée, on peut hypothéquer qu’il s’agit du Louvre, au centre de 

Paris 1er, rue de Rivoli. Ensuite, le propos se transforme en un problème de discrimination 

ethnique puisque les Noirs appartiennent le plus souvent à la classe des pauvres au Nord. On a 

donc des blocs distincts de Noirs et de Blancs. Les premiers ne sont tolérés dans les cercles des 

derniers que s’ils possèdent les critères énoncés plus haut : les diplomates africains sont 

puissants et riches, les Étasuniens forcent le respect de tous, les touristes sont globalement 

inoffensifs. Ceux qui écopent du nominatif sarcastique « les Nègres de tous les jours » sont 

persona non grata dans le quartier, même s’ils n’en sont pas chassés. Ceux de la classe plus ou 

moins moyenne, à l’instar d’Ixora, se sentent exclus comme le reste : 

Tu es venu, j’étais là, dans mon appartement de mère célibataire dont l’existence s’appuyait sur 

deux piliers, l’enfant et le travail […] j’attendais dans l’appartement de famille monoparentale, 

un logement intermédiaire selon certaines qualifications, un peu au-dessus de chez les pauvres, 

dans un quartier acceptable, c’est-à-dire un quartier avec des Blancs propres et socialement 

insérés (Miano 2016a, 140, 142) 

Le restaurant où Ixora s’est attablée en compagnie de sa petite famille devient subséquemment 

un espace ouvert dysphorique, étant donné que :  

…le problème que lui posait notre présence, l’urgence de nous pousser vers la sortie sans en 

avoir l’air, en restant bien poli, en ne rechignant pas à encaisser notre argent, son attitude faisait 

monter en moi une colère mêlée de tristesse lasse, mais inutile de dire quoique ce soit, c’était 

ainsi, les gens ne se rendaient même pas compte de leur comportement, ils ne voyaient pas, cela 

tombe sous le sens, les traits de leur visage se défaire en présence de Noirs, rester démunis 

quoiqu’ils fassent pour se recomposer une mine quand, sur leurs faces perturbées, l’embarras 

                                                             
118 Voir le chapitre VIII, III. 
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prenait diverses formes, celle de la culpabilité, celle de la condescendance, celle de la certitude 

de nous être supérieurs dans tous les cas, c’était cela par-dessus tout qui m’horripilait, cette chose 

désormais ancrée dans l’inconscient blanc. […] la République nous pousse à conter à nos fils, 

ad nauseam, des histoires de savane, de brousse, de mornes, de ravines, à leur redire sans cesse, 

pour qu’ils ne sombrent pas, le Fouta Toro, le Kanem Bornou, le Wagadu, les royaumes de 

l’homme noir, alors qu’au début, ce que nous voulions surtout, c’était nous sentir chez nous là 

où nous avions vu le jour, y exister sans être contestés, ne rien avoir à faire de spécial pour jouir 

d’un semblant de considération, pouvoir dire, nous aussi, l’histoire de notre présence dans notre 

pays. (Miano 2016a, 152-153) 

Continuant sur les notes ironiques et sarcastiques des extraits précédents, Ixora examine ici une 

problématique taclée par chaque théorie intersectionnelle : c’est qu’en effet, les situations 

impliquant Blancs et autres groupes ethniques provoquent quelques fois des frictions qui 

génèrent des complexes d’infériorité et de supériorité, la culpabilité, l’indignation et 

l’acrimonie, que ce soit volontaire ou non. Et les raisons de cet état de faits sont majoritairement 

liées au passé historique des peuples. Dans la deuxième partie du passage, Ixora pointe un doigt 

accusateur vers ceux qui l’incitent à se sentir étrangère chez elle, à tel point que son fils en subit 

les effets. Dans le même ordre d’idées, par la voix de l’héroïne du Ventre de l’Atlantique, Fatou 

Diome mentionne qu’« [e]n Europe, mes frères, vous êtes d’abords noirs, accessoirement 

citoyens, définitivement étrangers, et ça, ce n’est pas écrit dans la Constitution, mais certains le 

lisent sur votre peau » (Diome 2003, 176). 

La discrimination spatiale ou géographique atteint son acmé dans le texte lorsque la narratrice 

est aiguillonnée à rechercher des bases culturelles là où elle n’en a pas, puisque tout individu 

appartient officiellement à la société où il naît. C’est dans cette logique de Frantz Fanon 

déclare : 

Qu’est-ce que cette histoire de peuple noir, de nationalité nègre ? Je [Fanon] suis Français. Je 

suis intéressé à la culture française, à la civilisation française, au peuple français. Nous refusons 

de nous considérer comme “à-côté”, nous sommes en plein dans le drame français. Quand des 

hommes, non pas fondamentalement mauvais, mais mystifiés, ont envahi la France pour 

l’asservir, mon métier de Français m’indiqua que ma place n’était pas à côté, mais au cœur du 

problème. Je suis intéressé personnellement au destin français, aux valeurs françaises, à la nation 

française. Qu’ai-je à faire, moi, d’un Empire noir ? (Fanon 1952, 196) 

Ainsi, marginale totalement involontaire dans son propre pays, Ixora est contrainte d’initier son 

fils Kabral à l’histoire africaine – par l’entremise du fiancé subsaharien – alors qu’ils ne sont 

pas Africains : 

…tu as acheté des livres pour Kabral, du type de ceux que lui apportait son père, des livres pour 

enfants avec des personnages au teint noir, marron, rouge-brun, des contes de la brousse, des 

histoires de la Caraïbe, j’ai pensé qu’il avait besoin de lire autre chose, des ouvrages légitimant 

sa naissance et sa présence dans son pays, pas ces textes le renvoyant forcément à la savane 

subsaharienne, aux mornes des Antilles (Miano 2016a, 150) 
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In fine, l’insertion sociale au Nord est manifestement liée à l’appartenance ethnique. Ceci valide 

encore le classement hiérarchique d’Hudson-Weems au sujet des difficultés rencontrées par la 

femme africana : 

While women of all ethnic orientations share the unfortunate commonality of female 

subjugation, it is naive, to say the least, to suggest that the kind of oppression should be the 

primary concern of all women, particularly women of color. When the Black feminist buys the 

White terminology, she also buys its agenda. Because Africana women share other forms of 

oppressions that are not necessarily a part of the overall White women’s experiences, their varied 

kinds of victimization need to be prioritized. (Hudson-Weems 1993, 40) 

Lasse des préjugés et des injustices, afin de maximiser les chances de réussite sociale de son 

fils, Ixora fait le choix d’accepter la proposition d’Amok et de s’exiler au Mboasu, le pays 

subsaharien de son fiancé de fortune : 

Il fallait se sentir des attaches puissantes avec cette société pour lutter en vue de la réformer, 

cette bataille-là n’était pas tienne, tu parlais de plus en plus d’un retour sur le Continent, surtout 

avec Kabral qui grandissait dans un environnement où être un garçon noir tenait du délit, ce 

serait pire dès qu’il atteindrait la classe de troisième, il fallait prendre la tangente avant qu’il ne 

devienne la cible du profilage racial, le conduire dans un espace où nulle limite ne lui serait 

imposée en raison de sa race (Miano 2016a, 165) 

L’immigration est également une question socialement vive. Publié en 2016, Crépuscule du 

tourment l’effleure avec satire. La France est actuellement secouée par des actes de terrorisme 

en majorité perpétrés par des citoyens français d’origine ethnique arabe. Dans les banlieues, le 

problème de la délinquance juvénile est recrudescent. Les populations ciblées sont 

généralement arabes et noires. Les jeunes de sexe masculin sont les plus récalcitrants et font 

souvent l’objet de brutalités policières comme le témoignent les cas ultra médiatisés d’Adama 

Traoré et Théo Luhaka119. D’où la proposition relative polémique de l’extrait, « Kabral qui 

grandissait dans un environnement où être un garçon noir tenait du délit », et le calque du 

concept étasunien « profilage racial », c’est-à-dire le contrôle au faciès120. Le rapport entre 

fiction et réalité est ténu à ce niveau de la narration et vérifie cette assertion de Justin Bisanswa : 

À quelque degré que ce soit, pourtant, la plupart des textes de la littérature africaine font 

référence à l’univers occidental. Cela va de l’évocation des thématiques banalisées par le roman 

français à la figuration du système de production de ce roman. Et pour le lecteur attentif, il y a 

véritablement citation, c’est-à-dire représentation marquée, désignée pour ce qu’elle est. On ne 

saurait guère s’y tromper. (Bisanswa 2003, 32) 

Aussi, la situation sociale nordiste produit l’exode paradoxal d’Ixora vers des terres africaines 

plus accueillantes. La plupart du temps – récemment du moins –, l’immigration s’effectue dans 

                                                             
119 Sources : moult reportages télévisés en 2017, comme ceux de France 24 notamment, et d’articles de presse 

qu’on retrouve également sur la toile. 
120 Dans le même ordre d’idées, Miano publie en 2017 Marianne et le garçon noir, dans lequel signent plusieurs 

autres plumes de renom. 
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le sens opposé, c’est-à-dire de l’Afrique vers l’Occident. Néanmoins, l’expérience d’Ixora au 

Mboasu ne sera pas plus euphorique. 

I.3. Ixora, l’immigrée stigmatisée  
Symboliquement ou factuellement, l’horizon d’attentes des personnages féminins mianois est 

généralement déceptif en matière d’espace. L’Afrique subsaharienne censée représenter 

l’Eldorado du petit Kabral ne déroge pas à la règle : « Le Continent n’était pas le paradis, les 

gens n’y étaient pas plus heureux contrairement aux idées répandues, ils n’avaient rien compris 

de plus que les autres à la vie, ils étaient aussi largués que tous les humains peuplant la planète » 

(Miano 2016a, 165). En faisant des comparaisons aussi sardoniques qu’à l’accoutumée, Ixora 

ajoute :  

Je ne regrette pas d’être venue ici, me confronter à une complexité qui n’intéresse pas le Nord, 

je n’avais pas d’attentes, j’ai bien fait, si les gens d’ici avaient été aimables et aimants par 

essence, mes relations avec la Grande Royale auraient été plus cordiales, elle ne m’aurait pas 

battu si froid, elle n’aurait pas pincé les lèvres et froissé la face dès que j’apparaissais (Miano 

2016a, 170) 

Teinté d’ironie, le sobriquet métaphorique « la Grande Royale » est un clin d’œil intertextuel à 

L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane. Dans le roman de 1961, la Grande Royale est 

la femme la plus puissante des Diallobé. La comparaison avec Madame Mususedi annonce la 

prestance de cette héroïne mianoise121. D’ailleurs, en Afrique subsaharienne, le pouvoir de la 

belle-mère a la réputation d’être incontestable. Ici, au lieu d’utiliser sa grande influence pour 

faciliter l’insertion sociale de sa future bru, Madame Mususedi l’excommunie plutôt à cause de 

ses origines antillaises. Au Nord, Ixora est marginale involontaire à cause de son appartenance 

ethnique – laquelle appartenance a été torturée au fil de l’histoire – et au Sud, elle est marginale 

volontaire et involontaire à cause de ses aïeuls esclaves. Elle est alors désavouée par sa future 

belle-mère : 

Surtout pas une sans-généalogie, avait-elle dit sans se soucier de ma présence, elle avait ajouté 

Pourquoi agis-tu toujours comme si tu ne connaissais pas ce pays cette femme que tu nous as 

ramenée du Nord n’est pas faite pour vivre ici on dirait qu’elle va s’envoler si on lui souffle 

dessus Amandla encore était différente mais tout aussi problématique […] je n’ai même pas 

songé à émettre des protestations, pas une fois, tant j’étais admirative de la violence exercée par 

Madame, elle te faisait des suggestions matrimoniales à table, nous étions tous trois ensemble 

(Miano 2016a, 173, l'auteure souligne) 

Dans cet extrait au ton agressif et polémique, on observe derechef des procédés d’exclusion 

d’Ixora : 

                                                             
121 Madame Mususedi est étudiée dans d’autres chapitres de cette troisième partie. 
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- alors qu’elle était auparavant repoussée, la valorisation subite d’Amandla a pour objectif 

de réduire Ixora à néant. Amandla était l’amoureuse d’Amok avant Ixora ; 

- l’interrogation rhétorique « Pourquoi agis-tu toujours comme si tu ne connaissais pas ce 

pays » érige Madame Mususedi en avocat défenseur du couple hétéroclite face à 

l’agressivité des populations locales, alors que c’est elle qui refoule la nouvelle venue ; 

- la double négation « ne connaissais pas » et « n’est pas faite pour vivre ici » caractérise 

l’incongruité de la présence d’Ixora en Afrique. Le fait qu’elle soit Noire n’en fait pas 

moins une étrangère inadaptée aux réalités sociales du Mboasu ; 

- l’insulte quant à la gestion spatiale de la conversation. La belle-mère s’adresse 

exclusivement à son fils mais en présence de sa bru, après le dîner. Elle parle 

négativement de cette dernière et l’ignore complètement tout au long de son discours 

impitoyable, en même temps qu’elle lui fait l’affront de proposer de meilleurs partis à 

son fiancé ; 

- la phrase nominale interjective « Surtout pas une sans-généalogie » dans le discours de 

Madame Mususedi, rapporté au style direct. L’absence de point d’exclamation – ou de 

point d’interrogation au niveau de la question oratoire de l’extrait – traduit un écart 

stylistique dû à la structure générale de l’énoncé d’Ixora, qui est constitué de longs 

paragraphes d’une seule phrase. L’entorse stylistique ici ne réduit toutefois pas la 

violence pamphlétaire de la locutrice. 

Aussi observe-t-on de nouveau des manifestions de racisme à l’intérieur de la communauté 

noire même, voire de xénophobie. Étrangère où qu’elle aille, Afropéenne de « nulle part », 

toujours à la poursuite de jalons culturels, Ixora ne peut que conclure pour Amandla et elle-

même que :  

…nous sommes deux sans-généalogie venues sur le Continent en quête d’elles-mêmes, nous 

sommes celles qui mettent au monde leurs ancêtres par l’imagination, la projection, celles qui 

redéfinissent l’ancestralité, rien ne nous manque, ce que nous cherchons est en nous, je me 

demande ce qu’elle en pense, serait-elle d’accord, nous aurons cette conversation plus tard, je ui 

dirai que les racines ne sont pas tout, qu’elles ne sont pas sans ce qu’elles engendrent, et que la 

graine devient racine (Miano 2016a, 183, l'auteure souligne) 

Ce n’est qu’à la situation finale de son récit qu’elle trouve un certain équilibre sur le Continent, 

dû à l’arrivée de Masasi dans sa vie et à la découverte de Vieux Pays, ainsi qu’on le verra dans 

d’autres chapitres de ce travail122. 

                                                             
122 Voir le chapitre XVIII, III. 
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II. Aama l’ostracisée ou l’histoire de la jalousie mal 

assumée  
Dans le langage courant, le terme d’ostracisme désigne l’exclusion dont sont victimes des 

individus ou des collectivités pour des causes non élucidées, imaginaires ou même sans 

cause123. En d’autres termes, les personnes ostracisées sont des marginales involontaires par 

définition. La plupart du temps, les héroïnes de Miano sont victimes d’ostracisme parce qu’elles 

sont non conformes aux aléas des microsociétés selon les autres personnages. C’est ainsi 

qu’Ixora et Amandla sont des exclues au Nord parce qu’elles sont Noires, tandis qu’elles le sont 

au Mboasu parce qu’elles sont originaires du Nord. Dans le triptyque « Suite africaine », bien 

que leur origine ne soit pas aussi lointaine que celle des Afropéennes, d’autres femmes sont 

tout autant excommuniées. C’est notamment le cas de la mère d’Ayané au village Tumba la 

Eku, Aama. 

II.1. L’exotique pestiférée  
À Eku, tout se passe comme si le temps était figé : « C’était aux femmes qu’il incombait de 

biner et de sarcler, les hommes ayant le devoir de prendre la route, selon une tradition dont le 

temps avait gommé l’origine et le sens » (Miano 2005, 13). Les habitudes y sont séculaires et 

les rôles y sont prédéterminés : les hommes quittent le village pour aller travailler au loin et ne 

reviennent qu’après de longs mois quand les femmes, qui sont interdites de courir les routes, 

demeurent sur place et élèvent les enfants, cultivent les champs, vont à la source, etc. Cette 

réalité fictionnelle est représentative des modes d’organisation opérationnels dans certaines 

cultures africaines d’antan, qui perdurent d’ailleurs dans plusieurs structures villageoises de nos 

jours, ainsi que le théorise Catherine Coquery-Vidrovitch au sujet de certains peuples africains : 

Une division nette mais non figée du travail existait entre hommes et femmes. En gros, les 

hommes assumaient la guerre et le commerce de longue distance, contribuaient au défrichement 

des terres, se livraient à la chasse, géraient les affaires politiques. Les femmes assuraient le suivi 

de l’agriculture, les tâches domestiques telles que l’approvisionnement en eau ou en bois de 

chauffe, le jardinage de proximité, et le petit commerce de subsistance et de voisinage. (Coquery-

Vidrovitch 1994, 20) 

On observe déjà que ce type de formation sociétale est communautariste et discrimine la voix 

de l’individu, ce dernier représentant « “[cette] subjectivité close qui s’achève et se perfectionne 

en elle-même et qui ne se soutient que des rapports purements [sic] extrinsèques avec la 

société” », (Eboussi Boulaga 1981, 63-64). À Eku, les fonctions masculines et féminines sont 

donc généralement immuables, le bonheur consiste en la préservation des traditions entraînant 

la survie du groupe. Les enfants grandissent, se marient dans la communauté et pérennisent à 

                                                             
123 In Encylopædia Universalis, volume 17, 1995, p.177. 
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leur tour les mœurs du village. Le régime matrimonial polygamique est notoire quoiqu’à bien 

y regarder, puisque leurs maris ne sont jamais là, ce sont les femmes qui organisent la vie 

rustique. Un seul homme demeure sur place, c’est le chef et guide spirituel. Le narrateur de 

L’Intérieur de la nuit précise d’ailleurs au sujet de la polygamie à Eku que : 

Que les hommes aient plusieurs femmes ne les [les femmes d’Eku] dérangeaient pas, puisque les 

liens du mariage n’avaient pour but que de leur donner un statut face au clan et de fournir un 

arbre généalogique à leurs enfants. Pour elles, le fait de partager avec d’autres un homme pour 

lequel on n’avait pas de sentiments était en quelque sorte un soulagement. (Miano 2005, 38)  

Dans la même lancée de l’extrait qui précède, Coquery-Vidrovitch précise que « dans la vie 

rurale, les femmes [africaines] acceptaient volontiers la polygamie qui permettait d’organiser 

et de répartir le travail entre co-épouses » (Coquery-Vidrovitch 1994, 29). C’est dans le 

contexte statufié de Tumba la Eku qu’une protagoniste entre en scène : « Une fois seulement, 

on avait vu une femme tenter de braver l’immuable. Une folle aux yeux du commun. Elle avait 

voulu faire comme si elle pouvait décider seule de la cadence qui entraînerait la ronde de ses 

jours » (Miano 2005, 15). Il s’agit d’Aama, la mère d’Ayané. Pour caractériser sa différence et 

de facto s’approprier le discours des villageois, le narrateur emploie la métaphore moqueuse de 

la folle, afin de démontrer à quel point la routine dans l’espace-temps d’Eku est momifiée. Et 

sur le même ton sardonique, le narrateur signale d’entrée de jeu la raison pour laquelle les 

paysans la traitent de névrosée. C’est en fait parce qu’elle vient d’ailleurs : « La malade 

s’appelait Aama, du temps où cela avait encore un sens de la nommer. Elle était venue d’un 

village voisin. Un village dont le nom ridicule était Losipotipè, et qui était en fait une des 

banlieues les plus proches de Sombé, la capitale économique du Mboasu » (Miano 2005, 16). 

II.2. L’affectionnée vilipendée  
Aama est la sœur de Wenguisanè, la tante d’Ayané qui vit à Sombé, dans la capitale économique 

du Mboasu. Défiant les principes de sa famille, elle choisit de se marier à Eké par amour et de 

le suivre dans son village. Ce dernier est un ressortissant d’Eku qui, aussi amoureux qu’elle, 

n’adoptera jamais le modèle matrimonial itératif de son village : 

On avait bien vu qu’elle était de cette espèce, le jour où elle avait débarqué, accrochée au bras 

d’Eké, le seul homme du clan qui n’avait jamais voulu qu’une seule épouse. Il avait fait l’affront 

aux demoiselles du pays de les ignorer toutes pour aller chercher une étrangère. Il l’avait installée 

comme une princesse dans la case qu’il avait bâtie de ses mains, avec une pièce de plus que les 

autres. (Miano 2005, 16-17) 

Ainsi se profilent les deuxième et troisième causes de la discrimination d’Aama. Premièrement, 

c’est une étrangère, deuxièmement, elle n’a pas de coépouse(s) et troisièmement, elle est aimée 

de son mari. L’interprétation des propos du narrateur laisse supposer que, gorgées de fiel, de 

jalousie et d’amertume, les femmes d’Eku supportent mal l’arrivée d’une exotique à qui l’on 
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n’impose rien et à qui l’on offre tout. Il faut rappeler que dans les sociétés traditionnelles douala 

qui servent d’appui à Miano dans la production de son « cycle de l’ombre et la lumière », la 

polygynie est souvent de mise. Sans nécessairement symboliser l’assujettissement de la gent 

féminine, elle marque inévitablement la puissance de la gent masculine et partant, celle de sa 

famille. Les communautés traditionnelles bantoues ayant pour richesse suprême les enfants, 

plus l’homme épouse de femmes, plus sa famille est nombreuse et plus il grandit en notoriété. 

Coquery-Vidrovitch développe ce type de thèse dans son ouvrage sur les Africaines124. Dans 

de tels cadres, le rôle de la première épouse est non négligeable et dans le microcosme fictif de 

Tumba la Eku en particulier, ce sont ces femmes qui régissent le quotidien des populations en 

l’absence de leurs maris.  

Or, l’arrivée d’Aama provoque des bouleversements significatifs. Son mari enfreint 

successivement trois codes par amour pour elle. Il se marie en dehors du clan et devient « le 

seul homme du clan qui n’avait jamais voulu qu’une seule épouse ». Tout l’ordre social est 

ébranlé et Eké se transforme en un problème pour les villageois parce qu’il faut éviter que les 

jeunes prennent exemple sur lui en se mariant à des étrangères sous régime monogamique. 

Souvent présenté par les romanciers africains, c’est le célèbre combat entre tradition et 

modernité qu’on observe à ce niveau. C’est également le nerf de la guerre dans L’Aventure 

ambigüe de Cheikh Hamidou Kane, où il est question de l’opposition entre l’école coranique 

traditionnelle et l’école occidentale moderne. Dans une optique plus familiale, la conception 

traditionnelle du mariage est visée par Miano ici. On remarque en effet que, sans critiquer la 

polygamie, au moyen du ton satirique du narrateur, elle fustige toutefois ceux qui n’acceptent 

pas la monogamie comme autre possibilité matrimoniale. En fait, rétifs à toute forme de 

changement, les villageois houspillent Eké, le mari d’Aama pour ses choix. 

De surcroît, on observe dans l’extrait ci-dessus la comparaison péjorative d’Aama à une 

princesse. Les femmes d’Eku étant des travailleuses rompues à la tâche tout au long du jour, 

cela signifie en d’autres termes qu’elles s’opposent aux mutations de la condition féminine dans 

leur système. Si l’on effectue un parallèle avec l’Afrique réelle actuelle, on remarque que là 

aussi, il n’y a pas que les hommes qui constituent un frein à l’empuissancement féminin. Ce 

sont souvent les autres femmes qui font obstacle, en particulier celles faisant office de piliers 

traditionnels125. Les garantes de la famille, qui n’ont connu qu’un seul type monotone de vie, 

                                                             
124 Op. cit., p.20. 
125 Dans L’Intérieur de la nuit, on constate par exemple que c’est Ié, la femme la plus puissante d’Eku, qui est le 

chef de file dans la marginalisation d’Aama et d’Ayané, alors que c’est également elle qui sauve le village des 

miliciens. Gardienne du village et de la tradition, c’est la principale réfractaire à la différence. Tout au long du 



169 
 

sont parfois les plus réfractaires au changement. Dans leur psyché essentialiste, l’existence est 

faite telle que chacun y a sa place prédéfinie, qu’on soit homme, femme ou enfant. C’est 

l’archétype reproduit dans « Suite africaine » et nous l’interprétons comme de la jalousie, voire 

de l’aigreur dans ce cas de figure. Nous en voulons pour preuve ce dialogue : 

– Vois-moi celle-là. Venir jusqu’ici pour nous montrer qu’elle nous dépasse ! disait l’une. 

– Je te dis ! Parce qu’elle vient presque de la ville, elle ne peut pas piler ses plantains devant sa 

case comme nous, renchérissait une autre, et elles continuaient : 

– Elle ne peut pas se lever avec le soleil, pour aller puiser son eau. 

– Non. Le soleil se lève trop tôt, pour les femmes d’à côté de la ville. 

– L’autre jour, Eké ne s’est pas contenté de l’accompagner à la source. Il y est allé à sa place ! 

Comme une femme ! (Miano 2005, 17, l'auteure souligne) 

Ici, l’on peut valider l’hypothèse selon laquelle le langage est un moyen de reconquérir une 

identité dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». D’ailleurs, au sujet de l’appropriation de la 

langue française par les populations du Mboasu, l’héroïne Ixora déclare : 

j’ai découvert à leur contact combien la colonisation était tous les jours dépassée, pulvérisée, 

atomisée à travers des tournures agrammaticales, asyntaxiques, qui étaient, plus que la 

rémanence d’un esprit jamais conquis, la prééminence même de cet esprit, il avait certes muté, 

appris le port de nouveaux oripeaux, mais il n’avait pas disparu, ce serait une belle chose de le 

voir prendre corps dans d’autres domaines. (Miano 2016a, 189-190) 

Dans le dialogue tiré de L’Intérieur de la nuit qui précède, on remarque encore les 

caractéristiques transgenres des romans de Miano. En effet, malgré l’absence de didascalies 

théâtrales, les socioculturèmes camerounais observés ici décrivent à la fois le ton et la gestuelle 

des interlocutrices. En ce qui concerne les raisons de l’emploi du français parlé localement au 

lieu du français standard dans les romans de certains Africains, Justin Bisanswa propose que :  

Lieu mythique d’une quête identitaire, la langue française redouble l’itinéraire d’acculturation 

des écrivains africains. Du point de vue biographique, en effet, les écrivains africains sont pris, 

dès leur jeune âge, entre plusieurs langues : leur langue maternelle, d’autres langues africaines, 

la langue française. De cet itinéraire babélique naît assurément un rapport complexe à la langue-

mère. Non seulement plusieurs idiomes s’interpénètrent, mais surtout chacun est doté d’une 

charge affective et symbolique spécifique. D’un côté, adhésion quasi affective à l’endroit de la 

langue française, d’un autre, rejet de la langue en tant que code. Cette relation ambiguë est, à 

bien des égards, fantasmatique. La langue française est à réinventer constamment et sans fin : 

cette aventure, le roman africain la narre aussi en la ressassant. Sur le plan lexical, l’écrivain 

africain se heurte à une véritable difficulté lorsqu’il doit traduire des concepts et des réalités 

typiquement africains, pour lesquels le français ne lui offre aucun matériau. (Bisanswa 2003, 34-

35) 

Miano rencontre manifestement des difficultés à traduire les réalités d’une conversation de 

villageoises en français standard. À coup d’impératif, d’exclamations et de négations par 

                                                             
tryptique « Suite africaine », on lit sa dualité mi-ange, mi-démon : ange de la communauté, démon de l’intégration 

sociale des hybrides ou des étrangers. 
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exemple, les villageoises d’Eku expriment leur frustration quant à la présence d’Aama au 

village. Au niveau interprétatif, ce qu’elles présentent comme de la colère due au non-respect 

des traditions, peut également se lire comme un complexe d’infériorité, mis en exergue par 

l’énoncé « Venir jusqu’ici pour nous montrer qu’elle nous dépasse ! ». Si l’on visualise la scène 

– dans un espace ouvert euphorique, sur le chemin de la source –, cet énoncé au style oral 

s’accompagne de gestes de grande amplitude. Pour marquer leur désappointement, les 

Africaines – les Camerounaises en l’occurrence – parfois claquent des mains, sifflent entre les 

dents, émettent des onomatopées, font la moue ou encore roulent des yeux. 

Toujours dans le sillage métalinguistique du parler culturel, les paysannes marquent leur 

jalousie avec « Vois-moi celle-là » et « Je te dis ! » Ce faisant, elles emploient un vocabulaire 

qu’on associe aux stéréotypes de la commère camerounaise. Alors qu’elles ne voient pas Aama, 

les femmes sur le chemin de la source utilisent des procédés de monstration à valeur apéritive 

comme « Vois-moi celle-là ». Ainsi, sans avoir besoin de la nommer, les autres savent de qui 

l’on s’apprête à médire. En ce qui concerne « Je te dis ! », c’est l’une des interjections qu’on 

associe pareillement aux stéréotypes des cancans camerounais. Elle sert à faire écho aux propos 

de l’interlocuteur précédent et signifie « je suis d’accord avec toi ».  

Dans leur conversation, les femmes rapportent un sacrilège car, à Eku, les hommes ne vont pas 

à la source puiser de l’eau. C’est une tâche exclusivement féminine. Non seulement Eké a 

l’habitude d’y accompagner son épouse, mais en plus il y va à sa place de temps à autre, 

reléguant involontairement sa femme à la catégorie des paresseuses qui assujettissent leurs 

hommes. D’ailleurs, d’après les précisions du narrateur, « [l]orsque ses frères [d’Eké] lui 

conseillaient de prendre une autre femme, d’abord parce que c’était mal d’avoir rejeté toutes 

celles du clan, ensuite parce que c’était mal de trop aimer une femme, il répondait qu’il ne 

voyait pas pourquoi il le ferait » (Miano 2005, 17). Cette particularisation avantageuse pour 

Aama provoque derechef l’animosité de ses consœurs. Elodie Tang interprète aussi ces 

comportements lorsqu’elle affirme que « [l]es femmes maltraitent leur bru dans le but de se 

venger de ce qu’elles-mêmes ont enduré » (Tang 2013, 147). 

Ainsi, afin de bien marquer son exclusion, le comportement d’Aama est catégorisé comme 

spécifique aux « femmes d’à côté de la ville ». Devenant le centre d’intérêt discursif du petit 

village dans le meilleur des cas, l’actrice se transforme en une cible mystique pour ses 

adversaires dans le pire des cas : 

En fin de compte, on leur avait fichu la paix. Les femmes avaient songé qu’au fond, cet homme-

là n’en était pas un, et qu’il faisait aussi bien de rester avec son Aama. On se demandait tout de 
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même pourquoi ils s’obstinaient à demeurer au village. Ils y étaient inutiles et on s’appliquait à 

les ignorer, ce qui signifie qu’en réalité, ils avaient toute l’attention de leur entourage. Les 

femmes se rendaient en cachette chez le marabout, lui demander de jeter des sorts à l’étrangère. 

(Miano 2005, 18-19) 

Faisant état de l’émasculation symbolique d’Eké par les villageois, l’extrait ci-dessus souligne 

par ailleurs la fréquence des incantations sur la personne d’Aama. L’argumentation des 

villageois suppose qu’un homme normalement constitué ne pourrait se contenter d’une seule 

femme, de même qu’il ne saurait s’humilier à exécuter des travaux de femme, ou même se 

ridiculiserait à (trop) aimer. Le machisme stéréotypique des sociétés africaines traditionnelles 

et actuelles est annoncé ici comme le vadémécum de tout individu possédant les chromosomes 

XY. Par conséquent, l’homme différent de cette définition est un impuissant sexuel pour les 

villageois. Connaissant l’univers magico-religieux qui régit le quotidien des femmes du « cycle 

de l’ombre et la lumière »126, l’imagination du lecteur vogue aisément sur les conséquences 

néfastes des pratiques occultes exercées contre Aama. Elle est par exemple victime de multiples 

fausses couches, un phénomène plus ésotérique que scientifique selon les croyances populaires 

du Mboasu fictionnel et même, par exemple, du Cameroun réel. Parce qu’Aama ne correspond 

pas aux critères d’Eku, les femmes se liguent toutes contre elle, son mari et, plus tard, leur 

unique enfant Ayané qui sera l’objet d’étude d’une autre partie de ce chapitre.  

Les nombreuses analyses et interprétations ci-dessus suggèrent, à première vue, un certain 

dénigrement de la vie villageoise car le narrateur, très souvent sarcastique dans ses descriptions, 

prend instantanément le parti du personnage discriminé pour sa différence. Or, nous tenons à 

préciser que, dans ce chapitre sur les femmes de « nulle part », nous interprétons cette peinture 

négative comme une apologie pour la différence, en ce sens que les mêmes villageoises, qui 

apparaissent comme des tortionnaires ici, sont présentées sous un meilleur jour quant à leur 

gestion d’autres situations dans « le cycle de l’ombre et la lumière ». Ce qui est fustigé à ce 

niveau, ce n’est donc pas le mode de vie des villageois, mais leur intolérance de la différence.  

C’est dans cet ordre d’idées qu’il est intéressant de noter le changement positif qui survient par 

la suite dans la vie d’Aama à Tumba la Eku. Ce n’est qu’après des décennies qu’une femme 

l’accepte enfin. Toujours en autarcie, Aama peut néanmoins compter sur un peu de soutien 

extérieur dès lors. Il s’agit de celui d’Io, sa belle-mère : 

À force de venir chercher ses petits-enfants sous le toit d’Aama et d’asseoir son gros derrière sur 

une chaise que son fils avait sculptée lui-même, la vieille Io s’était liée d’amitié avec l’étrangère. 

Elle avait pardonné l’affront que lui avait fait Eké. […] Alors, l’ancienne n’avait plus toléré le 

moindre mot de travers à son sujet. Alors, elle avait rappelé au marabout que c’était mal d’user 

                                                             
126 Voir le chapitreVI sur l’univers magico-religieux. 
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du savoir que lui avaient légué ses pères, pour travailler à la perte d’une innocente. (Miano 2005, 

22) 

Le couple Aama/Eké fait une nouvelle anicroche aux traditions du village en donnant naissance 

à leur petite fille à l’hôpital. C’est un outrage, d’autant plus que la mère d’Eké est l’accoucheuse 

d’Eku. Les centres d’intérêt africana womanistes sont opérants à ce niveau. La famille est sacrée 

et Eké manque aux traditions en refusant que sa mère, la matrone du village, donne naissance à 

sa propre petite-fille. Se voir préférer une sage-femme d’hôpital est une infamie que la vieille 

femme a du mal à tolérer. Cette dernière fléchit cependant dans sa détermination à nuire à 

l’étrangère et permet qu’on lui accorde du répit lorsqu’elle se met à la fréquenter, et découvre 

qu’elle est une bonne personne. Par conséquent, longtemps après la mort d’Ekè – quinze ans – 

le départ d’Ayané et la mort d’Io, à la phase terminale de sa maladie, l’ostracisée est secourue 

par les femmes du village qui se relayent à son chevet. Cela démontre entre autres qu’Aama 

avait été écartée avant qu’on ne se soit donné la peine de la connaître, son statut d’allochtone 

l’ayant condamnée instantanément. L’amour et l’attention de son mari n’ont pas non plus été 

de bon aloi. Pour les femmes d’Eku qui n’ont jamais connu que le dur labeur, le mariage 

polygamique sans amour et le fardeau de la pérennisation des coutumes, l’existence d’Aama 

est une attestation de leur malheur. Elles vivent sa présence comme une humiliation et 

choisissent de lui faire regretter son bonheur. Vers la fin de la vie d’Aama, elles n’atténuent 

leur ressentiment que pour mieux le reporter sur sa progéniture, Ayané. 

La relation conflictuelle qui lie Aama aux villageoises, ainsi que ses propres choix de vie, la 

catégorisent comme une anti-essentialiste, voire une existentialiste, dans le continuum 

théorique « womaniste existentialiste » de la recherche. En effet, l’héroïne bouscule les carcans 

pré-assignés à son rôle de femme en concluant un mariage exogamique dans un premier temps. 

Dans un deuxième temps, elle quitte la « presque ville » de Losipotipè pour le village d’Eku, 

nonobstant l’opposition de sa famille et son mauvais accueil. Dans un troisième temps, elle 

profite du confort d’un mariage monogamique heureux. Dans un quatrième et dernier temps, 

l’éducation reçue par son enfant unique sort complètement de l’ordinaire d’Eku, comme si son 

patronyme et son arrivée dans le monde n’en faisaient pas déjà un être à part. Dans le cycle 

mianois, Aama est par conséquent l’une des exceptions à la règle africana womaniste 

essentialiste de notre étude. Son positionnement dans le continuum théorique justifie de facto 

l’utilisation de quelques aspects du beauvoirisme pour lire les femmes de Miano. Chez elle, il 

n’y a ni déclencheur, ni choc, ni trauma, seulement une amoureuse déviante dans le cotexte, 

dont l’étrangeté – selon les populations d’Eku – ou l’allogénéité a une résonnance atavique. 
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III. De la marginalité involontaire à la marginalité 

volontaire : Ayané l’éternelle exilée  
Dans le prisme de l’exil en tant que l’un des thèmes fédérateurs du « cycle de l’ombre et la 

lumière », le personnage féminin Ayané est sans doute l’un des plus emblématiques. Jeune, 

instruite, volontaire et généreuse, son but est de trouver sa place dans la société carnassière du 

Mboasu. Elle souffre toute sa vie durant de son hybridité comme le résume le passage ci-

dessous :  

Personne n’avait le temps de s’inquiéter d’elle, de cette balafre qu’elle trimbalait au-dedans, de 

n’être de « nulle part ». […] Il [son petit ami] pensait que le métissage était un trésor. Elle était 

persuadée que les différences étaient toujours chouettes du point de vue de ceux qui n’étaient 

pas différents. Ceux du plus grand nombre. Ceux dont les décisions pesaient sur le destin des 

autres. Ceux qui ignoraient tout des ineffables effilochures des identités mal définies. (Miano 

2005, 34,36). 

III.1. L’enfant traumatisée  
D’après Étienne Lassi,  

Le premier critère d’exclusion de la société eku est généalogique. Aama, la mère d’Ayané, 

originaire du village voisin de Losipotipè, est uniquement perçue comme une étrangère, malgré 

son alliance avec un fils eku et son séjour prolongé dans la communauté. Son mari Eké, en 

l’épousant sous le régime monogamique qui plus est, enfreint la loi tacite de l’homogénéité du 

groupe et se situe de fait dans la marginalité. (Lassi 2012, 140) 

Ainsi, plus ou moins athée, plus ou moins déracinée, Ayané est d’autant plus déterminée dans 

sa quête qu’elle n’a jamais été acceptée chez elle, à Tumba la Eku : 

La petite, qui était évidemment minuscule parce qu’une femme telle que cette Aama ne pouvait 

qu’accoucher d’une ridicule petite fille, était dans les bras de son père. La mère quant à elle se 

pavanait en princesse des eaux jaillissant du mur. Ils avaient donné un nom à la fillette. Un nom 

qu’ils avaient inventé, parce que aucun de ceux qui existaient ne leur paraissait assez beau pour 

elle. Elle s’appelait Ayané. Et les bouches du village avaient décidé que ce seraient là trois 

syllabes imprononçables. (Miano 2005, 20) 

Une croyance populaire d’origine religieuse veut que les fautes des parents soient expiées par 

les enfants. Ayané en fait l’expérience car sa présence sur la terre d’Eku pose trois 

complications : le foyer dont elle est originaire, le sexe et le nommo d’Hudson-Weems. Sur un 

ton essentiellement sarcastique du narrateur, l’extrait ci-dessus étale la problématique 

existentielle d’Ayané. D’abord, la haine que subissent ses parents la propulse génétiquement au 

banc des accusés. Ensuite, dans la société machiste d’Eku, qui est paradoxalement matriarcale 

comme on l’a déjà mentionné, n’être qu’« une ridicule petite fille » est un désavantage. En effet, 

les femmes vivent à Eku, élèvent les enfants et cultivent la terre ; les femmes d’un âge avancé 

siègent au conseil des notables ; à la mort du chef, c’est la vieille Ié qui prend le pouvoir tandis 

qu’Ito et Isadi répudient leurs maris (Miano 2005, 136) ; Inoni quant à elle tue son mari à coup 

de houe sous les regards des villageois qui ne font rien pour l’en empêcher (Miano 2005, 135). 



174 
 

Ce qui signifie que ce sont les femmes qui dominent. Toutefois, il leur est prohibé de quitter le 

village ; elles font officiellement partie du patrimoine de leur mari. Le chef est masculin, le 

guide spirituel également. Elles vivent pour procréer et éduquer leurs rejetons. Ainsi, même 

dans cette société matriarcale, il reste bénéfique d’être un mâle.  

Enfin, l’on ne saurait analyser un tel extrait sans faire intervenir le nommo africana womaniste : 

« This is a key step which many women of African descent have failed to address. While they 

have taken the initiative to differentiate their struggle from the white woman’s struggle to some 

degree, they have yet to give their struggle its own name » (Hudson-Weems 1993, 55-56). Si la 

théoricienne fait notamment référence ici à un problème terminologique127, surtout dans la 

mesure où, en tant qu’Américaine, l’oppresseur a parfois dépossédé ses ancêtres de leur nom 

(Hudson-Weems 1993, 2), elle insiste également sur l’importance du nom dans les cosmogonies 

africaines. En effet, on observe la validation de ses hypothèses onomastiques au niveau des 

populations fictionnelles du village d’Eku, dans la dystopie de Miano. Le patronyme rattache à 

une personnalité, un peuple, une origine, une histoire. Il se transmet de générations en 

générations, il est considéré comme blasphématoire de forligner. C’est pourtant ce que font 

Aama et Eké en nommant leur fille contre les traditions onomastiques africaines. Ce faisant, ils 

la condamnent dans l’esprit des villageois qui refuseront obstinément de l’appeler par son nom 

au profit d’une dénomination symbolisant son exclusion : « fille de l’étrangère » (Miano 2005, 

30). Elodie Tang dit à cet effet que 

[D]ans L’Intérieur de la nuit, le personnage Ayamé [sic] est aussi une marginale involontaire. 

Contrairement à Musango, elle n’est pas rejetée par ses parents géniteurs, mais par la 

communauté qui a d’abord marginalisé ces derniers. Dans une communauté, le rejet des parents 

entraîne aussi le rejet de l’enfant. Ce rejet d’Ayané par les membres de sa communauté s’illustre 

par la nomination. Personne ne veut l’appeler par son nom, mais on l’appelle « la fille de 

l’étrangère ». […] Les femmes ont retiré psychologiquement l’identité d’Ayamé [sic] et le nom 

qui est l’élément à partir duquel on reconnaît l’identité d’un être est détournée [sic] pour signifier 

la non appartenance du personnage à sa communauté. Son malaise provient du fait qu’elle vit 

cette situation comme une hantise. Son comportement doit être minutieusement contrôlé parce 

qu’elle craint chaque fois de commettre une maladresse qui donnerait l’occasion aux autres de 

la culpabiliser et de la chasser définitivement de son village natal. (Tang 2013, 169-170) 

Outre ceci, l’apparence physique d’Ayané milite également contre elle : 

Ayané était une enfant frêle et pâle de teint. Pâle, disait-on, parce que sa peau n’avait pas la 

couleur charbonneuse des gens de ce pays, cuits et recuits par le soleil depuis des temps 

immémoriaux. Mais en réalité, elle était aussi foncée que des fèves de cacao. Bien sûr, les 

femmes la disaient ensorcelée, sans doute une sorcière revenue d’entre les morts. Et même si 

aucune n’avait pu trouver sur sa peau de marque pour le prouver, elles interdisaient à leurs 

enfants de l’approcher. Jamais les gamins du pays n’avaient autant hurlé la nuit, sous les coups 

assenés, parfois à l’aide d’un pilon, pour s’être aventurés dans la maison interdite. (Miano 2005, 

20) 

                                                             
127 Il s’agit de justifier le choix de l’appellation « Africana womanism » et le rejet de « Black feminism ». 
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L’extrait ci-dessus met en exergue la cruauté dont on fait preuve à l’égard d’une enfant. À 

travers ces mots du narrateur, on lit que, non contentes de déverser du venin sur la mère, les 

femmes se rabattent sur la fille et parachèvent le cercle vicieux. Il est alors fascinant pour le 

lecteur d’observer que les héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière » n’ont pas 

nécessairement besoin que les hommes s’en mêlent pour se faire la guerre. Elles s’en prennent 

les unes aux autres sans raison conséquente. Dès l’enfance, la petite Ayané est maudite par sa 

communauté qui l’envisage comme une sorcière. Intratextuellement, c’est également la 

situation que vit la jeune Musango dans Contours du jour qui vient128. Coupée des autres 

enfants, frappée d’anathème, il n’est que logique qu’Ayané choisisse de s’exiler plus tard, 

même si la terre d’accueil choisie – la France – présentera probablement les mêmes tracas pour 

elle que pour les Afropéennes.  

III.2. La révolutionnaire houspillée  
Il faut mentionner à ce niveau que les parents d’Ayané infligent une autre égratignure aux us et 

coutumes en vigueur lorsqu’ils décident de scolariser leur fille au Mboasu. Nous rappelons à 

nouveau que dans la logique de ségrégation des rôles masculins et féminins, les filles d’Eku ne 

doivent pas sortir du village. Elles ne reçoivent aucune éducation scolaire non plus. Or, Ayané 

s’éloigne tant et si bien du moule social qu’elle quitte le Continent : 

Ayané avait grandi, puis elle avait quitté le village pour étudier au loin, ce qui une fois de plus 

n’avait absolument pas de sens. Et ce non-sens alimentait les conversations des femmes, 

lorsqu’elles se retrouvaient entre elles, sur le chemin de la source : 

– Tu ne croyais pas qu’une fille comme ça allait se conduire convenablement, disait la première 

de la file. 

– Elle est bien comme sa mère, ajoutait la suivante, prenant soin de laisser quelque chose à dire 

aux autres qui ne se privaient pas : 

– Elle tient de son père, au contraire ! Il devait être un peu sorcier, lui aussi. 

– Il paraît qu’elle est allée à l’école jusque chez les Blancs. 

– Ça, nous ne pourrons jamais le savoir vraiment, mais je veux bien le croire. (Miano 2005, 24, 

l'auteure souligne) 

On dispose ici d’une nouvelle séquence de ragots sous fond d’appropriation culturelle de la 

langue française. Pour dissimuler leur amertume, les femmes moquent et invectivent la jeune 

femme. De fil en aiguille, les parents sont désignés responsables de « l’inconduite » d’Ayané, 

d’où les comparaisons « Elle est bien comme sa mère » et « Elle tient de son père, au 

contraire ! » Les Blancs sont une métonymie de la France et la dénomination « une fille comme 

ça » est un filon acrimonieux dans les commentaires médisants camerounais. Pronom 

                                                             
128 Voir l’analyse de la « femme Afrique », chapitre V. 
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démonstratif diminutif de « cela », « ça » fonctionne comme un pronom indéfini dans ce 

contexte car l’on ne sait à quoi « ça » renvoie avec précision dans l’expression « une fille 

comme ça ». L’emploi très souvent péjoratif de ce qualificatif illustre que les vicissitudes que 

subit Ayané sont infondées. Dans un tel climat abusif, l’étape logique suivante est l’exil. Si 

celui de Musango est involontaire, Ayané s’installe volontairement à Sombé d’abord et en 

France ensuite pour poursuivre sa quête d’elle-même. Au sujet de Musango, Élodie Tang 

asserte d’ailleurs que 

Musango devient donc ainsi une enfant de la rue, une marginale. Cette marginalité involontaire 

n’est pas l’effet d’une crise de la part de la victime. Mais Léonora Miano met ici en scène une 

forme de malaise identitaire complexe qui est la cause de la marginalisation de cette enfant. Ce 

malaise est surtout vécu par la mère de l’héroïne. Celle-ci a cru utile de se comporter comme un 

être « civilisé » qui mettait sa relation avec son partenaire sur la base de la confiance. Ecartelée 

entre deux cultures, elle a cru que le fait d’avoir fait un enfant avec son homme lui garantissait 

une place dans la vie de ce dernier. (Tang 2013, 168) 

Dans une situation toujours analogue à l’autre protagoniste, c’est pour des raisons 

indépendantes de sa volonté qu’Ayané revient à Eku dans la situation initiale de L’intérieur de 

la nuit : « Cela faisait un peu plus d’une semaine qu’elle se trouvait au village, après une 

absence qu’on ne pouvait plus mesurer tant elle avait été longue, indigne d’un être qui savait 

appartenir à une terre, à un peuple » (Miano 2005, 24-25). Là encore, alors qu’ils l’ont presque 

chassée, les habitants d’Eku, par la voix du narrateur, reprochent à Ayané sa disparition. À 

travers l’usage d’un discours indirect libre teinté de sarcasme, on remarque les sentiments des 

villageois sur les voyages d’Ayané. Le modalisateur de jugement « indigne » illustre leur 

défaveur quant à l’exil prolongé de l’actrice. Dans l’optique d’acquisition de référentiels 

culturels, plus l’individu lambda se ressource fréquemment, mieux il s’intègre culturellement. 

Dans le cas d’Ayané qui a grandi en marge du microcosme d’Eku, il semble donc que l’idéal 

aurait été d’essayer tant bien que mal de s’intégrer à son monde originel, malgré les paysans 

qui l’ont exclue d’office. Sa présence à Eku est un tracas au même diapason que son absence ; 

c’est une dualité qui rend la vie de l’actrice encore plus complexe.  

III.3. La déracinée culturelle  
Aama est mourante, d’où le retour d’Ayané au village. Elle prévoit originellement de la soigner 

jusqu’au trépas et de repartir pour la France. Mais la cérémonie sacrificielle du petit Eyia et 

l’enlèvement d’une ennéade de garçons changent la trajectoire de la fille de l’étrangère. Comme 

la marginale qu’elle a toujours été chez elle, elle assiste de loin aux horreurs perpétrées par les 

miliciens sur la place du village. Désireuse de connaître les détails, elle se fait violemment 

rejetée, comme à l’accoutumée, par la doyenne d’âge : 
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– Il suffit, fille de l’étrangère ! Je n’accéderai pas à ta requête. Rien ne t’autorise à la formuler.  

Décidée à ne passer se laisser faire, Ayané répondit : 

– Ié, je suis ici chez moi, et n’étant plus une enfant, il m’est difficile de comprendre au nom de 

quel principe tu voudrais me cacher toutes ces choses. (Miano 2005, 186, l'auteure souligne) 

On observe dans le passage une tentative d’argumentation chez Ayané. Elle oppose à Ié un 

raisonnement logique ponctuant premièrement son appartenance à la terre et deuxièmement son 

statut d’adulte, les deux impliquant logiquement son droit à l’information. La réponse qui s’en 

suit est tout autant argumentative : « Tu abuses de notre courtoisie ! Puisque tu es ici chez toi, 

peux-tu me désigner ton arbre ? Oui, petite impertinente, l’arbre sous lequel le cordon 

ombilical qui te reliait à ta mère fut enterré, au jour de ta naissance ? » (Miano 2005, 186, 

l'auteure souligne). Autoritaire, la garante de la tradition d’Eku contrecarre les arguments 

d’Ayané grâce à un élément culturel et souligne en même temps les manquements des parents 

de cette dernière. Dans une perspective intratextuelle avec La Saison de l’ombre, le cordon 

ombilical et le placenta de la génitrice de chaque nouveau-né sont enterrés sous un arbuste qui 

grandit en même temps que l’enfant (Miano 2013, 27). Cet usage marque symboliquement 

l’appartenance de l’enfant au clan. Or, Ayané qui est née à l’hôpital n’a pas bénéficié de cette 

cérémonie d’intronisation. D’où son déracinement culturel et son désaveu par la population. 

Ses parents ont manqué aux us, ne les lui ont pas appris et ont fait d’elle une proie facile pour 

les villageois qui disposent désormais des arguments nécessaires pour ne jamais l’intégrer. 

C’est dans cette logique qu’Ié continue en cinglant que : 

– Tout ce que je constate, c’est que bien sûr, puisqu’il [Ekè] méprisait nos coutumes, il a omis 

de te les enseigner. Par deux fois tu as prononcé mon nom, et tu me tiens tête en public, comme 

personne ici n’a jamais osé le faire ! Sache, fille de l’étrangère, qu’ici chez nous, la parole de 

l’ancien ne doit pas toucher terre. Je ne dirai pas un mot de plus. (Miano 2005, 187, l'auteure 

souligne) 

Comme l’insinue Ié dans cet extrait, en Afrique subsaharienne en général, au Cameroun en 

particulier et même au Mboasu fictionnel, la politesse exige le respect scrupuleux des aînés, 

lequel passe par leur désignation. Il est généralement inconcevable pour les plus jeunes 

d’appeler les plus âgés par leur patronyme. Les femmes sont des madame(s), des 

mamans/mères, des tantes ou des grand-mères, qu’il y ait lien de parenté ou non. La réciproque 

est vraie auprès des hommes. Seuls ceux qui disposent du droit d’aînesse peuvent employer les 

noms des plus jeunes. Mais Ayané, qui a longtemps vécu en Occident, s’est acculturée. Cela 

n’échappe pas à la vieille Ié qui en profite pour faire d’une pierre deux coups.  

Aussi, suite aux évènements tragiques au village, désignée coupable – vu qu’elle est sorcière et 

qu’elle attire donc l’infortune –, Ayané est officiellement bannie d’Eku. La sentence est 
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prononcée d’un ton sans appel par la doyenne qui la frappe d’un anathème semblable à celui 

dont est frappée Musango dans Contours du jour qui vient : 

– Tu es une sorcière par nature. Tu n’y peux rien, mais nous non plus. Tu apportes le mal, et 

nous ne pouvons t’accepter parmi nous. […] Tu fais le mal sans savoir, c’est en toi. Tout ce que 

nous pouvons t’accorder, c’est de venir saluer tes parents une fois par an. Nous ne toucherons 

pas à leur maison. Ils sont morts à la même période de la même année. Tu viendras donc une 

fois pour les deux. Quant à nous, nous aurons effectué nos rituels de protection en prévision de 

ta venue. (Miano 2005, 207, l'auteure souligne) 

En d’autres mots, de l’avis d’Ié, l’assassinat du chef et guide spirituel Eyoum par Epa , 

l’exécution de deux femmes – Idun, la première femme du chef et Ison, une jeune fille qui a 

osé pleurer devant les meurtres – par Isango , le sacrifice ésotérique d’Eyia par les miliciens 

avec la participation involontaire d’Esa, Ekwé, Ebé, les femmes qui ont cuisiné la chair des 

cuisses de l’enfant et tous ceux du village ont été forcés d’en consommer , la capture de neuf 

garçons destinés à devenir des enfants-soldats par les miliciens , le meurtre d’Esa par sa 

première épouse Inoni , le bannissement d’Ekwé et Ebé par Ito et Isadi leurs premières épouses 

respectives , le suicide d’Inoni , tous ces malheurs sont arrivés par l’entremise d’Ayané la 

sorcière. L’extrait ci-dessus expose le raisonnement absurde des populations concernées. Ainsi, 

malgré leur conception superstitieuse de la vie où tout est prédéterminé, les villageois d’Eku 

n’en recherchent pas moins un bouc émissaire à condamner sans raison apparente. 

L’anticonformisme culturel et spatial d’Ayané, ainsi que sa non-participation à la cérémonie 

anthropophage, en font une coupable idéale. 

III.4. L’hybride réhabilité  
À l’origine du changement d’attitude d’Ayané en ce qui concerne les traditions de son village 

natal, se trouve un choc, ou trauma. C’est le même qui sous-tend toute révolte ou révolution 

dans L’Intérieur de la nuit : le passage des miliciens à Tumba la Eku. Si l’on s’inscrivait dans 

la logique d’autodéfense d’Elsa Dorlin (Dorlin 2017), l’on poserait que l’ensemble des 

réactions post-sacrifice d’Ayané relèvent de la mise en place (in)consciente d’un système 

d’autodéfense non violent. L’âpreté du choc qu’Ayané subit est telle qu’elle éveille des 

sentiments confus en l’actrice mianoise vis-à-vis des populations et vis-vis d’elle-même. Elle 

produit surtout des questions, et la quête de réponses se solde par une cérémonie de réintégration 

puis une promesse d’initiation culturelle. En effet, à la situation finale de la trilogie « Suite 

africaine » dans Les Aubes écarlates, la médiation d’Epupa la folle et la réapparition des petits 

Ekus enrôlés comme enfants-soldats favorisent un nouveau retour aux sources de la part 

d’Ayané. Cette dernière rencontre tout de même des obstacles à sa présence sur place : « Fille 

de l’étrangère, les périodes au cours desquelles nous t’autorisons à fouler la terre où reposent 



179 
 

les nôtres sont clairement circonscrites. Tu t’étais engagée à les respecter. Or, te voilà 

aujourd’hui. Tu nous saisis par surprise, alors que nous n’avons pas effectué nos rituels de 

protection » (Miano 2005, 220, l'auteure souligne). Reprenant les mêmes arguments absurdes 

qui lui ont servi à condamner Ayané, la vieille Ié entend à nouveau flageller la jeune femme, 

qui a pourtant réussi à retrouver les enfants disparus du village, dans l’extrait ci-dessus. Mais 

Epupa s’y oppose formellement en créant une scène magico-réaliste inouïe129. Cette dernière 

organise ensuite une cérémonie de réintégration pour « tous » les enfants d’Eku. Finalement, 

les termes d’exclusion d’Ié comme « ici chez nous » sont battus par le pronom indéfini « tous » 

qui souligne définitivement l’inclusion d’Ayané au sein du peuple Eku. Par conséquent, le rituel 

de purification permet que son nom soit symboliquement inscrit au panthéon de la postérité du 

village. L’onomastique s’y rattachant matérialisera l’amour de ses parents et sa préciosité 

personnelle : 

– Ayané, le nom que tes parents ont créé pour toi sera désormais transmis, dans nos familles. 

Ayané ne sut quoi répondre. Les femmes d’Eku venaient d’inscrire son nom dans leur lignée. 

[…] Lorsque les petites voudraient savoir pourquoi elles ne s’appelaient pas : Idun, Ison, Ié, 

Itum, Ituwédi, Inoni…, on leur dirait qu’un homme du clan avait choisi sa femme hors de ces 

terres. Il l’avait aimée d’un amour si puissant, qu’il n’en avait désirée aucune autre. Longtemps, 

le couple avait espéré un enfant. Après bien des souffrances, Nyambey leur avait envoyé une 

fille. Pour dire au monde combien elle leur était précieuse, ils lui avaient donné un nom de leur 

invention. Un nom inconnu, unique, différent. Un nom d’individu. Peut-être dirait-on aux filles 

qu’Ayané était la première femme Eku à avoir franchi les frontières, pour habiter d’autres 

espaces. Qu’elle était la première à avoir étudié, parlé d’autres langues. On leur dirait aussi que 

les femmes d’Eku avaient longtemps été privées de la liberté d’aller et venir, mais qu’Ayané 

avait repris ce droit, sans le savoir, le rendant à toutes les autres. (Miano 2009, 232-233, l'auteure 

souligne) 

S’accordant finalement au nommo africana womaniste, le patronyme d’Ayané est actualisé dans 

le passage ci-dessus. C’est ainsi que sa famille est réhabilitée au sein de la communauté Eku 

par le truchement du rituel d’intégration. De même, la jeune femme est érigée au rang de modèle 

pour les générations futures : ayant parcouru divers espaces, c’est une femme polyglotte 

dynamique, instruite et ouverte d’esprit que les jeunes pourraient copier. De plus, Ayané 

manifeste la volonté de s’ancrer dans la culture eku afin de mieux s’intégrer au monde extérieur 

qu’elle affronte quotidiennement. Dans l’optique d’une réconciliation, la vieille Ié s’engage à 

lui apprendre les traditions du pays. Marginale de « nulle part » à la situation initiale, Ayané est 

un hybride culturel d’ici et d’ailleurs à la situation finale, tel que cela devrait être dans un monde 

fictionnel idéal : 

La vieille [Ié] était lasse de contraindre les jeunes, surtout les filles, en les menaçant de 

châtiments surnaturels. S’il existait quelqu’un qui veuille sincèrement recevoir ce que les anciens 

                                                             
129 Voir l’analyse d’Epupa la folle, ch. III, III.2. 
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lui avaient transmis, peu importait qu’il s’agisse d’un hybride. Car tel était le statut d’Ayané : 

elle était à la fois d’ici et d’ailleurs. (Miano 2009, 241) 

Dans le continuum théorique « womaniste existentialiste », Ayané est une héroïne frontalière, 

à cheval entre l’anti-essentialiste qu’elle incarne dès sa naissance et la semi-essentialiste qu’elle 

tend à représenter à la situation finale de la trilogie, quand elle accepte d’être initiée aux 

traditions de sa terre natale. Dans son cas particulier, le lecteur assiste à une manifestation du 

sankofa afrocentrique et africana womaniste lors de la cérémonie de réintégration. Cependant, 

son hybridité et ses choix de vie tout au long de l’intrigue poussent généralement à la lire dans 

un prisme plus ou moins existentialiste, tellement elle s’écarte de la norme du cotexte mianois. 

C’est ainsi qu’Ayané se retrouve au cœur du continuum théorique mis en place dans ce travail 

de recherche, et qu’elle évolue à l’intérieur d’un système ou d’un autre en fonction des 

situations qu’elle rencontre dans le récit.  

Au terme de l’étude de la femme mianoise de « nulle part », nous observons qu’elle est aussi 

de « partout ». Enrichi de quelques études simplifiant les interprétations, l’examen de 

l’Afropéenne, l’ostracisée et l’exilée au moyen des procédés littéraires d’analyse textuelle et 

des concepts africana womanistes, valide l’hypothèse d’une discrimination spatiale 

permanente, qui s’amenuise néanmoins au fur et à mesure que l’intrigue se peaufine. Pour 

Ayané, Aama et Ixora, il suffirait peut-être de considérer chacune son existence à travers un 

verre à moitié plein, plutôt qu’à moitié vide. C’est ainsi qu’on conclut avec Fatou Diome dans 

Le Ventre de l’Atlantique qu’« [e]nracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où 

l’Afrique et l’Europe perdent leur orgueil et se contentent de s’additionner : sur une plage, 

pleine de l’alliage qu’elles m’ont légué » (Diome 2003, 181-182). S’il est peut-être question 

pour les marginales spatiales de relativiser leur situation de manière à favoriser leur 

empuissancement ou à revendiquer leur place dans le monde, les marginales sentimentales 

tentent d’autres approches. 
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Le jour où il sera possible à une femme d’aimer dans sa force, non dans sa faiblesse, 

non pour se fuir, mais pour se trouver, non pour se démettre, mais pour s’affirmer, 

alors l’amour deviendra pour elle comme pour l’homme source de vie et non mortel 

danger. En attendant, il résume sous sa figure la plus pathétique la malédiction qui 

pèse sur la femme enfermée dans l’univers féminin, la femme mutilée, incapable de se 

suffire à soi-même. Les innombrables martyres de l’amour ont témoigné contre 

l’injustice d’une destinée qui leur propose comme ultime statut un stérile enfer. 

Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe. 

Chapitre VIII : La sentimentale 

« Le cycle de l’ombre et la lumière » est composé de six textes qui ne sont pas des romans 

d’amour a priori. La vie de couple y est abondamment narrée, mais en mettant rarement en 

exergue les sentiments des protagonistes. Quand bien même, la primeur est accordée à la 

dénonciation des relations conflictuelles avec emphase sur les origines de la polémique. Le 

phénomène est récurrent dans l’écriture féminine africaine, c’est pourquoi les écrivaines sont 

plus ou moins qualifiées de féministes. Chez Mariama Bâ, Frieda Ekotto, Ken Bugul, Calixte 

Beyala, Fatou Diome ou encore Hemley Boum, l’accent est également mis sur le corps féminin, 

la valorisation de la femme africaine et la dénonciation des violences masculines physiques 

et/ou psychologiques. Le corpus que nous étudions renferme cependant quelques actrices 

« sentimentales » comme nous les libellons. Noyées dans l’agrégat des matriarches et des 

rebelles au système, elles parviennent subrepticement à informer le lectorat des sentiments 

amoureux éprouvés pour leurs maris ou leurs amant(e)s. Dans l’univers romanesque où elles 

évoluent généralement, être amoureuse tient de l’extraordinaire, qu’il s’agisse d’amour 

homosexuel ou hétérosexuel. Dans un monde où « [l]’équilibre entre individualité et collectivité 

n’existe pas. La réalisation du projet narratif à vocation strictement nationaliste ou identitaire 

s’obtient à travers l’éradication du sujet féminin », dixit Nathalie Etoke (Etoke 2010a, 11), 

l’exposition des sentiments – qui matérialise la femme en tant que sujet, et non constituant de 

la machine huilée de la communauté – tient de la transgression. 

Beauvoir affirme que « [p]our la femme, l’amour est une totale démission au profit d’un 

maître » (De Beauvoir 1949a, 540). Quelques décennies plus tôt, avant les avancées féministes 

actuelles, c’était probablement vrai pour certaines femmes occidentales. Ça l’est peut-être 

encore aujourd’hui chez les romantiques incurables. C’est là une donnée psychosociologique 

que nous ne maîtrisons guère. Par contre, en ce qui concerne les femmes africaines en général 

et les femmes de Miano en particulier, nous postulons que cette assertion est difficilement 

vérifiable, comme on le verra par la suite. D’ailleurs, dans l’exposition des difficultés qu’elles 

rencontrent au quotidien, l’Africaine et l’Afrodescendante mettent à peine en lumière leurs 
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problèmes de cœur. D’où la rareté des romans d’amour et d’où les orientations théoriques des 

activistes womanistes.  

Dans son plaidoyer pour l’amélioration des relations homme-femme dans le monde africana, 

Hudson-Weems s’inscrit en faux contre les abus répétés des hommes – viols et autres formes 

de violences, mépris, infidélités, etc. – mais elle ne développe aucun chapitre sur l’amour 

proprement dit (Hudson-Weems 2004, 103). Il y est surtout question de respect et d’acceptation 

mutuelle car sa théorie a pour socle la réussite de la famille africana à tout prix et non 

l’accomplissement personnel de la femme africana à tous les prix. Dans cet ordre d’idées, la 

propitiation l’emporte sur l’amour eros et autres sentiments de bien-être autocentré. Elle affirme 

à cet effet que : 

It becomes clear, then, that while the most devastating threat to our community remains racism, 

some serious attention must also be given to Africana male-female relationships, wherein lies 

the survival of the Africana family and, by extension, the entire Africana community. To be sure, 

strong bonds between Africana couples must be established in order that the black liberation 

struggle be strengthened and therefore empowered. (Hudson-Weems 2004, 81) 

En d’autres termes, le combat mené pour l’essor des Noirs prime et repose sur une bonne 

cohésion du groupe familial. Par transfert dans le contexte fictionnel africain du Mboasu, la 

lutte contre le chaos postcolonial chez Miano semble transcender l’amour entre le mari et la 

femme. Une relation de couple saine, dans le respect des valeurs micro sociétales, est le 

minimum requis. Peu de place est accordé aux épanchements puisqu’une meilleure économie 

des relations n’est qu’un ingrédient nécessaire à l’atteinte de l’objectif ultime : 

Necessarily, the Africana male-female relationship requires a unified commitment from both 

parties, a commitment they share for the benefit of their personal and communal fulfillment. The 

focus on the complexity of the Africana community, then, emulating from the love between 

Africana men and women, sets forth the parameters for analyzing the dynamics of Africana male-

female relationships and for establishing plausible strategies to make them work. (Hudson-

Weems 2004, 82) 

Par conséquent, Hudson-Weems attaque toute femme africana qui se détourne de sa vision du 

monde, à l’instar des féministes noires qui privilégient l’empuissancement de la femme à 

l’épanouissement de l’ensemble du groupe ethnique selon elle : 

Because many Africana women have shifted their allegiance from the struggle against racial 

oppression to the struggle against gender oppression in the midst of the women’s era, Africana 

men have begun to feel alienated, believing that their female counterparts are abandoning them 

and the liberation struggle, a belief that, no doubt has some merit. (Hudson-Weems 2004, 82) 

Même si l’on peut croire de prime abord que cette pensée ne s’applique qu’aux Africaines 

Américaines, on pourrait en dire tout autant des Afropéennes – comme Ixora et Amandla dans 

le corpus de Miano – et des Africaines submergées par les affres du postcolonialisme. L’amour 

est par conséquent secondaire en tous points. La lutte contre le sexisme, qui s’apparente au 
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patriarcat domestique ici, n’inclut pas la manière dont les hommes africana devraient aimer 

leurs femmes dans les solutions proposées. C’est d’ailleurs pourquoi la théorie d’Hudson-

Weems exclut de ses analyses les relations saphiques. L’amour en lui-même n’est que peu 

discuté, rendant difficile l’exploitation de l’africana womanisme dans cette partie de nos 

travaux.  

Notre question de recherche consiste à déterminer en quoi le « womanisme existentialiste » 

permettrait la compréhension des personnages féminins du « cycle de l’ombre et la lumière ». 

Dans l’optique d’autopsier les sentimentales de Miano, en plus de faire recours aux arguments 

de Beauvoir et à ceux d’Hudson-Weems, nous exploiterons les articles de Charles Gueboguo, 

Marie-Paule Bochet de Thé et Philippe Laburthe-Tolra sur les pratiques rituelles homosexuelles 

au Cameroun. Pour Elèkè dans La Saison de l’ombre, Aama dans L’Intérieur de la nuit, 

Madame Mususedi et Ixora dans Crépuscule du tourment, l’amour est un moteur non 

négligeable de l’existence. Entre celles qui y ont tout sacrifié, celle qui en a profité toute sa vie 

durant et celle qui s’y est résolument fermée, on trouve du matériau à examiner à profusion. 

I. L’hétérosexuelle ou l’hymne à l’amour 

complémentaire 
Dans La Saison de l’ombre comme dans « Suite africaine », les femmes s’illustrent en bravoure 

pour le maintien de l’ordre dans leurs sociétés respectivement précoloniale et postcoloniale. 

Chez les Mulongo comme les Ekus, la polygamie est le régime matrimonial prisé. La séparation 

des rôles féminins et masculins est stricte de part et d’autre, les matrones et les femmes 

ménopausées ont une influence certaine dans la prise des décisions du clan, les premières 

épouses commandent aux familles en l’absence des maris, les enfants sont élevés dans l’esprit 

communautaire. La peinture globale des relations entre personnages dans ces textes légitime le 

point de vue d’Hudson-Weems sur les communautés africana. En d’autres termes, le groupe 

prime l’individu et chacun apporte de l’huile de coude pour faire fonctionner la machine 

microsociale. Bien loin de l’amour-anéantissement féminin tel que postulé par Beauvoir, on 

observe ici une sorte d’amour « à l’africaine » où le bonheur familial est la mesure de toute 

chose.  

En effet, d’après Beauvoir, 

[e]nfermée dans la sphère du relatif, destinée au mâle dès son enfance, habituée à voir en lui un 

souverain à qui il ne lui est pas permis de s’égaler, ce que rêvera la femme qui n’a pas étouffé sa 

revendication d’être humain, c’est de dépasser son être vers un de ces êtres supérieurs, c’est de 

s’unir, de se confondre avec le sujet souverain ; il n’y a pas pour elle d’autre issue que de se 
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perdre corps et âme en celui qu’on lui désigne comme l’absolu, comme l’essentiel. (De Beauvoir 

1949a, 540) 

Ici, l’amour hétérosexuel féminin est une capitulation au profit de la constante mâle du couple. 

La société de l’époque décrite par Beauvoir étant foncièrement patriarcale, la jeune femme 

n’attend que le moment où elle pourra enfin voir son reflet à travers le miroir masculin. 

L’homme lui est supérieur tel un dieu, elle doit s’identifier à lui pour s’élever. Dans la société 

traditionnelle africaine dépeinte chez Miano, il en est autrement. Certes, l’enfant mâle est 

privilégié par rapport à la fille car il peut courir les routes, faire des études et avoir une fonction 

politique dans le clan une fois devenu adulte. La fille n’abdique pas devant sa grandeur pour 

autant : son rôle est aussi central que celui du pilier d’une case, la polygamie et sa soumission 

ne constituent pas non plus un frein à son épanouissement. Quand la solution de Beauvoir est 

l’épanouissement par le travail rémunéré (De Beauvoir 1949a, 587), la femme africaine quant 

à elle a toujours  été travailleuse. Chez Miano, il s’agira éventuellement – comme c’est le cas 

pour Ebéisè, Ié, Inoni et d’autres protagonistes – d’une vie sans passions ni amour fusionnel, 

mais rarement de domination, d’annihilation, d’effondrement devant la splendeur 

phallocratique, sauf erreur d’interprétation. Par conséquent, la plupart des personnages donnent 

à voir une vie de couple plate, fade et monotone. D’ailleurs, à propos d’amour exprimé 

indirectement et subrepticement, nous faisons appel à Fatou Diome qui dit dans Le Ventre de 

l’Atlantique que  

[l]’amour, chez nous [au Sénégal/en Afrique], on ne l’avoue pas ouvertement, il lui faut sourdre 

des cœurs et, comme dans les bras de l’Atlantique, creuser ses propres sillons pour couler vers 

les terres avides. Il faut donc le deviner au détour d’une phrase, l’espace d’un regard qui se 

rétrécit tout doucement, d’un sourire en coin, d’une petite tape caressante sur l’épaule, dans cette 

façon de ralentir le dernier service du thé, de synchroniser ses pas quand on raccompagne les 

êtres chers à leur domicile, toutes choses imperceptibles à cinq mille kilomètres. (Diome 2003, 

252) 

C’est donc dans un méli-mélo plus ou moins insipide que deux héroïnes mianoises se 

démarquent, créant au passage la jalousie de leurs consœurs : il s’agit d’Elèkè dans La Saison 

de l’ombre et d’Aama dans L’Intérieur de la nuit. 

I.1. Elèkè ou l’amoureuse mystique 
Dans le continuum théorique « womaniste existentialiste » qui sert de socle à chacune des 

analyses, Elèkè la guérisseuse répond au modèle africana womaniste essentialiste de par sa 

position puissante au sein du clan. Cependant, elle adopte une posture frontalière, c’est-à-dire 

plus ou moins anti-essentialiste, lorsqu’elle choisit Mutimbo comme époux et vit une relation 

amoureuse égalitaire avec lui, alors que ce n’est pas la norme au sein du clan. En fait, Elèkè est 

la guérisseuse de sang royal du peuple Mulongo avant les razzia des Bwele et la vente des 
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villageois survivants comme esclaves aux Blancs, « les hommes aux pieds de poule ». Déjà 

ménopausée, elle siège au conseil des anciens en compagnie de sa meilleure amie Ebeisè, 

l’accoucheuse du village. Plus jeune, Elèkè s’est unie par amour à Mutimbo, un homme de 

classe sociale inférieure qui n’a jamais eu d’autre épouse, chose curieuse dans un 

environnement polygamique : « Il est celui qu’elle a épousé parce que son cœur l’avait choisi. 

Celui qui a accepté de ne pas prendre d’autre femme pour s’unir à elle » (Miano 2013, 50). Il 

n’a jamais aimé qu’elle et vice versa, à tel point qu’ils sont mystiquement connectés dans cette 

sorte de tragédie romanesque qu’est La Saison de l’ombre.  

Derechef, il paraît important de signaler à ce niveau l’entremêlement des mondes magique et 

réel dans ce roman, le tout créant un récit mystico-religieux réaliste aux accents stylistiques 

particuliers que nous analysons dans un autre chapitre de ce travail130. Dans le cadre de la 

présente étude, le chevauchement des univers parallèles témoigne de la force des sentiments de 

Mutimbo et Elèkè l’un envers l’autre. La maladie de l’un entraîne celle de l’autre, la mort de 

l’un et l’autre se produit simultanément, alors même qu’ils sont séparés par des centaines de 

kilomètres. Nous voulons pour preuve de cette connexion ces passages : « Un des hommes 

bwele lui a planté une flèche dans l’aine, assez profondément pour qu’elle lui transperce les 

chairs » (Miano 2013, 127) et : 

Elèkè tousse. Une quinte si sèche, si longue, qui l’ébranle si violemment, que son amie doit la 

soutenir des deux mains pour que son corps ne se mette pas à rouler à travers la pièce. Le corps 

d’Elèkè est brûlant, elle a les lèvres gercées, le fond de l’œil jaune, ne semble pas s’alimenter 

beaucoup. Elle se plaint d’une douleur atroce à l’aine, mais on ne sait comment la soigner, 

puisqu’il n’y a pas de plaie, pas la moindre égratignure. (Miano 2013, 51) 

En lisant le texte, on s’aperçoit que la maladie d’Elèkè est incurable et inexplicable par ce 

qu’elle n’est sienne que par transfert. Elle a mal à l’aine parce que son mari, capturé durant le 

premier raid du village afin d’être vendu, a été grièvement blessé à cette partie de son corps. Ils 

sont ésotériquement unis par le corps mais également par l’esprit, car c’est Mutimbo qui essaie 

d’expliquer la disparition des douze hommes du clan à sa femme en songe depuis Bebayedi, 

l’endroit où il a trouvé refuge : 

Le lendemain du grand incendie, elle s’est aperçue qu’il n’était pas là. Que s’est-il passé lorsque 

le feu a pris ? De quel côté Mutimbo est-il allé ? Pourquoi le croit-elle blessé ? Elèkè l’ignore. 

Tout ce qu’elle sait, c’est qu’il est absent depuis trois semaines, et qu’une parole sans visage 

vient la visiter. Tout le monde s’imagine que la vieille délire. Pourtant, elle ne fait que répéter, à 

voix basse, dans le tremblement de ses lèvres asséchées par la fièvre, le propos dont l’énonciateur 

n’a pas de figure. (Miano 2013, 50) 

                                                             
130 Voir le chapitre VI. 
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L’étude de l’amour passe forcément par l’examen du discours magico-religieux dans le cas 

d’espèce. La tonalité du texte est épique, mais les informations transmises par voie onirique 

permettent néanmoins à la vieille amoureuse de secourir son village. C’est en effet grâce aux 

informations de Mutimbo qu’Eyabè pourra par la suite se mettre à la recherche du pays de l’eau. 

On pourrait arguer que les pouvoirs mystiques de guérisseuse d’Elèkè facilitent la connexion 

étrange avec son mari. Analogue au conte de fées classique, l’amour ici transcende toutes les 

frontières, les âges, les lieux et les situations. Même vieux et mourants et séparés, les deux 

amants demeurent liés et forts ensemble.  

Une fois sa dernière mission accomplie, alors qu’Eyabè se trouve au chevet de Mutimbo, Elèkè 

passe de vie à trépas au même moment que ce dernier : « L’appel des tambours éclate au même 

moment que le tonnerre, pour annoncer la nouvelle. Une oraison commence, rappelant, dans 

chaque roulement des percussions, qui était la défunte, ce que lui doit le clan » (Miano 2013, 

154). Le conte de fées des mémoires africaines précoloniales s’achevant, le mari n’a plus qu’à 

souhaiter de retrouver sa bien-aimée dans le monde des ancêtres : 

Lui, est trop vieux pour cela. Son cœur ne battra plus pour aucune autre qu’Elèkè. Contrairement 

aux habitudes de leur peuple, Mutimbo n’a qu’une seule épouse. N’étant pas de la même 

condition sociale que son aimée, cette restriction a été la condition de l’union. Cela ne lui a 

jamais posé problème. Aujourd’hui, son unique désir serait que sa femme sache combien son 

amour est intact. Elèkè habite son souffle, sa pensée, la moindre vibration qui émane de lui. 

Lorsque ses yeux se ferment comme à présent, il tente de voyager vers elle, de lui parler. La 

douleur que lui cause sa plaie l’en empêche. Son intensité trouble l’énergie qu’il voudrait diriger 

vers elle. Les efforts pour se concentrer l’épuisent. […] La mort l’affranchirait des souffrances 

de la chair, il pourrait délivrer son message, s’adresser à Elèkè, lui dire qu’il l’attend de l’autre 

côté. (Miano 2013, 140-141) 

Comme on peut l’observer dans cette analyse sommaire, malgré les accents épiques qui 

parcourent leur histoire, l’amour entre Elèkè et Mutimbo est égalitaire. Il réfute par conséquent 

les arguments universalistes de Beauvoir sur la question. Dans une société polygamique, 

Mutimbo a renoncé aux autres femmes pour Elèkè tandis qu’elle a fait table rase de son statut 

social pour lui. Ils ont tous les deux un métier dans le clan, ils communiquent, souffrent et 

meurent comme des égaux. Une situation similaire se produit quelques siècles plus tard dans 

« le cycle de l’ombre et la lumière », avec la relation emblématique des parents d’Ayané dans 

le premier volume de « Suite africaine ».  

I.2. Aama ou l’amoureuse fusionnelle 
L’amour qui lie Eké à Aama s’inscrit dans la continuité de celui d’Elèkè et Mutimbo. Nous 

présentons largement cette relation dans le chapitre précédent131. Les parents d’Ayané sont 

                                                             
131 Voir la femme de « nulle part », Ch. VII, II. 
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fusionnels et font des sacrifices l’un pour l’autre. L’enfant qu’ils ont après de nombreux échecs 

est une consécration de leur amour et non l’objectif ultime comme pour les autres membres du 

clan. Dans un premier temps, Aama quitte sa famille et son village pour suivre son bien-aimé 

tandis que lui, à l’instar de Mutimbo, choisit de n’avoir qu’elle pour épouse. Il se démarque en 

cela de tous les Ekus dont il s’attire les foudres ésotériques132. Pour justifier cet attachement 

inhabituel de la part d’un homme, les villageois affirment :  

– C’est une sorcière, lui [Ayané] lançait-on. 

– Elle a fait manger ses excréments à ton père, ajoutait-on. 

Et encore : 

– Elle conserve sous sa couche quelques caillots de sang menstruel, c’est pourquoi il n’en 

regarde aucune autre. (Miano 2005, 39-40, l'auteure souligne) 

Représentatif des pratiques occultes féminines au Cameroun pour prétendument subjuguer les 

hommes, l’usage du sang menstruel et des excréments est reproché à Aama. L’amour que lui 

porte son mari la relègue officiellement au statut de sorcière puisque tomber amoureux tient de 

l’évènement à Tumba la Eku. C’est pourtant d’un amour réciproque qu’il s’agit ici, pas d’un 

ensorcellement. D’ailleurs, de toutes les héroïnes de Miano, Aama est celle qui se rapproche le 

plus du type amoureux beauvoirien. Il s’agit moins d’un anéantissement que d’une fusion, à tel 

point qu’Aama n’arrive pas à vivre sans son mari, littéralement. La métaphore beauvoirienne 

du sevrage de l’enfant est efficace dans son cas : 

…quand l’homme se sépare d’elle [la femme], elle se retrouve rejetée sur terre, sur un lit, dans 

la lumière ; elle reprend un nom, un visage : elle est vaincue, une proie, un objet. C’est alors que 

l’amour lui devient nécessaire. De même qu’après le sevrage l’enfant cherche le regard rassurant 

de ses parents, il faut que par les yeux de l’amant qui la contemple la femme se sente réintégrée 

au Tout dont sa chair s’est douloureusement détachée. (De Beauvoir 1949a, 548) 

En fait, la mort d’Eké – empoisonnement par morsure de serpent – laisse Aama si démunie 

qu’elle ne parvient même pas à vivre pour l’amour de sa fille unique. Elle se détache 

complètement en cela du modèle communautaire africana womaniste. Sa moitié ayant rendu 

son dernier souffle, elle n’a plus aucune raison de vivre et dépérit pendant une quinzaine 

d’années : 

Aama avait pleuré des jours durant. Des semaines durant. Une fièvre s’était emparée d’elle, et 

on avait cru qu’elle ne survivrait pas longtemps à son époux. La vieille Io, qui était tout de même 

la grand-mère d’Ayané, s’était occupée de tout au cours de cette période. Aama n’avait pas suivi 

son Eké dans la tombe, mais la fièvre était devenue chronique. Elle la prenait chaque année au 

mois de juin, et tout le monde savait qu’elle la tuerait un jour de juin. Elle avait mis quinze ans 

à mourir. Elle avait été la mère qu’elle avait pu. Le genre de mère qui avait enfanté pour l’amour 

d’un homme qui n’était plus. Le genre de mère qui, par moments, ne supportait pas de regarder 

                                                             
132 Voir la femme de « nulle part », Ch. VII, II.2. 
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cette enfant qui ressemblait tant à son père, et qui ne prenait donc pas ses repas à la même table. 

(Miano 2005, 33) 

L’homme grâce à qui elle se sentait vive n’étant plus, Aama s’abandonne aux caprices du sort. 

L’amour tel que conçu par la bisexuelle Madame a quant à lui des accents autrement différents. 

II. La bisexuelle de Miano ou l’aventure de l’amour 

sacrifié sur l’autel familial  
Si Crépuscule du tourment I&II sont les deux derniers chapitres du « cycle de l’ombre et la 

lumière », ils n’en demeurent pas moins divergents des autres romans qui composent ce cycle, 

à savoir L’Intérieur de la nuit, Contours du jour qui vient, Les Aubes écarlates et La Saison de 

l’ombre. L’espace narratif africain, l’univers mystique, les effluves postcoloniales – 

précoloniales pour La Saison de l’ombre – et l’ambiance de clair-obscur sont quasiment les 

mêmes. Les personnages en revanche sont à la quête d’objets distincts de ceux poursuivis par 

les figures emblématiques des autres œuvres.  

En effet, toute héroïne de « Suite africaine » et de La Saison de l’ombre œuvre pour le bien 

communautaire – même les personnages réalisant un parcours initiatique comme Musango et 

Ayané – pendant que les quatre protagonistes de Crépuscule du tourment I sont principalement 

en quête d’elles-mêmes. Les chapitres dont elles endossent la charge narrative sont des 

monologues intérieurs revenant sur les moments marquants de leur vie de femme. Elles 

s’adressent toutes au même homme mais principalement à elles-mêmes, de manière à mieux 

cerner leur personnalité, leur féminité et leur sexualité. Certes, elles sont également au service 

de la communauté, notamment Amandla qui fonde l’École de Heru et Madame133 qui sacrifie 

tout pour son idéal familial. Le lecteur garde néanmoins l’impression de voyeur au fur et à 

mesure qu’il prend connaissance de leur récit puisqu’on dirait que ces actrices s’expriment face 

à leur confesseur. L’exposé est privé, loin des exhalaisons d’activisme et d’action sociale qui 

subjuguent dans les autres textes. D’où l’exploitation conjointe des deux éléments du cadre 

théorique dans leur étude : l’africana womanisme et les éléments de beauvoirisme. Pour une 

meilleure étude de la bisexuelle Madame, force est également de recourir aux travaux effectués 

sur certains rituels traditionnels africains.  

II.1. Quid de la bisexualité rituelle ? 
En Afrique comme partout ailleurs, l’homosexualité est une question socialement vive. Un 

stéréotype plus ou moins homophobe, plus ou moins ignorant, atteste que l’homosexualité est 

un phénomène importé car il n’existait pas d’homosexuels sur le Continent avant son ouverture 
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au reste du monde. Le problème est que, les civilisations africaines étant principalement orales 

– plusieurs langues africaines, à l’instar de l’ekang en Afrique centrale et du douala au 

Cameroun, préconisent par ailleurs la pudeur dans le langage et sont friandes de tournures 

phrastiques imagées et/ou proverbiales –, la tâche d’invalider ou non ce type d’arguments se 

révèle particulièrement ardue. Charles Gueboguo affirme à cet effet que :  

En Afrique, les études relatives à la construction sociale de la sexualité menées par les Africains 

eux-mêmes ne sont pas très nombreuses, comparées à celles dont il est possible de disposer en 

Occident. L’une des raisons est que l’univers de la sexualité en Afrique depuis l’ère du 

christianisme est entouré de tabous, à l’instar de plusieurs autres régions du monde. En Afrique 

le plus souvent le sexe se pratique davantage qu’il ne se dit ; même à travers les contes lorsqu’il 

est abordé, c’est par le biais de métaphores, d’analogies, d’ellipses ou encore de métonymies. 

(Gueboguo 2006a, 1) 

Puisque la question sexuelle persiste dans le tabou, les affirmations sont incertaines la plupart 

du temps. Pour justifier l’inexistence des homosexuels, d’aucuns parlent de l’absence de mots 

pour les désigner dans les langues africaines, ce contre quoi Gueboguo s’inscrit en faux 

(Gueboguo 2006a, 3). Il démontre l’existence d’une homosexualité situationnelle et/ou 

circonstancielle en Afrique – pour ne citer que celles-là – qu’on retrouve « au sein des prisons, 

dans les internats [scolaires] ou au cours de certaines cérémonies initiatiques » (Gueboguo 

2006a, 5). En d’autres termes, si l’on insiste à poursuivre la thèse selon laquelle il n’y avait pas 

d’homosexualité en Afrique avant la colonisation, la présence des pratiques homosexuelles 

légitime néanmoins l’étude du phénomène dans ce contexte spécifique : 

En effet, les homosexualités intègrent aussi les pratiques des individus hétérosexuels qui, dans 

le champ de la sexualité, ne s’inscrivent pas dans l’orthodoxie d’une relation sexuelle strictement 

pénivaginale, mais dans une dynamique de pratiques sexuelles jadis considérée comme hors 

norme. C’est la raison pour laquelle la compréhension de ce concept dans cette étude se focalise 

exclusivement dans le domaine de la praxis sexuelle différenciée de ce que la norme envisage, 

praxis entreprise comme alternative à cette norme. (Gueboguo 2006a, 5) 

Depuis son univers fictionnel, Madame de Crépuscule du tourment confirme la thèse de 

Gueboguo lorsqu’elle déclare que  

[j]amais nos aînées ne nous massèrent le clitoris pour nous faire visiter le royaume dont nous 

seules serions souveraines. Jamais elles ne nous dirent que l’équilibre affectif reposerait sur notre 

capacité à nous épanouir auprès de l’un et l’autre sexe, sans exclusivité. Elles ne nous révélèrent 

pas que pour chacune, il devait y avoir non pas un, mais deux couples. Nos aînées ne nous 

apprirent pas à faire l’amour à une femme, à le découvrir d’abord dans les bras, dans le souffle, 

dans les humeurs d’une femme. Savaient-elles que les femmes n’habiteraient plus que nos désirs 

inavoués, que ces derniers nous épouvanteraient tant que nous les réprimerions avant de les avoir 

vraiment éprouvés ? Savaient-elles que dans un monde régi par une puissance masculine mal 

ordonnée les femmes ne pourraient être que rivales, n’employant leurs forces qu’à séduire, à 

ferrer, à tenter de conserver ce pantalon sous leur toit ? Elles ne l’ignoraient pas, c’était ainsi 

qu’elles-mêmes avaient vécu, puisqu’elles étaient descendues, avant nous, dans un shéol qui ne 

dit pas son nom, ce culte qui ne célèbre que le Père et le Fils. (Miano 2016a, 11-12) 
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Beauvoir dit : « Il est très important de le souligner : ce n’est pas toujours le refus de se faire 

objet qui conduit la femme à l’homosexualité, la majorité des lesbiennes cherchent au contraire 

à s’approprier les trésors de leur féminité » (De Beauvoir 1949a, 205). En d’autres termes, 

l’amour lesbien renvoie quelques fois à la découverte narcissique de soi. Dans le passage de 

Crépuscule du tourment ci-dessus, qui se trouve d’ailleurs à l’incipit du roman – cet argument 

a donc une fonction apéritive –, avec force anaphores en « jamais », « nos aînées », et « elles », 

Madame annonce les signes avant-coureurs de sa bisexualité au moyen de l’évocation des 

rituels d’initiation sexuelle féminine d’antan.  

Quoiqu’il ne soit jamais nommé, il ne fait aucun doute que le Cameroun sert parfois de support 

réel au cadre spatial fictif du Mboasu. Les noms propres, comme Mboasu qui signifie « chez 

nous » ou « le pays », renvoient à l’univers des peuplades sawa dudit Cameroun. Nos 

recherches sur le terrain n’ont pas fourni de matériau conséquent sur l’initiation sexuelle 

féminine en pays douala, faute de documents et de sources fiables. Les rituels sont en effet 

sacrés et les étapes en sont cachées. Détailler les pratiques relevant du blasphème, il nous aurait 

fallu être une initiée pour avoir toutes les données en main. À défaut, nous nous sommes 

appuyée sur les rituels observés jadis par les tribus voisines, les Bassa et les Beti fang encore 

appelés Ekang. Ainsi, les arguments avancés par Madame dans le passage sus-cité prennent 

tout leur sens lorsqu’on observe les rituels du ko’o chez les Bassa et du mevungu chez les 

Ekang. Gueboguo asserte que : 

Au Cameroun, le « Mevungu » chez les Beti et le « Ko’o » (l’escargot) chez les Bassa étaient des 

rites qui comprenaient des attouchements entre femmes ayant un caractère hautement 

homosexuel. D’après ses adeptes, le mevungu était présenté comme la « célébration du clitoris 

et de la puissance féminine ». Ce rite exclusivement féminin « comportait des danses qui, parfois 

auraient mimé le coït et dans lesquelles les initiées ménopausées auraient joué le rôle 

masculin. » (Gueboguo 2006a, 10, l'auteur souligne) 

Gueboguo fait écho dans ce passage à Philippe Laburthe-Tolra et Marie-Paule Bochet de Thé 

qui ont fait des études amplifiées sur les rituels en pays beti. Le mevungu est le plus grand rite 

féminin d’initiation qui réunit tout le village mais dont « les cérémonies restaient secrètes » 

(Bochet de Thé and Barbier 1985, 248). L’élément charnière est le mystère inhérent à tout 

cérémonial rituel, c’est-à-dire qu’ici également, on n’aura probablement jamais tous les 

éléments du programme. Bochet de Thé asserte néanmoins que : 

Son but [le mevungu] était de favoriser la prospérité et d’écarter les forces contraires. […] 

Quoique la participation masculine, par le devin-féticheur, soit nécessaire pour que le rite fût 

complet, le mevungu restait l’affaire des femmes. Pour elles, c’était le moyen d’affirmer leur 

personnalité, de renforcer leur fécondité et de réaliser une double sexualité. (Bochet de Thé and 

Barbier 1985, 248) 
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Pendant que Bochet de Thé parle de double sexualité, Laburthe-Tolra précise l’importance du 

clitoris durant la cérémonie du mevungu : « Alors que le So peut apparaître en filigrane comme 

une tentative d’enfantement par les hommes et une célébration du phallus, le mevungu, en 

revanche, se présente clairement, du moins pour ses adeptes, comme une célébration du clitoris 

et de la puissance féminine » (Laburthe-Tolra 1985, 234). Madame indique dans son exposé 

narratif que « [j]amais nos aînées ne nous approchèrent, esquissant devant nous puis tout contre 

nous, les mouvements d’une danse lascive, pour nous montrer comment nous comporter avec 

nos hommes » (Miano 2016a, 12). La danse qu’elle décrit, révélant une pratique homosexuelle 

à but éducatif, est similaire à celle que présente Bochet de Thé dans la description équivoque 

du mevungu : 

Les participantes chantaient et dansaient toute la nuit, dirigées par la prêtresse, afin de participer 

à la force fécondante qui se dégage des clitoris les plus développés. Nues, elles étaient exposées 

et examinées à tour de rôle par un comité composé de la présidente et des plus anciennes. Devant 

chaque femme bien faite, au clitoris saillant, les examinatrices poussaient un grand cri de joie, 

l’ovanga, afin d’en avertir les autres. Le pouvoir fécondateur de telles femmes s’exhalait par leur 

grande vulve devenue fétiche et leur clitoris étaient enduit de cendre (10). Elles étaient alors 

exposées debout, présidant en quelque sorte la danse. Chaque participante pouvait les admirer et 

passer entre leurs jambes afin de s’imprégner des vertus du fétiche. A cet effet, elle frottait du 

nez et du front le clitoris de celles qui étaient ainsi devenues les représentantes du fétiche. 

(Bochet de Thé and Barbier 1985, 250) 

Maintenant le clitoris au centre du rituel, Laburthe-Tolra rajoute  

les honneurs rendus cette nuit-là au clitoris de la « mère » : on va tantôt le « nourrir » d’une sorte 

de bouillie que partageront les femmes, tantôt le frotter de la cendre du paquet de mevungu (pour 

lui communiquer sa puissance) ; les femmes vont l’admirer et se frotter contre lui ; on va enfin 

le chatouiller, le masser ou l’étirer ; (Laburthe-Tolra 1985, 237-238) 

Aucune source, vivante ou écrite, ne parle de pratique homosexuelle dans le mevungu en tant 

que telle. Il est question de danse rituelle et/ou initiatique. Le propre de l’occulte étant le secret, 

les quelques explications du mevungu ci-dessus justifient toutefois la thèse de Madame. La 

bisexualité rituelle peut être admise comme existante en ce sens qu’il y a glorification ambiguë 

du clitoris – organe destiné uniquement au plaisir féminin – et attouchements entre personnes 

de même sexe. Bochet de Thé renchérit dans la même optique que : 

On peut en outre se demander s’il n’y avait pas durant les cérémonies l’affirmation d’une certaine 

androgynéité. Tout se passait comme si le sexe féminin était renforcé vers le masculin et la tenue 

des adeptes donnait à penser à la quête d’une bisexualité : coiffure en crête de coq, ceinture avec 

des dents ou des petits bâtonnets de la longueur des doigts et pagne (ébui), véritable queue de 

fibre de raphia sur un dos féminin. (Bochet de Thé and Barbier 1985, 251) 

D’une manière ou d’une autre, la revendication d’une bisexualité se fait ressentir. Dès lors que 

le clitoris symbolise le « castrat féminin » (De Beauvoir 1949a, 13), le magnifier l’érige au rang 

du pénis masculin. Le rituel marque donc l’existence des caractères masculins et féminins en 

une femme, notamment en une femme déjà ménopausée. Vu que ces deux réalités cohabitent, 
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il n’est pas impossible qu’elles se manifestent au niveau des pratiques sexuelles. La probabilité 

d’une androgynéité et la possibilité d’une bisexualité rentrent tout à fait dans l’étude de l’actrice 

Madame, ainsi que nous le constaterons dans les lignes qui suivent. 

II.2. De l’amoureuse pragmatique à l’hédoniste homosexuelle : 

l’amour biface de Madame 
Dans le continuum théorique « womaniste existentialiste » qui sous-tend ce travail de 

recherche, Madame est un emblème africana womaniste. C’est une essentialiste, femme 

africaine traditionnellement forte, puissant pilier de sa famille, tant sur le plan économique, 

éducatif que psychologique. Elle opère une révolte dans la construction de sa condition et ajoute 

alors du pouvoir à la puissance, quand elle se libère du joug de son mari. En réaction contre la 

violence dont son corps est quotidiennement victime dans le récit, elle pointe une arme au 

visage de son mari et le chasse (Miano 2016a, 225), en guise d’autodéfense, si l’on s’inscrit 

dans la logique de légitime défense préconisée par Elsa Dorlin (Dorlin 2017). C’est ainsi que 

Madame se « womanise »134. Pourtant, sa révolte n’est pas anti-essentialiste. Elle demeure mère 

et épouse et pilier familial, faisant passer ces rôles sociaux au-dessus de tout autre. Alors qu’elle 

est profondément traumatisée pendant de longues années, le déclencheur du coup d’État qu’elle 

perpètre c’est la bastonnade de trop, non le choix de son propre épanouissement. Elle représente 

ainsi l’africana womaniste d’Hudson-Weems dans sa complétude, comme le démontreront les 

quelques analyses ci-dessous. 

Le discours amoureux de Madame est marqué par une dualité profonde : son attachement, 

incompréhensible pour ses enfants, à un mari violent et l’adultère fulgurant qu’elle commet 

avec Eshe. Si le premier sera sondé plus amplement dans une autre partie de ce travail – où 

nous analyserons les relations abusives homme-femme –, le second permet d’illustrer sa 

bisexualité ici. Nous spécifions que Madame est une femme subsaharienne fortunée de 

cinquante-huit ans, mariée à Amos Mususedi – un noble indigent mais aux goûts fastueux – et 

mère de Dio Amok et de Tiki. Profondément tourmentée pendant un orage crépusculaire – le 

même qui parfume les récits d’Amandla et d’Ixora –, elle décide de se confier à son fils absent, 

et partant de raconter au lectorat ses aventures à travers un monologue intérieur. 

Comme le préfigurent ses opinions énoncées plus haut sur la sexualité et son apprentissage 

rituel, le rapport de Madame à la libido est assez équivoque. Sa conception de l’amour l’est tout 

                                                             
134 Néologisme, comme womanisation. « Womaniser » signifie devenir « womaniste existentialiste », dans notre 

contexte d’étude. En d’autres termes, une actrice mianoise se womanise lorsqu’elle se transforme en un élément 

majeur dans la lutte pour l’amélioration de la condition féminine. Dans le cas d’espèce, Madame lutte contre les 

violences faites aux femmes, et partant contre le patriarcat domestique et général. 
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autant, si l’on observe l’évolution de sa relation avec Amos et sa persistance dans l’échec 

conjugal. Elle possède des biens matériels dans un univers de besogneux : elle a donc la 

possibilité de choix135 en matière de relations sentimentales, réalité aussi précieuse que de 

l’ambroisie dans le contexte du Mboasu ou même du Nord où elle se trouve lorsqu’elle décide 

de se marier. Alors qu’elle pouvait sélectionner n’importe qui d’autre, elle préfère entamer une 

relation où l’amour est à sens unique, pour anoblir son sang : 

C’était quand nous pensions devenir un couple. Je veux dire : quand j’envisageais que nous 

devenions un couple, puisque ce nous fut ma seule initiative. Amos ne fit que se laisser 

convaincre, séduire aussi, sans doute, mais pas par moi. C’était un aristocrate sans le sou. J’offris 

ma personne et les biens qui allaient avec. (Miano 2016a, 18-19, l'auteure souligne) 

Les verbes d’opinion « penser » et « envisager » mettent l’accent sur la fonction émotive de cet 

extrait pendant que les verbes performatifs « convaincre » et « séduire » soulignent l’action du 

locuteur sur l’objet de ses désirs. En reliant ceci à l’effet polyphonique de la négation contenue 

dans « pas par moi » – une voix sous-jacente indique la performativité du pouvoir de séduction 

du locuteur tandis qu’une autre voix contrarie ledit pouvoir, associant plutôt la réussite du 

locuteur aux autres arguments potentiels comme sa richesse –, on constate que Madame s’est 

consciemment lancée dans une aventure où elle se savait perdante sentimentalement. Son aïeul 

ayant été esclave dans la tribu d’Amos, elle décide de purifier sa lignée en l’associant à celle 

du noble jeune homme, bien consciente de l’appât que ses gains constituent. Pourtant, ces visées 

pragmatiques ne modifient pas l’amour réel qu’elle éprouve pour Amos au début de leur 

relation : 

Lorsque j’y viens, je ne suis plus cette femme épuisée d’avoir dû se tenir droite en toute 

circonstance. Je suis une toute jeune épousée. Je ne me l’avoue pas en ces termes, mais je suis 

éprise de mon mari et j’espère me faire aimer de lui. Bien des femmes lui courent derrière, mais 

c’est moi qui suis ici. Je ne suis pas laide. Je sais mettre en valeur mes charmes, sans tomber 

dans la vulgarité. C’est important. L’image. Les hommes aiment avec les yeux. Ma petite taille 

me donne l’air fragile. C’est important. Les hommes aiment se sentir puissants auprès de nous. 

(Miano 2016a, 65) 

Comme toute jeune femme – quoiqu’elle semble uniquement stratège de prime abord –, 

Madame aime et ne demande qu’à se faire aimer. D’où l’autoportrait moral et physique qu’on 

observe dans l’extrait, ne révélant ni de l’auto-flagellation ni de l’auto-laudation, mais plutôt 

un sens aigu de l’autocritique et un souci d’objectivité certain : « cette femme épuisée », « toute 

jeune épousée », « éprise de mon mari », « j’espère me faire aimer », « pas laide », « mettre en 

valeur mes charmes », « ma petite taille » et « l’air fragile ». Bien qu’elle soit l’archétype d’une 

petite femme forte – le choix de cette expression contrastée se justifie par le caractère altier et 

                                                             
135  Nous ne prenons pas le vocable « choix » au sens sartrien du terme ici, mais plutôt au sens de 

sélection/alternative. 
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dominant de Madame de même que par son métier de chef d’entreprise –, elle joue de son 

apparence frêle pour rassurer l’égo de sa cible. Le patriarcat aidant, « Les hommes aiment se 

sentir puissants auprès de nous [les femmes] », dixit Madame. L’apparence mystificatrice 

cachant accessoirement le géant fortuné, Madame met toutes les chances de son côté pour 

atteindre son objectif. C’est une amoureuse pragmatique, même si l’association de ces deux 

termes forme un oxymore. Nous faisons écho ici à Beauvoir qui libelle ce type de femmes sous 

l’expression d’« amoureuse prudente » : 

Une amoureuse prudente – mais ces deux mots jurent ensemble – s’efforce de convertir la 

passion de l’amant en tendresse, en amitié, en habitude ; ou elle essaie de l’attacher par des liens 

solides : un enfant, un mariage ; ce désir du mariage hante quantité de liaisons : c’est celui de la 

sécurité ; la maîtresse adroite profite de la générosité du jeune amour pour prendre une assurance 

sur l’avenir : mais quand elle se livre à ces spéculations, elle ne mérite plus le nom d’amoureuse. 

(De Beauvoir 1949a, 569) 

Comme l’explique Beauvoir, Madame est amoureuse d’Amos et décide pour le fidéliser, à 

grand renfort de fortune personnelle, de le persuader à se marier et procréer. Elle réussit 

brillamment dans son entreprise malgré que le Graal ne soit Saint que d’apparence136.  

Une vie de couple bosselée, une vie active froidement planifiée et une vie de mère compliquée 

vont plus tard conduire Madame à laisser cours à ses passions érotiques. Beauvoir déclare que : 

Chez les femmes physiologiquement normales elles-mêmes on a parfois prétendu distinguer les 

« clitoridiennes » et les « vaginales », les premières étant vouées aux amours saphiques ; mais 

on a vu que chez toutes l’érotisme infantile est clitoridien ; qu’il se fixe à ce stade ou se 

transforme ne dépend d’aucune donnée anatomique ; il n’est pas vrai non plus comme on l’a 

soutenu souvent que la masturbation infantile explique le privilège ultérieur du système 

clitoridien : la sexologie reconnait aujourd’hui dans l’onanisme de l’enfant un phénomène 

absolument normal et généralement répandu. L’élaboration de l’érotisme féminin est – nous 

l’avons vu – une histoire psychologique dans laquelle les facteurs physiologiques sont 

enveloppés, mais qui dépend de l’attitude globale du sujet face à l’existence. (De Beauvoir 

1949a, 192) 

En appliquant cette réflexion beauvoirienne au cas particulier de Madame, on s’aperçoit que 

l’attitude de cette dernière face à l’existence n’est pas du tout rigide. Contrairement à ce que 

son comportement social laisse penser aux autres personnages – elle est froide, autoritaire 

comme sa désignation l’indique, et renfermée –, Madame est en fait ouverte d’esprit. Du moins 

l’est-elle sexuellement parlant. Elle est contre l’implacabilité des religions importées en Afrique 

sur les pratiques sexuelles et la phallocratie (Miano 2016a, 11-12). C’est ainsi qu’au cours d’un 

voyage estival au Nord, en l’absence de son mari mais en la présence de leurs deux enfants, elle 

entretient une relation adultérine avec une autre femme subsaharo-descendante, Eshe. Donnant 

libre cours à son énergie libidinale, elle se surprend dans un premier temps à l’espionner : 

                                                             
136 Voir l’analyse de la femme battue, ch. XI, I.2. 
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Au point du jour, bien avant la chaleur, une de nos voisines descendait dans la cour. Elle y faisait 

de l’exercice, un mélange de gymnastique et de mouvements adaptés de quelque art martial. 

Puis, elle s’étirait. La première fois que je l’ai vue faire cela, je n’avais rien prémédité. Puis, 

l’observer de loin est devenu une habitude, sans que je sache ce qui m’attirait tant, ce qui me 

faisait me lever moi aussi avant le soleil, pour m’assurer de ne rien manquer. (Miano 2016a, 70) 

Ce passage renseigne sur la construction naturelle du désir de Madame pour la voisine. Partant 

de l’hypothèse que la vie de Madame serait automatiquement millimétrée, l’arrivée d’Eshe 

change quelque peu ses habitudes, et cela se ressent également dans son style littéraire au fur et 

à mesure qu’elle décrit la relation. Beauvoir asserte que 

Les grandes amoureuses sont le plus souvent des femmes qui n’ont pas usé leur cœur dans des 

amourettes juvéniles ; elles ont d’abord accepté le destin féminin traditionnel : mari, maison, 

enfants ; ou elles ont connu une dure solitude ; ou elles ont misé sur quelque entreprise qui a plus 

ou moins échoué ; quand elles entrevoient la chance de sauver leur vie décevante en la dédiant à 

un être d’élite, elles se donnent éperdument à cet espoir. (De Beauvoir 1949a, 542) 

Ce point de vue se vérifie dans le cas d’espèce. Nous précisons au passage que les deux femmes 

– Madame et Eshe – se rencontrent au Nord, faisant ainsi de ce pays fictionnel un espace 

euphorique pour Madame puisque c’est également là qu’elle tombe amoureuse de son mari, 

Amos. A contrario, Le Mboasu est essentiellement dysphorique dans le même contexte. C’est 

là qu’elle subit des violences physiques et mentales, c’est également là que les amours 

saphiques sont hautement censurées. Ainsi, similaire à l’éveil de la libido d’une jeune fille, 

l’intérêt de Madame se manifeste tout d’abord par du voyeurisme innocent. Le sien est en effet 

tellement candide qu’elle ignore la source de son attachement et ne comprend pas la gaucherie 

subite de ses actes : « Je vous ai pressés de monter sans moi, j’arrivais dans un moment et, 

comme je tendais la clé, je m’interrogeais sur mes actes, sur ce qui me faisait m’attarder auprès 

d’elle, ce qu’il fallait dire à présent que nous étions seules » (Miano 2016a, 71).  

Dans un deuxième temps, en poursuivant dans la métaphore de l’amour adolescent, c’est Eshe 

qui, semblable à un jeune pubère impétueux, prend le rôle de guide dans la relation (Miano 

2016a, 73). Elle revisite alors le mythe de l’androgyne137 qui stipule que les deux moitiés d’un 

même être ont été séparées à l’origine. Des organes sexuels – masculin et féminin – leur ont été 

attribués aléatoirement ensuite, faisant en sorte que l’amour qui n’est autre que la nostalgie de 

l’autre, soit une quête perpétuelle de la moitié perdue. Les moitiés de même sexe engendrent 

l’amour homosexuel et celles de sexe opposé font naître l’amour hétérosexuel. Selon Eshe, 

Madame et elle-même sont semblables à un homme et une femme séparés dans une autre vie 

qui se retrouvent enfin, mais dans des enveloppes charnelles différentes ainsi qu’on l’observe 

dans l’extrait ci-dessous : 

                                                             
137 Lire le mythe de l’androgyne dans Le Banquet de Platon.  
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Tu m’as reconnue. Tu es venue à la fenêtre un matin, et tu m’as reconnue. Nous avons cheminé 

ensemble il y a des siècles. Peut-être étais-je alors ton époux ? Nous avons été séparés, mais nos 

âmes n’ont pas oublié. Elle disait ce genre de choses, Eshe, avec un naturel désarmant. Nous 

nous étions aimées, aimés, dans une existence antérieure. (Miano 2016a, 73, l'auteure souligne) 

Dans l’optique poétique de dire moins pour suggérer davantage, au moyen d’une litote, 

Madame révèle au lecteur que sa relation saphique extraconjugale a été consommée, à partir 

des phrases « On ne peut tout écrire, tout dire. Raconter l’amour tient un peu du blasphème ». 

Elle relate avec une certaine pudeur la complétude et la plénitude que cette relation bien 

différente de son mariage lui a apportées. Un adage dit que ce n’est que lorsqu’on fait tomber 

le masque qu’on crée de véritables liens, et c’est la raison pour laquelle le couple Eshe/Madame 

révèle à cette dernière les trésors d’une vie qu’elle pensait ne jamais découvrir. Leur connexion 

spirituelle passe par leur sensualité physique, comme on l’observe dans cet extrait : 

J’ai su pourquoi les membres de certaines sociétés de femmes, accusées de sorcellerie, étaient 

jadis amputées du clitoris. J’ai su pourquoi cette même excision pouvait être pratiquée lors de 

conflits, lorsque l’agresseur qui avait déjà incendié vos cases et pillé vos greniers, voulait 

marquer sa victoire. Il lui fallait alors sa moisson de clitoris. Il n’est pas utile de fréquenter 

longuement un être pour que le simple fait de l’avoir frôlé devienne un évènement. J’ai eu du 

mal à renoncer à Eshe. Du mal à demeurer dans cet espace insoupçonné. Du mal à accepter ce 

que le regard des autres ferait de cette inclination. Les lettres de votre père me ramenaient vers 

une réalité dont Eshe ne faisait pas partie, et qui pesait sur moi de tout son poids. (Miano 2016a, 

73-74) 

Ici, en même temps que Madame découvre la jouissance liée au clitoris, elle opère une transition 

antithétique. Des trois premières phrases de l’extrait où la tonalité lyrique avait des accents 

euphoriques, on passe âprement à quatre phrases où se mêlent à la fois résignation et culpabilité, 

à coup de ton tragique quasi pathétique. De facto, que Madame soit au zénith de sa passion 

n’annihile pas le pouvoir du regard d’autrui sur sa vie. De l’hédoniste qu’elle était devenue en 

une courte durée, elle repasse illico presto au statut d’amoureuse pragmatique, même si le point 

focal est différent. De la même façon qu’elle a souhaité s’unir à Amos pour effacer son 

ascendant d’esclave – et partant adoucir le regard des autres sur sa personne et sa progéniture – 

elle s’assombrit à la pensée de l’opinion publique sur une relation homosexuelle et 

extraconjugale, de surcroît. Le parallélisme observé avec « du mal à » – répété trois fois – met 

l’accent sur le malaise de Madame, surtout qu’elle est une adepte de phrases canoniques tout 

au long de son discours, et que ce procédé d’insistance l’éloigne de ses schémas syntaxiques 

épurés. Normalement, sa froideur s’identifie jusque dans son phrasé, particulièrement lorsqu’on 

le compare à celui d’autres narratrices plus passionnées comme Amandla ou Ixora. Sa relation 

avec Eshe lui fait complètement déroger à ses propres règles et la bouleverse tant et si bien que 

le groupe nominal « j’ » et le début du groupe verbal « ai eu » d’une phrase sont mis en facteur 
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et fonctionnent pour trois phrases à la fois. La poétique qui s’en suit fait ressortir la douleur de 

la protagoniste, de même que cet autre passage aux mêmes accents graves : 

Je n’étais pas prête à abattre les cloisons, à nettoyer les gravats, à lessiver puis repeindre les murs 

de mon intérieur. Or, il fallait cela, au moins cela, pour accueillir Eshe et moi. Alors, plutôt que 

de me concentrer sur elle, sur nous, je songeais au qu’en-dira-t-on, à la honte. Ce faisant, 

j’autorisais les autres à se prononcer, retirant toute noblesse à Eshe et moi. Je n’ai pu dépasser 

cela. (Miano 2016a, 74) 

La gradation ascendante « à abattre les cloisons, à nettoyer les gravats, à lessiver puis repeindre 

les murs de mon intérieur » souligne les effets désastreux que représenterait un « coming-

out »138 dans la vie de Madame. Outre le lynchage public dans le contexte homophobe du 

Mboasu – Vieux pays139 est par exemple appelé quartier de sorcières parce que les femmes y 

vivent entre elles et sont réputées lesbiennes –, Madame a notamment peur de s’adonner à une 

passion qui ne réussira à la combler qu’à court terme. Elle a en effet conscience de la 

prépondérance de l’aspect charnel de la relation. C’est en fait une bisexuelle typique car elle 

aime un homme, Amos, mais désire une femme, Eshe. L’amour en duo est discrédité au profit 

de l’amour en trio. Elle l’explique d’ailleurs en ces termes : 

À mes yeux, cet amour-là, créé pour échapper à la reproduction et donc à l’une des expressions 

les plus abouties de la fécondité, devrait chercher en lui-même son renouvellement. S’il échouait, 

il serait cette fleur condamnée à faner pour avoir été cueillie. La mission m’a semblé colossale. 

Cela nécessitait des ressources dont je ne disposais pas, surtout s’il fallait envisager l’exclusivité. 

Je compris que j’étais de celles pour qui l’équilibre affectif ne pourrait exister que dans des 

sociétés leur permettant d’aimer une femme, et de porter les enfants d’un homme. D’aimer un 

homme, et de recevoir le plaisir de la part d’une femme. D’aimer une femme et un homme, corps 

et âme, sans avoir à choisir. Pas un après l’autre, pas l’une à l’insu de l’autre. Les deux. En même 

temps. Au grand jour. Jusqu’à la fin. Dans ce monde idéal, il n’y aurait pas de justification à 

trouver, on aimerait chacun pour ce que l’on partageait avec lui d’essentiel et d’unique. On 

donnerait à chacun ce que lui seul pouvait recevoir. Ainsi, nous serions plus proches de la 

complétude, quand nous ne pensons la trouver que dans l’alliance avec l’autre sexe. (Miano 

2016a, 74-75) 

Dans ce passage, l’explication claire de sa vision du monde singulière quant aux relations 

homme/femme se passerait d’interprétation. Madame milite pour la cohabitation simultanée de 

ses amours, qu’elles soient masculines et/ou féminines : l’affection pour un homme, le plaisir 

avec une autre femme, la reproduction pour la consécration de la féminité, l’atteinte finale de 

l’ataraxie dans un monde épicurien. Et, consciente de l’inexistence d’un tel nirvana, pour le 

bonheur de ses enfants – elle obéit en cela à la philosophie africana womaniste –, elle quitte son 

amante et se résigne à l’acceptation d’un mariage sans joie. Le récit de la vie amoureuse de 

Madame s’achève ainsi sur des notes mélancoliques, voire tragiques : 

                                                             
138 Littéralement « sortir du placard », « coming out of the closet » en anglais signifie l’annonce volontaire d’une 

orientation sexuelle ou d’une identité de genre. 
139 Voir la description de Vieux Pays dans l’analyse de l’homosexuelle, ch. VIII, III.2. 
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Eshe est retournée dans les Grands Lacs sans m’avoir convaincue. Nous avons échangé nos 

adresses. Je ne lui ai fait aucune promesse. Jamais elle n’a su combien il m’a été difficile de 

retrouver votre père, sa famille, notre bonne société et sa cruauté à peine policée. Elle n’a pas su 

qu’un mois encore après son départ, j’errais dans la ville à la poursuite de nos ombres, laissant 

nos billets d’avion arriver au terme de leur validité. J’ai découvert le pouvoir anesthésiant des 

aliments sucrés, me suis empiffrée avec méthode tout le jour. Ce dernier mois de vacances a été 

un calvaire pour vous. Nous ne sortions plus guère. Je me tenais près de la fenêtre, les yeux rivés 

sur la cour désormais déserte, des envies de suicide me traversant. (Miano 2016a, 75) 

L’histoire de l’homosexuelle Ixora, si elle est tout autant alambiquée, n’en finit pas moins sur 

des notes d’espoir pour la protagoniste. 

III. De l’homosexualité choisie en situation : une lecture 

de la lesbienne de Miano 
D’après Beauvoir, l’homosexualité est une attitude choisie en situation, motivée et librement 

adoptée (De Beauvoir 1949a, 215). S’il n’y a pas de nature humaine, il n’y a pas de nature 

homosexuelle ou hétérosexuelle. Les récentes avancées scientifiques, dans l’épigénétique, 

postulent désormais que l’homo-hétérosexualité n’est pas uniquement choisie par le sujet car 

les préférences sexuelles sont innées chez l’individu. Le phénomène devient donc à la fois 

biologique et sociologique. Cependant, la théorie de Beauvoir s’applique ostensiblement au cas 

du personnage féminin Ixora, comme nous le verrons par la suite. Entre les lignes d’un récit 

distinctement lyrique se profile un discours délibérément argumentatif sur la construction de 

l’homosexualité du locuteur – Ixora – avec pour pierre angulaire le rejet originel du père. Nous 

soutenons en fait dans cette partie que le saphisme d’Ixora est plus un construit qu’un acquis. 

D’une Ixora tendant vers la philosophie africana womaniste en situation initiale, on retrouvera 

en état final une Ixora autocentrée et épanouie. Grâce à la découverte de l’amour dans les bras 

d’une femme, elle livre au lectorat l’histoire de ses échecs masculins, depuis le désamour du 

père jusqu’à la rossée du fiancé accessoire.  

III.1. Avant Masasi : le conte de la débâcle sentimentale d’Ixora 
Comme Madame, Amandla et Tiki, Ixora relate son récit à la première personne dans 

Crépuscule du tourment. Elle s’adresse à son fiancé Amok, absent de la scène. C’est encore un 

monologue intérieur ou même une confession au lecteur, analogue aux discours directs des 

autres héroïnes. Nous étudions également ce personnage en tant que marginale spatiale dans le 

chapitre précédent140. Dans le cas présent, c’est sa minorité sexuelle qui nous intéresse. Il faut 

néanmoins revenir sur la relation conflictuelle avec son père, car les branches du parcours 

initiatique qu’elle déploie prennent toutes racine dans ce manque originel. Afin de mieux 

                                                             
140 Voir la femme de « nulle part », ch. VII, I. 
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illustrer ce point de vue, nous employons derechef le traditionnel schéma des actants de 

Greimas  : 

 

Plus simplement, Ixora est en quête d’amour, poussée par le besoin humain d’être aimé des 

autres. Enfant, c’est auprès de son père qu’elle en sollicitait, sa poursuite étant contrariée par le 

fait qu’elle soit une enfant illégitime141 . Elle ne se remettra jamais de ce traumatisme et 

recherchera ce père dans les hommes qu’elle fréquentera une fois devenue adulte. Beauvoir 

affirme à ce sujet que : 

Les psychanalystes prétendent volontiers que la femme poursuit en son amant l’image de son 

père ; mais c’est parce qu’il est homme, non parce qu’il est père, que celui-ci éblouissait l’enfant 

et tout homme participe à cette magie ; la femme ne souhaite pas réincarner un individu en un 

autre, mais ressusciter une situation : celle qu’elle a connue petite fille, à l’abri des adultes ; elle 

a été profondément intégrée au foyer familial, elle y a goûté la paix d’une quasi-passivité ; 

l’amour lui rendra sa mère aussi bien que son père, il lui rendra son enfance ; ce qu’elle souhaite, 

c’est retrouver un plafond au-dessus de sa tête, des murs qui lui cachent son délaissement au sein 

du monde, des lois qui la défendent contre sa liberté. (De Beauvoir 1949a, 543) 

Beauvoir déclare que la jeune femme recherche le caractère de son père chez son amant à cause 

de la situation de sécurité que le premier créait pendant son enfance. Chez Ixora, c’est plutôt le 

contraire. Ce n’est pas son enfance qu’elle cherche à (re)construire à partir des traits d’hommes 

qui ressemblent physiquement à son père mais plutôt quelque chose qu’elle n’a jamais reçu, à 

savoir de l’affection paternelle. C’est pourquoi elle entretient une relation avec Shrapnel, le 

père de son fils Kabral, de prime abord : 

                                                             
141 Voir la femme de « nulle part », ch. VII, I.1. 

Destinateur le besoin 
d'être aimé, le 

désamour paternel 
originel  

Objet:  l'amour

Destinataire: Ixora, 
Kabral, Masasi, 
Madame, Amok

Opposants: le père, 
Kabral, Shrapnel, Amok

Adjuvants: Masasi, son 
coming-out, 

Amandla,Abyssinia, 
Madame 

Sujet: Ixora



200 
 

…le père de mon fils, le seul homme qu’il m’ait été donné d’approcher ou l’inverse, celui dont 

la nature de baobab, les traits de sculpture olmèque et le teint sombre m’avaient sans doute 

rappelé l’individu qui, ne m’ayant pas refusée, ne m’avait pourtant pas aimée, m’avait à peine 

connue en fin de compte, occupé qu’il était à faire le nécessaire. (Miano 2016a, 152, l'auteure 

souligne) 

Dans le portrait physique qu’elle donne de Shrapnel dans cet extrait, Ixora le compare 

explicitement à son père, rappelant l’impassibilité de ce dernier à son égard. Son inclination 

pour le jeune homme est essentiellement motivée par la ressemblance physique des deux 

spécimens mâles et l’horizon d’attentes s’avère pareillement déceptif : premièrement, un enfant 

naît inopinément de l’accouplement et Ixora choisit, à l’instar de son père, de ne pas interrompre 

la gestation parce qu’« on ne refuse pas un enfant » (Miano 2016a, 145) : 

…ce que nous faisions sous les draps n’était pas une fiction, ce n’était pas une immersion 

imaginaire dans le passé des peuples noirs où je devais trouver du père une image inviolée, non 

pas tellement l’origine du groupe humain, juste la mienne, ce que nous faisions au lit n’était pas 

un retour vers l’âge d’or, c’était le présent, j’aurais préféré avoir joui lorsque nous avons conçu 

Kabral, mais rien, il n’y a rien eu, je ne pourrais pas dire quand cela s’est produit, il n’y a pas eu 

de signe. (Miano 2016a, 150) 

La métaphore père/Shrapnel continue dans cet extrait, associée cette fois-ci à l’âge d’or des 

peuples africains. Le bonheur illusoire dont Ixora essaie de se persuader est vite contrecarré par 

la grossesse. Deuxièmement, un autre élément considérable du construit homosexuel se détache 

par ailleurs de cette argumentation euphémistique : c’est l’absence d’orgasme. Elle est 

amoureuse, certes, comblée, guère. Le lecteur verra plus tard qu’Ixora n’a jamais connu la 

jouissance sexuelle avant son aventure lesbienne avec Masasi. Kabral, dont elle ne veut pas 

mais dont elle refuse de se débarrasser, la ramène à la réalité de ses déboires paternel et charnel. 

Troisièmement, la méfiance d’Ixora envers les Subsahariens en quête de légalité sur le sol 

nordiste empoisonne le couple à son tour : 

…j’avais d’ailleurs commencé à m’imaginer un calcul de sa part, qu’il s’était débrouillé pour 

me mettre enceinte afin d’être régularisé, cela s’était déjà vu, c’était même fréquent entre Noirs 

ayant la nationalité et Noirs ne l’ayant pas, n’ayant rien du tout, leur nationalité à eux comptant 

pour du beurre ici comme ailleurs. Je m’étais mise à penser que sa connaissance du droit des 

étrangers ne lui servait pas à se protéger, à savoir éviter les embûches, mais à me tromper, à me 

truander, à m’utiliser, j’ai pensé à la manière dont je lui avais fait payer ce soupçon jamais tout 

à fait confirmé, comment je m’étais fermée à lui, rigidifiée, privant notre enfant de l’image 

apaisée de parents ayant au moins de l’estime l’un pour l’autre (Miano 2016a, 154, l'auteure 

souligne) 

Nous profitons de cet extrait pour à nouveau rappeler le focus de l’africana womanisme, où la 

femme africana déploie son combat contre le racisme, le classisme et le sexisme respectivement 

(Hudson-Weems 2004, 2), pour l’épanouissement et de sa famille et de son groupe ethnique 

entier (Hudson-Weems 2004, xix). À ce niveau, on observe les problèmes que le racisme et le 

classisme peuvent occasionner dans un couple. Pour quelques subsahariens en provenance de 

milieux abjectement pauvres, l’exode vers le Nord et l’Occident représente une porte de sortie. 
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Une fois qu’ils y sont arrivés, la narratrice révèle leur jusqu’au-boutisme pour s’insérer 

socialement. Ne voulant pas être victime de supercherie en amont, en plus de l’insipidité de son 

couple en aval, Ixora finalise ainsi son deuxième échec masculin.  

Ensuite, mais moins évidemment, elle s’enlise dans sa relation avec Kabral son fils, toujours 

dû au traumatisme paternel originel. Ayant manqué de père, Ixora prive inconsciemment son 

fils de son père en retour. Même si elle tient à ce garçon, elle ne l’a pas désiré et n’a pas eu le 

courage de mettre un terme à sa gravidité. L’argument qu’elle avance à ce propos est encore lié 

à son père à elle. De lui, elle a hérité d’une maxime, c’est qu’« on ne refuse pas un enfant ». 

L’impact de cet homme sur sa vie est si grand qu’elle tient à une phrase aussi banale et 

l’applique une fois enceinte. Elle ne rejette pas Kabral et lui donne l’affection nécessaire à son 

épanouissement. Elle vit pourtant cette aventure maternelle comme un insuccès, vaincue « par 

la terreur inavouée d’être une mauvaise mère » (Miano 2016a, 141).  

En outre, alors qu’elle tente de corriger sa déconvenue en tant que mère en prenant deux 

décisions que toute africana womaniste aurait saluées – elle quitte le Nord pour le Mboasu afin 

de maximiser les chances de réussite de son enfant142 ; elle accepte de se fiancer pour que son 

fils grandisse avec un père – elle sombre finalement dans sa relation avec Amok, le fiancé 

qu’elle s’est choisi en situation. Nous effectuerons une analyse plus profonde de cette relation 

dans une autre partie de ces travaux143. Nous précisons juste ici que la relation était surtout 

importante aux yeux d’Ixora pour l’équilibre de son fils : « …nous étions bien tous les trois, 

c’était le printemps, saison des éclosions, quelque chose en nous allait naître, je souhaitais ta 

compagnie, même si mon corps ne fut jamais en proie à cette espèce de tressaillement, cela non 

plus n’était pas grave, je n’avais jamais connu cette émotion qu’à travers mes lectures » (Miano 

2016a, 149).  

De fil en aiguille, depuis le père jusqu’au fiancé, aucun essai de relation masculine entrepris 

par l’héroïne n’est concluant. Parce que son père ne l’a pas aimée, elle agit comme si aucun 

autre homme ne l’aimera. Dans l’argumentation qui transparaît dans l’extrait ci-dessus, et pour 

la deuxième fois dans notre analyse, Ixora donne l’indice d’une libido insatisfaite. La métaphore 

de la naissance de l’amour/éclosion des fleurs/saison printanière n’est méliorative que lorsqu’on 

prend en compte le groupe nominal « tous les trois ». Le duo Amok/Ixora est stérile sans sa 

troisième composante, Kabral. En d’autres termes, la famille fonctionne mais le couple non. 

                                                             
142 Voir la femme de « nulle part », ch. VII, I.2. 
143 Cf. la femme battue, ch. XI, I.2. 
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L’asexualité est un facteur majeur ici, étant entendu que : « je [Ixora] m’étais asexuée, peut-

être pour ne pas me laisser prendre au piège comme ma mère, désirer un homme au point de 

m’oublier, je n’ai jamais aimé être pénétrée, toléré l’intromission en moi d’un pénis, rien su, 

avant Masasi, de toutes les autres possibilités » (Miano 2016a, 181). Encore une fois, le spectre 

du père flotte sur le tandem Amok/Ixora. En comparant sa situation à celle de sa mère, elle 

démontre à quel point la duplicité de son géniteur a instauré un voile opaque entre les hommes 

et elle, nonobstant ses multiples tentatives.  

Les deux partenaires s’allient donc essentiellement pour le bien de l’enfant. Ixora n’est pas 

amoureuse d’Amok et lui ne souhaite pas se reproduire parce qu’il a peur de transmettre les 

gènes de violence qu’il est convaincu de posséder (Miano 2017, 47) : 

De tout cela, je ne peux rien dire, tes parents, ton ancestralité ténébreuse, il m’est impossible 

d’en parler, mais depuis notre arrivée ici, dans ton pays natal, l’autre en toi m’est apparu, celui 

dont toi seul ressentais la présence, le pouvoir de nuisance, celui que tu as fait taire des années 

durant, à travers un ascétisme confinant à la pathologie (Miano 2016a, 157) 

Amok était le meilleur ami du regretté Shrapnel. En découvrant la famille laissée par ce dernier, 

il décide de devenir un père de substitution pour Kabral et de former avec sa mère « cet étrange 

assemblage, ce couple qui ne s’accouple pas et qui a toutefois prétendu convoler en justes noces, 

chacun cherchant auprès de l’autre un espace où enfouir son incapacité à vivre » (Miano 2016a, 

184). Le lecteur observe là deux personnes infiniment tourmentées, souffrant de la haine 

viscérale de soi, qui décident de se marier pour le bien d’un enfant et en mémoire d’un disparu. 

Ce faisant, ils servent le but ultime d’une famille africana womaniste mais l’échec, comme dans 

toutes les relations précédentes d’Ixora, ne se fait pas attendre. De retour dans son pays natal, 

face à lui-même et face à la rupture avec Ixora, Amok perd tous ses moyens en frappant la jeune 

femme de trente-six ans, scellant ainsi la fin des aventures masculines de cette dernière (Miano 

2016a, 175).  

III.2. L’avènement de Masasi et l’exploration de la libido 
Selon Nathalie Etoke,  

En Afrique, le désir lesbien est un désir mort-né, un désir qui existe uniquement sous le mode de 

la négation et de la prohibition. Les personnages féminins font le deuil d’un désir condamné à 

partir du moment où il est énoncé. […] le tabou du dire est certes levé puisque les romancières 

rendent publiques les tendances et les fantasmes homosexuels de leurs héroïnes. Celui du faire 

est maintenu. L’acte sexuel explicite entre femmes relève du domaine de l’interdit. Dans de telles 

circonstances, dire ce n’est pas faire. […] velléitaires et riches de contradictions, les écritures 

féminines du désir lesbien opposent sexualité individuée et sexualité socialisée. Elles rendent 

compte de la possibilité d’une expérience érotique qui succombe sous le faix des coutumes, des 

traditions et des codifications. (Etoke 2010a, 145-146) 
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Dans la logique de transgression et de subversion, éventuellement aidée par son identité 

frontalière, Ixora problématise la performativité de l’activisme de Miano en faveur de la 

différence, dans le domaine des préférences sexuelles. L’arrivée de Masasi dans la vie d’Ixora 

provoque un changement significatif dans sa vision du monde : elle passe par exemple de 

« family-centered », c’est-à-dire centrée sur la famille, à « self-centered » 144 , c’est-à-dire 

autocentrée. Elle passe également de la haine de soi liée au traumatisme paternel originel à 

l’exploration de sa féminité. Beauvoir affirme à propos des lesbiennes que « [l’]absence, ou 

l’échec, de relations hétérosexuelles les vouera à l’inversion. Il est difficile de tracer une limite 

entre résignation et prédilection : une femme peut se consacrer aux femmes parce que l’homme 

l’a déçue, mais parfois il la déçoit parce que c’est une femme qu’elle cherchait en lui » (De 

Beauvoir 1949a, 209). Ce point de vue se vérifie chez Ixora dans la mesure où elle se découvre 

une nouvelle personnalité au contact de Masasi. Recherchant son père dans chaque homme – et 

s’assurant par là, inconsciemment, de l’avortement de ces relations – on peut argumenter que 

c’est en fait une femme qu’elle désirait en eux, surtout lorsqu’on considère qu’Ixora déteste se 

faire pénétrer145. Beauvoir défend d’ailleurs que : 

La femme est un existant à qui on demande de se faire objet ; en tant que sujet elle a une 

sensualité agressive qui ne s’assouvit pas sur le corps masculin : de là naissent les conflits que 

son érotisme doit surmonter. On considère comme normal le système qui la livrant comme proie 

à un mâle lui restitue sa souveraineté en mettant dans ses bras un enfant : mais ce « naturalisme » 

est commandé par un intérêt social plus ou moins bien compris. […] Et si l’on invoque la nature, 

on peut dire que naturellement toute femme est homosexuelle. La lesbienne se caractérise en 

effet par son refus du mâle et son goût pour la chair féminine ; mais toute adolescente redoute la 

pénétration, la domination masculine, elle éprouve à l’égard du corps de l’homme une certaine 

répulsion ; en revanche le corps féminin est pour elle comme pour l’homme un objet de désir. 

(De Beauvoir 1949a, 193) 

En accord avec cette thèse, les tendances homosexuelles d’Ixora se confirment à l’âge adulte 

puisqu’elle passe finalement à l’acte. Son idylle avec la jeune coiffeuse à la peau rousse lui 

confirme qu’elle « a rencontré quelqu’un, que tout est changé, que l’urgence est maintenant de 

renoncer à la blague » (Miano 2016a, 161). Il ne lui reste plus qu’à subroger les bras négligents 

de son père par ceux, aimants, de Masasi : 

Je vais me lever, marcher vers elle, cette pensée me porte tandis que mes lèvres expulsent un 

délire où se mêlent l’absence du père, la rencontre inaboutie avec l’homme qui devait combler 

ce vide, celui dont j’attendais qu’il me regarde comme l’auteur de mes jours ne l’avait pas fait, 

qu’il me prenne dans ses bras pour que je sente la chaleur qui aurait dû venir du père, d’abord de 

lui, celui qui, ne pouvant pas comprendre cela puisque je ne savais le dire, avait vu en moi la 

femme que je n’étais pas encore, dans mes divagations il y a ces deux hommes, puis encore deux 

autres, Kabral et toi[Amok] (Miano 2016a, 159) 

                                                             
144 Expressions anglo-américaines employées par Hudson-Weems dans sa théorie africana womaniste.  
145 Cf. sous-titre précédent, ch. VIII, III.1. 
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Comme nous le mentionnions tantôt, Ixora fait le récit argumentatif de la construction de son 

homosexualité, au moyen d’un discours aux accents lyriques. Le passage ci-dessus en est une 

possible illustration complète : le rejet du père empiète sur l’amant dont on attendait de combler 

l’absence d’amour paternel, l’enfant est un accident qu’on apprend à chérir et le fiancé est un 

suppléant médiocre des deux autres adultes. Les quatre hommes de sa vie ayant échoué à la 

rendre heureuse, Ixora se tourne vers une femme qui, elle, réussit à y parvenir au moins sur le 

plan charnel : 

Masasi m’avait serrée contre elle, s’était lovée contre moi, je ne sais pas décrire ce que j’ai 

ressenti, une paix joyeuse qui m’a donné envie d’enfouir mon nez dans le creux de son cou, de 

lui lécher la peau, je me suis, je ne sais pourquoi, imaginée, visualisée en train d’exécuter des 

gestes, j’en ai été troublée, nous sommes convenues de nous revoir, nous l’avons fait, plus 

souvent que je ne l’aurais cru possible, tu ne t’en es pas douté, à aucun moment, tu ne me voyais 

plus, comment aurais-tu remarqué quoi que ce soit, tu n’as pas senti sur ma peau l’odeur de 

Masasi, tu n’as pas vu mes pupilles prendre la clarté rouge de sa peau car elle était en 

permanence sous mon regard, tu n’as pas imaginé que je m’étais abreuvée à ses fluides, que son 

sexe m’avait apporté l’ivresse et la clairvoyance, la première fois que nous avons fait l’amour 

j’ai joui dans un sanglot, heureuse de n’être pas passée à côté de moi-même, de m’être rencontrée 

(Miano 2016a, 195-196, l'auteure souligne) 

Jouant tour à tour d’euphémismes et de précision, Ixora informe le récepteur de sa découverte 

du plaisir érotique à l’âge de trente-six ans dans des bras féminins. On dénote le champ lexical 

du rapport sexuel, avec « lovée contre moi », « lécher la peau », abreuvée à ses fluides », 

« sexe », « ivresse », « nous avons fait l’amour » et « j’ai joui dans un sanglot ». Cette aventure 

est similaire à celle d’Eshe et de Madame. Ainsi les femmes se satisfont entre elles après maints 

échecs masculins. Ragaillardie par l’hédonisme, Ixora trouve la force d’affirmer ses préférences 

sexuelles, à l’opposé de Madame qui a opté pour la résignation. Elle fait alors son « coming-

out » : 

On dira ce que l’on voudra sur mon passage, je traverserai la ville entière et j’irai la retrouver. 

Déjà, j’imagine l’instant où je serai devant la porte de sa maison, attendant que les battements 

de mon cœur se calment, […] le corps de la femme rouge tanguera au rythme d’un de ces airs 

chaloupés, elle aura dans le même temps les mains affairés à quelque tâche de dernière minute 

avant le coucher car j’arriverai après le crépuscule, il fera déjà nuit noire, une des maquerelles 

du voisinage l’appellera, criera son nom comme on donne l’alerte, Masasi oh, Masasi oh, il y a 

une personne devant ta porte (Miano 2016a, 162-163, l'auteure souligne) 

La gaieté et la légèreté de ce passage font oublier un instant au lecteur qu’au moment où elle 

raconte son histoire, Ixora est allongée dans la gadoue, sous l’orage, couverte d’ecchymoses. 

Elle est amoureuse comme une adolescente et les énoncés simplistes qu’elle émet thématisent 

cet état d’esprit. Sans toutefois renoncer à Kabral qu’elle confie provisoirement à Amok (Miano 

2017, 253), Ixora choisit Masasi. L’amour, la féminité et la sensualité voire la sexualité passent 

au premier plan ; ce faisant, elle se choisit enfin elle-même.  
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Il est nécessaire de signaler que le quartier qu’habite Masasi est propice à un « coming-out ». 

Nous indiquions à l’introduction que chez les Africaines, le bien-être du groupe prime 

généralement le bonheur de l’individu. Ixora l’Afropéenne montre éventuellement ses 

influences nordistes à ce niveau. Elle est quelque peu différente des Africaines en ce sens 

qu’elle annule son mariage pour une idylle, saphique de surcroît. Alors que Madame ne déroge 

à la règle que pour un court instant, Ixora décide de changer complètement de vie. Quant à son 

amante Masasi, l’environnement africain où elle vit est propice au développement et à 

l’exploration de chaque orientation sexuelle. Il s’agit de Vieux Pays : 

C’était comme une alcôve en bordure de la vile, il y avait surtout des femmes, les mâles qui 

vivaient là étaient souvent leurs enfants, j’apprendrais plus tard qu’ils quittaient le village une 

fois majeurs, s’ils n’avaient pas été envoyés à l’internat dès leur adolescence, ne revenant auprès 

de leur mère que pour les vacances, sans être absents les hommes adultes étaient rares, on ne les 

identifiait pas toujours, ce jour-là, je n’ai vu que des femmes, […] elle m’expliqua que son 

quartier abritait des marginales, des réprouvées, ces règles strictes leur permettaient de préserver 

leur sécurité dans une ville en proie à tous les désordres. La plupart des gens étaient convaincus 

que Vieux Pays avait été fondé par des sorcières, des femmes que l’on avait vu apparaître un 

jour, il y avait plusieurs décennies déjà, alors que cette ville était considérée comme un joyau du 

Continent, même si le sang des indépendantistes en lutte avait coulé dans ses ravines (Miano 

2016a, 187-194) 

Lieu par excellence des anticonformistes sociaux, Vieux Pays est un espace euphorique où toute 

femme marginale est la bienvenue. Dans la description qui en est faite, on constate qu’il s’agit 

d’un secteur de recluses que les autres dénomment péjorativement des sorcières. Le lesbianisme 

et l’ésotérisme y ambiants ne sont pas étrangers à ce type de désignation. Dans un souci visible 

de cohésion narrative, Vieux Pays rappelle par ailleurs les opinions de la bisexuelle Madame 

quant à la sexualité, au moyen de la voix d’Ixora cette fois : 

Des femmes sont en ménage à Vieux Pays, il en est ainsi depuis la fondation de la communauté 

car il en est ainsi depuis que vivent des femmes, rien de ce qui les concerne n’est étranger à ce 

territoire, il s’y raconte toutes sortes d’histoires de femmes, je suis servie, moi qui ne voyais pas 

pourquoi en faire tout un plat, du genre féminin, du sexe féminin, de l’être femme (Miano 2016a, 

197) 

Ainsi, alors qu’elle se rendait au Mboasu pour se marier à Amok et améliorer la vie de Kabral, 

Ixora finit par se dissocier de ses projets premiers au profit d’un amour lesbien où elle découvre 

le plaisir de la jouissance et celui de la vie. L’on observe en définitive, avec ce personnage 

afrodescendant, un parti pris pour la famille et les hommes qui se solde par le choix de 

l’accomplissement personnel et une homosexualité assumée. Hudson-Weems ne théorise pas 

les relations saphiques et colporte, par cette volontaire omission, le cliché des Subsahariens et 

Afrodescendants essentiellement hétérosexuels. Par ricochet, l’homosexualité des unes et des 

autres serait donc un résultat de l’occidentalisation dans le premier cas et une anomalie dans les 

deux cas. Ce type de stéréotypes crée des divisions au sein de communautés africana déjà 
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marginalisées, si l’on considère leur lutte intersectionnelle contre le racisme, le classisme et le 

sexisme en général. En particulier, dans le contexte africain, les sujets font face au 

néocolonialisme, à la mal gouvernance, la pauvreté, la guerre et la corruption. La discrimination 

due aux préférences sexuelles en sus paraît de facto nuisible, dans des contextes déjà 

apocalyptiques. Avec le personnage mianois Ixora, l’on fait face à un cas d’insuffisance de 

matière théorique africana womaniste, nécessitant par exemple le renfort de l’homosexuelle 

selon Beauvoir, et justifiant l’emploi des deux paradigmes dans notre recherche. 

En conclusion, à partir des arguments africana womanistes et existentialistes, ce chapitre se 

consacre à l’étude des héroïnes sentimentales du « cycle de l’ombre et la lumière ». C’est ainsi 

que nous examinons les relations amoureuses d’Elèkè, Aama, Madame et Ixora. Généralement 

anticonformistes, dans un parfum quelque peu mystique, les amoureuses de Miano explorent 

leurs sentiments et choisissent de partager leur destinée soit avec des hommes, soit avec des 

femmes, soit à mi-chemin entre les deux. Au terme de ce tour d’horizon, on constate que 

d’aucunes choisissent ultimement de faire le bonheur de leur famille tandis que les autres se 

choisissent, remettant en cause un lieu commun diffus sur la femme noire et véhiculé par 

certaines théories dont l’africana womanisme. Néanmoins, même en situation de violence 

conjugale, jamais elles ne sombrent dans l’amour-démission au profit du maître masculin ou 

féminin. Elles adhèrent par conséquent à la solution de Beauvoir, qui propose que : 

L’amour authentique devrait être fondé sur la reconnaissance réciproque des deux libertés ; 

chacun des amants s’éprouverait alors comme soi-même et comme l’autre ; aucun n’abdiquerait 

sa transcendance, aucun ne se mutilerait ; tous deux dévoileraient ensemble dans le monde des 

valeurs et des fins. Pour l’un et l’autre l’amour serait révélation de soi-même par le don de soi et 

enrichissement de l’univers. (De Beauvoir 1949a, 571) 

Les marginales sentimentales ont la particularité d’examiner leur féminité. L’affaire est tout 

autre en ce qui concerne les aliénées mianoises. 
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Ayané songea qu’on ignorait tout des déchirures intimes des Continentaux. De ces 

peuples, il était temps de savoir autre chose que le rire aux éclats, le rythme dans le 

sang. Il était temps de connaître leur âme blessée, de fraterniser suffisamment avec 

eux pour embrasser leur complexité : un caractère forgé dans la culture des masques, 

toujours arborés pour dissimuler l’écartèlement profond. 

Léonora Miano, Les Aubes écarlates.  

Chapitre IX : De l’aliénée à la libérée : étude d’un 

ethnocide et d’une renaissance en contexte mianois 

De manière générale, « le cycle de l’ombre et la lumière » relate des histoires liées à la situation 

postcoloniale des populations du Mboasu, pays dystopique d’Afrique subsaharienne. L’accent 

est mis sur les combats pour la survie quotidienne et le rôle prépondérant des actants féminins 

des communautés. Les deux tomes de Crépuscule du tourment sont quelque peu différents des 

autres romans dans la mesure où les récits y sont personnels. Néanmoins, la crise identitaire 

liée au postcolonialisme – et à l’esclavage dans La Saison de l’ombre – continue de se faire 

ressentir. Elle se décline en plusieurs variantes, allant de l’extrême cruauté au dégoût de soi-

même. Le lecteur observe à cet effet des réalités fréquemment dénoncées par les courants 

afroféministes et womanistes.  

Plus ou moins soulignée, la haine de soi constitue un facteur prééminent dans l’analyse de la 

conduite des héroïnes – et même des héros – de Miano. L’insécurité identitaire épouse les 

contours de chaque personnage et, dans ce chapitre, celle liée au corps de la femme noire 

accroche particulièrement notre attention. Dans chaque théorie intersectionnelle, féministe ou 

womaniste, la double imposture de Frances Beal est un leitmotiv : femme et noire. S’il est vrai 

qu’on ne naît pas femme mais qu’on le devient, l’idée d’une noirceur construite socialement 

plutôt qu’innée prendrait en compte le rapport de l’Africaine et l’Afrodescendante au corps 

féminin, et ses implications. Il s’agit de nouveau d’une question socialement vive, tant auprès 

des féministes/womanistes que de la femme noire lambda. Ainsi, comment la Noire vit-elle 

avec son corps de Noire ? Quels sont les enjeux et tensions de cette question ?  

Parmi les actrices mianoises, les aliénées et les libérées répondent à cette question par leurs 

expériences, la perception qu’elles ont de leur féminité et le regard que posent les microsociétés 

fictives sur elles. Autrement dit, il s’agit d’étudier ici les personnages qui semblent rejeter leur 

noirceur, à l’instar de Dubé Diamant, et celles qui embrassent les spécificités de leur féminité 

comme Tiki. Notre thèse consistant à déterminer dans quelle mesure le « womanisme 

existentialiste » faciliterait la compréhension des héroïnes mianoises, l’examen du jeu des 
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regards beauvoirien et africana womaniste sur la question sera étoffé de quelques articles sur le 

corps de la femme d’ascendance subsaharienne. 

I. L’aliénée de Léonora Miano 
Nous posons d’emblée qu’une femme noire aliénée est celle qui se déteste. Et pourquoi ne 

s’accepte-t-elle pas ? Répondre à cette question, dans le cas particulier des femmes fictives de 

Miano, fera l’objet de cette sous-partie. Au-delà de l’aspect génocidaire, le commerce 

triangulaire et plus tard la colonisation ont conduit à un ethnocide en Afrique. Les points de vue 

conciliants appellent ce phénomène le métissage culturel tandis que les radicaux y voient un 

massacre culturel encore plus pernicieux que l’exploitation dont les Subsahariens ont été les 

sujets. L’aliénation qui s’en est suivie est une conséquence directe des nombreuses influences 

culturelles extérieures. Elle s’étend à tous les domaines : le domaine géographique – l’enfer 

c’est chez nous, le paradis c’est chez les autres –, le domaine linguistique – les langues 

africaines disparaissent au profit des langues européennes –, l’aspect physionomique – les 

critères de beauté occidentale priment ceux de beauté subsaharo-africaine –, et dans le secteur 

culturel en général, la hiérarchisation des cultures est avérée, et les cultures occidentales sont 

tenues pour supérieures aux cultures africaines. Ce phénomène d’aversion envers son propre 

reflet est observable chez quelques personnages féminins du « cycle de l’ombre et la lumière ». 

I.1. Quid des paramètres de l’aliénation de l’individu africana ? 
Dans son plaidoyer pour un retour aux sources, Hudson-Weems recommande aux Noires de 

s’inspirer de la culture africaine pour lutter contre leurs systèmes oppresseurs : “Africana 

Womanism is an ideology created and designed for all women of African descent. It is grounded 

in African culture, and therefore, it necessarily focuses on the unique experiences, struggles, 

needs, and desires of Africana women” (Hudson-Weems 2000a, 216). Quoique nous nous 

inscrivions résolument en faux contre sa vision monolithique de « ladite culture », la solution 

qu’elle propose semble a priori convenir aux personnages féminins aliénés de Miano.  

En ce qui concerne les différentes formes d’aliénation culturelle générale chez l’individu 

d’origine ethnique subsaharienne, Jean-Philippe Omotunde (Omotunde 2006, 34-37) propose 

une classification des conflits par niveau : 

- le conflit social : confronté à la négrophobie ambiante, le sujet devient l’apôtre du 

métissage et de la mondialisation ; 

- le conflit idéologique : les cultures africaines et/ou afrodescendantes sont obsolètes pour 

le sujet tandis que les cultures occidentales sont modernes ; 
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- le conflit éducationnel : le sujet aura tendance à privilégier les aléas occidentaux de 

l’éducation au détriment des modèles traditionnels africains ; 

- le conflit historique : le sujet se persuade que ses bisaïeuls sont passés du stade primitif 

au stade civilisé par l’entremise de l’esclavage et la colonisation, qui prennent donc une 

coloration essentiellement méliorative ; 

- le conflit culturel : le sujet est convaincu de la suprématie des cultures occidentales ; 

- le conflit intellectuel : le sujet est persuadé que sa couleur de peau était un obstacle à 

l’intelligence humaine, puisque ses ancêtres n’ont jamais rien inventé ; 

- le conflit de valorisation : le sujet cherche à compenser les problèmes liés à sa noirceur 

par une langue châtiée, une grande maîtrise des classiques occidentaux, une apparence 

générale témoignant de ses avoirs pécuniaires conséquents ; 

- le conflit religieux : le sujet croit au dieu chrétien et relègue les dieux de sa culture 

d’origine aux pratiques de sorcellerie ; 

- le conflit physiologique : le sujet cherche à fuir tout ce qui lui rappelle son apparence 

africaine. 

Dans le cadre de l’analyse des aliénées mianoises, le dernier conflit de la liste nous intéresse 

tout particulièrement. Le lecteur peut observer que chaque narrateur du « cycle de l’ombre et la 

lumière » fustige l’altération de l’apparence physique naturelle de la femme noire, directement 

et indirectement. 

I.2. Qu’est-ce que la misogynoir ? 
Dans l’optique d’une intersectionnalité clairement posée, Moya Bailey propose en 2010 le 

terme « misogynoir », mot hybride visant toutes les discriminations racistes et sexistes envers 

les femmes noires. Souvent repris par les afroféministes, il désigne en d’autres termes la façon 

dont le racisme et la misogynie se combinent pour oppresser la femme noire en contexte de 

mixité raciale en particulier, et même de façon plus générale.  

Nous signalons déjà que, sauf erreur, dans quasiment chaque langue au monde, le champ 

sémantique du terme « noir » est péjoratif, ainsi que celui des mots de sa famille, à l’instar de 

« noirceur » qui est synonyme, entre autres, d’atrocité, crasse, horreur, impureté, indignité, 

injustice, macule, méchanceté, mélancolie, monstruosité, obscurité, perfidie, perversité, 

pessimisme, salissure, scélératesse, tache, ténèbres, tristesse, venin et vilenie. En français, 

« noirceur » signifie également « blackness » en anglais, qui renvoie autant culturellement que 

physiologiquement au groupe ethnique d’ascendance subsaharienne. De prime abord, la 

négativité associée à ce lexème complique l’acceptation de soi en tant qu’individu, à l’opposé 
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du « Blanc », dont le champ sémantique est généralement mélioratif. La blancheur est en effet 

liée à la candeur, clarté, innocence, lactescence, netteté, pâleur, propreté, pureté, virginité, etc. 

Frantz Fanon signale à cet effet que « (n)e dit-on pas, dans la symbolique, la Blanche Justice, 

la Blanche Vérité, la Blanche Vierge ? […] Le Noir est le symbole du Mal et du Laid », (Fanon 

1952, 174-175). C’est pourquoi les afrocentriques comme Amandla de Crépuscule du tourment, 

emploient le terme « Kémites » pour se distancer de la noirceur négative et englober dans leur 

groupe ethnique les trente-six carnations qui le constituent (Miano 2016a, 83). Si les hommes 

vivent parfois leur noirceur comme un fardeau, les femmes semblent quelquefois la subir 

comme une malédiction. De la misogynoir ambiante résulte donc la haine que l’Africaine et 

l’Afrodescendante vouent parfois à leur apparence naturelle. Ce trouble identitaire est inspiré 

par les diktats esthétiques de la culture dominante dont les échos se répercutent jusqu’en 

Afrique subsaharienne.  

En fait, la belle femme « classique » est fine voire longiligne, claire de peau, possède de longs 

cheveux et des traits fins et réguliers. Récemment encore, les formes physiques (très) 

voluptueuses et les lèvres (très) pulpeuses étaient synonymes de laideur/difformité, la beauté se 

rapportant à l’harmonie et la symétrie pour beaucoup. Le changement de regard en cours sur la 

question est éventuellement dû au rôle des artistes afrodescendantes sur la scène internationale. 

Toutefois, l’on est à peine passé de la discrimination négative à de la discrimination positive 

dans des cas spécifiques. Le cliché de la laide noire, aux cheveux crépus, au teint foncé, grosse, 

difforme, lippue et fessue se transforme progressivement en celui de la Noire sensuelle aux 

courbes (très) aguicheuses, en forme de sablier ou de poire, dont la carnation est plus ou moins 

claire, qui porte des extensions capillaires. Ces nouveaux standards posent de facto un problème 

de colorisme. Isaac Bazié précise d’ailleurs que  

…l’imaginaire occidental de l’Africain a été marqué depuis l’Antiquité par une sorte 

d’anthropomorphisme à rebours qui confinait l’autre aux extrémités des humanités 

monstrueuses. Les mythes du nègre et de l’Afrique noire, en mettent de l’avant l’aspect physique 

de l’autre – dont on retrouve les traces dans la littérature coloniale, où humanité et nature 

corrompue se côtoient pour donner lieu à une figure ambivalente du Noir. (Bazié 2005, 11) 

Animalisée, fétichisée, hypersexsualisée ou, au contraire, dénigrée et invisibilisée lorsque sa 

physionomie ne répond aucunement aux (nouveaux) standards, la Noire n’est souvent qu’une 

métonymie de son corps. Qu’elle soit intellectuelle comme la Française Christine Taubira que 

l’on traite de guenon au lieu de se limiter à critiquer ses idées politiques, ou artiste comme la 

Barbadienne Rihanna dont les performances de femme d’affaire ne cessent de surprendre, son 

corps est la fenêtre par laquelle le monde l’aperçoit et la jauge.  
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Cet état de faits provoque chez la Noire des complexes vis-à-vis de son corps, hantises dont elle 

essaie de se débarrasser soit provisoirement soit définitivement. Ainsi, pour rentrer dans le 

moule international qui s’impose à elles jusque dans la dystopie créée par Miano, Dubé 

Diamant, Mukom et les autres futures prostituées opèrent des changements drastiques sur leur 

apparence physique. Ce faisant, elles se transforment en des marginales qui ne répondent ni aux 

critères de leur société, ni à ceux de la société à laquelle elles aspirent. 

I.3. Peau noire, cheveu crépu : l’histoire d’une aliénation146 chez 

Miano 
Si l’aliénation culturelle est un thème majeur dans « le cycle de l’ombre et la lumière », 

l’aliénation physiologique n’en est qu’une branche secondaire. Les protagonistes militent pour 

la beauté subsaharienne en l’incarnant elles-mêmes par leur apparence physique. Qu’il s’agisse 

d’Ayané, de Madame, D’Amandla, d’Ixora ou même d’Eyabè, la beauté canonique africaine 

est aux rendez-vous : peau naturelle, cheveux crépus et/ou coiffés à l’Africaine. La réciproque 

n’est pas vraie quant à certains personnages secondaires qui méritent cependant d’être 

mentionnés dès lors que la lutte contre les diktats esthétiques est focale chez les afroféministes 

et womanistes du monde entier.  

I.3.1. Dubé Diamant et la lutte contre les carnations foncées 
Dubé Diamant, l’amie charismatique d’Ayané dans « Suite africaine », est l’icône de la haine 

physique de soi et de la crise identitaire qui s’en suit. C’est « une bonne femme gigantesque. 

Haute et ronde, le visage décapé sans merci, avec de longs favoris et quelques poils au menton. 

Bien sûr, elle ne rasait pas les jambes » (Miano 2005, 47). La description qu’Ayané fait d’elle 

à ce niveau expose une ambivalence stylistique interprétable par le besoin de plaire à la fois 

internationalement et localement. Dans le continuum théorique de la recherche, Dubé Diamant 

appartient a priori à la catégorie des inclassables, car son comportement d’aliénée est fustigé à 

la fois par les africana womanistes et les beauvoiristes. Son désir de plaire à tout prix sert le 

patriarcat et freine les efforts d’amélioration de la condition féminine dans le cycle mianois. 

Pourtant, son attitude vis-à-vis d’Ayané révèle des intentions communautaristes de la même 

manière que sa position de femme d’affaires indique sa puissance et son indépendance. En fin 

de compte, Dubé Diamant est un personnage contradictoire, à la fois essentialiste et anti-

essentialiste, sa soumission aux carcans microsociétaux étant liée, notamment, à la 

                                                             
146 Ce titre est un clin d’œil intertextuel à l’ouvrage de Juliette Sméralda, Peau noire, cheveu crépu : l’histoire 

d’une aliénation, publié en 2004 chez Jasor. 
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dépigmentation de sa peau foncée. Pour les mêmes besoins esthétiques, Dubé Diamant est 

poilue.  

Jusqu’à très récemment encore, au Cameroun par exemple, principalement au centre, sud et est 

du pays, la pilosité faisait partie du bagage d’une beauté canonique. Une femme qui possède un 

léger duvet facial, qui est raisonnablement velue et dont les cheveux poussent en rang très serrés 

provoque généralement l’admiration des hommes. Alors que les Occidentales s’épilent depuis 

longtemps, les Camerounaises ne le faisaient d’habitude pas. Les produits dépilatoires 

rencontrent du succès depuis la dernière décennie, dû aux publicités télévisées occidentales et 

à la diaspora camerounaise. Le Mboasu, qui n’est autre qu’une dystopie inspirée du Cameroun, 

met donc en scène Dubé Diamant, une femme qui cherche à plaire aux hommes de sa localité 

en ne s’épilant pas et qui, en même temps, refuse obstinément d’assumer sa carnation, pour 

plaire aux mêmes hommes et à ceux d’ailleurs. Pourtant, le processus d’éclaircissement de la 

peau est corrosif. Semi-permanent, il cause des ravages cutanés que le sujet finit par regretter : 

Ayané sourit à son amie dont le teint jaune citron indiquait qu’elle s’adonnait plus que jamais à 

la destruction de son épiderme, qui allait bientôt abandonner la partie. Il avait été tellement 

ravagé qu’on ne pouvait décrire avec précision les traits du visage de Dubé. On était trop pertubé 

par la couleur, par ces tâches sombres ou rougeâtres qui lui couraient le long de la mâchoire, là 

où les poils s’incarnaient avec ferveur. Rageusement arrachés à la pince à épiler, ils ne 

consentaient à s’en aller qu’en laissant des marques. (Miano 2009, 146) 

A priori, cet extrait suppose l’utilisation de l’hyperbole, à partir de mots comme « son épiderme 

qui allait bientôt abandonner la partie », « tellement ravagé qu’on ne pouvait décrire avec 

précision les traits de son visage », « trop », « avec ferveur » et « rageusement ». Pourtant, la 

description d’une Dubé Diamant profondément décapée est aussi vraie que nature. Le teint 

altéré, les tâches d’hyperpigmentation, la pilosité faciale accrue, l’odeur corporelle rance et les 

poils incarnés sont caractéristiques chez les femmes qui s’adonnent au « maquillage » au 

Cameroun, au « xeesal » au Sénégal ou au « tchatcho »147 en Côte d’Ivoire. Abdou Sylla asserte 

à cet effet que : 

Le xeesal est une pratique qui consiste à « rougir » la peau par l’application prolongée, voire 

permanente et quotidienne, de produits cosmétiques et d’importation et qui, au lieu de modifier 

la couleur de la peau, détruisent les pigments et donc la peau ; il s’agit donc en réalité d’une 

pratique dépigmentante. Ses effets désastreux sont connus et dénoncés ; car en détruisant les 

pigments et la peau, la pratique ôte à l’organisme une protection essentielle non seulement contre 

les rayons solaires, mais également contre les multiples agressions. Et la putréfaction de la peau, 

par les appliques permanentes des cosmétiques, finit toujours par indisposer les voisins à cause 

de l’odeur nauséabonde qu’elle dégage. Pour éviter cet inconvénient, les femmes croient devoir 

appliquer d’autres produits et parfums. Elles tombent ainsi dans un cycle infernal, d’autant qu’en 

arrêtant les appliques, la « peau » reprend sa « couleur d’origine ». (Sylla 1985, 165) 

                                                             
147 Maquillage, xeesal et tchatcho sont des mots utilisés respectivement dans les pays indiqués pour référer au 

blanchiment de l’épiderme. 
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Entérinant le point de vue de Sylla et profitant du portrait physique de Diamant pour chuter sur 

une vision philosophique du monde, le narrateur – à travers les sens d’Ayané – rajoute que 

Dubé sentait le vétiver, mais cela ne suffisait pas à masquer l’odeur de sa peau décapée. Une 

odeur de chairs en putréfaction. La jeune femme eut un pincement au cœur, en se disant qu’il 

n’y avait plus rien de vraiment vivant, dans ce pays. Seulement une apparence de vie. […] Chez 

Dubé Diamant – maîtresse femme tenant ferme les rênes de son existence, coquette virile 

couverte de bijoux clinquants, supposés apporter la preuve de sa réussite et donc de son bonheur 

–, c’était la peau abîmée qui exprimait le trouble. (Miano 2009, 150-151) 

Le danger inhérent au blanchiment de la peau et moult dénonciations n’en découragent pas les 

adeptes, qui essaient autant que possible d’imiter la carnation blanche afin de faire « croire à un 

métissage ancien » (Miano 2006, 171). La finalité n’est pas de devenir Blanche, mais de 

modifier suffisamment l’apparence pour prétendre à l’hybridité ethnique : « Il ne faut surtout 

pas devenir blanc, seulement jeter un doute raisonnable sur les quelques gouttes de sang de 

colon qu’on aurait dans les veines » (Miano 2006, 171-172). Le complexe d’infériorité que le 

lecteur décèle à ce niveau est une illustration des nombreux conflits culturels énumérés par 

Jean-Philippe Omotunde, cités plus haut. En d’autres termes, être juste Noire ne suffit pas pour 

accéder à l’humanité chez les aliénées, ne serait-ce qu’un semblant de mixité est nécessaire. La 

femme mianoise invite ainsi le lecteur à se pencher sur les problèmes de colorisme dans les 

communautés africana, lesquels entraînent de l’insécurité et un certain manque de confiance en 

soi, chez les sujets féminins notamment. 

À la question de savoir pourquoi elle s’éclaircit le teint, Dubé Diamant donne l’une des réponses 

habituelles des personnes qui dénaturent leur apparence sous couvert d’esthétisme : 

– Diamant, pourquoi tu ne laisses pas ta peau tranquille ? 

– Dis donc, est-ce que je sais même ? j’ai commencé il y a longtemps, quand j’étais encore petite. 

Là-bas chez nous, au Nord, c’était la mode. 

– Mais Diamant, tu n’as pas de complexe de couleur ! 

– Je n’ai pas de complexe vis-à-vis de ma culture. Pour ce qui est de ma couleur… Quand j’étais 

plus jeune, je voulais seulement plaire aux hommes. Dans le temps, certains racontaient que les 

femmes au teint foncé portaient malheur. (Miano 2009, 146-147, l'auteure souligne) 

Dans le dialogue teinté de socioculturèmes camerounais ci-dessus, on note principalement 

l’influence de la communauté de Dubé Diamant dans sa décision de faire littéralement peau 

neuve. Il est plutôt alarmant de constater qu’il n’y a pas qu’en contexte de mixité que la 

misogynoir opère. Dans sa propre communauté, la femme ébène ou charbonneuse est délaissée 

au profit de la femme chocolat, chocolat au lait, caramel, café au lait, miel et autres tons plus 

clairs. De cause à effet, le dégoût qu’elle ressent face à cette réalité la pousse à la solution 

extrême et souvent irréversible de la décoloration. 
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I.3.2. Mukom et la lutte contre le cheveu crépu 
Pour s’adapter aux préférences esthétiques de son milieu, la femme couleur ébène s’attaque à 

son épiderme mais également à ses cheveux très frisés. C’est ainsi que Mukom souhaite changer 

de cheveux, comme Dubé Diamant de teint. À ce niveau, l’on identifie à nouveau un personnage 

a priori inclassable dans le continuum « womaniste existentialiste ». Mukom n’incarne aucune 

valeur africana womaniste ou beauvoirienne, que l’on parle de sa personnalité, de ses plans de 

vie ou de ses attitudes choisies en situation. Le déclencheur chez elle, c’est l’envie. 

L’émigration volontaire qu’elle planifie consolide les trois systèmes oppresseurs décriés par 

Hudson-Weems : elle est en partance pour l’Europe où elle espère devenir prostituée avant de 

trouver son « sauveur » blanc. Le lecteur de Contours du jour qui vient est alors projeté au cœur 

du racisme, du classisme et du sexisme, combinés dans quelques-unes de leurs manifestations 

contemporaines. L’anti-héroïne Mukom excelle dans l’art de rejeter tout ce qui vient d’elle-

même. Dans le cas précis analysé ici, ce sont les cheveux. D’où les propos injurieux de Mukom 

à l’endroit de sa cousine expatriée : « Après tout, elle [Welissané] n’a rien de plus que moi. Et 

si un Blanc a bien voulu de sa peau aussi noire que le charbon et de ses cheveux aussi rêches 

que la paille de fer dont on se sert pour récurer le fond des marmites, il y en aura bien un pour 

moi » (Miano 2006, 49, l'auteure souligne). Les comparaisons imagées des cheveux à l’éponge 

métallique et de la peau au charbon sont suffisamment dénigrantes pour indiquer jusqu’où la 

femme noire ébène qui assume sa beauté naturelle – cheveux et teint, comme l’actrice d’origine 

kényane Lupita Nyongo’o – est ravalée au plus petit indice de beauté dans la communauté noire. 

L’indice le plus élevé est par conséquent celui de la femme de teint clair, aux cheveux longs et 

raides – tissages et perruques à base de mèches humaines latines ou indiennes – comme les 

artistes afrodescendantes Beyoncé et Nicki Minaj. Quant aux critères morphologiques, les 

belles courbes plus ou moins généreuses priment les formes longilignes et les formes trop 

rondes.  

C’est dans cet ordre d’idées qu’Ixora décrit d’ailleurs Amandla comme une beauté fatale dans 

le contexte du Mboasu. N’eût été sa coupe de cheveux non conforme aux critères sus-cités, 

« elle serait [en effet] le fantasme d’une majorité d’hommes noirs » (Miano 2016a, 179). En ce 

qui concerne les autres personnages féminins, qui ne lui ressemblent pas mais qui refusent 

d’accepter leur apparence physique, il s’agit d’éclaircir la carnation comme Dubé Diamant et/ou 

de raidir les cheveux comme Mukom et les autres de sa condition : 

Elles se font des tresses avec des rajouts usés, en parlant du jour où elles pourront enfin s’en 

payer de nouveaux. Elles s’achèteront des mèches de cheveux véritables, des cheveux vendus 

par des femmes asiatiques aussi pauvres et désespérées qu’elles. Elles pourront alors faire ce 
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mouvement sec de la tête pour renvoyer en arrière une touffe rebelle, comme le font les femmes 

blanches qui sont l’inaccessible horizon de celles du monde entier. (Miano 2006, 48) 

Dans cet extrait de Contours du jour qui vient, la narratrice Musango fait une critique acerbe 

similaire à celle d’Ixora dans Crépuscule du tourment, d’après qui une Blanche vaut deux 

Noires et même davantage (Miano 2016a, 146). Idéal inatteignable de toute femme racisée 

selon la présente narratrice, la Blanche impressionne notamment la Noire par ses cheveux 

souples et lisses. C’est ainsi que le conflit physiologique des jeunes filles est rejoint par leur 

aliénation géographique. En effet, les jeunes femmes gardées à Ilondi par des trafiquants 

humains sont en partance pour l’Europe : « Les filles viennent ici avant d’entreprendre un 

voyage vers l’Europe. Lumière et Don de Dieu s’occupent de la paperasse lorsque c’est 

possible. Quand ça ne l’est pas, elles empruntent des chemins de traverse. Des passeurs les 

emmènent par les déserts du Tchad et du Niger, vers la Méditerranée où des canots les 

attendent » (Miano 2006, 47). Destinées à l’immigration clandestine et à la prostitution, les 

jeunes femmes rêvent d’un éden où elles auront la vie de leurs rêves et s’accepteront enfin. 

D’où ces propos de Mukom : « Moi aussi je ferai l’Europe. Je reviendrai et j’achèterai une 

maison près des rives de la Tubé. Il y aura une terrasse tout en haut d’où on pourra voir 

l’Afrique entière, comme chez ma patronne » (Miano 2006, 51, l'auteure souligne). L’Europe 

représente dans l’esprit de Mukom une vache bien grasse qu’il suffit de traire pour en obtenir 

l’opulence. C’est l’endroit où des filles aussi noires que du charbon subjuguent des hommes 

blancs, malgré leurs cheveux naturels impossibles à toucher. L’ethnocide est effectif dans ce 

cas de figure. Plus encore : 

Avant de se trouver parmi les ombres, Mukom était femme de ménage chez des bourgeois de 

Sombé. Elle avait parlé sans une expression sur le visage. Ce n’était pas après un rêve qu’elle 

courait, mais après une revanche sur la vie. Elle était à la fois orgueilleuse et naïve. Elle pensait 

vraiment que les trottoirs de Paris ou de Madrid la laisseraient s’échapper pour aller trouver un 

emploi et un mari blanc. Parce que c’est pour faire le trottoir qu’elles partent toutes. (Miano 

2006, 51) 

Ainsi, Mukom se jette « de son plein gré dans la bataille européenne » (Miano 2006, 52) pour 

enfin trouver sa place de femme subsaharienne au soleil. Ereintée à force d’essayer dans sa 

communauté ethnique, elle se convainc que l’ailleurs lui sera plus favorable, quitte à 

provisoirement jouer le rôle de l’être social le plus avili, la travailleuse du sexe, dont Beauvoir 

dit : « …la femme légitime, opprimée en tant que femme mariée, est respectée en tant que 

personne humaine ; ce respect commence à faire sérieusement échec à l’oppression. Tandis que 

la prostituée n’a pas les droits d’une personne, en elle se résument toutes les figures à la fois de 

l’esclavage féminin » (De Beauvoir 1949a, 425). Le désamour de soi qui habite Mukom peut 

se mesurer à l’échelle de ses choix de vie. Le rôle oxymorique d’esclave sexuelle consentante 
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en Europe lui est préférable à celui de femme de ménage au Mboasu natal. D’ailleurs, Beauvoir 

déclare que 

Environ 50% des prostituées ont été d’abord domestiques. Un coup d’œil sur les « chambres de 

bonnes » suffit à expliquer le fait. Exploitée, asservie, traitée en objet plutôt qu’en personne, la 

bonne à tout faire, la femme de chambre n’attend de l’avenir aucune amélioration de son sort ; 

parfois, il lui faut subir les caprices du maître de la maison : de l’esclavage domestique, des 

amours ancillaires, elle glisse vers un esclavage qui ne saurait être plus dégradant et qu’elle rêve 

plus heureux. (De Beauvoir 1949a, 426-427) 

La situation ci-dessus décrite par de Beauvoir en 1949 reste actuelle pour la plupart des femmes 

de ménage au Cameroun par exemple, d’où sa représentation dans la fiction de Miano. 

Auparavant esclave domestique, Mukom fait donc le choix de devenir esclave sexuelle, en 

espérant que cet autre métier lui sera plus favorable. Cependant, et contrairement à cette 

dernière, la plupart des autres jeunes filles séquestrées à Ilondi n’ont pas choisi cette situation. 

C’est le cas de Siliki la lesbienne et d’Endalè la pieuse. 

I.4. Le corps féminin dans Contours du jour qui vient : une allégorie 

du champ de bataille 
Le deuxième roman de « Suite africaine » a souvent été étudié en rapport avec les violences 

qu’y subit le corps féminin. Jennifer Misran parle de « “lutte” et “paix” : Violence et 

réhabilitation » (Misran 2014, 141). L’antithèse qu’on observe ici est représentative des études 

liées au corps féminin dans la société patriarcale lambda. Dans le cadre de l’analyse de 

l’aliénation physiologique de quelques personnages féminins secondaires évoluant dans 

Contours du jour qui vient, il est question de souligner les situations où, pour des raisons au 

départ involontaires, les femmes de Miano acceptent de sacrifier leur corps sur l’autel des 

pillages et exactions masculins de leur microcosme.  

I.4.1. Siliki la lesbienne 
Soit le passage suivant : 

J’ai vu qu’une larme dévalait la pommette gauche de Siliki. Son regard était froid et humide. Il 

ne suffisait pas qu’elle soit contrainte d’aller au loin se prostituer. Il fallait qu’elle soit également 

à la merci de cet homme. Elle était la seule à ne jamais rien dire, mais je [Musango] connaissais 

son histoire. […] Siliki aimait les femmes, et un de ses oncles qui soupçonnait ce penchant avait 

fait en sorte de surprendre ses ébats avec son amie. Siliki avait dû confesser sa faute devant toute 

la famille. Il avait été décidé qu’on ne pratiquerait pas l’ablation du clitoris, châtiment prescrit 

par la tradition dans de tels cas. On était moderne désormais. Les petites coupures valaient mieux 

que cette mutilation. Alors, Siliki avait été vendue à un trafiquant de Nasimapula, qui l’avait 

cédée à Lumière. Elle venait du Nord du pays là où la forêt équatoriale résiste encore aux assauts 

des hommes. Elle était la seule à ne rien dire et à ne pas retenir ses larmes. (Miano 2006, 55) 

Rendant compte de l’homophobie ambiante au Nord du Mboasu, ce passage signale par ailleurs 

les causes de la présence de Siliki parmi les futures prostituées séquestrées à Ilondi. En effet, la 

jeune femme devient esclave des trafiquants par l’intermédiaire de sa propre famille. Vendue, 
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elle est réduite à l’état d’objet possédant une valeur marchande. Beauvoir précise d’ailleurs que 

cette situation est plus fréquente chez les prostituées qu’on ne pourrait le penser de prime 

abord : 

Il y a aussi beaucoup de jeunes filles qui sont prostituées par leurs parents : en certaines familles 

toutes les femmes sont vouées à ce métier. Parmi les jeunes vagabondes, on compte aussi un 

grand nombre de fillettes abandonnées par leurs proches, qui commencent par la mendicité et 

glissent de là au trottoir. (De Beauvoir 1949a, 429) 

Par reproduction sociale ou par nécessité, les jeunes filles deviennent des prostituées. Dans le 

cas de Siliki, sa famille la jette aux orties parce qu’elle est homosexuelle. La tonalité pathétique 

de l’extrait ci-dessus témoigne de la mélancolie dans laquelle cette situation l’a plongée. De 

Beauvoir porte également à notre connaissance l’homosexualité de plusieurs travailleuses du 

sexe : « Un grand nombre de prostituées sont homosexuelles. On a vu qu’il y avait souvent à 

l’origine de leur carrière une aventure homosexuelle et que beaucoup continuaient à vivre avec 

une amie » (De Beauvoir 1949a, 434).  

Traits caractéristiques de la misogynoir telle que libellée par Bailey – elle milite pour les droits 

des femmes noires appartenant à la communauté LGBTQI –, les relations saphiques entre 

femmes noires les relèguent souvent en marge de leur groupe ethnique. Avec Siliki, il y a double 

marginalité et double imposture, voire triple : dans un premier temps elle est lesbienne. Dans 

un deuxième temps, la première imposture entrainant la suivante, elle est – sera bientôt – 

prostituée. Dans une moindre mesure, toujours à cause de l’effet boule de neige, on pourrait 

parler d’une troisième imposture en ce sens qu’elle deviendra probablement d’abord une 

immigrante clandestine.  

Marginale par excellence dans la société de départ comme dans la société d’arrivée, Siliki 

échappe de peu au châtiment corporel ultime de l’excision. Les nombreux pamphlets qu’on 

continue d’écrire à ce propos présentent l’horreur de cette pratique traditionnelle et/ou 

religieuse dans quelques sociétés actuelles. En revanche, la sauvegarde de son clitoris coûte 

cher en liberté et en dignité à Siliki. La chosification et le pillage de son corps deviennent à la 

fois mystiques et réels, si l’on se permet d’exploiter les possibles narratifs de son histoire de 

future prostituée : 

- d’abord, elle appartient désormais à des trafiquants qui réalisent toutes sortes de 

pratiques mystiques sur ses phanères, des séances de « réarmement moral » (Miano 

2006, 46). Lesdites pratiques ont pour but de la soumettre pour toujours à leur pouvoir. 

Considérant la portée invariablement métaphysique des romans du « cycle de l’ombre 

et la lumière », l’on peut avancer que ces rituels magiques ont un effet certain : au moins 
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ils installent la peur chez le récepteur, au plus ils ont véritablement une portée magico-

religieuse dans le récit fictionnel. Ainsi : 

Chaque fois qu’elles se soumettaient à un de ces rituels, elles faisaient un pas plus dans le néant, 

ce lieu immatériel où les êtres n’ont plus ni substance ni conscience. Elles seraient des mortes 

vivantes une fois qu’elles arriveraient là-bas. Elles supporteraient tout sans rien tenter pour 

s’évader. Peut-être que le dimanche il y aurait un temple, une église quelconque où prier pour 

trouver un jour la terre opportune où les derniers deviennent les premiers. (Miano 2006, 57) ; 

- ensuite, Siliki subira toutes sortes d’épreuves physiques, physiologiques et morales sur 

le chemin de l’Europe, qui est en fait une métaphore du chemin de croix. À ce niveau, 

l’utopie littéraire mianoise prophétise le monde réel actuel. En effet, un reportage de 

Nima Elbagir sur CNN en fin 2017 exposait des migrants réduits en esclavage. Le 

périple auquel Siliki se prépare risque par conséquent d’être long et périlleux, si les 

trafiquants ne réussissent pas à fournir aux jeunes femmes des papiers en règle (Miano 

2006, 47) ; 

- enfin, si jamais elle survit aux deux premières étapes d’avilissement, ce ne sera que pour 

occuper l’une des fonctions les plus méprisées au monde. Son corps sera à la merci de 

ses clients, qui pourront alors y commettre toutes sortes d’abus.  

La réification de Siliki est involontaire. C’est un être socialement brisé qui semble avoir renoncé 

à être heureuse. Le cas d’Endalé, s’il est tout autant bouleversant, en est tout de même différent. 

La jeune femme est une candidate au suicide trop pieuse pour commettre cet acte anti-chrétien.  

I.4.2. Endalé la pieuse 
L’esclavage de Siliki se décline en plusieurs paliers gradatifs et préfigure les souffrances que 

son corps endurera. Celui d’Endalé se présente sous forme de pillages antérieur, simultané et 

ultérieur. Au moment où Musango raconte l’histoire des jeunes femmes d’Ilondi, la toute jeune 

Endalé a déjà subi une interruption (in)volontaire de grossesse à mains nues, elle endure des 

viols répétés à valeur pseudo-purificatrice, elle se prépare pour des pérégrinations de migrante 

clandestine en étant supposément enceinte, puis elle deviendra une travailleuse du sexe à 

destination. Endalé, c’est « la petite qui a avorté. Ah oui, s’exclame Don de Dieu, celle qui a 

fait un enfant à son beau-père ! Enfin, réplique Lumière, c’est plutôt lui qui le lui a fait et la 

mère de la gamine a pratiqué l’avortement à mains nues. La môme a eu une crise mystique. 

Elle s’est jetée dans nos bras après un service » (Miano 2006, 83, l'auteure souligne). 

Une note sarcastique se décèle chez les locuteurs de cet extrait. Pourtant, le ton accusateur y 

sous-jacent est celui qui teinte les propos de la narratrice Musango. Ainsi, alors qu’une mère 

est censée être bienveillante, la mère d’Endalé – comme la mère de Musango et celles de 
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plusieurs autres personnages – est plutôt celle qui expose sa fille aux désirs d’un homme qui 

n’est pas son père, le lui reproche, la rend responsable des frasques du même homme, l’accuse 

d’être la raison de son malheur à elle et, pour la punir d’avoir eu l’audace de concevoir un enfant 

plus ou moins incestueux, elle lui retire le fœtus du ventre de ses propres mains. L’atrocité de 

ce récit est banalisée par les locuteurs – les trafiquants humains – qui le réduisent à quatre 

phrases. Le lecteur s’en retrouve épargné de l’effroi qu’il a ressenti en lisant la cérémonie 

sacrificielle du petit Eyia dans le premier tome de « Suite africaine », L’Intérieur de la nuit. 

Cependant, l’histoire d’Endalé n’est pas moins sidérante. Son traumatisme originel a lieu dans 

la cellule familiale. Marginale dans sa propre maison, Endalé se réfugie à l’église chrétienne 

qui est en fait le lieu de recrutement des trafiquants. Désemparée, désespérée et culpabilisée, 

son désir de pénitence la conduit à Ilondi où elle accepte volontiers les séances de « réarmement 

moral » de Vie Éternelle. Sa présence au milieu des malfrats est donc un choix, motivé par le 

rejet initial de la mère et la « crise mystique » qui a suivi son avortement. S’expose ici un récit 

anti-africana womaniste. 

En outre, à travers l’histoire d’Endalé, le lecteur est confronté à quelques thématiques 

controversées dans le monde féministe. Il découvre par exemple le problème des menstruations. 

Jennifer Misran déclare : « Que ce soit en Occident ou en Afrique, la femme menstruante est 

marquée par des interdits l’empêchant d’accomplir certaines tâches. […] La menstruation est 

alors vue culturellement comme un phénomène abominable, voire même menaçant qui doit 

absolument être contrôlé par l’isolement de la femme menstruante » (Misran 2014, 149). Dans 

Contours du jour qui vient, « [l]orsqu’elles ont leurs règles, les femmes n’assistent pas à 

l’office. Elles demeurent cloîtrées chez elles et leurs époux font chambre à part. On leur a dit 

que le corps d’une femme impure contient des larves qui s’attaqueront à eux s’ils maintiennent 

la proximité conjugale » (Miano 2006, 87). En d’autres termes, la femme est un être impur qui 

a besoin de nettoyage. D’où le rituel purificateur que Vie Éternelle organise pour Endalé à 

Sombé, celle-ci étant plus entachée que les autres femmes : 

Ensuite, il fait venir un des jeunes gens que j’ai vus le jour de notre arrivée ici. Il doit coucher 

avec elle le plus de fois possible dans la journée. Ensuite, il ira se purifier par un jeûne sec de 

trois jours et un de ses camarades le relaiera. Pendant que les garçons nettoient l’âme souillée 

d’Endalé, Vie Éternelle et moi [Musango] demeurons dans la pièce. Il n’y a pas de lit et les 

fauteuils s’adaptent mal à l’acte. Alors, la relation sexuelle a lieu à même le sol. Au début, les 

garçons sont gênés, mais ils oublient vite notre présence. Endalé ne se débat pas, et sa voix 

étouffée par leur poids récite des psaumes, ce qui leur donne apparemment du cœur à l’ouvrage : 

L’Éternel règne, les peuples tremblent ; il est assis sur les chérubins, la terre chancelle… Ils 

ahanent en bougeant le bassin d’avant en arrière. La goutte de sueur qui perle à leur front finit 

par tomber sur le col de l’uniforme bleu qu’ils n’ont pas ôté. Ils ont posé leurs livres non loin de 

là et sorti leur sexe avant de se laisser choir sur le corps inerte d’Endalé. (Miano 2006, 89, 

l'auteure souligne) 



220 
 

La description aussi clinique que satirique de l’acte purificateur en cours dans cet extrait donne 

à satiété l’opinion défavorable de la narratrice sur la question. C’est en fait d’un viol collectif 

enjolivé par des prières qu’il s’agit. La scène tout entière est une antithèse macrostructurale, car 

elle décrit un oxymore, le viol consentant. Le dénigrement du corps féminin est à son comble : 

c’est à même le sol malpropre que le coït se produit, effectué par des adolescents qui restent 

habillés au-dessus de l’objet à nettoyer. Ainsi, Endalé est une métonymie de son âme, cette 

dernière étant réifiée, car ravalée à un objet souillé. La besogne terminée, les jeunes apôtres du 

salut chrétien doivent se purifier de la jeune femme trois jours durant. Endalé est donc 

également confondue à une maladie contagieuse. Et le supplice ne fait que commencer : « Vie 

Éternelle ne cesse de marmonner pendant que la jeune fille subit les assauts des adolescents. 

Au milieu de la nuit, il lui ôtera sa robe et lui cassera des œufs sur le corps. Ensuite, il invoquera 

les entités qui s’occupent de ces affaires. Endalé n’aura le droit de se laver que le matin » 

(Miano 2006, 91). 

Mis à part l’inconfort qu’il ressent au contact de ce récit, le lecteur constate en même temps 

l’ironie du sort d’Endalé : on la souille littéralement pour la purifier allégoriquement. Plus 

encore, la souillure masculine est censée guérir la souillure féminine innée. En outre, le corps 

d’Endalé, auparavant sali par la semence d’un homme, ne sera réhabilité qu’à travers la semence 

de plusieurs autres hommes. Ce qui signifie en d’autres termes que le fœtus incestueux avorté 

doit être dédouané par le fœtus issu d’un viol collectif consentant. La manière dont les 

trafiquants de Contours du jour qui vient abusent de la vulnérabilité des jeunes femmes n’est 

pas sans rappeler certains rituels encore présents dans des sociétés traditionnelles africaines. 

Dans la société patriarcale ci-dessous présentée, au Mboasu fictionnel, tout commence par 

l’homme et finit par lui : 

Même s’il n’est pas question qu’elles [les filles d’Ilondi] soient toutes enceintes, ils [les acolytes 

de Vie Éternelle] doivent savoir qu’une femme ne peut demeurer sans la semence d’un homme. 

C’est ce qui la protège vraiment des énergies malfaisantes. On peut toujours enfermer ces 

malheureuses, les puissances occultes passent à travers les murs. Elles viennent quand même 

s’abriter au tréfonds des femmes que la nature y a exposées en leur donnant un corps ouvert. Ce 

n’est pas pour rien que dans le temps, les veuves et les femmes non mariées étaient données au 

moins une fois par mois à un homme appeler nettoyeur, dont le travail était de les protéger. Cet 

homme ne prenait pas femme, et était rémunéré par celles qui avaient besoin de ses services, que 

cela leur plaise ou non. Le plus souvent, il s’agissait de l’idiot du village, un être au statut spirituel 

hybride : corps d’homme, mais mental indéfini. (Miano 2006, 91) 

Le rituel dont parle Vie Éternelle dans ce passage ressemble à un rituel récemment dénoncé au 

Malawi, concernant les jeunes filles cette fois-ci. C’est le rituel purificateur des hyènes appelées 
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localement Mafisi148. Une hyène est un homme payé par la famille d’une jeune fille qui vient 

de voir ses premières menstrues. Le coït initié par l’hyène est censé purifier la fille et la protéger 

de maladies graves selon les femmes âgées malawites. Pourtant, 10% de la population est 

atteinte de VIH/SIDA et l’une des hyènes interviewées a avoué être porteuse du virus. Le 

nettoyage devient de facto la salissure mais, puisque le purificateur est mâle et que « les 

puissances occultes viennent quand même s’abriter au tréfonds des femmes que la nature a 

exposées en leur donnant un corps ouvert », les rituels de ce type persistent. C’est toujours la 

femme qui est fautive et c’est invariablement elle qui encaisse les coups. La logique absurde 

des arguments avancés par Vie Éternelle est pourtant faillible, comme le démontre plus loin la 

jeune Musango : 

Je l’écoute, résolue à ne pas lui adresser la parole, ne serait-ce que pour lui dire que tout cela 

m’importe peu, et que je ne vois pas ce qui empêche les forces négatives de pénétrer les hommes 

par l’anus, ce qui les obligerait à payer l’idiote du village pour qu’elle vienne ôter cette souillure. 

J’imagine que la scène s’inverse, que des jeunes femmes viennent en file indienne chevaucher 

le corps d’un adolescent afin de le sauver de la perdition, afin que lui soit accordée la rémission 

de sa faute. Qu’elles assoient sur sa verge leur sexe ouvert, qu’elles l’avalent sans le regarder, 

qu’elles fassent bouger leurs reins jusqu’au spasme vide d’émotion et qu’elles s’essuient avec 

du papier rose, comme après avoir fait leurs besoins. J’imagine qu’elles lui tournent le dos, 

persuadées d’avoir été un instant l’instrument de la grâce divine et que, allongé par terre, il 

consente à cela et se sente redevable. (Miano 2005, 91-92) 

Exposé avec hypotypose, chaque mot du paradoxe ci-dessus est, à notre sens, un plaidoyer pour 

la valorisation du corps féminin. Souvent entre déification et réification, s’il avait une voix 

propre, ledit corps n’aspirerait sans doute qu’à voir son intégrité respectée, au même titre que 

celle d’un corps masculin. Beauvoir évoque le problème de la lutte des sexes en la comparant 

à la lutte des consciences selon Hegel, où « le sujet ne se pose qu’en s’opposant : il prétend 

s’affirmer comme l’essentiel et constituer l’autre en inessentiel, en objet » (De Beauvoir 1949b, 

17). C’est ainsi qu’« [e]lle se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non celui-ci 

par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle 

est l’Autre » (De Beauvoir 1949b, 15). 

La place du corps féminin au sein du patriarcat – où le corps masculin domine – crée de 

nombreux troubles identitaires chez son sujet, d’autant plus que dans le cas d’espèce, le corps 

d’Endalè a subi le viol, la gravidité, l’avortement brutal, le prélèvement des phanères à des fins 

mystiques, le viol collectif, le rituel aux œufs, l’interdiction de se laver pour faciliter la nidation 

et, plus tard peut-être dans un possible narratif, il connaîtra l’immigration clandestine et ses 

                                                             
148 Source : reportage de Clélia Bernard et Sophie Wahl sur France 24, 2017. 
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aléas, puis enfin la prostitution. L’énumération de ces situations malheureuses révulse encore 

plus le lecteur lorsqu’il s’aperçoit qu’Endalé se reproche tout ce qui lui arrive : 

J’ai péché, me répond-elle. J’ai attiré à moi le mari de ma mère, et l’ai contraint à coucher avec 

moi. J’ai été enceinte, ce qui a mis ma mère en colère. Par ma faute, elle a commis un crime en 

tuant cet enfant innocent. À cause de moi, elle a souillé son âme. Mais Endalé, lui dis-je, as-tu 

séduit cet homme ? Elle me dit que oui, qu’elle a fait cela sans le savoir, parce que le mal était 

en elle. Elle est mauvaise, et il a fallu que sa mère lui montre le fœtus qu’elle avait jeté pour 

qu’elle le comprenne. La vision de cet amas de chairs rouges l’a poursuivie des jours durant, 

jusqu’à ce que Dieu lui dise de quitter les siens et de partir faire pénitence. (Miano 2006, 93, 

l'auteure souligne) 

À travers le ton tragique du passage ci-dessus, on observe que l’autoflagellation et la 

victimisation vont de pair chez Endalé, la marginale absolue. Et la démission qui s’en suit est 

prévisible : c’est l’abandon au divin, comme chez tout personnage refusant de faire face à 

l’adversité au Mboasu. Endalé n’a été que l’instrument des crimes occasionnés par son beau-

père et sa mère. Mais ceux-ci la hantent si fortement qu’elle ne vit que parce qu’elle est 

incapable de se supprimer. La faute est sienne et quand elle n’en prendrait pas la responsabilité, 

la société la honnirait d’oser accuser ses parents. Les sévices corporels qu’elle endure volontiers 

visent à réparer ses fautes – et partant celles des parents – au premier degré d’interprétation. Au 

second degré, la douleur et la dévotion sont des oripeaux masquant son mal de vivre. Et 

Musango de conclure : 

Elle ne veut pas guérir. Elle veut que son mal, quel qu’il soit, finisse par avoir raison d’elle. Je 

viens enfin de la comprendre. Elle ne sait pas comment se suicider. Son beau-père a abusé d’elle, 

et c’est elle qui se sent coupable. Sa mère l’a torturée, et c’est elle que la honte ne quitte plus. Le 

monde dans lequel elle vit ne l’autorise pas à se plaindre, surtout s’il lui faut incriminer ses 

parents. (Miano 2006, 97) 

Aliénée jusque dans ses convictions, Endalé ne sait plus comment supporter le poids de la vie. 

C’est un problème que Tiki résout dans Crépuscule du tourment de façon singulière. 

II. La libérée de Léonora Miano 
L’actrice qu’incarne Tiki est si complexe qu’elle rentre difficilement dans les moules théoriques 

de notre travail. D’où l’orientation générale de la recherche vers les personnages et non vers les 

doctrines. Nous rappelons en effet que la théorie charnière de nos analyses c’est l’africana 

womanisme, dû aux visées familiales et communautaires de la majorité des héroïnes 

fictionnelles en présence. Afin d’agrandir cette approche théorique et l’adapter aux besoins de 

quelques autres personnages, nous empruntons à l’existentialisme de Beauvoir quelques-uns de 

ses aspects clés, notamment quant aux études du genre. L’aspect philosophique de cette dernière 

théorie est à peine survolé. Suite à nos premières lectures du chapitre narré par Tiki, on a pu 

observer qu’elle surpasserait éventuellement ces limitations théoriques. Dans le continuum 

« womaniste existentialiste » se trouvent des personnages essentialistes, anti-essentialistes 
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voire parfois existentialistes. Nous signalons qu’aucune posture n’est adoptée de manière 

définitive parce que la situation conditionne le comportement du personnage et l’on assiste, 

généralement, à des mélanges paradoxaux. On en recense ainsi qui se classent distinctement du 

côté africana womaniste pendant que d’autres occupent des positions plus floues dans le 

continuum. C’est alors qu’on a des héroïnes frontalières et des contradictoires, dont les 

situations permettent d’adopter l’une ou l’autre posture, ou les deux à la fois. En revanche, le 

personnage Tiki semble quelque peu sortir du carré théorique et de ses intersections. Son 

parcours permettrait éventuellement de la ranger du côté existentialiste du continuum. Du 

moins, l’essentialisme et l’aspect collectif de l’africana womanisme sont aux antipodes des 

critères définitoires de cette actrice qui n’adhère ni au rôle traditionnel de mère, ni à celui 

d’épouse ou même à celui de fille.  

À la fois marginale géographique, culturelle et sexuelle, Tiki est en fait le seul personnage du 

cycle qui s’exprime en dehors du cadre spatial du Mboasu au moment de l’énonciation. D’un 

point de vue omniscient et malgré son absence le jour de l’orage dans Crépuscule du tourment, 

dans un monologue intérieur, elle rapporte à son frère Amok les états d’âme de leur mère tout 

en comblant les trous noirs de l’intrigue laissés par les trois premières narratrices du roman, à 

savoir Madame, Amandla et Ixora. En fait, elle est la seule héroïne du cycle ayant choisi de 

s’installer au Nord. Cette caractéristique n’handicape toutefois pas notre analyse puisqu’elle 

demeure originaire du Mboasu et que son récit met en scène des personnages y vivant, en même 

temps qu’il revient sur son vécu en Afrique.  

En considérant sa situation de femme révoltée et ses positions quant à la notion de 

responsabilité, on peut affirmer – et on le verra dans les analyses – que Tiki porte un regard 

immanquablement existentialiste sur la vie, surtout dans la mesure où ses choix sont conformes 

à la manière dont elle perçoit le monde et non aux règles des sociétés qu’elle fréquente. Dans 

une certaine mesure, elle est aussi associable à l’africana womanisme puisqu’elle n’intervient 

dans l’intrigue que pour cautériser des plaies familiales. N’étant ni mère, ni matriarche, ni 

bénévole sociale, ni épouse, ni compagne, ni prostituée, ni socialement rejetée, ni explicitement 

racisée, ni factuellement sexisée149, ni même négativement classisée150 car elle est nantie, les 

axes africana womanistes et beauvoiriens que nous appliquons aux autres personnages, en 

fonction de leurs rôles sociaux, ne sont pas considérables ici. La situation de Tiki n’est 

semblable à aucune autre dans le cycle. Sa plurivalence et son inclassabilité en font une 

                                                             
149 « Sexisée » pour référer au sexisme. 
150 « Classisée » pour référer au classisme dont parle Hudson-Weems. 
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allégorie de la marginalité, s’étudiant en elle-même et justifiant la spécificité des femmes 

mianoises.  

Résolument anticonformiste, la jeune trentenaire condense plusieurs formes de marginalité du 

« cycle de l’ombre et la lumière ». C’est d’abord la fille unique d’un couple dysfonctionnel 

formé par le fils d’un colon noir et la descendante d’un esclave anobli qui a rejeté son affiliation 

originelle. C’est aussi une enfant traumatisée par les violences conjugales dont elle a été le 

témoin impuissant. C’est ensuite une nubile curieuse qui méprise les hommes. Culturellement 

déracinée et résignée à un métissage condescendant, c’est enfin une adulte immigrée qui rejette 

la cohabitation avec l’autre sexe, qui n’est pas homosexuelle mais qui a en horreur la 

pénétration, puis qui refuse la dimension fertile de sa féminité. 

II.1. Tiki, la marginale filiale 
Si l’on étudiait Tiki en fonction du côté réactionnel de l’autodéfense tel que postulé par Elsa 

Dorlin (Dorlin 2017), l’on poserait que son « caractère » prend racine dans un trauma infantile. 

Celui-ci se décline en deux volets que nous expliciterons tour à tour dans ce sous-chapitre : la 

violence familiale et la violence pornographique. Le caractère de Tiki se forge en effet comme 

celui d’Ixora, c’est-à-dire à partir de manquements observés au stade infantile. Contrairement 

à cette dernière, Tiki est la fille unique de deux parents aimants qui ne sont cependant pas 

amoureux l’un de l’autre : « J’étais le produit d’histoires familiales complexes. Ce qu’on passait 

sous silence n’était pas sans incidence sur l’existence des individus, au contraire. Ces secrets 

étaient des serpents tapis dans le jardin » (Miano 2016a, 243). Comme l’indique la narratrice 

homodiégétique, l’incompatibilité relationnelle des parents est directement liée aux histoires 

antinomiques de leurs familles.  

Angus Mususedi, père d’Amos Mususedi, occupait un poste important dans l’administration 

coloniale. Sa famille a toujours appartenu à la noblesse de la tribu douala, si l’on se réfère aux 

mots en langue maternelle employés par Tiki dans le texte, comme « dina la mundi » (Miano 

2016a, 200-201, l'auteure souligne). Reliée à la chefferie côtière, la famille Mususedi a un passé 

esclavagiste (Miano 2016a, 263). A contrario, la famille Mandone a été fondée par un esclave 

émancipé et anobli, qui a si bien servi ses anciens maîtres qu’il a renié son frère de sang (Miano 

2016a, 262). Méprisé par les côtiers pour ce geste, Makakè Mandone condamne à jamais sa 

descendance dont fait partie la mère de Tiki, qui n’est autre que l’une des principales 

protagonistes du « cycle de l’ombre et la lumière », Madame Mususedi. L’union interdite de 

Madame et d’Amos, motivée par l’anoblissement pour l’une et l’enrichissement pour l’autre, 

est un hymne au désamour dont leurs deux enfants font émotionnellement les frais. On a donc 
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une famille mal assortie où « Madame, Amos et toi [Amok], êtes trop accrochés à l’enfant 

inconsolable qui vous habite, pour que je [Tiki] me permette d’en faire autant. Il y a cependant, 

au fond de moi aussi, une petite fille. C’est elle qui m’a conduite ici [au Nord] » (Miano 2016a, 

267). 

C’est qu’en effet, Tiki est le roc de la famille. Elle console tout le monde et personne ne 

s’inquiète jamais d’elle. C’est également la fille, c’est-à-dire l’élément négligeable de 

l’équation :  

La famille parfaite compte deux enfants, l’aîné devant être un fils, l’héritier par excellence. La 

fille n’est alors qu’ornementale ou utilitaire. C’est elle qu’on appelle lorsque, le mitan de la nuit 

franchi, on s’aperçoit que le monde s’est effondré. C’est ce qu’a fait Madame, pour me dire le 

basculement de ses jours dans l’inconnu. Elle n’a pas demandé comment j’allais, cela ne lui est 

pas venu à l’esprit. (Miano 2016a, 221) 

L’extrait ci-dessus témoigne de la vulnérabilité de la jeune femme, qui semble insignifiante 

auprès de ses proches. Ses problèmes n’en sont pas ; d’ailleurs, personne ne s’inquiète jamais 

pour elle. Elle a pourtant souffert des maltraitances infligées à sa mère au moins autant que son 

frère Amok, ainsi qu’on l’observe dans son rapport à la sexualité. 

II.2. Tiki, la marginale sexuelle 
La découverte de la féminité au moyen de la sensualité est l’un des moteurs de Crépuscule du 

tourment. Chaque héroïne révèle au lecteur une sexualité singulière liée, la plupart du temps, à 

son parcours initiatique. C’est ainsi qu’Ixora est lesbienne, du moins partiellement, à cause de 

chaque échec masculin de sa vie, depuis le père jusqu’au fils151. En ce qui concerne Tiki, la 

violence que son père exerce sur sa mère doublée de son éducation sexuelle pornographique 

font d’elle une femme dont « la façon d’aimer les hommes » (Miano 2016a, 280) est 

inhabituelle.  

De prime abord, au contact du chapitre dont Tiki est la narratrice, le lecteur se demande de quel 

genre elle se réclame. Même son style littéraire est asexué, à l’inverse de celui des trois 

premières narratrices du roman qui sont cisgenres : Tiki parle un peu de camfranglais152 , 

emploie des mots orduriers153, écoute de la musique appréciée des deux sexes154, le débit de son 

récit est régulier. N’eût été les références claires à son sexe et ses expériences de femme noire 

                                                             
151 Voir l’analyse de la sentimentale, ch. VIII, III. 
152 Parlé au Cameroun, le camfranglais est un argot camerounais à base de français, d'anglais et de langues 

camerounaises. Tiki appelle par exemple son frère « Big bro », la chambre de ses parents la « mistress’ room », 

les quartiers populaires « elobi ». Les jeunes filles éduquées et de la classe bourgeoise ne le parlent généralement 

pas, de même qu’elles évitent l’usage des mots orduriers, au contraire des garçons qui ont plus de liberté dans la 

société. Le langage ici devient donc symbole de révolte et de liberté. 
153 Exemple : « enculeur », « enculé », p. 260. 
154 Voir la bande-son variée de Tiki dans Crépuscule du tourment, p. 286. 
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dans la société patriarcale subsaharienne du Mboasu, le lecteur non attentif s’y serait mépris. 

Par conséquent, sa marginalité est vérifiée jusque dans son autodéfinition : ni cisgenre, ni 

transgenre, ni entre-deux : 

Je craignais l’intimité avec l’autre sexe sans éprouver d’attirance pour le mien, ni même de totale 

identification avec lui. Je ne voulais pas occuper la place de celle qu’on pilonnait en la traitant 

de salope, celle dont la peau accueillerait ce jet de sperme qui m’apparaissant comme une 

déjection. Je ne me sentais pas non plus un garçon piégé dans un corps de fille, mon aspiration 

était, dans le fond, de n’être ni l’un ni l’autre. Non pas entre les deux, mais quelque part au-delà. 

(Miano 2016a, 220) 

Tiki est donc une anticonformiste de genre puisqu’elle refuse de rentrer dans les catégories 

reconnues dans le domaine. Il faut noter que les discussions autour du genre, en anglais 

« gender », ne sont pas récurrentes en littérature africaine francophone ou même dans le monde 

subsaharien, qu’il soit pré- ou postcolonial. En créant le personnage Tiki – et son frère Amok 

également, qui n’est pas étudié dans cette recherche sur les personnages de sexe féminin 

essentiellement –, Miano représente une réalité taboue du monde africana, plus particulièrement 

en Afrique car l’on observe tout de même un certain activisme dans les communautés africana 

d’Occident. Ici, le cliché à combattre est sans équivoque, c’est celui qui asserte que les Noir(e)s 

sont cisgenres. Or, Tiki défie les codes dans l’extrait de texte qui précède car elle ne se définit 

ni comme le premier, ni comme le deuxième, ni même comme le troisième sexe selon la 

terminologie beauvoirienne. Anticonformiste existentialiste, Tiki l’est jusque dans sa rébellion 

et l’on interprète ici une tentative d’ouvrir et/ou d’orienter le débat identitaire, dans le monde 

artistique africain du moins, vers l’horizon du genre, chez l’auteure franco-camerounaise.  

L’origine de la particularité de Tiki remonte à sa tendre enfance, à l’âge de neuf ans, qu’elle 

passe à regarder régulièrement les cassettes pornographiques de ses parents : 

La société te permettait, si tel était ton vœu, de pénétrer avec précocité dans le domaine de la 

sexualité, de jouir sans entraves. À moi, elle imposait d’autres approches. J’ai plus que toi 

regardé ces cassettes, les images sans le son, ne m’arrêtant que le jour où l’une des bandes 

s’enroula dans le magnétoscope. C’est à force de patience et de dextérité que je parvins à l’en 

déloger, dans un tel état que mon intrusion dans la chambre parentale risquait d’être découverte. 

Même tenue en joue, j’aurais deny155 . J’étais curieuse de ce qui s’exposait sur l’écran du 

téléviseur et, cependant, c’est parcourue de frissons que je regardais, voyant dans ces corps-à-

corps une lutte où les femmes ne sortaient pas victorieuses. Leur plaisir dépendait de celui 

d’hommes qui n’étaient pas des partenaires mais des donneurs d’ordres, des rouleaux 

compresseurs. Je ne voyais là rien qui ressemblât à de l’amour, le sexe se pratiquant d’ailleurs, 

dans ces films, qu’entre personnes sans attaches affectives. (Miano 2016a, 213-214) 

L’impression péjorative et sexiste que les performances pornographiques des acteurs laissent à 

Tiki rejaillit sur la manière dont elle perçoit l’intimité de ses parents. De fil en aiguille, le lecteur 

constate que la parole contestataire de Tiki quant aux rôles féminins dans la société patriarcale 

                                                             
155 Camfranglais, « deny » est employé dans son sens anglais, « nier ». 
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se construit. Dans le cas d’espèce, le rôle sexuel joué par la femme est dégradant et 

déshumanisant, comme l’indiquent les métaphores « donneurs d’ordres » et « rouleaux 

compresseurs ». 

En superposant l’image de ses parents sur celle des acteurs, Tiki évalue le malheur de sa mère 

plus pleinement. D’abord, ses parents sont perpétuellement en conflit. Ensuite, le jour qu’elle 

surprend une relation sexuelle entre eux, elle comprend que la torture de sa mère se prolonge 

jusqu’à l’accouplement supposément jouissif et en conçoit aussitôt de la haine pour les hommes 

dans un premier temps : 

Je venais d’avoir neuf ans, j’entrai dans un conflit de longue durée avec le sexe des hommes. Il 

m’apparut que l’acte était imposé à Madame, le coït n’avait d’ailleurs aucune raison d’être, 

compte tenu de la nature de leurs rapports. J’aurais mieux compris que chacun ait une liaison 

extraconjugale, dans un espace où respirer, être apprécié, trouver la force de revenir dans la 

grande maison puisque, de toute évidence, ils pensaient l’un et l’autre devoir rester mariés. […] 

Ce jour-là, dans le couloir, alors que chaque cellule de mon corps se figeait, je sus combien 

l’amour pouvait se révéler abrasif et sale, s’infliger plus que se donner. Il était question d’une 

mesure punitive. Baiser pour détruire, y laisser soi-même sa peau, forcément. Une profanation. 

(Miano 2016a, 216) 

Dans un deuxième temps, Tiki développe de la haine envers l’amour, auréolé d’un champ 

lexical essentiellement péjoratif dans ses propos : « abrasif », « sale », « s’infliger », « mesure 

punitive », « baiser pour détruire » et « profanation ». Radicalisée sur la question au moyen du 

traumatisme qu’elle subit à neuf ans, il devient logique que Tiki s’engage « avec plus de vigueur 

dans l’exploration d’une sexualité marginale qui ne cessa de s’affirmer » (Miano 2016a, 257).  

Après l’acceptation de l’évidence ci-dessus, Tiki s’organise parcimonieusement, évitant de 

mélanger les relations sexuelles et les relations amoureuses : « Longtemps, je crus qu’il me 

faudrait deux hommes, l’amant et l’amoureux, pour trouver mon équilibre. Celui qui connaîtrait 

mon corps, et celui qui connaîtrait mon esprit » (Miano 2016a, 275). Le dépucelage est 

mécanique, effectué par un jeune prostitué « payé pour ses services » (Miano 2016a, 220). Le 

fait est non orthoxode et se compare facilement à celui d’un garçon de bonne famille dont les 

parents payeraient une prostituée pour le dépucelage et l’éducation sexuelle. Une fois de plus, 

le féminisme plutôt radical de Tiki affine ses contours, et non l’africana womanisme, qui est 

centré sur l’essor familial des communautés noires. D’ailleurs, les amants de Tiki s’enchaînent, 

aussi divers que variés, qu’ils soient « akata »156 (Miano 2016a, 274) ou de « visage pâle » 

(Miano 2016a, 219), mariés ou non, pères de famille ou sans enfant (Miano 2016a, 271). 

                                                             
156 Personne noire d’ascendance subsaharienne. 
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Tiki manifeste par ailleurs une haine farouche de la pénétration (Miano 2016a, 273) à cause du 

sexisme pornographique et de l’imbroglio parental. De manière analogue à son frère, mais pour 

des raisons différentes, elle se refuse à la maternité. De la page 278 à la page 279 de Crépuscule 

du tourment, on observe des références à connotation péjorative sur la gravidité : « endurer neuf 

mois de grossesse », « et, surtout, être enceinte pendant neuf mois », « oui, mais encore une 

fois, cela serait passé par mon corps, par ma personne entière, au-delà de la chair » et enfin « Si 

même j’avais voulu être mère, ce n’est pas volontiers que j’aurais fait venir en ce monde un 

être qu’on aurait qualifié de métis. Ce mot a une mémoire, je la lui laisse, il y a assez d’Histoire 

dans ma vie sans en rajouter ». Les modalisateurs de jugement dans ces passages portent à croire 

que Tiki, toujours aussi féministe – et s’inscrivant encore en faux contre l’africana womanisme 

ici –, redoute d’abord l’enlaidissement lié à la procréation : elle refuse de se transformer en 

« montgolfière » (Miano 2016a, 255). En outre, l’enfant qu’elle conçoit de son amoureux blanc 

et qu’elle avorte par la suite (Miano 2016a, 278) lui cause de sérieux griefs identitaires qui 

s’ajoutent à une longue liste préalable. Il révèle également son affiliation au féminisme, non au 

womanisme, encore une fois. 

II.3. Tiki, la marginale spatiale 
Nous étudions ici la seule Afropéenne qui a migré inversement aux autres, c’est-à-dire du sud 

vers le nord. Sa marginalité géographique est étroitement liée à sa marginalité culturelle. Tiki 

est en effet un prototype de la déracinée culturelle, dont les racines côtières ne sont pas 

suffisamment profondes pour qu’elle se définisse comme l’une des leurs, et dont les mœurs 

nordistes ne sont pas raisonnablement ancrées pour qu’elle s’identifie aux Nordistes. Alors 

qu’elle semble assumer son hybridité involontaire, son point de vue sur la question est 

froidement réaliste, voire pessimiste et quelque peu extrémiste, peut-être. C’est à cet effet 

qu’elle déclare : « On ne conquiert pas sa propre culture, on doit la recevoir ou ne jamais la 

posséder, donc ne pas lui appartenir non plus » (Miano 2016a, 258). Tiki rajoute, contrairement 

à Amok qui est en guerre sempiternelle contre son héritage : « Dans cette existence, je suis la 

fille de mes parents. Dans cette existence, je suis une nantie subsaharienne se complaisant dans 

son aliénation, non par goût, mais parce que c’est son unique capital. Je n’ai pas appris la langue 

ancestrale pour me désintoxiquer du poison nordiste, c’est un mal incurable » (Miano 2016a, 

258). D’une certaine manière, l’opinion de Tiki dans l’extrait ci-dessus rejoint celle de Jean-

Philippe Omotunde qui fustige les disciples du métissage157. La jeune femme accepte son statut 

d’aliénée involontaire dans sa culture originelle. Ses parents ne lui « ont jamais parlé la langue 

                                                             
157 Cf. ch. IX, I.1. 
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ancestrale, celle qui aurait dû être transmise avant toute autre, mieux que tout autre » (Miano 

2016a, 203). La comparaison métaphorique du Nord au poison et au mal incurable révèle par 

ailleurs au lecteur que Tiki prend aussi en charge cette partie d’elle-même, quoiqu’elle reste 

résolument contre l’hybridité condescendante – du point de vue narratif de la protagoniste – 

dont elle est le fruit158.  

C’est ainsi qu’avec ironie, elle s’interroge oratoirement sur son appartenance culturelle : « On 

parle de métissage, il nous faut bien un nom. Là encore, devra-t-on aller le chercher à la 

déchetterie ? Jadis, ce mot désignait le croisement de races ovines, dans le but d’en améliorer 

une, pas les deux » (Miano 2016a, 259). L’implication et la charge connotative sont claires, la 

« race » blanche améliore la noire, et unilatéralement. À ce niveau, Tiki rejoint l’afrocentrique 

Amandla qui milite contre le métissage159. 

Dans la même lancée polémique, satirique et sarcastique, Tiki étoffe son argumentation de la 

diatribe ci-dessous : 

Ceux qui se disent blancs ne se targuent pas d’un métissage culturel, lequel s’apparente au port 

de la jupe par les messieurs. Ils s’envisagent comme celui dont le pouvoir est tel qu’il n’a pas 

besoin d’être nommé. Le principe actif, l’enculeur. Seul l’enculé a un nom, lequel est synonyme 

de couillon, voire de sous-homme. Nul n’est jamais traité d’enculeur, cela peut faire sourire, 

mais il n’y a pas de quoi… On prétend se tenir entre deux, tirer de chaque partie le meilleur, 

mais cela ne fonctionne pas ainsi. Ombre et lumière cheminent ensemble, s’enfantent l’une 

l’autre, ne se combattent que pour se faire valoir. Elles appartiennent l’une à l’autre, ne peuvent 

être séparées. Hériter, c’est prendre l’une et l’autre, endosser tout ce qu’un monde a produit. La 

volonté de faire un tri est l’apanage de ceux que frappe l’exhérédation. Issus d’un viol, ils ne 

peuvent étreindre les auteurs de leurs jours, mais portent en eux, quoiqu’ils fassent, ces 

ascendants peu glorieux. Le criminel n’a pas d’excuses, et n’en cherche pas, à vrai dire. Atteinte 

du syndrome de Stockholm, sa victime ne peut, au bout de tant de siècles, faire valoir son statut 

sans susciter l’hilarité du monde. Que faire alors ? Je ne me pose pas de faux problèmes. 

J’accepte l’obscénité de ce que nous sommes, notre monstruosité, et ne comprends pas les 

batailles qui te semblèrent nécessaires pour t’en extirper. Je n’ai d’aspirations que quotidiennes, 

joue la vie avec les cartes qui me furent distribuées. Je me détends, je cherche ma jouissance, 

c’est ainsi que j’occupe mon temps, que nul ne me plaigne. (Miano 2016a, 259-260) 

Résignée, Tiki semble courageusement accepter sa condition complexe. L’acculturation est une 

fatalité qu’elle décide d’assumer. La métaphore du viol culturel qui se détache du passage ci-

dessus est courante dans les thèses africanistes. Ayant au départ subi l’implantation de la culture 

occidentale comme un abus, il faut se l’approprier ensuite, car elle fait désormais partie du 

patrimoine de l’agressé. Ce n’est plus une culture étrangère, de même que la culture 

traditionnelle ne peut plus être un critère définissant l’authenticité de l’individu-cible. Là 

encore, Tiki réfute l’authenticité selon Hudson-Weems.  

                                                             
158 Ici se justifie par conséquent son refus d’accoucher d’un enfant racialement mixte. 
159 Voir l’analyse de l’Afrocentrique, ch. IV, III.2. 
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C’est donc forte de moult arguments – ses aliénations culturelle, filiale et sexuelle – que la jeune 

subsaharienne fait le choix de vivre loin de sa nation. D’ailleurs, en tant que femme célibataire 

et sans enfant, rien ne la rattache à aucune terre d’après elle : 

Les hommes sont d’une terre, les hommes ont une terre. Ils ne peuvent transmettre à leurs fils le 

pays d’autres hommes tant qu’il existe des nations, le citoyen du monde étant une vue d’esprit, 

une petite fantaisie. Les femmes, elles, ne possèdent qu’elles-mêmes. Elles sont leur propre 

territoire, surtout lorsqu’elles ne comptent ni se marier, ni enfanter. Je suis revenue vivre ici [au 

Nord] non pour appartenir à ce lieu qui ne sait rien de moi, mais pour ne gêner personne, n’être 

pas dérangée. M’envoyer en l’air sans alimenter les bavardages de Radio-trottoir160, ne pas 

devenir la freak161 de service. Adolescente, je me suis assez cachée. Je veux maintenant hurler 

tout mon soûl les nuits de pleine lune, je l’ai bien mérité. (Miano 2016a, 272) 

Ces dernières assertions parachèvent le féminisme de Tiki, dont le courant semble a priori 

radical. 

II.4. Tiki, la féministe radicale ? 
L’un des reproches fondamentaux qu’Hudson-Weems adresse aux féministes noires c’est leur 

radicalité sur le sexisme, trop rapprochée du féminisme de la Blanche de classe moyenne, et 

favorisant la négligence des difficultés intersectionnelles de la femme africana : 

The modified terminology, “Black feminism”, is some black women’s futile attempt to fit into 

the constructs of an established white female paradigm. At best, black feminism may relate to 

sexual discrimination outside the Africana community, but cannot claim to resolve the critical 

problems within the Africana community that are influenced by racism and classism. (Hudson-

Weems 2004, 27) 

Centré sur la famille plutôt que sur la femme uniquement, l’africana womanisme prône un 

travail de groupe au sein des communautés noires pour favoriser leur valorisation générale, 

dans la mesure où l’homme noir est également stigmatisé, notamment en contexte de mixité 

ethnique. Tiki s’éloigne de ce mode de pensée dans la mesure où son projet et sa vision du 

monde sont autocentrés et ce, à l’opposé de la plupart des protagonistes mianoises dont les 

objectifs sont généralement communautaires. Elle est féministe, peut-être womaniste162, mais 

moins certainement africana womaniste.  

L’on a par exemple pu observer tout au long de l’analyse que le point de vue de Tiki sur la 

condition féminine en éliminait le côté procréateur, qui est la consécration de la féminité chez 

Hudson-Weems. Le fait que Tiki lutte pour réconcilier sa famille n’altère aucunement sa vision 

                                                             
160 Expression camerounaise pour désigner les commérages. 
161 Camfranglais, « freak » est employé dans son sens ordurier pour signifier « salope, gourgandine ». 
162 Le womanisme selon Alice Walker pourrait convenir à Tiki, en ce sens qu’il est au féminisme ce que le violet 

est la lavande, c’est-à-dire une nuance plus foncée (voir chapitre théorique, III.1). Prenant en compte les facteurs 

de l’intersectionnalité, Walker développe son courant womaniste sans toutefois le théoriser suffisamment, de 

manière à convenir aux besoins de la majorité des héroïnes mianoises. En revanche, le womanisme noir de 

Chikwenye Ogunyemi ne conviendrait également pas à cette actrice mianoise puisqu’il promeut aussi la famille et 

non le séparatisme.  
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du monde quant à la gestion du corps féminin. Se rapprochant du féminisme de Beauvoir, dans 

sa condition féminine, Tiki profite de sa liberté et de sa possibilité de choix : elle refuse d’être 

mère, elle refuse la soumission qu’engendre la pénétration sexuelle, elle refuse le mariage, elle 

accepte sa situation de nantie, elle accepte sa noirceur en contexte de mixité, elle accepte son 

déracinement culturel et enfin, elle accepte globalement le paradoxe qu’elle incarne. Obéissant 

à un schème sartrien, elle choisit, même dans les situations où tout semble prédéterminé163. 

Enfermée dans des microcosmes sociaux fictifs, elle rejette le conformisme et décide d’être 

Tiki l’indéfinissable, l’inclassable, la libérée.  

Pour illustrer une fois de plus ses idées singulières et conclure sa marginalité involontaire au 

départ, mais volontaire par la suite, nous exposons ce passage sur la féminité des hommes, que 

Tiki trouve accessoire :  

… il me semblait que les hommes entraient en symbiose avec leur part féminine de manière 

superficielle. Ils voulaient aller chez l’esthéticienne, se faire vernir les ongles, porter des robes 

chatoyantes, se déhancher sur des stilettos. Aucun ne se lamentait de n’avoir pas ses règles, de 

ne pas enfanter dans la douleur après s’être changé en montgolfière ou de ne pouvoir épouser 

trois hommes. On attendait toujours de les voir organiser des sit-ins afin d’être, eux aussi, 

contraints d’obtenir la permission de leur épouse pour tout voyage à l’étranger. Plus que cela, on 

espérait voir bientôt des cohortes d’hommes exiger du législateur qu’il ordonne, pour les 

épouses, un droit de correction sur leur mari. La divinité androgyne s’était révélée impuissante 

à empêcher la domination d’un sexe sur l’autre, ce qui ne datait pas d’aujourd’hui. (Miano 2016a, 

255-256, l'auteure souligne) 

Ce chapitre porte en définitive sur l’analyse de la marginalité telle que développée chez les 

aliénées et la libérée du « cycle de l’ombre et la lumière ». Au moyen d’articles, des théories 

beauvoirienne et africana womaniste, et de procédés stylistiques et interprétatifs, nous avons 

étudié le rapport des personnages-cibles à leur corps de femme noire et à leur environnement 

socioculturel. Parvenue au terme de cet exposé, force est de relever que l’ethnocide et les abus 

dont le peuple des femmes mianoises a été victime ne s’oblitéreraient que si les protagonistes 

acceptaient cet état de faits dans un premier temps. Dans un second temps, au lieu de s’évertuer 

à s’associer à l’une ou l’autre culture, au lieu de renier sa différence et/ou de raturer leur propre 

histoire, les femmes de Miano gagneraient probablement à s’approprier chaque aspect de leur 

personnalité, à l’instar de Tiki.  

 

  

                                                             
163 Dans son approche existentialiste, Jean-Paul Sartre affirme que l’homme a toujours le choix, même en situation 

d’esclavage. C’est donc un être invariablement libre, au sens ontologique de la question. Toute personne invoquant 

le déterminisme pour justifier sa résignation, son inaction ou, au contraire, ses actions, est par conséquent un 

individu de mauvaise foi (Sartre 1970, 37). 
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Dans le cadre de l’étude des actrices mianoises à la lumière de l’africana womanisme et, dans 

une certaine mesure, du beauvoirisme, cette partie du travail de recherche se consacre à 

l’examen des marginales du « cycle de l’ombre et la lumière », notamment les femmes de 

« nulle part », les sentimentales, les aliénées et les libérées. Alors qu’Ixora, Aama et Ayané 

servent de supports illustratifs aux premières, Elèkè, Madame et, à nouveau, Aama et Ixora 

représentent les deuxièmes, tandis que les troisièmes sont incarnées par Dubé Diamant, 

Mukom, Siliki et Endalé, et qu’enfin Tiki sert de pilier aux quatrièmes. Quelques articles et 

procédés d’analyse textuelle et stylistique permettent d’étoffer l’interprétation des extraits du 

cycle romanesque qui exposent leur marginalité volontaire et/ou involontaire. En conclusion de 

cette partie, on observe que la marginalité est principalement causée par le rejet de la différence 

et la crise d’identité dans le cycle, ces aléas révélant à leur tour les tensions imbriquées au 

postcolonialisme chez les anciens dominés : les défis de la planétarisation, la pertinence des 

problèmes intersectionnels et partant, la haine de soi. Le second schème marginal qui se dégage 

est dû à la non-conformité aux règles tacites du groupe microsocial-cible. Accepter sa condition 

de femme noire subsaharienne, ou plutôt en devenir une, n’est donc pas chose facile si l’on tient 

compte des paramètres physiologiques et historiques y afférents. 

Majoritairement motivées par la survie du groupe, les héroïnes de Miano suivent un parcours 

plus ou moins africana womaniste, cependant contrarié par leur mal-être personnel ou leur 

exclusion des microcosmes. Quant aux rares autres qui, comme Tiki et Ixora, sont en fin de 

compte en quête de leur accomplissement personnel, les postulats beauvoiriens sont d’un 

secours analytique certain, même si lesdits personnages brillent par leur singularité. Par 

conséquent, on remarque a posteriori que les actrices marginales confirment et infirment en 

même temps plusieurs idées reçues sur la femme noire, africaine et afrodescendante 

confondues. La mère et épouse forte – mais tout de même soumise –, nourricière, aimante, 

protectrice, hétérosexuelle, travailleuse mais complexée n’est pas systématiquement remplacée 

par la femme indépendante et décomplexée, militant pour la parité et déconstruisant les codes 

associés à son sexe et sa couleur. C’est un entre-deux qu’on observe dans la vie privée et 

publique, matrimoniale, amoureuse ou même globalement active de l’héroïne mianoise. Le 

message fédérateur de l’acceptation de soi et de l’autre se dégage, qu’on soit femme noire 

subsaharienne ou afropéenne, hétérosexuelle, homosexuelle ou bisexuelle, foncée ou claire de 

peau, frisée ou crépue, avec ou sans enfant, à l’intérieur ou à l’extérieur d’un foyer. 
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Quatrième partie : Les alliances 

Cette dernière partie de notre travail de recherche s’intéresse au fonctionnement des 

héroïnes du « cycle de l’ombre et la lumière » lorsqu’elles sont en relation avec d’autres 

membres de la communauté, non plus en tant qu’entités indépendantes, mais notamment 

aux rapports solidaires entre femmes, aux rapports conflictuels entre hommes et 

femmes, puis aux rapports autodestructeurs entre femmes et enfants. Dans ces travaux 

qui consistent à évaluer dans quelle mesure le « womanisme existentialiste » faciliterait 

la compréhension des réalités quotidiennes et la circonscription des systèmes de 

domination de la femme noire mianoise, il s’agit ici de déterminer jusqu’où le 

continuum théorique permettrait d’évaluer les systèmes de rivalité et de solidarité 

féminines qu’on observe dans le cycle, en même temps qu’il simplifierait l’étude du 

patriarcat et du matriarcat. En dernier ressort, les bonnes et les mauvaises mères 

mianoises passeront au crible des mêmes outils théoriques et méthodologiques qui 

servent aux besoins interprétatifs du présent travail depuis le début.  
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Les femmes veulent être femmes et n’ont pas de plus grands ennemis 

qu’elles-mêmes. 

Olympe de Gouges, Mirabeau aux Champs-Élysées. 

 

Chapitre X : L’économie des relations entre femmes 

Dans l’élaboration des dix-huit critères d’une africana womaniste, Hudson-Weems insiste sur 

celui de solidarité féminine, nécessaire au bon fonctionnement de la société collectiviste 

africana :  

In this community of women, all reach out in support of each other, demonstrating a tremendous 

sense of responsibility for each other by looking out for one another. They are joined 

emotionally, as they embody empathic understanding of each other’s shared experiences. 

Everything is given out of love, criticism included, and in the end, the sharing of the common 

and individual experiences and ideas yields rewards… this particular kind of sisterhood refers 

specifically to an asexual relationship between women who confide in each other and [who] 

willingly share their true feelings – their fears, their hopes, and their dreams.” (Hudson-Weems 

2004, 66) 

En lieu et place de la sororité asexuée défendue ici, se trouve souvent des situations de rivalité 

néfastes au système africana, originellement communautaire : 

Although we would all like to see more sisterhood among women, this ideal is unfortunately not 

the norm. In order to achieve this goal, however, we must first candidly analyze the facts. The 

main culprit in female betrayal is disrespect, under which fall most of the Seven Deadly Sins 

(pride, avarice, wrath, envy, sloth, gluttony, and lechery). (Hudson-Weems 2004, 70) 

La norme semble donc être la rivalité féminine motivée par la compétition, principalement dans 

le système capitaliste où l’individu se pose comme sujet et laisse entendre une voix singulière, 

aux antipodes du système communautariste où l’on peut parler d’organisation solidaire, c’est-

à-dire que le sujet fait partie d’un tout et obéit à la voix collective. Nicki Hitchcott abonde dans 

ce sens lorsqu’elle décortique l’aperception des mouvements féministes en milieu africain : 

« Vu comme une idéologie individualiste, le féminisme devient 1’antithèse de l’Afrique où la 

structure de la société traditionnelle est basée sur le groupe et non pas sur l’individu » (Hitchcott 

1997, 33). Exemplifiant ce dernier point de vue sur les féminismes occidentaux, Beauvoir, qui 

sert également d’appui théorique au présent travail de recherche, est pour la libération 

individuelle, car il s’agit d’un choix personnel. Du moins l’était-elle lors de la rédaction du 

Deuxième sexe.  

D’ailleurs, les lieux communs présentent l’idée de solidarité féminine comme un mythe, les 

femmes s’affrontant plus souvent que se soutenant, dans plusieurs domaines de vie. Pourtant 

les activismes sur le genre féminin tendent à démontrer le contraire, puisqu’il s’agit avant tout 
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de mouvements orchestrés par des femmes pour le bonheur de toutes. Le dernier en date, le 

phénomène #MeToo164, réunit en son sein des femmes de divers horizons et couleurs pour la 

cessation des abus sexuels sur tous, femmes, hommes et queer. Dans un autre contexte, l’on 

peut saluer l’effort des womanismes, qui mettent l’accent sur le rôle fédérateur des femmes 

dans les communautés traditionnelles ou modernes.  

On observe cependant que, du moins à notre connaissance et malgré tout l’encre déjà écoulé 

sur les femmes de Miano, elles ne sont pas souvent analysées comme des héroïnes solidaires 

les unes des autres, étant entendu que beaucoup de rivalités sont mises en exergue dans les 

récits, notamment dans « le cycle de l’ombre et la lumière » qui nous sert de corpus. D’où notre 

besoin, dans ce travail qui consiste à déterminer dans quelle mesure l’africana womanisme et 

le beauvoirisme nous fourniraient des outils pour analyser les personnages féminins dudit cycle, 

d’examiner la complexité des relations entre Ebeisè, Eyabè et Ekèsi de La Saison de l’ombre, 

puis Madame, Amandla et Abysinia de Crépuscule du tourment, en nous basant sur la 

prépondérance de ce facteur complexe dans la théorie d’Hudson-Weems.  

I. Du trio Ebeisè – Eyabè – Ekèsi  
La Saison de l’ombre est souvent étudiée en termes de gynécocratie (Bissa Enama 2014) ou de 

force du féminin (Chaulet Achour 2014). Vainqueur du Femina 2013, le roman aux accents 

historico-épiques met en scène des femmes puissantes de chaque côté de la barrière. On y 

découvre des actrices qui travaillent ensemble à leur survie tandis que d’autres s’échinent à la 

perdition des premières. Emblèmes du roman, l’anticonformiste Eyabè, « une femme abritant 

un esprit mâle » (Miano 2013, 125), et la matrone Ebeisè sont des modèles de solidarité 

féminine.  

I.1. Du procès d’Eyabè 
Dans La Saison de l’ombre, il est intéressant de voir comment des héroïnes religieuses agissent 

de manière révolutionnaire dans leur communauté, sans toutefois s’écarter de leurs univers de 

croyances. C’est le cas d’Eyabè, que nous situons a priori du côté africana womaniste et 

essentialiste du continuum théorique « womaniste existentialiste » qui sous-tend la recherche. 

Pourtant, lorsqu’Eyabè décide de transgresser plusieurs lois du clan pour comprendre ce qui est 

arrivé à son fils, elle performe une action anti-essentialiste et devient une des héroïnes 

                                                             
164 #MeToo ou #balancetonporc en France, part notamment du scandale hollywoodien Harvey Weinstein en 2017 

et s’inspire, entre autres, de la campagne Me too démarrée par l’activiste africaine américaine Tarana Burke en 

2007. Il s’agit désormais de dénonciation de tout abus sexuel dans le milieu du travail en général. Ces mouvements, 

popularisés par des personnalités médiatiques via internet, ont conduit à la création de caisses pour la défense des 

victimes, à l’instar de #Timesup aux USA et #MaintenantOnAgit en France. 
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mianoises frontalières, à mi-chemin entre les dix-huit critères définitoires africana womanistes 

et la révolte beauvoirienne. Suite au traumatisme causé par la violence – l’enlèvement de son 

fils –, l’héroïne se radicalise ou se “womanise”, c’est-à-dire qu’elle devient une actrice majeure 

dans la lutte contre l’oppression des femmes en contexte mianois. Il faut cependant mentionner 

que les actions d’Eyabè servent sa communauté en général et sa famille en particulier, non son 

intérêt personnel. En d’autres termes, l’amélioration de la condition féminine chez les Mulongo 

sert au besoin collectif d’empuissancement. La visée africana womaniste reste dominante. 

Dans l’intrigue du Femina 2013, lorsque les femmes dont on n’a pas retrouvé les fils sont 

interrogées, Eyabè est la seule à avoir le courage de se rebeller contre les anciens, de porter 

publiquement le deuil de son fils disparu et d’entamer un voyage afin de comprendre ce qui lui 

est arrivé. Seule contre tous, elle reçoit en ultime ressort l’appui de la figure féminine la plus 

importante des Mulongo : l’accoucheuse Ebeisè, dont le mari a également disparu. Sous les 

recommandations de son amie Elèkè, « Tu la connaîtras. Écoute ton cœur. Cette femme est 

courageuse. Une digne fille d’Emènè. Une valeureuse représentante d’Inyi. Ne la laisse pas 

paraître devant les sages. Elle marchera en notre nom » (Miano 2013, 52, l'auteure souligne), 

Ebeisè prend publiquement la défense d’Eyabè : « Je pense, déclare-t-elle, qu’il ne faut pas se 

fier aux apparences, s’empresser d’incriminer Eyabè, au motif qu’elle seule a énoncé des 

propos personnels » (Miano 2013, 33, l'auteure souligne). Le discours argumentatif qui suit ces 

mots apéritifs vise, entre autres, à briser les habitudes villageoises, qui consistent à rechercher 

un bouc émissaire au sein de la communauté lorsque survient un problème. Dans la 

problématisation des fardeaux de la femme africana, Hudson-Weems ne mentionne pas les 

inconvénients des sociétés traditionnelles qui lui servent de référence. La parfaite société 

communautariste africaine devient ainsi une utopie où, selon Frieda Ekotto, « la volonté 

humaine est une illusion. Tout le monde sait que les choses se décident par la coutume. Le choix 

individuel ? Cela n’existe pas » (Ekotto 2005, 23). En effet, on remarque ici que la voix des 

notables décide à tort ou à raison, et que l’ensemble de la communauté doit obéir. Dans ses 

romans féministes, à l’instar de Femme nue femme noire (Beyala 2003), Calixte Beyala dénonce 

également le communautarisme africain qui sacrifie le bonheur de la femme et sert la 

phallocratie.  

De prime abord, dans La Saison de l’ombre, c’est le conseil des notables qui décide d’isoler les 

femmes en deuil après l’incendie chez les Mulongo. C’est d’ailleurs la matrone, dont la voix 

est considérée au conseil, qui propose cette solution temporaire : « Tu as bien fait de nous 

inviter à les éloigner, puisque les évènements prouvent qu’elles étaient, effectivement, porteuses 
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d’énergies néfastes » (Miano 2013, 34, l'auteure souligne). C’est le champ lexical du procès 

des femmes qui commence, ainsi qu’on l’observe dans ce court extrait accusateur. L’idée de la 

matrone est tordue de manière à faire subir aux dix femmes des rites de purification éloignant 

le mauvais sort du village. Ce faisant, on les marginalise, et leurs voix ne sont pas autorisées à 

être entendues. Eyabè, qui a prononcé des « propos personnels », s’est singularisée et a 

symboliquement mis l’organisation politique du village en péril.  

L’on observe par ailleurs que le coupable identifié, c’est encore et toujours une femme. 

Intratextuellement, la situation est analogue à celle de « Suite africaine » où Ié, avec la 

complicité des autres villageoises, condamne Ayané pour la succession de malheurs qui se sont 

abattus sur le village en sa présence. Musango sert de bouc émissaire à sa mère lorsque 

l’infortune s’abat sur cette dernière, dans la même trilogie. Les femmes, piliers des sociétés 

dystopiques d’Eku, de Sombé et de Mulongo, en sont également dans l’acception africana 

womaniste. En revanche, ce qu’Hudson-Weems ne schématise pas dans sa société africana 

rêvée, c’est le fait que les mêmes femmes, notamment dans les dystopies du cycle mianois, sont 

également les sacrifiées aux moindres incident ou incartade.  

Heureusement pour Eyabè dans le présent schéma, Ebeisè s’oppose à sa condamnation, 

fonctionne comme un adjuvant et manifeste ainsi des signes de sororité selon Hudson-Weems, 

comme le relève le conseil des notables mulongo : « Femme, il est normal que tu prennes fait 

et cause pour tes sœurs, mais ton empathie ne saurait suffire à nous convaincre » (Miano 2013, 

34, l'auteure souligne). Comparable à une avocate des temps modernes, elle construit son 

argumentation, depuis l’anticonformisme notoire de l’accusée jusqu’au rappel du vrai problème 

qui se pose : 

Chacun connaît ici le caractère d’Eyabè. C’est une femme particulière, qui règle rarement son 

pas sur celui des autres. Allons-nous la condamner pour cela ? Voici venu le temps de nous 

remémorer les principes qui nous gouvernent depuis toujours, de veiller les uns sur les autres, 

au lieu de rechercher, parmi nous, les coupables du drame. […] Ce n’est pas notre fille, qui a 

allumé le brasier à cause duquel tant de villageois sont aujourd’hui privés de toit. C’est à ceux 

qui ont fait tout cela qu’il faudrait s’en prendre, au lieu d’évoquer je ne sais quels rituels de 

purification. (Miano 2013, 35-36, l'auteure souligne) 

Sur un ton oratoire, à coups d’interrogation rhétorique, de négation éloquente et d’emphases 

par l’usage des présentatifs, le discours d’Ebeisè correspond à la fonction impressive. Son 

propos cherche, à la fois, à convaincre par les arguments : mise en lumière de l’inutilité du 

procès, rappels des principes constitutionnels du village, évaluation de l’inefficacité des rituels 

de purification en fonction de la circonstance ; puis à persuader par les sentiments : « notre » 

fille, pour en appeler à l’affiliation de l’accusée, rappel du caractère d’Eyabè, que tout le monde 
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connait et dont la population s’est toujours accommodée. Ainsi, le soutien de l’ancienne fait 

gagner suffisamment de temps à Eyabè pour préparer sa stratégie de voyage, étant entendu que 

les femmes mulongo sont interdites de courir les routes, comme les femmes eku de « Suite 

africaine ».  

I.2. De la préparation solidaire du voyage 
Après avoir assuré sa défense, Ebeisè maintient Eyabè sous sa protection. C’est ainsi qu’elle 

l’informe des manigances de sa coépouse Ekèsi : « Cette femme a envoyé un enfant au janea165 

pour te dénoncer, marmonne Ebeisè » (Miano 2013, 56, l'auteure souligne). Rappelons 

qu’Ekèsi noie symboliquement, et ésotériquement, toute tentative de réussite du voyage 

d’Eyabè vers le pays de l’eau166, parce qu’elle est à la poursuite d’une chimère, l’amour 

inexistant de leur mari commun. Ainsi, Ekèsi travaille sournoisement contre Eyabè et expose 

des problèmes de rivalité féminine dans le clan. On retrouvera également ces derniers lors de 

l’étude du prochain trio, mais l’affrontement sera assumé cette fois-là. Ici, le rôle d’Ekèsi est 

moindre, c’est un personnage secondaire qui apparaît sur quelques pages à peine et ne prend 

jamais la parole. Pourtant, son impact est significatif, notamment au plan magico-religieux qui 

parfume invariablement l’atmosphère du « cycle de l’ombre et la lumière ». À partir d’un geste 

a priori négligeable – elle urine sur une fleur –, elle condamne l’entièreté de la communauté qui 

aura ainsi des difficultés à pratiquer le culte de la renaissance, comme l’indique la suite du récit. 

Comme mentionné ci-dessus, le seul motif d’Ekèsi, c’est la jalousie, qui s’illustre dans ce 

discours rapporté aux styles narrativisé et direct : « C’était le tour d’Ekesi, mais il [leur mari] 

avait feint de ne pas s’en souvenir. Lorsqu’elle [Eyabè] avait tenté de lui faire entendre raison, 

il avait insisté : Tu sais que je ne l’aime pas. Je ne l’ai épousée que pour plaire à mes parents… 

Devons-nous vraiment en parler ? C’est auprès de toi que mon cœur se repose » (Miano 2013, 

29, l'auteure souligne).  

Néanmoins, les seules survivantes du clan – il s’agit ici d’Eyabè et Ebeisè, nous n’évoquons 

pas Ebusi qui ne survit que pour revoir son fils et qu’on analysera au niveau des mères – 

s’entraident pour conjurer le sort. Dans cette optique, la matrone bénit le voyage de sa jeune 

consœur, forte de ses propres pouvoirs :  

Emènè, fais descendre ton esprit sur ta fille. Intercède en sa faveur auprès d’Inyi. Donnez-lui le 

chemin, qu’elle nous revienne saine et sauve. La matrone retire son amulette. Elle ne l’a jamais 

ôtée. Passant ce pendentif autour du cou d’Eyabè, elle explique : Je suis une vieille femme, à 

présent. Ce bouclier ne me sert plus à rien. Mais il te protègera. Quiconque te voudra du mal 

tombera avant de t’avoir touchée. Toute arme créée ou lancée pour te détruire sera sans effet. 

                                                             
165 Janea signifie chef en langue douala. 
166 Voir chapitre VI, II.5. 
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Qu’il en soit ainsi, au nom puissant de Nyambè, créateur du ciel, de la terre et de ses abîmes. 

(Miano 2013, 60, l'auteure souligne) 

En ce qui concerne la solidarité féminine, la symbolique de la transmission de l’amulette 

protectrice est éloquente dans ce passage. Dans le monde occulte, une amulette est le symbole 

d’un totem. Le fait qu’Ebeisè la cède à Eyabè caractérise, plus que sa sollicitude, sa confiance 

en la jeune femme et son affection. Les prières s’adressent au dieu de cette religion 

traditionnelle monothéiste et, afin de sécuriser le passage de l’aventurière, qui viole une 

pléthore d’interdits en s’en allant, « seule la matrone a assisté au départ d’Eyabè. Elles ont 

marché ensemble jusqu’à l’orée des terres mulongo, prenant soin de ne pas attirer l’attention 

des gardes sur le point de quitter leur poste » (Miano 2013, 120). Dans une toute autre 

configuration, des femmes qui se sont auparavant crêpé le chignon, à cause de dissensions 

religieuses, idéologiques, ethniques et familiales, se réunissent au chevet de leur “sœur” Ixora, 

dans Crépuscule du tourment.  

II. Du trio Madame – Amandla – Abysinia 
Personnage secondaire, Abysinia se démarque par ses combats contre les héroïnes de 

Crépuscule du tourment, mais aussi par sa solidarité une fois que Dio Amok frappe Ixora et 

l’abandonne dans la gadoue du bidonville où vit Amandla, sous une pluie diluvienne. D’ailleurs, 

chacune des femmes du triptyque ci-dessus est une rivale pour l’autre, à divers échelons. 

II.1. Des rivalités passées 
Dans le cadre de la dichotomie entre tradition et modernité, les questions d’univers de croyances 

sont au premier plan. Malgré un syncrétisme nettement observable dans le monde contemporain 

subsaharien, les religions chrétienne et musulmane sont préférées aux religions traditionnelles, 

que certains Continentaux et Occidentaux rangent dans le paradigme de la sorcellerie et autres 

pratiques « rétrogrades » à bannir. Laurent fustige par exemple les courants afrocentriques, qui 

prônent le retour général aux sources africaines pour l’essor des Kémites, en parlant d’une 

renaissance de superstitions néfastes au développement humain : 

Au contact d’un Occident qui les fascine et les humilie en même temps, certains Africains 

prétendent revenir à l’Afrique originelle, pure de toute souillure européenne. Ils mélangent 

harangue anthropologique, politique et religieuse afin d’imposer, par la force, le retour à l’âge 

des superstitions, de la sorcellerie et du tribalisme. (Laurent 2011, 55) 

Dans Crépuscule du tourment, au Mboasu subsaharien, la chrétienne Abysinia est la principale 

rivale de la prêtresse afrocentrique et traditionnelle Amandla167. Dans le continuum théorique 

                                                             
167  Des détails sur la spiritualité frontalière d’Amandla, à mi-chemin entre l’afrocentricité et la religion 

traditionnelle de Vieux Pays au Mboasu, sont donnés dans le chapitre IV. 
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qui sert de socle à notre analyse de personnages féminins du « cycle de l’ombre et la lumière », 

Abysinia se range du côté des essentialistes. Elle condamne tout écart à la norme, qu’il s’agisse 

de dogme religieux, de mode de vie ou de pratique sexuelle. D’où son opposition systématique 

à l’atypique Amandla :  

Il y a bien quelques oppositions à ma venue ici. Je pense à celle qui se fait appeler Abysinia. Une 

prêcheuse. Elle se lève devant le jour toutes les deux semaines environ. Frappe aux portes des 

baraques du coin. Lance un appel au repentir. Évoque les ères antiques de la chute. Nous avons 

bien des théories pour tenter de comprendre notre sort. Abysinia est de ceux qui pensent que 

nous avons commis une faute. Une offense majeure à la Puissance créatrice. De toutes Ses 

créatures nous étions Ses préférées. Jusqu’à ce que nous nous détournions de Ses voies. (Miano 

2016a, 86-87) 

L’extrait ci-dessus rend compte des thèses de quelques chrétiens noirs sur leur destin. À partir 

du champ lexical de la chute, « repentir », « la chute », « une faute », « une offense majeure », 

« nous nous détournions de ses voies », le lecteur découvre la théorie de la punition des Noirs, 

qui tombent en disgrâce pour avoir déçu leur dieu. Comment et quand ? Là sont les questions 

auxquelles les thèses chrétiennes ne répondent pas. C’est ainsi que, dans cette même lancée, 

alors qu’il problématise les rapports entre christianisme, paganisme, révélation et domination 

en contexte africain, Fabien Eboussi Boulaga observe que « [l]es Africains porteront peinte sur 

leur visage la malédiction de Dieu. Leurs infortunes, leurs misères proviennent de leur abandon 

par Dieu pour leur dépravation ou pour quelque faute originelle propre à leur race », (Eboussi 

Boulaga 1981, 50). Dans La Bible, parmi les fils de Noé, Cham, Seth et Japhet, Cham est l’aïeul 

des Noirs dont la descendance a été maudite168. Pourtant, Cheikh Anta Diop démontre le double 

tranchant de cet argument : lorsqu’il s’agit de malédiction, Cham est noir, mais lorsqu’il s’agit 

de civilisation, l’Égypte antique où vivaient les Chamites – la descendance de Cham – est 

blanche. Précurseur de l’afrocentricité, Anta Diop pose là une théorie de manipulation 

impérialiste : 

Les habitants de l’Égypte sont symbolisés par leur couleur noire, Kemit = Cham de la Bible, 

seront maudits dans la littérature du peuple qu’ils ont opprimé. Nous voyons donc que cette 

malédiction biblique de la descendance de Cham a une tout autre origine que celle qu’on lui 

donne aujourd’hui ostensiblement et sans le moindre fondement historique. Ce que l’on n’arrive 

pas à comprendre au contraire, c’est comment on a pu faire de Kemit = Chamite, noir, ébène, 

etc. (en égyptien même) une race blanche. Nous voyons donc que, suivant les besoins de la cause, 

Cham est maudit, noirci, et devient l’ancêtre des Nègres. C’est le cas chaque fois que l’on parle 

des relations sociales contemporaines. Mais il est blanchi chaque fois que l’on cherche l’origine 

de la civilisation parce qu’on le trouvera là habitant le premier pays civilisé du monde. C’est 

alors qu’on imagine la notion de Chamites orientaux et occidentaux qui n’est autre chose qu’une 

invention commode, pour enlever aux Nègres le bénéfice moral de la civilisation égyptienne et 

des autres civilisations africaines, comme nous le verrons. (Anta Diop 1954, 46-47) 

                                                             
168 Voir dans la Genèse, premier livre de l’ancien testament de La Bible. 
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On observe ici un cas révélateur des deux poids, deux mesures. Malgré les polémiques, les 

fidèles chrétiens comme Abysinia persistent dans leur religion. Amandla garde pourtant espoir 

pour les peuples du Mboasu, « en attendant qu’ils renoncent à la foi de l’esclavagiste. Ce dieu 

qui n’a même pas toussoté lorsqu’on marquait leurs ancêtres au fer rouge » (Miano 2016a, 90). 

Le ton satirique de la narratrice se poursuit lorsqu’elle expose ses griefs contre Abysinia, et 

partant l’impérialisme religieux : 

Abysinia est notamment contre l’impudicité. Tu connais ce langage. Celui d’un grand nombre 

de fondamentalistes chrétiens. Les églises dites de réveil en sont pleines. Il s’agit de ramener 

parmi nous la pudeur qui s’entend comme un mépris de la chair. Rien de nouveau sous le soleil 

des religions. Jeûner pour offrir son sacrifice à Dieu mais aussi pour mortifier le corps. Lui 

montrer qui commande. Adopter une certaine manière de se vêtir pour ne pas l’exposer. Qu’il ne 

soit plus objet de désir et encore moins source de plaisir – nous parlons de sexe. C’est toujours 

un problème avec les religions. Elles sont des pratiques sociales permettant de forger et 

consolider les communautés. Elles sont ensuite des systèmes de domination. Pour quelques 

chanceux qui sauront les transcender elles pourront être un chemin. Une voie menant à la 

spiritualité. La plupart du temps elles les en détourneront. (Miano 2016a, 87, l'auteure souligne) 

La critique acerbe des dogmes religieux par Amandla suffit à exemplifier le combat spirituel 

et/ou religieux entre Abysinia et elle. Et dans la mesure où elles officient toutes deux dans le 

même bidonville – Amandla à l’École de Heru et Abysinia avec les filles de Melkisedek – 

rivalité et compétition sont à l’ordre du jour.  

Dans un domaine complètement différent, Amandla s’oppose également aux idéaux de 

Madame, dont elle aurait pu être la bru si sa relation amoureuse avec Amok avait abouti. 

Madame a manifestement du respect pour la jeune femme, ce qui est rare chez cette « Grande 

Royale » (Miano 2016a, 170) : 

Son prénom lui-même levait le poing. Je ne l’ai jamais oubliée, Amandla. Venue au monde hors 

de toute lignée elle aussi, mais dotée d’un esprit, pleine de quelque chose. Tu éprouvais pour elle 

des sentiments puissants. T’y abandonner revenait à changer de cap. Pour l’épouser ou même 

partager son quotidien, il t’aurait fallu faire plus que tolérer la vie. Y sauter à pieds joints. Je ne 

lui ai pas fait bon accueil, mais je connaissais sa valeur. Vous vous êtes quittés sans mon 

intervention. (Miano 2016a, 51) 

Amok est un personnage queer que le lecteur découvre dans Héritage (Miano 2017), où ce 

dernier livre ses réflexions sur la masculinité. Les tourments psychologiques qui l’accablent 

conduisent inévitablement sa relation à l’échec. Cependant, sa mère émet quand même des 

griefs contre Amandla, une « sans généalogie » qui « encore était différente [d’Ixora] mais tout 

aussi problématique » (Miano 2016a, 173, l'auteure souligne). Le lecteur comprend finalement 

que Madame ne veut d’aucune des Afropéennes dans sa famille, car elles descendent d’esclaves 

antillais. Il fait également le parallèle entre ce refus obsessionnel et l’affiliation de Madame 

avec Makakè Mandonè, son ancêtre esclave qui lui valut maintes humiliations et violences de 

la part de sa belle-famille.  
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Quant à la rivalité entre Abysinia et Madame, elle est purement indirecte avant de se 

matérialiser par un combat à mains nues, ainsi qu’on le verra plus loin. Lorsqu’Abysinia, née 

Kwin, quitte Vieux Pays, elle s’oppose symboliquement à tous ceux qui y vivent ou y viennent 

épisodiquement, y compris Madame, cliente assidue de sa mère Sisako Sonè. Une fois 

qu’Abysinia a « été éconduite par l’homme qu’elle fréquentait depuis quelque temps » (Miano 

2016a, 207), elle rejette ses communauté et foi traditionnelles et devient chrétienne illico presto, 

en la présence de Madame sur les lieux : 

Elle avait parlé de sacralité, tout en vomissant ce que d’autres entendaient par là. […] À son 

arrivée [Madame Mususedi], l’aînée des filles de la guérisseuse faisait le serment de ne vivre 

que pour se laver de la souillure dont sa filiation était la cause. Elle prononça un vœu de chasteté, 

jura de prendre soin des jeunes âmes, leur enseignant la crainte de Dieu et la véritable féminité 

qui commençait par la pudeur. (Miano 2016a, 207) 

L’intolérance religieuse dont Amandla fait le rapport dans l’extrait ci-dessus se manifeste par 

les modalisateurs de jugement « vomissant » et « souillure », qui relèguent les pratiques des 

femmes de Vieux Pays à « l’abomination », « l’impudicité » et aux « relations sexuelles 

condamnables » (Miano 2016a, 225). Par transfert, le rapport de Madame à Sisako fait d’elle 

l’une des cibles des harangues quotidiennes d’Abysinia plus tard, et le lecteur constate 

l’animosité de cette dernière lorsqu’elle rencontre la première dans la maison d’Amandla, suite 

à l’agression d’Ixora (Miano 2016a, 208).  

D’oppositions en rivalités, les femmes de Crépuscule du tourment s’observent ainsi depuis leurs 

univers respectifs. On a, d’un côté, la mère bisexuelle et xénophobe, d’un autre l’afrocentrique 

à la religion frontalière et au passé houleux avec le fils de la bisexuelle, puis enfin, d’un autre 

côté, l’animiste reconvertie en chrétienne militant contre son ancienne religion et 

« l’impudicité », principalement l’homosexualité. Ces trois femmes a priori irréconciliables 

marquent pourtant leur solidarité, à la manière africana womaniste, face au dénominateur 

commun Ixora. 

II.2. De la matérialisation de l’urgence africana womaniste d’une 

sororité 
Alors qu’Ixora est abandonnée à elle-même sous l’orage, tuméfiée, incapable de bouger, 

emmurée dans ses pensées, 

…une main me touche le visage, doucement, elle essuie l’eau, mes yeux douloureux la 

perçoivent plus qu’ils ne la voient, c’est une femme, qui se penche en avant, écoute, elle est 

seule, quel était ce claquement qui m’a fait songer à un bruit de portière, quel choc causé par cet 

orage, une femme est là, […] je suis une statue dans la glaise, cette pensée me blesse, elle se 

dissipe aussitôt, car l’inconnue sait mon nom, m’appelle, Ixora m’entendez-vous, et dit se 

nommer Amandla. (Miano 2016a, 181-182, l'auteure souligne) 
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Amandla est l’un des témoins oculaires de l’agression d’Ixora. Alors que les populations restent 

derrière les murs de leurs maisons, c’est la première à s’intéresser à la survie de la blessée. Pour 

le sauvetage, elle est vite aidée par « une silhouette [qui] s’avance avec peine mais avec 

détermination. Une femme tenant une torche à piles. Elle est de haute taille. Bientôt elle fend 

les flots du déluge. Sa robe blanche s’agrippe à ses formes plantureuses. L’étoffe du corsage lui 

souligne la poitrine » (Miano 2016a, 132). Il s’agit d’Abysinia, la rivale d’Amandla. Leurs 

efforts conjugués sauvent Ixora qui est immédiatement envahie par la chaleur de cette solidarité 

féminine. Alors qu’Amandla oublie de « moquer l’impudicité de cette apparition » – Abysinia 

est trempée et paraît sensuelle, ce qui est contraire à ses valeurs –, et qu’Abysinia fait fi de ses 

convictions en évoquant sa sororité avec Amandla dans « [m]a sœur. Je prends les jambes » 

(Miano 2016a, 132, l'auteure souligne), Ixora voit en l’acte des deux ennemies « un miracle, un 

fort heureux présage, ces deux femmes qui me soutiennent, unissant leurs forces pour me tirer 

des eaux » (Miano 2016a, 183).  

Comme le préconise Hudson-Weems, les héroïnes de Crépuscule du tourment servent de piliers 

les unes aux autres, malgré leurs différences. Leur association génère un climat de confiance et 

le lecteur imagine un nouveau jour sous de meilleurs auspices dans le microcosme, suite aux 

réconciliations symboliques :  

Je m’en remets corps et âme à ces femmes qui défient l’orage pour me secourir, des sensations 

me reviennent peu à peu, ma chair veut vivre, je sens la force d’Amandla, j’éprouve la puissance 

de sa compagne, j’ignore si elles parlent mais je les sens et c’est bon, la cadence de leurs pas 

imprime un balancement à notre avancée, nous dansons toutes les trois, je voudrais les soutenir 

moi aussi, ces femmes surgies dans la nuit pour me venir en aide (Miano 2016a, 184) 

Plus tard, se joint la mère d’Amok, qui a pourtant consulté des prêtres occultes en vue du 

malheur de sa future bru (Miano 2016a, 44). Avant, elle disait d’Ixora : « cette femme et moi 

sont les deux faces d’une même pièce. Il nous est impossible de nous regarder, encore moins 

de nous rejoindre. Je n’ai pas voulu cela. Nous sommes, elle et moi, condamnées à nous tourner 

le dos » (Miano 2016a, 59). Une fois la catastrophe arrivée, elle prend conscience de sa propre 

cruauté, « ne craint ni la gadoue, ni l’odeur d’égout qui a envahi l’atmosphère » (Miano 2016a, 

205) dans le bidonville où réside Amandla, et se résigne à « la folie du destin qui force dans sa 

vie deux femmes sans généalogie [Amandla et Ixora]. Deux descendantes d’esclaves [comme 

elle-même]. Pas une. Deux » (Miano 2016a, 210). 

La réconciliation entre Madame et les Afropéennes s’opère sous l’orage, motivée dans un 

premier temps par la main occulte de la première dans les évènements et les frasques de son 

fils. Dans un second temps, métaphoriquement, Madame prend la décision de lutter pour 
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l’amour de Masasi et d’Ixora. Elle profite alors de sa participation à leur rapprochement lesbien 

pour symboliquement se racheter auprès de l’amoureuse qu’elle-même a délaissée, Eshe169 : 

Ce n’est pas Masasi qu’elle mène auprès d’Ixora. Elle trouve le courage, après toutes ces années, 

de faire la route vers la femme pour laquelle son cœur n’a cessé de se lamenter. Eshe, la part 

amputée de son corps. C’est un retour symbolique à soi, à sa propre complétude, une réparation. 

Il n’est plus temps de songer à la vie qui aurait été la sienne auprès de son grand amour. Elle ne 

me dit pas pourquoi, mais promet d’être l’alliée de ces deux amoureuses, une fois la blessée 

remise. Avec ou sans généalogie. (Miano 2016a, 223) 

C’est forte de cette auto-réconciliation que Madame affronte Abysinia. Cette dernière s’oppose 

à l’arrivée de sa sœur, Masasi, sur la scène narrative. Rappelons qu’Abysinia est une farouche 

chrétienne qui lutte contre les relations saphiques et les pratiques traditionnelles. Elle est 

consciente du fait que sa sœur symbolise les deux à la fois : 

Bien sûr, elle fera barrage de son corps, afin que cette diablerie ne soit pas appliquée à la femme 

blessée dont elle vient de prendre des nouvelles. […] Abysinia rugit, sa sœur bondit en arrière, 

Madame s’élance en avant. Il n’y a pas de temporisation entre ces réactions, pas une seconde 

d’intervalle. Madame lutte avec la géante, roule avec elle sur le sol qui mettra des jours à sécher. 

Imagine, Big Bro, la force d’une femme ayant absorbé, année après année, une agressivité 

confinant à la démence. (Miano 2016a, 225) 

Sur un ton satirique, à coup d’hyperbole, Tiki, la sœur d’Amok, raconte les évènements du point 

de vue externe d’un témoin oculaire suite aux confidences de sa mère, car elle n’est pas présente 

sur la scène du Mboasu. Elle décrit la lutte entre Abysinia et Madame, en mettant l’accent sur 

la force herculéenne que sa mère a accumulé suite aux nombreuses années de torture conjugale. 

Ce corps-à-corps, loin de symboliser une nouvelle rivalité féminine, cristallise plutôt la 

solidarité naissante. Les tensions sont évacuées par les actrices, les discours de chaque 

narratrice annoncent des possibles narratifs généralement positifs. Le lecteur peut alors 

imaginer une microsociété mianoise où des femmes, toutes plus différentes les unes que les 

autres, apprennent à se donner la main. 

Dans la perspective d’un plaidoyer pour la diversité, Miano réunit dans le même espace narratif 

des femmes apparemment aux antipodes, mais réconciliables a posteriori. L’espace 

dysphorique du bidonville de Sombé devient instantanément un espace euphorique où, comme 

l’exigent les lois communautaires des sociétés traditionnelles africaines, chacune apporte de 

l’huile de coude au bon fonctionnement de la machine sociétale. Ce faisant, Miano s’inscrit 

dans la lignée des défenseurs de la solidarité féminine dans le monde des lettres, en ce qui 

concerne les femmes noires tout au moins, à l’instar d’Hudson-Weems, Toni Morrison, Alice 

Walker et Mariama Bâ. Chez les Mulongo également, l’alchimie entre Eyabè et Ebeisè permet 

                                                             
169 Voir les détails de la bisexualité de Madame dans le chapitre VIII, II., sur la sentimentale. 
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la survie du clan mulongo sur une terre du milieu, Bebayedi. C’est ainsi qu’on peut conclure 

avec Amandla que  

[n]ous soutenons l’inconnue qui n’est pas une étrangère. Comment serions-nous étrangères les 

unes aux autres ? Nous femmes kémites de ce monde. […] Nous allons prendre soin du corps 

endolori d’Ixora. Et ce faisant soigner nos âmes meurtries. Abolir entre nous les distances. Faire 

taire les incompréhensions. Trouver en nous douceur et empathie. Être des sœurs. (Miano 2016a, 

133-134) 
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Comment la femme vit-elle cette curieuse double identité ? celle d’être le 

nœud vital qui soude tous les membres de la famille, qui garantit par sa 

présence et son attention l’unité fondamentale et celle d’être marginalisée, 

ignorée ? Une condition hybride s’il en est, dont l’ostracisme imposé n’a 

d’égal que le stoïcisme de la femme.  

Thomas Sankara170 

Chapitre XI : La binarité homme/femme – lecture du 

phallocentrisme et du matriarcat 

Si « le cycle de l’ombre et la lumière » raconte des histoires de femmes à travers des narrateurs 

omniscients ou homodiégétiques, il ne suscite pas automatiquement, chez le lecteur potentiel, 

des réactions féministes. Loin de l’agressivité érotique d’une Calixte Beyala ou des 

transgressions sexuelles d’une Frieda Ekotto, la dénonciation du sexisme par Miano se révèle 

au fur et à mesure du récit, au moment où le lecteur constate, soit la passivité des mâles, soit 

leur inefficacité, soit leur absence, soit leur nuisibilité. Elle se perçoit ensuite dans la satire des 

sociétés à l’organisation traditionnelle pétrifiée et dans le bouleversement qui s’en suit lorsque 

des héroïnes de chaque roman décident de déroger aux règles. Laurent dit à cet effet que 

Miano est une auteure qui donne avant tout une voix à la femme, dont seule la focalisation semble 

digne de dépeindre le réel, à condition qu’on refuse son bâillonnement. Son monde est conduit 

par le discours des femmes, véritables pythies africaines, même lorsqu’il ne sert qu’à témoigner 

de la toute puissance criminelle des hommes. (Laurent 2011, 204) 

Le renversement du patriarcat, essentiellement domestique en l’occurrence, est plus symbolique 

que matérialisé. D’ailleurs, dans le dénigrement des mœurs sociales, hommes et femmes sont 

visés équitablement par Miano, qui va jusqu’à dépeindre des sociétés à la structure hiérarchique 

matriarcale dans La Saison de l’ombre. C’est ainsi que l’empuissancement ou l’avilissement 

des femmes dans le cycle se remarquent par leur omniprésence du côté des dominant(e)s et 

celui des dominé(e)s. D’où la difficulté à analyser le sexisme dans le corpus à partir d’un outil 

féministe, et la préférence accordée à l’africana womanisme, qui table à la fois sur le 

collectivisme traditionnel des sociétés africana et l’ambivalence du statut de la femme in situ : 

pilier communautaire mais première immolée.  

Dans ce travail de recherche qui consiste à examiner les héroïnes du cycle mianois aux prismes 

africana womaniste et, dans une certaine mesure, beauvoirien, il s’agit, dans ce chapitre, 

d’analyser dans un premier temps le couple binaire homme/femme dans les sociétés d’Eku, de 

                                                             
170 Discours de Thomas Sankara, « La libération de la femme : une exigence du futur », 1987. 
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Misipo et de Sombé. Dans un second temps, à partir d’exemples représentatifs, il est question 

d’y lire la structure sociale matriarcale et matrifocale.  

I. Du patriarcat domestique 
Sans être théoricien ou féministe déclaré, Thomas Sankara disait, à l’occasion de son discours 

sur la libération de la femme : 

Un homme, si opprimé soit-il, trouve un être à opprimer : sa femme. C’est là assurément affirmer 

une terrible réalité. Lorsque nous parlons de l’ignoble système de l’apartheid, c’est vers les Noirs 

exploités et opprimés que se tournent et notre pensée et notre émotion. Mais nous oublions hélas 

la femme noire qui subit son homme, cet homme qui, muni de son passbook (laisser-passer), 

s’autorise des détours coupables avant d’aller retrouver celle qui l’a attendu dignement, dans la 

souffrance et dans le dénuement. (Sankara 1987) 

Dans le même ordre d’idées, au plan intersectionnel, même si elle recommande la collaboration 

entre hommes et femmes africana, Hudson-Weems reconnait l’existence du sexisme au sein de 

ses sociétés-cibles. Cependant, elle accuse le racisme et le classisme d’être les principales 

causes dudit sexisme, étant entendu que les Noirs occupent le bas de l’échelle sociale en 

général : 

Men continue to hold the most powerful positions in society. The Africanan man mimics white 

society; yet, his racially based limitations complicate his position, thereby constantly challenging 

his masculinity. As a consequence, the Africana man, feeling that within his home, one of the 

few places where he can exert his masculinity, his sense of power over his female counterpart. 

Needless to say, sexism in the black community, which is a contradiction to our historical reality, 

must be addressed. (Hudson-Weems 2004, 95) 

Dans sa dénonciation de la corrélation entre les systèmes de domination de la femme noire, ce 

qu’Hudson-Weems ne théorise en revanche pas, c’est la polygamie, les violences conjugales – 

qu’elle explique en raison du racisme et du sexisme – et la surexploitation de la Noire, 

particulièrement l’Africaine, dans les sociétés rurales ou urbaines. C’est dans l’optique de 

caractériser l’ambivalence du statut de l’Africaine que Sylvie Brunel parle de superwoman ou 

bête de somme : 

…aujourd’hui, ce sont les femmes qui, concrètement, tiennent les leviers de commande du 

continent. C’est tout le paradoxe du statut de la femme en Afrique. […] Il n’empêche que les 

femmes restent toujours les bêtes de somme de l’Afrique. Malgré l’urbanisation rapide du 

continent, plus des trois quarts des femmes africaines travaillent encore dans le secteur agricole. 

Or le travail incessant qu'elles fournissent dans les campagnes dépasse l’entendement. Il est sans 

comparaison avec celui dont est chargé l’homme, surtout si l’on ajoute les tâches domestiques 

purement féminines, liées à l’éducation des enfants, à l’entretien du foyer, à la préparation des 

repas. Dans les campagnes africaines, les femmes travaillent sans relâche du matin au soir. Elles 

sont levées à l’aube, levées avant et couchées après tous les autres membres de la famille. (Brunel 

2005) 

Les exemples ci-dessus énumérés constituent des hypothèses vérifiables dans notre corpus. 

Dans La Saison de l’ombre, L’Intérieur de la nuit et Crépuscule du tourment, le lecteur entre 

en contact avec quelques scènes et situations sexistes qui se soldent parfois par une 
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émasculation symbolique ou réelle, et caractérisent la lutte de la romancière pour l’amélioration 

de la condition féminine. Qu’il s’agisse de la situation de la veuve rebelle, de coépouses juges 

et parties ou d’épouses battues, la lutte pour l’égalité des sexes est effective. 

I.1. La veuve persécutée et l’émasculation réelle dans La Saison de 

l’ombre 
Dans la trame du Femina 2013, un village tout entier est razzié par un autre dirigé par des 

amazones, le chef et sa suite meurent en essayant d’élucider le mystère, le frère du chef devient 

esclave desdites amazones tandis que trois femmes survivent, enterrent leurs morts et 

s’engagent à bâtir une nouvelle société. La macrostructure thématique annonce ainsi le combat 

contre le patriarcat. Quant au niveau microstructural, le lecteur est notamment frappé par une 

pause narrative qui survient lorsqu’Eyabè assiste à une cérémonie funèbre macabre, où « les 

épouses du mort dégringolent au fond de la fosse devant recevoir la dépouille » (Miano 2013, 

170, l'auteure souligne) :  

Après quelques mots de l’orateur, il [le colosse] s’avance, se place derrière la première, la 

soulève de terre, la jette au fond de la tombe. Son geste est parfaitement maîtrisé. Il le répétera 

avec chacune des veuves. Aucune ne cherche à s’enfuir. Certaines poussent un cri qui s’éteint 

lorsqu’elles touchent le fond. (Miano 2013, 172) 

Dans la forme la plus absolue du patriarcat, les épouses appartiennent à leur mari. Dans les 

traditions de certains peuples d’Asie, en Indonésie notamment, les défunts sont enterrés avec 

leurs objets personnels. Dans certaines tribus de Thaïlande et du Pakistan encore, des femmes 

sont enterrées vivantes avec leur époux. Dans un souci de dénonciation de la violence 

universelle contre la femme – le gynocide en l’occurrence –, le lecteur potentiel de La Saison 

de l’ombre assiste à une scène d’une cruauté inouïe dans l’extrait ci-dessus, observable à travers 

la neutralité du ton du narrateur, plus inquiétante encore qu’une satire ou un pamphlet. Ce 

dernier rajoute, au sujet de l’une des veuves qui refuse d’obtempérer : 

La veuve récalcitrante tombe à genoux. Pleure. Implore. Njolè lance une ultime mise en garde. 

L’épouse rebelle se lève, défie l’archère du regard, se débarrasse lentement de sa coiffe, de ses 

bijoux, de ses vêtements. Une fois dévêtue, elle donne le dos à Njolè. Ce faisant, elle oblige les 

dignitaires bwele et les autres à contempler son postérieur dénudé. Chez les Mulongo, ce geste 

est une des pires injures qui soient. Il appelle une malédiction. (Miano 2013, 173) 

Aussi, consciente de l’irrévocabilité de son sort, l’une des veuves décide de maudire 

l’assemblée responsable de son malheur. Dans toutes les tribus au sud du Cameroun, le geste 

posé par la veuve revêt la même connotation superstitieuse que dans le roman. Il est 

distinctivement féminin et la malédiction qui s’en suit est plus significative lorsque la femme 

qui l’opère est âgée et mère, d’après ceux qui y croient. Dans le contexte mianois, si le geste de 
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la veuve ne suffit pas à la sauver d’une mort lentement inhumaine, il symbolise néanmoins sa 

rébellion contre le système patriarcal qui la condamne. 

Dans une toute autre perspective, les femmes de la tribu bwele émasculent et esclavagisent 

Mutango, dont elles coupent la langue. C’est le frère du chef des Mulongo qui préparait un coup 

d’État avant la première razzia. Présenté comme un homme vil autant par le narrateur que par 

les autres personnages, Mutango est une allégorie du patriarcat abusif à lui tout seul. C’est un 

individu pragmatique et jusqu’au-boutiste, pour qui « la fin justifiera tout à fait les moyens » 

(Miano 2013, 87), et selon qui l’inceste et la pédophilie sont approuvés par la Transcendance 

elle-même, car « si Nyambe avait considéré comme répréhensible le désir d’un père pour sa 

progéniture, alors, il n’aurait pas permis que la verge de l’homme durcisse sur le passage d’une 

enfant née de ses propres œuvres » (Miano 2013, 87). La rétribution de ses crimes est offerte 

par les femmes de la tribu bwele : « Nos archères vont t’émasculer ou te couper la langue, si 

elles sont prises de clémence. Elles manient fort bien le coutelas. Une fois guéri de tes blessures, 

tu seras à leur service. Une nouvelle vie s’ouvre à toi. Tâche de ne pas la gâcher » (Miano 2013, 

113-114). À travers la chute de Mutango, on se rend compte d’une lutte féroce contre les abus 

sexistes, qui se poursuit avec Madame et Ixora. 

I.2. La femme battue et l’émasculation symbolique dans Crépuscule 

du tourment 
Les héroïnes incarnées par Madame et Ixora ont déjà été lues dans le prisme de leurs identités 

sexuelle et frontalière, pour les besoins du présent travail de recherche171. Ici, notre examen se 

focalise sur leur statut de femme battue. Si l’on considère la vocation familiale et 

communautaire de l’africana womanisme, l’on peut avancer que Madame Mususedi est l’une 

des actrices qui épousent les contours de cette théorie particulière : c’est une femme de tête et 

une dame de fer, mais également une mère et une épouse prête à tout pour le bonheur de ses 

enfants, nonobstant ses échecs.  

Parce qu’elle descend d’un esclave, Madame prostitue sa fortune pour anoblir sa lignée. C’est 

ainsi qu’elle épouse Amos Mususedi, qui la frappe incessamment : « Par-dessus tout, tu nous 

reproches, à ton père et à moi, d’avoir été un couple malheureux. C’est moi que tu hais le plus, 

je crois, de n’avoir pas quitté un homme qui me brutalisait et m’humiliait dès qu’il le pouvait » 

(Miano 2016a, 23). On constate, avec l’étude de Tiki, que les violences conjugales dont ils ont 

été témoins marquent pour toujours les enfants Mususedi172. La préservation de la famille coûte 

                                                             
171 Cf. chapitres VII et VIII de la présente thèse. 
172 Voir chapitre IX, II.1. et II.2. 
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que coûte se solde alors par un échec car chacun des membres est irrémédiablement brisé. Le 

champ lexical de cette brutalité démentielle commence dans l’extrait ci-dessus, et se poursuit 

dans la description d’un épisode particulièrement violent que fait Madame : 

Un jour, Amos m’a jetée hors de la voiture. Il était au volant, moi sur le siège passager, Tiki et 

toi sur la banquette arrière. J’avais désapprouvé une de ses futilités, une raie au milieu de sa 

tignasse crépue. Nous étions au milieu des années soixante-dix, il portait déjà des lunettes à 

grosse monture d’écaille, qui lui donnaient l’air louche. Point n’était besoin d’en rajouter, ce que 

j’ai exprimé avec une désinvolture un peu lasse. […] Sur le chemin du retour, je fus donc éjectée 

de la voiture en marche. […] Que te dire, fils. Ta sœur et toi m’avez vue rentrer, des heures plus 

tard, sans imaginer l’incroyable périple que fut ma traversée de la ville. À pied. La moitié du 

corps écorchée. Ma robe déchirée. Je n’ai même pas songé à prendre un taxi que j’aurais payé à 

l’arrivée. Je n’ai pensé qu’à mettre un pied devant l’autre pour rentrer chez moi. (Miano 2016a, 

26-28) 

À l’origine de l’incident, se trouve un problème de coiffure aggravé par l’opinion défavorable 

de Madame. Dans les pans, s’immisce le problème d’adultère dont la dénonciation est 

universelle. Amos se fait beau pour plaire à d’autres, pas à sa femme. L’agression qui s’en suit 

est un archétype d’abus patriarcal de pouvoir et de force. La femme représente le sexe faible et 

tout écart est vite sanctionné de manière à la remettre à sa place. Ici, loin des raisons évoquées 

par Hudson-Weems, le machisme d’Amos s’expliquerait plutôt par son impuissance financière 

dans le couple, car c’est son épouse qui possède tout.  

De surcroît, la belle-famille de Madame la passe souvent à tabac, la poussant à se tourner vers 

des magiciens pour protéger sa famille :  

Avant qu’il ne soit nécessaire d’extirper cette femme de ton existence, j’ai peu fréquenté 

l’occulte. Lorsqu’il fallut m’y résoudre, ce fut toujours pour vous protéger, Tiki et toi. J’ai su 

qu’il le faudrait la première fois que tes tantes paternelles [Judith et Sulamite], les sœurs d’Amos, 

sont venues ici pour me battre. Me remettre à ma place. (Miano 2016a, 44-45) 

Dans l’épisode raconté par Madame dans l’extrait, elle est enceinte. Deux femmes lui frappent 

néanmoins dessus, au nom de son ascendance servile et de l’esclavage atavique. Les seuls à être 

solidaires de Madame sont ses enfants, qui la supplieront à répétition de mettre fin au supplice : 

Quel âge avais-tu lorsque, prenant ton courage à deux mains, tu es venu me supplier de quitter 

Amos… Cela m’a déchiré le cœur, mais je n’en ai rien laissé paraître. Je t’ai dit que les enfants 

n’avaient pas à se mêler de ces affaires-là. Tu as dû présenter tes excuses, promettre de ne pas 

recommencer. Quelques années plus tard, accompagné de ta sœur, tu as pourtant récidivé. Il faut 

dire qu’Amos s’était surpassé. (Miano 2016a, 47) 

C’est à partir de passages de cette envergure que nous interprétons Madame comme une 

africana womaniste. Elle refuse de renoncer à l’idée de famille idéale, même sous la pression 

de ses enfants. Pilier de la case, arrosée à chaque pluie, elle continue tout de même à soutenir 

le toit sans faillir. D’où la suite logique de son argumentation : « Tu m’aurais trouvée plus digne 

si j’avais plié bagage, exigé que votre garde me soit confiée. Hum, fils. Dans une société telle 
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que celle-ci, cette dignité-là ne vaut pas grand-chose. S’il ne faut me reconnaître qu’une seule 

qualité, c’est la lucidité » (Miano 2016a, 60). 

La « société telle que celle-ci » dont il est question est un monde analogue à quelques sociétés 

africaines où la femme est impuissante et méprisée, malgré son travail et sa fortune, quand elle 

n’a pas de mari. D’où l’ambiguïté qui plane sur l’oppression de l’Africaine en milieu 

subsaharien. Réputée robuste et entreprenante, forte physiquement et mentalement, en ville 

comme au village, son indépendance financière ne la protège cependant pas des lois patriarcales 

de la soumission. « En échange de la respectabilité matrimoniale qui seule sauvait le destin des 

femmes de ce pays » (Miano 2016a, 179), dixit Ixora, le sujet féminin endure souvent une 

torture physique et mentale, à l’instar de la mère d’Amok. Ixora l’Afropéenne fait d’ailleurs 

une critique acerbe de la condition féminine dans le système patriarcal du Mboasu : 

Tu fais partie de ce milieu où des femmes instruites, autonomes sur le plan des finances, 

acceptent de se laisser marcher dessus pour conserver le statut d’épouse, préserver une vie sociale 

sans intérêt, où les hommes ne semblent occupés qu’à faire des enfants dehors, c’est comme ça 

que l’on dit ici pour parler des rejetons nés de leurs nombreuses infidélités (Miano 2016a, 176, 

l'auteure souligne) 

Madame est un échantillon des femmes décrites ci-dessus. Elle endure la violence d’Amos 

jusqu’au zénith, qui l’oblige enfin à se choisir elle-même : 

Chaque coup est un de ceux que l’homme a su parer, un de ceux qui ont manqué leur cible ou 

n’ont pas fait le poids. Chaque coup rappelle le jour où, en ayant assez d’être tabassée, elle a 

collé le canon d’une arme de poing sur le ventre désormais rebondi d’Amos, lui délivrant le 

message suivant : Tu sors de chez moi aujourd’hui, je te ferai porter tes affaires. (Miano 2016a, 

225, l'auteure souligne) 

Dans le récit aux accents musicaux de Tiki, l’anaphore « chaque coup » permet d’accentuer la 

récurrence des bastonnades et d’amplifier la souffrance de la sujette. Au plan littéral, la violence 

et le patriarcat conjugaux cessent enfin. Au plan métaphorique, c’est une nouvelle entorse à la 

phallocratie, qui se poursuit avec la rupture d’Ixora et d’Amok. En effet, dès l’incipit du chapitre 

d’Ixora, l’idée de rébellion est mêlée à sa situation de femme battue abandonnée sous l’orage : 

Le moment s’y prête peu, mais j’ai envie de rire, si tu savais, je sens cela monter sans pouvoir 

l’expulser, ce n’est pas un éclat mais une montagne de rire, j’ignorais avoir cette capacité, ce 

potentiel d’hilarité, cela monte cependant, c’est une chose idiote, d’ailleurs, qui me met à ce 

point en joie, alors que cet orage dingue m’envoie ses javelots sur le visage, sur les bleus, les 

bosses, les marques de ta virilité, je suppose que l’on pourrait le dire ainsi, en vérité je m’en 

soucie peu, je me sens libre, même étendue sur ce sol boueux, même sans avoir la moindre idée 

de la manière dont je quitterai cet état, je n’ai pas mal, tu m’as cognée trop fort pour que la 

douleur subsiste (Miano 2016a, 35) 

Dans les chapitres précédents, nous avons étudié la construction de l’homosexualité d’Ixora, 

depuis son enfance jusqu’au « coming out ». Le narrateur est témoin de cette dernière étape 

puisque l’action se déroule au moment où Ixora s’est enfin séparée d’Amok et se meurt sous la 
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pluie, après l’accès de violence de son fiancé. Pourtant, elle parle de liberté et d’hilarité dans 

l’incipit. L’incident et l’espace ouvert dysphorique – la gadoue d’un bidonville inondé par la 

pluie – n’altèrent pas la paix intérieure qu’elle ressent enfin, après trente-six années de quête 

identitaire. Imitant finalement ce père qu’il a tant condamné qu’il se refuse à avoir une 

descendance, impuissant face à la rupture, le misanthrope Amok réplique par sa violence 

« atavique » et crée une scène narrative où l’agressivité des deux factions impressionne le 

lecteur : 

Tu as été plus rapide que moi, tu m’as descendue de ta caisse, […] tu es sorti le premier de 

l’habitacle, m’as empoigné le bras, la glaise a tout de suite aspiré le talon de mes escarpins, l’air 

était lourd à suffoquer, tu m’as boxée avant que je ne saisisse ce qui m’arrivait, dès que j’ai 

compris, je me suis servie de la seule arme à ma disposition, ma langue acérée, je t’ai insulté 

comme il fallait, comme tu le méritais, t’ai injurié de haut en bas, un nettoyage en règle, je t’ai 

traité d’homme en toc, toi qui avais quitté le Nord pour ne pas demeurer dans une société de plus 

en plus raciste, tout ça pour venir te plonger jusqu’au cou dans la poubelle où vivent les bourgeois 

subsahariens, cette benne à ordures où l’hypocrisie côtoie l’avidité, la violence, la dépravation 

(Miano 2016a, 177-178, l'auteure souligne) 

Dans l’extrait ci-dessus, la gradation ascendante « l’avidité, la violence, la dépravation » 

indique un réquisitoire contre la bourgeoisie postcoloniale du Mboasu, tandis que l’énumération 

des étapes de la violence gradative d’Amok marque des caractéristiques de l’oppression du sujet 

féminin dans la société phallocratique. À mi-chemin, le lecteur note la réaction d’Ixora, qui jure 

avec l’infériorité de sa force physique. Au Cameroun en général et au sein des tribus du peuple 

ekang en particulier, les femmes sont réputées pour la logorrhée verbale qui les saisit dans des 

situations de violence conjugale. Au lieu d’abdiquer pour limiter les coups, ces femmes crient 

plus haut et insultent encore plus fort l’assaillant dont elles augmentent généralement la fureur. 

Symboliquement, le comportement d’Ixora, semblable à celui de ces femmes, caractérise 

littéralement la liberté dans les chaînes. Sans les pancartes, elles militent quand même pour la 

liberté d’expression dans toute situation. Lorsqu’on ajoute à ce caractère insoumis la rupture de 

fiançailles au bénéfice d’une autre femme, la déchéance symbolique du patriarcat atteint son 

acmé. Elle se termine par un coup d’État dans « Suite africaine ».  

I.3. La coépouse rebelle et le renversement du patriarcat dans 

L’Intérieur de la nuit 
Rosine Paki Sale souligne que 

L’écriture de Léonora Miano est déconstructionniste et, comme on peut le penser de la part d’une 

femme sensible aux motifs fonctionnels de sa société, elle déconstruit les modèles relationnels 

entre les genres. La notion de genre désigne ici le résultat d’une construction sociale conférant 

aux catégories Homme et Femme des caractérisations culturelles qui les distinguent. En Afrique 

particulièrement, cette construction a fait de l’Homme un maître, son phallus en érection étant 

considéré comme le symbole du pouvoir, de la puissance. Dans ce milieu au logocentrisme 

phallique dominant, la femme est réduite au stade de l’enfance. Elle est définie par sa prétendue 
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incapacité à s’élever vers l’empyrée de la sapience et son vagin, dans son fonctionnement, ne 

serait que l’expression métaphorique de son être. (Paki Sale 2014, 62) 

Même si nous le trouvons un poil réducteur de la réalité du « cycle de l’ombre et la lumière », 

le point de vue de Paki Sale sur les relations entre les genres est une base exploitable ici. En 

effet, le petit village Tumba la Eku est un échantillon de reproduction sociale, selon l’acception 

de Pierre Bourdieu. Administrativement, la division des rôles est stricte : les unes restent et 

élèvent les enfants tandis que les autres – les hommes – s’en vont chercher la pitance sur les 

routes. Intratextuellement, le même scénario se retrouve dans La Saison de l’ombre, où le 

narrateur déclare qu’« il n’appartient pas aux femmes d’arpenter les chemins. Les femmes 

incarnent la permanence des choses. Elles sont le pilier qui soutient la case » (Miano 2013, 39). 

La logique de Sylvie Brunel s’applique ici dans la mesure où les femmes font les champs, 

s’occupent du ménage et de la cuisine, en même temps qu’elles éduquent les enfants et 

organisent la vie entre coépouses, pendant que leurs hommes sont absents. Ce sont des 

« superwomen » dans l’optique du verre à moitié plein. Dans celle du verre à moitié vide, ce 

sont des bêtes de somme.  

Le revenu que les hommes obtiennent à la sueur de leur front est incomparable au travail abattu 

par leurs femmes. On pense à la métaphore de la lionne dans la savane. Semblable au lion, 

l’homme eku produit généralement moins d’efforts que sa compagne. La lionne fait la chasse, 

nourrit les petits, et le lion se taille la plus grosse part du gâteau fourni par sa femelle, la plupart 

du temps. Pourtant, c’est lui le roi de la savane. Son statut de souverain est incontesté, autant 

par les autres animaux que par les humains qui lui dédient moult films animés. Dans notre 

logique métaphorique, on constate que l’homme eku, qui ne subvient presque jamais aux 

besoins de sa famille, est à la fois polygame, chef, notable, guide spirituel, souvent absent. Dans 

cette structure sociale matrifocale où la femme est omniprésente, il demeure avantageux de 

naître mâle, du moins pour avoir la possibilité de se tourner les pouces pendant que la femme, 

qui ne bénéficie même pas du statut d’épouse unique, s’échine à la tâche et veille sur la 

progéniture. Ainsi, dans l’incipit de L’Intérieur de la nuit, le narrateur signale que  

…les femmes restaient là avec le monde sur les épaules. Celles qui avaient des fils 

s’empressaient de leur faire porter une partie de ce poids. Elles les envoyaient travailler, comme 

on alimente un compte courant. Ils prenaient femme, puis menaient la vie qui avait été celle de 

leurs pères. Celles qui n’avaient que des filles les faisaient filer droit. Elles leur apprenaient à 

vivre comme elles l’avaient fait elles-mêmes. Les dents serrées, le dos bien rigide, l’espérance 

vaincue. Les filles se marieraient, enfanteraient, se tairaient. Leur vie passée à ruminer des rêves 

irréalisables s’écoulerait à grands flots d’amertume muette. Comme leurs mères, elles ne 

verraient absolument aucune raison de souhaiter autre chose aux filles qui leur naîtraient, de se 

battre pour leur offrir une vie. (Miano 2005, 14-15) 



255 
 

Le décor est planté d’entrée de jeu dans la trilogie. La satire des mœurs villageoises d’Eku 

marque le malheur de ces populations résignées. La métaphore hyperbolique « le monde sur les 

épaules » rend compte de la tâche herculéenne des femmes. Eduquées à la résignation, elles se 

reproduisent socialement et apprennent à leurs enfants à immoler la chimère. D’où les 

énumérations gradatives qui accrochent tout de suite le lecteur dans ce passage apéritif et 

l’encourage à poursuivre sa lecture : « Les dents serrées, le dos bien rigide, l’espérance vaincue. 

Les filles se marieraient, enfanteraient, se tairaient ». À travers cette situation initiale, le lecteur 

averti subodore une révolte prochaine chez l’être assujetti, qui se produit juste après l’acmé de 

la scène sacrificielle. C’est le renversement du patriarcat par coup d’État. La cérémonie 

anthropophage et ses corollaires représentent le seuil, ou déclencheur, ou trauma. La 

womanisation survient en réaction contre la violence inouïe du choc et prend des teintes 

d’autodéfense, telle que problématisée par Elsa Dorlin (Dorlin 2017). 

Le coup d’État se produit progressivement, dès le début de la scène culminante de l’intrigue. 

De prime abord, sur ordre des miliciens et par l’entremise d’un jeune personnage masculin 

nommé Epa, le chef et guide spirituel du village, Eyoum, est assassiné : « Le vieux émit un 

dernier râle puis ses yeux demeurèrent ouverts, comme pour observer la suite des évènements. 

Ayané eut le souffle coupé devant la facilité avec laquelle Epa venait d’assassiner le chef du 

village » (Miano 2005, 87). La doyenne Ié prend le relai et négocie avec les maquisards. Elle 

devient la cheftaine par intérim du village, alors que s’y trouvent trois autres hommes au 

moment de l’histoire : les maris d’Inoni, « une femme dont la réputation de mégère n’était plus 

à faire » (Miano 2005, 26), d’Ito et d’Isadi, les deux amies inséparables. Dans leur société 

matrifocale, ces trois femmes jouent à la fois le rôle de mère et père de familles nombreuses, 

en ce sens qu’elles sont les premières épouses d’Esa, d’Ekwé et d’Ebé, respectivement. Elles 

organisent les rôles au sein de leurs foyers polygamiques en l’absence des maris. 

Or, l’arrivée des miliciens trouvent ces derniers sur place. Une fois le chef tué, aucun d’eux ne 

se propose pour négocier le salut des villageois. C’est une femme qui prend la tête du village et 

effectue involontairement la première partie du coup d’État qui se complète à la fin de la 

cérémonie anthropophage, juste après le départ des miliciens. Folle de rage et de déception, 

Inoni bat son mari Esa à mort : 

La femme fixa particulièrement celui-là, d’un regard où l’incompréhension le disputait à la 

répulsion. Trois enfants en bas âge la tenaient par le pagne. Elle les écarta doucement, les 

poussant sur le côté. Puis, brandissant une houe, elle la laissa s’abattre sur le crâne fraîchement 

rasé d’Esa, qui ne s’y attendait pas. Il tomba à genoux, et ses acolytes s’éloignèrent de quelques 

pas. Elle frappa de nouveau, et les enfants se mirent à crier. Les femmes qui avaient entrepris de 

rentrer chez elles s’arrêtèrent, se retournèrent. (Miano 2005, 133) 
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Dans une perspective intratextuelle et diachronique, il s’agit ici de la deuxième émasculation 

publique dans « le cycle de l’ombre et la lumière »173. Dans Crépuscule du tourment, le lecteur 

découvre la situation de femme battue. Ici, c’est l’homme qui est bastonné pour sa médiocrité, 

car il a participé à l’assassinat d’un garçonnet sans même songer à se rebeller. Alors que la 

cheftaine Ié tente de défendre Esa, Inoni réplique : « C’est mon mari. Je le tue si je veux » 

(Miano 2005, 133, l'auteure souligne). Ces propos révèlent au lecteur où se trouve le véritable 

pouvoir dans la société eku. Le schéma obéit à celui de la dialectique hégélienne du maître et 

de l’esclave. Recevant tous les honneurs dus à sa condition privilégiée, l’homme est l’écran de 

fumée qui sert de couverture au dirigeant de l’ombre, la femme. Marie-Rose Abomo-Maurin 

abonde dans ce sens lorsqu’elle affirme que « l’héroïsme des femmes d’Eku est à ce point 

exceptionnel qu’il détrône l’homme de son piédestal et le précipite dans le néant » (Abomo-

Maurin 2014, 51). 

C’est ainsi que la désinvolture d’Inoni n’est pas punie. Au contraire, Ito et Isadi, plus pondérées, 

l’imitent en renversant définitivement le patriarcat domestique et structurel d’Eku. Elles 

achèvent le coup d’État en répudiant et bannissant leurs maris : « Mère, nous avons parlé. Nous 

te chargeons de faire savoir à nos époux que nous ne souhaitons plus les voir, dit Ito » (Miano 

2005, 136, l'auteure souligne). C’est l’heure du retour de flamme. La peur change de camp et 

les sanctions jadis infligées aux femmes sont le fardeau des hommes désormais : « De leur côté, 

Ekwé et Ebé regardaient leurs femmes du coin de l’œil. C’était surtout sur leurs premières 

épouses, Ito et Isadi, que leurs yeux s’attardaient, parce qu’ils savaient que les autres feraient 

comme elles » (Miano 2005, 135). C’est dans cette logique que Paki Sale déclare : « Dans 

L’Intérieur de la nuit, Léonora Miano procède à un certain chamboulement de cet ordre 

[phallique] lorsqu’elle promeut la répudiation de l’homme après avoir établi sa futilité, sa 

vacuité, voire sa nullité dans la communauté » (Paki Sale 2014, 262). 

Selon Hudson-Weems, homme et femme africana doivent travailler ensemble pour leur 

épanouissement respectif. Elle précise néanmoins que la femme n’a pas à vivre avec un homme 

qui ne le mérite pas (Hudson-Weems 2004, 104). Dans cet ordre d’idées, les femmes eku ont 

prononcé la sentence de leurs maris, non méritants, et les ont soit répudiés, soit battus à mort. 

Le lecteur confirme de facto nos hypothèses, à savoir que le pouvoir féminin est avéré et que la 

première épouse est le chef de la famille. D’où la performativité du jugement prononcé par Ito 

                                                             
173 La première émasculation publique est celle de Mutango dans la Saison de l’ombre. 
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et Isadi, qui prend immédiatement effet et scelle la chute du phallocentrisme dans « le cycle de 

l’ombre et la lumière » : 

Comme Ié se dirigeait vers eux, Ekwé et Ebé savaient qu’on venait de statuer sur leur sort. Elle 

se tint devant eux. Ils ne soutinrent pas son regard. Elle leur dit. Ils entendirent. N’émirent pas 

de réserve. Quelques mots, même pas un rituel, comme dans le temps, lorsqu’un membre du clan 

était banni. À eux, on ne donnerait pas une provision de manioc et un peu d’eau dans une outre. 

On ne leur indiquerait pas, en tendant le bras, la direction dans laquelle ils étaient conviés à aller 

se chercher une autre vie. C’était bien assez pour eux, de savoir que leurs corps ne reposeraient 

pas sous la terre de leurs pères et que leur progéniture n’enjamberait pas neuf fois leur tombe. 

C’était bien assez, d’être chassés, et par des femmes. (Miano 2005, 137) 

II. Du matriarcat sociétal  
Avec la lutte généralisée contre le patriarcat qu’on observe désormais dans plusieurs coins du 

globe, on oublie souvent qu’autrefois, il existait des sociétés matriarcales. Au Cameroun par 

exemple, au sein de quelques tribus égalitaires des Ekang, à l’instar de la tribu Ewondo, le nom 

qu’on se transmettait de générations en générations appartenait à la mère, et non au père comme 

aujourd’hui. Sa fonction de réceptacle érigeait la femme sur un piédestal, mais faisait a contrario 

de la bréhaigne un paria. Une fois ménopausée, une femme gagnait en notoriété et en pouvoir 

au sein de sa communauté. La polygamie existait mais l’on trouvait également des cas notoires 

de polyamorie féminine, comme l’illustrent les récits du « mvet » sur Asomo Ngono Ela. En ce 

qui concerne la virginité, il était normal qu’une femme se marie après avoir accouché d’un 

enfant dont la paternité ne souffrait pas de la discrimination actuelle, si le père n’était pas le 

mari. En y adjoignant l’omniprésence féminine quant à la gestion des affaires familiales et 

sociétales, on se retrouve avec un cas indiscutable de matriarcat174 dont on ressent encore les 

effets dans la société contemporaine patriarcale du Sud-Cameroun aujourd’hui, qui demeure 

matrifocale. Pour analyser le matriarcat dans « le cycle de l’ombre et la lumière », nous portons 

une attention toute particulière aux rôles qu’y occupent les matriarches, les reines et les 

amazones.  

II.1. La matriarche omniprésente 
Les matriarches sont des femmes âgées dont la puissance au sein de leurs collectivités 

respectives met un bémol au point de vue de Beauvoir sur la situation de la femme âgée, que 

cette dernière situe dans « l’âge dangereux » (De Beauvoir 1949a, 450) : 

Tandis que celle-ci vieillit continûment, la femme est brusquement dépouillée de sa féminité ; 

c’est encore jeune qu’elle perd l’attrait érotique et la fécondité d’où elle tirait, aux yeux de la 

société et à ses propres yeux, la justification de son existence et ses chances de bonheur : il lui 

reste à vivre, privée de tout avenir, environ la moitié de sa vie d’adulte. (De Beauvoir 1949a, 

450) 

                                                             
174 Nos informations nous proviennent de sources anonymes.  
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De notre point de vue, en fonction de sa société de provenance, la femme âgée est soit rejetée 

soit adulée. Sa condition n’est pas la même en Occident, en Orient ou au Sud. Cependant, 

l’universalisme de certains féminismes la réduisent à une relique où qu’elle aille, et les femmes 

de Miano, dont la place au sein de la microsociété jure avec cet état de faits, tendent à prouver 

le contraire. La citation beauvoirienne ci-dessus exemplifie la nécessité que nous avons 

ressentie de rechercher une théorie du genre adaptée aux besoins des héroïnes mianoises, et le 

choix final de l’africana womanisme, dont les dix-huit critères définitoires indiquent le 

positionnement favorable de la femme âgée. Pour cimenter son argumentation, de Beauvoir 

insiste par exemple sur l’inutilité de la femelle au-delà de ses cinquante ans, contrairement à 

l’homme : 

Vers cinquante ans, elle est en pleine possession de ses forces, elle se sent riche d’expériences ; 

c’est vers cet âge que l’homme accède aux plus hautes situations, aux postes les plus importants : 

quant à elle, la voilà mise à la retraite. On ne lui a appris qu’à se dévouer et personne ne réclame 

plus son dévouement. Inutile, injustifiée, elle contemple ces longues années sans promesses qui 

lui restent à vivre et elle murmure : « Personne n’a besoin de moi ! » (De Beauvoir 1949a, 461) 

Si cette affirmation était vraie dans les sociétés occidentales du milieu de XXe siècle, elle ne 

l’a par contre jamais été dans certains macrocosmes subsahariens traditionnels ou modernes, à 

notre connaissance du moins. Débarrassée des menstruations, de la fécondité et des diktats de 

la beauté, la femme africaine – dans certaines tribus – atteint enfin l’égalité des sexes tant 

recherchée durant sa vie, à la vieillesse. Elle se retrouve donc aux antipodes de la vieille 

décrépite que dépeint de Beauvoir, car elle a atteint « l’âge viril ». La ménopausée a souvent 

inspiré du respect, voire de la crainte, et les matriarches des sociétés pré- et postcoloniales du 

« cycle de l’ombre et la lumière » ne dérogent pas à cette règle.  

Dans « Suite africaine », Ié mène la danse et devient la cheftaine de Tumba la Eku suite au coup 

d’État dont nous discutions plus haut. Ce pouvoir lui vient en partie de son statut de doyenne 

d’âge. Chez Ié, il n’y a pas révolte mais plutôt continuité, quoiqu’elle se retrouve à la tête de la 

révolution. Sa subjectivation suite au coup d’État n’a pas pour seuil le traumatisme de la scène 

sacrificielle : elle prend la tête de sa communauté pour suppléer à l’insuffisance mâle, non pour 

la détrôner, puisque son statut de femme virile lui octroyait déjà pouvoir et puissance. Si le 

lecteur inscrit ce personnage dans la logique d’autodéfense d’Elsa Dorlin, il constate que ce 

n’est pas en réaction contre la violence qu’Ié se défend mais plutôt en prévention. D’où le 

caractère africana womaniste que nous lui attribuons, plutôt que féministe. D’ailleurs, cette 

héroïne auto-érigée en gardienne de la tradition eku est l’une des essentialistes convaincues de 

Miano. Dans le continuum théorique « womaniste existentialiste » exploité pour chaque analyse 

de personnage, elle se situe donc généralement du côté africana womaniste. D’une part, son 
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coup d’État n’est pas lié à une quête personnelle d’accomplissement. Elle le perpètre dans 

l’intention d’éviter l’apocalypse à son village. D’autre part, son pouvoir est lié à son âge car la 

microsociété d’eku est organisée autant à partir du sexe que de l’âge. Le traumatisme causé par 

l’arrivée des miliciens, et le détrônement patriarcal qui s’en suit, permettent uniquement de 

témoigner d’une puissance et d’un pouvoir déjà acquis par la matriarche.  

Dans la configuration féministe/womaniste de Crépuscule du tourment, la matriarche 

guérisseuse Sisako Sonè est le pilier de Vieux Pays et, dans le monde historico-fantastique de 

La Saison de l’ombre, la matrone Ebeisè est incontestablement l’actrice qui porte son clan à 

bout de bras suite à la déchéance. Similaire à la doyenne d’Eku dans la trilogie, le pouvoir de 

cette dernière provient d’abord de sa positionnalité : c’est une femme virile. Il n’y a ni rébellion 

ni révolte réelles dans la construction narrative du personnage, plutôt une opposition légale aux 

décisions prises par le chef et son conseil de notables. Bien qu’elle singularise sa voix, la 

matriarche ne fait qu’user du pouvoir qui lui a été donné, en réalité. Qui plus est, le lecteur se 

souvient que la posture adoptée par les dirigeants mulongo est celle qu’Ebeisè leur a conseillée, 

au préalable 175 . S’ils se bornent par la suite, c’est pour éviter un aveu de faiblesse et 

d’inintelligence dans un cotexte qui demeure toutefois patriarcal.  

Selon Patricia Bissa Enama, La Saison de l’ombre  

[c’]est l’histoire d’une longue attente, au cours de laquelle sont exposés les problèmes du 

dévoiement et du pouvoir, l’invocation des divinités, la question d’une civilisation ancestrale, 

d’une culture réelle dans un monde primitif. Mais l’utopie cache aussi l’uniformisation des 

caractères, l’absence de liberté et la puissance de l’ordre établi. (Bissa Enama 2014, 294) 

Pourtant, deux femmes se distinguent nettement de la masse collective : Eyabè et Ebeisè. En 

effet, dans la société mulongo où « le pouvoir se transmet par la lignée maternelle » (Miano 

2013, 13), l’accoucheuse Ebeisè est « un roc » (Miano 2013, 37), qui soutient le village lorsque 

le Conseil des notables s’interroge sur la tragédie de l’enlèvement, l’incendie et le pillage, 

« cette bande de vieux filous [qui] n’est d’aucun secours, nous le savons, lorsque l’instant est 

grave » (Miano 2013, 49). C’est ainsi que, dès l’incipit, le narrateur donne des signes avant-

coureurs du matriarcat et de l’importance de la femme âgée pour la suite de l’intrigue : « Des 

femmes ont été consultées : les plus âgées. Celles qui ne voient plus leur sang depuis de longues 

lunes. Celles que le clan considère désormais comme les égales des hommes » (Miano 2013, 

11). Il s’agit de la matrone Ebeisè et la guérisseuse de sang royal Elèkè. L’anaphore en « celles » 

                                                             
175 Voir ch. X, I.1. 
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traduit l’insistance sur l’influence de la ménopausée et annonce la place privilégiée de la 

matrone au sein de la collectivité-cible, ainsi que l’illustre le passage suivant : 

Parmi les deux qui eurent le privilège d’être entendues après la tragédie, Ebeisè, la matrone, la 

première épouse du guide spirituel, a été particulièrement prise en compte. En tant que matrone, 

elle a assisté bien des parturientes. Elle a vu trembler certains des notables siégeant au Conseil 

alors qu’ils attendaient, à l’extérieur de la case où une vie allait éclore, se mordant les lèvres, 

mâchouillant des herbes médicinales dans l’espoir de se calmer, murmurant des suppliques aux 

maloba pour être délivrés de l’existence parmi les vivants, tant l’épreuve leur était insupportable. 

Elle les a vus se tenir le bas du ventre, faire les cent pas, la sueur dégoulinant du front, comme 

s’ils avaient été eux-mêmes en travail. Elle les a vus fanfaronner quand on a montré le nourrisson 

aux mânes. Si l’enfant s’est présenté de la mauvaise manière ou, pire, s’il est venu au monde 

sans vie, l’accoucheuse a séché les larmes des pères, apaisé les angoisses devant l’interminable 

série de sacrifices à effectuer pour conjurer le sort. C’est elle encore, qui a préparé le mélange 

d’herbes devant servir lorsque les parents du mort-né seraient sacrifiés. Ici, on leur trace un 

symbole sur la peau, afin que la mort se souvienne qu’elle leur a déjà ravi un enfant. Enfin, cette 

femme a vu les sages fragiles, perdus. Il n’y avait personne, au sein de l’assemblée des anciens, 

qui puisse l’impressionner. (Miano 2013, 11-12) 

En filigrane, on lit dans ce passage le champ lexical de la puissance d’une accoucheuse dans 

une microsociété telle que celle des Mulongo, où les besoins primaires – selon la pyramide 

d’Abraham Maslow – constituent l’essentiel de la vie quotidienne : « prise en compte, les a vus 

trembler, les a vus se tenir le bas du ventre, faire les cent pas, la sueur dégoulinant du front, les 

a vus fanfaronner, sécher les larmes des pères, apaiser les angoisses, a vu les sages fragiles, 

perdus, personne qui puisse l’impressionner ». Témoin de tous types d’émotions en situation 

de crise et de stress, en plus de son âge avancé, Ebeisè possède donc le pouvoir du savoir. Sa 

connaissance des états d’âme des dignitaires la rend impassible à leur pouvoir administratif, de 

la même manière que son statut de femme âgée lui donne une voix puissante à leur conseil. 

C’est ainsi qu’elle réussit à exonérer Eyabè lorsque celle-ci est accusée d’insubordination176. À 

ce propos, son argumentation se bâtit, en partie, sur le pouvoir féminin dû à la fonction 

reproductrice uniquement. Ebeisè déplore d’ailleurs la discrimination des femmes de son clan, 

sous prétexte de privilèges : 

[Ebeisè et Elèkè] pensent, encore aujourd’hui, que de trop nombreux interdits pèsent sur les 

femmes, sous prétexte qu’elles ont été dotées d’immenses privilèges : donner la vie, transmettre 

le pouvoir de régner. Elles ne peuvent courir les chemins. La connaissance du monde ne leur est 

pas permise. Pourtant, lors de l’initiation, leurs aînées racontaient l’histoire du clan, évoquant 

avec fièvre la reine Emènè, qui avait conduit les siens jusqu’en leur territoire actuel, les 

préservant ainsi des massacres. (Miano 2013, 43) 

Fondatrice du clan des Mulongo, Emènè est un personnage évoqué de La Saison de l’ombre. 

Nonobstant ce statut narratif réducteur, elle consolide la présence avérée du matriarcat sur ces 

terres dystopiques africaines de l’époque du commerce transatlantique. D’ailleurs, le conte 
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narrant ses exploits expose une société où l’égalité entre hommes et femmes était réelle, 

notamment au niveau de la succession royale : 

D’où [Emènè] venait, le trône allait au premier sexe du souverain, quel que soit son sexe. Pour 

qu’un prétendant soit écarté, il fallait qu’il ait fait la preuve de son incompétence où se soit rendu 

coupable d’infamies. Emènè était irréprochable. Avant de quitter ce monde pour l’autre, c’était 

donc à elle que le roi avait remis le bâton d’autorité. (Miano 2013, 43) 

Attaquée par son frère, la reine Emènè et ses partisans quittent le pays et fondent, plus tard, la 

société Mulongo, où le pouvoir se transmet dès lors de mère en fils. C’est une nouvelle 

consécration de la maternité, et Ebeisè fait appel à cet atout féminin pour déculpabiliser Eyabè 

devant le conseil des notables mulongo : « Le chagrin des mères n’est pas une souillure. Il est 

noble, tout particulièrement au sein de notre peuple, puisque c’est la maternité qui confère aux 

femmes un statut honorable. Nos hommes se félicitent d’épouser une femme ayant déjà enfanté. 

Ainsi, ils sont assurés de sa fertilité » (Miano 2013, 36, l'auteure souligne). On retrouve, dans 

cet extrait de discours fictionnel, une réalité que nous présentions déjà plus haut, à savoir 

l’attrait des femmes indubitablement fertiles dans certaines sociétés, à l’instar de quelques-unes 

dans le Cameroun d’antan. Malgré le syncrétisme, l’omniprésence du christianisme et de l’islam 

conduit désormais à la stigmatisation des mères célibataires et à la promotion des idéaux 

religieux de virginité et de pureté. Les mœurs traditionnelles ont pourtant la peau dure, vu le 

nombre accru de filles mères et mères célibataires dans le pays, ainsi que celui de familles 

recomposées où la femme n’a jamais été légalement mariée177.  

Ainsi, grâce à son âge et son statut d’accoucheuse, Ebeisè a un pouvoir décisionnel qui se 

ressent tout au long de l’intrigue du roman. On peut d’ailleurs avancer qu’elle symbolise le 

socle de la société des Mulongo, dans la mesure où la matrone perd son mari – qui a été enlevé 

en même temps que les dix jeunes hommes du clan –, son amie Elèkè, et ensuite son fils 

Musima, mais enterre quand même chacun des vingt-sept corps qu’elle retrouve suite à la 

deuxième razzia bwele, et sauve Ebusi avant de quitter elle-même le village anéanti. Dans le 

cas de l’enterrement d’Elèkè, sa présence en impose aux sœurs et filles de la défunte, marquant 

le respect accordé à cette matriarche : 

Nul n’ose approcher, dire à la matrone que ce n’est pas à elle d’accomplir ces gestes. Le chaos a 

pris place au sein de la communauté depuis le grand incendie. Rien ne se fait plus selon les règles. 

En principe, c’est aux sœurs et aux filles de la défunte qu’il revient de laver sa dépouille, de lui 

passer des onguents sur la peau. Dans la case où Elèkè s’est éteinte, Ebeisè occupe tout l’espace. 

(Miano 2013, 155) 

                                                             
177 Les statistiques retrouvées sur les sites camerounais sont anachroniques et approximatives. Il devient impossible 

de donner des chiffres exacts des phénomènes sus-mentionnés. C’est ainsi qu’on se base sur nos observations 

générales et sur des informations diverses – reportages, documentaires, sources anonymes – mais non chiffrées, 

ou dont les taux ne sont pas fiables.  



262 
 

Suite à l’omniprésence du désordre dans le cycle mianois, le lecteur assiste invariablement à 

l’éveil féminin tel que postulé par Chaulet-Achour (Chaulet Achour 2014), Marie-Rose 

Abomo-Maurin (Abomo-Maurin 2014) et Patricia Bissa Enama (Bissa Enama 2014). La vieille 

Ebeisè prend les commandes suite à chaque évènement malheureux qui survient dans son clan, 

même lorsqu’elle découvre le village exterminé et vidé : « C’est le cœur battant que la matrone 

découvre, à mesure qu’elle avance, un territoire vidé de sa population. Çà et là, totems familiaux 

et ustensiles renversés témoignent d’une fureur qui s’est abattue sur le village. Devant certaines 

habitations, des corps sans vie commencent à pourrir » (Miano 2013, 209). La description 

imagée et hyperbolique de l’horreur culmine au moment où Ebeisè découvre la tête de son 

premier-né, le nouveau guide spirituel Musima, profanée par une poule : 

La femme s’apprête à adresser ses excuses à ce crâne qui n’a pas mérité qu’elle le laisse choir. 

C’est dans un rugissement d’horreur qu’elle le voit rouler à terre. Nul besoin de le ramasser pour 

regarder à nouveau. Ebeisè en a la certitude, en cet instant où l’absurdité le dispute à l’épouvante, 

c’est la tête de Musima, son premier-né, qui vient de lui échapper des mains. (Miano 2013, 207-

208) 

C’est la brisure définitive de l’univers épico-fantastique de la vieille accoucheuse. Leurs 

pouvoirs n’ont protégé ni son mari ni son fils178, ni même le reste des villageois, qui ont été soit 

capturés, soit trucidés par les soldats Bwele. C’est avec une note pathétique que le narrateur 

rapporte le chagrin de la matriarche, ainsi que sa détermination à sauver ce qui reste de son 

peuple : 

Il faut quitter le village coûte que coûte. Aller chercher Ebusi. Partir. Auparavant, il leur faudra 

trouver la force d’enterrer les défunts. […] ses sanglots sont inaptes à briser le silence. Après 

une vie passée à faire naître les enfants de son peuple, sa seule récompense sera de mettre en 

terre tous ces morts. Soit. Elle le fera. Et s’il lui faut porter Ebusi sur son dos pour la faire sortir 

de ce qui fut un village, elle y est prête. (Miano 2013, 210-211) 

Ebeisè est résolue à donner une sépulture honorable aux Mulongo. En plus de les faire naître et 

de les nourrir, tant de son travail manuel que de ses conseils, la vieille les enterre également et 

sauve le reste, c’est-dire Eyabè dont elle a favorisé le départ, et Ebusi qu’elle emmène avec elle 

vers les sentiers marécageux qui conduisent à Bebayedi, terre de renaissance. Elle matérialise 

par là son omniprésence et son pouvoir matriarcal comme le signale le narrateur, admiratif : 

« La vieille a travaillé seule. Nul ne dira aux générations futures qu’une femme a eu le souci de 

confier à la terre les derniers des Mulongo » (Miano 2013, 220). Dans le continuum théorique 

« womaniste existentialiste », Ebeisè se trouve du côté africana womaniste essentialiste. En 

effet, sa puissance de femme s’allie à son pouvoir de matriarche et d’accoucheuse, comme le 

prévoient les institutions micro-sociétales des Mulongo. Sa décision de désobéir à l’interdiction 

                                                             
178 Voir l’analyse de l’univers magico-religieux des héroïnes du cycle de l’ombre et la lumière, ch. VI. 
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des femmes de quitter le village provient d’un traumatisme extérieur excessivement violent, à 

savoir la réduction à néant du village tout entier. Il ne s’agit donc pas d’une révolution 

personnelle, ni d’une volonté de changer la condition féminine dans sa communauté. Opposées 

à Ebeisè, se retrouvent d’autres héroïnes, dont le matriarcat est structurellement établi cette fois. 

II.2. Du matriarcat bwele : la reine et les amazones 
À Bekombo, chez les Bwele, Njanjo est reine : « C’est une femme menue, mais il émane d’elle 

une autorité que nul ne songe à remettre en cause. Elle arbore une coiffe perlée qui lui enserre 

le visage, se noue sous le menton » (Miano 2013, 109). C’est un monarque esclavagiste qui 

dirige ses sujets d’une main de fer, avec l’aide de sa sœur Njolè, la princesse archère. Celle-ci 

commande à l’armée des amazones, et son passage introductif dans le roman démontre sa 

puissance : 

C’est alors qu’une voix de femme s’élève, le chasseur et son compagnon ne l’ont pas vue les 

observer. Pourtant, elle est là depuis le début. Adossée à l’un des piliers bordant l’entrée de la 

concession, à l’écart de la frénésie. […] Le chasseur s’agenouille en signe de respect devant la 

femme qui vient de s’exprimer, se courbe jusqu’à ce que son front rencontre la poussière, garde 

longuement cette position. Son compagnon reste bouche bée devant cette marque de soumission 

d’un homme à une femme. (Miano 2013, 97) 

La description de Njolè pose d’emblée un problème pour Mutango, le dignitaire mulongo dont 

nous discutons plus haut dans ce chapitre quant à son émasculation. Par le pouvoir qu’elle 

attribue/restitue aux femmes dans son roman, Miano réalise, à sa manière, une lutte contre le 

patriarcat. Elle rétablit les rôles des leaders féminins oubliés par l’histoire, précisant en même 

temps leurs situations recto verso. Les Bwele sont en effet responsables de la réduction en 

esclavage de leurs voisins, les Mulongo, qu’ils vendent aux hommes aux « aux pieds de poule » 

(Miano 2013, 114), c’est-à-dire les Blancs, en échange de produits textiles et technologiques. 

Dans leur tâche, la reine et sa sœur sont aidées de guerriers, mais aussi d’amazones, « des 

femmes munies de carquois et d’arcs » (Miano 2013, 108). Ces dernières sont commandées par 

Njolè, la princesse archère. Ainsi, le lecteur découvre également la force de combat des femmes, 

au sens brut du terme.  

Pour décrire les soldates, Mutango parle « d’engeance sacrilège, s’il en est » (Miano 2013, 111). 

On observe ainsi le rapport polémique entre le statut de la femme et les religions, ou le monde 

sacré. Mutango est un animiste qui croit aux ancêtres et à la réincarnation : il pratique l’une des 

religions traditionnelles africaines en d’autres termes. En revanche, dans la mesure où chaque 

mort de la communauté ne devient pas une figure ancestrale 179 , lesdits ancêtres sont 

                                                             
179 D’après une source anonyme originaire de l’ethnie des Bamiléké au Cameroun, tout mort n’est pas éligible au 

culte des crânes qui se pratique religieusement et culturellement. De la même manière que seuls les initiés déterrent 
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probablement masculins, de même que les guides spirituels. Cet état de faits vérifie l’assertion 

que, sauf erreur, les religions sont misogynes. Dans les cosmogonies chinoises par exemple, le 

yin représente le féminin et l’obscurité tandis que le yang symbolise le masculin et la clarté, 

entre autres. Toujours du mauvais côté de la spiritualité, la femme est obscurcie partout. La 

Bible et le Coran recommandent sa soumission à son maître masculin, pour ne citer que ces 

religions populaires. D’ailleurs, dans la Genèse biblique, la légende veut que le Mal ait pénétré 

le monde par l’entremise de la femme, qui commet l’erreur d’écouter le serpent. Femme-objet, 

elle n’est qu’une métonymie de l’homme, puisqu’elle est créée à partir d’une de ses côtes. D’où 

l’ahurissement du misogyne Mutango devant la prépondérance du matriarcat bwele. Le notable 

a toujours considéré les femmes comme des êtres insignifiants dévoués à sa satisfaction, si bien 

qu’Eyabè est abasourdie de le retrouver en esclave de Njolè, au pays de l’eau : « C’est bien 

Mutango là, tenant des deux mains une large feuille de dikube, dont il se sert pour éventer une 

femme qui ne lui accorde pas un regard. […] Lorsque ses bras faiblissent, la princesse Njolè le 

couvre d’un regard froid, qui ramène sa vitalité. Il en a peur, cela se voit. Cette femme le 

terrifie » (Miano 2013, 171-172).  

Fortes, indépendantes et impitoyables, les dirigeantes bwele affichent un autre pan de la femme 

noire. Depuis les reines ancestrales jusqu’aux figures de résistance moderne, à l’instar de 

Winnie Mandela ou Rosa Parks citées par Hudson-Weems, la Noire évolue généralement dans 

un environnement matrifocal où son efficacité est irrécusable. Jeune ou âgée, elle vit dans un 

univers dual où ses capacités sont appréciées, en même temps que le phallus érigé demeure le 

symbole de la puissance masculine outrecuidante. À la fois bête de somme et superwoman, 

esclave et reine, il ne lui reste plus qu’à conquérir, étape par étape, sa liberté définitive. C’est 

vers cette optique que Miano dirige ses actrices, et c’est dans cette logique qu’on conclut avec 

Bissa Enama que :  

Gardienne du passé, protectrice de la vie et de l’humanité, la femme de l’univers de Léonora 

Miano est dotée d’une force secrète. Elle parle aux divinités, interroge les faits, s’applique à la 

découverte et au rétablissement de la vérité ; elle convoque les souvenirs pour ne pas être dupe 

des hommes et du monde. Qu’il s’agisse des reines Emènè et Njanjo, ou alors des deux femmes 

respectables qui occupent le devant de la scène du roman : Ebeisè et Eyabè, la femme, tenant les 

rênes du pouvoir, reste remarquable et téméraire dans la gestion des hommes et dans la conduite 

du peuple. (Bissa Enama 2014, 302) 

  

                                                             
les crânes et entretiennent les temples, seuls certains morts ont le privilège d’accéder au rang de demi-dieux. Cette 

sélection illustre, entre autres, que le statut du mort est important et que les prières ne s’adressent pas à n’importe 

quels ancêtres dans les religions traditionnelles africaines. Par ailleurs, notre source nous révèle que les crânes 

exhumés sont essentiellement masculins, confirmant de facto une sélection de genre. 
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Au lieu d’instinct, ne vaudrait-il pas mieux parler d’une fabuleuse pression 

sociale pour que la femme ne puisse s’accomplir que dans la maternité ? 

Elisabeth Badinter, L’Amour en plus. 

Chapitre XII : Le mythe de la mère africana 

Dans l’autopsie des alliances de la femme mianoise, l’accent est mis sur ses relations solidaires 

ou non avec d’autres femmes, ses rapports polémiques avec les hommes mais également, son 

comportement mi-figue mi-raisin avec l’enfant. Il est nécessaire de signaler d’emblée que ce 

dernier chapitre justifie significativement notre choix théorique. En effet, si les héroïnes de 

Miano paraissent défendre l’idée que toute femme n’est pas faite pour être mère a priori, le 

parcours narratif de certaines d’entre elles augure également de la primauté accordée à ce rôle 

féminin. Alors que les féminismes polémiquent sur l’aperception de la maternité de manière 

générale, les womanismes la consacrent indubitablement. Dans le cas particulier de l’africana 

womanisme, nous avons notamment affaire à une théorie pour la femme paradoxalement 

centrée sur la famille, dont la vocation collective se solde par un objectif suprême puérocentré, 

à savoir le succès de l’enfant et des futures générations africana au sein d’une société lambda : 

To be sure, the important role for the next generation of Africana scholars will be in establishing 

without compromise the crucial role of the Africana woman, too, who must continue to place the 

needs of her greater Africana family, who have for centuries suffered racial domination and 

exploitation, at the top of her list of priorities for ultimate human survival. (Hudson-Weems 

2004, xxiii) 

Dans l’érection de la maternité en apothéose de la féminité, les femmes de la communauté noire 

actuelle ne lésinent pas sur les procédés de monstration. Dans le monde africain, la prolifération 

des campagnes anti-avortement et la stigmatisation des femmes qui n’ont pas enfanté – qu’elles 

soient infertiles ou non – sont des faits avérés. D’ailleurs, dans des pays comme le Cameroun, 

l’interruption volontaire de grossesse demeure illégale. Outre-mer, en 2017, l’artiste américaine 

Beyonce déclenche un tollé mondial en arrivant sur la scène des Grammy Awards en Oshun, la 

déesse nigériane de la fertilité, alors qu’elle est enceinte de ses jumeaux. Les photos qu’elle 

publie sur Instagram à ce propos comptent parmi les plus populaires sur le réseau social jusqu’à 

présent. En même temps qu’elles symbolisent sa fierté personnelle de mère, les manifestations 

de Beyonce déifient la maternité, qu’elle et ses millions de partisan(e)s (ré)érigent sur un 

piédestal. Le résultat en est qu’une nouvelle mode est lancée : les femmes enceintes 

immortalisent photographiquement leur gravidité un peu partout dans le monde, en prenant des 

poses artistiques. Pourtant, cette campagne artistique réussit à être dépassée par les productions 

cinématographiques américaines et africaines à vocation familiale.  
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Dans cette optique, le modèle africana womaniste ultime serait l’emblématique Cookie, la mère 

des Lyon dans la série à succès Empire, jouée par l’actrice étasunienne Taraji P. Henson. En 

même temps qu’elle exemplifie à elle toute seule l’idée de paradoxe vivant que nous défendons 

dans ce travail de recherche interdisciplinaire, Cookie Lyon est le mythe de la femme noire 

forte, trop forte même, qui fait le sacrifice ultime : elle endure dix-sept années de prison pour 

protéger son mari, ses enfants et leur label musical encore embryonnaire. Son mari lui demande 

le divorce alors qu’elle est encore incarcérée et bâtit un empire musical en son absence. À sa 

sortie de prison, Cookie utilise toutes ses ressources pour s’insérer progressivement dans la vie 

de ses enfants et reprendre ses droits au sein de la société que sa propitiation a permis de 

construire, et même au sein de la vie de l’homme qui l’a rejetée. Pierre angulaire d’une famille 

pour laquelle elle est littéralement prête à tout donner comme le préconise Hudson-Weems, 

Cookie est la première qu’on immole sur l’autel du bien-être collectif à chaque fois qu’un 

problème survient. Elle accepte volontiers ce rôle pour le bonheur de ses enfants, consacrant 

par là la maternité au-dessus de tous les autres attributs féminins. 

De façon un peu moins dramatique, mais beaucoup plus ésotérique, Miano imagine des mères 

entièrement dévouées à la cause de leurs enfants, telles Ebusi et Madame. Aux antipodes de ces 

dernières, la romancière crée également des prototypes de « la mauvaise mère », pour citer 

Laurent : « Miano ose présenter l’Afrique et ses mères comme de “mauvaises mères”, ce qui, 

comme le dit un de ses personnages, est l’offense la plus grave que l’on puisse faire aux 

Africaines » (Laurent 2011, 781). C’est ainsi qu’il s’agit, dans ce chapitre, d’examiner les 

relations entre Ebusi, Ewenji et Madame, et leurs enfants mâles et femelles dans le prisme 

africana womaniste, étant entendu que la question fédératrice de ce travail de recherche revient 

à déterminer jusqu’où les femmes de Miano seraient des africana womanistes ou alors des 

beauvoiristes, dans une moindre mesure.  

I. La mère africana womaniste 
Selon les dix-huit facteurs du projet africana womaniste, une bonne mère serait celle qui 

mettrait les intérêts de ses enfants au-dessus de n’importe quels autres, y compris les siens. 

C’est dans ce sens que nous avons choisi, comme personnage-cible dans un premier temps, 

l’inconsolable Ebusi, survivante des razzias bwele dans La Saison de l’ombre. 

I.1. La mère affligée 
Dans son analyse de l’image de la femme dans L’Intérieur de la nuit (Quenum 2015), 

Kossivi Quenum est essentiellement critique quant à la place que la femme occupe dans la 

société patriarcale mondiale en général et dans le premier roman de Miano en particulier. 
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Épousant l’aperception féministe de la maternité, elle examine les héroïnes d’Eku comme des 

victimes du système phallocratique, c’est-à-dire « [des] engin[s] producteur[s] d’enfants », dont 

la féminité se limite à la procréation car « mathématiquement parlant, une femme sans enfant 

est automatiquement en dessous de la moyenne de la féminité » (Quenum 2015, 25). Alors 

qu’elle rappelle que « la maternité n’est pas une fin en soi » (Quenum 2015, 26), elle attaque 

également l’éducation traditionnellement figée des enfants mâles et femelles d’Eku, puis 

examine avec moins d’agressivité le modèle différent d’Aama, la mère d’Ayané. Bien que la 

peinture des mœurs traditionnelles de Tumba la Eku laisse au lecteur une impression 

généralement défavorable dû à leur immuabilité ou dû à la rébellion des villageois face à toute 

nouveauté ou différence, la critique féministe de Quenum semble occulter l’aspect protecteur 

et directif des mères du village, qui réussissent après tout à sauver une partie de leur population 

– par l’action de la charismatique Ié – et opèrent un coup d’État par la suite180.  

L’africana womanisme sert de facto notre besoin d’étudier les mères en étant débarrassée de 

toute condescendance. Sans idolâtrer la fonction de réceptacle de la femelle humaine, nous 

encourageons la coexistence pacifique des différents modes de pensée, que nous n’examinons 

pas en termes de dichotomies ici, à l’instar des binarités traditionnel/moderne, 

dégradant/valorisant, obscurantiste/progressiste, phallocratique/féministe. Le choix et la 

différence sont des fils conducteurs argumentatifs de ce travail, et c’est dans cette mesure que 

nous lisons Ebusi de La Saison de l’ombre comme une mère affligée de la disparition de son 

fils et dont l’attachement est de type fusionnel, non pas comme une victime de la phallocratie 

dont la fonction est réduite à la procréation, qui voit sa seule source de salut s’évanouir. 

En effet, Mukudi le fils d’Ebusi compte parmi les dix jeunes hommes Mulongo enlevés durant 

l’incendie, à la situation initiale du roman. Le fils destiné à l’esclavage, sa mère ressent sa 

douleur : 

Son intuition lui dit que son fils est passé par des affres dont on n’a pas idée. N’a-t-elle pas 

manqué de discernement ? Mon garçon, conclut-elle en se dirigeant vers l’arrière de la case, a 

peut-être quitté cette vie, je ne peux rien affirmer. Tout ce qu’il me reste à faire, c’est m’adresser 

aux ancêtres, afin qu’ils le protègent. (Miano 2013, 41, l'auteure souligne) 

Dans ce style particulier où elle relie constamment, et sans médium, le monde réel au monde 

magico-religieux, Miano expose l’attachement pluridimensionnel d’Ebusi à Mukudi. Par là, le 

lecteur observe l’amour inconditionnel d’une mère pour son enfant et la transformation de la 

première en un zombie. Le traumatisme causé par l’arrachement installe Ebusi dans le schème 

                                                             
180 Voir ch. XI, I.3. 
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de l’attente léthargique, plutôt que dans celui de la révolte. Progressivement dans le schéma 

narratif de l’œuvre, la vie d’Ebusi passe au second plan, pour finir par devenir inexistante. Elle 

s’inscrit ainsi dans la lignée africana womaniste car Hudson-Weems interprète la maternité 

comme l’un des trésors de la vie féminine, quand la plupart des féministes sont contre cette 

façon de penser. C’est pourquoi Hudson-Weems déclare au sujet de Joys of Motherhood – les 

joies de la maternité en traduction littérale – de la Nigériane Buchi Emecheta que 

[t]his is Buchi Emecheta, internationally acclaimed Nigerian novelist whose Joys of Motherhood 

celebrates the pleasures women derive from fulfilling their responsibilities to their families 

concerning family matters such as child-bearing, mothering, and nurturing, issues that are 

traditionally unpopular with mainstream feminists. (Hudson-Weems 2004, 33) 

Les cadres féministes ne conviennent donc pas aux personnages africana – Ebusi en 

l’occurrence – qui font du statut de mère une profession à part entière, dont la rémunération est 

le succès de la progéniture. Pour illustrer la desquamation progressive de l’héroïne mianoise, 

causée par la disparition de son fils, on relève des scènes de doute et de confusion : 

Le jour n’est plus. Elle n’a pas accompli les gestes prévus. Cela lui déchire le cœur. Elle s’en 

veut de n’avoir pas eu le courage de se présenter devant le chef avec du kaolin sur la figure, les 

épaules. Elle a honte d’avoir réclamé de l’eau à la famille d’Eyabè, afin d’ôter l’argile blanche. 

Sans la regarder en face, on lui a apporté une calebasse qu’on a posée à terre, quand elle tendait 

les mains pour la recevoir. Elle s’est débarbouillée en silence. Ebusi pense avoir trahi son fils 

une seconde fois, ce qui lui est intolérable. (Miano 2013, 64) 

La première trahison, que suit la seconde, c’est le refus de se laisser pénétrer par l’ombre 

Mwititi à la situation initiale181. La seconde, c’est l’incapacité d’aller au bout de sa rébellion 

comme la courageuse Eyabè, en portant symboliquement, voire traditionnellement, le deuil de 

son fils. La coutume mulongo recommande en effet que l’on mette du kaolin sur le visage et les 

épaules en signe de deuil. L’inconfort et la confusion que le lecteur décèle dans le passage 

précédent font place à l’isolement dans l’extrait suivant : 

Elle se sent presque en paix. Bien plus qu’au milieu d’une famille méfiante. Elle n’a pas faim, 

ne désire rien. Son garçon doit rentrer à la maison, voilà tout. Il reviendra, puisqu’elle attend. 

Puisqu’elle l’attend vraiment. Ses pensées s’accrochent au souvenir, à l’espérance. Cette femme 

résidera désormais dans le souvenir et l’espérance. Jusqu’au retour de son premier-né, elle en 

fait le vœu, elle continuera de tisser un lien entre eux. Toute son énergie doit tendre vers ce but. 

Son esprit doit se fixer sur l’objet de son amour, de façon à le visualiser, à l’atteindre. (Miano 

2013, 151-152) 

La tonalité pathétique du texte ci-dessus est appuyée par les multiples répétitions et le champ 

lexical de l’attente. Se positionnant en situation de marginalité volontaire, Ebusi met sa vie 

entre parenthèses pour attendre Mukudi. Elle devient léthargique et se retrouve bientôt dans un 

état végétatif où, « dans cette solitude choisie, la femme invente une mystique de la mémoire 

                                                             
181 Voir chapitre VI,II.2. 
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où le sentiment est un acte, quelque chose de plus puissant qu’une force créée par la nature » 

(Miano 2013, 152). 

Ebusi n’est qu’un personnage secondaire dans La Saison de l’ombre. Sa présence dans la trame 

narrative est pourtant significative, en ce sens qu’elle fait partie des cinq rescapés Mulongo, 

avec Eyabè, Ebeisè, Musinga et son fils Mukudi. Puisque sa survie n’est liée qu’à son puissant 

désir de revoir son enfant d’une part, et à la sollicitude de la matrone Ebeisè d’autre part, le 

lecteur peut légitimement subodorer la consécration de l’amour d’une mère. Dans le prisme du 

continuum théorique exploité dans la recherche, Ebusi se situe du côté essentialiste des africana 

womanistes, qui se limitent généralement aux rôles sociaux à elles attribués. Son histoire se 

déroule en marge de l’intrigue principale. Le narrateur la mentionne de temps à autre, comme 

s’il se rappelait une scène oubliée. C’est ainsi qu’à un moment donné du récit, le narrateur 

mentionne qu’« Ebusi n’entend déjà plus. Elle parle à son fils, dans une conversation à sens 

unique. La femme ne se laisse pas impressionner par le silence qui lui répond. Son fils lui 

parlera. Il lui reviendra » (Miano 2013, 154). Une dizaine de pages plus loin, il précise en outre 

qu’« Ebusi s’est endormie dans un coin de la case, accroupie, les mains plaquées sur les oreilles. 

Lorsque son corps s’affaisse, elle se redresse par un mouvement réflexe, continue de 

marmonner, même en plein sommeil, la litanie de ses suppliques au fils absent » (Miano 2013, 

204). 

L’unique rôle d’Ebusi dans La Saison de l’ombre est de se lamenter pour son fils. D’ailleurs, 

les suppliques de cette mère chagrinée donnent lieu à une autre démonstration du pouvoir du 

nommo africana womaniste, dans le monde essentialiste des Africains en général, et celui des 

personnages de Miano en particulier :  

Mukudi, c’est ainsi qu’il s’appelle. Prononcer ce nom l’apaise. Pas un instant, elle ne songe que 

des forces occultes puissent s’emparer de la vibration de ce nom. Cette croyance, parmi les plus 

ancrées dans la communauté, lui apparait subitement comme une bêtise. C’est d’être nommé qui 

fait exister ce qui vit. En énonçant le nom de son fils aîné, elle le ramène chez lui, y consolide sa 

présence. (Miano 2013, 153, l'auteure souligne) 

Le nom est d’une telle importance dans la cosmogonie en présence dans le corpus que le jeune 

homme, dont il est question dans l’extrait, reste uniquement sourd aux appels de sa mère parce 

que, suite au suicide de ses neuf compagnons, il a fait le choix de ne plus répondre à son 

patronyme originel :  

À présent, Ebusi doit comprendre pourquoi son premier-né la prie de ne plus l’appeler Mukudi. 

Il souhaite renaître à sa manière, sur les berges de la rivière Kwa. Ce que ses frères n’ont pu 

réaliser, il l’accomplira en leur nom. Mère et fils se tiennent près de l’eau. Des enfants y plongent 

des nasses pour piéger les poissons. Les plus doués les attrapent à main nue. Elle demande : C’est 

pour cela que tu ne me répondais pas ? Parce que tu ne veux plus porter ce nom ? Il répond : Je 
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ne t’entendais pas, parce que ce n’est plus mon nom. Celui dont tu parles est mort avec les 

autres. Je ne sais pas moi-même ce que je suis devenu, mais nous le découvrirons ensemble, si 

tu veux bien m’assister. (Miano 2013, 239, l'auteure souligne) 

Depuis la situation initiale jusqu’à la situation finale, le rôle marginal d’Ebusi a pour barycentre 

le fruit de ses entrailles. Elle en est séparée à la situation initiale. L’évènement perturbateur 

dans ce contexte, c’est la visite nocturne de son fils déguisé en ombre, qu’elle n’a pas reconnu. 

Les péripéties qui s’enchaînent n’ont qu’une seule perspective : l’attente. Ce ne sont pas des 

actions, on ne peut parler de quête. L’inactivité de la protagoniste constitue la trame de son 

histoire. Engourdie, elle revit chaque moment de la vie de Mukudi depuis la petite enfance 

(Miano 2013, 152) et l’interpelle anaphoriquement. La résolution survient paradoxalement avec 

la seconde razzia bwele, quand Ebeisè force Ebusi à quitter le village après avoir enterré les 

vingt-sept victimes toute seule. Pour persuader la mère de Mukudi, la matrone use du seul 

subterfuge qui puisse fonctionner : « Ebusi n’accepte de quitter le village que parce qu’Ebeisè 

lui dit qu’elle a des nouvelles de son fils » (Miano 2013, 228). L’équilibre est rétabli en situation 

finale, dont l’issue est heureuse pour ce prototype maternel africana womaniste : les 

retrouvailles avec le fils tant attendu, malgré les nombreuses déconvenues.  

Si Ebusi s’abandonne totalement au chagrin de la perte de son fils, dans une toute autre 

configuration du « cycle de l’ombre et la lumière », Madame renonce à chaque élément de son 

bien-être pour celui de ses enfants Amok et Tiki. Analogue au personnage de télévision Cookie 

Lyon que nous évoquions plus haut182, Madame est l’archétype de la femme noire forte, voire 

excessivement forte. 

I.2. La mère roc 
L’emblématique Madame de Crépuscule du tourment a souvent été l’objet d’analyse de 

plusieurs chapitres de ce travail de recherche. Dans le huitième chapitre en particulier, nous la 

lisions d’ores et déjà comme une africana womaniste ayant sacrifié sa vie amoureuse au nom 

de ses aspirations familiales183 tandis que, dans le onzième chapitre, nous l’examinions en tant 

qu’une femme battue au nom des mêmes idéaux184. Puissante, Madame le déclare elle-même 

dans son récit à la première personne : « Je suis devenue une machine de guerre. L’amour avait 

été sacrifié, ce ne devait pas être en pure perte. Je n’ai plus vécu que pour accroître votre 

patrimoine » (Miano 2016a, 78). Dans la première phrase de l’extrait précédent, le lecteur 

remarque une métaphore hyperbolique qui renseigne à la fois sur l’apathie du locuteur, sa 

                                                             
182 Cf. ch. XII, introduction du chapitre. 
183 Voir chapitre VIII, II.1. 
184 Voir chapitre XI, I. 2. 
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déshumanisation et son pouvoir destructeur. Les affres de sa vie ont rendu Madame calculatrice 

et matérialiste, voire machiavélique, même en amour. C’est pourquoi elle s’exprime en termes 

de gain et de perte, son seul but étant désormais d’augmenter le chiffre de la fortune qu’elle 

amasse pour ses enfants. 

D’une détermination à toute épreuve, l’héroïne pragmatique utilise tous moyens pour assurer 

les fins profitant à sa progéniture de son point de vue, même lorsqu’il s’agit d’un petit-fils 

adopté : « [Kabral] sera prince, et agira comme tel. Il sera fortuné, tiendra à le rester. Je ne 

reculerai devant rien pour garantir ce résultat » (Miano 2016a, 33). Kabral est l’enfant d’Ixora 

et de Shrapnel, le regretté meilleur ami d’Amok, fils de Madame, lequel fait le choix de ne pas 

se reproduire pour éviter la transmission de sa violence supposément atavique et décide 

d’épouser Ixora qu’il ramène dans son pays. D’origine antillaise quoique citoyenne du Nord – 

sa mère est Antillaise –, Ixora a nécessairement des ancêtres esclaves, réalité qui insupporte 

Madame à cause de son propre héritage du même type. Ainsi, de la manière dont elle a enduré 

moult tourments, des bastonnades répétées entre autres, pour donner à ses enfants « un nom que 

nul ne foulera aux pieds » (Miano 2016a, 57), toujours jusqu’au-boutiste, elle se tourne vers les 

adeptes de sorcellerie pour éliminer Ixora de la vie de sa famille, y compris de celle de Kabral : 

Je n’étais pas descendue en moi-même que pour y retrouver ces deux spectres qui gardent les 

portes de ma conscience depuis si longtemps : la peur, la honte. L’idée que la famille soit raillée, 

regardée de haut pour avoir accueilli cette femme m’angoissait jusqu’à la nausée. Ce que j’avais 

supporté dans le huis clos des relations avec ma belle-famille et parfois avec votre père lorsque 

son intérêt était d’aller dans le sens de son clan ne pouvait devenir, par bru interposée, une affaire 

publique, incontrôlable. C’est en tremblant que je me suis rendue chez un être dont la fonction 

n’a pas de nom. C’est à voix basse que j’ai demandé que cette femme soit séparée de toi. (Miano 

2016a, 53) 

Au-delà de son aspect magico-religieux, l’extrait ci-dessus confirme le fait que Madame soit 

semblable à un chien de garde, plus ou moins tendre avec ceux qu’il protège et monstrueux 

envers ceux que son radar classe parmi les ennemis. Dure et parfois incompréhensible pour ses 

enfants, Madame est peu amène vis-à-vis des personnes extérieures. Mère poule, mère dragon, 

mère lionne, l’opinion du monde sur elle ne compte guère, aussi longtemps que la félicité de sa 

descendance est certaine. Aux antipodes de cette mère farouche dont le caractère et les choix 

interpellent la théorie africana womaniste en tous points, le lecteur du « cycle de l’ombre et la 

lumière » est confronté à d’autres mères dont l’image est de nature à le déstabiliser, comme 

Ewenji dans Contours du jour qui vient.  
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II. La mauvaise mère 
Selon Guedeyi Yaeneta Hayatou, 

[l’]image de l’enfance qui traverse le roman de Léonora Miano [Contours du jour vient] est en 

quelque sorte le reflet, le miroir de cette enfance africaine qui se définit par le drame, le tragique, 

la famine, la peur, la guerre, la prostitution, l’abandon, la maltraitance, le viol, etc. De ce fait, il 

n’est pas surprenant que dans la littérature africaine de la période postcoloniale, l’image de 

l’enfance africaine tourne presque toujours autour de celle de : l’enfant de la rue, l’enfant soldat, 

l’enfant mal aimé, l’enfant violé, l’enfant déscolarisé, l’enfant esclave, etc. (Guedeyi 2014, 177) 

Dans le même ordre d’idées, lorsque nous observons la dévotion avec laquelle les femmes 

africaines défendent le statut de mère, avec des arguments religieux, coutumiers ou 

communautaristes, on pourrait a priori penser qu’on ne retrouve parmi leurs rangs aucune 

« mauvaise » mère. Pourtant, le phénomène des enfants de la rue, ou celui des nourrissons soit 

abandonnés aux portes soit étouffés, puis le fait de l’éducation obligée des enfants par les 

grands-parents ou autres membres de la famille élargie, ainsi que la recrudescence des 

problèmes liés à la délinquance juvénile, connotent tous le manque de suivi parental de la même 

façon qu’ils indiquent des difficultés socioéconomiques et/ou l’absence de planning familial185. 

Les pères absents ou abusifs sont généralement pointés du doigt, rarement les mères qui portent 

toutefois la moitié des responsabilités, à notre sens du moins.  

Ces dernières sont généralement dans une procédure de victimisation, et la faute est au père 

irresponsable, aux autorités, à la pauvreté, à l’insalubrité, aux sorciers du village, à la 

méchanceté humaine, à la fatalité, rarement au réceptacle humain qui conduit la grossesse à 

terme après avoir négligé tout moyen de contraception. Celles qui s’hasardent à être en faveur 

de l’interruption volontaire de grossesse à ciel ouvert sont des suppôts de Satan. Cependant, les 

enfants continuent de naître et de faire les frais car c’est la volonté de Dieu. La femme qui fait 

le choix de ne pas enfanter est une candidate pour l’enfer. La stérile est prise en pitié, ou 

moquée, par la mère de six enfants qui ne sait comment joindre les deux bouts et nourrir sa 

progéniture. Les femmes qui osent dénoncer cet état de faits sont des féministes – le qualificatif 

étant essentiellement péjoratif dans ce contexte – pendant que les résignées et les complaisantes 

incarnent « la » femme africaine « authentique ». Par conséquent, parler de la Médée africaine, 

ou même en créer une dans des œuvres de fiction comme le fait Miano, équivaut à de la 

provocation.  

La mauvaise mère mianoise a déjà été abondamment étudiée par les critiques, à l’instar de 

Laurent (Laurent 2011), Augustine Asaah (Asaah 2014), Jennifer Misran (Misran 2014) ou 

                                                             
185 Notre modèle pour soutenir cette argumentation est essentiellement le Cameroun postcolonial, où de multiples 

reportages et faits divers mettent en lumière les décadences familiales. 
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encore Kossivi Quenum (Quenum 2015). Ewenji, mère de Musango, est son modèle le plus 

représentatif. Dans le continuum théorique, Ewenji se situe du côté des essentialistes, voire des 

essentialistes stratégiques, et des anti-africana womanistes. Elle exploite sa condition subalterne 

pour arriver à ses fins et ne souhaite s’en émanciper à aucun moment donné. C’est ainsi que sa 

capacité naturelle à procréer est mise au service de son désir d’ascension sociale. Elle n’effectue 

aucune révolte pour améliorer sa condition de femme indépendamment de l’homme et ne 

saurait, dans ce sens, se rapprocher de l’aspect beauvoirien du continuum. Au contraire, comme 

on le verra dans les analyses, le déclencheur de la folie d’Ewenji est son échec à séduire 

l’homme qu’elle s’est choisi, accentué par le décès de ce dernier. Le changement qui s’opère 

par la suite en fait une Médée, trahie par sa féminité et revancharde.  

Sous un plan métaphorique, l’échec d’Ewenji en tant que mère est présenté dans le cinquième 

chapitre de la présente thèse. Ici, nous revenons sur ce fiasco dans la mesure où, à l’opposé de 

la mère africana womaniste prête à tout ou mélancolique quand son enfant fait face à l’adversité, 

Ewenji commence par utiliser sa fille Musango comme appât, finit par la chasser quand la roue 

de la fortune tourne après des abus répétés puis, lorsque trois années passent et que sa fille la 

retrouve, elle l’accuse derechef d’être une épine dans le pied. Dans l’intrigue, Musango n’est 

secourue que par des mères de substitution : d’abord Kwin puis Ayané et Wenguisanè, et Mme 

Mulonga ensuite (Miano 2006, 209). Sa propre mère, de la situation initiale à la situation finale 

du récit, déconstruit fatalement le mythe de l’instinct maternel, en même temps qu’elle fusille 

celui de la bonne mère africaine. 

En proie à une profonde haine de soi, Ewenji est originaire des bas quartiers de Sombé, au 

Mboasu. Embényolo est le bidonville dont elle cherche à s’échapper à tous les prix. C’est ainsi 

qu’elle attribue sa grossesse à l’homme qui lui semble adéquat, « croyant qu’il serait suffisant 

de lui dire : C’est ta fille, tissant toi-même la trame de ta forclusion. Il a fait semblant de te 

croire. C’était un jeu. Il ne t’a rien laissé. Je n’ai été sa fille que tant que ça lui a servi » (Miano 

2006, 125, l'auteure souligne). Musango dépeint généralement sa mère comme une égoïste ou 

une écorchée vive, en fonction de ses sentiments au moment où elle rapporte les faits, ou de la 

situation relatée. Ici, elle offre au lecteur une opportuniste qui s’est servie d’une enfant pour 

apigeonner l’homme de ses rêves, d’autant plus que le père choisi n’est pas le père biologique : 

Ewenji avait eu une mauvaise grossesse. Elle avait dû garder le lit durant des mois, pour que tu 

ne t’échappes pas d’elle. Elle avait si peur de te perdre. Jamais elle n’a voulu révéler qui était 

l’auteur de tes jours, mais j’ai mon idée là-dessus, à présent que je te vois. En ce temps-là, elle 

fréquentait deux hommes, espérant se faire épouser de l’un deux. Ces deux hommes étaient 

mariés, mais celui qu’elle aimait avait été quitté par sa femme. C’est celui-là qui t’a élevée. 

Cependant, c’est à l’autre que tu ressembles. (Miano 2006, 219, l'auteure souligne) 
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Ce que Mbambè révèle entre ces lignes, c’est que Musango est un moyen pragmatique pour 

atteindre une fin, le mariage. Mais Ewenji ne réussira jamais à se faire épouser parce l’homme 

de son choix ne tombera jamais amoureux d’elle :  

C’est peut-être pour cela que tu me hais. Pour cette poitrine tombée et ces vergetures, le sacrifice 

de ta beauté qui ne fut jamais assez grand pour qu’il te trouve digne d’un battement de cœur. Il 

te présentait en disant : La mère de ma fille. Sa femme, c’était toujours celle qui s’en était allée, 

celle qui l’avait dédaigné, celle dont la fuite avait fracturé son honneur, celle qui était ce rêve 

qu’il savait ne jamais plus pouvoir rêver. (Miano 2006, 123, l'auteure souligne) 

L’écorchement et l’égoïsme d’Ewenji évoluent conjointement dans le passage ci-dessus. Elle 

transpose le rejet dont elle est victime sur sa fille, qu’elle bat à répétition une fois que le père 

trépasse. Profitant de la croyance ambiante en la sorcellerie, elle accuse par ailleurs cette 

dernière d’être la cause de la mort du père et des conséquences qui en découlent : « Elle a tué 

son père ! C’est à cause d’elle qu’il est mort et que nous sommes pauvres à présent ! Cela m’a 

été révélé, et je dois me débarrasser d’elle » (Miano 2006, 17, l'auteure souligne). C’est dans 

ce sens que Valérie Dusaillant-Fernandès déclare que  

[l]a mère de Musango a mal accepté la mort de son amant, déjà marié, et l’indifférence de la 

grand-mère paternelle, mais son narcissisme blessé et son identité non accomplie remontent bien 

avant le décès du père de Musango. En effet, la blessure narcissique que constitue la déformation 

du corps féminin et la perte de son image corporelle qui sert de base à son projet de séduire son 

partenaire provoquent chez la mère un ressentiment profond envers « l’étrangère », la nouvelle 

petite fille, au point d’amorcer inconsciemment le désir de tuer l’enfant. (Dusaillant-Fernandes 

2014, 31) 

Ewenji prend donc l’habitude de rosser sa fille et finit par la chasser. Quasiment infanticide, 

cette antithèse du mythe de la mère africana exemplaire récidive de violence lorsque sa fille 

revient vers elle. Sa folie s’exprime en deux temps, comme l’illustre ce moment de 

retrouvailles: 

Où étais-tu passée, ne sais-tu pas que je t’ai cherchée ? Ce n’est pas parce que je t’ai chassée 

que tu pouvais te permettre de disparaître ainsi. S’il y a bien une chose au monde qui soit à moi 

et rien qu’à moi, c’est ta misérable vie ! Tu devais te cacher dans les environs, me laisser te 

trouver une fois calmée. Tu devais attendre sur le pas de la porte, pour me supplier de te 

reprendre une fois ma colère apaisée ! (Miano 2006, 244, l'auteure souligne),  

et cet autre moment toujours au style direct : « En quelques secondes, tu es sur moi. Ayant lâché 

ton arme, c’est à mains nues que tu veux me régler mon compte » (Miano 2006, 245). D’abord 

on a la salve de reproches, ensuite les coups habituels. Le champ lexical du rejet est 

prépondérant, avec « chassée », « misérable », « cacher », « supplier », « colère » et « régler 

mon compte ». Dans la vie réelle, la mère africaine est réputée pour corriger son enfant à coups 

de bâton. En revanche, les fameuses corrections ne charrient généralement ni bile ni 

méchanceté. Ce sont des manifestations paradoxales d’amour et d’attachement mêlés à de 

l’inquiétude, ou alors, des étapes « nécessaires » dans le processus éducationnel. Dans le cycle 
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mianois fictionnel, chez Ewenji, la violence est une manière de se dédouaner et faire étalage de 

sa mauvaise foi186. C’est ainsi que Musango conclut leur entrevue par ce qu’elle sait depuis 

toujours sur sa mère : « C’est au fond ce que tu as toujours voulu : qu’on te porte ; qu’on t’évite 

d’avoir à marcher par toi-même. C’est pour ne rien avoir à décider que tu t’es cachée dans 

l’ombre d’autrui » (Miano 2006, 246). La mauvaise mère mianoise est alors un reflet pervers 

des dessous de la maternité. Et sa représentation est un appel à la conscientisation. 

  

                                                             
186 Voir chapitre V, II.2. 
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Pour conclure cette partie, nous rappelons de prime abord qu’elle porte sur l’analyse des 

alliances des femmes du « cycle de l’ombre et la lumière ». Dans un prisme principalement 

africana womaniste, les rivales, les solidaires, les battues, les rebelles, les matriarches, les 

reines, les guerrières et enfin les mères sont lues selon des perspectives d’analyse textuelle. 

Alors que la plupart des hypothèses de départ sont vérifiées, certaines autres sont aussi 

invalidées, notamment celles ayant trait au mythe de la bonne mère africaine et celles 

concernant l’image de la femme africaine soumise.  

Parvenue au terme de cette partie, nous pouvons affirmer que, dans ses rapports avec l’homme, 

la femme ou l’enfant, la femme mianoise continue de véhiculer les idées de différence et de 

coexistence pacifique, en même temps qu’une certaine notion d’égalité se dégage 

progressivement. Alors que le système oppresseur principalement analysé ici est le sexisme, on 

observe que les actrices se rebellent toutes dans l’optique d’améliorer leur condition de femme 

noire et/ou africaine. Au départ soumises ou complaisantes, le changement qui s’opère suite 

aux déséquilibres narratifs conduit irrévocablement au désir d’être aux commandes de son 

destin d’une part, et à celui d’être un meilleur agent familial/communautaire d’autre part. 

Excepté les récalcitrantes comme Ewenji, les femmes mianoises se choisissent donc autant 

qu’elles choisissent leur collectivité, vérifiant les postulats africana womanistes dans un 

premier temps – quoique les réadaptant souvent à leurs spécificités et leur contexte – et opérant 

des révolutions beauvoiriennes dans un second temps, y apportant le même type de 

modifications. 
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« Mon fils, pourquoi oublies-tu la femme ? Fœtus, je te porte dans mon 

ventre, bébé je te porte sur ma poitrine ; enfant, je te porte sur mon dos ; 

adulte, je te porte sur mes genoux (allusion à l’acte sexuel) ; et quand je cesse 

de te porter, c’est que tu es mort ! Pourquoi oublies-tu la femme ? » 

Henri Ngoa187 

Conclusion  

Dans les espaces où règne l’africanité, l’individualisation est généralement perçue comme de 

l’occidentalisation. La personne est l’image d’un tout collectif dont elle incarne les idées, au 

détriment de sa voix propre qui se dilue dans les besoins de la communauté. Ce système est 

séculaire dans le monde africana et se retrouve au coude-à-coude avec les modèles capitalistes 

actuels où la singularité est de mise. La coexistence problématique des deux et les frictions qui 

en résultent sont représentées à la fois dans « le cycle de l’ombre et la lumière » de Miano et 

dans l’africana womanisme selon Hudson-Weems. Cette dernière défend le communautarisme 

égalitaire à cor et à cri tandis que Miano imagine des sociétés chaotiques dont les sujets sont 

tous désorientés, quelle que soit l’organisation sociétale. C’est de ces données littéraires et 

sociales que nous sommes partie pour mener les analyses des personnages féminins africana du 

cycle mianois : en fonction de la posture du narrateur, du narrataire, de celle de l’héroïne-cible 

et celle de la théoricienne Hudson-Weems, les interprétations sont tantôt justificatrices du 

système communautaire et de la vision du monde africana womaniste, tantôt critiques des 

difficultés éprouvées par les personnages dans de tels cadres essentialistes. D’où la convocation 

de quelques approches beauvoiriennes de la femme « en situation » pour compléter l’étude de 

certaines actrices.  

In globo, notre travail consiste à analyser les figures féminines de Miano dans une optique 

africana womaniste parfois mêlée de beauvoirisme, en vue de confirmer et/ou de déconstruire, 

à partir de leur éventail de personnalités, les idées qu’on se fait généralement des femmes noires 

du monde pré- et postcolonial, notamment à travers leurs images dans la littérature africaine 

francophone. C’est ainsi que l’étude africana womaniste de la folle du « cycle de l’ombre et la 

lumière » confirme la valeur médiatrice du fou dans la littérature africaine, courroie de 

transmission du romancier et moralisateur/censeur à la situation finale des romans. Dans le cas 

mianois spécifiquement, l’univers magico-réaliste qui parfume tout le cycle est personnifié par 

la folle, lui permettant d’établir un pont entre les Africains des ères pré- et postcoloniaux, depuis 

                                                             
187 Henri Ngoa, communication au Colloque d’Abidjan « La civilisation de la femme dans la tradition africaine », 

3-8 juillet 1972. 
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sa posture interdimensionnelle. Miano réconcilie ainsi les sacrifiés d’avant et les suppliciés de 

maintenant, et partant le type de femme africana d’antan et celui de maintenant. La connexion 

et la conversation entre le monde d’hier et celui d’aujourd’hui, établies par la romancière au 

niveau fictionnel, sont acclamées au niveau théorique par Hudson-Weems, fervente avocate du 

« sankofa »188 afrocentrique et apologiste de la spiritualité chez la femme africana.  

D’ailleurs, l’étude de l’héroïne afrocentrique du « cycle de l’ombre et la lumière » actualise 

également les mêmes principes, ancrés dans une africanité certaine. En effet, l’analyse de 

l’afrocentrique mianoise met en lumière l’importance des thèses panafricanistes/afrocentriques 

dans l’épanouissement de la femme africana. Engluée dans une postmodernité postcoloniale mi 

capitaliste mi communautariste, mi chrétienne mi animiste, mi occidentale et mi africaine, la 

femme africana chez Miano lutte à la fois contre le racisme – vu qu’elle quitte le Nord raciste 

pour le Mboasu –, le classisme, la corruption et le fanatisme religieux, autant pour son propre 

bien-être que pour celui de sa communauté. La solution proposée par l’actrice afrocentrique de 

Miano cible, entre autres, une reconfiguration de l’éducation des générations africana. Il s’agit 

donc de modeler un type d’individu conscient et fier de ses origines et de sa culture, 

complètement enraciné dans son africanité quoiqu’ouvert, en second ressort, aux autres cultures 

du monde, pour un type de société créée par des Africains et pour des Africains.  

Poursuivant dans la même lancée inextirpable de l’africanisation, la lecture des héroïnes 

mystiques de Miano dévoile, en amont, la nécessité d’un retour à la religiosité traditionnelle 

africaine, qui est clairement opposée ici à un christianisme subversif, aliénant et engourdissant. 

En aval – d’après notre analyse de la fonction littéraire subversive dans ce cadre précis –, le 

chaos perpétuel observé dans « le cycle de l’ombre et la lumière » valide l’hypothèse du besoin 

d’éradication de la Transcendance de la vie des populations africana, en second ressort. 

Symboles d’inertie, les croyances des populations africana représentées les maintiennent dans 

l’inaction face aux dangers de l’esclavage dans La Saison de l’ombre et ceux de la guerre civile 

dans la trilogie « Suite africaine ». L’épanouissement des familles africana hors des classes 

sociales inférieures demande par conséquent que l’accent soit mis sur des actes concrets contre 

la condition infériorisante, plutôt que sur l’attente d’un destin éventuellement favorable. 

L’essentialisme des univers mianois et africana womaniste est ainsi remplacé par la rébellion 

existentialiste beauvoirienne au niveau des solutions contre l’assujettissement.  

                                                             
188 Voir la signification du « sankofa » dans le chapitre III, II.1. 
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C’est dans cette mesure que l’étude allégorique de « la femme-Afrique » révèle des tensions 

entre les Africains et leur continent d’origine. Les actions prises par les Africains pour 

s’émanciper de leur condition sociale incluent l’immigration, entre autres. Le retour à la terre 

natale qu’on observe à la fin de presque tous les récits migratoires du cycle mianois signale 

néanmoins une réconciliation. Ledit retour ne s’effectue pourtant qu’après un changement 

significatif dans les organisations sociétales. Le combat contre la mal gouvernance, l’autocratie 

et la corruption observées dans plusieurs pays subsahariens est donc effectif dans l’univers 

fictionnel des héroïnes. Le but fédérateur qui ressort est celui de (re)transformer l’Afrique 

subsaharienne en une terre hospitalière, nourricière et fertile pour ses propres populations, aux 

antipodes de cette terre carnassière qui engendre l’émigration clandestine et légale en masse. 

Par ailleurs, la lecture de la femme-Afrique mianoise permet également d’envisager l’Afrique 

comme une terre d’accueil pour les autres, étant donné la migration des personnages 

afrodescendants vers le Mboasu.  

À propos de ces derniers, au moyen de l’étude de la femme de « nulle part », on découvre les 

défis de l’hybridité raciale, ethnique et/ou culturelle, qui produit des femmes africana 

désorientées spatialement et culturellement. Leurs représentations dans le cycle mianois laissent 

apercevoir le racisme et la xénophobie contemporains, ainsi que l’intolérance générale de la 

différence. Les femmes de « nulle part » mianoises défient également l’africana womanisme 

dont les théorèmes semblent rejeter tout type d’hybridité. Leur interprétation facilite par 

conséquent un plaidoyer pour la différence au sein des communautés africana.  

De surcroît, l’étude de la sentimentale de Miano renforce cette dimension du « cycle de l’ombre 

et la lumière » car, à ce niveau, ce sont les différentes orientations sexuelles et façons d’aimer 

qui sont plébiscitées. Toujours intersectionnelles dans leur combat anti-discrimination/anti-

infériorisation, les héroïnes mianoises luttent ici contre l’homophobie souvent observée dans 

les communautés africana et légitiment de facto la « normalité » du saphisme.  

Quant à l’actrice aliénée de la trilogie « Suite africaine », son étude en rajoute à la question 

socialement vive de la haine de soi parmi les populations africana, dans un angle constamment 

abordé par les afro-féministes, à savoir le colorisme. Les diktats modernes de la beauté, érigés 

à partir de cultures et d’apparences généralement occidentales, ne facilitent pas l’insertion des 

Africana dans les carcans, entraînant de facto l’altération souvent dangereuse de leur apparence. 

L’objectif ici est de réconforter les femmes africana dans leur beauté et leur confiance en soi, 

qu’elles soient du type coquet ultra sophistiqué ou naturel, car l’encouragement de la diversité 

est le fil d’Ariane de la recherche.  
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Au demeurant, l’analyse de la libérée de Miano corrobore également cette optique, dans la 

mesure où cette héroïne s’écarte radicalement du modèle africana womaniste et définit son 

propre womanisme, aux confluents du féminisme noir et de la rébellion existentialiste. En effet, 

la lecture du parcours initiatique de la libérée de Crépuscule du tourment trahit une 

abolitionniste de multiples frontières : de sexe, de genre, de pratiques et préférences sexuelles. 

Plus encore que toutes les autres, cette actrice déconstruit les clichés sur la femme africana et 

encourage ainsi l’acception de l’hétérogénéité dans les groupes communautaires-cibles.  

Dans un système autre que celui des marginales du « cycle de l’ombre et la lumière », l’examen 

des rivalités et solidarité entre les héroïnes expose l’urgence d’une coopération entre femmes 

africana pour l’amélioration de leur condition, nonobstant leur situation géographique, dans un 

premier temps. Dans un second temps, c’est la solidarité féminine qui est portée aux pinacles 

de manière générale, afin d’éradiquer les situations de sexisme, de racisme et de classisme pour 

toutes.  

En outre, l’on relève le combat contre le patriarcat, désormais devenu traditionnel dans les 

mondes féministes et womanistes, à travers l’étude de la femme battue et des situations 

d’émasculation présentées dans le cycle mianois. À partir du matriarcat précolonial exposé dans 

La Saison de l’ombre, et de la volonté manifeste d’établir une passerelle entre les structures 

sociétales d’hier et d’aujourd’hui, à laquelle on faisait déjà référence plus haut, l’on constate 

que les interprétations permettent de valider l’hypothèse du changement d’organisation sociétal. 

En d’autres termes, sous fond de respect des différences entre les genres, et du respect des rôles 

y afférents dans les communautés, les actrices mianoises participent à la lutte pour l’égalité 

depuis leurs univers respectifs. N’encourageant ni le patriarcat sexiste ni le matriarcat 

esclavagiste, depuis des microsociétés africaines où les systèmes hiérarchiques sont autant 

basés sur l’âge et le rôle dans la communauté, que sur le genre, les héroïnes fustigent tout type 

d’oppression lié au sexe ou au genre et prônent, derechef, le respect de la différence. La ligne 

d’africanisation continue de se faire ressentir, notamment à travers l’importance accordée aux 

matriarches et partant à la personne âgée, que l’on retrouve également dans l’africana 

womanisme et dans les thèses afrocentriques/panafricanistes.  

« Le cycle de l’ombre et la lumière », tel qu’il est analysé dans ce travail de recherche, jette de 

la lumière sur l’africanité de son projet, et souligne par conséquent le besoin d’africaniser les 

schémas de développement en Afrique – et dans les communautés africana outre-mer – en 

général, quel que soit le domaine concerné, en particulier celui de l’amélioration de la condition 

féminine ici. Par contre, pour que cette dernière soit effective, des changements dans la manière 
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dont les mères africana conçoivent leur rôle sont indispensables, si l’on en appelle aux résultats 

de l’analyse de la mère africana dans le corpus. En effet, dans la plupart des schèmes 

institutionnels africains, dans ceux africana womanistes et même dans ceux du cycle mianois, 

l’épanouissement de la femme est généralement couplé à celui de l’enfant. C’est d’une affaire 

familiale qu’il s’agit et l’image revisitée de la mère africana dans le corpus démontre qu’elle 

pose souvent problème dans la construction de communautés prospères. L’on a vu au niveau 

des résultats de l’héroïne mianoise afrocentrique que la clé, pour l’essor des « Kémites », 

résidait dans leur éducation, entre autres possibilités. La famille est la première instance 

d’éducation sociale et la mère en est un pilier, qu’il s’agisse de sociétés africana pré- ou 

postcoloniales. Dans cette optique, la négligence est à fustiger pendant que le planning familial 

est à encourager. En outre, l’analyse de la mauvaise mère mianoise permet également de 

stigmatiser le fait d’envisager les enfants comme des moyens – pour se faire épouser par 

exemple –, non comme des fins. L’enfant mianois converge ainsi vers le projet africana 

womaniste puérocentré : il siège au centre de toute action et/ou intention de développement 

familial ou communautaire, son éducation et sa formation sont les principales armes pour venir 

à bout de l’oppression, et bâtir des sociétés où son futur sera meilleur.  

Néanmoins, « le cycle de l’ombre et la lumière » traite, sans peut-être les résoudre de manière 

convaincante189, des tensions entre Africains et Afrodescendants, notamment entre Africains et 

Antillais, ces derniers étant les « descendants d’esclaves ». Des problèmes intra-

communautaires en résultent – lorsqu’on réunit tous les sujets sous le chapeau « africana » –, 

observables principalement à travers la mère africaine mianoise qui interdit l’union légale entre 

sa progéniture et les « sans généalogie ». Africaniser les projets éducatifs de développement 

communautaire devrait ainsi prendre en compte les différents contextes et aplanir le dialogue 

entre divers groupes africana. 

Dans le monde en cours de planétarisation actuel, « le cycle de l’ombre et la lumière » 

représente par conséquent un trésor informatif, quoique relevant du domaine fictionnel. Le 

mettre en relation avec l’africana womanisme et le beauvoirisme ne signifie aucunement 

considérer la fiction littéraire comme une source socio-anthropologique. Notre analyse examine 

plutôt les aventures des actrices qui se retrouvent dans ce cycle diachronique comme des 

expériences réalistes, d’où l’intersection disciplinaire entre études littéraires contemporaines et 

                                                             
189 Miano propose le « sankofa » et l’érection des stèles, voire la construction de musées et l’aménagement de lieux 

de recueillement en mémoire aux victimes du commerce triangulaire, comme début de solution et première étape 

de la réconciliation entre Africains et Afrodescendants, au lieu de la honte et de l’oubli mentionnés dans le cycle.  
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études du genre observable dans ce travail de recherche. De fil en aiguille, d’un roman du cycle 

à un autre et toujours de manière sous-jacente, les femmes de Miano présentent leur combat 

respectif pour l’amélioration de la condition féminine, ce dernier se déclinant en fonction du 

caractère du personnage, son origine et son environnement. Ces femmes sont noires et affichent 

des centres d’intérêt diversifiés qui justifient notre argument au sujet de la variation dans les 

approches : à partir du cycle mianois, nous légitimons de facto l’importance de théories comme 

l’africana womanisme ou le beauvoirisme.  

En effet, la pluralité des univers de croyances et la diversité infinie des réalités imposent de 

nuancer les points de vue. Dans leur monde fictionnel, les femmes de Miano affrontent des 

réalités similaires à plusieurs rencontrées sur le sol subsaharien francophone actuel. Lorsque le 

chaos et la guerre prévalent, les femmes et les enfants sont parfois les premières victimes. La 

polygamie existe, l’homophobie reste virulente. Le fanatisme religieux manifesté par quelques 

chrétiens et djihadistes cohabite avec les religions traditionnelles africaines : l’on observe alors 

un syncrétisme malsain en tant de guerre, tel que représenté dans « Suite africaine » par 

exemple. Dans un tel environnement réel ou imaginé, la condition féminine prend une autre 

coloration et les outils pour combattre l’assujettissement du sujet féminin doivent s’adapter aux 

factualités de ce dernier. 

Les féminismes et womanismes ont tous pour objectif l’empuissancement de la femme, en vue 

d’une égalité réelle entre les genres. Mais les multiples écoles s’affrontent souvent dans l’agora 

de pensée et présentent parfois des différences irréconciliables selon les auteur(e)s. Hudson-

Weems crée sa théorie en réaction contre le féminisme noir qu’elle estime exagérément proche 

du féminisme des Blanches de la classe moyenne, pendant que les féministes noires lui 

reprochent son affiliation avec les écoles afrocentriques, dont le souci n’est pas le sexisme, 

entre autres. Dans ce travail de recherche, nous posons que chaque courant de pensée est 

nécessaire, d’ailleurs même qu’ils semblent tous insuffisants à refléter les systèmes oppresseurs 

de toute femme, quelle que soit sa couleur de peau. La rigidité des uns et les points focaux des 

autres, au-delà des scissions ethniques et géographiques, engendrent des systèmes incomplets 

qui illustrent surtout l’incroyable diversité de l’espèce humaine. Il n’existe pas un type de 

femme, pas plus qu’il n’existe un type de femme noire ou même de femme africaine. Malgré 

les systèmes organisationnels collectivistes qui caractérisent ces deux derniers types, les 

aspirations d’une femme X ne sont pas les répliques exactes des aspirations d’une femme Y, 

nonobstant les idées reçues et les politiques sociales uniformisantes.  
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Vieux de soixante-dix ans, le beauvoirisme réclame l’égalité des sexes et la libération des 

femmes, notamment par le travail rémunéré. La théoricienne existentialiste met l’accent sur 

l’importance de la responsabilité, du choix, de la révolte et de la liberté dans la lutte contre le 

sexisme. En ce qui concerne le cycle mianois particulièrement, dans la mesure où il s’agit 

d’examiner les paramètres de la condition inférieure de la femme africaine ou africana, le 

beauvoirisme permet de poser, entre autres, la nécessité pour la femme africana de cesser d’être 

vue comme l’Autre, ou d’être réifiée par le Sujet, c’est-à-dire l’homme africana dans le contexte 

intracommunautaire du cycle, et l’Homme en général lorsqu’on active le concept 

intersectionnel de la double imposture de la femme noire, qui est également opérant dans le 

corpus mianois. Le « devenir » femme noire non opprimée dans le monde post-moderne 

implique des changements significatifs dans la construction identitaire, de manière à impacter 

sur le regard de l’altérité, comme on l’observe à travers quelques femmes de Miano, qu’elles 

soient traditionnalistes, hybrides ou tout simplement anticonformistes. C’est ainsi que 

quelques-uns des problèmes abordés par Beauvoir s’actualisent au niveau fictionnel de cette 

minorité d’héroïnes mianoises qui évoluent dans un monde dystopique contemporain contre 

lequel elle se révoltent. D’un autre côté, le lecteur et le critique s’aperçoivent du regard 

essentialiste que la majorité des femmes mianoises posent sur la vie, qu’il s’agisse de leurs 

croyances, de leurs rôles sociaux ou des relations qu’elles tissent dans l’intrigue. Le 

conformisme à l’étiquette de « la femme africaine » s’observe plus fréquemment que la 

rébellion, et impose la convocation d’outils théoriques adaptés, à l’instar de l’africana 

womanisme dont les dix-huit critères définitoires sont représentés chez la majorité des sujets 

étudiés.  

D’où la proposition du « womanisme existentialiste » dans le cadre d’analyse spécifique des 

femmes de Miano, actrices réalistes qui luttent à la fois contre le sexisme, le racisme et le 

classisme, en adaptant leur combat aux particularités de leur environnement, de leur situation 

et de leur personnalité. C’est ainsi qu’elles élargissent la palette africana womaniste en y 

incorporant d’autres systèmes oppresseurs, selon leur position sur l’axe diachronique du cycle 

et l’intrigue du roman dans lequel elles évoluent, ainsi que leurs propres particularités. Les 

figures féminines du « cycle de l’ombre et la lumière » mettent en exergue les combats de la 

femme noire sur un plan fictionnel, lesquels se mettent en droite ligne avec ceux de 

l’intersectionnalité : racisme, classisme, sexisme, homophobie. En plus de cela, loin d’être 

individualistes – même celles qui sont axées vers la recherche du bonheur personnel –, 

l’empuissancement des femmes de Miano sert à la prospérité de leur famille et/ou leur 
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communauté, comme le postulent les africana womanistes. Éclectiques et diversifiées, ces 

femmes représentent des figures de proue qui pourraient, chez le lecteur réel, inspirer la lutte 

libératrice de moult Africaines et Afrodescendantes. Les images de femmes qu’elles incarnent 

permettent, entre autres, de déconstruire bon nombre d’idées reçues sur les Noires. 

Il se dégage de l’analyse des personnages féminins de Miano une apologie de la différence, 

voire une insurrection contre la pensée unique190. Autrement dit, les représentations de la 

femme africana dans le cycle sont un moyen d’exposer les limites de théories telles que 

l’africana womanisme, qui prescrivent aux femmes la façon dont elles doivent être. En effet, 

rendue à la fin de ce projet dont l’hypothèse générale était que les héroïnes de Miano 

impulseraient la convocation de l’africana womanisme plus que toute autre théorie pour 

expliciter leurs modes de vie et leurs batailles libératrices, force est de reconnaître que la 

prescriptivité de la théorie pose problème. Les mouvements féministes et womanistes ont vu le 

jour pour que la femme puisse exercer une prérogative : la possibilité de choisir, au même titre 

que l’homme. À partir de là, les normes socio-rigides qui pointent du doigt les femmes 

anticonformistes jurent avec notre aperception des féminismes et des womanismes, quels qu’ils 

soient.  

D’où la validation du deuxième volet de l’hypothèse générale, à savoir la fluidification de 

l’africana womanisme au moyen de quelques aspects-clés du beauvoirisme. Certes, la folle de 

Miano, son afrocentrique, ses mystiques, ses « femmes-Afrique », ses femmes de « nulle part », 

ses sentimentales, ses aliénées, ses épouses, ses femmes solidaires et ses mères répondent 

majoritairement au modèle africana womaniste. À ce stade de la recherche, nous croyons 

d’ailleurs être en mesure d’avancer que Miano s’inspire probablement des « Africana studies » 

américaines pour créer ses personnages. Cette trouvaille confirme derechef l’argument du tiers-

espace de Laurent, en consolidant son volet africana. L’afrocentrique Amandla en est par 

exemple l’archétype car sa vision du monde épouse significativement celle défendue par 

Hudson-Weems.  

En revanche, si aux situations initiales des romans, les héroïnes nous poussent presque toujours 

à convoquer l’outil théorique africana womaniste, les situations finales exigent souvent un 

changement de tactique d’analyse. D’où la mise en place d’un continuum théorique où elles 

                                                             
190 Nous faisons écho à Chimamanda Ngozi Adichie qui parle du danger de la pensée unique, « The Danger of the 

Single Story », in Nous sommes tous des féministes, Paris, Gallimard, collection Folio, 2015, p. 13. Elle rappelle 

à ce propos de quelle manière les idées reçues appauvrissent et limitent la pensée, notamment en ce qui concerne 

l’Afrique. 
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évoluent en permanence. C’est ainsi que l’on s’est retrouvé à critiquer l’africana womanisme à 

plusieurs reprises parce que ses dogmes ne convenaient plus aux femmes mianoises. D’où la 

thèse du plaidoyer pour la différence au sein du groupe africana qui, dans la vie réelle, semble 

quelquefois réduit à un bloc homogène, tant par les activistes et les intellectuel(le)s que par 

monsieur et madame Tout-le-monde.  

En d’autres termes, tout en confirmant par la recherche certains paradigmes essentialistes dans 

la manière dont les femmes noires sont représentées – à l’instar de la spiritualité/religiosité 

omniprésente, le communautarisme/collectivisme, la division des rôles masculin et féminin au 

sein de la famille, l’annulation de l’individu au profit de la pensée collective, l’amour sacrificiel 

des mères, l’importance du nom dans les cosmogonies africaines, le respect/la crainte 

inconditionnel(le) des personnes âgées, etc. –, les femmes de Miano attaquent également les 

clichés homogénéisants sur « la » femme noire ou « la » femme africaine, puisque sa 

noirceur/son africanité ne la rapproche pas forcément de toutes celles qui lui ressemblent 

physiquement. Or, Hudson-Weems recommande à toute femme africana de rentrer dans le 

moule de ses dix-huit critères définitoires, si elle veut survivre dans ce monde où elle continue 

parfois de lutter pour conquérir sa dignité d’être humain. Le retour aux sources africana semble 

être une bonne solution, sans être l’unique solution cependant, et les actrices africana de Miano 

représentent cette diversité d’optiques.  

Dans la vision du monde d’Hudson-Weems, tous les Noirs sont opprimés et le combat global 

prime la lutte pour l’émancipation de la femme uniquement. La majorité des femmes de Miano 

épousent cette perspective collective et représentent par là plusieurs femmes africana qui ne se 

sentent généralement pas concernées par les mouvements féministes191. Dans cette tourmente 

dont le substrat est autant terminologique que socioculturel, l’africana womanisme serait de 

facto une alternative viable à condition, peut-être, qu’il agrandisse sa palette et se dénormativise 

quelque peu. 

Somme toute, notre recherche sur les héroïnes mianoises démontre la portée des paysages 

théoriques cibles tout en mettant l’accent sur leurs limites. Par ailleurs, l’étude des personnages 

du « cycle de l’ombre et la lumière » révèle d’autres factualités préoccupantes, à l’instar des 

                                                             
191 Chimamanda Ngozi Adichie rappelle à cet effet quelques stéréotypes sur le féminisme en Afrique. Elle signale 

par exemple des situations où des proches et connaissances lui ont dit que les féministes étaient malheureuses car 

elles ne trouvaient pas de mari, ou encore que le féminisme était synonyme de haine des hommes. Elle revient en 

outre sur un argument des plus récurrents, avancé par une universitaire, à savoir « que le féminisme ne [fait] pas 

partie de notre culture, que le féminisme n’[est] pas africain, et que c’[est] sous l’influence des livres occidentaux 

[que Chimamanda Ngozi se présente] comme une féministe » (Adichie 2015, 19). 
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inégalités entre les groupes ethniques. Outre La Saison de l’ombre qui est un récit sur 

l’esclavage, Ixora, Amandla et Tiki renseignent sur l’état contemporain des faits à travers leurs 

parcours initiatiques et leurs discours lapidaires. Les deux Afrodescendantes ont par exemple 

dû quitter leur terre natale à la recherche d’herbe plus verte en Afrique subsaharienne tandis 

l’Africaine avorte son fœtus hybride en manifestation contre la présupposée culture dominante. 

Les enjeux raciaux abordés ici interrogent les perspectives Nord-Sud sur les questions de 

racisme et de classisme, en insistant sur la verticalité qui persiste, à l’ère où l’on parle désormais 

de planétarisation et de déconstruction, et partant d’horizontalisation. La hiérarchisation latente 

des cultures et des coloris dans le cycle représente le mal-être des personnes d’ascendance 

subsaharienne en général et celui des femmes noires en particulier, toujours plus ou moins 

invisibilisées sur la scène mondiale. Des études sociologiques démontrent d’ailleurs que, 

lorsqu’il s’agit des cibles de haine, les femmes noires sont souvent sur la première marche du 

podium 192 . Le chapitre sur les aliénées de Miano expose, entre autres, la représentation 

fictionnelle de la crise identitaire qui consume intérieurement plusieurs femmes noires et 

implique, de facto, l’urgence d’une reconfiguration des mentalités à l’hymne de 

l’amour/acceptation de soi. S’il est vrai qu’aucune révolution n’est impulsée par les détenteurs 

du pouvoir, le travail de (ré)appropriation et/ou de (re)construction de l’identité africana devra 

se faire depuis l’intérieur, au niveau de chaque individu, famille, clan, tribu, ethnie, collectivité, 

communauté et institution, comme le postulent les womanistes. 

Dans Contours du jour vient, le lecteur découvre un fanatisme religieux dont se gorgent les 

prêcheurs en asservissant et appauvrissant les fidèles. La clientèle est majoritairement féminine 

et c’est là une représentation réaliste des populations des églises contemporaines. Ce sont des 

instruments sociaux qui catalysent la désolidarisation du peuple de la chose publique, voire sa 

démission, puisque tout ce qui se produit est la volonté de la Transcendance. Pour s’extirper du 

marasme microsocial et se protéger contre l’esclavage sexuel, le colorisme et autres abus, les 

héroïnes partent en croisade contre les dogmes avilissants et définissent leur propre voie, à 

l’instar d’Amandla qui utilise sa religion frontalière – à mi-chemin entre religion traditionnelle 

africaine et afrocentricité – comme arme du changement.  

On note alors que dans son cycle romanesque, Miano imagine la femme africana dans toute sa 

complexité. Le monde de cette femme est abstrait et fictionnel. En revanche, les référentiels 

                                                             
192 En décembre 2018 par exemple, Amnesty International dénonce la haine exprimée via le réseau social Twitter. 

Entre autres tweets racistes, misogynes et homophobes, le rapport précise que 34% des femmes insultées sur 

Twitter sont des femmes « de couleur », dont 84% sont noires. Source : www.cnn.com  
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extratextuels dudit monde sont diversifiés. Grâce au phénomène d’intertextualité puis au monde 

d’expérience du lecteur réel, le microcosme de l’actrice mianoise devient le Cameroun, le 

Sénégal, le Congo, l’Ouganda, la Côte d’Ivoire ou tout autre pays subsaharien en crise. Quant 

aux référentiels anthropomorphes de cette femme mianoise, ils se concrétisent chez des femmes 

africana de tout bord : subsaharien, afropéen, américain. Dans les romans qui mettent 

généralement en scène les femmes africana, on retrouve assez souvent les mêmes rôles et/ou 

pôles d’analyse exploités dans la présente thèse, à savoir la folle, la spirituelle, l’enfant-femme, 

l’amoureuse, la métisse, l’aliénée, la libérée, la solidaire, la rivale, la matriarche et la mère. Bien 

que respectant les spécificités contextuelles, environnementales, culturelles et même artistiques 

de chaque œuvre, les représentations se recoupent et véhiculent des facteurs identitaires. Notre 

thèse permet donc de démontrer l’universalité de la femme africana représentée chez Miano 

malgré ses spécificités, et partant l’universalité de son combat. 
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