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Abstract 

The Literary work of Tove Ditlevsen is undergoing a renaissance in the Nordic countries, with 

new editions being published and read by new generations of readers, proving the prevailing 

relevance of her authorship. However, this relevancy does not yet seem to have gained academic 

attention. In addition, the discussion around Ditlevsen’s work seems to almost exclusively 

revolve around the question of autobiography. I argue that there is one significant topic of 

Ditlevsen’s writings that is yet to be examined; the theme of childhood. The purpose of the 

present thesis is therefore to explore how Barndom (1967) and Annelise tretten år (1957) 

portray what it means to be a child. I will thus examine the premises for how childhood is 

thematized.  

After presenting this thesis’ topic of discussion in the first chapter, the second chapter 

will investigate the novel Barndom. I will examine the development of imagery used in 

connection to childhood, as a phenomenon with insights from Jean-Pierre Richards L’Univers 

imaginere de Mallarmé (1962). Next, I will investigate the interplay between the perspectives 

of the main character and the narrator through narratological terminology. Lastly, I explore, 

through Julia Kristeva’s theory of the semiotic, how the protagonist’s love for poetry can be 

connected to her limitations as a child.  

The third chapter will focus on the children’s novel Annelise tretten år. I will use Henri 

Bergson’s Le Rire (1900) and Mikhail Bakhtin’s theory of the carnivalesque to shed light on 

how the child’s perspective poses a distorted and laughable image of the adult world. Lastly, I 

will discuss what it means to be a child in the novel, with insights from Hans-Georg Gadamer’s 

theory of play.  

Ultimately, I argue that both novels inherit projects of liberation, however in very 

different ways. Barndom illustrates that insights from childhood can only be communicated 

after the experience is over, and that the story itself is thus a form of prosopopeia. Annelise 

tretten år, on the other hand, portrays a child in the middle of childhood, which means that 

within the textual frames, childhood is infinite.  
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Kapittel 1 Innledning 

Med en kraftanstrengelse 

prikker jeg hul på mit 

uønskede livs 

fosterhinde.  

En plaskende lyd 

fylder hele verden. 

 

(«Det runde værelse», Ditlevsen, 1973) 

 

1.1 Barnet i skjønnlitteraturen 

Barnet og barndommen har alltid, på en eller annen måte, vært motiver i litteraturen. Men 

barnets tilstedeværelse i litteraturen har allikevel endret seg i takt med kulturens syn på barnet 

gjennom historien. I middelalderlitteraturen kan vi ofte lese om barnet, først og fremst beskrevet 

utenfra, som lovende utgangspunkt for det som senere skulle bli en glorifisert voksen – for 

eksempel konger og helgener. I opplysningstiden og begynnelsen av romantikken har verk som 

Rousseaus Emile (1762) bidratt til endring av synet på barnet, fra å være noe irrasjonelt og 

uferdig, til noe godt og «rent». I fremveksten av realismen og naturalismen har barna fungert 

som en del av en overordnet samfunnskritikk, og videre har fremstillingen av barna utviklet seg 

og blitt mer sentral i litteraturen, hånd i hånd med fremveksten av psykiatrien og psykoanalysen, 

som legger sterkere vekt på barndommens betydning for den senere voksne (Skarðhamar, 2011, 

s. 17). Det finnes tekster som snakker for barnets psykiske vesen, eller tekster der barnet 

fungerer som briller for den voksnes verden, som avdekker eller underliggjør sosiale rammer. 

Barnet kan fungere som symbol, for eksempel som representant for det uskyldsrene i 

mennesket. I oppvekstskildringer, spesielt skrevet for voksne lesere, kan barnet og 

barndommen fungere som en slags nøkkel for en forteller som har til hensikt å sette seg på 

sporet av sin egen identitet, eller skape et selv (Lund & Winge, 1994, s. 9). I nyere tid har 

spørsmålet om i hvor stor grad skjønnlitteraturen kan formidle innsikt i det å være et barn, og 

hva et barn er, blitt mer vesentlig. I antologien Infant tongues: The Voice of the Child in 

Literature (1994), skriver Goodenough, Heberle og Sokoloff: 

In the end, how to present a child’s voice that is genuinely mimetic or rhetorically 

significant is a problem faced by every writer who creates child characters and invents 

a language for them […] the experience of childhood is unutterable and thus lost to the 

adult: the child goes through it, but lacks the language to convey its reality to others, 

while the adult writer commands the full resources of language but is largely cut off 

from childrens consciousness (s. 3). 
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Hvis det er slik at barnet, som sitter med erfaringen som barn, mangler språket for å kunne utsi 

noe om det som erfares – og voksne, som har språket, ikke lenger har den umiddelbare 

erfaringen som barn, hvordan kan det da skrives etterrettelig om barnets erfaringer, og hvordan 

kan opplevelsen av å være barn ta form i en litterær tekst? Hvis det kan det, hva utgjør et barn 

i en skjønnlitterær tekst? Goodenough m. fl. er inne på at barndommen er tapt når man er 

voksen. Psykoanalytikeren Alice Miller hevder at man bærer den med seg og bygger på den 

livet gjennom, når hun snakker om «barnet inni oss» (1994, s. 16). Et barns mangel på 

selvinnsikt og språk gjør nødvendigvis en skriftlig fremstilling av barnets bevissthet konstruert, 

men et forsøk på å skape et litterært barn er verdt å undersøke, med disse spørsmålene i bakhånd.  

 

 

1.2 Problemstilling og spørsmål 

Tove Ditlevsens fremstillinger av barnet som litterær størrelse gir en god anledning til å 

reflektere videre rundt disse spørsmålene. De kan alle samles rundt ett hovedspørsmål: Hva 

forteller hennes tekster om hva et barn er? Dette vil jeg undersøke i denne 

mastergradsoppgaven, som blir sentrert rundt lesninger av Annelise tretten år (1958) og 

Barndom (1967). Jeg har valgt to romaner hvor barnet og barndommens utfordringer er det 

bærende motivet. Det er riktignok flere skjønnlitterære tekster fra Ditlevsens forfatterskap som 

like gjerne kunne blitt undersøkt i lys av dette emnet. Grunnen til at akkurat disse to verkene 

leses i denne oppgaven, er først og fremst at jeg finner begge romanene underrepresenterte i 

den akademiske resepsjonen av Ditlevsen. Interessen for Barndom har ikke farget av på 

akademia, så vidt jeg kan se. Barneboken Annelise tretten år er ikke forsket på overhodet. 

Begge verkene utgjør første del i henholdsvis en triologi og en dobbeltroman, men på grunn av 

denne oppgavens omfang vil jeg forholde meg til bøkene som enkeltstående fortellinger. I 

tillegg er det kun i disse bøkene at det skrives dyptgående om barndommen. Foruten at de har 

felles hovedmotiv, er disse bøkene svært forskjellige da de er skrevet for to ulike typer 

publikum, henholdsvis barn og voksne. Og der Barndom fremstår som en fortelling om en 

begrenset barndom, hvor det å være barn sidestilles med å være innesperret, kan Annelise tretten 

år sies å være en fortelling hvor det å være barn innebærer en særskilt frihet og mulighet for 

utvikling. Når jeg velger to litterære verk som tilsynelatende er såpass ulike, er det også fordi 

jeg ønsker å utforske bredden i Tove Ditlevsens behandling av tematikken. Det er et stort spenn 
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i forfatterskapet, og likevel går det brente barnet og barndommen som et refreng gjennom de 

veldig ulike tekstene.  

Mer presist vil jeg undersøke om barnet i disse tekstene kan sies å befinne seg i en 

tilstand som senere blir overstått, eller om barndom er en permanent tilstand. For å komme 

nærmere et svar, vil jeg legge vekt på å drøfte ikke bare hva som utsies i verkene, men også 

hvordan. Det vil danne en større innsikt i hvordan fortellingenes grep setter rammer for hvordan 

det tematiske i tekstene kan tolkes. Derfor vil jeg legge vekt på de narratologiske grepene i 

romanene, og se på hvilke konsekvenser de kan ha for det tematiske. Mine hovedspørsmål kan 

dermed formuleres slik: Hva vil det si å være barn i disse verkene? Hvordan beskrives 

barndommen, og barnets begrensninger og muligheter? Basert på disse spørsmålene, blir min 

problemstilling stående slik: Hvilke premisser ligger til grunn for hvordan barnet og 

barndommen tematiseres i Barndom og Annelise tretten år?  

Det jeg blant annet vil komme frem til i denne mastergradsoppgaven er at begge 

romanene kan sies å romme frigjøringsprosjekter, på hver sin måte. For Barndom gjelder dette 

både for hovedpersonens søken etter frihet i kunsten, og tekstens forsøk på å definere 

barndommen. I Annelise tretten år kommer denne frigjøringen best til syne gjennom et komisk 

blikk på samfunnsstrukturene, og gjennom selvfremstilling.  

 

 

1.3 Tove Ditlevsen 

I 2017 ble Tove Irma Margit Ditlevsens hundreårsdag markert. En av Danmarks mest 

betydelige og, i sin samtid, omtalte forfattere ble feiret med nye opplag av hennes folkekjære 

bøker. Gyldendal utga Der bor en ung pige i mig, som ikke vil dø (2017), en ny samling av 

Ditlevsens beste dikt, i utvalg av den danske forfatteren Olga Ravn. To år tidligere redigerte 

også Ravn Jeg ville være enke og jeg ville være digter (2015), en illustrert samling av Ditlevsens 

glemte tekster. I 2019 ble Ditlevsen oversatt og utgitt i Penguin modern classics-serien som 

den andre danske forfatteren, etter Karen Blixen (Gyldendal studio, 2018). I Norge ble 

hundreårsdagen markert av blant annet forlaget Oktober som ga ut flere av hennes romaner i 

nye opplag, og en ny novellesamling redigert av Vigdis Hjorth, som for øvrig var tidlig ute i 
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Norge med å anerkjenne Ditlevsens betydning1. Gladiator forlag ga i tillegg ut Små 

hverdagsproblemer (2018), en diger samling av alle spørsmål og svar mellom Danmarks 

befolkning og Ditlevsen, som stod i ukebladet Familie Journal i en periode på over 20 år. 

Ditlevsens forfatterskap har med andre ord fått en ny vår, kanskje spesielt i Norge, hvor en ny 

generasjon av lesere introduseres for hennes omfattende forfatterskap for første gang. Denne 

nye aktualiteten i forbindelse med Ditlevsens tekster avspeiles foreløpig ikke i akademia, der 

interessen for forfatterskapet har vært liten.  

Ditlevsen blir av mange omtalt som «ekteskapets dikter» (Shack, 1994, s. 120), spesielt 

med tanke på novellene, diktsamlingene og romanene fra siste del av forfatterskapet. Et kjapt 

blikk på hennes bibliografi viser imidlertid at hun i første halvdel av forfatterskapet i stor grad 

skriver om barnets erfaringer. Bøker som debutromanen Man gjorde et barn fortræd (1941), 

gjennombruddsromanen Barndommens gade (1943), etterkrigsromanen For barnets skyld 

(1946), erindringsbøkene Barndom og Ungdom (1967), diktsamlinger som for eksempel 

forfatterdebuten Pigesind (1939), de nesten glemte barnebøkene (Annelise tretten år (1958), 

Hvad nu Annelise? (1960) og Det var engang en lille hest (1963)) og hennes mange noveller, 

for eksempel novellesamlingen Paraplyen hvor synsvinkelen hovedsakelig er barnets, viser oss 

at Tove Ditlevsen skriver om (og for!) barn, og at barnet er det bærende motivet i hennes 

litterære produksjon, ikke kjærligheten eller ekteskapet. I disse verkene tematiseres i all 

hovedsak privatsfæren, traumatisk oppvekst og den danske arbeiderklassens utfordringer. 

Ditlevsen skriver seg dermed delvis inn i en tradisjon som oppstod noen tiår tidligere med den 

psykoanalytiske, sosialrealistiske retningen i den danske litteraturen. Klasseperspektivet spiller 

derfor utvilsomt en viktig rolle i tekstene hennes. Men det Ditlevsen gjør i store deler av sitt 

forfatterskap, er å flytte fokus fra arbeiderklassesamfunnet som helhet til barnet og dets indre 

følelsesliv som resultat av samfunnsstrukturens svik overfor barna. Lund og Winge påpeker i 

innledningen til Litteraturens børn (1994) at Ditlevsen vant popularitet for sine bøker om barn 

nettopp fordi hun mestrer å forene de sosiale og psykologiske linjene som, før det, hadde vært 

adskilt i litteratur om barn (s. 12). Det er en ambivalens til barndomsmiljøet som går igjen hos 

Ditlevsen, barna i tekstene opplever å trekkes mot miljøet de vokser opp i, samtidig som de 

bærer på et sterkt ønske om å bli selvstendige og forflytte seg. Ditlevsens forfatterskap plasseres 

gjerne i mellomkrigstidens kulturradikalisme og sosialrealisme. Når modernismen gjør sitt 

inntog i det nordiske litterære landskapet, preges ikke hennes lyrikk nevneverdig av det, hun 

 
1 For eksempel i Hjorths essaysamling Fryd og fare (2013), hvor to av essayene utforsker Ditlevsens forfatterskap 

og dets betydning for Hjorth.  
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fastholder det mer tradisjonelle lyriske ståstedet2. Som skribent for avisene er hun hardtslående 

og direkte, men fraskriver seg politiske anliggender, selv om hun ikke kan sies å være upolitisk 

av den grunn. Når det gjelder hennes romaner er Ditlevsen imidlertid gjennom forfatterskapet 

mer strukturelt eksperimentell, selv om det tematiske fortsatt sirkler rundt det hjemlige, både 

oppvekst, moderskap og ekteskap, og det indre følelsesliv. Ditlevsens stilistiske særpreg er 

alltid til stede i de ulike sjangrene hun behersker, noe Marie Lund Klujeff er inne på i Danske 

digtere i det 20. århundrede (2001): 

Denne sprogbevidsthed udgør sammen med en ekstrem beherskelse af komposition 

hjørnestenen i hendes æstetik. Skal man derfor vurdere Ditlevsens litteratur i forhold til 

modernismen, kan man måske sige, at der, hvor den er bedst, udgør den et modtræk. Og 

Tove Ditlevsens modtræk til modernismen er en art – sproglig og tematisk – 

minimalisme (s. 61). 

Ditlevsen har allikevel fortrinnsvis gjort seg sentral i diskusjoner om autofiksjon og 

selvbiografisk litteratur, blant annet på grunn av hennes åpenhet i media om eget privatliv. 

Dessuten finnes det noen likheter mellom henne selv og hennes egne romanpersoner, noe hun 

selv ikke nølte med å understreke. Dette førte til mange spekulasjoner rundt hennes egne tekster. 

Med erindringsbøkene, som ble utgitt sent i forfatterskapet, la hun seg på en uttalt selvbiografisk 

linje, og det ble derfor ytterligere fokus på tekstene som nettopp selvbiografiske. I tillegg skrev 

hun i en tid hvor kvinnelige skjønnlitterære forfattere nærmest kunne bli redusert til en forfatter 

av egne dagboknotater, når hun skrev om noe så nært og tilsynelatende trivielt som hjemmet og 

oppvasken. Dette er noen av grunnene til at lesningen av Ditlevsen alltid vært preget av 

vanskeligheten med å skille liv og diktning.  

Det foreligger lite forskning på og analyser av Tove Ditlevsens tekster, til tross for at 

hun var både prisbelønt3 og enormt populær i sin levetid. De som allikevel har skrevet om henne 

har i stor grad engasjert seg i det selvbiografiske aspektet ved tekstene hennes. I artikkelen 

«Barndommens gade er lang og smal som en kiste» (2016) skriver Stefan Kjerkegaard 

innledningsvis: «Skal man forstå Ditlevsen, er det […] umuligt ikke at inddrage den 

selvbiografiske kontekst» (s. 203). Jens Andersen gir uttrykk for en lignende formodning i 

etterordet til De gjorde et barn fortred: «Ditlevsens opplevelser og erfaringer i privatlivet 

 
2 Ditlevsens lyrikk er blitt gjenstand for en påfallende mengde musikalske gjendiktinger. Blant de kjente musikerne 

som har tonesatt Ditlevsens dikt, er Kari Bremnes, Anne Linnet og Jeanett Albeck. 

 
3 Ditlevsen ble tildelt Emil Aarestrup medaillen i 1954, bokhandlernes pris, De gyldne laurbær, i 1956, 

Kulturministeriets børnebogspris i 1959, og Søren Gyldendal prisen i 1971. 



6 
 

formet hele tiden hennes diktning og omvendt» (2007, s. 184). Haagen Ringnes trekker en 

forbausende slutning når han skriver:  

Nå skriver hun på Man gjorde et barn fortred, om en ung pike som i barnealder blir 

utsatt for seksuelle overgrep. Boka virket på mange vis forløsende på Tove og bidrar til 

å fjerne noe av den angst hun selv har båret på (2001, s. 315-316).  

Ringnes velger å implisere at overgrepet i Ditlevsens debutroman var noe selvopplevd hos 

forfatteren. Ringnes formidler videre at Ditlevsen «[…] hadde tre barn med tre menn, utallige 

forhold til andre menn […]. Hun var på en gang enfant terrible og hele Danmarks kjæreste» 

(ibid, s. 316). Klujeff går så langt som å antyde, i Danske digtere i det 20. århundrede, at 

Ditlevsen begikk selvmord fordi hun ikke lenger hadde et spennende nok privatliv å skrive om:  

Men fordi de to, litteraturen og livet, var så tæt forbundet for Tove Ditlevsen, kan man 

måske bedst forstå hendes sidste livskrise som en skrivekrise. Da privatlivets turbulens 

stilnede af, og hun endelig fik ro til at skrive, havde hun ikke længere noget at skrive 

om (s. 55). 

I Danske legender: Tove Ditlevsen (2018) skriver Anne-Sofie Wesche at:  

Tove Ditlevsens forfatterskab er en fortælling om ét eneste liv – en fortælling, der 

bygger på ét menneskes barndom, ungdom og voksenliv, nemlig hendes eget, og alle 

hendes romaner, noveller og digte er vokset frem af hendes egne oplevelser, drømme 

og erfaringer (s. 7). 

Disse utvalgte eksemplene er representative når det gjelder å belyse hvilken forskning og hvilke 

lesninger av Ditlevsens tekster som foreligger. Gjennomgående er påstanden om at hennes 

privatliv og hennes forfatterskap er ett, at de to ikke kan skilles. Påstanden er også med på å 

belyse mitt poeng om at Ditlevsen skrev i en tid hvor kvinners litteratur, hvor godt den enn er 

skrevet, reduseres til mangel på litterær skaperkraft. Utdragene over viser også at dette bildet 

av Ditlevsen har blitt stående frem til vår tid. Også i den nye oppmerksomheten rundt 

forfatterskapet er det stadig denne ubrytelige forbindelsen mellom liv og diktning som står i 

fokus.4  

Noen unntak finnes, jeg har kommet over noen tekster hvor Ditlevsens privatliv ikke 

har vært kompass for lesningene i like stor grad. Disse er imidlertid få, og de bruker likevel 

mye rom i innledningene på å etablere en kobling mellom forfatterens og hovedpersonenes liv, 

 
4 Det er også skrevet flere biografier om Ditlevsen. Jens Andersens Til døden os skiller (1997) og Karen Sybergs 

Myte og liv (2008) er de mest nylige. Ditlevsen skrev også en kort selvbiografi, Tove Ditlevsen: Om sig selv (1975), 

hvor hun beskrev hvordan det var å skrive sine mest berømte bøker, men henviste vennligst leseren til sine 

erindringsbøker for nærmere informasjon om sitt liv. Samme år som hennes død ble også Om Tove Ditlevsen: En 

bog skrevet af venner og andre der kjente henne (1976) utgitt. 
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eller spekulere rundt forfatterens intensjoner. Et eksempel er artikkelen «Moderkærlighed» 

(1985) av Lise Busk Jensen, en analyse av første kapittel av Barndom. Jensen gjør verdifulle 

observasjoner i analysen og gjør mange grundige nærlesninger av Ditlevsens kapittel, men til 

grunn for analysen ligger likevel informasjonen hun har om Ditlevsens forhold til sin mor, som 

hun innleder artikkelteksten med. I tillegg til Jensens tekst har psykoanalytikeren Bo Sigrell’s 

Att dikta sig från verkligheten (2009) vært interessant lesning. Sigrell har en psykoanalytisk 

tilnærming til Ditlevsens lyrikk, en del av hennes forfatterskap som ikke har vært forsket noe 

særlig på tidligere. Men til tider lener Sigrell seg unødvendig mye på Ditlevsens mentale helse-

historikk i tolkningene av de utvalgte diktene.  

Jeg mener på ingen måte at det ikke er fruktbart å gjøre seg kjent med verkenes 

historiske kontekst og forfatterens liv i forskningen på Ditlevsens virke. En av grunnene til at 

forfatterskapet hennes skiller seg ut, er nettopp at tekstene fløt så umerkelig mellom selvbiografi 

og fiksjon. Men jeg vil hevde at tendensen til å bruke Ditlevsens levde liv som utgangspunkt 

for enhver lesning av hennes vide forfatterskap, blir begrensende. Lesningene er også ofte utført 

på en reduktiv måte, som ikke yter forfatterskapet rettferdighet. Hvis det ikke åpnes for å også 

lese Ditlevsens tekster litterært5, fratas vi muligheten til å stille viktige spørsmål. Jeg mener at 

Ditlevsen var en pioner, og at hun var forut for sin tid, spesielt i måten hun skrev om barn og 

barndom på.6 Selv om Ditlevsen beveger seg mellom det skjønnlitterære og det selvbiografiske, 

er det hele tiden det brente barnet som er i fokus. Hennes verk oser av solidaritet til det litterære 

barnet, og er formmessig mer utfordrende enn det jeg kan se at hun har fått anerkjennelse for. 

Barnet i skjønnlitteraturen er riktignok ikke et fullstendig oversett område i 

litteraturforskningen, men når det gjelder Ditlevsen er det ikke tilstrekkelig adressert. Det 

fremstår for meg som et mørkt område, som det er på høy tid å belyse nærmere. Min tese er at 

Ditlevsen bidrar med en ny forståelse av det skjønnlitterære barnet, og at tekstene hennes 

anerkjenner arbeiderbarnets indre følelsesliv gjennom å tematisere vilkår som omsorgssvikt, 

frihet, kjærlighet og kunstens rolle for barn.   

 

 
5 Med «litterært» menes et verkbegrep i retning av det autonome, og bort fra det heteronome. Erik Bjerck Hagen 

forklarer en autonom lesning som når man er «opptatt av mulige indre spenninger i en tekst» (2004, s. 16), hvor 

en heteronom lesning vil «være opptatt av å gjøre tekstens eksterne referanser til en del av selve verket» (ibid). 

 
6 Ditlevsen var også forut for sin tid gjennom at hun skrev ironiske analyser og anmeldelser av sine egne tekster, 

og kom sin resepsjon i forkjøpet. Se for eksempel «Min nekrolog», som hun skrev tre år før sin død (2015a, s. 117-

120).  
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1.4 Teori og fremgangsmåte 

Selv om jeg har understreket at jeg ikke vil la Ditlevsens levde liv prege undersøkelsen i denne 

oppgaven, vil jeg ikke la en spesifikk litteraturvitenskapelig metode styre lesningen alene i 

denne studien. Jeg vil heller la flere ulike lesemåter og teorier være lyskilder i min søken etter 

svar på de spørsmålene jeg reiser, og på den måten skape ulike innganger til samme kjerne. 

Noen teorier og metoder har likevel vist seg å være særlig produktive i dette arbeidet. Det 

gjelder blant annet noen narratologiske verktøy. Derfor vil Aaslestads Narratologi (1999), som 

i stor grad er basert på Gérard Genettes terminologi, være en fast følgesvenn for å komme 

nærmere en forståelse av de tematiske, relasjonelle og strukturelle aspektene ved tekstene. Jeg 

vil trekke veksler på noen lesninger av Barndom, men når det gjelder Annelise tretten år har 

jeg kun anmeldelser fra dagspressen da den utkom å forholde meg til som sekundærlitteratur. 

Barndom omtales gjerne som erindringsbok, eller erindringsroman, men siden boken 

inneholder alle grep som behøves for å undersøkes på litteraturvitenskapelige premisser, vil jeg 

forholde meg til den som roman, på lik linje med barneboken. 

I oppgavens andre kapittel tar jeg for meg Barndom, og utfører flere nærlesninger av 

sentrale tekstpartier. Innledningsvis vil jeg gi et sammendrag av fortellingen, før jeg undersøker 

de relasjonelle forholdene i romanen, for å skape et grunnlag for videre lesning. Så vil jeg 

undersøke de språklige billedgjøringene av barndommen som fenomen, for å komme nærmere 

en forståelse av hva teksten sier om barndommen som en tilstand. I undersøkelsen av de 

språklige billedgjøringene har jeg funnet særlig inspirasjon i Jean-Pierre Richards hovedverk 

om Mallarmé. Fordi skillet mellom fortellerinstansen og hovedpersonen er viktig for å kunne 

anskueliggjøre barnets stemme, gjør jeg også et dypdykk i det narratologiske aspektet ved 

Barndom. Til slutt vil jeg undersøke skrivingens funksjon for hovedpersonen i Barndom, og jeg 

mener å ha funnet mye fruktbart i Julia Kristevas teori om det semiotiske språket.  

Oppgavens tredje kapittel innledes med et sammendrag av barneboken Annelise tretten 

år, før jeg gransker fortellerinstansens lojalitet til barna i fortellingen, som jeg mener er særlig 

fremtredende i denne teksten. Deretter undersøker jeg, ved hjelp av innsikter fra Henri Bergson 

og Mikhail Bakhtin, hvordan barnets perspektiv på arbeiderklassemiljøet tilbyr en skjult kritikk 

av de etablerte maktstrukturene i fortellingen, som blant annet viser seg gjennom komikk og 

rollebytte mellom voksne og barn. Så vil jeg avslutningsvis se på hva det vil si at barna spiller 

barn og voksne, ved hjelp av blant annet Hans-Georg Gadamers teori om spillets vesen, og hva 

dette betyr for hva det vil si å være barn i Annelise tretten år.  
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Denne lesningen vil føre meg, i oppgavens siste kapittel, mot en tolkning av Annelise 

tretten år som en feiring av barnets evne til å utvikle seg innenfor tekstens rammer, hvor barnet 

i Barndom blir gjenstand for en form for prosopopeia, der det gis ansikt og stemme til noe som 

er forbi. Jeg vil diskutere hvordan barndommen kan være et potensiale som forløses senere i 

livet, og hvordan barnet kan synes å være, mer enn noe annet, i evig vorden. Jeg vil også 

argumentere for hvordan romanenes strukturelle oppbygning gjør det mulig å anse fortellingene 

som frigjøringsprosjekter.  
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Kapittel 2 Barndom 

Gå ind i skoven, børn. Vi ejer ikke 

en smule mer at spise eller drikke 

Nok til oss selv, men ikke nok til jer. 

Gå inn i skoven, børn, hvor heksen er.  

(«Forældrene», Ditlevsen, 1965)  

 

 

2.1 Innledning 

I Barndom7 fortelles det om en oppvekst i et arbeiderklassehjem på Vesterbro i København i 

tiden etter første verdenskrig. Vi følger Tove8 fra femårsalderen til konfirmasjonsalder og blir 

vitne til hvordan hun forsøker å manøvrere i en verden hvor foreldrenes anerkjennelse og 

affeksjon er det viktigste og vanskeligste å få tilgang til. På mange måter er Barndom også 

fortellingen om en forfatters tilblivelse. Når barnet ikke finner aksept eller rom til å være seg 

selv, kan man her lese om hvordan hovedpersonen gjennom oppveksten søker seg til kunsten, 

som både erstatning og trøst.  

Den ytre handlingen i boken er ganske repetitiv og alminnelig. Vi leser om Tove som 

går turer i arbeiderstrøket med moren, hennes første skoledag, ettermiddager i stuen med 

familiemedlemmene som holder på med hvert sitt: faren sover eller leser på sofaen, moren syr, 

storebroren Edvin leker med spiker og plank, og Tove følger med på de andre og deres 

gjentakende aktiviteter: «Stuen er en ø af lys og varme i mange tusinde aftener, hvor vi fire altid 

er inde i den som papdukkerne oppe på væggen […]» (Ditlevsen, 1967, s. 12). Samtidig er det 

farer på ferde, de arbeidsløse som henger i gatene er en påminnelse om manglende stabilitet i 

tilværelsen, og i løpet av fortellingen mister også Toves far jobben. Angsten rundt økonomien 

er alltid tilstedeværende, for eksempel når banken går fallitt og Toves bestemor ikke lenger har 

råd til sin egen begravelse. I tillegg blir ofte de rolige ettermiddagene i leiligheten raskt 

uhyggelige når den stille stunden ledsages av bråk fra leiligheten under, der nabojenta 

regelmessig mishandles av sine alkoholiserte foreldre. Men den sentrale utfordringen og 

utviklingen foregår på et psykologisk, indre plan, hvor Tove forsøker, fra alle mulige 

 
7 Barndom er som nevnt den første av tre bind i Ditlevsens erindringsbøker, og ble utgitt i 1967, til gode 

anmeldelser. Få måneder senere kom oppfølgeren Ungdom, også til gode kritikker og salgstall, og disse to ble i 

starten solgt som en samlet fortelling med tittelen Det tidlige forår. Da den etterlengtede siste bok i trilogien, Gift 

(1971), utkom, ble de originale titlene tilbakeført. 

 
8 For ordens skyld vil jeg utelukkende kalle protagonisten for Tove og forfatteren for Ditlevsen. 
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synsvinkler, å forstå hvorfor hun er så ulykkelig i denne familien, og hvordan hun kan finne 

«en vei inn» til felleskapet i familien og i samfunnet for øvrig. Hun leker seg hele tiden med 

ulike forklaringer på denne avstanden hun føler til familien: «[…] og jeg tænkte mig, at jeg var 

blevet forbyttet som spæd» (ibid, s. 8), og hun forsøker å beholde troen på at det vil gå seg til 

når hun blir eldre: «Jeg tror altid, at min mor vil holde af mig, når jeg først er blevet voksen» 

(ibid, s. 36). Disse tankene blir presentert av en mer moden fortellerstemme, som modererer og 

sper på med forklaringer som ikke barnet er bevandret nok til å forstå. Tove sitt språk ser altså 

av og til ut til å komme fra noen andre enn hovedpersonen som barn, noe som minner om at 

fokaliseringsobjektet og fortellerstemmen ikke er den samme størrelsen i den litterære teksten, 

selv om det hele tiden er en jeg-forteller.  

Hovedkonflikten i romanen er først og fremst mangelen på kommunikasjon mellom 

Tove og verden, og spesielt mellom mor og datter. Gjennom en analyse hvor jeg ser på de 

relasjonelle, strukturelle, tematiske og metaforiske aspektene ved romanen, vil jeg i dette 

kapittelet undersøke hvordan hovedpersonen Tove opplever sine egne begrensninger som barn, 

og hva boken sier om hva det vil si å være et barn. Barndom som bokprosjekt fremstår for meg 

som en utforskning av språkets evne som verktøy til nettopp å undersøke en barndom, selv om 

det ikke nødvendigvis fører til en forsoning med egen barndomstid. Jeg vil derfor se nærmere 

på de språklige billedgjøringene av barndommen, ved hjelp av innsikter fra Jean-Pierre Richard, 

for å se om de, samlet sett, kan kommunisere noe overordnet om barnet og barndommen i 

teksten. Språket får en paradoksal rolle, og blir fremstilt som både en nøkkel og en begrensning 

for både kunstnerprosjektet, relasjonene til andre og overgangen fra barndommen til 

voksenverden. Derfor kommer jeg til å undersøke om det etableres noen sammenhenger mellom 

barnets blikk og kunstnerens blikk. En utfordring blir da å se om det først og fremst er barnet 

eller den mer modne fortelleren som snakker. Finnes barnets stemme i denne boken i det hele 

tatt, eller har man å gjøre med en form for prosopopeia, hvor det gis ansikt og stemme til noe 

som er dødt eller forbi? Er fortellingen da en form for kreativ bearbeidelse, eller snarere et 

frigjøringsprosjekt? For å forstå hvorfor hovedpersonen søker seg til kunsten, vil jeg også la 

Julia Kristevas teori om det semiotiske språket belyse undersøkelsen. For å finne svar på disse 

spørsmålene, må jeg forsøke å finne et skille mellom barnets stemme og fortellerinstansen. 

Derfor vil en narratologisk undersøkelse være et viktig utgangspunkt i dette kapittelet for bedre 

å kunne analysere hvordan og om barnet kommer til orde i teksten. Ved hjelp av Aaslestads 

fortellerteoretiske verk Narratologi (1999) vil jeg forsøke å avdekke noen tekststrukturer som 
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kan gi meg en større forståelse av samspillet mellom barnets stemme og fortellerinstansen i 

Barndom.  

 

 

2.2 Tove og foreldrene  

Allerede i åpningsscenen av Barndom blir vi presentert for hovedkonflikten, som skal bli 

gjennomgående i resten av fortellingen, nemlig forholdet til det som blir fremstilt som den 

distanserte og uberegnelige moren:  

Om morgenen var håbet der. Det sad som et flygtigt lysskær i min mors sorte, glatte hår, 

som jeg aldrig vovede at røre ved, og det lå mig på tungen sammen med sukkeret på den 

lunkne havregrød, jeg langsomt spiste, mens jeg betragtede min mors smalle foldede 

hænder, der lå helt stille på avisen hen over beretninger om den spanske syge og 

Versaillestraktaten. Min far var gået på arbejde, og min bror var i skole. Så var min mor 

alene, selv om jeg var der, og hvis jeg var helt stille og ingenting sagde, kunne den fjerne 

ro i hendes underlige hjerte vare, lige til formiddagen var blevet gammel, og hun skulle ud 

at købe ind i Istedgade ligesom almindelige koner (ibid, s. 5).  

I innledningen etableres det et grunnlag for barnets vemod. Åpningssetningen beskriver et håp 

som barnet bærer på, og håpet bunner i ønsket om at hun skal kunne nærme seg moren, og i 

denne spesifikke stunden; ikke gjøre henne opprørt. Det lille barnet har et håp om å forstå seg 

på moren, en kvinne hun beundrer på avstand og spekulerer over, som om hun var et stykke 

kunst som hun er redd for å røre ved. Mor og datter er ikke alene hjemme sammen, det er mor 

som er alene, en detalj i utdraget som setter tonen for avstanden i forholdet deres. Tove vet best 

å sitte stille for å bevare roen i hjemmet, selv om denne roen ikke kan karakteriseres som en 

behagelig eller god form for ro. Den livserfarne fortellerstemmen, som her ser tilbake på en 

barndom, understreker i siste setning («ligesom almindelige koner» (ibid)) at moren er 

annerledes enn andre kvinner.  

Etter en stund, den samme morgenen, tar moren Tove i å beundre et bilde på veggen. 

Bildet viser en ung kvinne med et lite barn, som ser lengtende ut av vinduet. Dette beundrende 

blikket får moren til å le av datteren: «som om en masse papirsposer fyldt med luft blev 

knaldede på een gang» (ibid, s. 7). Det er som om moren latterliggjør barnets idealisering av 

mor-og-barn-motivet. Dette liker ikke Tove, men hun ler med likevel for å glede moren, og nå 

som den vanskelige kommunikasjonen mellom mor og datter er i gang, er «håpet knust»: 

Når håbet således var knust, klædte min mor sig på med voldsomme og irriterede 

bevægelser, som om hvert klædningsstykke var en fornærmelse mod hende. Jeg skulle også 
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klæde mig på, og verden var kold og farlig og uhyggelig, for min mors dunkle vrede 

mundede altid ud i, at hun slo mig i ansigtet eller skubbede mig over mod kakkelovnen 

(ibid, s. 8). 

Volden kommer her like overraskende inn i teksten som den er uforståelig for barnet. Hvor 

morens sinne kommer fra er ikke lett å si, heller ikke for fortelleren, som senere innrømmer at 

hun aldri vil kunne kjenne til morens historie eller forstå hennes perspektiv: «[…] nu da min 

mor er død, og der ingen længere findes til at fortælle hendes historie, som den virkelig var» 

(ibid, s. 9). Tove har ambivalente følelser for sin mor, hun både beundrer og frykter henne. I 

nesten alle avsnitt hvor moren nevnes, beskrives hun også som sterk: «[…] jeg beundrer hendes 

københavnske kækhed og slagferdighed» (ibid, s. 43), eller vakker: «Jeg er overbevist om, at 

ingen af de andre børn har så køn en mor» (ibid, s. 18). De mange negativt ladede ordene i 

utdraget over bidrar til forståelsen av ubehaget i morgenrutinen med mor og datter. Volden 

sidestilles med å kle på seg om morgenen, slik understrekes det hvor hverdagslig begge 

aktivitetene er. Når Tove føler seg såret og forvirret i slike stunder, blir hun grepet av en trang 

til å beskytte seg: 

Jeg bar kopperne ud i køkkenet, og inde i mig begyndte lange underlige ord at krybe 

hen over mit sind som en beskyttende hinde. En sang, et digt, noget dulmende og rytmisk 

og uendelig melankolsk, men aldrig sørgeligt og trist, som jeg vidste, resten af min dag 

ville være sørgelig og trist (ibid, s. 9).  

Hun beskytter seg fra morens utbrudd, og Tove gjør det ved å danne en beskyttende hinne av 

ord og tekst, en mekanisme som sier noe om hvilken kraft språket kommer til å få i Toves liv. 

Fortelleren ber ikke om sympati, det er heller en slags selvironisk tone i utdraget: når det vonde 

dukker opp, kommer ordene og kunsten til unnsetning, selv om det åpenbart ikke kan beskytte 

et barn fra faktisk å bli fysisk skadet av en sint mor. Men det kan isolere henne fra den vonde 

virkeligheten, og denne scenen kan fungere som et frempek på hvordan Tove, etter hvert som 

hun blir eldre, gjemmer seg selv mer og mer fysisk, og heller åpner seg selv i språket og ordene. 

Utdraget viser også at selv om Toves ønske er å komme nærmere sin mor, gjør trangen til å 

beskytte seg at det skapes større avstand mellom mor og datter:  

Når disse lyse bølger af ord gennemstrømmede mig, vidste jeg, at min mor ikke mere 

kunne gøre mig noget […] Min mor vidste det også, og hendes øjne blev fyldt med kold 

fiendtlighed (ibid, s. 9).  

Det virker som om ordene er levende, de kommer krypende og gjennomstrømmer Tove, som 

om hun ikke kan noe for det. Kanskje fordi Tove på dette tidspunktet i historien er for ung til å 

forstå sine egne forsvarsmekanismer, og fortellerinstansen maler et bilde av hvordan 
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situasjonen oppleves for barnet. Språket, eller ordene, fungerer både som en beskyttende og 

ødeleggende kraft i relasjonen til moren.  

Når moren blir sint, føler Tove en skyldfølelse og en skam over ikke å strekke til for 

kvinnen hun ser opp til. En avgjørende episode som illustrerer dette er når Tove skal skrives 

inn i skolen. Tove er blitt seks år, og er stolt fordi moren har fortalt naboene at hun har lært å 

lese selv. «Så holder hun måske alligevel af mig?» (ibid, s. 17), tenker Tove da hun og moren 

er på vei til skolen. Det beskrives som utmattende for barnet hele tiden å bære på dette håpet 

om at moren skal være glad i henne, men denne dagen er hun nesten overbevist, helt til den 

følgende hendelsen inne på inspektørens kontor:  

På inspektørens kontor bliver vi modtaget af en dame, der ligner en heks. Hendes 

grønlige hår ligger som et fuglerede ovenpå hovedet. Hun har kun briller på det ene øje, 

så måske er det andet glas gået i stykker. Det forkommer mig, at hun ingen læber har, 

så fast er de knebet sammen, og over dem springer en stor porøs næse frem, hvis spids 

er glødende rød. Nå, siger hun uden indledning, du hedder altså Tove? Ja, siger min 

mor, som hun næppe værdiger et blik endsige en stol, og hun kan læse og skrive fejlfrit.– 

Damen sender mig et blik, som var jeg noget, hun har fundet under en sten. Det var 

uheldigt, siger hun koldt, vi har jo vores egen måde at lære børnene det på. Skamrødmen 

vælder op i mine kinder som altid, når jeg har været anledning til, at min mor bliver 

krænket. Borte er min stolthed, ødelagt er min korte glæde over at være enestående. Min 

mor rykker et lille stykke bort fra mig og siger forkomment: hun har lært sig det selv, 

det er ikke vores skyld. Jeg ser på hende og opfatter på samme tid flere ting: hun er 

mindre end andre voksne damer, yngre end andre mødre, og der er en verden udenfor 

gaden, som hun frygter. Og når hun og jeg frygter den sammen, falder hun mig i ryggen. 

Som vi står der foran heksen, mærker jeg også, at min mors hænder lugter af opvask 

(ibid, s. 19-20). 

 

Å innse at ens foreldre bare er mennesker som også kan føle på frykt eller skam, kan sies å være 

en allmennmenneskelig erfaring. I dette tilfellet kan man lese noe sørgmodig i en slik 

oppdagelse: et forbilde går i tusen knas. Når det gjelder kvinnen som omtales som en heks, 

skapes det assossiasjoner til eventyr, noe som for øvrig forekommer hyppig i Barndom. Tove 

har på dette tidspunktet ikke lest mye annet enn H. C. Andersens eventyr, «uden hvilken min 

barndom havde været grå og trist og armodig» (ibid, s. 27), og hennes syn på verden preges av 

det. Hekse-sammenligningen bidrar til å forsterke perspektivet som her ligger tett opp mot 

barnet Tove, og lenger vekk fra den modne fortelleren. Det oppstår en splittelse mellom de to: 

i solidaritet tar barnet på seg ansvaret og skammen over å ha sviktet sin mor, men den erindrende 

fortelleren forstår at sviket ligger hos moren. Denne forståelsen kommer i etterpåklokskapens 

navn til syne gjennom linjen «falder hun mig i ryggen» (ibid, s. 20). Tove innser at moren er 

liten, men Tove er enda mindre - så liten at lukten av oppvask fra morens hender når henne i 
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ansiktet. Den verden hun kjenner som hele sin verden, i dette tilfellet er det gaten hun har vokst 

opp i, blir plutselig liten, og hun blir klar over at det eksisterer en verden utenfor, som er ukjent 

og truende.  

I Ditlevsens gjennombruddsroman Barndommens gade (1944) får gaten en lignende 

funksjon for hovedpersonen Ester. Gaten blir omdreiningspunktet, en vokter og en allvitende 

instans, som Ester føler seg trukket mot, også etter hun har blitt voksen. Gaten gis ofte 

egenskaper fra et stort dyr, som man skal passe seg for, men som også passer på sine beboere:  

[Gaten] lukker seg omkring henne og er ikke god, ikke ond, men så befriende den 

samme som for tusen netter siden. Og når vi går vill i verden, søker vi inn mot det 

uforanderlige. Varmt, rasende og knurrende lukker den henne inn i sin steinfavn, og hun 

sukker dypt med gråt i hjertet […]» (Ditlevsen, 2019, s. 245). 

I Barndom kan vi lese en lignende beskrivelse av gaten Tove er vokst opp i. Gaten tildeles 

mange av de samme egenskapene, vel å merke uten de truende egenskapene fra et dyr: 

Istedgade er barndommens gade, hvis rytme altid vil banke i mit blod, og hvis stemme 

altid vil nå mig og være den samme som i hine fjerne tider, da vi svor hinanden troskab. 

Den er altid varm og lys, festlig og spænende, og den omslutter mig helt, som den var 

skabt til tilfredsstillelse af mine personlige behov for livsutfoldelse (Ditlevsen, 1967, s. 

43)  

Tove er så vidt i gang med å oppdage en verden utenfor gaten hun er oppvokst i, og på samme 

måte som hos Ester oppleves den nye verden truende. Allikevel, som Stefan Kjerkegaard er 

inne på i sin artikkel «Barndommens gade er lang og smal som en kiste», betyr ikke det at gaten 

og hjemmet nødvendigvis fortjener sin rolle som god. Kjerkegaard skriver: «Gaden er forbundet 

med en hjemlig barndomslængsel, men den længsel er ikke nødvendigvis forbundet med 

tryghed […]» (2016, s. 206) Tove og Ester har til felles at de søker tilbake til det 

«uforanderlige» i møte med en truende verden, og at det ligger en trygghet i vissheten om 

vanskelige relasjoner. I motsetning til Kjerkegaards lesning, kan gaten imidlertid tolkes som 

den absolutte trygghet: gaten kan leses som en erstatning for det Tove mangler fra sine foreldre. 

Beskrivelsen av gaten i Barndom kan sammenlignes med skildringen av en idealisert 

morsskikkelse: Tove opplever at gaten omslutter henne helt og er skapt for å tilfredsstille alle 

hennes behov for livsutfoldelse. Dette er Marie Lund Klujeff inne på når hun skriver: 

Men uden at romantisere fattigdommen, er Tove Ditlevsens pointe også, at børnenes 

intime kendskab til gaden og dens mange beboere, lader dem opleve en flig af tryghed 

og – på godt og ondt – giver dem en identitet (2001, s. 65).    

I Barndom får gaten rollen som både vokter og en oppdragende instans, og blir 

sammenlignet med en kvinne: «Istedgade forestiller jeg mig altid som en smuk kvinde, der 
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ligger på ryggen, med håret ved Enghaveplads» (Ditlevsen, 1967, s. 51). At gatens rytme alltid 

vil banke i Toves blod viser til et slektskap mellom de to, som hun kanskje opplever å mangle 

i relasjonen til sin mor. Slektskapet til gaten eksisterer selvsagt kun i overført betydning, og 

skapes i teksten av den erindrende fortellerinstansen, som vi skal komme tilbake til.   

Selv om første del av fortellingen i stor grad kretser rundt Tove og moren (før hun blir 

eldre og mer opptatt av å få være alene med poesiboken sin), er også faren til tider en sentral 

skikkelse. I likhet med relasjonen til moren, mangler Tove nærhet til sin far. Man forstår likevel 

raskt at det finnes flere likhetstrekk mellom far og datter, og at begge lider under morens sinne. 

Faren blir i bokens andre kapittel introdusert på følgende vis: 

Nede på bunden af barndommen står min far og ler. Han er stor og sort og gammel som 

kakkelovnen, men det er ingenting ved ham, jeg er bange for. Alt hvad jeg ved om ham, 

må jeg gerne vide, og hvis jeg vil vide mere, skal jeg bare spørge. Han taler ikke til mig 

af seg selv, for han ved ikke, hvad han skal sige til små piger. Engang imellem klapper 

han mig på hovedet og siger: hæ, hæ. Så kniber min mor læberne sammen, og han 

skynder sig at tage hånden væk (ibid, s. 10).  

Beskrivelsen av faren står i stor motsetning til fremstillingen av moren, han er trygg og varm 

som en kakkelovn, men fjern, på dypet av barndommen, som en slags god drøm. Faren skildres 

på en nesten glidende musikalsk måte, utdraget over bærer preg av både allitterasjon og rytme, 

og da er det som å bli vekket ut av søvnen når moren gjør sitt plutselige inntog. Det er flere 

passasjer i fortellingen hvor moren kommer i veien for og avbryter det tilløp til nærhet som er 

i ferd med å etablere seg mellom faren og datteren. Det fører til at Tove opplever at det ligger 

noe urørt mellom henne selv og faren. Senere i samme kapittel som utdraget over er hentet fra 

står det: 

Skal mor ikke synge? siger [Edvin]. Jo, siger min mor og smiler til ham, og med det 

samme lægger min far bogen på maven og ser på mig, som om han gerne ville sige noget 

til mig. Men det min far og jeg vil sige til hinanden får vi aldrig nogensinde sagt (ibid, 

s. 12).  

Det er nærliggende å tolke at faren føler en alliert i Tove. De speiler seg i hverandre, faren er 

også glad i bøker og ville bli forfatter da han var yngre, men det er problematisk for Tove å 

ville komme nærmere sin far blant annet på grunn av de tradisjonelle kjønnsrollene som 

kjennetegner samfunnet på denne tiden: «Jeg var mors pige, og Edvin var fars dreng, den 

naturlov var ikke til at ændre» (ibid, s. 27). Allikevel tilfører faren en form for ro og trygghet i 

livet til Tove. En natt, for eksempel, har hun mareritt: 

Mellem murene kan jeg se et lille stykke firkantet himmel, hvor der sommetider lyser 

en enkelt stjerne. Jeg kalder den aftenstjernen og tænker af al magt på den, når min mor 
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har vært inde og slukket lyset, og jeg ligger i min seng og ser bunken af tøj bag døren 

forvandle sig til lange, krogede arme, der prøver på at lægge sig om min hals. Jeg prøver 

på at skrige, men det bliver kun til en svag hvisken, og når skriget endelig kommer, er 

både jeg og hele sengen pjaskvåd af sved. Min far står i døren, og lyset er tændt. Du har 

bare haft et mareridt, siger han, det led jeg også meget af som barn (ibid, s. 16).  

I dette utdraget finner vi spor av et velkjent fenomen, et barns fantasi løper løpsk og skyggene 

i soverommet forvrenger virkeligheten til noe eventyraktig og skummelt. Men Toves livlige 

fantasi skrider kanskje over den vanlige fantasien «alle» barn har. Moren har «tatt med seg» 

lyset, faren kommer senere inn og slår det på, og beroliger Tove. Han sier ikke mye, men det 

han sier har stor betydning. Han gir henne følelsen av at hun ikke er alene, og kanskje et håp 

om at disse marerittene går over når hun blir eldre. I tillegg skapes det et fellesskap de to 

imellom. Det kan virke som at faren, som har en like stor kjærlighet for kunsten, kjenner seg 

igjen i datterens spirende fantasi, om den utarter seg i mareritt eller ei. Der moren blir «fyldt 

med kold fiendtlighed» (ibid, s. 9) når Tove blir grepet av kunstnerisk skapertrang, har faren 

større forståelse for denne tilbøyeligheten hos datteren, selv om heller ikke han liker at hun leser 

eller skriver. Nærheten som oppstår mellom far og datter kan også komme av at faren åpenbarer 

en liten del av sin barndom for datteren, og dermed er føler hun seg kanskje mindre alene i sin 

egen. I løpet av fortellingen sammenlignes foreldrene ofte med hverandre i deres handlinger 

mot Tove:  

Min mor slog mig ofte og hårdt, men det var i reglen vilkårligt og uretfærdigt, og mens 

afstraffelsen stod på, følte jeg noget som en hemmelig skam og en tung sorg, der drev 

tårerne frem i mine øjne og øgede den smertelige afstand mellem os. Min far slog mig 

aldrig. Han var tværtimod god mot mig (ibid, s. 27). 

I artikkelen «Barndommen holder aldrig op» skriver May Shack at i Barndom har moren og 

faren et fremtredende fellestrekk, nemlig at deres kontakt med datteren er ordløs. Shack mener 

både i den dagligdagse kommunikasjonen med barnet, eller rettere sagt mangelen på den, men 

også i det at foreldrene ikke mestrer å se hva forfatterspiren bærer på inni seg, og etterhvert i 

poesiboken sin. Ikke en gang faren synes å bry seg om de «ordene barnet huser» (Shack, 1994, 

s. 120). Når Tove en dag forteller at hun kunne tenkt seg å bli dikter når hun blir stor, sier faren 

at det ikke er et yrke for en jente, og en kveld hun har med seg en lyrikkbok fra biblioteket 

kaller han det enkelt for «svermeri» (Ditlevsen, 1967, s. 74).  

Relasjonen til foreldrene illustrerer hvilke grenser språket setter, og hvilke muligheter 

det kan åpne for. Tove opplever å være begrenset, først og fremst språklig, fordi hun er et barn. 

Hun har mye å si men mangler (i denne alderen) ordene. Foreldrene, på sin side, gjør lite for å 

inkludere Tove, noe de kunne ha gjort ved å ta seg tid til å snakke med henne. Ofte beskrives 
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de som tause, og de tar seg heller ikke bryet med å forklare Tove betydningen av ordene i bruker 

når de snakker med henne. Når faren får sparken, forstår ikke Tove hva som har skjedd, fordi 

hun ikke vet hva det ordet betyr (ibid, s. 24). Foreldrene fremstilles også som for konservative 

til å utfordre sitt eget forhold til språket. Dette er også noe Tove bemerker seg:  

Mine forældre kan ikke lide at jeg tror på Gud, og de kan ikke lide det sprog, jeg bruger. 

Til gengæld frastødes jeg af deres sprogbrug, for de betjener sig alltid af de samme grove 

og plumpe ord og vendinger, hvis betydning aldrig dækker over, hvad de ønsker at sige 

(ibid, s. 32). 

Tove har en større finfølelse for språket enn foreldrene, og anerkjenner hvilke muligheter som 

ligger i språket, hvis det benyttes på en annen måte enn det foreldrene gjør. Måten foreldrene 

unnlater å anstrenge seg til å utfordre sitt eget forhold til språket på, gjør dermed at de mister 

muligheten til å få en nærmere relasjon til datteren. 

 

 

2.3 Det allmenne i barndommen: barndommen som en tilstand  

Mange har gjennom årene pekt på en spesielt «ditlevsensk» metaforikk. I Danske digtere i det 

20. århundrede skriver for eksempel Klujeff at «I dansk litteratur indtager Tove Ditlevsen 

nemlig pladsen som den suveræne behersker av temaer [...]» (2001, s. 61). Barndom er 

tettpakket med lyriske vendinger og språklige bilder, spesielt i forbindelse med tekstens mange 

forsøk på å definere barndommen. Derfor blir et underliggende spørsmål i denne analysen om 

barndommen som beskrives er fortellerens egen, som inntraff da hun var barn, eller om det er 

barndommen som fenomen. For å komme nærmere et svar på spørsmålene om hva 

beskrivelsene av barndommen kan bety for teksten, vil jeg benytte meg av Jean-Pierre Richards 

hovedverk L’Univers imaginere de Mallarmé, første gang utgitt i 1962. De språklige 

billedgjøringene gir nemlig ikke bare ny forståelse for det som beskrives, som Sjklovskij er 

inne på når han skriver om dikteriske bilder og underliggjørelse (2003, s. 13-28).  Richards 

måte å vise hvordan motiver og metaforer i et verk kan konstituere en overordnet mening eller 

budskap, gjør hans teori nyttig i min analyse av Barndom. Men først vil jeg legge grunnlaget 

for undersøkelsen ved å vise hvordan billedgjøringene av barndommen utvikler seg i Ditlevsens 

fortelling, i takt med barnets utvikling.  

I Barndom studerer Tove menneskene rundt seg, barna på skolen og hun spør de voksne 

hun kjenner om deres egen barndomstid fordi hun gjennom tolkning av andres barndom prøver 
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å forstå sin egen bedre, men hun får ingen nyttige svar. Tove forsøker hele tiden å forstå hva en 

barndom, eller en barndomstid er, og gjennom flere passasjer fører disse tilsynelatende banale 

tankene til flere filosofiske og poetiske refleksjoner. Tankene hun bærer på sirkulerer rundt 

spørsmål om barndom er noe man blir gitt, noe man bærer med seg livet ut eller noe som 

opphører på et spesifikt tidspunkt. De kretser rundt hvorvidt barndommen noen gang tar slutt 

og eventuelt hvilken alder eller hendelse det er som gjør at barndommen ender. Disse 

betraktningene bærer preg av en mer voksen innsikt, noe som kan være et argument for at det 

ofte er fortellerstemmen som er virksom i disse passasjene. I ung alder er det ingenting Tove 

heller vil enn å kvitte seg med sin barndom så fort som mulig. Dette forklarer delvis hvorfor 

hun er så opptatt av å definere barndommen, for kanskje vil da den bli lettere å bli kvitt. Men 

ettersom hun blir eldre, endrer disse tankene rundt det å være barn seg, og jo nærmere hun 

kommer de voksnes verden, jo mer umulig virker det å bli voksen. I bokens mye omtalte sjette 

kapittel9 er barndom altoppslukende, både som litterært tema og som emne for Toves tanker. 

Det er fra det sjette kapittelet og utover at barndommen som fenomen beskrives inngående. Det 

sjette kapitlet følger heller ikke bokens øvrige kronologi, men beskriver følelser og hendelser 

fra både tidlig barndom og pubertet. Selv om romanen i sin helhet inneholder mange språklige 

bilder, skiller det sjette kapittelet seg ut ved at billedgjøringene av barndommen øker i frekvens. 

I tillegg er kapittelet mer lyrisk i den språklige utformingen, enn resten av fortellingen.    

Sjette kapittel innledes med følgende klaustrofobiske bilde: «Barndommen er lang og 

smal som en kiste, og man kan ikke slippe ud af den ved egen hjælp» (Ditlevsen, 1967, s. 35). 

Denne beskrivelsen kan leses som at barndommen er noe du er stengt inne i, en paralyserende 

tilstand du ikke har noen råderett over eller midler til å slippe ut av. Det er en konstatering som 

i og for seg ikke er original, men med Ditlevsens konfronterende stil og sterke metaforikk blir 

det fryktinngytende budskapet kraftigere. Barndommen sammenlignes med en kiste som er lang 

og smal, og de fleste har tolket den som en likkiste10. Kisten kan også være en «skattekiste», 

eller en oppbevaringskiste, som barn kan gjemme seg i under lek, eller ta vare på sine fineste 

eiendeler i. Men med karakteristikker som lang og smal er det mest nærliggende å tolke det som 

en likkiste, spesielt sett i sammenheng med resten av de språklige bildene som ofte kretser rundt 

døden som tema. Som Kjerkegaard påpeker i sin artikkel, minner innledningen av sjette kapittel 

 
9 Det sjette kapittelet blir oftest referert til i forbindelse med Barndom. Ditlevsen selv skriver at hun opplevde at 

lesere ofte vendte tilbake til kapittelet (Ditlevsen, 1975, s. 91). 

 
10 For eksempel Susann Birgit Cokal i sin avhandling Dipping into Chaos (2001) hvor «kiste» blir oversatt til 

«coffin» (s. 127), eller Niels Kofoed i Stil og tema i Tove Ditlevsens forfatterskab (2013) hvor han skriver 

«Barndommen er lang og smal som en ligkiste» (s. 92).  
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i ordlyd om en beskrivelse av gaten i Barndommens gate, som lyder: «Gaten er velsignet lang 

og så smal at den stenger ute alt det hun ikke maktet» (Ditlevsen, 2019, s. 244). I motsetning til 

barndommen, er det her med positivt fortegn at gaten er lang og smal. I Ditlevsens debutroman 

Man gjorde et barn fortræd (1941), strever hovedpersonen Kirsten med angstanfall etter at hun 

ble utsatt for overgrep som barn. Anfallene kommer ofte når hun er ute og går, og her beskrives 

barndommens gate som uendelig lang: «Det var plutselig ikke et menneske å se i den lange 

gaten, og det var så usigelig langt mellom lyktene» (Ditlevsen, 2007, s. 148). Ser man mange 

av Ditlevsens barndomsfortellinger under ett, er det ikke gaten, altså omgivelsene, som gjør at 

et barn føler seg innesperret, det er tvert imot selve barndommen. 

Følelsen av mistro til voksne, spesielt foreldrene, går igjen og generaliseres i forbindelse 

med forsøket på å definere barndommen, og en leser hvordan «man betragter i smug de voksne» 

(Ditlevsen, 1967, s. 35) for å finne spor av en tapt barndom. Tove forestiller seg at denne tapte 

barndommen ligger inne i dem «som et brugt og møledt tæppe» (ibid), som om de ikke har bruk 

for den lengre eller kanskje har glemt den. Videre leser man om barnets skarpe og mistroiske 

blikk på de voksne at:  

Man har dem mistænkt for at have brugt en hemmelig genvej og iført sig deres voksne 

skikkelse mange år før tiden var inde (ibid, s. 36).  

Det er nesten som om Tove mistenker de voksne for juks i livets gang, og hvis alle de voksne 

har funnet en snarvei fra barndommen, blir spørsmålet hun stiller det følgende: hvorfor kan hun 

ikke selv finne den hemmelige utveien fra følelsen av å være innesperret i sin barndom? I tillegg 

ligger det en fornemmelse av svik i måten mistroen til de voksne skildres. Hun opplever at 

ingen vil dele sin historie om barndommen med henne, som betyr at ingen ser at hun er på 

utkikk etter hjelp. Faren var kanskje i nærheten av å gjøre det i passasjen jeg siterte tidligere, 

hvor han trøster Tove ved å fortelle at han også var plaget med mareritt som barn. Men farens 

velvilje er ikke nok når moren gjør det så vanskelig for far og datter å kommunisere. 

Generaliseringen fortsetter når man kan lese hvordan «man» tenker mye på døden som barn:  

Men hvis man ikke kender en sådan genvej, må barndommen udholdes og slides 

igennem time for time i et fuldstændig uoverskueligt antal år. Kun døden kan befri en 

for den, og derfor tænker man meget på døden og forestiller sig den som en hvidklædt 

engel, der en nat vil kysse ens øjenlåg, så de aldrig mere kan åbnes (ibid, s. 36).  

Bildet av en nesten uutholdelig barndomstid og døden som en reddende engel beskrives ved 

hjelp av en generaliserende terminologi gjennom bruken av det ubestemte pronomenet «man». 

Likevel kan ikke dette sies å være tanker et hvilket som helst barn bærer på i det fiktive 

universet. Mange av Toves tanker fremstilles som om de var allmennmenneskelige, og den 
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generaliserende terminologien kan tolkes på flere måter. Det ubestemte pronomenet «man» kan 

ha flere funksjoner i en setning. På den ene siden kan det tenkes at bruken av «man» kun viser 

til ubestemte subjekt, for å representere noe allment innenfor en gruppe, i dette tilfellet er det 

alle som har hatt en barndom. Allikevel kan det ikke sies å være en gjengs opplevelse å ha 

ønsker om å dø som barn, og det understrekes jevnlig at Tove ikke opplever å kjenne seg igjen 

i de andre barna hun møter. På den andre siden, hvis sitatet hadde vært «Barndommen er stor 

og varm som en blomstereng, og man ønsker aldri å forlate den» hadde det heller ikke kunne 

blitt ansett som et allmenngyldig utsagn, ikke alle har hatt en lykkelig barndom. Vel å merke er 

det kanskje vanligere å romantisere barndommen enn omvendt. Et slikt stilistisk grep gir i det 

minste et innblikk i hvordan en barndom kan se ut. I tillegg kan terminologien bidra til å skape 

en viss distanse til det som blir sagt. Denne distansen, som skapes i bruken av «man» når det er 

gitt at det egentlig menes «jeg», kan kanskje være resultat av at det rett og slett er behov for å 

skape en viss avstand til det som omtales fordi det kan være for vanskelig eller vondt å henvise 

til seg selv (Iversen, Otnes & Solem, 2011, s. 215-218). Bruken av «man» gjør at det foreligger 

en form for antydning i utdragene, som om det er noe som ikke kan sies rett ut. Når disse 

generaliserende utdragene leses, anes det at fortellerstemmen henviser til seg selv, kanskje 

nettopp fordi de er så mange og detaljerte, så søkende i forsøket på å definere barndommen.  

Videre sammenlignes barndommen med noe levende, for eksempel et dyr: «Mørk er 

barndommen, og den vånder sig altid som et lille dyr, der er spærret inde i en kælder og glemt» 

(ibid, s. 38-39). I dette utdraget er fortsatt følelsen av innesperring sentral, skjønt det her er 

barndommen som er innesperret, og ikke hva som sperrer inne. Dyremotivet lever indirekte 

videre i nok et avsnitt fra sjette kapittel: «Først når [barndommen] engang er skudt af som en 

ham, kan man i ro betragte den som en overstået sygdom» (ibid, s. 39). Ham kan bety flere ting, 

men i dette tilfellet er det mest nærliggende å tolke det som hudlaget til dyr som vokser, altså 

et hamskifte. At barndommen blir skutt av som en ham viser dermed til en overgang, en slags 

metamorfose, en seremoniell ende for barndommen. Og hvis barndommen er en ham, er det 

som om barnet selv er som en slange eller et insekt. Det viser til at barndommen tar slutt på et 

tidspunkt, man kan bryte ut av den, og deretter legge den bak seg.  

I takt med Toves oppvekst og fortellingens oppbygging, endrer beskrivelsene av 

barndommen seg. Barnets klaustrofobiske og angstlignende tanker rundt det å være 

«innesperret» i sin egen barndom er fortsatt til stede, men barndommen blir svakere og 

beskrevet som mer tarvelig. Denne utviklingen viser seg best gjennom metaforbruken. Bokens 

tolvte kapittel innledes slik:  
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Tiden gik, og barndommen blev tynd og flad, papirsagtig. Den var træt og tyndslidt, og 

det så i mismodige øjeblikke ikke ud, som om den ville holde, til jeg blev voksen. […] 

Barndommen skulle vare, til jeg blev fjorten år, men hvad skulle jeg gøre, hvis den slap 

op før tiden? På alle væsentlige spørgsmål fik man aldrig svar (ibid, s. 82). 

Her fremstilles barndommen som noe livløst, og frykten for at den ikke skal vare lenge nok, er 

sentral herfra og videre ut i fortellingen. Endringen i billedgjøringene av barndommen 

korresponderer med Toves oppvekst og fremveksten av den overveldende frykten for å bli 

voksen. I kapittel femten står det: 

Fremtiden er en uhyre, overmægtig kolos, der snart vil falde over mig og knuse mig. 

Min lasede barndom blafrer omkring mig, og aldrig så snart har jeg stoppet et hul til, før 

den brister et andet sted (ibid, s. 101).  

Uansett hvordan hun ser for seg fremtiden blir den en umulighet for henne. Foreldrene snakker 

ofte om at det lureste hun kan gjøre er å gifte seg med «en stabil håndværker, der kommer lige 

hjem med ugelønnen og ikke drikker» (ibid, s. 99), men dette er det i realiteten ingen som tror 

vil skje, slik Tove oppfatter det. Moren er mest bekymret for Toves utseende, hun mener Tove 

ikke vil kunne tiltrekke seg en mann, og broren bemerker regelmessig at Tove er stygg (det gir 

seg riktig nok etter hvert som søsknene blir litt eldre og får et mer vennskapelig forhold). Tove 

hører også fra mer perifere voksenpersoner at hun ikke er noe særlig å se på, for eksempel fra 

lærerinnen: «jeg kan ikke lide dit ansigt» (ibid, s. 84). Hun får også gang på gang beskjed om 

at hun er sær og at det vil gjøre henne vanskelig å bli likt av en mann. Disse jevnlige, men av 

og til også, for Tove, overraskende påminnelsene om hennes fremtoning påvirker hennes 

selvbilde, samtidig kan hun finne en trygghet i tanken på ikke å skulle bli gift. Aller helst vil 

hun bli en «gammel jomfru»11 (ibid, s. 99), men Tove er fullt klar over at dette ikke lett lar seg 

gjøre uten arbeid. Å få en fast stilling med pensjon er en utfordring uten videre skolegang, og 

det har ikke familien råd til. Alle disse tankene om utseende, økonomi og evner blir problemer 

som gnager mer og mer på Tove, og refleksjonene rundt barndommen farges av dette: «Når jeg 

tænker på fremtiden, støder jeg overalt mod en mur, og derfor ville jeg så gerne trække 

barndommen længere ud» (ibid). Tryggheten hun føler i sin stygghet kan også knyttes direkte 

til forfatterdrømmen og til en drøm om frigjøring. Styggheten hennes blir en indirekte frigjøring 

fra mannens blikk og andre småborgerlige forpliktelser om ekteskap, som igjen rydder vei for 

å kunne bli forfatter, den eneste løsningen hun ser for en kvinne med hennes bakgrunn. Men å 

 
11 Ønsket om å ende opp som gammel jomfru finner vi i flere av Ditlevsens tekster. I «Min karriere» skriver hun 

f. eks. «Jeg ville være enke, og jeg ville være digter» (Ditlevsen, 2015b, s. 32), som viser til datidens eneste 

muligheter hvis man som kvinne ville være enslig eller selvstendig. I Barndom kan man lese at Tove ønsker seg 

barn, men det skal hete «Mariabarnet» (Ditlevsen, 1967, s. 29) og komme til henne fra en engel, ikke gjennom 

samleie. I Annelise tretten år står det at Annelise «ville have mange børn […]. Derimod havde hun ingen lyst at 

blive gift, for hvad skulle man egentlig med en mand?» (Ditlevsen, 1959, s. 26). 
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bli forfatter, selv om hun ser det som eneste mulighet i voksenlivet, anser hun som en utopi. 

Barndommen, som en gang i tiden virket uutholdelig, er nå blitt det bedre alternativet.  

De språklige bildene i Barndom er uten tvil viktige komponenter i fortellingen for å 

forstå hva fortellerinstansen ønsker å si. Kanskje først og fremst fordi Tove, i begynnelsen av 

fortellingen, befinner seg i en fase hvor ordforrådet og selvbevisstheten hennes ikke er godt nok 

utviklet. Hun observerer verden rundt seg på et høydramatisk vis, uten å være språklig rustet til 

å bearbeide inntrykkene. Det viser seg i måten hun forholder seg til sin mor på, i tidlig barndom 

forstår hun ikke moren og hennes reaksjonsmønster, men ved fortellingens slutt poengteres det 

at «det barn der så heftigt begærede denne kærlighed og altid måtte spejde efter tegn på den, 

eksisterer ikke mere» (ibid, s. 125). Toves språklige mangler viser seg også mer konkret i at 

hun som barn ikke forstår enkelte ord (som medfører at hun ikke forstår større sammenhenger), 

eksempelvis morens spontanabort, et ord Tove ikke kjenner til (ibid, s. 14), men som hun senere 

forstår følgene av. Dermed blir de språklige bildene så viktige, fordi de er bilder og ikke ord. 

På den måten kan teksten illustrere hva den modne fortellerinstansen forsøker å vise fra sin 

(tidlige) barndom.  

I Barndom kan man spore flere gjennomgående motiver som henger direkte sammen 

med hverandre. I tillegg kan det virke som at flere motsetningspar går igjen. I den franske 

litteraturteoretikeren Jean-Pierre Richards hovedverk om Mallarmé, utforskes det hvordan 

motiver og metaforklynger henger sammen og konstituerer en overordnet mening i et 

forfatterskap eller et verk. Innledningsvis skriver han hvordan tematisk kritikk er verdifullt for 

å forstå et verk:  

[Kritikeren] drøymer kort sagt om å knytte dei ymse einskildverka, og dei ymse registra 

i verket – det alvorlege, det tragiske, det presiøse, det amorøse, det estetiske, det 

ideologiske og det frivole registeret – saman gjennom ein heilskapsrelasjon som tvingar 

dei til å kaste eit gjensidig lys over kvarandre (Richard, 2008, s. 209). 

Denne helhetsrelasjonen vil altså tvinge de ulike bestanddelene til å belyse hverandre, noe som 

igjen fører til at verket får en enhet/helhet, og at man da kan peke på hva verket forsøker å si 

og hva som er verkets særpreg. I Barndom er barndommens gang gjenstand for en voldsom 

metaforikk. Ser man nærmere på de språklige bildenes utvikling i beskrivelsen av barndommen 

kan det se ut til at utviklingen følger samme mønster som livet selv. I begynnelsen av 

fortellingen ble barndommen sidestilt først med en kiste, lang og smal, som man ikke slapp ut 

av ved egen hjelp. Altså har vi å gjøre med et innesperret barn, kanskje som følge av lek, kanskje 

som et foster som ikke har møtt verden enda. Uansett er metaforene som følger livlige og 
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organiske (dyr, lukt, sykdom), og beveger seg deretter videre mot sammenligninger av noe 

skrøpeligere, roligere – som et aldrende menneske (tynnslitt, papiraktig, endelig).  Mot 

fortellingens slutt beskrives barndommen slik: 

Min barndoms sidste forår er koldt og blæsende. Det smager af støv og lugter af 

pinefuldt opbrud og forandring. I skolen er alle optaget af eksamens- og 

konfirmationsforberedelser, men jeg finder ingen mening i noen af delene. Man behøver 

ikke ikke mellemskoleeksamen for at gøre rent og vaske op for fremmede mennesker, 

og konfirmationen er gravstenen over en barndom, der nu forekommer mig lys, tryg og 

lykkelig (Ditlevsen, 1967, s. 107).  

Konfirmasjonen beskrives som en gravsten over barndommen, så er barndommen en kiste igjen. 

Barndommens utvikling kan leses som en fullendt sirkel. Den sirkulære bevegelsen sier noe om 

at barndommen ikke er endelig, den vil gjenta seg hos andre mennesker på samme måte som 

livet vi blir gitt. Barndommen dør, og lever videre.  

Gjennomgående i Barndom er også de språklige bildene som, ved nærmere ettersyn, 

ofte synes å fungere som motpoler til hverandre. Richard skriver om slike prosesser i 

forbindelse med Mallarmé: 

Det opne og det stengde, det konsise og det flyktige, det middelbane [sic] og det 

umiddelbare, - dette er nokre av dei mentale para som eg har meint å kunne finne på 

svært ulike plan i Mallarmés erfaringsverd. I slike tilfelle er det viktig å legge merke til 

korleis desse motsetnadene blir oppheva, korleis spenninga mellom dei blir neddempa 

gjennom nye syntetiske forestillingar eller konkrete former, der det kan danne seg ei 

fullgod jamvekt. Såleis kan motsetnaden mellom det stengde og det opne munne ut i 

visse velgjerande figurar der begge dei to motstridande behova kan falde seg ut […] 

(Richard, 2008, s. 213). 

De mentale parene, for å bruke Richards ord, vi kan spore i Barndom kan være innesperring og 

frihet, døden og livet, og det evige og det endelige. Disse motsetningsparene er velkjente i 

skjønnlitteraturen. Der hvor Richard finner motpoler som kaster gjensidig lys over hverandre 

hos Mallarmé, finner jeg ikke en slik mekanisme hos Ditlevsen. I Barndom synes 

motsetningsparene, i forbindelse med de språklige bildene rundt barndom, å bli ujevne og 

asymmetriske. Eksempelvis er følelsen av å være innsperret regjerende sammenlignet med det 

motsatte, Tove makter ikke å befri seg fra barndommens lenker før hun avslutningsvis i 

fortellingen blir dyttet inn i voksenverden mot sin vilje. De asymmetriske motpolene bidrar på 

sin side til å forsterke det overdøvende budskapet som synes å være at man er dømt til å være 

barn, og at man er innesperret og alene i sin egen barndomserfaring. Man kan til og med peke 

på selve ordet barndom, allerede i bokens tittel og jevnlig gjennom hele teksten leser vi om 
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barndom, en er dømt til å være barn12. På den andre siden, hvis man velger å la Richards lesning 

belyse fortellingen i videre forstand, kan motsetningene i Barndom si noe om hva teksten ønsker 

å oppnå med beskrivelsene av barndommen. Richard mener at kraften som ligger i 

motsetningene ligger i hva som skjer når de oppheves til nye eller høyere (syntetiske) former. 

Når Toves selvopplevde barndom generaliseres, kan den sies å utløpe i tekstens motstridende 

behov: å forstå sin egen unike barndomstid, samtidig som den tvinges inn i generelle termer. 

Kanskje er tekstens ambisjon, gjennom å inngående beskrive barndommen, ambivalent? Men 

allikevel illustrerer teksten at det å være alene og innesperret i en barndom er en følelse som 

kan oppheves i språkets frigjørende termer, gjennom for eksempel det ubestemte pronomenet 

«man», og da er Tove ikke lenger helt alene om å ha det vanskelig som barn.  

Barndommen har sin ende i fortellingen. Den tar slutt i bokens siste kapittel hvor Toves 

konfirmasjon finner sted, og etter en familiemiddag i hjemmet på Vesterbro står Tove alene ved 

soveromsvinduet og speider opp mot nattehimmelen. Romanens aller siste linjer lyder: 

Nu falder de sidste rester af mig som flagerne af solskoldet hud, og under den toner en 

forkert, en umulig voksen frem. Jeg læser i min poesibog, mens natten vandrer forbi 

ruden, og uden at jeg ved af det, falder barndommen tyst til bunds i erindringen, dette 

sindets bibliotek, som jeg skal øse kundskab og erfaring af hele resten av tilværelsen 

(ibid, s. 129). 

Det som kan leses i fortellingens slutt er at barndommen, i Toves tilfelle, har en markant 

avslutning, en rituell overgang til voksenlivet; barndommen er over den dagen hun konfirmeres, 

og resten av livet bæres den på den som en minnebok. Det bekreftes med andre ord at 

barndommen ikke er noe man blir kvitt, selv om den har sin ende. Barndommen blir med videre, 

slik den blir det for oss alle, men kanskje i større grad for Tove. Selv om fremtiden for Tove 

fremstår som en like stor umulighet som barndommen en gang gjorde, er det en iøynefallende 

ro over disse siste linjene, som derfor skiller seg ut fra tidligere refleksjoner. Kanskje kan denne 

roen leses som en form for overgivelse. Dette er i tråd med sammenligningen av barndommen 

som en overstått sykdom. Kanskje forveksles også denne roen med likegyldighet, det er ikke 

krefter igjen til å bry seg med det. Tove er nå, etter regelen, overlatt til seg selv, hun er ikke et 

barn lenger. Barndommen har altså en ende, og den ender like brått som livet selv.  

 

 

 
12 Denne lesningen forsterkes ytterligere av at siste bind i trilogien, Gift, inviterer til en slik dobbeltlesning: å gifte 

seg og ta gift.  
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2.4 Samspillet mellom flere tover 

Som nevnt innledningsvis, foregår den sentrale handlingen i Barndom på et indre plan. 

Romanen inneholder få replikkvekslinger og direkte tale, noe som gir mye rom for en styrende 

fortellerinstans. Fortellerinstansen er en personal forteller, altså en forteller som er aktivt til 

stede i romanen gjennom først og fremst perspektivet, som ligger tett opp til Tove selv. Men, 

som Aaslestad skriver, er uttrykket «personal» (eller «autoral») forteller ofte begrensende. Han 

skiller heller mellom intern og ekstern fokalisering. Intern fokalisering vil si at 

sansningssenteret i fortellingen sammenfaller med hovedpersonen, slik det gjør i Barndom 

(Aaslestad, 1999, s. 84-85). I Barndom er det ingen tvil om at fortelleren er en eldre Tove som 

ser tilbake på barndomstiden sin, men det betyr ikke at protagonist og fortellerinstans er samme 

størrelse i teksten. Det er med andre ord en utfordring å skille mellom Tove og 

fortellerinstansen, og komme til bunns i hva som er barnets refleksjoner13. Ved hjelp av 

Aaslestads begreper vil jeg derfor utforske romanens fokaliseringspunkt nærmere. I tillegg til å 

lete etter hvem som ser og hvem som snakker, vil jeg fokusere på hvem det er som sanser og 

formulerer seg i fortellingen. Er det barnet Tove, eller den eldre Tove? Eksisterer barnets 

refleksjoner i det hele tatt? Med disse spørsmålene i bakhodet vil jeg komme nærmere et svar 

på hva det vil si å være barn, og hva teksten kan utsi om barnet.  

Åpningen av romanen, som allerede er undersøkt i kapittelet om Tove og foreldrene, 

etablerer med en gang en sterkt personlig engasjert fortellerinstans, hvor fokaliseringspunktet 

ligger tett opp til Tove selv. Det er som om tiden står stille: hun betrakter morens hår, deretter 

morens hender som ligger på avisen, mens hun spiser lunken havregrøt. Samtidig er den 

grammatiske tiden preteritum, og man forstår at fortelleren har en viss distanse i tid og rom til 

det som skjer. Gjennom overskriftene i avisen skjønner man at den historiske tiden det mimres 

tilbake til er like etter første verdenskrig. Man leser at familien består av fire medlemmer, og at 

det mellom mor og datter foreligger en avstand. Et annet utdrag fra samme kapittel belyser også 

denne avstanden: 

Men Smukke-Lili var ikke smuk. Det var min mor disse sælsomme og lykkelige 

morgener, hvor jeg skulle lade henne være fuldkommen i fred. Smuk, urørlig, ensom og 

fuld af hemmelige tanker, jeg aldrig skulle lære at kende (Ditlevsen, 1967, s. 6). 

Denne avstanden forsterkes av fortidsformen, spesielt sett i sammenheng med resten av 

fortellingen som er skrevet i nåtidsform. Det gjøres nesten et usynlig skift i verbtid fra første til 

 
13 Ditlevsen er ikke fremmed for å eksperimentere med fortellerstrukturer. I Vilhelms værelse (1975), for eksempel, 

er fortellerinstansen et jeg som snakker om seg selv i tredjeperson.  
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andre kapittel, hvor faren introduseres i nåtidsform, vel å merke er det en viss avstand mellom 

far og datter her også, i dette tilfellet i billedlig forstand («Nede på bunnen af barndommen står 

min far og ler» (ibid, s. 10)). I tillegg til endring av verbtid, endrer fortellertempoet seg fra 

første til andre kapittel. I første kapittel finner vi beskrivelser av en lang morgen hvor Tove og 

moren sitter sammen i stillhet, og Tove får tid til å observere alt i rommet rundt seg i detalj. I 

andre kapittel fortelles historien raskere med hyppigere innskudd av informasjon om familien:  

Om søndagen drikker min far en bajer, og min mor siger: «Den koster 26 øre. Hvis du 

bliver sådan ved, ender vi på Sundholm.» Skønt jeg ved, at Sundholm er et sted, hvor 

man sover på halm og får spegesild tre ganger om dagen, går ordet ind i de linier, jeg 

laver, når jeg er bange eller alene, fordi det er smukt som det billede i en af mins [sic] 

fars bøger, jeg holder så meget af (ibid, s. 10-11). 

Endringen av verbtid og fortellertempo bidrar til å gi inntrykk av at det «zoomes» inn på 

historien herfra og videre. Etter første kapittel er det kun når det i «nåtiden» tenkes tilbake på 

en spesifikk hendelse at det kan leses i preteritum. Et eksempel er når broren Edvin, som snart 

nærmer seg myndighetsalder, vurderer å flytte hjemmefra, og Tove reflekterer over familiens 

situasjon: 

Jeg forstår godt Edvin, for dette er ikke noget hjem, man kan blive i, og når jeg bliver 

atten år, vil jeg også flytte hjemmefra. Men jeg forstår også godt, at min far er skuffet. 

For nylig da han og Edvin var oppe at skændes, sagde Edvin, at Stauning både drak og 

havde elskerinder. Min far blev ildrød i ansigtet af vrede og stak ham en fryktelig 

lussing, så han tumlede om på gulvet. Jeg havde aldrig før set min far slå Edvin, og mig 

har han heller aldrig slået (ibid, s. 102-103). 

At første kapittel åpner fortellingen i fortid setter tonen for videre lesning. Når verbtiden siden 

går over til presens er det som om man dras inn i hendelsene og handlingene og opplever de 

sterkere sammen med barnet Tove, selv om leseren har tilgang til hennes sanser fra begynnelsen 

av fortellingen. Fra andre kapittel og utover brukes verbtidene til å forflytte fortellingen i 

historiens kronologi i kortere passasjer, noe som forsterker den «erindrende» tonen hos 

fortellerinstansen. Det skytes inn anekdoter her og der, og av og til finner vi passasjer som kun 

fungerer som informasjon, for eksempel åpningen av fjerde kapittel: 

Der findes imidlertid visse kendsgerninger. […] Altså: Jeg er født den 14. decbr. 1918 i 

en lille toværelses lejlighed på Vesterbro i København. Vi boede i Hedebygade 30 A, 

og A betød, at det var baghuset» (ibid, s. 22).  

Noen få ganger kan man også lese passasjer i futurum, som beskriver hendelser som ligger 

utenfor fortellingens utstrekning, for eksempel i femte kapittel:  

Engang vil jeg skrive alle de ord ned, der gennemstrømmer mig. Engang skal andre 

mennesker læse dem i en bog og undre sig over, at en pige alligevel kunne blive digter. 
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Min far og mor vil blive stoltere af mig end af Edvin, og en skarpsynet lærerinde fra 

skolen, (en jeg ikke har fået endnu), vil sige: jeg så det allerede da hun var barn (ibid, s. 

29). 

Hos Aaslestad kalles dette grepet en ekstern anakroni. Det vil si at anakronien (en begivenhet 

som befinner seg før eller etter «nåtidsøyeblikket» i fortellingen), finner sted forbi fortellingens 

slutt (Aaslestad, 1999, s. 38). I utdraget skiller parentesen seg tydelig ut, og bidrar til en sterkere 

tilstedeværelse fra fortellerens side. Parentesen gjør at utdraget ikke ender med kun å bli lest 

som et modig fremtidsønske fra et lite barn, men heller som en faktisk sannhet i fortellingen. 

Alle futurumspassasjene i Barndom handler om å være dikter, de blir med andre ord presentert 

som løsninger på barndommens begrensende presens.  

I teksten «Man kan først blive barn, når man bliver voksen» skriver Beth Juncker at i 

Suzanne Brøggers roman Creme Fraîche (1978), veksler språket «umærkeligt, men præcist, 

mellem nutid, datid og en kommenterende, næsten konkluderende ‘altid’» (1994, s. 161). Dette 

mener Juncker åpner for en dialog mellom flere «suzanner»: den unge, den større og den voksne 

(fortelleren). I Barndom kan man ane en lignende mekanisme, der språket veksler mellom ulike 

verbtider veksles det også mellom det lille barnet Tove, den unge Tove og fortellerinstansen, 

som sys sammen til en slags overordnet kunstnerisk helhet. Sammenlignet med Brøggers roman 

inngår vel å merke ikke verbtidene i Barndom i presise vekslinger, i den forstand at de er 

koordinerte med Toves aldre (Brøgger, 1978). Det veksles i verbtider og det veksles også i 

hvilken Tove som «eier» verbtiden. Det skaper av og til en salig røre hvor det blir en utfordring 

å spore et skille mellom hovedpersonen og fortelleren, samtidig skaper det et sterkere bilde av 

et helhetlig menneske. Fortelleren bidrar også til å danne et tydeligere inntrykk av 

selvbevissthet i barnet. Verbtidene er med på å skape både nærvær og distanse mellom 

«Tovene». Den voksne fortelleren fyller inn hull i historien der hvor barnet er for lite til å gjøre 

det selv, for eksempel i dette utdraget, hvor Tove er på biblioteket for første gang som tiåring 

og blir gitt en bok av bibliotekaren som hun mener er passende for en pike på hennes alder: 

Jeg er ikke i stand til at læse det. Det fylder mig med tristhed og en uutholdelig 

kedsomhet. Jeg kan ikke forstå, at sproget, dette fine og lydhøre instrument, kan 

mishandles så frygteligt, eller hvordan så uhyrlige sætninger finder vej inn i en bog, som 

kommer på biblioteket, hvor en klog og tiltalende dame som frk. Mollerup ligefrem 

anbefaler sagesløse børn at læse den. Disse tanker kan jeg imidlertid ikke på 

indeværende tidspunkt give udtryk for, så jeg nøjes med at sige, at bøgerne er kedelige 

[…] (Ditlevsen, 1967, s. 66-67). 

Innskytelsen på slutten er et grep som gjør at passasjen lykkes i å bevare et mer realistisk 

barneperspektiv, hvis man karakteriser barneperspektivet som språkfattig. Dette skaper også et 
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skille mellom barnet og den eldre fortelleren, vi ser fortsatt barnet Tove som lider under 

mangelen på ordforråd for tankene sine, og evne til å forstå egne følelser, og vi får et mer 

helhetlig bilde av karakterens utvikling, forbi bokens slutt. I tillegg til metakommentarene fra 

et mer modent ståsted, som hindrer barnet og den modne fortelleren fra å fremstå som én 

størrelse i teksten, er også de barnlige overdrivelsene og misforståelsene i barnets bevissthet en 

utslagsgivende faktor. Bokens andre kapittel avsluttes med at Tove har lagt seg for å sove, og 

soverommet blir en kontrast til voksenverdens skumle realiteter utenfor vinduet:  

Omme i Istedgade, der er så lys og festlig om dagen, tuder politibiler og ambulancer, 

mens jeg ligger trygt gemt under dynen. Fulde mænd ligger i rendestenen med knuste, 

blodige hoveder, og hvis man går ind i Café Charles, bliver man slået ihjel. Det siger 

min bror, og alt hvad han siger er sandt (ibid, s. 16).  

Tove ligger under dynen, og fulle menn ligger i rennesteinen. Den konstaterende tonen i den 

åpenbare overdrivelsen i utdraget blir selvironisk, det er som om fortelleren rister på hodet over 

sin tidligere overbevisning og sin naive tro på alt broren forteller. Et annet eksempel finnes i en 

episode hvor moren forteller datteren om hvordan det var å vokse opp med en syk far: 

Hun fortæller mig om, hvor skrækkeligt det var, når hendes far havde delirium, og de 

allesammen måtte stå og holde på væggen, for at den ikke skulde falde ned over ham. 

Når jeg siger, det var synd for ham, råber hun: Synd. Det var jo hans egen skyld, det 

fordrukne svin. Han drak en hel flaske brændevin om dagen, og vi fik det trods alt meget 

bedre, da han endelig tog sig sammen og hængte sig. Hun siger også: han myrdede mine 

fem små brødre. Han tog dem op af vuggen og knuste deres hoveder mod væggen. 

Engang spørger jeg Tante Rosalia, der er mors søster, om det er sandt, og hun siger: 

naturligvis er det ikke sandt. De døde bare (ibid, s. 39).  

Det ligger en hensynsløs komponent i dette utdraget, som det ofte gjør i de delene av boken 

hvor mor og datter kommuniserer. Det tyder på at Toves morfar må ha lidd av psykoser, og 

drikkingen kan ha vært enten årsak til dem eller reaksjon på dem. Alkoholismen i 

arbeiderstrøket er ikke uvanlig, Tove forklarer tvert imot at de fulle mennene i gaten på ingen 

måte var oppsiktsvekkende. Men her illustreres det også hvordan de sosiale utfordringene i 

strøket gir psykososiale konsekvenser som går i arv i generasjoner. Morens traumatiske 

oppvekst videreformidles til Tove, som blir urolig av fortellingene. Denne marerittaktige 

fortellingen fra morens barndom, sammenlignet med farens, som jeg tidligere var inne på, får 

dermed motsatt funksjon. Det er også noe galgenhumoristisk over utdraget. Morens 

malplasserte og overdrevne fortelling sidestilles med den nøkterne skrivestilen og forsterker det 

vanvittige i utdraget. Åpenheten i barnets tilståelser og oppfatning skiller seg fra den voksne 

fortellerinstansen som fyller inn informasjon og øvrige refleksjoner.  
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Fortellerens mange aldre tilfører ofte et humoristisk tilskudd til teksten, skjønt utdraget 

over ikke er det beste eksempelet på humor, men det belyser også alvoret i problemene som 

regjerer i det arbeiderstrøket Tove vokser opp i. Vold, alkoholmisbruk, økonomiske problemer 

og en generell uro i nabolaget er så vanlig for Tove, så normalisert i hennes barnesinn, at det 

krever en voksen innsikt å erkjenne at det var en naturlig årsak til deler av uroen hun bar på. I 

lesningen av Barndom får man allikevel ikke inntrykk av at fortelleren har noe utestående med 

klasseproblemene i sin oppvekst. Teksten gir ikke fornemmelsen av et ønske om å fordele noen 

form for skyld til Toves barndomsomgivelser, selv om morens kulde blir gitt stor betydning. 

Ditlevsen bruker fortelleren som en oversetter; ofte er barnets handlinger, utsagn og tanker 

tilsynelatende trivielle, men fortellerens justeringer underveis tilfører en større forståelse og en 

mer nyansert historie. Barnet får aldri delt sine tanker med noen og opplever aldri å bli sett av 

de voksne (eller barna) rundt seg. Den eneste kommunikasjonen foregår enveis fra barnet Tove 

til fortelleren. Og fordi fortelleren i stor grad bærer barnets perspektiv, kan teksten si noe om 

barnet for oss. Det fremstår som et paradoks at distansen i tid til barndommen synes å gi større 

innsikt i denne perioden av livet. Den voksne Tove evaluerer i retrospekt, og det er derfor 

språket er så avgjørende for å kunne analysere seg frem til grensen mellom barnet, barndommen 

og den voksne bevissthet. Det er en vitalitet i Tove, som barn besitter hun en sterk 

formuleringsglede, men hun har foreløpig ikke ordene. Svaret på spørsmålet om hvilken 

funksjon dette samspillet mellom de flere «Tovene» tjener, kan ligge i hvordan boken beskriver 

hva det vil si å være et barn. Kanskje er det tilføringen av den «voksne» innsikten som virkelig 

lar barnet komme til orde. Det finnes nemlig ikke et presist skille mellom barnet og 

fortellerinstansens sanser og utsagn, selv om jeg mener at det ofte er noe som indikerer den ene 

eller den andre retningen. Selv om store deler av historien fortelles i nåtid, er det av en 

erindrende instans. Barnet og dets perspektiv fremstår som noe som er forbi, noe som er 

avsluttet utenfor fortellerinstansens bevissthet. Derfor virker dette samspillet å være et resultat 

av trangen til eller ønsket om å gi språk til noe som er avsluttet. Barndommen finnes kanskje 

ikke i teksten i det hele tatt, men er heller et forløst potensiale som er fortellingen. Det foreligger 

med andre ord en form for prosopopeia i Barndom, gjennom verbtiden og fortellerinstansens 

forsøk på å legge perspektivet så tett opp mot barnet, gis det en stemme; det gjøres levende 

igjen i fortellingen. Barnets refleksjoner kan sies ikke å eksistere i Barndom, før barndommen 

er forbi.  
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2.5 Å lengte etter frihet: skrivingens funksjon  

For å forstå hvordan Tove opplever å være barn, er det hensiktsmessig å undersøke hvorfor hun 

skriver. Tove er utvilsomt et ensomt barn som ikke blir tilstrekkelig stimulert. Hun uttrykker 

flere ganger en lengsel etter å møte et menneske som hun kan få en god relasjon til. I siste 

avsnitt i bokens sjette kapittel kan man lese: « […] og jeg drømmer altid om at møde et sælsomt 

menneske, der vil lytte til mig og forstå mig» (Ditlevsen, 1967, s. 42). Etter hvert som hun har 

begynt å skrive dikt i skjul står det: «Jeg drømte altid om at finde et menneske, en eneste en, 

som jeg kunne vise mine digte, og som ville rose dem» (ibid, s. 83). Flere ganger tror Tove at 

hun kanskje har funnet dette mennesket: i bestemoren, som også er glad i gamle salmer, i sin 

eneste venninne Ruth, som er vakker og tøff, i bibliotekaren som, i motsetning til de andre 

kvinnene Tove kjenner, er glad i barn. Ingen av de forsøkene Tove gjør for å skape en god 

relasjon til de rundt seg går som planlagt, og hun ender opp skuffet og mer kynisk for hver 

gang: «Jeg besluttede aldrig mere at røbe mine drømme for nogen, og jeg overholdt denne 

beslutning barndommen igennem» (ibid, s. 28).  

Allerede i første kapittel illustreres det at Tove anstrenger seg for å gjøre seg usynlig og 

lite merkbar for moren. Tove sier at hun skammer seg over sin særhet, som er tett knyttet opp 

til hennes sensitivitet for omverdenen og forkjærlighet for bøker og musikk, som er i strid med 

normene i arbeiderstrøket i fortellingen: «Jeg er sær, fordi jeg læser bøger […]» (ibid, s. 18). 

Gjennom oppveksten utvikler hun en strategi for å kunne gjemme seg og ikke være til bry for 

andre. Hun søker samtidig etter et fristed hvor hun kan utforske de egenskapene samfunnet 

synes å misforstå eller mislike, og etter hvert finner hun dette fristedet i kunsten. Det er disse 

utfordringene som gjør at språket får en så viktig funksjon i Barndom. Tove bruker språket og 

kunsten for å skape en verden, et parallelt univers hvor hun kan late som hun kommuniserer 

med dem rundt seg. I episoden hvor Tove og morens morgenstund blir ødelagt av morens 

plutselige raseri (et utdrag jeg har kommentert tidligere), danner Tove en «beskyttende hinde» 

(ibid, s. 9) rundt seg av underlige ord. Tove klandrer seg selv for å ha forstyrret stillheten den 

morgenen, og hun tenker: 

Men det var min egen skyld, for hvis jeg ikke havde set på billedet, ville hun ikke have 

fået øje på mig. Så ville hun være blevet siddende med roligt foldede hænder og de 

strenge smukke øjne fæstnede på et ingenmandsland imellem os. Og mit hjerte kunne 

længe endnu have hvisket: mor, og vidst, at hun på mystisk vis opfattede det. Jeg skulle 

have ladt hende alene længe endnu, så ville hun uden ord have sagt mit navn og vidst, 

at vi var i slægt med hinanden. Så ville noget, der lignede kærlighed, have fyldt hele 

verden […] (ibid, s. 7-8).  
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Etter å ha brutt stillheten denne morgenen, lengter Tove tilbake til roen som hun karakteriserer 

som et «ingenmannsland», en kunstig ro, som den vonde stillheten i en skyttergrav. Denne roen 

gir rom for Toves fantasi til å utfolde seg. I stillheten kan hun dikte opp en «mystisk» 

kommunikasjonskanal mellom henne selv og moren, og i denne stillheten kan hun holde morens 

sinne i sjakk. Tove bruker språket som en «beskyttende hinne» mot morens raseri, men i 

utdraget over ser vi at det hun lengter etter er denne kommunikasjonskanalen mellom henne 

selv og moren, som faktisk er språkløs, eller i det minste ordløs. Uten ord og i stillhet skal mor 

og datter formidle kjærlighetserklæringer til hverandre. Denne formen for kommunikasjon 

mellom mor og barn, som Tove søker fordi den er det eneste alternativ, kan knyttes til det 

filosofen og psykoanalytikeren Julia Kristeva er inne på blant annet i artikkelen «Fra én identitet 

til en annen» (1975). Kristeva skiller mellom det semiotiske stadiet, representert av moren, og 

det symbolske stadiet, representert av faren. I morstadiet finnes ikke et språk med tilhørende 

regler, lover eller orden, der finnes kun en preødipal (mangel på) språk: barnets «babbel» og 

rytmer. Det er ifølge Kristeva fortsatt en form for betydningsproduserende prosess, som hun 

kaller semiotisk. Det symbolske stadiet, derimot, er farens lov. Det er en 

betydningsproduserende praksis som forstås av Kristeva som et selvbevisst subjekt som 

kommuniserer for å produsere mening (2008, s. 256). For å bli en del av samfunnet og verden 

må en tre inn i det symbolske stadiet, farens lov. I lys av Kristeva kan man kanskje si at Tove 

ønsker seg ut av den språklige orden og den vonde realiteten, og tilbake til en symbiose med 

moren som likevel ikke kan nås. Tove har et håp om at det én gang har eksistert et tett bånd 

mellom henne selv og moren, og betrakter andre barn med sine mødre som kjæler med dem, 

med misunnelse: «Det havde min mor måske gjort engang, men jeg kunne ikke huske det» 

(Ditlevsen, 1967, s. 88). Det interessante er da at Tove ender med å søke seg til språket, det 

litterære språket, nærmere bestemt det poetiske, for å beskytte seg men også i et forsøk på å nå 

tilbake til det semiotiske stadiet.  

I Lise Busk Jensens artikkel «Moderkærlighed» blir dynamikken mellom mor og datter 

i første kapittel av Barndom grundig undersøkt. Jensen poengterer også at Toves ord er et forsøk 

på å gjenopprette den kroppslige nærheten mellom mor og datter, som i denne analysen kan 

sammenlignes med det semiotiske stadiet. Men Jensen skriver også at barnet gjenskaper en mor 

i språket (1985, s. 123). I motsetning til Jensen mener jeg at det tvert imot ikke foregår et forsøk 

på gjenskaping av en mor i Barndom, Toves ord er snarere et forsøk på å skape en mor som 

aldri har eksistert i hennes historie. Hun ønsker kanskje å bruke språket for å gjenopprette det 

semiotiske stadiet i form av et symbolsk svangerskap, men hun ender med å skape en mor i 
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ordene som hun aldri har hatt. Tove beskytter seg med språkets kraft, og bruker språket til å 

dikte opp en mor hun aldri har kjent. Språket som beskyttende hinne blir et tveegget sverd; hun 

søker en tilknytning til moren, og bruker ord som verktøy for å oppnå en symbiose, men i 

fortellingen viser det seg at denne mekanismen i realiteten skaper større avstand mellom mor 

og datter: «Hun slog mig aldrig, når min sjæl således var bevæget, men hun talte heller ikke til 

mig» (Ditlevsen, 1967, s. 9). Selv om ordene, som gjør at Toves sjel røres på denne måten, 

beskytter Tove mot moren rent fysisk, hjelper de ikke på ønsket om å få en nærmere relasjon 

til henne. Om Tove er klar over dette som barn, er vanskelig å tyde, men det kan virke som at 

for fortellerinstansen, er Barndom i seg selv, en form for sorgprosess. Der hvor skrivingen og 

lesingen, for barnet, blir en form for kompensasjon for mangelen på morskjærlighet, blir 

fortellingen en kompensasjon, for den modne Tove, for mangelen på frihet og forståelse som 

barn.  

Det er ikke bare i forholdet til moren at språket fungerer som en beskyttende hinne. I 

andre eksempler ser vi hvordan situasjoner og sannheter som er for vonde for Tove å forholde 

seg til, blir omdannet til fiktive historier i hennes sinn. I leiligheten under Tove og familien, bor 

en jente som heter Gerda, og hun blir jevnlig utsatt for vold. En ettermiddag hører hun at en 

krangel begynner hos Gerda: 

[D]e begynder at slås og skændes nedenunder. Der bor Rapuntzel med den lange, gule 

fletning sammen med sine forældre, der endnu ikke har solgt hende til heksen for en 

buket klokkeblomster. Min bror er prinsen, og han ved ikke, at han snart skal blive blind 

efter sit fald fra tårnet. Han hamrer søm i sit bræt og er familiens stolthed (ibid, s. 13-

14). 

Gjennom alt bråket sitter Tove og dikter slike sannheter for seg selv. Når det endelig er stilnet, 

kan hun gjøre seg andre tanker. Eventyrsjangeren dukker ofte opp i disse historiene, Toves 

dikteriske fantasi er synlig preget av eventyrboken hun har lest så mange ganger. 

Tove frykter hele tiden at noen skal se hvor sær hun er, av og til klarer hun ikke å 

kontrollere følelsene sine, og det hun kaller «masken» som hun har på, faller av. Når hun går i 

andre klasse, for eksempel, skal de synge salmer på skolen:  

På min første skoledag sang vi: Gud ske tak og lov, vi så dejligt sov – og da vi kom til 

«nu som fuglen frisk, rask som havets fisk, morgensolen skinner gennem ruden» blev 

jeg så lykkelig og bevæget, at jeg brast i gråd, hvorpå alle børnene lo på samme måde 

som min mor og Edvin ler, når min «særhed» driver tårerne frem. De finder meg stadig 

overvældende komisk, mine kammerater, og jeg har vænnet mig til klovnerollen og 

finder endda et trist behag i den, fordi den sammen med min stadfæstede dumhed 

beskytter mig mod deres besynderlige ondskab overfor enhver, der er annerledes (ibid, 

s. 29-30)  
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På samme måte som hun beskytter seg fra sin mor med «underlige ord», beskytter hun seg fra 

skolebarna. Denne stadfestede dumheten bruker hun ofte bevisst for å slippe unna når hun føler 

andre nærmer seg et bilde av den hun «virkelig er»: 

I skolen siger de: hvad tænker du på? Hvordan lød den sidste sætning, jeg sagde? Men 

de gennemskuer mig aldrig virkeligt. Det gør kun børnene i gården eller på gaden. «Du 

går og spiller dum,» siger en stor pige truende og går tæt hen til mig, «men du er det 

slæt ikke.» Så tager hun mig i krydsforhør, og mange andre piger samles tavse om mig 

og danner en ring, jeg ikke kan slippe igennem, før jeg har bevist, at jeg virkelig er dum. 

Til sidst forekommer det dem klarlagt gennem alle mine idiotsvar, og de laver trevent 

et lite hul i ringen, så jeg lige akkurat kan smutte igennem og redde mig i sikkerhed. 

«For man skal ikke lade som om man er noget, man ikke er,» råber en af dem moralsk 

og advarende efter mig (ibid, s. 38). 

Det fremkommer av utdraget at barna i nabolaget er mer oppmerksomme enn barna på skolen. 

Janteloven sitter dypt i omgivelsene i arbeiderstrøket, og Tove vil holde sine drømmer om å 

skrive vers for seg selv. Hun vet at hun er lur som gjør seg dum, og hun er masken sin helt 

bevisst: «Jeg er et sådant snedigt barn, og min maske er dumheden, som jeg altid passer på, 

ingen river af mig» (ibid, s. 37). En slik kommentar kan også være uttrykk for fortellerens 

etterpåklokskap. Denne masken bruker hun for å skjule det som flere ganger blir omtalt som 

«sangen» i henne. Denne sangen virker som uttrykk for en driv i Tove, en kunstnerisk 

skaperkraft som ennå ikke har fått form. Spesielt med tanke på at den karakteriseres som en 

sang, er det nærliggende å gå til kunsten. Tove oppfatter at de rundt henne ikke liker denne 

driven: «Ingen af de voksne kan fordrage sangen i mitt hjerte» (ibid, s. 38). Sangen hennes 

synes å være resultat av en lengsel, og skrivingen hennes fyller tomrommene i barndommen: 

«Jeg syntes, mine digte dækkede de genembrudte steder af min barndom som den fine, nye hud 

under et sår, der endnu ikke er faldet helt af» (ibid, s. 84). Tove har ikke nære venner, hun føler 

seg ikke akseptert av verken familien eller andre voksne mennesker rundt. De relasjonene hun 

mangler kan tolkes som årsak til de «genembrudte stedene» i barndommen. Hun skriver for å 

skape seg et univers der hun kan danne seg en annen orden, der hvor hun er elsket, et fargerikt 

univers fritt for dømmekraft fra arbeiderstrøkets harde bud.  

I «Fra én identitet til en annen» presenterer Kristeva en teori om forfatterens særskilte 

tilgang til det semiotiske i den ellers symbolske orden. Kristeva omtaler litteraturen og den 

poetiske skriften som «det stedet der den sosiale koden ødelegges og fornyes» (2008, s. 254). 

Det poetiske språket kjennetegnes ved at det semiotiske har en tendens til å dominere eller 

presse seg til overflaten, for eksempel ved at rytme og klang tvinger seg inn i teksten og blir 

mer fremtredende i den litterære fremstillingen enn handlingsgangen. Hun understreker 

allikevel videre at det symbolske fortsatt er til stede i det poetiske språket, «det er nettopp derfor 
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det poetiske språket er språk» (ibid, s. 256), men de semiotiske prosessene bidrar til å skape 

noe nytt, og dette nye kaller hun et «forfatterunivers». Kristeva forklarer på denne måten 

hvordan forfatteren ikke kan hindre det semiotiske i å «piple» inn i den symbolske orden. 

Kristevas teori bidrar her til å belyse Toves kamp mot å la sin kunstnersjel synes i 

barndomsårene, hun beskriver i følgende utdrag hvordan hun ikke alltid klarer å holde den 

nevnte masken på:  

Jeg lader munden stå lidt åben og gør mine øjne helt tomme, som om de altid kun ser 

ud i den klare luft. Når det begynder at synge inde i mig, passer jeg særligt på at der ikke 

kommer huller i min maske. Ingen af de voksne kan fordrage […] guirlanderne af ord i 

mit sind. Men de ved om dem, fordi stumper af dem siver ud af mig ad en hemmelig 

kanal, jeg ikke kender og derfor ikke kan stoppe til (Ditlevsen, 1967, s. 37-38). 

I dette tilfellet vil man kunne sammenligne «sangen» og «girlanderne av ord» med det 

semiotiske hos Kristeva, og i Toves diktersinn har det semiotiske funnet en hemmelig kanal inn 

i det symbolske. Det passer seg ikke at Tove oppfører seg annerledes, og hun holder ikke ut å 

jobbe så hardt for å unngå at «sangen» siver synlig ut av henne, og det er derfor hun skriver; 

både for å få utløp for det hun bærer på inni seg, men også for å finne trøst og frihet i fiksjonen. 

Men i tillegg til at det er en utfordring å ville skrive som arbeiderbarn og jente, er det også 

praktiske utfordringer Tove står overfor. Det er ikke bare janteloven som begrenser Tove i å 

være kunstner, kanskje viktigere er det at hun begrenses i egenskap av å være barn. Tove har 

ikke et eget rom, et eget sted å skrive, og hun har heller ikke egen økonomi14. Tove er hjemme 

med sin mor under hennes åsyn om dagene, og om nettene sover hun i samme rom som 

foreldrene, frem til broren flytter ut. Det er først når broren flytter at hun endelig kan skrive 

vers og lese i minneboken sin om nettene (som foreldrene tror inneholder hilsener fra venner), 

noe som gir rom for hennes eget kunstsyn å utvikle seg.  

Det finnes flere episoder i Barndom hvor Toves kunstsyn, som hele tiden er i vekst, blir 

underkjent, spesielt av faren, selv om han er den eneste i umiddelbar nærhet som også verdsetter 

litteraturen og dens kraft i samfunnet. Tove og farens kunstsyn er fundamentalt forskjellige, 

noe som kunne ha lagt til rette for gode diskusjoner mellom de to, men faren er voksen og Tove 

er et barn, og moren er som nevnt med på å skape avstand mellom far og datter, i tillegg står 

farens kvinnesyn i veien for en god dialog mellom de to, og det ender ofte med at Tove ikke tør 

å motsi sin far eller stille spørsmål. Faren er intellektuelt nysgjerrig men besitter et pragmatisk 

kunstsyn som kan karakteriseres som strengt moralistisk, som kort forklart handler om kunstens 

 
14 Som forfatteren og litteraturkritikeren Virginia Woolf famøst har påpekt, er disse omstendighetene 

uunnværlige for å kunne skrive (2000, s. 6).  



36 
 

rolle i samfunnet. Kunstens hensikt skal være å tjene samfunnet gjennom å styrke samfunnets 

borgere, og gjør den ikke det er den nytteløs og potensielt farlig. Det er altså ikke på noen måte 

snakk om kunst for kunstens skyld. Toves mer autonomt orienterte kunstsyn står dermed i stor 

i motsetning til sin fars, Tove er mer idealistisk i sine tanker rundt litteraturen. Hun vil at 

kunsten skal brukes for å forskjønne verden. Disse holdningene kommer til syne i følgende 

avsnitt:  

Jeg er nødt til at finde digte i prosabøgerne, for min far bryder sig ikke om, at jeg slæber 

digtsamlinger hjem fra biblioteket. Sværmeri, siger han foragteligt, de har ikke noget 

med virkeligheden at gøre. Jeg har aldrig brudt mig om virkeligheden, og jeg digter 

aldrig om den. Da jeg leser Herman Bangs «Ved vejen», tager min far bogen mellem to 

fingre og siger med alle tegn på afsky: ham må du ikke læse noget af. Han var ikke 

normal! Jeg ved, det er frygteligt ikke at være normal, og har jo selv mit mas med at 

lade som om jeg er det. Derfor trøster det mig, at Herman Bang heller ikke var det, og 

jeg læser bogen færdig i læsesalen. Da jeg kommer til slutningen græder jeg. «Under 

gravens græstørv sover, stakkels Marianne. Kommer piger, græder over, stakkels 

Marianne.» Jeg vil skrive vers som ligner dette, og som alle og enhver kan forstå. Min 

far vil heller ikke have, jeg læser noget af Agnes Henningsen, fordi hun er «et offentligt 

fruentimmer», hvad han ikke gør sig den ulejlighed at forklare nærmere (ibid, s.75-76). 

Tove sier at hun vil skrive vers som ligner Herman Bangs, fordi alle kan forstå de. Men Toves 

far forstår ikke Herman Bang. Kanskje mener hun at alle som er som henne skal kunne 

gjenkjenne seg i versene hun vil skrive, eller bli beveget på samme vis som hun selv blir av 

Bangs lyrikk. Det kan til tider være oppsiktsvekkende hvor bevisst Tove synes å være på språk 

og tekst, som i utdraget over, samtidig er det slett ikke sikkert at Tove forstår sitt eget kunstsyn 

i den alderen. Men Toves forhold til språket er en avgjørende faktor for utviklingen i hennes 

egen skriving. I Litteraturens børn kommenterer Lund og Winge hvordan barnet som 

hovedperson og dets språkbevissthet knyttes til den senere skrivende og fortellerbevisstheten:  

De børn man møder som hovedpersoner og/eller som bærere af synsvinkel i 

børneskildringer har af samme grund ofte et ekstraordinært forhold til sproget. De er 

registrerende, sprogbevisste og forsynet med egenskaber, som peger frem mod den 

senere skrivende. Der bygges en skjult fortællerbevidsthet ind i barnet, evt. en særlig 

følsomhed eller en snusfornuft, hvilket er en måde at overleve på og en forudsætning 

for at omsætte barneoplevelser til senere fortælling. Den grimme ælling i enhver 

børneskildring har så at sige ligget i et sproglig svaneæg. Forfatteren er den som 

sprogligt forløser barnet og barndommen […] (1994, s. 32).  

Toves forkjærlighet for språket, og kanskje viktigere, hennes modne forståelse for språkets kraft 

(som også kom til syne i utdraget hvor hun er misfornøyd med boken hun ble tildelt på 

biblioteket), legitimeres av det faktum at hun selv er en forfatter in spe men også at hun befinner 

seg i en fortelling, i en slags syntese av sine flere aldre. Følgelig kan hennes forkjærlighet for 

kunsten senere bidra til å forløse barndommen i språket. 
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Første gang Tove deler noe hun har diktet selv, går det ikke som hun hadde håpet. Hun 

er på besøk hos sin bestemor og sier at hun har lært en ny sang på skolen og bestemoren vil 

gjerne høre. Toves sang ender slik: 

Den unge rige kærlighed 

Med tusind bånd dem bandt 

Hvad gør det så at brudesengen 

Er en grøftekant? 

Da jeg er kommet så langt, rynker Bedste panden, rejser sig op og glatter nedad sin kjole 

som for at værge sig mod et ubehagelig indtryk. Det var ikke nogen pæn sang, Tove, 

siger hun strengt, har du virkelig lært den i skolen? Jeg bekræfter det tung om hjertet, 

for jeg troede hun ville sige: det var meget smukt, hvem har skrevet det (Ditlevsen, 1967, 

s. 60)?  

Dette er et tragikomisk innslag i fortellingen, men Tove opplever tilbakemeldingen som et 

nederlag. Hun maser seg til en minnebok av foreldrene, og hun bruker den til å skrive ned egne 

dikt som hun setter både navn og dato ved. Det vitner om en underliggende drivkraft og en tro 

på sitt eget talent som skrivende kunstner. Samtidig er hun overbevist om at foreldrene ville 

straffet henne om de oppdaget det: «Jeg var overbevist om, at jeg ville blive sendt på en 

opdragelsesanstalt, hvis mine foreldre nogensinde så et digt» (ibid, s. 83-84). Diktene hun 

skriver inneholder nemlig det familien vil oppfatte som løgner, og flere erotiske språkbilder, og 

derfor gjemmer hun boken så godt hun kan. Andre gang hun får tilbakemelding på noe 

selvskrevet er det broren Edvin som har funnet boken en kveld foreldrene ikke er hjemme:  

Edvin sidder på min mors seng med min stakkels poesibog i hånden. Han er helt 

krummet av grin. Ildrød i hovedet af skam går jeg et skridt henimod ham og rækker 

hånden ud. Giv mig den bog, siger jeg og stamper i gulvet. Du har ingen ret til at tage 

den! Å Gud, stønner han og krummer sig sammen af grin. Det er noget af det skæggeste! 

Hvor er du fuld af løgn (ibid, s. 71). 

Ingen barn liker å bli ledd av, men at Edvin ler av Tove er ikke nytt, det er hun tvert imot vant 

til. Men i dette tilfellet er Tove uten masken, og hennes hemmelige univers blir latterliggjort av 

en person hun ser opp til. Edvin ler imidlertid ikke av versene i seg selv, for senere innrømmer 

han at han synes de er gode, han ler derimot av avstanden mellom diktverdenen og Toves 

virkelighet, som han kaller løgn. Og Tove har som kjent ikke noe imot løgn i litteraturen, hun 

verdsetter den («Jeg ved, at man undertiden må lyve for at få sandheden frem» (ibid, s. 76)), 

men i denne scenen forstår hun ikke at det er løgnen han ler av i øyeblikket og tar situasjonen 

smertelig tungt, og da skriver hun flere dikt: 

Min eneste trøst i denne usikre, skælvende verden var at skrive vers som dette: 
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Engang var jeg ung og smuk og glad, 

så fuld af løjer og skæmt. 

Jeg var som et blussende rosenblad. 

Nu er jeg gammel og glemt. 

Da var jeg tolv år. Ellers var alle mine digte «fulde af løgn» som Edvin sagde. De fleste 

handlede om kærlighed, og skulle man tro dem, levede jeg et letsindigt liv fyldt med 

interessante erobringer (ibid, s. 83). 

Diktene Tove skriver er kanskje «fulle av løgn» i den forstand at de ikke er i tråd med noe 

selvopplevd, men de er sterke i både rim og rytme. Ser man dette utdraget i lys av Kristeva vil 

dette tjene som eksempler på poetisk språk, hvor det etableres en bevegelse mellom «mening 

og meningsløshet, mellom språk og rytme, […] mellom det symbolske og det semiotiske» 

(2008, s. 257). I undersøkingen av spørsmålet om hvorfor Tove skriver kan et mulig svar være 

at hun gjør det for å danne et språk eller en verden hvor hun kan få tilgang til noe mer grenseløst, 

den grenseløse morskjærligheten finnes nemlig ikke i det symbolske. Tove føler seg både 

innestengt i og jaget av sin barndom, som fremstår som en tilstand hvor alt hun finner er 

sperringer. Diktene hun skriver tematiserer som oftest kjærlighet, og ofte i friere former enn 

samfunnet Tove befinner seg i tillater. Kunsten lar henne fritt utforske emner som hun ikke får 

bevitne i sin egen virkelighet.  

Toves barneblikk har mye til felles med den eldre fortellerinstansens kunstnerblikk. 

Fantasien hos barnet spiller en viktig rolle i måten hun forholder seg til oppvekstmiljøet sitt. En 

annen forfatter som også tematiserer dette, og trekker paralleller mellom barnet og kunsten, er 

Torborg Nedreaas. I Herdis-trilogien, en oppvekstskildring som berører mange av de samme 

utfordringene som man ser i Ditlevsens barndomsfortellinger, blant annet rundt klasse, kjønn 

og kunst, har hovedpersonen Herdis flere likhetstrekk med Tove. I teksten «Mellom drøm og 

virkelighet: Perspektiver på Herdis-diktningen til Torborg Nedreaas» er Anniken Young inne 

på hvilken betydning fantasien får for Herdis:   

Sentralt i bøkene om Herdis står skildringen av hennes måte å forholde seg til en 

fiendtlig omverden. I denne forbindelse får fantasien stor betydning. I skildringen av 

Herdis som lite barn flyter fantasien og virkelighet over i hverandre. Verden rundt henne 

oppleves direkte gjennom sansene (1977, s. 175). 

Problemer i familien utgjør en stor del av både Toves og Herdis’ erfaringsverden. Der hvor 

Tove forskjønner verden gjennom tekst, bruker Herdis det kjente trylleglasset, og etter hvert 

musikken, til å gjøre verden vakrere og dermed mer overkommelig. Herdis kan allikevel sies å 

være mer en forbruker av kunstneriske uttrykk enn Tove er, selv om Herdis lyver som det renner 
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av henne og på den måten forfatter hun også en alternativ virkelighet. Jeg har allerede vært inne 

på hvordan følelsen av innestenging er sentral i beskrivelsene av barndom. I forbindelse med 

Herdis knytter Per Thomas Andersen følelsen av isolasjon til fremveksten av en kunstner:  

Hele hennes forhold til fellesskap blir problematisk. Hun lukker seg når hun møter 

problemer, noe som i fortellingen fremstår som repetisjoner av innestengingsscener fra 

tidlig barndom. Musikk fra en blå brønn åpner med et novellistisk kapittel der Herdis 

faller i den farlige brønnen. Dette er en av romanens innestengingsscener. Men brønnen 

symboliserer noe mer enn sosial lukning. Herdis opplever at det er musikk nede i 

brønnen. Hun kjenner seg «trukket mot den gamle brønnen som mot et ukjent eventyr». 

Brønnen representerer det dragende og ukjente, men farlige. Den mobiliserer en konflikt 

mellom fantasi og virkelighet, drøm og realitet, flukt og ansvar. I Herdis’ forhold til 

musikk ligger dessuten en mulighet til å tolke hennes utvikling som et kunstnersinns 

utvikling. Musikken fra brønnen viser tvetydigheten også på dette motivområdet: Den 

er en kilde og den er farlig, kunsten har både det kreative og det destruktive i seg (2001, 

s. 463).  

På samme måte som musikken er en kilde til kreativitet, men også destruktiv i den forstand at 

den skiller Herdis fra virkeligheten, blir dette litteraturens funksjon hos Tove. Kunsten er en 

redning og et fristed, men skaper også avstand mellom henne selv om omgivelsene. Dette 

kommer blant annet til uttrykk på bokens siste side:  

Jeg er grebet af en uendelig sørgmodighed. […] Jeg siger hen for mig nogle linier fra 

Johannes V. Jensens «Bræen», som jeg har læst så tit, at jeg kan lange passager af den 

udenad: Og snart som aften- og snart som morgenstjerne lyser den lille pige, der blev 

dræbt ved sin moders bryst, hvid og fortænkt som en barnesjæl der pusler ene og leger 

så godt med sig selv på uendelige veje. -Tårerne løber mig ned ad kinderne, for ordene 

får mig altid til at tænke på Ruth, som jeg har mistet for bestandig. Ruth med den fine, 

hjerteformede mund og stærke, klare øjne. Min tabte lille veninde med den rappe tunge 

og det kærlige hjerte. Forbi er vårt venskab som barndommen er det (Ditlevsen, 1967, 

s. 128).  

Tove føler seg ensom, og tenker med savn på den eneste venninnen hun hadde. Ruth er 

adoptivbarn, og er dermed «alt, hvad jeg ikke er» (ibid, s. 45), Tove anser venninnens tilværelse 

som absolutt frihet. Denne venninnen maktet ikke Tove lenger å være rundt, da hun opplevde 

hele tiden å måtte skjule sin særhet: «Jeg er bange for, at hun skal opdage, hvordan jeg virkelig 

er» (ibid, s. 46). Jentene delte ikke samme interesser for kunst, og Ruth manglet en type 

sensitivitet som gjorde at Tove trakk seg unna for å heller skrive vers for seg selv. Isolasjonen 

i både lesing og skriving har gjort Tove mer ensom en før, og ved historiens slutt er det kun 

versene hun har igjen. Linjene av Johannes V. Jensen som Tove fremfører for seg selv er også 

med på å belyse teorien om barndommens ende, men uendelige potensial: et lite barn er dødt, 

men leker for seg selv på uendelige veier. Det observerende og ensomme barneblikket vi møtte 

i Barndoms første sider, har utviklet seg til et ensomt og kreativt kunstnerblikk ved fortellingens 
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slutt. Barndommen tok slutt i den forstand at Tove ikke er et barn lenger, men hun bærer den 

med seg, kanskje i større grad enn andre fordi hun lengter tilbake til den førspråklige fasen, nå 

som språket og kunsten har gjort henne mer ensom enn noen gang. Tove ønsket hele sin 

barndomstid å bli kvitt sin barndom, men gjennom fortellerens nærvær aner man at selv om den 

tok slutt, er det ikke sikkert hun har forsonet seg med det å ha vært et barn. Det kan virke som 

at det til syvende og sist er det som er fortellingens litterære prosjekt: å legge sin barndom bak 

seg, på to nivåer, både temporalt og følelsesmessig. Samtidig blir også barndommen en kilde 

til kunstnerisk kreativitet: hvis man forsoner seg den, forsvinner kanskje også kunsten. Barnet 

og barndommen er derfor kun tilgjengelig gjennom fortellerinstansen. Gjennomgående i 

Barndom er tematisering av språket, både som nøkkel og begrensning. For selve fortellingens 

del blir språket endevendt i forsøket på å beskrive barndommen. Språket er også verktøyet for 

utviklingen fra et barns blikk til et kunstnerblikk. Tove skriver for å skape relasjoner hun 

opplever å mangle, noe som fører til større isolering fra virkeligheten; fordi det gjør henne sær, 

men også fordi hun føler at tekstene hun skriver blir avvist. Språket blir nøkkelen til 

kunstnerprosjektet, til de imaginære relasjonene til mennesker rundt seg og til 

stemmegivningen til barnet via den modne fortellerinstansen.  

De mest sentrale spørsmålene jeg har stilt i dette kapittelet har kretset rundt hvordan 

Tove opplever at det å være barn er hemmende og begrensende, hvordan hun søker sin frihet, 

og hvordan barneblikket kan knyttes til kunstnerblikket. For å få en større forståelse for spesielt 

de strukturelle og tematiske aspektene i søken etter svar på hva som utgjør barnet i Barndom 

har de narratologiske grepene blitt identifisert. Barndommen i Barndom tematiseres som en 

tilstand som er overstått og forbi, og senere forløst i kunsten. Vilkårene som ligger til grunn for 

hvordan barndommen tematiseres, knyttes i stor grad til de språklige bildene og de 

narratologiske grepene i teksten. Videre i denne oppgaven vil lesningen fortsatt motiveres av 

spørsmålet om hva som utgjør barnet i romanen Annelise tretten år. Barneboken har flere 

fellestrekk med Barndom, men gjennom min lesning vil det allikevel avdekkes noen 

narratologiske, strukturelle og tematiske grep som resulterer i en ganske annen fortelling. Det 

viktigste er kanskje at i Annelise tretten år gis frihet en større plass enn begrensning, og denne 

friheten synes å være knyttet til det å være barn.  
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Kapittel 3 Annelise tretten år 

«Loven regner os jo for at være børn»  

(Ditlevsen, 1959, s. 53) 

 

3.1 Innledning 

I likhet med Barndom er Annelise tretten år (1958)15 en roman om en ung jentes utfordringer i 

et arbeiderstrøk i København. I romanen fortelles det om Annelise og lillebroren Jens som 

utsettes for en stor omveltning i livet når den enslige moren deres blir syk. Søskenparet må, på 

ubestemt tid, bo hos sin eksentriske tante og drikkfeldige onkel på Vesterbro mens moren er på 

sykehus. Annelises utfordringer blir mange, spesielt når hun må gjemme unna morens penger 

fra onkelen for at han ikke skal drikke dem bort, noe hun får hjelp til av sin nye venn Jan. 

Annelise forstår tidlig at hvis onkelen drikker for mye – eller for lite-, går det ikke bare utover 

familiens økonomi, det resulterer også ofte i vold i hjemmet: «Fikk han for lidt eller for meget, 

måtte han behandles som et råddent æg for ikke at eksplodere» (Ditlevsen, 1959, s. 35). I 

arbeidet med hele tiden å skåne broren, tanten og moren fra den alkoholiserte onkelens utbrudd 

og konsekvensene av dem, tvinges Annelise inn i voksenverdenens strukturer. Derfor kan man, 

slik som hos Tove i Barndom, lese refleksjoner hos Annelise om forskjellene mellom det å være 

voksen og det å være barn. Refleksjonene rundt egen barndomstid er allikevel langt færre i 

Annelise tretten år enn i Barndom, og de bærer heller ikke preg av like et stort ubehag hos 

Annelise.  

Selv om Annelise tretten år har likhetstrekk med Barndom når det gjelder miljø og ytre 

omstendigheter, står ikke de relasjonelle forholdene til sammenligning. Utgangspunktet for 

historieløpet kan spores tilbake til Annelises far, som døde da hun var fire år gammel. 

Dødsfallet førte til at Annelises mor måtte arbeide mer, noe som gjør henne syk ved 

fortellingens begynnelse. Selv om faren er død, er han til stede hos familien:  

 
15 Barneboken er den første i dobbeltromanen om Annelise, og ble senere oversatt til flere språk. Den andre boken, 

Hvad nu Annelise, utkom i 1960. Ditlevsen har også skrevet en tredje barnebok, Det var en gang en lille hest 

(1963), en bok for barn i småbarnsalderen. Den forholdsvis ukjente boken er sjelden å finne i bibliografier i dag, 

men da den utkom ble den ansett som nyskapende da den var en av de første barnebøkene i Danmark med foto-

illustrasjoner (Meyer, 2013, s. 259). I 1959 ble Ditlevsen tildelt Kulturministeriets børnebogspris for Annelise 

tretten år. Allikevel, som nevnt tidligere, finnes det tilnærmet ingenting skrevet om Ditlevsens barnebøker, foruten 

noen anmeldelser av Annelise-bøkene da de kom ut. Anmelderne fokuserer først og fremst på at Annelise tretten 

år markerte realismens etterlengtede inntog i den danske barnelitteraturen. Jeg har kun kommet over én 

masteroppgave fra 1981 hvor Ditlevsens barnebøker blir undersøkt, men oppgaven leser bøkene i lys av sosio-

økonomiske forhold (Hartvig, 1981). 
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De talte altid om faderen, som om han stadig var en aktiv del af deres tilværelse. Hans 

billede stod inde på skænken, i politiuniform, og overvågede, hvad der foregik, med 

kærlige, lidt bedrøvede øjne (ibid, s. 9).  

Annelises mor, som kun er sentral i romanens begynnelse, beskrives som varm og 

tilstedeværende: «Annelises mor holdt altid med sine børn, en tæmmelig upedagogisk, men i 

børnenes øjne absolut tiltalende egenskab» (ibid, s. 10). Hverdagen vi blir introdusert for i 

romanens første kapitler er trygg og alminnelig. Annelise, Jens og moren har det trangt 

økonomisk, men lever i harmoni med hverandre. Selv om Annelise kjeder seg på skolen, har 

hun sin gode venninne Janne å sende hemmelige papirlapper til. Broren Jens er for det meste 

ute med kompiser på oppdagelsesferd. Når moren blir syk, må barna flytte inn hos sin tante og 

onkel, to personer de ikke har hatt kontakt med etter at Annelises far døde. Det er fra dette 

punktet i fortellingen at konfliktene oppstår, og handlingen drives i stor grad fremover av 

Annelises møte med en voksenverden preget av arbeidsledighet, vold og alkoholmisbruk. I 

naboleiligheten til tanten og onkelen bor Jan, som Annelise blir god venn med, og som hjelper 

henne med å løse problemene som inntreffer. Historien får enda en vending midtveis i 

fortellingen når det viser seg at det går en pyroman løs i gatene. Annelise forstår raskt at hennes 

egen onkel er mistenkt, og sammen med Jan bestemmer hun seg for å finne ut på egen hånd 

hvem pyromanen er, slik at hennes onkel kan gå fri. På denne måten introduseres det også et 

krimplott i fortellingen. Ved romanens slutt er gatens pyroman avslørt, moren på bedringens 

vei, og Annelise og broren flytter hjem igjen. Selv om tidsforløpet i Annelise tretten år kun 

strekker seg ut over noen uker, har Annelise en tydelig personlig utvikling i romanen. Til tross 

for at Annelise tretten år tar for seg flere alvorlige tema, er historien fortalt med en letthet som 

gjør de alvorlige hendelsene «spiselige» og ofte rent komiske, uten å bagatellisere dem for 

øvrig. Jeg vil derfor i dette kapittelet undersøke hvordan de sosial-realistiske problemene 

balanseres ut med humor, og hva det igjen sier om barnets perspektiv og erfaringer i møte med 

arbeiderklassemiljøet. Disse spørsmålene vil diskuteres ved hjelp av innsikter fra Henri 

Bergson og Mikhail Bakhtin. I tillegg finnes det en typisk barnelitterær topos i Annelise tretten 

år, hvor rollene snus: de voksne er som barn, og barna er som voksne16. I lys av dette rolleskiftet 

vil jeg derfor undersøke hva Ditlevsens barnebok utsier om hva et barn er, med hjelp fra Hans-

Georg Gadamers teori om spill.  

 
16 Dette diskuteres blant annet i Barnelitteratur – sjangrar og teksttypar (Mjør & Birkeland, 2012, s. 23-32). Et 

utvalg av de kanskje mest kjente eksemplene fra barnelitteraturen hvor barn får makt og ansvar, og de voksne blir 

hjelpeløse, er Pippi Langstrømpe, Harry Potter, og (fra vårt eget land:) Kurt-bøkene av Erlend Loe. 
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De narratologiske grepene i Annelise tretten år er med på å sette noen rammer for 

fortellingen og legger noen premisser for, om ikke hva som kan sies, så i alle fall, hvordan det 

utsies. Derfor vil jeg, i det følgende underkapittelet, peke på noen av de grepene som etablerer 

en solidaritet til barna, som kommer til syne gjennom både karakterisering og 

fortellerkommentarer, og undersøke hva disse gjør med fortellingens perspektiv. Spesielt i 

forbindelse med fortellingens letthet, som henger direkte sammen med den allvitende 

fortelleren. Narratologi vil fortsatt ligge til grunn, men siden Annelise tretten år er en barnebok 

vil The Narrative Symbol in Childhood Literature (1990) av Joanne M. Golden også være til 

hjelp i analysene.  

 

 

3.2 Fortellerens lojalitet  

Annelise tretten år åpner med en eksternt plassert og anonym fortellerinstans. Når 

sansningssenteret befinner seg på et punkt utenfor personene i det fiktive universet, kaller 

Aaslestad dette en ekstern fokalisering (1999, s. 86). Like fullt etableres det allerede i de første 

linjene en innforstått lojalitet med barna:  

Det havde været en hård vinter, og nu først i april lå der stadig gråhvide snebunker i 

vejkanterne. En bleg sol kom og gik mellem skyerne som et lille, usikkert håb om varme 

og glæde, men folk hadde stadig kulden i kroppen, og det var kun børnene og fuglene, 

der mærkede, at det fine, gryende forår var på vej (Ditlevsen, 1959, s. 5).  

Det understrekes at det kun er barna og fuglene som kjenner at våren er på vei. Det er som om 

barna har sterke intuitive evner, de er mer oppmerksomme enn voksne, og de bærer på en 

optimisme knyttet til tiden som skal komme. Videre i romanens første side står det:  

Sydhavnen var en bydel helt for sig selv, næsten som en lille provins, hvor alle kender 

hinanden. Den kaldtes også ‘Musikbyen’, fordi hver eneste vej var opkaldt efter en 

komponist. Husene var ikke ret høje, og foran de fleste af dem var der en lille pyntehave 

med græs og blomster. Mellom den sidste vej og det åbne land var en park under 

opførelse, men endnu henlå en del af den gamle losseplads, som for få år siden havde 

generet beboerne med sin skrækkelige affaldsstank; kun de voksne naturligvis, for 

børnene var den en herlig jagtmark […] (ibid, s. 5).  

Sydhavnen i København introduseres som historiens foreløpige miljø, og igjen påpekes et skille 

mellom barn og voksne; det er kun de voksne som sjeneres av lukten fra søppelfyllingen. Barna, 

derimot, forholder seg til søppelfyllingen som et sted for oppdagelser. «Herlig jagtmark» (ibid) 

indikerer at de ser potensiale i søppelfyllingen, og at de kan høste nyttige ting fra den, en fordel 
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som overgår problemet med lukten.  Deretter gjør Annelise (og lillebroren Jens, indirekte) sitt 

inntog i fortellingen, og fokaliseringen flytter seg nærmere Annelise som sansningssenter. 

Herfra befinner fortelleren seg i en nullfokaliseringsposisjon, det vil si at fortelleren står utenfor 

det fiktive universet, men samtidig er det ikke begrensninger for hva fortelleren har tilgang til 

av innsyn i personenes tanker og følelser (Aaslestad, 1999, s. 86):  

Annelise skråede over Mozarts Plads med ophøjet ligegyldighed for alle færdselsregler. 

Hun gik rent undtagelsesvis alene fra skole [sic], fordi hun var gal i hodet og gerne ville 

tænke nærmere over tingene. Hvorfor var hun blevet så fornærmet over, at fru 

Kristensen, håndarbejdslærerinden, havde sagt, at Jens var en næsvis knægt? Annelise 

syntes selv, at han sådan i almindelighed var, hvad hun kaldte en nederdrægtig unge, 

men hun kunne ikke fordrage, at andre talte ondt om ham. Det måtte vel så være på 

familieskabets vegne? Han var jo dog hendes bror […] (Ditlevsen, 1959, s. 6). 

Mens Annelise går hjem fra skolen og gjør seg disse tankene, blir hun plutselig truffet av en 

snøball. Hun oppdager at det er Jens som har kastet snøballen, og de varme følelsene for 

lillebroren snur raskt til sinne: 

Hun stod stille og rensede frakkekraven for attentatets spor, mens de ømme følelser for 

broderen brat gik over til en stærk tvivl om, hvorvidt drenge i det hele taget var 

nogensomhelst nytte til her i verden (ibid). 

Måten Annelise og broren introduseres på etablerer raskt deres forhold til hverandre, og 

forskjellene mellom dem. Der hvor det gis plass til Annelises ettertenksomhet og modne 

avgjørelser, impliserer til sammenligning Jens’ handling hans umodenhet som vil gå igjen 

gjennom store deler av fortellingen. Jens forblir en statisk karakter, som beskrives som 

bekymringsfri, impulsiv og bråkete:  

Med en larm som fra en solid afdeling af den danske hær kom han farende op ad 

køkkentrappen, sparkede de våte gummistøvler hen ad entregulvet og satte sig til 

kaffebordet med øjnene glubsk rettet mod de tre [..] napoleonskager (ibid, s. 10). 

Til tross for hans uredde og støyende vesen, opplever Annelise at alle favoriserer broren: «Jens 

holdt alle mennesker af, uden at han gjorde sig spor umage for det. Men han var jo så lille og 

tillidsfuld, mens hun selv var skeptisk og fornuftig […]» (ibid, s. 29). Jens’ tanker blir aldri 

avdekket, et narrativt grep som gjør at han på sett og vis havner i samme bås som de voksne i 

fortellingen. Det tillater, som jeg skal komme tilbake til senere, at Annelise får prøve ut ett av 

de mange «voksne» ansvarsområdene i fortellingen, nemlig forsørgerrollen (overfor sin 

lillebror). I tillegg bidrar Jens’ handlinger til å forsterke Annelises kontrasterende egenskaper. 

På den andre siden finner vi Jan, som dukker opp relativt tidlig i fortellingen, når søskenparet 

har flyttet til Vesterbro. Annelise er på vei hjem etter å ha besøkt moren på sykehuset når hun 

møter Jan for første gang:  
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Han havde stillet sig op mod muren og var i nogle sekunder stærkt optaget af at bide 

en tændstik i mange små stumper, som han spyttede fra sig med et særligt smæld af 

læberne. Det lød som projektilknald. Så smilede han og sagde: 

‘Jeg hedder Jan, og vi bor ved siden af ‘Zigøjneren’, det er din onkel.  

‘Hvor kender du os fra?’ spurgde Annelise forbavset. […] 

‘Man kan følge med i alt, hvad der sker inde hos jer,’ forklarede han, ‘væggene er så 

tynde som papir’ (ibid, s. 41). 

Jan fremstilles som en gatesmart gutt i nabolaget. Alltid ledsaget av en fyrstikk i munnviken, 

gir han seg god tid til å overveie ordene før han snakker, en egenskap mange av de voksne 

mangler. Som nabo til Annelises onkel og tante har han full innsikt i problemene Annelise står 

overfor, og hans hjelp og vennskap blir derfor av stor nytte for henne. 

Den allvitende fortellerens lojalitet til barna kommer til syne gjennom innledningen, 

men ikke minst blir den tydelig via fokaliseringens plassering hos Annelise og Jan i forhold til 

de voksne (og Jens). I følgende eksempel, fra tidlig i romanen når Annelise er kommet hjem fra 

skolen og ikke finner sin mor der som forventet, blir hun stående og lytte etter henne: 

Hun lyttede efter de kendte trin inde fra lejligheten, men hørte ikke andet end de 

sædvanlige lyde i ejendommen, nogen, der trak i snoren et sted, døre, der blev åbnet og 

lukket, stemmer, som ikke kom hende ved, skridt på trappen, som ikke var moderens 

(ibid, s. 6-7).  

I utdraget sammenfaller fokaliseringen helt med Annelises perspektiv. Selv om narrasjonen, 

eller fortellerhandlingen, føres i tredjeperson, er Annelise og hennes sanser så styrende, at 

fortellerens objektivitet settes til side, til fordel for Annelises opplevelser. I Narratologi 

beskriver Aaslestad verdien av et slikt grep:  

[…] ved å gi fortelleinstansen så subjektive egenskaper at forestillingen om én felles 

verdensoppfatning for alle og all tid ikke får ny næring. Paradoksalt nok øker derved det 

fiktive troverdighetspotensialet (1999, s. 119). 

Den fiktive troverdigheten øker altså ved å komme nærmere enkelte personer i romanen, til 

tross for at det fører til et dårligere objektivt overblikk på situasjonene som utspiller seg. I 

Annelise tretten år er det Annelise og Jan som det oftest blir fokalisert på, og det gis dermed 

rom til å la dem føle og sanse i fortellingen, som igjen gir inntrykk av å ta deres følelser på 

alvor. De voksne personene derimot, med noen unntak, blir, som Jens, beskrevet utenfra og 

karakterisert uten muligheten til å slippe fortelleren inn på sine tanker og følelser.  

Fortellerens lojalitet til barna kommer også til syne gjennom hvordan den narratologiske 

strukturen legger til rette for å la fortelleren komme med allmenne påstander og kommentere 

handlingen. Disse fortellerkommentarene fremstår ofte som solidariske overfor barna, både 

barn generelt og barna som er sentrale i fortellingen, og de går utelukkende i deres favør. 
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Henvendelsene gjør seg gjeldende gjennom allmenne utsagn som gjerne beskriver et barns 

virkelighet, eller et barns virkning på sine omgivelser. Eksempelvis i første linje av tolvte 

kapittel: «Selv i det sletteste menneske gemmer der sig noget godt, og det er meget ofte et barn, 

der kalder det til live» (Ditlevsen, 1959, s. 91). Utsagnet kommer ikke fra noen av personene i 

fortellingen, og blir stående alene fordi neste setning kommer etter et linjeskift, hvor det 

«zoomes» inn på de handlende personene. Et par ganger i teksten kommer henvendelser fra 

fortelleren også i parenteser, som utgjør en slags pause for å klare opp i handlingen for en fiktiv 

tilhører:  

[Annelise] følte sig slet ikke søvnig. Så vendte hun tilbage til virkeligheden, lukkede 

vinduet (Yvonne havde den idé, at frisk luft var årsag til de fleste sygdomme i verden) 

og læste, hvad der stod på sedlen (ibid, s. 99).   

Hvorfor Annelise lukker vinduet blir forklart, utenfor handlingen og i parentes, med en lettere 

hånsk undertone. Hun lukker ikke vinduet fordi hun selv tror frisk luft fører til de fleste 

sykdommer i verden, men fordi tanten har fått for seg den ideen. Ifølge Golden i Narrative 

Symbol in Childhood Literature er det å la fortellerinstansen adressere en tilhører et 

virkningsfullt grep (spesielt i barne- og ungdomsbøker), fordi det avdekker en intensjon i 

fortellerinstansen som styrer perspektivet i lesningen (1990, s. 60). Skjønt det ikke er skrevet 

inn en tilhører i Annelise tretten år, kan fortellerkommentarene fungere som styrende for 

perspektivet. I forrige utdrag stikker parentesen seg ut og forbi fortellingen. Det er tydelig at 

fortelleren klargjør hvorfor Annelise lukker vinduet; hun har antageligvis blitt fortalt av tante 

Yvonne at det må gjøres. Selv om det er fortellerens, og ikke Annelises ord som befinner seg i 

parentesen, er det Annelises hensikt som blir beskrevet. I tillegg bidrar fortellerens kommentar 

på det som utspiller seg til at det kan skapes en allianse mellom Annelise og tilhøreren, mot 

tante Yvonne. Det fremstår som en velvilje fra fortellerens side til Annelises fordel. Fortellerens 

intensjon med å henvende seg til en implisitt tilhører fremstår dermed som et ønske om å gjøre 

Annelise bedre forstått. De ulike typer fortellerkommentarer, enten de er av allmenn karakter 

eller rettet mot noe som skjer i fortellingen, er alle grep som styrker solidariteten til barna i 

fortellingen. Fortellerinstansen ligger så tett opp mot Annelises erfaringsverden at selv om det 

fører til et perspektiv som ligger nærmere barnets, fremstiller det også, paradoksalt nok, barna 

som mer kloke og selvbevisste enn de voksne.  

I de fleste tilfeller i skjønnlitteraturen er det slik at en fortellerstemme har og gir mest 

sympati med fokaliseringsobjektet. Dette er også i tråd med den historiske utviklingen av den 

generelle barnelitteraturen. Den første barnelitteraturen var riktignok dominert av oppdragende 

og belærende tekster, som derfor var på parti med de voksne (Mjør & Birkeland, 2012, s. 16). 
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Men i nyere barnelitteratur vil fortelleren som regel ta parti med protagonisten, som ofte er et 

barn. Imidlertid vil jeg argumentere for at i Annelise tretten år er sympatien fra 

fortellerstemmen særlig fremtredende. Fortelleren sympatiserer, som vist, ikke bare med 

Annelise spesielt, men med barn generelt. Barna kan sies å være en gruppe Annelise tilhører, 

og å sympatisere med dem vil være en naturlig forlengelse av at Annelise stort sett er 

fokaliseringsobjekt, og hovedpersonen i fortellingen. Allikevel kunne gruppen fortellerens 

lojalitet ligger hos, hvis den skal være en forlengelse av hovedpersonens identitet, like gjerne 

vært Annelises familie. I Annelise tretten år synes fortellerens lojalitet til barna å være sterkere 

enn tilhørigheten til andre grupper, eksempelvis kjønn og klasse. I tillegg er det ikke bare i 

Ditlevsens barneromaner at sympatien ligger hos barnet, det finner vi i de fleste av hennes 

barndomsskildringer. Å påpeke fortellerens velvilje overfor barna er derfor hensiktsmessig for 

den videre analysen, fordi det tilrettelegger for en større forståelse av barnets perspektiv. 

Derigjennom skapes en forståelse av hvordan det kan sies å etableres noen føringer for hva det 

vil si å være barn i romanen, men også hvordan verket stiller seg til barnets særskilte 

egenskaper.  

 

 

3.3 Barnets perspektiv og det frigjørende potensialet  

Det sosial-realistiske ved Annelise tretten år preger fortellingen i den forstand at det ikke legges 

skjul på de alvorlige konfliktene som oppstår i arbeiderklassestrøket. Annelise blir, til tross for 

sin unge alder, nødt til å gå disse utfordringene i møte. Hun må lære seg å leve i fattigdom og 

være smart med penger. Det innebærer å ta vare på morens lønn og sette opp budsjett for 

nedbetaling av diverse eiendeler, i tillegg til å hjelpe tante Yvonne og onkel Carl, begge 

arbeidsledige, med deres økonomi. Dessuten må hun håndtere fordrukne menn, 

virkelighetsfjerne tanter og vold i hjemmet. Allikevel kan ikke fortellingen karakteriseres som 

vond eller sår lesning, da den ikke tar form som en tragisk tekst, som Barndom eksempelvis 

gjør. I det følgende vil jeg derfor peke på noen elementer i teksten som skaper denne lette og 

oppløftende stemningen, og hvordan disse legger til rette for en skjult utspørring av etablerte 

normer knyttet til barn og voksne i det fiktive universet.  

Strukturen i Annelise tretten år er «hjemme-borte-hjemme» eller «Sydhavnen-

Vesterbro-Sydhavnen». Fortellingens struktur kan derfor sies å bære likhetstrekk med 

dannelsesromanen, selv om historien som fortelles kun strekker seg over noen uker. I tillegg 
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skiller Annelise tretten år seg tradisjonelt sett fra dannelsesromanen sett i lys av kjønn og klasse, 

hun er verken gutt eller velstående. «Reisen» til Vesterbro har allikevel stor innflytelse på 

Annelise, og hun har en synlig utvikling i romanen. De følgende utdragene vil bidra til å 

illustrere denne strukturen i romanen. Ved fortellingens begynnelse er Annelise og Jens 

beskrevet som et søskenpar som alle andre, de småkrangler og terger hverandre. Når tante 

Yvonne kommer for å hente barna når moren innlegges, setter hun fast fingeren i paraplylåsen: 

«Udenfor en skummel port standsede faster Yvonne, trykkede modigt på paraplyens fjeder, fik 

fingeren i klemme og måtte have assistance af Jens for at få den løs igjen» (Ditlevsen, 1959, s. 

30). I løpet av fortellingens forløp utvikler Annelise og brorens forhold seg til et forhold som 

likner mer på en relasjon mellom en mor og et barn, noe Annelise også tar seg tid til å reflektere 

over: 

Annelise så på [Jens’] slidte snøresko og besluttede at lave en liste over alt, hvad de 

trængte til. Yvonne tog meget fejl, hvis hun troede, det kun drejede sig om mad! [...] 

Hun havde lyst til at stryge Jens over håret eller klappe ham på kinden, men lod klogeligt 

være. Sådan noget kunne kun en mor tillade sig overfor en dreng, men det var nok 

alligevel det, han savnede mere end sandalerne (ibid, s. 53). 

Selv om Annelise ikke tillater seg å vise sine «moderlige» følelser for Jens, handler hun som 

en foresatt. Hun passer på at han får i seg nok mat, sørger for at han har rene klær og er 

overbærende når han kommer med ertende bemerkninger. Mot fortellingens slutt, når oppholdet 

på Vesterbro er overstått, er bror-søster forholdet tilbake til slik det pleide å være. På romanens 

siste side kan det leses:  

‘Hun er varm på ham,’ oplyste Jens tørt. 

‘Hold mund, din nederdrægtige unge,’ sagde [Annelise] hidsigt.  

De havde allerede fundet den gamle tone igjen.  

Ude på gaden standsede Yvonne for at slå paraplyen op, og da fingeren kom i klemme, 

hjalp Jens med at får den fri (ibid, s. 122). 

Utdragene illustrerer hvordan fortellingen insisterer på å avslutte slik den åpnet, med 

hverdagens små og ufarlige detaljer. Reisen er dermed over, og barna er hjemme igjen. Selv om 

Annelise får være barn igjen, i den forstand at hun får krangle med broren sin ved fortellingens 

slutt, er hun allikevel ikke den samme. Hun har vokst på opplevelsene, og fortellingens siste 

setning lyder: «Hun var ikke længere bare en lille pige, som alle så over hovedet» (ibid, s. 122). 

Det som fremstilles som mest inntrykksskapende er ikke volden eller den økonomiske 

utryggheten, men heller hvordan Annelise, Jan og Jens har møtt opplevelsene på Vesterbro med 

latter og vennskap. Denne sirkulære strukturen forsterkes også av fortellingens tempo, noe som 

attpåtil er med på å skape en «letthet» i teksten. Den narrative frekvens-oppbygningen i 
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Annelise tretten år kan karakteriseres som en bevegelse fra en iterativ til en singulativ 

frekvensform (Aaslestad, 1999, s. 43-44). Fortellingen åpner med et par kapitler hvor det 

hverdagslige beskrives og hvor ingenting utenom det vanlige foregår. Det gis plass til 

presentasjon av de sentrale personene og det skapes et bilde av hvordan det alminnelige, og 

tidvis kjedelige, livet ser ut i Sydhavnen. For eksempel Annelise og venninnens kommunikasjon 

på skolen:  

‘Går du med hjem og gør rent i dag?’ 

   Det ikke særlig fristende spørgsmål blev fremsat skriftligt og skudt hen under næsen 

på Annelises sidekammerat, Janne, der var stærkt optaget af at forsyne randen i sit 

stilehefte med små, nydelige blækblomster. Noget skulle jo tiden gå med (Ditlevsen, 

1959, s. 13). 

Deretter inntreffer det som gjør historien «verdt å fortelle», det som hendte utenom det vanlige; 

morens sykeleie og hendelsene på Vesterbro. Når fortellingen skifter fra iterativ til singulativ 

frekvens, øker også historiens tempo. Det oppstår hyppigere dramatisk dialog og det blir mindre 

rom for detaljerte beskrivelser, slik som av Jannes tegninger i margen i utdraget over. I 

begynnelsen av tredje kapittel kommer Annelises mor hjem fra jobb for å fortelle at hun er blitt 

syk og skal legges inn på sykehus: 

‘Men hva fejler du da, mor? Nej, bliv bare siddende, nu skal jeg tage din frakke, 

sådan–‘ 

‘Gulsot.’ (ibid, s. 20). 

Fortellehandlingen blir strippet ned til ren talegjengivelse, til fordel for mer utbroderte 

beskrivelser av miljøet og menneskene rundt. Når det, midtveis i fortellingen, blir kjent at det 

går en pyroman løs i gatene, er det nærmest det eneste de voksne snakker om, og tempoet i den 

gjengitte talen øker ytterligere: 

‘Gud, Annelise, sikke et postyr, jeg var nær aldrig kommet afsted. Pyromanen har 

været på spil i baghuset, tænk dig, for øjnene af os allesammen. Han må være gået lige 

ned i kælderen engang i formiddag, det var fru Henriksen, der opdagede det. Hun 

skulle på indkøb, og så syntes hun, der kom røg ud fra døren i køkkentrappen. Hun 

styrtede ned i kælderen – jeg havde ved Gud aldrig turdet gøre det, for sæt, han havde 

været der endnu, han kunne jo have myrdet hende, - nå, og lige foran døren til hendes 

eget koksrum var bålet: hø og skidt og gamle madrasser helt op til loftet. Der var 

allerede ild i hendes tremmedør, og da brandmændene kom, havde det nået det 

nederste trappetrin. Vi kunne være blevet brendt inde allesammen.’ 

Hun pustede lidt ud og gav så Annelise et fortroligt puf mellem ribbenene: 

‘Annelise!» sagde hun stolt, ‘jeg er blevet forhørt af politiet. En nydelig mand! […] 

(ibid, s. 60-61) 

Yvonnes dramatiske, og morsomme, monolog skaper også høyere spenning. Videre i 

fortellingen blir det dessuten mindre rom for refleksjon hos andre enn Annelise. Sammenlignes 
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Annelise tretten år med Barndom, er tekstene omtrent like lange i antall sider, men der historien 

foregår bare over noen uker i Annelise tretten år, tar Barndom som kjent for seg en hel oppvekst. 

Annelise tretten år har dermed et større preg av umiddelbarhet over seg, selv om historien 

fortelles i fortidsform. Annelise står midt i historien og fortellerinstansen og den fiktive 

tilhøreren opplever handlingen sammen med henne. Det gis rett og slett ikke rom for å dvele 

ved de problematiske situasjonene som Annelise ofte blir vitne til, for eksempel når tante 

Yvonne blir banket opp av sin fulle mann. Det er ingen tvil om at Yvonne har det vanskelig 

hjemme, både på grunn av volden hun blir utsatt for og fordi mannen drikker opp pengene 

deres, samtidig forlater hun sjelden hjemmet. Tante Yvonne frykter folkepraten på Vesterbro, 

og forteller Annelise at hun helst «lever i fortiden» (ibid, s. 47). Yvonnes liv, tatt i betraktning, 

fremstår sørgelig og lidelsesfullt, men for Annelise, Jens, Janne og Jan, er tante Yvonne både 

tåpelig og komisk. I barnas øyne er ikke de typiske arbeiderklasse-problemene så ille i 

fortellingen, det skapes ikke plass til refleksjon rundt utfordringene, de snakker heller ofte 

overbærende om de voksne som slåss som om de var krevende unger.  

Jeg har påpekt at fortellerinstansen er lojal med barna, og spesielt med Annelises 

perspektiv. Hennes perspektiv er i stor grad styrende for oppfattelsen av hendelsene som skjer 

og menneskene som befolker fortellingen. Annelise betrakter arbeiderstrøket med blikket til en 

utenforstående, og i motsetning til Tove i Barndom, opplever hun det først og fremst komisk, 

ikke tragisk. Hun er en utenforstående i dobbel forstand; hun er ny på Vesterbro og ny i 

voksenverdenen. Det komiske i Annelise tretten år kommer til uttrykk på forskjellige måter, og 

er med på å overskygge, eller fordreie, den mer alvorlige tematikken i teksten. Komikken viser 

seg i både ordspill, karakterer og i klassiske situasjonskomiske scener. Tante Yvonne spiller en 

viktig rolle for å få frem tekstens humor, på samme måte som hun utgjør en viktig del av de 

sosialrealistiske aspektene ved romanen. Men hennes tåpelige fremtoning gjør at barna først og 

fremst opplever henne som festlig fremfor tragisk. I begynnelsen av fortellingen, når barna blir 

hentet av sin tante, blir hun introdusert på følgende vis:  

Under halvtaget ved stoppestedet stod en høj, mager kvinde og rystede sin paraply så 

energisk, at en styrtsø af dråber ramte de to børn, hun var sammen med, lige ind i deres 

opadvendte ansigter (ibid, s. 27). 

Det komiske i denne episoden ligger i tante Yvonnes mangel på forståelse for sine omgivelser, 

og den utilsiktede konsekvensen av paraplyristingen. De språklige overdrivelsene i skildringen 

er også med på å forsterke det komiske bildet. Den franske filosofen Henri Bergson peker på 

hvordan utilsiktet og upassende sosial oppførsel får oss til å le. I sitt essay Le Rire, fra 1900, 

skriver han i engelsk oversettelse: 
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[…] whether a character is good or bad is of little moment: granted he is unsociable, he 

is capable of becoming comic. We now see that the seriousness of the case is of no 

importance either: whether serious or trifling, it is still capable of making us laugh, 

provided that care be taken not to arouse our emotions. Unsociability in the performer 

and insensibility in the spectator—such, in a word, are the two essential conditions 

(2005, s. 71).  

Tante Yvonnes komiske fremtreden i utdraget forsterkes ytterligere når barnas reaksjon på 

paraplyristingen viser seg: «De så på hinanden og smilede, for hvordan faster Yvonne nu ellers 

var eller ikke var, så gjorde hun på en eller annen måde et humoristisk indtryk på sine brorbørn» 

(Ditlevsen, 1959, s. 27).  At tanten gjør et humoristisk inntrykk på barna, overskygger ofte de 

mer alvorstunge følelsene knyttet til hennes situasjon. Når tanten har fått en blåveis etter at 

onkel Carl har banket henne fordi hun har gjemt bort pengene deres, føler hun at hun må forklare 

seg for Annelise: 

‘Din onkel drikker jo,’ sagde hun fortroligt, og Annelise havde allerede bemærket, at 

hun næsten hver dag kom med denne oplysning, som om hun ikke anede, hun 

nogensinde før havde bragt den på tale. Hun var glad, hun sad med ryggen til, så Yvonne 

ikke kunne se, at hun smilede (ibid, s. 44). 

Utdraget er på ingen måte utpreget komisk, men Annelises syn på situasjonen styrer allikevel 

perspektivet. Annelise smiler, fordi hun finner det hele morsomt: tanten som gjentar det 

åpenbare uten å forstå at Annelise har innsikt i omstendighetene, og fortroligheten tanten tror 

hun utviser, selv om hele nabolaget lenge har visst at onkelen drikker. Tantens manglende 

sosiale kompetanse blir åpenbar, og derfor komisk. Yvonne blir, gjennomgående i romanen, en 

figur som havner utenfor, hun handler sjelden på en måte som anses som riktig. Når mannen 

hennes blir arrestert av politiet og Annelise forsøker å stoppe politibetjentene, begynner tante 

Yvonne å legge ut om leverproblemene til Annelises mor (ibid, s. 105). Når hele nabolaget har 

samlet seg rundt avisen for å lese nyheten om pyromanen (som de alle tror er onkel Carl), forstår 

ikke Yvonne hvorfor praten stilner rundt henne når hun begynner å snakke om hvor «rædsom» 

fru Henriksen ser ut (ibid, s. 65). Yvonne besitter en egenskap som kan karakteriseres som 

ufølsomhet eller tankeløshet, noe Bergson mener er en av hovedkildene for det komiske:  

Inadvertently to say or do what we have no intention of saying or doing, as a result of 

inelasticity or momentum, is, as we are aware, one of the main sources of the comic. 

Thus, absentmindedness is essentially laughable, and so we laugh at anything rigid, 

ready-made, mechanical in gesture, attitude and even facial expression (2005, s. 55) 

På samme måte fungerer Jens’ handlinger i teksten, men han er et lite barn og blir ikke ansett 

som tåpelig av menneskene rundt. Han snakker upassende og naivt, for eksempel når han 

forteller sin onkel om hva tanten sier i fortrolighet om hans alkoholvaner (Ditlevsen, 1959, s. 
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32), og han tilfører en form for slapstickkomedie til teksten, med sine knall og fall. Ofte blir 

derfor episodene hvor Jens og Yvonne samhandler de mest komiske, fordi begge har hver sin 

humoristiske funksjon i teksten: 

‘Din far var jo uægte,’ sagde hun, ‘og desuden så vild, at han naturligvis måtte ende 

enten som forbryder eller politibetjent.’  

Med denne bemærkning, der slet ikke tog sigte på at såre drengen, men kun var et led i 

hendes private verdensopfattelse, vakte hun så fjendtlige følelser i Jens’ hjerte, at han 

om aftenen trak sin hjemmelavede slægtsfortegnelse frem og hidsigt overkradsede det 

kranium, der bar hendes navn, med sin blyant.  

‘Heks’, skrev han nedenunder, ‘brændt på bålet under Christian den Fjerde’. Han var 

ikke stiv i historie (ibid, s. 36).  

Igjen kommer Yvonnes mangel på sosiale antenner frem, i tillegg til hennes oppfattelse av 

verden som blir en overdrivelse av realitetene. Hennes uttalelse om forbrytere og politibetjenter, 

fungerer også som et satirisk nikk mot noen av samfunnets normer, som jeg skal kommentere 

mer inngående senere. Jens’ ampre handling er komisk i seg selv, nesten absurd, fordi hans 

måte å hevne seg på tanten ikke gir faktiske konsekvenser. Hadde Jens begynt å gråte av tantens 

ufølsomme kommentar, hadde episoden vært noe helt annet. Fortellerkommentaren i siste linje 

tilfører et ekstra nivå av komikk. Etter det dramatiske som har utspilt seg, er det kun en 

dateringsfeil i Jens’ rojalisme som er verdt å kommentere. Bergson peker på hvordan absurditet, 

som han beskriver som når logikken drømmer, og det overraskende og meningsløse, er komisk 

når det knyttes til en persons åpenbare misoppfatning av virkeligheten (2005, s. 91-92). For 

andre karakterer i fortellingen, kan både Jens og tante Yvonne fremstå absurde i måten de 

oppfører seg på. Bergson peker også på hvordan gjentakelse kan være med på å understreke det 

komiske (ibid, s. 36). Selv om Yvonne og Jens’ handlinger kanskje virker overraskende, gjentar 

de seg flere ganger i fortellingen og personene rundt ler fordi oppførselen er typisk for dem 

begge.  

I tillegg til det rent komiske, inneholder Annelise tretten år et sansemessig aspekt, som 

legger til rette for å understreke nye inntrykk hos Annelise, og som også gir et innsyn i en 

utenforståendes blikk på samfunnet hun er kommet til. På samme måte som det komiske, bidrar 

det sanselige til å overdøve de vonde realitetene i nabolaget, fordi de er direkte knyttet til barnas 

opplevelser. Når Annelise ankommer Vesterbro, legger hun merke til hvordan folkene i strøket 

oppfører seg, en oppførsel som er festlig og ny for henne: «Her sagde man åbenbart alting lige 

ud og havde nok ingen hemmeligheder for hinanden» (Ditlevsen, 1959, s. 30). Når ryktene om 

pyromanen begynner å spre seg på Vesterbro, er gatene overfylte av mennesker som vil snakke 

om hva som har hendt. Det oppleves både kaotisk og spennende: «Hele Saxogade var i vildt 
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oprør» (ibid, s. 64). Frem til pyromanen blir avslørt, preges hele nabolaget av den ukjente 

forbryterens tilstedeværelse. Annelise tretten år skildrer arbeiderstrøkets fargerike og 

komplekse mennesker og eiendommeligheter på et vis som skiller det fra andre steder. I denne 

sammenhengen fungerer igjen tante Yvonne, som kalles et «fastelavnsris» (ibid, s. 77), som et 

fremragende eksempel. Det gis mye rom i fortellingen til å beskrive hvordan hun oppfattes av 

mennesker, spesielt barna, rundt henne. Jens’ første møte med sin tante fører til at han: «stirrede 

så henrevet op og ned ad sin faster, som om hun var et tændt og pyntet juletræ» (ibid, s. 28). 

Når Annelises venninne Janne møter Yvonne for første gang, må hun gjemme seg vekk for å 

le: «Jeg har aldrig set noget lignende. Den hat – jeg dør af grin – og dragten! Og snabelskoene!» 

(ibid, s. 62). Andre, mindre sentrale, personer får lignende funksjon i det fiktive landskapet. 

Eksempelvis når Annelise og Jan bestemmer seg for å finne pyromanen på egenhånd, møter de 

tilfeldigvis på Niels Brennevin, en hjemløs eldre mann som Jens ofte tilbringer tid med: 

Han havde grå skægstubbe i det meste af ansigtet og var klædt i en alt for stor jakke, 

som mildt sagt havde kendt bedre dage, et par bukser, hvis blankslidte bag hang og 

slaskede om benene på ham, og en splinterny, ternet kasket trukket forsorent ned over 

det ene øje. Det andet kiggede nysgerrigt og muntert på dem, og da Annelise på én 

gang fik øje på hans trebæn og den besynderligt udseende hund, han trak efter sig i en 

sejlgarnssnor, hviskede hun hurtigt til Jan: 

‘Det er Niels Brændevin, han kender min lille bror. Måske ved han, hvor min onkel 

er!’ 

‘Goddag, børn!’ 

Niels Brændevin […] tog med overdreven høflighed kasketten af og gjorde en dyb 

bøjning forover. 

‘Er der noget, jeg kan hjælpe herskaberne med?’ 

Jan undertrykte med besvær sin munterhed over det komiske syn (ibid, s. 80). 

Niels Brennevin er en hjemløs og alkoholisert mann med dårlig helse, og kan fungere som 

uttrykk for de problematiske kollektive anliggender i arbeiderstrøket. Barnas reaksjon på at en 

full mann kommer gående illustrerer også hvor fortrolige de er med alkoholiserte menn, de blir 

ikke redde, tvert imot. Allikevel, eller kanskje nettopp derfor, fremstår han som komisk for 

Annelise og Jan. Niels Brennevins vennskap med Jens forklares for øvrig med at Jens har en 

«ejendommelig interesse for alt, hvad der var kunstigt» (ibid, s. 94). Mer generelt beskrives det 

besynderlige arbeiderstrøket av fortellerinstansen. Selv når folkene trekker innomhus for å lage 

middag om ettermiddagene, skildres fortsatt et livlig folkeliv:  

Vejret var stadig strålende, og solen lavede festlige reflekser i alle de åbentstående 

vinduer. En liflig, omend blandet, duft af middagsmad bredte sig på trapperne, og fra 

alle køkkenvinduer lød der klirren af tallerkener og skramlen med gryder og pander 

(ibid, s. 73). 
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De mange adjektivene og sansbare detaljene snur om på det som tradisjonelt sett kan betegnes 

som en stille stund. Når folk går inn i hjemmet for å spise middag, er det vanligvis stille i gatene, 

men ikke i et nabolag som Vesterbro. Gjennom Annelise som primært sansningssenter, gjør 

fortellerinstansen det mulig å formidle hvordan Vesterbro oppleves av en person som kommer 

utenfra, og som dermed har større muligheter for å sette spørsmålstegn ved hvordan forholdene 

i arbeiderstrøket viser seg.  

Innledningsvis nevnte jeg det midlertidige rollebyttet i Annelise tretten år, hvor de 

voksne, på sett og vis, blir umyndiggjorte og barna får makt og ansvar. En slik topos er velkjent 

i barnelitteraturen fordi rollebyttet kan gi teksten en mulighet til å kritisere etablerte 

maktstrukturer. Barnelitteraturforskeren Maria Nikolajeva argumenterer for at makt alltid, på 

et eller annet vis, er til stede i bøker for barn og unge. Først og fremst fordi litteratur for unge 

skapes av, og i stor grad vurderes av, maktinnehaveren – den voksne. Videre utdyper og 

problematiserer hun den noenlunde vage påstanden ved å peke på hvordan litteratur for barn og 

unge, på den andre siden, også ofte kan «subvert its own oppressive function, as it can describe 

situations in which the established power structures are interrogated without necessarily being 

overthrown» (Nikolajeva, 2010, s. 9). Hun benytter Pippi Langstrømpe som eksempel: Pippi 

sover med beina på hodeputen. Selv om det kan vise seg at det nødvendigvis ikke er den beste 

måten å sove på, er poenget å stille spørsmål ved, og ikke ta for gitt, normene i det fiktive 

universet (ibid). På samme måte kan Annelises oppfatning av opplevelsene på Vesterbro 

utfordre de etablerte strukturene i romanen, noe som samtidig forklarer hvorfor Annelise møter 

miljøet med å se de komiske heller enn de tragiske sidene ved det. Selv om noen av rollene i 

fortellingen byttes om på, betyr ikke nødvendigvis det at det er for det beste, men Annelises 

blikk åpner likevel for nye spørsmål.  

Konsekvensen av «omsnuingen» av de hierarkiske forholdene i Annelise tretten år kan 

belyses av Mikhail Bakhtins karneval-teori. I Latterens historie (1965) peker han på hvordan 

detronisering og narreglorifisering i middelalderens litteratur og riter bekrefter et behov for en 

dynamisk og evig foranderlig samfunnsutvikling, og hvordan det henger sammen med en frykt 

for det konstante i samfunnet. Selv om Bakhtins teori kun indirekte berører tematikken i 

Annelise tretten år, er hans idé om fiendtlighet til det etablerte, relevant for min analyse:  

En verdensfornemmelse som var fiendtlig innstilt til alt ferdig og fullendt, til enhver 

pretensjon om urokkelighet og tidløshet, krevde dynamiske og foranderlige 

(‘protevsaktige’), lekende og skiftende uttrykksformer. […] Meget karakteristisk for det 

er den egenartede ‘omvendte’ (à l’envers), ‘bakvendte’, ‘vrengte’ logikken, de 

ustanselige ombyttingene av opp-ned (‘hjulet’), bak-fram; ulike former for parodi, 
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travesti, degradering, profanering, narreglorifisering og detronisering er karakteristisk 

for den (Bakhtin, 2017, s. 21).  

Dette aspektet er viktig i analysen av Annelise tretten år, fordi det eksisterer flere betydelige 

former for detroniseringer og «bakvendte» logikker, for å låne Bakhtins uttrykk. Det gjør seg 

gjeldende blant annet ved at barna, som i utgangspunktet er svake og maktesløse, blir 

midlertidig sterke og handlingsdyktige, i motsetning til de voksne, og dermed bryter ut av de 

undertrykkende normene som de voksne har pålagt dem (noe jeg skal undersøke nærmere i 

neste underkapittel). I tillegg viser dette seg i pyromanskikkelsen, og i hvilke situasjoner som 

oppstår i forbindelse med brannene. Når ryktene om pyromanen sprer seg i strøket, mistenkes 

øyeblikkelig onkel Carl av de fleste. Første gang det fortelles om pyromanen er omtrent midt i 

romanen. Når Annelise kommer hjem fra skolen står en stor gruppe mennesker samlet i porten 

og snakker om nyheten. Og når tante Yvonne ankommer folkemengden, stilner praten: 

Den tykke, skaldede vicevært stirrede op mod himlen, og sagde så med et tilstræbt 

ligegyldigt tonefald: 

‘Har Deres mand været på arbejde i dag, fru Carlsen?’ 

Yvonne så forvirret på ham uden at ane uråd.  

‘Ja,’ sagde hun forbavset, ‘det har han da.’ 

Viceværten vendte et fromt og troskyldigt blik imod hende og spurgte blidt, mens en 

åndeløs spænding bredte sig mellem de andre og endog fik tag i Annelise: 

‘Og hvor er han nu, fru Carlsen?’ (Ditlevsen, 1959, s. 65). 

Yvonne forklarer at onkel Carl har reist for å besøke sin gamle far. Vaktmesteren sier videre, 

«med den sikkerhed, der kommer af at have mængden bag sig» (ibid): «‘Man har ellers ikke 

indtryk af, at han er noget udpræget familiemenneske.’» (ibid). På grunn av sin status i det lille 

samfunnet, har vaktmesteren de andre voksnes tillit, i motsetning til onkel Carl. Onkelen blir 

beskrevet som «spinkel og sygelig at se på» (ibid, s. 35), «mørk og fremmedartet af ydre» (ibid), 

og det sies at «børnene flygtede gården, når han kom vaklende hjem» (ibid, s. 71). Vaktmesteren 

derimot, beskrives som en ryddig mann, hans «lidenskab var at udstede forbud» (ibid, s. 73), 

og en mann som «omfattede menneskeheden med en passende velvilje, men anså ikke børn, 

hunde og fordrukne personer som hørende med til den» (ibid). Der hvor onkel Carl skaper bråk 

og frykt i gaten, rydder vaktmesteren opp etter alkoholikerens raptuser. De to mennene kan 

betraktes som et motsetningspar til hverandre i fortellingen, selv om det er en ubalanse mellom 

dem. Ubalansen viser seg i at vaktmesteren ikke anser fordrukne personer eller barn for 

mennesker å være, og hever seg med den holdningen over onkel Carl og Annelise. Carl og 

vaktmesteren fungerer også som komplementære størrelser i det fiktive universet. Den 

subversive funksjonen kommer til syne når det avsløres at vaktmesteren, som ironisk nok har 

vært i frontlinjen i jakten, er pyromanen selv.  
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Denne vrengte logikken tilbyr dermed en skjult kritikk av de etablerte oppfatningene og 

strukturene i det fiktive samfunnet, og den kritikken henger direkte sammen med barnas rolle. 

Kritikken kan tolkes som underliggende spørsmål om hvordan de voksne, som er såpass 

dysfunksjonelle, kan ha så mye ansvar i samfunnet. Innledningsvis i fortellingen vises det 

hvordan barn er mer oppmerksomme på sine omgivelser enn de voksne, de følte for eksempel 

våren som var på vei, i likhet med fuglene. Der barna gis egenskaper fra dyreriket med positive 

fortegn, sammenlignes gjerne de voksne med dyr i negativ forstand. Eksempelvis har skumle 

onkel Carl noe «lurende og rovdyraktigt over ham» (ibid, s. 88), og febrilske tante Yvonne 

«baskede med armene som en fugl, der pludselig er sluppet ud af sit bur» (ibid, s. 108-109). 

Etter at den narrative frekvensen øker, er det nærmest kun Annelises og Jans refleksjoner det 

gis rom for i fortellingen, og de sirkulerer for det meste rundt spørsmålet om hvem pyromanen 

kan være, og hvorfor de voksne automatisk mistenker onkel Carl:  

[Annelise] syntes, det var uretfærdigt, at man uden videre gik ud fra, at en mand, der 

drikker, også er i stand til at sætte ild på tætbebyggede ejendomme og bringe hundreder 

af mennesker i livsfare (ibid, s. 66). 

Annelise opplever å være et vitne til urettferdighet. Hun forstår ikke hvorfor 

alkoholavhengigheten må henge sammen med kriminalitet og pyromani. Selv er hun lært opp 

av moren til å «møde [mennesker] med venlighed og ikke tro noget ondt om dem, fordi de 

opfører sig annerledes, end du er vant til» (ibid, s. 31). De er strengt tatt ikke sikre på at onkel 

Carl er uskyldig, men de vil undersøke saken med et mer nøytralt utgangspunkt enn de opplever 

at politiet og de andre voksne har. Dermed bestemmer hun og Jan seg for selv å lete etter 

pyromanen, og de lykkes med å avsløre han til sist. Annelise og Jan makter å manøvrere 

gjennom den kaotiske tilstanden og legge merke til små detaljer de voksne ikke ser. I tillegg 

har de en fordel i den forstand at de undervurderes av de voksne og slipper derfor lettere til 

informasjon de er på utkikk etter. Dette er en fordel barna er klar over, og vet å utnytte. For 

eksempel når Jan, som har en sterk mistanke, snakker med vaktmesteren om den ukjente 

pyromanen: «‘Tror De, det kan holde pyromanen i skak?’ spurgte han i den let underdanige 

tone, han vidste, manden satte pris på» (ibid, s. 74). Når barna til slutt avslører pyromanens 

sanne vesen, er onkel Carl allerede arrestert og på vei til å bli fraktet til politistasjonen. Det 

betyr at Carl rekker å oppleve å bli både «dømt» og frikjent, og rekker å rope til vaktmesteren 

som er anholdt: «’Den ler sidst, der griner bedst. Nu kan du komme til at prædike afholdenhed 

for fangevogterne!’» (ibid, s. 113). Dermed har den hierarkiske omsnuingen gjort seg 

gjeldende: kongen er detronisert, og narren fikk siste ord (og, i det minste, glorifisert seg selv), 

og nå får alle se at vaktmesteren «havde været en skurk, som havde gået og spillet den fine 
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mand i ejendommen» (ibid, s. 115). Hos Bakhtin er vel å merke detroniseringen midlertidig, i 

Annelise tretten år blir vaktmesteren evig detronisert, skjønt det ikke utdypes hva som skjer 

med vaktmesteren etter politiet tar han med seg. Men utfallet av omsnuingen består; etter denne 

hendelsen går de fleste ting tilbake til sin vante gang, roen senker seg over Vesterbro, og 

Annelises mor er på bedringens vei. Men selv om disse hendelsene kunne ha vært utgangspunkt 

til endring i positiv retning hos flere av personene, er det kun barna som tar med seg lærdom 

fra det midlertidige oppholdet. Onkel Carl fortsetter å drikke «og så skumlere ud end 

nogensinde, når han vendte hjem fra sine drikketure på de mest ukristelige tidspunkter» (ibid, 

s. 115) og Yvonne fordyper seg fortsatt i «billeder og gulnede kærestebreve fra sin elskede 

kommodeskuffe» (ibid, s. 117). Annelise, på sin side, har vokst på opplevelsen. Hun er, som 

nevnt, ikke lenger en liten pike som andre ser over hodet på.  

Gjennom fortellerens plassering skildres barnets perspektiv, og det er barneperspektivet 

som muliggjør den omvendte strukturen, fordi det latterliggjør det etablerte. Ved hjelp av 

fortellerinstansens lojalitet til barna, blir barnas fremmedgjørende og latterlige perspektiv på 

Vesterbro en kilde til de komiske, sanselige og anskuelige elementene i teksten. Alle disse 

trekkene ved Annelise tretten år legger dermed til rette for muligheten til å stille spørsmål ved 

de etablerte hierarkiene og maktstrukturene i samfunnet. Barnas latter, rettet mot de voksne, 

fører ikke bare til en humoristisk fortelling, den innebærer også en forkledt kritikk av de voksne. 

Gjennom humor og latterhandling kritiseres de voksnes måte å håndtere livet på. I tillegg viser 

fortellingen at barna, med sine evner til å være oppmerksomme og til stede i øyeblikket (de 

verken drikker seg bort eller drømmer seg tilbake til fortiden), er i stand til å finne løsningen på 

den store pyromangåten. Der hvor barna har god intuisjon, er de voksne gjort blinde av 

strukturene.  

Den implisitte kritikken av de voksne gjør det mulig å karakterisere barna ytterligere, 

som noe nytt og annerledes enn det samfunnet forventer. Barna er dynamiske, de lærer av 

opplevelsene de blir utsatt for. Annelise spesielt, men Jens har i slutten av fortellingen fått 

ansvaret for en hund, noe som viser at også han har blitt mer moden i løpet av oppholdet på 

Vesterbro (ibid, s. 115), selv om det presiseres at han fortsatt er «lykkeligt ufølsom for 

stemninger» (ibid, s. 117).  De voksne derimot fremstår som statiske, og viser ikke tegn til 

endring. Til syvende og sist kan dette tolkes som ikke bare en kritikk av de etablerte 

maktstrukturene i fortellingen, men også en feiring av barna og deres karakteristikker, og 

derigjennom som en hyllest av det foranderlige i seg selv. Hvis oppholdet på Vesterbro viser 

utspørringen av etablerte normer, men også en hedring av det dynamiske i et samfunn, viser 
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Annelises personlige utvikling hvordan barnet selv er en evig tilblivelse: barnet opplever, 

innenfor fortellingens rammer, en evig vekstkurve i motsetning til de voksne som står fast i sine 

mønster. Med evig tilblivelse menes ikke en form for evig unnslipping av definisjoner, som hos 

Deleuze og Guattaris bliven-begrep i blant annet det toneangivende verket om Kafka (1994, s. 

30-38). I denne sammenheng menes det simpelthen en prosess som skaper evig karaktervekst, 

som kun er mulig hos barnet i romanen jeg undersøker. Annelise tretten år viser hvordan en 

historie blir fortalt gjennom måten en historie blir fortalt på: gjennom å la teksten feire barnet, 

feires også styrken i det foranderlige i arbeiderklassesamfunnet. Heri ligger også det frigjørende 

potensialet: Annelises midlertidige og eventyrlige opphold på Vesterbro, hvor ting forskyves 

og blir snudd på hodet, gjør at barna opplever å ha overtaket på situasjonen. Fortellingens tempo 

og plotstruktur muliggjør en «reise» for Annelise som endrer henne. Det komiske og sanselige 

tilbyr sterke inntrykk og detaljer som nedtoner det brutale og de sosialrealistiske problemene i 

romanen. Den midlertidige plotstrukturen tillater teksten å stille spørsmål, på vegne av barna, 

ved den nåværende tilstanden i det fiktive universet.  

 

 

3.4 Å spille barn 

For å komme til bunns i hva som muliggjør rollebyttet mellom voksne og barn i Annelise tretten 

år, og hva rollebyttet betyr for hva teksten utsier om barnet, er det hensiktsmessig å starte med 

å se nærmere på hvilke mangler og egenskaper de voksne besitter. De sentrale voksne personene 

i fortellingen (moren, tanten, onkelen og vaktmesteren) er høyst forskjellige typer. De har, som 

nevnt, ikke evnen til å forandre seg, slik barna i fortellingen har. De voksne har ulik grad av 

tilstedeværelse og betydning for handlingsforløpet, men det kan argumenteres for at alle, på 

hver sin måte, umyndiggjøres av sine dårlige håndteringer av livets utfordringer. Det fører igjen 

til at barna tvinges inn i de tradisjonelt voksne strukturene for at hverdagen skal gå rundt, både 

økonomisk og relasjonelt. Like viktig er det at feilene fører til at alle de voksne karakteriseres 

som og sammenlignes med barn. Konsekvensen av de ulike feilene hos de voksne, blant annet 

sykdom, alkoholmisbruk, pyromani og kronisk feilstaving, er med andre ord at Annelise og Jan 

må tre inn i og spille roller de ikke er kjente med, samtidig som dette må holdes skjult for de 

voksne, mens de voksne på den andre siden tilsynelatende ikke er klare over at de oppfører seg 

som barn. I det følgende vil jeg utrede hvordan de voksne gjøres til barn i Annelise tretten år, 

og vise hvordan barna derfor oppfører seg og karakteriseres som voksne. Det kan se ut til at for 
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Annelise og Jan blir det å være barn og å være voksen, et spill. Derfor vil jeg peke på hvordan 

dette kan vise at det å være barn synes ikke å være knyttet til alder, men heller til handling, ved 

hjelp av Gadamers teori om spill. 

Annelises mor blir tidlig i romanen syk av gulsott, og må innlegges på sykehus på 

ubestemt tid. Morens sykdom og sykeleie gis lite plass i fortellingen. Innledningsvis, når moren 

forteller at hun må på sykehus, har ikke en gang Annelise lagt merke til at noe har vært galt: 

«Annelise […] blev stående på samme plet og stirrede på sin mors ansikt. Det var jo gult, hvor 

havde hun dog haft sine øjne?» (Ditlevsen, 1959, s. 21). Det er morens lever det er noe galt 

med, gulsott er bare et symptom på den underliggende sykdommen. I teksten fremstår allikevel 

aldri morens sykdom som faretruende i seg selv, Annelise er ikke i tvil om at hun vil bli frisk. 

Problemet ligger snarere i konsekvensene av det midlertidige sykehusoppholdet. Første gang 

Annelise besøker henne på sykehuset, for å hente morens lønn, får hun en åpenbaring:  

Det slog Annelise, at hendes mor jo var havnet i en lige så fremmed og ny verden som 

hun og Jens og måske følte sig lige så beklemt i den? Hun havde aldrig nogensinde før 

vidst eller tænkt over, at voksne mennesker kunne komme ud for situationer, hvor de 

var lige så afhængige og hjælpeløse som børn (ibid, s. 38).  

Annelise innser at moren også har havnet i en fremmed verden, en situasjon som gjør henne 

avhengig og hjelpeløs. Egenskapene knyttes uten videre til det å være et barn. Selv om Annelise 

sammenligner sin egen situasjon med morens, er hun i realiteten friere enn henne, på flere plan. 

Hun er frisk og hun har tatt ansvaret for familiens økonomi. Ved et senere sykehusbesøk tenker 

Annelise at de syke kvinnene der ligner «store børnehjemsbørn» (ibid, s. 119). Annelises 

åpenbaring kan sammenlignes med Toves erfaring på skoleinspektørens kontor i Barndom, som 

jeg har skrevet om i andre kapittel, men Annelise føler ikke på samme avmakt som Tove 

tilsynelatende gjør. I stedet innser Annelise at det nå blir hennes ansvar å styre økonomien. 

Moren ligger i sykesenga og lover å kjøpe både rulleskøyter og en pen drakt til Annelise, og 

Annelise nikker overbærende, fordi hun vet at kjøleskapet må nedbetales før de kan gjøre 

ytterligere investeringer:  

Hun forlod hospitalet i helt godt humør, for hun vidste, at hvis hendes mor var i stand 

til det, holdt hun altid sine løfter. Når hun som regel utstedte for mange, var det bare, 

fordi hun var optimist og aldrig havde lært at regne med det spøgelse, der kaldes 

‘uforudsete utgifter.’ Det var måske derfor, at en god portion snusfornuft, havde sneget 

sig ind i Annelises barnlige verden (ibid, s. 39). 

Morens mangel på forståelse for økonomien, som jo i utgangspunktet er hennes ansvar, gjør at 

Annelises barnlige verden blir infiltrert og endret av snusfornuft. Uforutsette utgifter 

karakteriseres som et spøkelse, altså uforklarlig, og kanskje skummelt. Og spøkelser er skumle, 
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i hvert fall for barn, og i dette utdraget er det moren som ikke håndterer spøkelset, ikke Annelise. 

Annelise tar tvert imot økonomiansvaret uten bekymring. Når moren ikke kan oppfylle kravet 

om å ha ansvar for økonomien, snikes snusfornuften inn i Annelise. Det fremstår ikke som et 

aktivt valg fra Annelises side, men heller som et resultat av en overordnet struktur som tvinger 

frem en slik egenskap. Årsaken til at det allikevel blir en utfordring for henne å kontrollere 

økonomien, er onkel Carl. Annelise får allerede tidlig i fortellingen en mistanke om at hun ikke 

kan stole på sine nye forsørgere: «I et hjem, hvor møblerne stod på lånekontoret, og folk listede 

rundt som tyve i deres egne stuer, var det nok ingen skade til at udvise en smule forsiktighed» 

(ibid, s. 34). Onkel Carls drikkfeldighet gjør at han ikke er til å stole på, og at han ikke opptrer 

som først forventet. Teksten introduserer Carl på følgende vis:  

Carl Carlsen var fyrbøder og uden fast arbejde. Han havde sejlet i sin ungdom, men 

holdt sig nu til landjorden, da han foretrak den indvendige væde fremfor den megen 

udvendige. Hans svaghed for spiritus var velkendt i fagforeningen og på 

arbejdsplasserne […] (ibid, s. 35). 

Drikkingen fremstår gjennomgående som et tabu og et problem i teksten. Tante Yvonne lever i 

håp om at ingen vet om hennes manns avhengighet, og «blev altid dybt fornærmet over enhver 

hentydning til den» (ibid). Onkel Carls drikkeproblem fremstår også som hovedårsaken til at 

han blir mistenkt for brannpåsettelsene i området. Med andre ord virker alkoholismen i Annelise 

tretten år mer som et moralsk enn et medisinsk problem. Historisk sett er det først nylig at man 

anser avhengighet som en sykdom, og det vil bli en smule anakronistisk å peke på drikkingen 

som en sykdom i denne lesningen. Alkoholisme kan derfor, i denne sammenheng, også 

betraktes som en klassemarkør i fortellingen. Selv om onkel Carl blir hovedmistenkt for 

brannene, påpekes det at for mye drikking er et utbredt problem i det miljøet fortellingen 

utspiller seg i (ibid, s. 35). I likhet med Annelises mor, blir også onkel Carl sammenlignet med 

et barn, hver gang i direkte forbindelse med hans alkoholavhengighet. Når onkel Carl maser om 

å få kjøpe en ekstra øl av bartenderen i cafe ‘Koøyet’, selv om han er for full, tenker bartenderen 

at Carl oppfører seg som et barn (ibid, s. 85). Tante Yvonne, som forsøker å bortforklare 

mannens alkoholavhengighet, forklarer at onkel Carls alkoholproblem kan knyttes til at menn 

er tankeløse, «ganske som børn» (ibid, s. 44). Å være tankeløs, som Yvonne fremstiller som 

årsak til drikkingen, og volden hun blir utsatt for, fremtrer her som nok en egenskap som knyttes 

til barn. Tante Yvonne er, på sin side, ikke en bedre forsørger enn sin ektemann. Hennes 

dysfunksjonelle måte å håndtere livets skuffelser på, gjør at hun besitter en barnlig 

uansvarlighet som kommer sterkt til syne når Annelise og Jens flytter inn. Dette viser seg i 

hennes manglende evne til å reagere normalt i de situasjonene hun havner i. Hun fremstår som 
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en lystløgner og forteller eksempelvis utbroderte løgner om hvordan hun er av «god familie» 

(ibid, s. 36). Hun jukser også i spill (og sammenlignes derfor med Jens): «‘Det er ni-kabalen,’ 

sagde han, ‘og den går hele tiden op, for faster Yvonne snyder også!’» (ibid, s. 96). Det 

understrekes at hun lever i en «illusion» (ibid, s. 35), og Annelise bemerker også at tanten er et 

menneske med «kyllingeforstand» (ibid, s. 28). Noen episoder kan tanten fremstå som lettere 

manisk17, for eksempel i sine impulsive innkjøp, eller når hun forteller skrøner om sitt opphav. 

Andre ganger kan man tolke henne som dypt deprimert, siden hun sjelden forlater hjemmet og 

vanligvis drømmer seg bort i gamle fotografier og brev. Yvonnes kyllingforstand og 

uforventede reaksjoner og handlinger gjør at hun også sammenlignes med et barn. For eksempel 

når hun plutselig har kjøpt en ananas, og stolt viser den frem til barna: «Yvonne kom ud til 

hende med en mine som et barn, der har beredt de voksne en overraskelse» (ibid, s. 67). I 

utdraget er de tradisjonelle rollene snudd i sammenligningen: Annelise er den voksne som den 

barnlige tanten stolt viser frem det unødvendige innkjøpet til.  

Når det gjelder vaktmesteren i bygården, kommer ikke hans største feil til kjenne før 

ved fortellingens slutt, i form av pyromani. På samme måte som med onkel Carls 

alkoholavhengighet, fremstilles vaktmesterens lidelse i fortellingen som et moralsk problem. 

Når sannheten om brannpåsettelsene kommer for en dag blir han stemplet som en «skurk» (ibid, 

s. 115) av folket på Vesterbro. Skjønt pyromanien avdekkes sent i romanen, er det andre 

handlinger som indirekte sammenlignes med barns. Tidlig i fortellingen henger vaktmesteren 

opp en av sine mange strenge beskjeder i bakgården, og Jan og Annelise finner det morsomt at 

han skriver som et lite barn: «’Leg og boldspild forbudt!’ Med d i spil! Han kunne være glad 

for, at det ikke var ham, der skulle op i 3. mellem» (ibid, s. 54). Vaktmesterens feilstavede 

beskjeder som henges rundt i gården blir et gjentakende komisk element i fortellingen, og han 

er selv ikke klar over at andre gjør narr av feilstavingen:  

Hele den sidste time havde viceværten været travlt beskæftiget med at male henover 

porthvælvingens ene hvidkalkede væg: 

‘Alt ophol i porten forbut’. 

Af en eller anden grund havde han overset d’erne i dag. 

Nu var han med en del besvær […] kommet helskindet ned af den skrøbelige stige og 

stod med en tilfreds mine og betragtede sit værk (ibid, s. 73) 

Vaktmesteren har tatt seg god tid, en hel time, på å male et kort budskap med skrivefeil. Hans 

ansvar i nabolaget er stort, det er hans oppgave å vedlikeholde og ha oversyn over diverse 

 
17 Når jeg skriver manisk, er det med hensyn til nåtidens definisjoner som for eksempel å være distraherbar, ha 

storhetsforestillinger, og svikt i vurderingsevnen (Malt, 2019, u.s.). 
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anlegg, og han fremstår verken moden eller intelligent nok for ansvaret, i hvert fall ikke i barnas 

øyne.  

På denne måten fratas de voksne deres autoritet i det fiktive universet. Det viser seg i 

deres ulike laster, hvor fellesnevneren synes å være en dysfunksjonell håndtering av 

voksenlivets utfordringer. De voksne er selvsagt ikke som barn hele fortellingen gjennom, men 

de kommer til kort i sentrale samfunnsoppdrag. Selv om det poengteres i fortellingens 

begynnelse at moren skaper et trygt og kjærlig miljø for barna sine, og jobber hardt for å gi dem 

stabile rammer, er ikke hennes økonomiske sans tilstrekkelig, og Annelise trer derfor inn som 

økonomiansvarlig. Og selv om tante Yvonne og onkel Carl tilbyr å passe barna, en 

tilsynelatende raus gest, mestrer de ikke oppgaven, og det antydes at barnepassingen kun 

motiveres av økonomisk gevinst. De har nesten ikke møbler i hjemmet, de handler ikke inn mat 

til barna og de sover lenge om morgenen og passer ikke på at ungene kommer seg på skolen. 

Annelise løser dette med å kjøpe en vekkerklokke og lage matpakker til Jens om morgenen, noe 

som fører til at hun selv går uten mat på skolen fordi det bare er nok til han. Vaktmesteren er 

riktignok ikke like sentral som de andre voksne, men når han omtales fremstår hans vaktmester-

prioriteringer som snodige. Og når det viser seg at han har vært årsaken til frykten i strøket, 

bekreftes mistanken om at han har gjort det rent motsatte av å vedlikeholde bygården. De 

voksne er som barn både i eksplisitte similer, og i generell oppførsel. Og de er enten fysisk 

borte, eller ikke i stand til å være emosjonelt, mentalt eller kognitivt til stede for barna.  

For Annelise og broren, som allerede har mistet sin far, medfører morens sykeleie at de 

blir midlertidig foreldreløse, i hvert fall i den forstand at moren ikke er fysisk til stede. 

Foreldreløse protagonister i barnelitteraturen er et velbrukt grep. I «From Folktales to Fiction: 

Orphan Characters in Children’s Literature» skriver Melanie A. Kimball om hvilke muligheter 

foreldreløsheten gir det fiktive barnet: «Orphans are at once pitiable and noble. They are a 

manifestation of loneliness, but they also represent the possibility for humans to reinvent 

themselves» (1999, s. 559). I Annelise tretten år kommer aspektet om fornyelse sterkt til syne. 

I annen skjønnlitteratur hvor foreldreløse, eller midlertidig foreldreløse, barn er protagonister, 

eksisterer det ofte substitutter for foreldre som fungerer som veivisere eller beskyttere, og som 

dermed vedlikeholder forskjellen på barn og voksne, og normene de voksne har skapt18. Men 

for Annelise finnes det ingen form for ansvarlig formynder eller oppdragende instans i 

 
18 Harry Potter har blant annet Humlesnurr og sin gudfar Sirius Svaart. Mowgli har Bagheera og Baloo. 

Protagonisten i Heksene (1983) har bestemoren. Dorothy i Trollmannen fra Oz (1900) har sin tante og onkel. 

Kavring har sin storebror Jonatan i Brødrene løvehjerte (1973). Maria Nikolajeva er inne foreldresubstitutt-

funksjonen i Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers (2010, s. 13-19). 



63 
 

tidsrommet hvor moren er syk, hun må tre inn i denne rollen selv, gjenskape seg selv – samtidig 

som hun holder på sin plass som barn. De voksnes mangler skaper et tomrom som barna må tre 

inn i, som legger til rette for og tvinger frem en utvikling, spesielt hos Annelise.  

De voksne bremses i fortellingen, og dette fører til at Annelise og Jan, må oppføre seg 

som ansvarlige, utspekulerte og modne, uten at det synes for de voksne. Derfor må barna, i 

motsetning til de voksne, aktivt spille et spill: de må lære seg å oppføre seg som voksne, 

samtidig som de må sørge for å spille sine roller som barn. Dette dobbeltspillet kommer best til 

uttrykk hos Annelise. Hennes tanker og følelser er ofte i tråd med hva som knyttes til eldre 

mennesker, eksempelvis at hun er «træt som et helt alderdomshjæm» (Ditlevsen, 1959, s. 114) 

eller at det bor en «vis mistænksomhed i hende» (ibid, s. 57). Hun må oppføre seg som en mor 

for Jens, uten at han innser hvilken rolle hun forsøker å spille, slik at han ikke skal bekymre seg 

mer enn nødvendig over tingenes tilstand. Hun vil beskytte sin onkel fra politiet, som innebærer 

å sette seg inn i et system hun i utgangspunktet er for ung til å forholde seg til. Der tante Yvonne 

ideelt sett skulle ha hatt mer medfølelse for barna, er det heller Annelise som viser medfølelse 

for tanten: «Men det er synd for Yvonne» (ibid, s. 76). Samtidig må hun sørge for å oppføre 

seg i tråd med hva omgivelsene oppfatter som riktig for et barn. I tillegg forstår Annelise og 

Jan rasket at de barnlige egenskapene kan være nyttige. Når politiet har funnet onkel Carl og 

skal ta han med seg til stasjonen i avhør, kommer Annelise til unnsetning. Hun oppdager at hun 

kan fremstå søt og uskyldig for å roe ned situasjonen, «en egenskab […] hun slet ikke selv 

havde nogen anelse om» (ibid, s. 91), noe hun lykkes med. Onkel Carl preges av hennes 

tilstedeværelse: 

Og nu, hvor hun stod foran onklen, med det blege ansigt opløst af træthed og 

sindsbevægelse, trængte en gammel og glemt følelse sig gennem rusens tåger og gav 

plads for noget varmt og blødt i hans hjerte. Hans skulende ansigsudtryk forsvandt, 

som om en usynlig hånd var gledet hen over de vagtsomme træk (ibid). 

Onkel Carl, som er like ved å starte et slagsmål med politimennene, roer seg ned. Det uskyldige 

barnet har evnen til å hente frem en varme i sinte onkel Carl, og Annelise blir bevisst denne 

evnen. Annelises tilstedeværelse fungerer også på den ene politibetjenten, som hun kun 

«tilsynelatende [ikke] bemærkede» (ibid, s. 90):  

Han gabede utidigt og sendte Annelise et stjålent blik. Manden burde have været taget 

med til nærmere afhøring, tænkte han, men man er jo svag overfor børn (ibid, s. 92). 

Som følge av den vellykkede interaksjonen med onkelen og politiet, tenker Annelise:  

Det var en underlig fornemmelse at gennemskue de voksne, og mens hun skyndte sig 

hjem, tænkte hun på, at de i visse henseender lignede børn (ibid, s. 94). 
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I utdraget påpekes det nok en gang at de voksne ligner barn, i denne sammenheng fordi Annelise 

gjennomskuer de voksnes fasader. Et lignende eksempel er når Annelise og Jan samarbeider 

om en plan for å få levert melk på døren hver morgen, uten å måtte betale for det. Tante Yvonne 

skylder eieren av meieriet penger, derfor kan de ikke kjøpe melk fra henne lenger. De får sønnen 

til eieren til å fortelle sin mor at melkeordningen på skolen hans er slutt, en løgn som fører til 

at han får med seg melk hjemmefra hver dag. Denne melken setter gutten utenfor døren til 

Annelise om morgenen:  

Og hvordan det nu end gik til, stod der fra den følgende dag hver morgen en halv liter 

mælk uden for fru Carlsens køkkendør, og Annelise kom altid til at le, når hun mødte 

ismejeridamen på gaden, for hun skulle bare vide, at hun leverede gratis mælk gennem 

sin egen søn (ibid, s. 47). 

Selv om de forstår hvilken makt som ligger i dobbeltspillet, er de også klar over at de må passe 

seg for hvor mye ansvar de skal ta på seg. Når Annelise og Jan senere bestemmer seg for å 

gjemme morens penger fra onkelen, diskuterer de seg frem til at tante Yvonne må innlemmes i 

planen, for noe annet vil være tyveri. Da understreker Jan at de må ikke glemme at «’loven 

regner os jo for at være børn.’» (ibid, s. 53). Jans kommentar viser at han ikke lenger regner seg 

selv for barn å være. Barn er dermed ikke først og fremst en juridisk kategori i Annelise tretten 

år. Det fremkommer av teksten at Annelise også distanserer seg fra ideen om seg selv som barn, 

når hun skal handle inn nødvendige ting til henne selv og broren: «[…] Annelise sprang i byen 

efter et vækkeur og en del næringsmidler, beregnet på børns nødvendigste behov» (ibid, s. 45). 

Hun handler ikke basert på eget personlig behov, formuleringen i utdraget kan tyde på at hun 

handler i tråd med hva som forventes at barn skal trenge under oppveksten.  

Når det gjelder Jens, er Annelises lillebror, som påpekt, på linje med de voksne i 

romanen fordi fortellerens fokalisering aldri ligger tett på Jens, og det gis aldri innsyn i hans 

tanker eller følelser. I tillegg blir han som nevnt karakterisert gjennom handlinger, og ikke 

egenskaper, slik Annelise og Jan blir. Han blir også karakterisert som et barn av Annelise, og 

de voksne rundt. Når Jens danser «krigsdans rundt i stuen» (ibid, s. 24), tenker Annelise at han 

«’kun var et barn’» (ibid). Det fremkommer ikke av teksten at Jens spiller, og hans funksjon i 

teksten fremstår først og fremst som assistanse i Annelises personlige utvikling, hvor hun blant 

annet får trent sine moderlige egenskaper. Det kan se ut til at Jens forblir hvor han er gjennom 

fortellingens løp fordi samfunnsstrukturene ikke har krevd hans deltagelse. Han får vel å merke 

mer ansvar ved fortellingens slutt, men Jens har ikke etterlatt et ledig rom, og han har heller 

ikke trengt å fylle et. Han spiller et barn på samme måte som de voksne spiller barn, uvisst 

utgjør han sin rolle i samfunnet, selv om han aldri har tredd ut av den. Annelise og Jan må 
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gjennomgående i fortellingen opptre i to roller. De må selv finne ut hvordan den voksne verdens 

regler fungerer og spille deretter, samtidig som de må dekke over operasjonene ved å spille 

barn, slik at de voksne ikke fatter mistanke. Det fremkommer aldri i teksten hvorfor de ikke 

ønsker å la de voksne gjennomskue dette spillet, annet enn Jans kommentar om hvem som er 

barn under loven. Det kan tenkes at årsaken er at barna selv ikke vet hvorfor de spiller dette 

dobbeltspillet, og at de snarere blir dratt inn i en allerede klargjort struktur innenfor tekstens 

fiktive univers, som er mye større enn hva deres bevissthet kan fatte. De vet at de spiller, og de 

spiller godt, men det er ikke tydelig hvorfor.  

I Hans-Georg Gadamers hovedverk Wahrheit und Methode, først utgitt i 1960, skriver 

han om «spiel»19, eller spill, som konsept (2004, s. 102-110). Gadamer peker på ideen om 

spillets vesen gjennom å sammenligne spillet med kunsten. Han mener at subjektet i en 

kunsterfaring eller et spill, er kunstverket, eller spillet, selv. Kunsten er bare kunst i 

kunsterfaringen, og spillet er bare et spill når det spilles (ibid, s. 102-104). Gadamer fremhever 

at når det gjelder spill, er det aldri spillerne som initierer spillet, det er strukturen av spillet selv 

som «absorberer» spillerne. Hvis Vesterbro og arbeiderklassestrøket er spillerommet, med dets 

strukturer som krever for eksempel økonomisk flyt (lønn må tjenes, mat må kjøpes og regninger 

må betales), forsørgere og umyndige mennesker som må forsørges, og at lover overholdes 

(brannstiftere må fanges av polititet), kan disse samfunnsstrukturene fungere som spillets 

regler. Disse strukturene, altså spillet, går sin gang, uavhengig av om de voksne midlertidig 

mister sin autoritet. Som Gadamer skriver, spillet «happens, as it were, by itself» (ibid, s. 105). 

Som påpekt resulterer morens manglende kontroll på uforutsette utgifter at «snusfornuft» sniker 

seg inn i Annelise (Ditlevsen, 1959, s. 39). Hun oppsøker ikke rollen selv, den infiltrerer henne 

uten at hun stiller spørsmålstegn ved det. Annelise, Jan og indirekte Jens, reflekterer ikke over 

hvorfor de må handle som de gjør, men de gjør det likevel, fordi samfunnets strukturer krever 

en evig bevegelse. Samfunnet avhenger av at noen opptrer i rollen som ansvarlige for 

økonomien, og når de voksne feiler, «absorberes» barna av spillet. Det betyr ikke nødvendigvis 

at de ikke vet at de spiller. Annelise og Jan tar utfordringene på strak arm, og morer seg først 

og fremst over de voksnes utilstrekkeligheter. Selv om Annelise tidvis bekymrer seg for både 

tanten, onkelen, broren og moren, fremkommer det av teksten at hun ikke har det så ille:  

 
19 I den engelske utgaven av Wahrheit und Methode som jeg forholder meg til i denne teksten, blir «spiel» oversatt 

til «play». «Play» rommer både de norske «spill», «lek» og «skuespill», men i denne sammenheng vil jeg bruke 

«spill» til fordel for lek, da det ligger en vesentlig forskjell mellom de to: «spill» som aktivitet er tilknyttet regler, 

og «lek» som aktivitet flyter fritt uten gitte regler.  
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Der var også noget andet, som Annelise ikke kunne forklare nogen, ikke engang sin 

mor. Det hele var af en eller anden grund ikke så slemt, som det lød. Hun vidste ikke 

hvorfor. Måske fordi det nårsomhelst kunne få en ende, eller fordi vanskelighederne 

udfordrede al den praktiske opfindsomhed hos hende, hun ikke havde særlig brug for til 

daglig (ibid, s. 51). 

Spill defineres gjerne som en frivillig aktivitet, som foregår i en midlertidig og avgrenset, og 

ofte absorberende, verden (Huizinga, 1970, s. 13). Men hvis spillet er en frivillig aktivitet, må 

spillverdenen oppsøkes for å aktiveres. Annelise har ikke oppsøkt Vesterbro, med dets 

tilhørende omstendigheter, frivillig. Men slik det fremkommer av utdraget over, oppfatter hun 

situasjonen som midlertidig, den kan ta slutt når som helst. I tillegg verdsettes muligheten 

vanskelighetene gir henne til å utfordre sin praktiske oppfinnsomhet, fordi hun ikke får utløp 

for dette i hverdagen. Selv om hun ikke har oppsøkt spillerommet frivillig, kan det virke som 

om hun verdsetter hva spillet ender med å gi henne. Teorier om spill peker gjerne på at grunnen 

til at mennesket spiller, kan komme av ønsket om å oppnå orden i en kaotisk verden, men også 

for å få et avbrekk fra hverdagen hvor man kan kjenne på spenning og teste seg selv, eller være 

del av et sosialt miljø (ibid, s. 5-20). En slik teori er i tråd med Annelises tanker om Vesterbro: 

«Trods den kritiske situation mærkede hun nemlig en vis festlig opstemthed omkring sig […]» 

(Ditlevsen, 1959, s. 79). I likhet med Gadamer, som utforsker spillbegrepet på et 

fenomenologisk nivå, mener historikeren Johan Huizinga, som tar for seg spill i en 

antropologisk og kulturell ramme, at spillets vesen ligger i den absorberende egenskapen (1970, 

s. 2-3). Romanens skildring av Annelises refleksjoner viser at, selv om hun ikke helt kan gripe 

hvorfor, synes hun ikke oppholdet på Vesterbro er så ille. Hvis oppholdet på Vesterbro kan 

fungere som spillerommet, kan det forklare hvorfor Annelise føler som hun gjør: det hele er 

som et spill. Det er riktignok i og for seg vanlig at en roman om en trettenåring handler om at 

hun på en eller flere måter får innsikt i voksenverdenen, og til og med begynner å handle 

vekselvis som barn og voksen. Huizinga berører dette poenget når han skriver: «According to 

one theory play constitutes a training of the young creature for the serious work that life will 

demand later on» (ibid, s. 2). Det påpekes også, tidlig i romanen før Annelise flytter til 

Vesterbro, at hun liker å være med moren fordi «Hun syntes de snakkede […] mere voksent» 

(Ditlevsen, 1979, s. 10). Men det kan argumenteres for at når Annelise står på kjøkkenet med 

moren og snakker voksent, er det mindre et spill og mer en lek, fordi det står ingenting på spill 

i den situasjonen. Og, under det midlertidige oppholdet, takler Annelise voksenlivet 

nevneverdig bedre enn de voksne, kanskje nettopp fordi hun spiller. Hun mestrer utfordringene 

bedre enn de voksne fordi hun vet at spillet «nårsomhelst kunne få en ende» (ibid, s. 51). 
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I spillet som personene i Annelise tretten år er en del av, er de voksne i motsetning til 

barna, uvitende med i spillet. De fungerer mer som tilskuere til barnas opptreden, enn som 

spillere selv. Det betyr ikke at de ikke også er tatt opp i spillet. Hos Gadamer er tilskuerne en 

like stor del av spillet, som (skue)spillerne:  

But however much a religious or profane play represents a world wholly closed within 

itself, it is as if open toward the spectator, in whom it achieves its whole significance. 

The players play their roles in any game, and thus the play is represented, but the play 

itself is the whole, compromising players and spectators. In fact, it is experienced 

properly by, and presents itself (as it is ‘meant’) to, one who is not acting in the play but 

watching it. In him the game is raised, as it were, to its ideality (Gadamer, 2004, s. 109). 

Der hvor de voksne, som fremstiller seg mer eller mindre uvisst som barn, er tilskuere i spillet, 

opptrer barna aktivt som spillere. Det kan henge sammen med at de voksne har stagnert, som 

voksne er de statiske og har dermed ikke evnen til å tre inn i ulike roller. I følge Gadamer er 

spill i bunn og grunn fremstilling, og en spiller begår dermed selvfremstilling: «Play is really 

limited to presenting itself. Thus its mode of being is self-presentation» (ibid, s. 108). Spillets 

oppgave for Annelise og Jan er å ta på seg de tradisjonelt sett voksne oppgavene, samtidig som 

de fremstiller seg som barn. Det vil si at å være et barn i Annelise tretten år er en fremstilling, 

eller en opptreden, som resultat av hva den evige bevegelsen i samfunnet krever. Jeg har 

allerede påpekt hvordan romanen viser at det å være barn ikke nødvendigvis er knyttet til loven. 

Og selv om Annelise og Jan ikke regner seg selv som barn, har jeg vist hvordan de aktivt 

fremstiller seg som barn, foran de voksne, ved å spille søte og underdanige, for det større gode. 

Det er også vist hvordan det å være et barn som regel blir knyttet til de voksnes handlinger som 

følge av deres dysfunksjonelle håndteringer av realitetene, både gjennom de voksnes uttalelser 

om hverandre, og gjennom Annelises øyne når hun betrakter de voksne. Det fortoner seg som 

at det å være et barn i fortellingen om Annelise ikke er knyttet til noe man er, i det hele tatt. Det 

virker som at å være et barn er en handling; en gjøren, ikke en væren. Barnets vesen koker 

derfor ned til, i lys av Gadamer, kun en performativ handling; de voksne opptrer som barn (uten 

å vite det), og barna opptrer bevisst som barn og bevisst som voksne fordi spillet, eller 

samfunnet, krever det. Den allerede omtalte lojaliteten fra fortellerinstansen ligger da fortsatt 

hos barna, for om barn er ren performativitet, er det kun personene som regnes som barn under 

alle samfunnets forventninger som bevisst spiller barn i fortellingen. Dermed vil fortellerens 

lojalitet fortsatt ligge hos Annelise. Hun betrakter voksenlivet som spill, og det kan hun bare 

fordi hun ikke egentlig er voksen. Tidsavgrensningen er avgjørende for at situasjonen ikke er 

så «slem» for Annelise. De voksne, på sin side, spiller ikke når de oppfyller forventningene fra 
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samfunnsstrukturene rundt dem, fordi disse strukturene er ikke midlertidige på samme måte 

som for Annelise.  

Ved fortellingens slutt går det meste tilbake til sin vante gang, selv om alt ikke er som 

før. Annelise og broren krangler som de gjorde før oppholdet hos tanten og onkelen. Ettersom 

hun har blitt så god venn med Jan, lover moren at de skal dra ofte på besøk til Vesterbro. Jens 

får ansvaret for en hund. Romanens siste setning viser også at, selv om fortellingen har en 

sirkulær struktur, opplever Annelise en forandring («Hun var ikke længere bare en lille pige, 

som alle så over hovedet» (Ditlevsen, 1959, s. 121). Teksten kommuniserer dermed at Annelise 

trer ut av spillet, og derfor tilbake til å være barn. Samtidig viser den siste setningen at Annelise 

ikke anser seg selv som en liten jente lenger, hun har forandret seg. Og denne evnen til 

selvutvikling tilhører kun barnet i Annelise tretten år. 
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Kapittel 4 Diskusjon og konklusjon 

 

Bogen er stum, ser ofte uanselig ud og kan aldrig uden hjælp udefra give sit indhold fra sig. I børns 

hænder falder den til hvile, og hvis den nedfælder sig i erindringen som et led i deres åndelige vækst, 

blev den ikke skrevet forgæves, selv om den måske aldrig trængte ind i litteraturhistorien  

(Ditelvsen, 2015c, s.73). 

 

Utgangspunktet for denne analysen var å undersøke hva Barndom og Annelise tretten år kunne 

si om hva det betyr å være barn, og hvilke premisser som lå til grunn for hvordan barnet og 

barndommen ble tematisert. Jeg spurte også innledningsvis om hvordan verkene fremstiller 

barnet eller barndommen som fenomen, og hvilke konsekvenser de narratologiske grepene har 

for det tematiske i verkene. Disse spørsmålene ville jeg utforske med utgangspunkt i én 

barnebok og én voksenbok. Min undersøkelse har åpnet flere mulige svar på de 

problemstillingene jeg reiste innledningsvis. 

 

4.1 Refleksjoner rundt arbeidet 

Arbeidet med denne oppgaven har gjort meg oppmerksom og nysgjerrig på elementer ved 

begge verkene, som ikke har vært direkte relevante for mine hovedspørsmål, men som hadde 

vært formålstjenlig å se på i en videre undersøkelse. Blant annet hvordan dyremotivene i begge 

verkene er med på å karakterisere fortellingenes personer, og dermed skaper et skille mellom 

barn og voksne, og hvorvidt og hvordan dyremotivene kan sies å ligge nærmere et barns 

verdensbilde. Dette har jeg berørt i min lesning av Annelise tretten år, og i denne omgang har 

jeg fått ut av dyremotivene det jeg trengte for å kunne svare utfyllende på spørsmålene i denne 

oppgaven. I tillegg finnes det et kjønnsteoretisk potensial i begge fortellingene. Tydeligst 

knyttes dette til de fiktive universenes forventninger til hvordan jentene skal håndtere livet på 

vei inn i de voksnes rekker, og hvordan de forholder seg til slike forventninger. Dessuten er 

begge verkene del av henholdsvis en triologi og en dobbeltroman. Oppgavens problemstilling 

kunne ha vært annerledes og jeg kunne ha fulgt protagonistene videre for å se hvordan 

barndommen preger deres videre utvikling, og hvordan utviklingen tematiseres. Når det er sagt, 

mener jeg likevel å ha funnet det jeg trengte for å tilstrekkelig kunne undersøke 

problemstillingen jeg satte meg fore i oppgavens innledning. Problemstillingen jeg la frem i 

oppgavens innledning var som sagt å se på hvilke premisser som ligger til grunn for hvordan 
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barnet og barndommen ble tematisert i Barndom og Annelise tretten år. Ettersom barnet og 

barndommen er mest sentrale størrelser i disse to verkene, har jeg ikke sett nytten av å gjøre 

lesninger av oppfølgerne. 

 

 

 

4.2 Tove og Annelise 

I lesningene jeg har gjort, kommer det tydelig frem at selv om Tove og Annelise har visse 

fellestrekk, er det markante forskjeller mellom jentenes måte å møte verden på. Tove er en 

kunstnersjel, og jeg har vist hvordan hennes fascinasjon for tekst, og hennes egen skriving, kan 

henge sammen med begrensningene hun opplever fordi hun er et barn. Spesielt i ung alder 

ønsker Tove å få en nærere relasjon til sin mor. Tove skriver både for å beskytte seg mot 

omverdenen, og for å komme nærmere andre mennesker. Skrivingen blir også hennes eneste 

fristed, og jeg har vist hvordan hennes inntrykksømme barneblikk utvikles til et kunstnerblikk. 

Den indre uroen, og søken etter trygge relasjoner som vi finner hos Tove, dukker opp i flere av 

Ditlevsens romaner om unge jenter, og derfor skiller Annelise tretten år seg ut i Ditlevsens 

forfatterskap. Annelise er ikke en kunstnersjel, og i motsetning til andre barneprotagonister hos 

Ditlevsen, behersker hun sin barndom på en bemerkelsesverdig levedyktig måte, i den forstand 

at hun møter livets utfordringer, og særlig arbeiderstrøkets krevende dagligliv, med livskraft og 

pågangsmot. At Annelise skiller seg ut i mengden av Ditlevsens barneprotagonister, kan til dels 

knyttes til at Annelise befinner seg i et barnelitterært univers. Men forskjellen i måten jentene 

møter verden på kan også henge sammen med at Annelise, til forskjell fra Tove og andre 

protagonister hos Ditlevsen, har vokst opp med en stabil og kjærlig forsørger. Slik sett har hun 

et annet utgangspunkt når det gjelder sosiale relasjoner. Annelises mor tar alltid parti med sine 

barn. Det kan fremstå som en ditlevsensk honnørbetegnelse; med Annelise tretten år 

fremkommer det at trygge relasjoner er en betingelse for å være et sterkt barn som kan møte 

livets utfordringer med et smil. Selv om Annelises mor ikke er fysisk til stede i store deler av 

fortellingen, fremstår hennes fravær som mindre avgjørende for Annelises utvikling. Til 

sammenligning har Tove en utilstrekkelig og ustabil mor, skjønt hun er fysisk til stede. I tillegg 

er en midlertidig fysisk fraværende forelder, som jeg har nevnt, nærmest en forutsetning for at 

barn, spesielt i barnebøkene, skal kunne utforske verden. 
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4.3 Det tragikomiske arbeiderstrøket 

I mine lesninger har jeg vist hvordan det komiske gjør seg gjeldende i begge romanene. Humor 

spiller imidlertid en viktigere rolle i Annelise tretten år enn i Barndom. Komikken, som jeg har 

analysert gjennom innsikter fra Bergson, tilrettelegger for en utspørring av de etablerte normene 

i det fiktive universet, og den er tilveiebrakt gjennom barnets perspektiv. Den fremtredende 

lojaliteten fortelleren har med barna i Annelise tretten år, kommer til syne gjennom ulike 

narratologiske grep som fortellerkommentarer og allmenngyldige påstander. Dette legger 

grunnlaget for forståelsen av hvorfor, selv om fortelleren er anonym og eksternt plassert, 

barneperspektivet er så dominerende i romanen. Barnets perspektiv i møte med arbeidermiljøet, 

overskygger og fordreier det vonde og melodramatiske, slik at det åpner for, ikke bare en kritikk 

av de sosiale hierarkiene og de voksnes normer, men også en feiring av det foranderlige, som i 

fortellingen er barnet. Dette har jeg belyst ved hjelp av Bakhtins karnevalteori. I Barndom 

spiller også humoren en relativt viktig rolle i skillet mellom fortellerinstansen og barnet. Flere 

av scenene i Barndom fremstilles med en etterpåklokskap fra den modne fortelleren, som skaper 

et skråblikk på barnets opplevelser. Gjennom de ulike «tovene» skapes en høyere enhet som er 

i stand til å kommunisere flere perspektiver på samme sak, og dette gir stadig en tragikomisk 

effekt. Begge romanene har elementer av både det tragiske og det komiske, men Barndom er 

mer tragisk enn komisk, og Annelise tretten år mer komisk enn tragisk. Jeg har vist hvilke 

litterære virkemidler som ligger til grunn for at Barndom tar form som en mer melodramatisk 

tekst enn Annelise tretten år, og hvordan sistnevnte inneholder tekstlige grep som gjør det 

komiske mer fremtredende enn det tragiske. Allikevel er det komiske, i begge romanene, som 

regel knyttet til barnets perspektiv. Komikken er også et grep som er med på å destabilisere det 

fiktive universets forutanelser om barnet, i Annelise tretten år. Sett i lys av Barndom, hvor det 

er barnet som blir ledd av, får Annelise muligheten til å le av de voksne som befolker 

fortellingen.  

Allikevel forsterker begge fortellingene, både gjennom det tragiske og det komiske, 

inntrykket av arbeiderstrøkets påkjenning på barnet. Og sett i lys av hverandre, viser 

fortellingene at om en håndterer disse utfordringene som barn, eller senere i livet gjennom å 

gjenkalle sin barndom, er opp til de relasjonelle omstendighetene. Fortellerinstansen i Barndom 

klarte først å kjenne sin barndom gjennom fortellerhandlingen, etter morens død. Og Annelise 
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kan utforske hvilke friheter som kun finnes i kraft av å være barn, når hun må spille voksen. I 

begge romanene kommer de sosialrealistiske problemene frem gjennom måten både Toves og 

Annelises omgivelser skildres på. Vold, arbeidsledighet og alkoholavhengighet, er sentral 

problematikk i begge fortellingene. Og i Annelise tretten år og Barndom blir arbeiderstrøket 

gjenstand for indirekte kritikk. Det antydes at foreldrene i Barndom er utilstrekkelige delvis 

som resultat av de sosialrealistiske utfordringene, og at Toves indre følelsesliv lider som 

konsekvens. Samspillet mellom barnet Tove og den modne fortellerinstansen belyser dette. De 

samme utfordringene fordreies til noe latterlig i Annelise tretten år, og blir dermed, som jeg har 

vist, kritisert i barnets perspektiv. Det kaotiske og utfordrende arbeiderstrøket kan sies å 

representere voksenverdenen, hvor barnet blir en kontrast. Både Annelise og Tove, selv om de 

håndterer utfordringer svært ulikt, anser arbeiderstrøkets normer og regler som uforståelige, 

meningsløse eller komiske. Barnet gir stemme til fornuften i Annelise tretten år, og i Barndom 

påpeker Ditlevsen en struktur hvor barna kommer tapende ut og er ekstra sårbare.  

 

 

4.4 Det evige barnet 

I Barndom diskuteres spørsmålet, som jeg også la frem innledningsvis i denne oppgaven, om 

barndommen er noe man blir kvitt, eller om den er en permanent tilstand. Selv om de voksne i 

Barndom hevder å ha gjort seg ferdige med sin barndomstid, mistenker Tove at de lyver. Og 

barndommen preger beviselig foreldrene hennes, selv om de er voksne. Det fremkommer av de 

små innblikkene de gir til marerittaktige opplevelser de hadde da de var barn. Toves barndom 

er overstått og forbi, og fortellingen i seg selv er måten den kommer til live igjen på, på samme 

måte som hos hennes egne foreldre. Barndommen har en ende, men de bærer på den livet 

gjennom. Fortellerinstansens virksomhet i de språklige billedgjøringene, legger premisset for 

ideen om barndommens ende, men evige gang. Ved hjelp av innblikk fra Richards teori, har jeg 

belyst hvordan utviklingen av den språklige billedgjøringen av barndommen, kan si noe om den 

evige barndommen. For Tove er barndommen som en kiste, før den utvikler seg til noe levende 

og deretter tilbake til en kiste igjen. Ideen om den evige barndommen viser seg også i hvordan 

Tove i slutten av fortellingen, ikke er et barn lenger, men bærer barndommen med seg i «sindets 

bibliotek» (Ditlevsen, 1967, s. 129) resten av tilværelsen.  

I Annelise tretten år fortelles en historie som kun strekker seg over noen uker. Ved å 

legge historien om Annelise til en kortere fortelling, gjøres barnets vesen og vekstkurve evig. 
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Toves utvikling, til sammenligning, er ikke uendelig innenfor fortellingens rammer, 

barndommen faller av henne på bokens siste side. Men gjennom fortellerinstansens forsøk på å 

definere den overståtte barndommen, gjøres barndommen også uendelig i teksten, for det 

endelige barnet.  

Barndommen som fenomen, hvis den defineres som de første årene av et menneskes liv, 

vil alltid være evig. Nye mennesker vil alltid tre inn i rollen som barn. Og barndommen vil 

dermed være en motsetning til det å være voksen, og må derfor også alltid ha en ende for et 

menneske. Annelise tretten år og Barndom er med på å utfordre dette motsetningsforholdet i 

fortellingene. Annelise spiller voksen og barn om hverandre, og via Gadamers fenomenologiske 

teori om spill, har jeg vist hvordan det å være barn i fortellingen om Annelise derfor knyttes til 

selvfremstilling, og ikke noe man er. I Barndom kan man si at den voksne fortellerinstansen 

ikler seg rollen som barn igjen, for eksempel når hun, på vegne av barnet, uttrykker seg mer 

veltalende enn barnet er i stand til i scenene som utspilles. Begge verkene antyder dermed en 

utspørring av barnet og barndommen som begreper. Fortellerinstansen i Barndom konstituerer 

barndommen sin gjennom språket hun har nå, og det kan hun bare fordi hun ikke lenger er et 

barn. Barndommen er med andre ord et potensiale som kan forløses senere i livet, gjennom 

kunsten, og dermed være evig. På denne måten vises det at innsikter om barndommen kan 

utelukkende kommuniseres i ettertid, og at det gjør at den vedvarer. De voksne foreldrene 

forteller om sine mareritt fra barndommen, og Tove kan kun sette ord på sin historie etter å ha 

vært barn.  

 

 

4.5 Det frigjorte barnet 

Den viktigste fellesnevneren for disse verkene, slik jeg oppfatter det, er hvordan tekstene tar 

barnet på alvor, og med største velvilje ønsker å fremstille dets perspektiv. Toves opplevelse av 

å være barn – innesperret, på søken etter anerkjennelse og med en iboende uro – gjenfortelles, 

fordi barndommen er forbi, og må gis språk for å kunne frigjøres. Ambivalensen jeg leser inn i 

de språklige billedgjøringene om barndommen, understreker også fortellerens velvilje. 

Samtidig som den forsøker å se barndommen i universelle termer, og dermed forsikrer om at 

Tove ikke var alene i sin erfaring som barn, fremstår det å være barn som en opplevelse man 

aldri vil kunne dele med noen.  
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Både Tove og Annelise søker en frihet i sin barndom. Der hvor Tove frykter hva som 

ligger utenfor gaten, ønsker Annelise det velkommen, selv om hun ikke går det i møte frivillig. 

Dette er i tråd med hvordan Annelise spiller barnet, i stedet for å være det. Selv om Annelise 

tvinges til å forholde seg til utfordringene på Vesterbro, ser hun på opplevelsen som frigjørende 

og morsom. Tove, på den andre siden, finner en form for frigjøring i skrivingen, men det koster 

henne relasjoner til menneskene rundt. Kristevas teori om det semiotiske språket har hjulpet 

med å belyse hva Tove søker i kunsten, og hvorfor hun skriver. Begge protagonistene kan også 

sies å sprenge grensene som blir satt av de voksne rundt dem. I Barndom lærer vi av 

futurumspassasjene at selv om Tove opplevde fremtiden som en «uhyre, overmæktig kolos» 

(ibid, s. 101), ble hun til slutt en forfatter, utenfor fortellingens slutt. Annelise hadde det ikke 

så ille, fordi voksenrollen var midlertidig, en fornemmelse som ga henne større frihet enn de 

statiske voksne. Annelise søker, og oppnår midlertidig, en strukturell form for frihet. Tove søker 

en personlig frihet, og når hun ikke finner den med andre mennesker, søker hun til kunsten. På 

den måten kan begge romanene sies å romme frigjøringsprosjekter. Annelise har ingen 

ansvarlig formynder som bestemmer over henne, og hun får utforske den voksne verden, og 

arbeiderstrøket, på egne premisser. For Tove sin del bidrar den klaustrofobiske hverdagen, hvor 

hun ikke har et eneste rom for seg selv, til at hun dykker inn i kunstens frigjørende verden. Tove 

mangler også muligheten til å kommunisere sin historie. De narratologiske grepenes relevans 

blir avgjørende når samspillet mellom barnet og fortelleren viser hvordan distansen i tid gir en 

stemme til barnet, som det ikke hadde som barn. Innestengingen og ensomhetsfølelsen barnet 

Tove føler på, oppheves i den modne fortellerinstansens frigjørende og bearbeidende fortelling.  

 

 

4.6 Avslutning 

Min lesning av disse to tekstene av Tove Ditlevsen har belyst noe som det ikke er forsket på 

tidligere i hennes forfatterskap. Når Ditlevsen i denne oppgaven blir lest litterært, og i lys av 

flere teorier som, så vidt jeg kan se, ikke har vært knyttet til romanene tidligere, har 

barneprotagonistene fått ny litterær slagkraft. De er ikke lenger bare en gjenspeiling av 

forfatterens egen person, som så mange har hevdet. Gjennom å løsrive fortellingene fra 

Ditlevsen på denne måten, har jeg åpnet et felt som kanskje har skapt flere spørsmål enn svar. 

Dette kan imidlertid også bidra til å utvide perspektivet på dette forfatterskapet, som er rikere 

enn det en kan få inntrykk av. 
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Avslutningsvis vil jeg trekke frem ingen ringere enn Dante, som har flere 

betydningsfulle refleksjoner over barnets vesen: 

der sit kje folk for nokor eiga verdskyld,  

men for andre si, og på visse vilkår,  

for alle desse er ånder som er løyste  

før enn dei sjølve kunne gjere valet (Dante, 2011, Par. xxxii 42-45). 

I Den guddommelige komedie er barnets etterliv avgjort ut fra foreldrenes handlinger, fordi 

barnets sjel ikke anses som ferdig utviklet. Synet på barnet som nettopp det, uferdig, har lenge 

vært – og er fortsatt til en viss grad – rådende. Barndom og Annelise tretten år motbeviser 

barnets uferdighet som ufullkommenheter, det er de statiske, lukkede og konservative voksne 

som utgjør en trussel eller en konflikt. Barnets dynamiske utvikling fremstår som styrken i 

samfunnet, og bøkene viser, på hver sin måte, hvordan denne egenskapen hos barnet kan 

oppleves som en byrde eller en styrke i barnet selv. Det tekstene til syvende og sist kan utsi i 

fellesskap om barndommen, enten den er overstått eller ei, er at den er intet annet enn i evig 

vorden. Det er dette jeg har villet løftet frem i Ditlevsens barndomstekster.  
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