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Fgreord

Sleep failed him more often now, not once or twice a week but four times, five. What
did he do when this happened? He did not take long walks into the scrolling dawn.
There was no friend he loved enough to harrow with a call. What was there to say? It
was a matter of silences, not words. (DeLillo 2004a: 5)

Desse orda tilhgyrer Eric Packer, hovudpersonen i DeLillo sin roman Cosmopolis. Heldigvis
for meg har ikkje innspurten med denne oppgava gatt utover nattesgvnen, og hadde den gjort
det finst det mange gode vener eg i sa fall kunne ha plaga med telefonsamtaler: Takk til dykk
alle! Eg vil ogsa takka min dyktige veiledar Erik Bjerck Hagen for gode tilbakemeldingar og
samtaler. Foreldra mine, Ingebjgrg og Morten, sgstera mi, Bjgrg, og alle besteforeldra mine
fortener ogsa ein takk for a vera ein super familie: Utan dykk ville det vorte skrale greier. Den
stgrste takken ma likevel rettast til sambuaren min, Henriette, for & vera den sprudlande jenta

ho er, og for a tru pa meg i tjukt og tynt!

Bergen, 09.05.2007

Jon Opedal Hove

Framsideillustrasjonen er coverbiletet til
Joy Divsion si plate Unknown Pleasures (1979).
Design: Joy Divison, Peter Saville og Chris Mathan.
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1. INNLEIING

1.1 Om Don DelLillo

Don DelLillo var fra han romandebuterte med Americana (1971) og heilt fram til og med hans
sjuande bok, The Names (1982)", ein noksé obskur forfattar, anerkjent og sett pa som smart og
dyktig av andre forfattarar, men ikkje spesielt populer. Dette snudde derimot med White
Noise 1 1985, ein roman som vann The National Book Award og vart mottatt med stor jubel
bade blant kritikarar og publikum. I tillegg vart den raskt ein pensumgjengangar pa
litteraturkursa pa college og universitet, og er framleis den av DeLillo sine romanar, saman
med Underworld, som har mgtt stgrst interesse i akademia. Eit teikn pa denne anerkjenninga
er til dgmes at den er gitt ut i serien Viking Critical Library, ei @re den deler saman med m.a.
James Joyce si novellesamling Dubliners og The Grapes of Wrath av Steinbeck. Ogsa dei to
neste bgkene, Libra (1988) og Mao 11 (1991), var med pa a heva statusen hans som ein av dei
stgrste nolevande amerikanske forfattarane, ein status som ma seiast 4 ha kuliminert med
Underworld (1997). Hans to siste romanar, The Body Artist (2001) og Cosmopolis (2003) har

fatt ei meir blanda mottaking, med bade tilhengarar og skeptikarar.

Karakteriseringar av DeLillo sin forfattarskap brukar som oftast a plassera han i ein
postmoderne tradisjon saman med amerikanske namn som Thomas Pynchon, John Barth,
Donald Barthelme og i blant ogsa Vladimir Nabokov (av internasjonale forfattarar nemnast
ofte Jorge Luis Borges og Umberto Eco). Spennet i desse namna seier oss noko om at det
ikkje finst klare definisjonar pa kva som kjenneteiknar ein postmoderne estetikk. Nokon vil
seia at den representerer eit brudd med modernismen, andre vil hevda at den er eit framhald.

Fredric Jameson nemner moment som blanding av hgg- og lagkultur, tapet av djupn til fordel

! Romanane mellom er End Zone (1972), Great Jones Street (1973), Ramer's Star (1976), Players (1977) og
Running Dog (1978).



for overflater og det at ein personleg stil ikkje lenger er mogeleg, noko som fgrer til at
pastisjen, altsa ei medviten etterlikning av tidlegare stilar, vert eit av dei fremste kjenneteikna
pa postmoderne litteratur.” I denne samanhengen er nok likevel Jean Baudrillard den
viktigaste postmoderne filosofen, og i DeLillo-resepsjonen har spesielt hans teoriar om
simulacra — kopien utan original — hatt veldig stor affinitet. I "The Precession of Simulacra”
skriv han mellom anna dette om biletet:

Such would be the successive phases of the image:

it is the reflection of a profound reality;

it masks and denatures a profound reality;

it masks the absence of a profound reality;

it has no relation to any reality whatsover: it is its own pure simulacrum. (Baudrillard

1994: 6)
Og nettopp dette med bilete og biletskaping er eit sentralt tema gjennom fleire av romanane,
t.d. fotograferinga av forfattaren Bill Gray i Mao I, den tapte Eisenstein-filmen,
heimevideoen av The Texas Highway Killer og filmen av Kennedy-drapet i Underworld,
jakta pa den mogelege pornofilmen av Hitler i Running Dog, filmskaparen David Bell i
Americana og fjernsynet og biletet si s@rs sentrale rolle i White Noise. Ein kan utan problem
finna mange dgme pa scener som er prega av ei leiken og ironisk haldning til biletet, kva det
beteiknar, og til det ein kan kalla det stadig meir problematiske forholdet mellom signifikat og
signifikant, eller mellom sansing og sanning. Det kanskje mest kjente dgmet pa ein slik
problematikk i White Noise er scena der hovudpersonen Jack og kollegaen Murray J. Siskind
reiser til ”The Most Photographed Barn In America”. Det er ikkje noko spesielt med laven,
anna enn at den er den mest fotograferte, og Murray kommenterer det heile:

”No one sees the barn,” he said finally.

A long silence followed.
”Once you’ve seen the signs about the barn, it becomes impossible to see the barn.”

(..))

“We’re not here to capture an image, we’re here to maintain one (...)”. (WN: 12)3

% Sj4 Jameson, Fredric (1993): “Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism” i Docherty, Thomas
(red.) (1993): Postmodernism. A Reader, New York: Columbia University Press.
? Alle referansar til White Noise vil i det fglgjande verta gitt som WN.



Dette, saman med ei rekkje andre og liknande hendingar, er det som har skapt det sterke
bandet mellom DeLillo-forskarar og Baudrillard si tenking. I tillegg kan det & blanda fakta og
fiksjon, samt ein tvil pa kronologi og avslutta eller avrunda forteljingar, vera kjenneteikn pa

ein type postmodernisme som lar seg knyta til Don DeLillo sin forfattarskap.

Tematisk og stilistisk er DeLillo sine romanar prega av mangfald, men fokus er nesten alltid
retta mot undergrunnar og skuggesider av samfunnet. Om det motivmessig dreier seg om pop,
sport, film, matematikk eller media, er det alltid i eit fiksjonsunivers der konspirasjonsteoriar
og paranoia er blant dei tydelegaste kjenneteikna. Pa same tid er DeLillo ogsa ein stor
humorist. Satire, ironi og parodi, bade nar det gjeld dialog, sprak og tematikk, gjer sitt til at
samfunns- og kulturkritikken hans aldri vert humgrlaus og sutrete, noko som ogsa kan seiast
om det ofte brokete og nesten-karikerte persongalleriet. Mark Osteen merkar seg paverknaden
fra den franske filmskaparen Jean-Luc Godard, og seier at personane til DeLillo er
hyperartikulerte og utvekslar mini-essays i ein fyndig og elegant prosa (Osteen 2000: 9). I ein
ofte sitert passasje fra Mao II seier ein av hovudpersonane, forfattaren Bill Gray, dette om a
skriva: ”Every sentence has a truth waiting at the end of it and the writer learns how to know
it when he finally gets there.” (DeLillo 1991: 48). A seia det same om DeLillo sjglv er nok
mogeleg, sjglv om det kan hgyrast pretensigst ut. Me ma nemleg vera klar over at dei

sanningane DeLillo gir oss aldri er enkle eller fastlaste, men alltid vage og i konstant rgrsle.

Alt eg hittil har sagt generelt er ogsa mogeleg a seia meir spesifikt om White Noise. Det er ein
roman som er sa samansett og kompleks at det a skriva om den alltid ma innebera eit val av
fokus, og dermed m4 ein ogsa velja bort noko. A skulle seia noko fornuftig om alt er ei

umogeleg oppgave. Den er alvorleg, men ogsa leiken, ironisk, komisk og satirisk. Den er



postmoderne, men samstundes ikkje sa langt fra den meir realistiske moderne romanen, slik
me til dgmes finn den hja John Updike eller Philip Roth. I hgve til andre romanar i
forfattarskapen er det heller ikkje grunn til & overdriva dei postmoderne aspekta, og i sa mate
ma White Noise plasserast mykje nermare den typen realisme me finn i Underworld enn den
meir eksperimentelle og skrudde framtidssatira Ratner’s Star. Kanskje er det ogsa mogeleg a
finna element som kan karakteriserast som romantiske, noko Paul Maltby hevdar i artikkelen
”The Romantic Metaphysics of Don DeLillo”. Sikkert er det iallfall at den handlar om
familie, dgdsangst, miljgkatastrofer, elektroniske medium, teknologi, futuristiske medisinar,
sprak, stgy, nazisme, forbrukarsamfunn, popkultur, akademia; eller om ein skal seia det

kortfatta: Det moderne Amerika.

1.2 Handlingsreferat

For at mine kommentarar til romanen ikkje skal vera totalt uforstaelege for dei som ikkje har
lese romanen, er det naudsynt med eit kort og konsist handlingsreferat. White Noise er delt inn
i tre delar, der den fyrste av desse, "Waves and Radiation”, er den mest stillestaande. Me vert
kjent med Jack Gladney, professor i Hitler-studiar, og hans tredje kone Babette, pluss deira
fire barn fra ulike ekteskap (Heinrich, Denise, Steffie og Wilder). Handling i tradisjonell
forstand er det ikkje sa mykje av, det er heller slik at ei rekkje laust samansette episodar
avlgyser kvarandre: tur til kjgpesenteret; tur til supermarknaden; familien ser pa fjernsyn
saman; Jack og Murray vitjar “The Most Photographed Barn In America”; det minste barnet

Wilder greet sju timar i strekk; Babette dukkar opp pa den lokale fjernsynsstasjonen m.m.

Den andre delen, "The Airborne Toxic Event”, har ei meir retningsorientert handling. Ei stor
giftsky fgrer til at familien ma evakuerast. Dei kgyrer i kolonne ut av byen, og under flukta

fyller Jack bensin. Dette fgrer til at han vert eksponert for giftskya, og ei undersgking gir han



ein noko vag dgdsdom: Datamaskina seier at han kjem til a dgy, men akkurat nar er umogeleg
a sla fast, og det kan godt tenkast at han kan leva til han er atti ar. Etter nokre dagar vert

evakueringa avblast, og familien returnerer til Blacksmith.

Gjennom heile romanen har Jack og stedottera Denise hatt mistankar om at Babette tek eit
eller anna slags medikament i skjul. I ”Dylarama”, den tredje og siste delen, vert desse
mistankane stadfesta. Babette har vore prgvekanin i eit hemmeleg prosjekt, ho har testa ut ein
tablett som skal fjerna dgdsangst: Dylar. Etter a ha vorte avhengig av Dylar har ho fatt nye
pafyll av utviklaren av medisinen i bytte mot sex. Etter at dette kjem for ein dag bestemmer
Jack seg, etter indirekte rad fra Murray, for a drepa denne mystiske forskaren, Willie Mink.
Men drapsforsgket vert mislukka. Jack endar berre opp med & skada bade seg sjglv og Willie
Mink, og romanen sluttar i ei slags uforlgyst uvisse: Har noko endra seg, eller er situasjonen

den same?

1.3 Om resepsjonen av White Noise

Fgr eg nermar meg sjglve analysen kan det vera greit a freista seg pa ei kort samanfatting av
DeLillo-resepsjonen. White Noise finst i ei sakalla “text and criticism”-utgave, og i innleiinga
til denne skriv redaktgr Mark Osteen, som sa mange andre, at White Noise er DeLillo sitt
gjennombrot, iallfall nar det gjeld sal og aviskritikk. Akademia vart ogsa fyrst verkeleg
merksam pa DeLillo etter dette, og kun to ar etter kom den fyrste analysen i Tom LeClair si
bok In the Loop: Don DelLillo and the Systems Novel. LeClair plasserer DeLillo saman med
t.d. Thomas Pynchon som ein ”’systemforfattar”, noko som veldig enkelt sagt inneber at han i
sitt romanunivers undersgkjer korleis ulike institusjonar og system paverkar individet (Osteen

1998: xii).



Frank Lentricchia var ogsa tidleg ute med a via DeLillo merksemd, og han er redaktgr for
artikkelsamlingane Introducing Don DelLillo og New Essays on White Noise, begge fra 1991.
Han har ogsa skrive artiklar sjglv, og er ein av mange som har konsentrert seg om fjernsynet
og biletet si rolle i White Noise. Eit liknande kulturkritisk perspektiv har ogsa John Frow,
Leonard Wilcox, Thomas J. Ferraro og John N. Duvall, som alle koplar boka opp til
Baudrillard sine tankar om simulacra. I opposisjon til dei, og det eg vil kalla (stereo)typiske
postmoderne lesingar, finn me Cornel Bonca, Arthur M. Saltzman og Paul Maltby, som

interesserer seg meir i det ein kalla dei mystiske, religgse eller metafysiske elementa.

Det finst ogsa nokre bgker via heilt og fullt til Don DeLillo sin forfattarskap. Forutan boka til
den allereie nemnte LeClair er dei mest kjente og dei ein oftast stgter pa Don DeLillo av
Douglas Keesey, American Magic and Dread: Don DeLillo’s Dialogue with Culture av Mark

Osteen og Don Delillo: The Physics of Language av David Cowart.

Det er den siste av desse som har hatt mest interesse for meg i arbeidet mitt. I kapitlet om
White Noise, ”Timor Mortis Conturbat Me”, gar Cowart rett i inn i problematikken eg vil
undersgkja, nemleg stgyen, dgdsfrykta og spraket, og seier at ”White Noise, then, is about the
fear of death in a world that offers more and more insidious ways to die — and fewer and
fewer structures conducive to the acceptance of death.” (Cowart 2002: 78). I analysen sin tek
Cowart i bruk teoriar om stgy og mangfald utvikla av Michel Serres, som heilt klart kan vera
problematisk a applisera pa denne maten, men som likevel fungerer noksa overtydande.
Cowart kjem fram til at DeLillo sin lydlege visjon i White Noise handlar om eit samanbrot i
den evna me har til a skilja lydane fra kvarandre, eit samanbrot som er pa stadig frammarsj og
som truar oss med ei total opplgysing av det a vera menneske. Det som vert trua av stgyen er

konsepta vare, til dgmes dei Jack nyttar for a kontrollera dgdsangsten sin. Stgyen star nemleg



her for eit mangfald me ikkje veit summen av og som me ikkje har noko konsept for, ikkje
noko “handtak”, og som derfor er umogeleg a kontrollera. I neste kapittel skal me sja litt

grundigare pa kva Cowart seier om stgyen.

I Noreg er det skrive ei hovudfags- og ei masteroppgave om White Noise. ”"Dying is an Art in
Tibet”: En lesning av Don DeLillos White Noise (2001) av Lillian Vatngy har som
hovudprosjekt a undersgkja om romanen kan kallast postmoderne, og kva det i sa fall vil seia.
Bjg¢rn Ivar Fyksen si masteroppgave fra 2005, "The Great Armchair Dreamer”: (tv)Bildet av
Amerika i Don DeLillos White Noise og Cosmopolis, kan plasserast i nokolunde det same
omradet som Vatngy sitt arbeid. Det er Baudrillard sine omgrep simulacra og
hyperverkelegheit som dannar det teoretiske grunnlaget, og Fyksen fokuserer pa ”(...)
hvordan ”stgyen” fra forbruks- og informasjonssamfunnet ser ut til a vere et hinder for
hovedpersonenes mulighet til dypere refleksjon og tenkning omkring sin egen eksistens.”
(Fyksen 2005: ii). Elles kan det nemnast at tidsskriftet Vagant via heile sitt nummer 3/2006 til
meir ukjente sider av DeLillo sin forfattarskap, i hovudsak dramatikken og novellene, og ma i

sa mate seiast a vera ein forkjempar for a gjera DeLillo enda meir kjent i Noreg.

1.4 Om prosjektet

Da eg byrja arbeidet med denne masteroppgava fekk eg ganske raskt ei kjensle av at det finst
mange nok Baudrillard-inspirerte tolkingar av DeLillo og White Noise, noko som sendte meg
pa leiting etter ein litt annan innfallsvinkel. Mitt prosjekt kan derfor karakteriserast som ei
noksa tradisjonell tematisk lesing av romanen, med utgangspunkt i det litt banale spgrsmalet
som ligg bak stort sett all litteraturvitskapleg verksemd: ”Kva handlar den eigentleg om?”
Men om dette utgangspunktet ikkje er vidare originalt, hapar eg at resultatet vil verta eit

alternativ til eksisterande tolkingar. For a fa til det vil eg undersgkja stgyen i romanen. White
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Noise er nemleg ein roman full av stgy, der stgyen bade framstar som eit sprakleg
verkemiddel, og som eit viktig tematisk aspekt. Nettleksikonet Wikipedia definerer kvit stgy
som eit stokastisk signal (elektronisk eller fysisk) som oppviser konstant energitettleik i
spekteret, noko som gjer at energien innanfor ei gitt bandbreidde derfor er ein konstant, t.d.
malt i Watt pr. Hz.* Om ein slik teknisk definisjon kanskje ikkje gir oss si mykje, far me
iallfall eit inntrykk av at ein slik kvit stgy har ein veldig intensitet, men dette skal me komma
tilbake til etterkvart som lesinga skrid fram. Det finst ei rekkje tidlegare lesingar som har tatt
for seg den kvite stgyen for a finna ut kva den star for, utan at eintydige svar eller kanoniske
tolkingar har vunne fram. Dei fleste kritikarane som har interessert seg for dette verkar likevel
a ha funne ein samanheng mellom stgyen og dgdsangst-tematikken, og har dermed vurdert
stgyen som eit destruktivt element. Me hugsar at Cowart meinte at stgyen trua med ei total
opplgysing av det a vera menneske, og me hugsar ogsa Fyksen si forstding av at stgyen fra
forbrukar- og informasjonssamfunnet hindra djupare refleksjon og tenking omkring eigen

eksistens.

Eg har lyst til a setja eit spgrjeteikn ved desse einsidig negative matane a forsta stgyen pa, og
heller fokusera pa det eg ser pa som dei meir positive aspekta. For a klara det vil eg derfor
ogsa sja narmare pa stillheita, som i utgangspunktet ma seiast a vera stgyen sitt rake
motstykkje. For dei fleste lesarar av White Noise vil det kanskje verka merkeleg, sidan det
ikkje ser ut til at romanen har noko med stillheit & gjera i det heile tatt. Men som me skal sja
etterkvart finst det faktisk enkelte stille parti, som nesten umerkeleg snik seg inn mellom den
meir pafallande stgyen. Bakgrunnen for a inkludera desse stille partia i lesinga mi, er at eg har
ein mistanke om at stillheita er viktig for a forsta stgyen pa ein betre og litt annan mate enn

tidlegare, og at eit fokus pa dei to kategoriane vil utvida var forstaing av begge. Dei viktigaste

* http://en.wikipedia.org/wiki/White_noise
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spgrsmala mine til DeLillo sin tekst vert dermed: Kva betyr stgyen? Kva betyr stillheita? Har
dei to fenomena noko med kvarandre a gjera, og vil ei forstaing eller undersgking av denne
dialektikken hjelpa oss i tolkinga av romanen? Ei fgrebels hypotese er at stgyen likevel ikkje
har noko med dgden a gjera, slik det har vorte hevda, men at den heller ma sjaast pa som noko
i n@rleiken av eit livsprinsipp, som det kanskje mest vitale i heile romanen. Stillheita,

derimot, star for stagnasjon, ro, stillstand og dgd.

Desse spgrsmala skal sjaast i samanheng med hovudpersonen Jack Gladney og hans store
dgdsangst. Etterkvart vil det komma fram av tolkinga at ei ironisk grunnhaldning pregar heile
White Noise, noko som vanlegvis gjer det vanskeleg for lesaren a ta personane heilt alvorleg. 1
ironisk litteratur har me ein tendens til a ta alt med ei klype salt, og raskt avfeia forteljarar og
personar som lite palitelege. Ein av styrkane ved White Noise, derimot, er at Jack, trass i den
generelle ironiske distansen som gjennomsyrer heile romanuniverset, ogsa framstar som ein
relativt paliteleg forteljar. Han er pa mange matar ein klassisk romanhelt som gjennomgar ei
utvikling i lgpet av framstillinga, og han har reelle og alvorlege problem a streva med. Utan a
avslgra for mykje, kan eg seia at mi lesing endar optimistisk med ein Jack som sannsynlegvis
vil klara & leva vidare med dgdsfrykta si. Dette oppnar han i eit romanunivers der det verkar
bortimot umogeleg a sleppa unna stgyen, sidan den finst overalt. Hadde denne stgyen vore ein
sa stor trussel som det har vorte hevda, ville White Noise vore nesten unormalt nedslaande
lesestoff. Gjennom analysen min hapar eg derfor a visa korleis den “lydlege verda” Jack
Gladney lever i kan forstaast pa ein annan og meir optimistisk mate: Stgyen og stillheita vert i
mi lesing til noko som liknar pa to kosmiske krefter som bade utfyller og kjempar mot
kvarandre, ikkje heilt ulikt Nietzsche si oppdeling av verda i apollinske og dionysiske krefter,
eller den freudianske fgrestillinga om kulturen som ein evig kamp mellom Eros og dgdsdrifta.

Slike skjematiske inndelingar er sjglvsagt ikkje alltid like velfungerande i praksis, noko me

12



kjem til a erfara etterkvart. Fgrebels er det likevel nok a seia at Jack bade overlever og kjem
til ein aksept av si eiga frykt for dgden i ei verd full av stgy. Pa bakgrunn av dette vil eg altsa
hevda at stgyen ma forstaast som eit livsprinsipp, medan stillheita vert stgyen sin negative

motsats.

Som teoretisk og metodisk grunnlag for oppgava ligg den filosofiske hermeneutikken, slik
den er utvikla av Hans-Georg Gadamer. Kort sagt vil det seia at eg stgttar meg til hans tankar
nar det gjeld kvar og korleis meining oppstar, og at det a tolka er eit eksistensiale som me
aldri kan sleppa unna. Eit slikt teoretisk utgangspunkt fgrer til stort medvit om kva ei tolking
er, og ei forstaing av tolkinga sin i utgangspunktet ustabile posisjon. Eg vil derfor allereie no
understreka at spgrsmalet eg nettopp lanserte, ”Kva handlar romanen eigentleg om?”, ikkje
kan svarast pa ein gong for alle. At litteraere verk har ei “eigentleg” meining, ei meining som
ligg der og ventar pa at me skal oppdaga den, stemmer ikkje. Meininga oppstar nemleg i
mgtet mellom subjekt og objekt, altsa mellom lesar og tekst, i den hermeneutiske sirkelen.
Derfor vil denne oppgava berre vera eitt mogeleg svar, og ein kan sjglvsagt tenkja seg ei

uendeleg rekkje andre matar a lesa romanen pa.

Gadamer og hermeneutikken vil likevel berre komma til syne pa ein implisitt mate, og vil
ikkje verta referert til undervegs. Meir synleg vil nokre av tankane til Northrop Frye, Peter
Brooks og Richard Rorty vera. Om dette utvalet verkar tilfeldig, vil eg seia som Terry
Eagleton pa karakteristisk vis gjer det i Afther Theory: ”Structuralism, Marxism, post-
structuralism and the like are no longer the sexy topics they were.” (Eagleton 2003: 2). Det eg
meiner med 4 sitera Eagleton er at var tid kan seiast a vera prega av a komma “etter teorien”,
noko som slettes ikkje betyr at teori har slutta & vera viktig, men at ingen har spesielt lyst til a

lasa seg fast i eit bestemt dogme; det er i dag vanskeleg a finna litteraturvitarar som utan a
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blunka kallar seg sjglv dekonstruktivistar. Ein litteraturvitar kan altsa i 2007 meir eller mindre
velja fritt fra gverste teorihylle, noko som etter mi meinig er eit gode. Ei slik tiln@rming til
litteraturteorien kan kallast pluralistisk, eller pragmatisk, og vil gjera sitt til at houvudfokuset
alltid vert den litterere teksten. Dermed minskar faren for at eit pa fgrehand ferdigtenkt
filosofisk system vert tvinga over verket, og det vanskelege forholdet mellom teori og empiri

vert, forhapentlegvis, mest mogeleg smidig.
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2. STOY OG STILLHEIT

2.1 Stgyen i White Noise

Fgr me gir oss i kast med stillheita er det naudsynt a forklara kva eg meiner med stgy. Eg vil
no visa ulike former for stgy som kan finnast i romanen, og sja litt pa kva andre har sagt om

den. Den fyrste og viktigaste distinksjonen er at eg nyttar omgrepet bade reint konkret og i ei

stgrre, meir omfattande og biletleg tyding, men innanfor dette skiljet er det igjen ulike typar:

1) Konkret audibel stgy. Dette er altsa ein hgyrbar stgy, ein stgy romanfigurane pa det

diegetiske nivaet i narrasjonen faktisk kan hgyra, og ein stgy som tek del i handlinga. I
romanen sin andre del, "The Airborne Toxic Event” er det mange dgme pa dette:
Air-raid sirens sounded again, this time so close to us that we were negatively
affected, shaken to the point of avoiding each other’s eyes as a way of denying that
something unusual was going on. The sound came from our own red brick firehouse,
sirens that hadn’t been tested in a decade or more. They made a noise like some
territorial squawk from out of the Mesozoic. A parrot carnivore with a DC-9
wingspan. (WN: 118)
Her er det ikkje berre forteljaren Jack som vert utsett for stgy, men heile familien, og det er
ein faktisk lyd dei hgyrer, lyden av luftvernssirener. Ein slik konkret audibel stgy opererer
ogsa av og til slik at det berre er Jack sjglv som legg merke til den, slik som i kapittel 5 der
han bravaknar og byrjar a tenkja pa dgden:
Is this what it’s like, abrupt, peremptory? Shouldn’t death, I thought, be a swan dive,
graceful, white-winged and smooth, leaving the surface undisturbed?
Blue jeans tumbled in the dryer.
We ran into Murray Jay Siskind at the supermarket. (WN: 18)
Denne dgdsmeditasjonen vert her avbrutt av tgrketrommelen, ein av huset sine eigne lydar.

Ein bgr ogsa merka seg korleis desse tre avsnitta meir eller mindre ramlar pa kvarandre, som

om dei ikkje har noko med kvarandre a gjera. Slike sprang er eit av dei fremste kjenneteikna
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pa romanen, og maten dei fungerer pa, det at dei verkar sa brutale eller overrumplande, har

mykje til felles med stgy.

2) Mediestgy. Gjennom heile romanen kjem det innslag av stgy fra ulike media, fyrst og
fremst fjernsyn og radio, men ogsa informasjonen over hggtalaranlegget pa kjgpesenteret
oppfarer seg pa same mate. Den er der heile tida, den trengjer seg pa, og den ser ikkje ut til a
ha nokon samanheng med den omliggjande teksten:

Someone turned on the TV set at the end of the hall, and a woman’s voice said: “If it
breaks easily into pieces, it is called shale. When wet, it smells like clay.” (WN: 28)

Steffie took my hand and we walked past the fruit bins, an area that extended about
forty-five yards along the wall. The bins were arranged diagonally and backed by
mirrors that people accidentally punched when reaching for fruit in the upper rows. A
voice on the loudspeaker said: “Kleenex Softique, your truck’s blocking the entrance.”
(WN: 36)

Ein slik mediestgy treng ikkje vera hgyrbar, den kan like godt vera berre bilete fra fjernsynet,

og ofte samarbeider bade bilete og lyd pa a skylja over romanpersonane.

3) Stay i teksten/tekstleg stgy. Med dette meiner eg tekstlege element som ikkje ngdvendigvis

er audible, men som oppfgrer seg som stgy i vidare forstand. Det vil seia at dei trengjer seg
pa, bryt opp, gydelegg samanhengar, skurrar og skapar ubehag. Tekstleg stgy kan til dgmes
oppfdra seg slik:

Along Elm all the stores were dark, the two banks were dimly lit, the neon spectacles

in the window of the optical shop cast a gimmicky light on the sidewalk.

Dacron, Orlon, Lycra Spandex.

“I know I forget things,” she said, “but I didn’t know it was so obvious.” (WN: 52)
Midt i denne noksa konvensjonelle framstillinga (fyrst skildring av miljg, sa

talerepresentasjon) bryt det seg inn fire noksa uforstaelege ord.” Kva gjer dei der? Sidan White

Noise er ein fyrstepersonsroman er det sjglvsagt Jack Gladney sitt medvit som er opphavet til

3 Dei er sjglvsagt ikkje komplett uforstielege, og i dette dgmet dreier det seg om ulike typar tekstil.
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desse orda, og det er han som tenkjer dei. Slik fungerer den menneskelege hjerna, det ramlar
inn ord og tankar me ikkje kan forklara. Men i teksten fungerer det som stgy. Flyten og
samanhengen vert brutt opp, og lesaren lurar pa kva dette er, og ikkje minst kva det tyder.
Liknande dgme pa slike triader av merkevarenamn finst det mange av i romanen, og veldig

mange av dei kan synast a vera gatefulle og nesten uforstaelege.

Tekstleg stgy kan ogsa strekkja seg over meir enn tre-fire ord, som i starten av kapittel 31.
Der ser det nemleg ut som om det har snike seg inn nokre utdrag fra posten, som om det er
klistra inn i romanen ein notis om korleis du skal ga fram for a fa kabel-tv. Pa liknande vis
sluttar ogsa kapittel 37, men i dette dgmet er det eit infoskriv om bankkort og pin-kode som
uanmeldt dukkar opp i teksten:
PLEASE NOTE. In several days, your new automated banking card will arrive in the
mail. If this is a red card with a silver stripe, your code will be the same as it is now
(...) REMEMBER. You cannot access your account unless your code is entered
properly. Know your code. Reveal your code to no one. Only your code allows you to
enter the system. (WN: 294-295)

Dette er altsa ein tekstleg stgy som ikkje ser ut til a ha noko direkte med handlinga a gjera,

men som pa skurrande vis bryt seg inn.

4) Tematisk stgy/stgy tematisert. Denne st@ytypen dukkar opp nar hovudpersonen Jack, eller

nokon av dei andre personane, tek opp tema som har med st@y eller lyd a gjera, slik som nar
Jack karakteriserer det tyske spraket som stgyande og farleg: ”But the basic sounds defeated
me, the harsh spurting northerness of the words and syllables, the command delivery” (WN:

31).

Eller som her, i ein passasje eg vil komma tilbake til i sjglve analysen, der Jack og Babette

snakkar om dgden:
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”What if death is nothing but sound?”

“Electrical noise.”

“You hear it forever. Sound all around. How awful.”

“Uniform, white.” (WN: 198)
Dette er sjglvsagt berre ei skjematisk oversikt, og den kunne ha vore delt inn og ordna pa
mange andre matar. Som ein sikkert har forstatt har heller ikkje poenget med denne

framstillinga vore a komma med ei fullstendig oversikt, men a gi ei enkel forklaring pa kva eg

faktisk meiner nar eg nyttar ordet stgy.

2.2 Andre om stgyen

Stgyen er altsa heilt sentral i romanen, og mange har freista a forsta den. Det kan derfor vera
nyttig a presentera ein liten smakebit pa kva som har vorte sagt om akkurat dette, og me skal
no sja nermare pa korleis Cornel Bonca og David Cowart forstar stgyen. Begge to meiner at
den kvite stgyen har noko med dgden & gjera, men pa litt ulike matar. For Bonca vert stgyen
eit uttrykk for dgdsfrykta, noko me kan oppleva og nyta estetisk. Dersom me berre lerer oss a
sja/hgyra pa den riktige maten, kan den gi oss sterke opplevingar av kva det kan seia a vera eit
menneske. Cowart, derimot, ser pa stgyen som ein farleg og dgdeleg trussel. Mi tese kan
sjaast i kontrast til begge desse to oppfatningane, men la oss fyrst sja nermare pa Bonca sin

artikkel, ”Don DeLillo’s White Noise: The Natural Language of the Species.”

Bonca har sett seg lei pa lesingar av White Noise som overdriv viktigheita av postmoderne
teori av typen Baudrillard, og hevdar at det er noko heilt anna som gar fgre seg her.
Forbrukarkulturen sin kvite stgy seier oss noko mykje meir patvingande enn at sinna vare har
vorte kolonisert av seinkaptialismens stillstand, meiner Bonca, og kjem med sin pastand:
"White noise’ is for DeLillo contemporary man’s deepest expression of his death fear, a

strange and genuinely aweinspiring response to the fear of mortality in the postmodern
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world.” (Bonca 1998: 458). Sprak er for DeLillo ein strategi for a takla dgdelegheit, og utover
i forfattarskapen vert han meir og meir interessert i spraket sine ikkje-denotive kvalitetar.
Bonca ser romanen The Names som eit viktig vendepunkt, og hevdar at:
Language is ”our means to contend with death,” and therefore the only responsible use
of it comes from understanding that this terror dwells in all human utterance. Any
other use mocks language. In the simplest terms, then, we need language because it
bridges the lonely distances created by the fact that we are all going to die. (Bonca
1998: 461)
Spraket er der altsa for & dempa dgdsfrykta, men kvar kjem stgyen inn i biletet? For det fyrste
er den kvite stgyen ein mediestgy, men den er ogsa mykje meir omfattande:
White noise, therefore, encompasses a wide variety of human utterance, both
denotative and not. Examples are everywhere: the melancholy “homemade signs
concerning lost dogs and cats, sometimes written in the handwriting of children”; the
Gladney’s charmingly fact-bending family chats (...) What all these phenomena share
is a passion for utterance to “bridge the lonely distances,” to “establish a structure
against the terror of our souls.” It is language as the denial of death, as the evasion of
what cannot be evaded. (Bonca 1998: 464)
Det Bonca seier er at romanen fgrer saman to typar kvit stgy: den som er eit produkt av
seinkapitalismen og simulacrasamfunnet, og den som alltid har vore der, nemleg menneska
sine forsgk pa sleppa unna dgden, og som no vert uttrykt i det moderne forbrukarsamfunnet
sin sjargong. Dersom me larer oss a hgyra etter pa den riktige maten, kan denne stgyen
faktisk verta hgyrt som eit rgrande og vakkert uttrykk for dgdsfrykta. Serleg tre scener stikk
seg ut som framifra framvisarar av ein slik kvit stgy, i felge Bonca, og det er episoden der
Wilder greet i sju timar, da Jack hgyrer Steffie kviskra "Toyota Celica” i sgvne og den tyske
nonna si uforstaelege tale etter Jack sitt havarerte mordforsgk. I alle desse situasjonane far
Jack eit glimt av dgdsfrykta, og han hgyrer det nakne skriket etter trgst som er implisitt i all

9

menneskeleg tale, han hgyrer ” "the offering’ of "language’ which is stripped of all meaning

except the desire to "bridge the lonely distances’.” (Bonca 1998: 41).

19



David Cowart byrjar sitt kapittel om White Noise, ”Timor Mortis Conturbat Me”, med a peika
pa korleis nettopp Bonca litt for lett lar kategorien kvit stgy” innordna alt sprak. Cowart
meiner derimot at det er omvendt:
DelLillo sees language as the great model of discrimination and difference — the
embodiment of a complex system of communication that is unique to humans. Thus
language remains for this artist a major concern and almost, at times, the supreme
criterion of human value. In White Noise it subsumes every metaphorical economy
(...). (Cowart 2002: 72)
Han meiner altsa at Bonca si lesing, ved a seia at alt sprak “byggjer bru over dei einsame
avstandane”, er reduktiv. Stgyen er ein del av spraket, seier Cowart, og ikkje omvendt. Men
det betyr ikkje at Cowart ikkje er interessert i stgyen, snarare tvert om: ~Although critics have
addressed the theme of death in this novel, they have not, I think, paid sufficient mind to its
realization in purely sonic terms.” (Cowart 2002: 73). Og dette vil han, som eg nemnte i
innleiinga, undersgkja ved hjelp av den franske filosofen Michel Serres sine teoriar om

mangfald. A sja nermare pa dei vil truleg berre vera forvirrande, sa eg konsentrerer meg

heller om det Cowart faktisk seier om at stgyen i romanen er ein trussel.

Trusselen mot Jack, seier Cowart, er den raske formeiringa av kvit st@gy, den panasoniske
blandinga av ulike frekvensar ein kan hgyra mellom radiostasjonar. Den kvite stgyen star for
eit slags kaos, eit fraver av evna me har til a skilja ut, til & sja forskjellar. Me finn den overalt i
den samtidige kvardagen, i summinga som omgir livet: Pa kjgpesenteret, supermarknaden
eller andre offentlege stader, fra kjgleskap, mikrobglgeovn, vaksemaskin, tgrketrommel og
fjernsyn. I romanen tvingar den seg inn gjennom dei frakopla stemmene utan kropp, dei som
fungerer som kvit stgy i hjernen. Familien Gladney og andre amerikanarar er omgitt av ein
evigvarande og utmattande overflod av stgy, reklame og informasjon. Og dette lydlege

virvarret truar med a forma det menneskelege sinn i sitt eige bilete. (Cowart 2002: 84 — 85).
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Begge desse tolkingane assosierer altsa stgyen med dgd. Dette negative synet er det eg vil
fjerna meg fra med tesa mi, der stgyen ikkje representerer dgd, men liv. Eg kan vera einig
med Bonca nar han seier at stgyen kan gi oss sterke opplevingar av det a vera menneske, men
grunnen han gir oss gar eg ikkje med pa. For i staden for at stgyen er eit vakkert og rgrande
uttrykk for dgdsfrykta, vil eg hevda at den er ei livsfeirande kraft. Eg er heller ikkje einig med
Cowart nar han seier at stgyen er ein dgdeleg trussel, og eg hapar a fa vist gjennom denne
oppgava korleis det faktisk er stillheita som er det truande og skumle fenomenet i White

Noise.

2.3 Stillheita i White Noise

Eg vil no visa eit par dgme pa kva eg i denne samanhengen meiner med stillheit. Den
skjematiske oversikta over stgyen kan ikkje kopierast, fyrst og fremst fordi stillheita ikkje
forekjem sa ofte i romanen. Der stgy kan sjaast pa som bade eit viktig tematisk og
kompositorisk trekk, er stillheita mykje meir anonym. Den snik seg forsiktig inn med ujamne
mellomrom, og er slettes ikkje lett a leggja merke til, iallfall ikkje fyrste gong ein les
romanen. Kanskje kan det ogsa hgyrast noksa paradoksalt ut at spraket, som jo nesten per
definisjon lagar lyd, kan representera noko stille. Men dersom me tenkjer etter, er det jo ogsa
slik at pausar og mellomrom spelar avgjerande roller for at meining skal oppsta. La oss ga til

romanteksten og sja pa korleis stillheita manifesterer seg.

I kapittel 14 finn me eit enkelt dgme. Etter a ha diskutert Babette sin Dylar-bruk dreiar
samtalen mellom Jack og Denise seg inn pa namngjeving. Denise vil ha ei forklaring pa
kvifor Jack kalla sonen sin for Heinrich:
I thought it was a forceful name, a strong name. It has a kind of authority (...) I
thought it had an authority that might cling to him. I though it was forceful and

impressive and I still do. I wanted to shield him, make him unafraid. People were
naming their children Kim, Kelly and Tracy.”
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There was a long silence. (WN: 63)

Her star det rett ut at det er stille lenge. Og stort sett er det pa denne maten stillheita vert
representert. I scena der Jack og Murray reiser til “The Most Photographed Barn In America”
ser me akkurat det same:

We stood near a grove of trees and watched the photographers. Murray maintained a

prolonged silence, occasionally scrawling som notes in a little book.

“No one sees the barn,” he said finally.

A long silence followed.

“Once you’ve seen the signs about the barn, it becomes impossible to see the barn.”

He fell silent once more. People with cameras left the elevated site, replaced by others.

“We’re not here to capture an image, we’re here to maintain one. Every photograph

reinforces the aura. Can you feel it, Jack? An accumulation of nameless energies.”

There was an extended silence. The man in the booth sold postcards and slides.

“Being here is a kind of spiritual surrender. We see only what the others see. The

thousands who were here in the past, those who will come in the future. We’ve agreed

to be part of a collective perception. This literally colors our vision. A religious

experience in a way, like all tourism.

Another silence ensued. (WN: 12-13)
Pa grunn av den stadige repeteringa vert stillheita veldig patrengande og merkbar. I tillegg
kan det nemnast at det berre er Murray som snakkar i denne scena, medan Jack er merkeleg
taus. Sjglv om denne maten a framstilla stillheita pa er den vanlegaste, og ogsa mest
iaugefallande, er det ikkje den einaste. I det siste kapitlet finn me denne skildringa av korleis
det er & vera vitne til dei fantastiske solnedgangane som har oppstatt etter giftskya: ”"No one
plays a radio or speaks in a voice that is much above a whisper.” (WN: 325). Her star det
ikkje skrive i klartekst, og ein kan seia at stillheita vert skildra meir indirekte. Det siste dgmet
eg vil komma med er ogsa av det meir indirekte slaget. Wilder, Babette sin son, har grate sju

timar i strekk, og bratt stoppar hylinga:

We were halfway home when the crying stopped. It stopped suddenly, without a
change in tone and intensity. (...) At the house no one spoke. (WN: 79)
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Her er det fraveret av lyd som skapar den stille stemninga. Utan at ord som ”silence” eller
’silent” vert nytta, endrar lydstyrken seg. Rett nok dukkar ordet ’quietly” opp umiddelbart
etter dette, men det er like mykje andre moment som genererer stillheita her:
They all moved quietly from room to room, watching him distantly, with sneaky and
respectful looks. When he asked for some milk, Denise ran softly to the kitchen,
barefoot, in her pajamas, sensing that by economy of movement and lightness of step
she might keep from disturbing the grave and dramatic air he had brought with him
into the house. (WN: 79)

Denise spring “softly”, ho er barbeint og beveger seg sa lett ho kan. Dette demonstrerer altsa

ein annan og litt meir indirekte mate a framstilla stillheita pa.

Som me har sett manglar det ikkje pa kritiske tilneermingar for a forsta den kvite stgyen. Ingen
har derimot freista & gjennomfgra ei grundig tolking av stillheita. I sekunderlitteraturen har eg
berre komme over ein stad som i det heile tatt nemner det, og det er denne setninga fra den
lille Don DeLillo"s White Noise. A Reader's Guide av Leonard Orr:
The only place of silence in the entire novel, as Jack stands and listens, The Old
Burying Ground of Blacksmith Village, out on the road, pre-twentieth century,

forgotten, lost to the world, out of the loop, both comforting and disturbing. (Orr 2003:
46).

I det fglgjande skal me altsa freista a finna ut kva bade stgyen og stillheita har a seia oss.
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3.”WAVES AND RADIATION”

Grunnlaget for sjglve analysen bgr no vera lagt: Dikotomien stgy — stillheit vil danna
bakgrunnen for heile tolkinga, og mitt hovudfokus vil vera a undersgkja kva rolle denne
dikotomien spelar i White Noise si tematisering av dgdsangst. Men sjglv om desse spgrsmala
heile tida ligg like under overflata, vil eg ogsa streva etter a gjera lesinga mi minst mogeleg
snever. Derfor vil dette kapitlet ogsa ta for seg forholdet bilete — dg¢d, og det litt problematiske

omgrepet plot.

3.1 ”Who will die first?”’

Den fyrste delen av romanen, "Waves and Radiation”, er den mest laust samansette delen, og
den som nok ligg til grunn ndr s mange hevdar at White Noise ikkje har noko plot.°
Funksjonen til "Waves and Radiation” er for det fyrste a presentera oss for heile familien
Gladney og deira omgjevnader, noko som inkluderer viktige motiv som kjgpesenteret,
supermarknaden, fjernsynet og den nesten alltid tilstadeverande stgyen. I tillegg vert sentrale
tematiske problemstillingar introdusert, som Jack og Babette si voldsomme frykt for dgden.
Og det er dette eg vil ta for meg i dette delkapitlet, for verkeleg a etablera pastanden om at
dgdsfrykta er eit hovudtema. Utgangspunktet vil vera ei setning, me kunne nesten kalla det eit
omkved, som fgrekjem tre gonger i Jack sine indre monologar: "Who will die first?” (WN:

15, 30, 100).

Fyrste gong me eksplisitt stgter pa dgdstematikken er i kapittel 2, der Babette klagar over at
ho gjekk glipp av studentane si tilbakevending til campus etter sommarferien, dei lange

rekkjene av stasjonsvogner og velstaande foreldre:

6 Sjé t.d. Lentricchia sin artikkel “Tales of the Electronic Tribe” i New Essays on White Noise, eller American
Magic and Dread: Don DelLillo’s Dialogue with Culture (Osteen 2000: 176).
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I have trouble imagining death at that income level,” she said.

“Maybe there is no death as we know it. Just documents changing hands.” (WN: 6)
Sa tidleg i romanen verkar denne samtalen berre morosam, som ei lett ironisering over
velstanden og dei vakre fasadene Jack var vitne til tidlegare same dag. Men ganske snart
forstar me at spgrsmal som omhandlar dgden aldri vert tatt lett pa, korkje av Jack eller
Babette. Berre litt seinare, neermare bestemt i kapittel 4, stiller Jack for fyrste gong
spgrsmalet: "Who will die first?” (WN: 15). Det dukkar noksa uventa opp, som om det berre
vert slengt tilfeldig ut. Men det vert raskt tydeleg at dette er viktig for begge to, for
umiddelbart etter kjem denne sekvensen:

This question comes up from time to time, like where are the car keys. It ends a

sentence, prolongs a glance between us. I wonder if the thought itself is a part of the

nature of physical love, a reverse Darwinism that awards sadness and fear to the

survivor. Or is it some inert element in the air we breathe, a rare thing like neon, with

a melting point, an atomic weight? (WN: 15)
Det verkar som om Jack her freistar a gjera spgrsmalet om kven som skal dgy fyrst til noko
trivielt ved a samanlikna det med bilngklane. Men det er ein noksa veik freistnad, og det
lukkast ikkje. Ikkje berre fordi han gar fra dei huslege bilngklane til ei simile av meir
kosmisk-kjemiske proporsjonar, som siste setning i dette sitatet, men ogsa fordi spgrsmalet
dukkar opp pa ny seinare i forteljinga. "Babette and I tell each other everything.” (WN: 29),
seier Jack litt seinare. Men nar han ramsar opp kva dei fortel kvarandre, ser me at det er ei
sanning som ma modererast:

Babette and I have turned our lives for each other’s thoughtful regard, turned them in

the moonlight in our pale hands, spoken deep into the night about fathers and mothers,

childhood, friendships, awakenings, old loves, old fears (except fear of death). No

detail must be left out, not even a dog with ticks or a neighbour’s boy who ate an

insect on a dare. (WN: 29-30)

Alt ma forteljast, ingen detaljar kan utelatast. Jack si trong til a skrifta verkar enorm, og derfor

er det paradoksalt at det dukkar opp eit unntak, nemleg frykta for dgden. Den frykta snakkar
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ein ikkje om, sjglv om alt skal snakkast om. Ogsa denne gongen ser me at Jack freistar a gjera
frykta til ein bagatell, no ved a snika den inn i ein parentes. Men bagatelliseringa fungerer
heller ikkje her, for like mykje som a skjula dgdsfrykta markerer parentesen det lille tillegget,
og far det til a skilja seg ut. Alt dette skjer medan Jack ruslar rundt i huset for a finna eit
pornoblad, noko som ser ut til & mislukkast:
In a stack of material I found some family photo albums, one or two of them at least
fifty years old. I took them up to the bedroom. We spent hours going through them,
sitting up in bed. Children wincing in the sun, women in sun hats, men shading their
eyes from the glare as if the past possessed some quality of light we no longer
experience, a Sunday dazzle that caused people in their churchgoing clothes to tighten
their faces and stand at an angle to the future, somewhat averted it seemed, wearing
fixed and finedrawn smiles, skeptical of something in the nature of the box camera.
Who will die first? (WN: 30)
Spgrsmalet verkar altsa a vera umogeleg a unnga, det insisterer pa a verta stilt, sjglv nar det
ser ut til & passa veldig darleg. Dei to siste sitata er henta fra same situasjon, nemleg den at
Jack skal lesa hggt for Babette fra eit erotisk magasin. Kva er det som gjer at dgdsangsten
ikkje ein gong klarar a halda seg borte her, under det som iallfall i utgangspunktet skulle vera
ein erotiske aktivitet? Ein kan heilt sikkert tenkja seg mange svar pa kvifor det er slik. Eitt av
dei gar ut pa at koplinga sex og dgd slettes ikkje er uvanleg, ei kopling mellom anna Georges
Bataille har skrive mykje om. I The Tears of Eros seier han at erotikken har sitt utspring i vart
medvit om dgden, noko som skil menneska sitt sex-liv fra dyra sitt. (Bataille 2002: 32). Men
det som i Jack Gladney sitt tilfelle utlgyser dette andre ”who will die first?”-spgrsmalet, kan
kanskje heller forklarast pa ein litt annan mate. For, som me ser i sitatet ovanfor, Jack vert
distrahert i si jakt etter eit passande magasin i det han ramlar over nokre gamle fotoalbum. Og
det er sjglvsagt grunnen til at Jack sine tankar i dette konkrete tilfellet slar inn pa dgd.
Fotoalbum og bilete har den merkelege funksjonen at dei frys fast menneska, og pa merkeleg

vis gir liv sjglv til dei dgde. I essayet "The Two Versions of the Imaginary” kjem Maurice

Blanchot med nokre slaande synspunkt pa biletet og det biletmessige. Truleg kan desse
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synspunkta hjelpa oss a etablera ei forstaing av kvifor spgrsmalet om dgd dukkar opp i
samanheng med dei gamle bileta Jack og Babette ser pa, og meir generelt om biletet si
tilknyting til dgden. For det fyrste seier Blanchot at biletet kan vera mimetisk, altsa at sjglv
om me ikkje star direkte framfor tingen vil biletet likevel halda den fast for oss. Men Blanchot
dreg ogsa parallellar mellom eit bilete og eit lik. Liket viser mot dgden, men samstundes, og
dette er det paradoksale, er det i verda. Liket bade er der og er der ikkje; det er men det er
ogsa fraver. Akkurat slik er det ogsa med biletet. Biletet er lik noko, men det er ogsa eit lik.
Og desse to versjonane av biletet kan aldri skiljast, seier Blanchot, dei opptrer alltid saman,
dei er to sider av same sak. (Blanchot 1989: 254-263). Dei stive smila til ungane i fotoalbumet
pakallar slike kjensler, og som me snart skal sja er det fleire stader i White Noise som kan

lesast med Blanchot sine tankar om biletet 1 mente.

Tredje og siste gong Jack spgr seg sjglv om kven som skal dgy fyrst, finn me i det siste av dei
20 kapitla som utgjer "Waves and Radiation”. Etter at Babette har innrgmt at ho i det siste har
hatt feele draumar kjem det:

Who will die first? She says she wants to die first because she would feel unbearably
lonely and sad without me, especially if the children were grown and living elsewhere.
She is adamant about this. She sincerely wants to precede me. She discusses the
subject with such argumentative force that it’s obvious she thinks we have a choice in
the matter. She also thinks nothing can happen to us as long as there are dependent
children in the house. The kids are a guarantee of our relative longevity. We’re safe as
long as they’re around. But once they get big and scatter, she wants to be the first to
go. She sounds almost eager. She is afraid I will die unexpectedly, sneakily, slipping
away in the night. It isn’t that she doesn’t cherish life; it’s being left alone that
frightens her. The emptiness, the sense of cosmic darkness.

MasterCard, Visa, American Express.

I tell her that I want to die first. I’ve gotten so used to her that I would feel miserably
incomplete. We are two views of the same person. I would spend the rest of my life
turning to speak to her. No one there, a hole in space and time. She claims my death
would leave a bigger hole in her life than her death would leave in mine. This is the
level of our discourse. The relative size of holes, abysses and gaps. We have serious
arguments on this level. She says if her death is capable of leaving a large hole in my
life, my death would leave an abyss in hers, a great yawning gulf. I counter with a
profound depth or void. And so it goes into the night. These arguments never seem
foolish at the time. Such is the dignifying power of our subject. (WN: 100 — 101)
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Denne siste gongen set spgrsmalet i gang meir tenking enn i dei tidlegare tilfella, sa ein kan
seia at det har vorte intensivert i Igpet av narrasjonen. Men det er ogsa mogeleg a spora ein
viss ironi og avstand i tonen til Jack i den nest siste setninga, ”These arguments never seem
foolish at the time.” I det ligg det ei kjensle av at no, etter at han har tenkt pa det, verkar
diskusjonane dumme. Og det kan me som lesarar nok vera til dels einige i, for det er noko
barnsleg over a krangla om kven som skal dgy fyrst, eller om kven som vil verta mest lei seg
om den andre skulle dgy. Parallellen til ei anna scene litt tidlegare er stor. Der smakjeklar dei
nemleg om kva dei skal gjera for kvarandre i senga, kven som skal tilfredsstilla og kven som
skal verta tilfredsstilt:

”What do you want to do?” she said.

“Whatever you want to do.”

“I want to do whatever’s best for you.”

“What’s best for me is to please you,” I said.

“I want to make you happy, Jack.”

“I’m happy when I’m pleasing you.” (...)

“As the male partner I think it’s my responsibility to please.”

“I’m not sure whether that’s a sensitive caring statement or a sexist remark.” (WN: 28)
Og slik held dei pa ei god stund vidare. Men dette tilfellet har likevel ein heilt annan tone,
ironien og komikken er veldig tydeleg. Den barnslege argumentasjonen gjer narr av det
moderne sex-livet, der det for ein kvar pris er viktigare a tilfredsstilla enn a verta tilfredsstilt,
der det a leggja seg tilbake og berre nyta er ei egoistisk handling. Parodien her er altsa klar, og
scena er i all hovudsak komisk. I "Who will die first?”-diskusjonen er det derimot fa teikn pa
parodi. Den lille ironiske distansen eg papeikte i Jack si framstilling er ikkje nok til a ta
brodden av det alvorlege temaet, for som han seier sjglv: ”Such is the dignifying power of our
subject.” (WN: 101). Temaet dgd har noko opphggd over seg, ei verdigheit som gjer at det er

vanskeleg a parodiera over det. Thomas Pynchon seier det slik i innleiingsessayet til Slow

Learner: ” When we speak of ’seriousness’ in fiction ultimately we are talking about an
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attitude toward death (...)” (Pynchon 2000: 5). DeLillo sjglv har ogsa vore inne pa dette i eit
intervju, og seier at dgden er ’(...) what we eventually confront if we think long enough and
hard enough” (Cowart 2002: 77). Men som me skal sja etterkvart, neermare bestemt i kapittel
4, er det ogsa rom til bade ironi og komikk i White Noise si handsaming av det alvorlege og

opphggde temaet dgd.

Stgyen som snik seg inn i midten av det siste "Who will die first?”’-utdraget, "MasterCard,
Visa, American Express”, er ikkje enkel a forklara. Men sidan det er tre typar kredittkort som
vert ramsa opp, er det nzrliggjande a tenkja kreditt i ei utvida tyding. Kort tid etter i
forteljinga havnar Jack i ein diskusjon med Heinrich om det a kasta bort energi. Heinrich
meiner at Jack slgste ungdvendig mykje med kreftene sine da han skulle fylla kaffi pa
kaffikanna, noko Jack avfeier ved a seia at det er det folk gjer:

”A little waste doesn’t hurt.”

“But over a lifetime?”

“What do you save if you don’t waste?”

“Over a lifetime? You save tremendous amounts of time and energy,” he said.

“What will you do with them?”

“Use them to live longer.” (WN: 102)
Det er mogeleg a sja oppramsinga av kredittkort i samanheng med dette. For er det noko Jack
er interessert i, sa er det a leva lenge, a oppna “livskreditt”. Sidan forteljinga er etterstilt kan
desse stgybrudda sla inn som umedvitne brokkar fra framtida, slik som i dette dgmet. Mark
Osteen skriv om dette i American Magic and Dread: Don DelLillo’s Dialogue with Culture,
der han fyrst seier at desse stemmene “(...) are not simply quoted by the narrator, Jack
Gladney; rather, he seems to be a medium manipulated by some distant source.” (Osteen
2000: 167). Det treng ein ikkje vera einig i, men det neste han seier er vel verdt a ta med seg:

“These interpolations may be Jack’s later observations on the action for, as I hope to suggest,

they usually comment on the scenes in which they appear.” (Osteen 2000: 167).
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Til slutt, for verkeleg a visa desperasjonen til Jack, ma ogsa dette lille avsnittet siterast:
The truth is I don’t want to die first. Given a choice between loneliness and death, it
would take me a fraction of a second to decide. But I don’t want to be alone either.
Everything I say to Babette about holes and gaps is true. Her death would leave me
scattered, talking to chairs and pillows. Don’t let us die, I want to cry out to that fifth
century sky ablaze with mystery and spiral light. Let us both live forever, in sickness
and health, feebleminded, doddering, toothless, liver-spotted, dim-sighted,
hallucinating. (WN: 102-103)

Nok ein gong ser me at sjglv om Jack seier at han fortel alt til Babette, gjer han det eigentleg

ikkje. Nar alt kjem til alt maktar han ikkje & vera sa edel som han helst kunne ha tenkt seg a

vera, og vil utan a ngla heller velja eit liv i einsemd enn a dgy. "Who will die first?”” Det er

sjplvsagt eit bade umogeleg og ubehageleg spgrsmal, og i sitatet ovanfor endar det faktisk i ei

slags bgn. A leva saman “in sickness and health”, til dgden skiljer dei, vert her omforma til ei

bgn om evig liv.

3.2 Den lydlause dgden

Sjglv om hovudsynspunktet mitt gar ut pa at stgyen er det same som liv, og stillheita
symboliserer dgd, er det viktig a understreka at det ikkje ma forstaast som ei generell
leeresetning om st@y og stillheit i litteraturen. Mi tese er sjglvsagt tilpassa dei lydlege aspekta
ved White Noise. Det er nemleg mogeleg a tenkja seg uendeleg mange kombinasjonar av stgy,
stillheit, liv og dgd, og det er ikkje slik at stgyen alltid kan seiast a vera ei positiv og vital
kraft. Sja til dgmes pa dette lille utdraget fra Den guddommelege komedie:

Her sukkar, jammergrat og hgge verop

ljoma rundt gjennom lufta utan stjerner,

slik at eg i fgrstninga tok til graten.

Forskrekkelege tunger, grufull bannskap,

ord i kval og kvide, og skrik i harme,
hgge, hase rgyster, og slag i hender (...). (Alighieri 2005: 40-41)
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Dette er Dante si skildring av Helvete, rett etter at han har vorte fgrt inn dit av Vergil i den
tredje songen. Og som me ser er det ikkje akkurat ein stille og roleg stad, men, bokstavleg
tala, eit inferno av stgy. Ogsa stillheita kan opplevast annleis enn i White Noise, og eit fint
dgme pa det finn me i Walden. Nar Henry David Thoreau der trekk seg tilbake fra det
larmande samfunnet, er det ein sgken etter verdiar som kan kallast romantiske. I sin
sjlvpafgrte ”solitude” freistar han a oppna fridom og autentisitet, og omgjevnadene ved
Walden Pound er utprega stille og rolege:

Sometimes, in a summer morning, having taken my accustomed bath, I sat in my

sunny doorway from sunrise till noon, rapt in a revery, amidst the pines and hickories

and sumachs, in undisturbed solitude and stillness, while the birds sang around or

flitted noiseless through the house, until by the sun falling in at my west window, or

the noise of some traveller’s wagon on the distant highway, I was reminded of the

lapse of time. (Thoreau 1966: 75)
Desse dgma bgr altsa gjera det klart at stgy og stillheit ogsa kan symbolisera det motsette av
kva eg hevdar det gjer i White Noise, og det er viktig a vera klar over. Ogsa Jack og Babette er
inne pa dei lydlege aspekta ved dgden:

”What if death is nothing but sound?”

“Electrical noise.”

“You hear it forever. Sound all around. How awful.”

“Uniforme, white.” (WN: 198)
Det er ikkje sa enkelt 8 komma opp med eit godt svar pa korleis denne dialogen skal tolkast,
og i hgve til tesa mi representerer den eit dilemma som er vanskeleg a Igysa. Korkje eg eller
nokon andre star i posisjon til skrasikkert a avfeia det dei to hovudpersonane seier, sidan ein
slik kunnskap om dgden er umogeleg & oppna, anna enn i fiksjonen. Det einaste eg kan gjera
er a visa empiriske dgme fra romanen som ser ut til 4 seia det motsette. David Cowart ser pa
dialogen som eit uttrykk for (...) the final collapse of the differentiation that characterizes

language.” (Cowart 2002: 72). Det vil altsa seia at nar stgyen tek overhand vert ulikskapar,

som er naudsynte for at sprak og meining skal oppsta, viska ut. Mi innvending mot det synet
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er at ein kan seia akkurat det same om stillheita. I det fglgjande skal me derfor sja fleire dgme
pa at Jack og Babette sine spekulasjonar ikkje ser ut til a halda stikk, og at dgden i vart tilfelle
er noko stille. Eg vil byrja argumentasjonen min med a venda tilbake til Blanchot. Etter & ha
lese det han skreiv om biletet, forstod me at avstanden mellom det a bla i eit gammalt
fotoalbum og det a tenkja pa dgden ikkje er sa stor. Og kanskje kan me no trekkja vekslar pa
ei anna av Blanchot sine formuleringar fra samme essay, nemleg denne: “In this way the
image fulfills one of its functions which is to quiet (...)” (Blanchot 1989: 255) Biletet
fungerer pa same mate som liket, det er lik noko mens det ogsa er eit lik, og ei av oppgavene
det har er a gjera stille. Slik eg les dette vert dermed biletet ulgyseleg knytt til dgd, men ogsa
til det stille. For bade biletet og liket er tause. Dgden er her noko lydlaust, og les me White
Noise grundig ser me ogsa fleire teikn pa det same. Mitt fyrste belegg for denne pastanden
finn me i det kapitlet som inneheldt det siste ”who will die first?”-spgrsmalet, det tjuande og

siste 1 "Waves and Radiation”.

I scena det er snakk om er det likevel biletet som fyrst varslar om dgden. Situasjonen er den at
Babette, som har reist for a undervisa dei eldre i korrekt haldning, bratt dukkar opp pa den
lokale fjernsynskanalen. Resten av familien vert lettare sjokkert nar dei ser ho pa skjermen:
It was true, it was there. I hissed at the others for silence and they swiveled their heads
in my direction, baffled and annoyed. Then they followed my gaze to the sturdy TV at
the end of the bed.
The face on the screen was Babette’s. Out of our mouths came a silence as wary and
deep as an animal growl. Confusion, fear, astonishment spilled from our faces. What
did it mean? (WN: 103 — 104)
Fjernsynsbiletet av Babette har gjort tilskodarane tause og forvirra, og spgrsmalet er kvifor?
Det kan kanskje verka som om denne hendinga vert blast opp og utover sine eigentlege

proporsjonar, men i ein familie der fjernsynet er sa sentral som i denne, kjem den store

forbausinga naturleg. Og det som gjer dei tause, trur eg, er dette spgrsmalet som Jack stiller
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seg sjglv: "Was she dead, missing, disembodied?” (WN: 104). Bandet mellom bilete og dgden
viser seg nok ein gong her: “I’d seen her just an hour ago, eating eggs, but her appearance on
the screen made me think of her as some distant figure from the past, some ex-wife and
absentee mother, a walker in the mists of the dead. If she was not dead, was I?”” (WN: 104).
Me er her vitne til den overveldande og nesten skumle krafta biletet kan ha, og den far Jack til
a stilla spgrsmalet: "What did it mean?” (WN: 104). Og nettopp dette spgrsmalet er det me
som lesarar ogsa stiller, for kva tyder dette? Korleis er forholdet mellom Babette og biletet av
Babette? Blanchot seier dette om forholdet mellom bilete og objekt:
The image has nothing to do with signification or meaningfulness as they are implied
by the world’s existence, by effort that aims at truth, by law and the light of day. Not
only is the image of an object not the sense of this object, and not only is it of no avail
in understanding the object, it tends to withdraw the object from understanding by
maintaining it in the immobility of a resemblance which has nothing to resemble.
(Blanchot 1989: 260)
Og nettopp slik er det ogsa i denne scena fra White Noise. Biletet av Babette set ikkje Jack i
stand til a forsta ho, det er heller det motsette som skjer. Jack kan ikkje forsta kva som skjer,
biletet har, med Blanchot sine ord, dratt objektet tilbake fra forstaing. Rett nok varer ikkje
denne tilstanden sa lenge, for etter berre nokre fa sekund er det som om situasjonen
normaliserer seg, og tilskodarane forstar kva som gar fgre seg. Tilbaketrekkinga fra forstaing
vert dermed ikkje fullstendig, forstainga vender tilbake, noko som kan ha med at biletet av
Babette er i rgrsle, og det er eit element Blanchot ikkje tek hggde for. Mystikken forsvinn
likevel ikkje: "It was but wasn’t her.” (WN: 104), tenkjer Jack, og han freistar ogsa a roa seg

sjglv ned: I tried to tell myself it was only television — whatever that was, however it worked

— and not some journey out of life or death, not some mysterious separation.” (WN: 105).

Det kan altsa nok ein gong konstaterast ein viss relasjon mellom biletet og dgden. Men, som

eg var inne pa, viser denne scena ogsa eit anna moment: stillheita. Den Babette som viser seg
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pa skjermen er nemleg taus. Sjglv om munnen rgrer pa seg kjem det ikkje ein lyd fra
fjernsynet. Heinrich freistar a gjera noko med det, han skrur og fiklar med nokre knappar,
men ingenting hjelper. Nar han skiftar til dei andre kanalane, derimot, dundrar lyden ut, (...)
raw and fuzzy.” (WN: 105). Eit av fjernsynet sine viktigaste kjenneteikn er kombinasjonen
lyd og bilete, og her vert den brutt. Biletet av Babette pa skjermen kan saleis seiast a ha
oppfylt det Blanchot sa var ein av funksjonane det hadde: Det har gjort stille. Nar
familiemedlemene, etter 4 ha summa seg fra det fyrste sjokket, oppdagar dette, oppstar det pa
ny forvirring:
Then Denise crawled up to the set and turned the volume dial. Nothing happened.
There was no sound, no voice, nothing. She turned to look at me, a moment of
renewed confusion (...) as we watched Babette finish the lesson we were in a mood of
odd misgiving. (WN: 105).
Forvirring og uro er altsa stikkorda her, og desse kjenslene vert framkalla av det lydlause
biletet. Sidan denne scena er det siste som skjer i "Waves and Radiation” vert den dermed eit
illevarslande frampeik om at noko kjem til a skje. Det lydlause biletet er bade eit lik og lik

Babette, og det er lydlaust, stille. Dgden har pa merkeleg vis vitja familien Gladney, ikkje

gjennom den kvite stgyen, men gjennom eit lydlaust bilete pa fjernsynet.

Likevel ma dette frampeiket om dgd modererast litt, og det er Wilder si forteneste. Under

heile denne seansen er han den einaste som held seg roleg:
Only Wilder remained calm. He watched his mother, spoke to her in half words,
sensible-sounding fragments that were mainly fabricated. As the camera pulled back to
allow Babette to demonstrate some fine point of standing or walking, Wilder
approached the set and touched her body, leaving a handprint on the dusty surface of
the screen. (WN: 105)

Og Wilder far ogsa @ra av a avslutta kapitlet: “The small boy remained at the TV set, within

inches of the dark screen, crying softly, uncertainly, in low heaves and swells, as Murray took

notes.” (WN: 105). Han ser tydelegvis pa ein annan mate enn dei eldre, noko ogsa Murray har
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lagt merke til og truleg noterer seg. I samband med college-kurset han held om bilkrasjing pa
film har han nemleg sagt at me ma lera oss a sja som barn:
”TV is a problem only if you’ve forgotten how to look and listen,” Murray said. “My
students and I discuss this all the time. They’re beginning to feel they ought to turn
against the medium, exactly as an earlier generation turned against their parents and
their country. I tell them they have to learn to look as children again. Root out content.
Find the codes and messages, to use your phrase, Jack.” (WN: 50)
Og det er tydeleg, ikkje berre i Murray sine teoriar, at Wilder (merk ogsa namnet hans)
representerer noko naivt og uskuldig. Det kjem me tilbake til seinare. I denne omgangen er
det nok a seia at hans reaksjonar pa fjernsynsbiletet av Babette gir oss ein peikepinne pa at
dette biletet, dette dgdsbiletet, ikkje er utan alternativ. Biletet er bade urovekkjande og

skummelt, men sidan Wilder reagerer annleis enn dei andre, uttrykkjer det ogsa ei tru pa at

andre lesematar er mogelege.

3.2.1. A kviskra dgden

Slik dgdsbiletet av Babette var eit lydlaust bilete, finn me ogsa samanhengen mellom dgd og
stillheit i den ”’spontane” fgrelesinga Jack og Murray held saman. Temaet er Elvis, Hitler og
mgdrene deira, og mot slutten tek Jack over styringa. Etter a ha snakka inspirert om Hitler
sine taler, om stemma hans og om massane som etterkvart samla seg rundt han, tek Jack ein
liten kunstpause fgr han held fram:

I counted silently to seven.

“But wait. How familiar this all seems, how close to ordinary. Crowds come, get
worked up, touch and press — people eager to be transported. Isn’t this ordinary? We
know all this. There must have been something different about those crowds. What
was it? Let me whisper the terrible word, from the Old English, from the old German,
from the old Norse. Death. Many of those crowds were assembled in the name of
death. They were there to attend tributes to the dead. Processions, songs, speeches,
dialogues with the dead, recitations of the names of the dead. They were there to see
pyres and flaming wheels, thousands of flags dipped in salute, thousands of uniformed
mourners. There were ranks and squadrons, elaborate backdrops, blood banners and
black dress uniforms. Crowds came to form a shield against their own dying. To
become a crowd is to keep out death. To break off from the crowd is to risk death as
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an individual, to face dying alone. Crowds came for this reason above all others. They

were there to be a crowd.” (WN: 73)
Her kan ein fyrst merka seg korleis Jack kviskrar ordet “death”. Det skumle ordet vert enda
skumlare og meir intenst nar det vert kviskra, nar det vert sagt stille. I tillegg er det verdt a
merka seg funksjonen Jack gir massane, nemleg den at dei skal vera eit vern mot dgden. A
vera einsam er a vera utsett for a dgy, a vera saman med andre er mykje tryggare. Og eit
karaktertrekk ved ei stor forsamling menneske, ein masse, er nettopp stgyen den lagar, den
konstante summinga. A vera einsam, derimot, er 4 vera stille. Etter at fgrelesinga, som
kanskje heller burde kallast eit show, er over, vert Jack klar over at han no er ein del av ei
folkemengd:

People gathered round, students and staff, and in the mild din of half heard remarks

and orbiting voices I realized we were now a crowd. Not that I needed a crowd around

me now. Least of all now. Death was strictly a professional matter here. I was

comfortable with it, I was on top of it. (WN: 74)
Her ser me tydeleg at folkemengda som har samla seg skapar stgy. Sirkulerande stemmer og
ikkje heilt oppfatta utrop skapar her ei summing, ein “mild din”, eit uttrykk som nesten er ei
sjglvmotseiing eller eit oksymoron. ”Din” kan oversetjast med “brak, larm, spetakkel; brak,
drgnn, dunder”, og er altsa eit ord som vanlegvis ikkje vert ledsaga av "mild”. I tillegg til at
folkemengder og stgy dermed vert kopla saman, er det ogsa interessant a sja at Jack her

omtalar dgden som ei profesjonell sak. Dette er ein forsvarsmekanisme me skal sja nermare

pa seinare, ein forsvarsmekanisme som har mykje med Hitler og Tyskland a gjera.

3.3 Samspelet mellom stgy og stillheit — og deden

Kort oppsummert kan me seia at White Noise handlar om dgd og dgdsangst, og at spgrsmalet
“who will die first?” star sentralt i den fyrste delen av romanen. Me har ogsa sett korleis

biletet og det lydlause har vorte assosiert saman med dgden. Eg vil no sja nermare pa korleis

36



stgyen og stillheita saman skapar ein dynamikk som kan fa avgjerande tyding for korleis me
forstar romanen. La oss sja pa dette utdraget fra kapittel 2:
She came in with Wilder and seated him on the kitchen counter. Denise and Steffie
came downstairs and we talked about the school supplies they would need. Soon it
was time for lunch. We entered a period of chaos and noise. We milled about, bickered
a little, dropped utensils. Finally we were all satisfied with what we’d been able to
snatch from the cupboards and refrigerator or swipe from each other and we began
quietly plastering mustard or mayonnaise on our brightly colored food. The mood was
one of deadly serious anticipation, a reward hard-won. The table was crowded and
Babette and Denise elbowed each other twice, although neither spoke. Wilder was still
seated on the counter surrrounded by open cartons, crumpled tinfoil, shiny bags of
potato chips, bowls of pasty substances covered with plastic wrap, flip-top rings and
twist ties, individually wrapped slices of orange cheese. Heinrich came in, studied the
scene carefully, my only son, then walked out the back door and disappeared. (WN: 6
-7
Avsnittet byrjar med daglegdags prating pa kjgkkenet, familien lagar ganske enkelt lydar. Det
neste me bgr merka oss er Jack si samanstilling av kaos og st@dy, og at utsegnet hans seier rett
ut at no er det kaotisk og brakete. Dersom det er slik at kaoset er stgyande, kan ein da slutta
seg til det motsette, nemleg at stillheit og orden pa ein eller annan mate heng saman? Neste
setning er ogsa full av lydar, sjglv om dei ligg meir under tekstoverflata, lesaren merkar at
dette er stgyande, sjglv om det ikkje star skrive i klartekst. Deretter skjer det ein gradvis
overgang til ein tilstand som verkar a vera rolegare og meir stille. Majonesen og sennepen
vert stille smurt pa maten, og stemninga er prega av dgdsalvorleg forventning. Det er altsa
stille, og stemninga er ikkje berre alvorleg, men dgdsalvorleg. Til slutt far ogsa denne
stillheita sitt eksplisitte uttrykk ved at det star tydeleg, i teksten, at korkje Babette eller Denise
seier noko, dei er tause. Men dette varar ikkje lenge, for skildringa av Wilder er ogsa
stgyande, sjglv om den kanskje ikkje inneheld sa mange lydar. Det er dei kaotiske
omgjevnadene som no fungerer som stgy. Avsnittet vert avslutta med at Heinrich kjem inn.

Utan ein lyd ser han pa det som gar fgre seg pa kjgkkenet, og han forsvinn ut pa ein mate som

nok kan skildrast pa mange matar, men stillferdig er iallfall ein av dei mest opplagte.
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Variasjonen i dette avsnittet er verdt a leggja merke til. Fra den eine setninga til den andre kan
stgyen bratt sla over i stillheit. Dermed oppstar det ein dynamikk, og denne dynamikken
fungerer intensiverande: den gjer stgyen meir stgyande, og den gjer stillheita stillare. Me skal
ogsa merka oss at Jack koplar stgy saman med kaos, og at etter stillheita har inntruffe vert

stemninga prega av “deadly serious anticipation.”

Det same kapitlet vert avslutta slik: “The smoke alarm went off in the hallway upstairs, either
to let us know the battery had just died or because the house was on fire. We finished our
lunch in silence.” (WN: 8). Akkurat som i det fgrre utdrag ser me her Korleis stgynivaet gar
opp og ned. Rgykvarslaren gar, den lagar venteleg ein noksa gjennomtrengande lyd, men
neste setning tek brodden av denne lyden. Det at familien Gladney avsluttar lunchen i stillheit

forsterkar alarmen, pa same mate som alarmen forsterkar den stille lunchen.

Ogsa i dette tilfellet har denne dialektikken noko med dgden a gjera, denne gongen mykje
tydelegare. Alarmen varslar jo om den dgdbringande rgyken, tenkjer me vanlegvis. Men den
kan ogsa, som den gjer her (huset brenn ikkje ned), varsla om at batteria er dgde. For, sjglv
om det er eit heilt vanleg uttrykk pa engelsk, er det verdt & merka seg at batteria vert skildra
som dgde. Me har a gjera med det som vel ma seiast a isolert sett vera ein noksa standard
besjelingsmetafor, men i kombinasjon med rgykvarslaren sin vanlegvis dgdbringande alarm
vert den mykje meir interessant. For same kva grunnar rgykvarslaren har til a laga lyd varslar
den her, pa ein eller annan mate, om dgd. Men eg vil hevda at det berre tilsynelatande er slik,
for dersom me snur litt pa det ser ein at alarmen er avgjerande for vidare liv: Ein rgykvarslar
utan batteri er lydlaus, og dermed ogsa livsfarleg. Ein rgykvarslar med batteri lagar ein
frykteleg lyd, men den lyden kan seiast a vera av vital tyding: Den reddar liv. Den siste

setninga si tgrre konstatering gjer ogsa den tilsynelatande farlege stgyen ufarleg, og rundar av
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kapitlet med stillheit. Ei skarp inndeling som seier at stgyen symboliserer liv og stillheita dgd
er som me har sett ikkje uproblematisk, men les ein ngye ser faktisk eit slikt skjema ut til &
gjera seg gjeldande i White Noise. Stgyen har ein annonserande verknad, omtrent som i denne
skildringa av Athen sin trafikklarm i The Names: "Horns, tires, crackling exhausts. This noise
is annunciatory, we feel. They are saying they are on their way, they are close, they are here.”
(DeLillo 1982: 52). Slik er det ogsa i White Noise, og for a gjera dette enda tydelegare vil eg

no sja nermare pa eit par andre utdrag fra romanen som kan demonstrera det same.

3.3.1. Wilder grzet

”This was the day Wilder started crying at two in the afternoon.” (WN: 75). Slik startar ein av
dei mest kommenterte episodane i romanen, den som handlar om at Wilder greet utan stopp i
sju timar, for sa bratt a stoppa, tilsynelatande utan nokon spesiell grunn. Kapitlet er
samstundes bade morosamt og skummelt. Morosamt fordi det pa ein seinfeldsk mate vert
problem av noko som eigentleg ikkje burde ha stort nok omfang til a verta eit problem: ”Kva
skal me gjera med barnet som graet? Me kan vel ikkje ta det med til doktoren? Kva vil han
spgrja om? Me ma samordna svara vare!” Og det er skummelt av nesten same grunn, altsa det
at eit daglegdags fenomen vert overdrive og gitt stgrre meining enn det burde ha, i tillegg til at
det heller ikkje er vanleg at eit barn graet nesten sju timar i strekk, og dermed skapar det ogsa

ei viss frykt.

Hendinga vert skildra med ord som ”crisis” og “despair” (WN: 75), og det er til a byrja med
tydeleg at bade Jack og Babette synest situasjonen er veldig ubehageleg, dei veit ikkje kva dei
skal gjera. Men etter a ha tatt han med til doktoren, som ikkje kom med noko anna rad enn at
dei burde gi han ein aspirin og leggja han, skjer det ei endring med Jack. Til no har lyden,

hylinga, skrikinga, ulinga, skapt frykt. Medan han sit aleine i bilen med Wilder, som framleis
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graet, og ventar pa at Babette skal verta ferdig med undervisinga si hja pensjonistane, skjer sa

dette:

As the crying continued, a curious shift developed in my thinking. I found that I did
not necessarily wish him to stop. It might not be so terrible, I thought, to have to sit
and listen to this a while longer. (...) It might not be so terrible, I thought, to have to
sit here for four more hours, with the motor running and the heater on, listening to this
uniform lament. It might be good, it might be strangely soothing. (WN: 78)
No har stgyen, her i form av grating, gatt over fra a vera truande til kanskje a ikkje vera sa
verst likevel. Kanskje kan det til og med gjera godt, vera lindrande pa ein merkeleg mate. Ei
rekkje kritikarar har peika pa korleis DeLillo ofte verkar a vera fascinert av barnet si uskuld,
og korleis det uttrykkjer seg pa sakalla fgrsprikleg vis.” Her vil eg ikkje ga nzrmare inn pa
det, men heller fokusera pa det paradoksale faktum at Jack finn det lindrande a hgyra pa ei

klagande skriking, og at nar Wilder endeleg stoppar, framstar stillheita som oppstar minst like

skremmande som grininga var.

Det same som skjedde i kapittel to ser me her ogsa: Stgyen gjer stillheita enda meir stille, og
omvendt. Etter a ha vorte vande til Wilders skriking er det no det at han ikkje skrik som er

uvanleg, og dermed like skummelt:

We were halfway home when the crying stopped. It stopped suddenly, without a
change in tone and intensity. (...) I didn’t know how I felt and wanted a clue. But she
[Babette] looked straight ahead as if fearful that any change in the sensitive texture of
sound, movement, expression would cause the crying to break out again.

At the house no one spoke. They all moved quietly from room to room, watching him
distantly, with sneaky and respectful looks. When he asked for some milk, Denise ran
softly to the kitchen, barefoot, in her pajamas, sensing that by economy of movement
and lightness of step she might keep from disturbing the grave and dramatic air he had
brought with him into the house. (WN: 79)

Jack veit ikkje kva han skal tru, og far lite hjelp av Babette, som er redd for at dei skal fa han

til a byrja med skrikinga igjen. Det er som om ho ma vera heilt i ro, vera heilt stille. Slik er

” Det kan til dgmes nemnast at David Cowart peikar pa slike element i The Names (Cowart 2000: 178).
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det ogsa nar dei kjem heim, ingen seier eit ord og dei gar stille fra rom til rom. At Wilder no
er stille gjer alle, ikkje berre Babette, redde for at han skal byrja igjen. Stgyen, som fyrst var
truande og deretter, iallfall for Jack, neerma seg noko lindrande og behageleg, slar over i
stillheit. Stillheita som oppstar viser seg sa a ha tatt over stgyen sine kvalitetar som truande og
skummel. Det ser ut til at dei i utgangspunktet steile motsetnadene stgy og stillheit her kan sta

for det same, eller iallfall vekkja noksa like kjensler.

3.3.2. Kjgpesenterstgy og stillheita etterpa
I det korte kapittel 17 reiser familien Gladney pa handletur til kjgpesenteret. Jack og resten av
familien er i ein sver jernvarehandel, og stgy fyller heile butikken. Bratt kjem Jack i
shoppinghumgr, og gar meir eller mindre amok i eit kjgpesentermiljg som vert skildra slik:
A band played live Muzak. Voices rose ten stories from the gardens and promenades,
a roar that echoed and swirled through the vast gallery, mixing with noises from the
tiers, with shuffling feet and chiming bells, the hum of escalators, the sound of people
eating, the human buzz of some vivid and happy transaction. (WN: 84)
Ein veldig lydleg aktivitet pregar kjgpesenteret, og det som har skjedd fgr sitatet vart er at
Jack har tatt del i denne kakafonien, han har gjort sitt for & vera med pa a halda stgyen ved
like. Han har handla og brukt pengar pa ein for han uvanleg mate. Kanskje kan ein seia at han
har vore uansvarleg, og ein kan iallfall seia at han har handla mykje utan a tenkja seg sa ngye
om. Nar det heile er over, derimot, set ettertanken inn, og ettertanken er ikkje stgyande, men
stille:
We drove home in silence. We went to our resepective rooms, wishing to be alone. A
little later I watched Steffie in front of the TV set. She moved her lips, attempting to
match the words as they were spoken. (WN: 84)
Dette avslutningsavsnittet er prega av ei alvorleg stemning som ikkje gjorde seg gjeldande

tidlegare pa dagen. Alvoret, som me har sett tidlegare, vert ikkje akompagnert av eit stgyande

lydspor, men utpeikar seg som stille. No er det ikkje meininga a pasta at alvor og ettertanke
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absolutt ma ha noko med dgd a gjera, for det er vel ikkje tvil om at livet er minst like alvorleg
som dgden. Men stillheita tek pa denne maten opp i seg meir dystre element enn stgyen gjer,

og kan iallfall ikkje skildrast som ei livsfeirande kraft.

Kva har me sett i desse dgma? For det fyrste er det tydeleg at stgy og stillheit fungerer saman,
og begge fenomena er avhengige av kvarandre. Dersom det aldri er stille vil ein ikkje merka
stgyen, og omvendt. Stgy etterfulgt av stillheit far dermed ein hggare intensitet enn berre stgy
isolert, og det same gjer seg sjglvsagt gjeldande ogsa omvendt. Dialektikken mellom dei to
polane er altsa utprega dynamisk, og skapar ein musikalsk kvalitet i teksten. Denne
musikalske kvaliteten tek ogsa, gjennom a vera tilstades i sa stort monn som den er, steget
opp fra berre & vera eit stilistisk verkemiddel til a fungera tematisk i samanheng med
spgrsmala om dgd og dgdsfrykt. Forhapentlegvis har dette delkapitlet, saman med delkapittel
3.2, gjort det tydeleg at stgyen berre tilsynelatande symboliserer noko som har med dgd a

gjera, og at dgden i White Noise er lydlaus.

3.4 ”All plots tend to move deathward”

I artikkelen “Tales of the Electonic Tribe” seier Frank Lentricchia at White Noise manglar eit
tradisjonelt plot (Lentricchia 1991b: 97). Pastanden er ikkje uvanleg, men kan truleg
problematiserast litt, noko det ma seiast at Lentricchia ogsa gjer sjglv. For om det stemmer at
plotet manglar, viser Jack ei stor interesse for sjglve ideen plot. Etter a ha vist ein film pa
kurset han held, “Advanced Nazism”, kjem han med noko som nesten kan likna pa eit lite
utkast til ein narrativ teori:
When the showing ended, someone asked about the plot to kill Hitler. The discussion
moved to plots in general. I found myself saying to the assembled heads, “All plots
tend to move deathward. This is the nature of plots. Political plots, terrorist plots,
lovers’ plots, narrative plots, plots that are part of children’s games. We edge nearer

death every time we plot. It is like a contract that all must sign, the plotters as well as
those who are the targets of the plot.”
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Is this true? Why did I say it? What does it mean? (WN: 26)

Og me kan godt stilla dei same spgrsmala som Jack: Er det noko i plotet sin natur som gjer at
det gar mot dgden, og kvifor seier Jack det? Dette har sjglvsagt noko med det me har diskutert
hittil & gjera, nemleg den intense dgdsangsten. Ser me pa ein av dei mest framtredande
teoretikarane som har via merksemd til plotet, Peter Brooks, verkar det som om han kan stilla
seg bak Jack sitt utsegn. I boka Reading for the Plot pakallar han Walter Benjamin: “’Death,’
says Benjamin, ‘is the sanction of everything that the storyteller can tell.”” (Brooks 1984: 22).
Benjamin hevda at det me er ute etter i narrative fiksjonar er den kunnskapen om dgden som
me ikkje kan fa i vare eigne liv: Den dgden som gjer ende pa livet, og som dermed,

paradoksalt nok, ogsa gir livet meining.

”Waves and Radiation” manglar nok eit plot i den forstand at det ikkje finst noko klart
prosjekt som hovudpersonen skal utfgra, det verkar ikkje som om Jack Gladney har eit
tydeleg mal han arbeider mot. Men ser me i Litteraturvitenskapelig leksikon vert plot definert
som ei ”(...) dynamisk og kompliserende handlingsutvikling i en dramatisk eller fortellende
(narrativ) litterer tekst.” (Lothe m.fl. (red.) 1999: 195). Brooks sin definisjon seier at plotet er
“(...) the dynamic shaping force of the narrative discourse.” (Brooks 1984: 13). Og sjglv om
dei 20 kapitla i den fyrste delen av White Noise ma seiast a vera episodiske, er det vanskeleg a
seia at ei dynamisk og kompliserande handlingsutvikling (eller ei dynamisk skapande kraft)
manglar. Motiv vert reptert, tematiske aspekt gar att, me mgter dei same personane fleire
gonger og Jack sine tankerekkjer presenterer seg som samanhengande. Alt dette er nok til at
lesaren knyter episodane som vert fortalt saman til ein einskap, samstundes som det Peter
Brooks kallar “anticipation of retrospection” (Brooks 1984: 23) gjer seg gjeldande. Lesaren

forventar nemleg at slutten skal kasta nytt lys over det han allereie har lese:
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If on the one hand we realize the action progressively, segment by segment, as a kind
of present in term of our experience of it (...) do we not do so precisely in anticipation
of its larger hemeneutic structuring by conclusions? (Brooks 1984: 23)
Ei slik forventing er viktig i alle typar narrative tekstar, men den lause og episodiske
oppbygginga av "Waves and Radiation” demonstrerer dette veldig tydeleg. Utan ei slik
forventing ville ein fort gi opp lesinga, men plotet, den “dynamiske og kompliserande”
handlingsutviklinga, er til stades i stort nok mon til at det narrative begjeret vert vekka. Om
den moderne romanen White Noise er i stand til a innfri forventingane er eit anna spgrsmal
som me ma komma tilbake til nar me n@rmar oss slutten:
We have no doubt forgone eternal narrative ends, and even traditional nineteenth-
century ends are subject to self-conscious endgames, yet still we read in a spirit of
confidence, and also a state of dependence, that what remains to be read will re-
structure the provisional meanings of the already read. (Brooks 1984: 23)
Alle plot gar altsa mot dgden, og dei er ogsa avhengige av slutten. Sidan Jack er ein mann
med ei sa uvanleg stor frykt for dgden, er det ikkje rart at han freistar a unnga plot i sitt eige
liv. Tidleg i romanen kjem han med noko som liknar ei bgn: ’Let’s enjoy these aimless days
while we can, I told myself, fearing some kind of deft acceleration.” (WN: 18). Sjglv om eg
altsa ikkje meiner at "Waves and Radiation” er fullstendig plotlaus, kan det argumenterast for
at ein viss type plot manglar, nemleg den som ligg n@rmast den fjerde tydinga av ordet pa
engelsk: ”A secret plan to accomplish a hostile or illegal purpose; scheme.” (Brooks 1984:
12). Denne tydinga er innfluert av det franske ordet complot, og finst ogsa pa norsk som
komplott.8 Det er noko slikt Jack vegrar seg mot, og som han ogsa ber om a sleppa a oppleva.
Etter 4 ha vitja ein avsidesliggjande kyrkjegard kjem det same gnsket til uttrykk enda ein
gong: "May the days be aimless. Let the seasons drift. Do not advance the action according to

a plan.” (WN: 98). Eit gnske om dagar utan mal, om at arstidene berre skal flyta utan at dei

fglgjer ein plan, er pa ein mate eit gnske om a unnga ein slik type plot i sitt eige liv. Og sjglve

¥ Det kan vera verdt 4 merka seg at "plot” er omsett med komplott av Erik Nashagen (bearbeida og omarbeida
av Brit Jahr) i den norske utgéva (DeLillo 2004b).
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oppbygginga av "Waves and Radiation” understrekar dette. Det er som om dei tilsynelatande
tilfeldig plasserte kapitla motset seg eit endeleg mal, ein slutt, og dermed strittar dei pa same
tid ogsa mot dgden. Begjaret etter ein slutt, eit begjer som i fglge Brooks alle narrative
tekstar deler, vert her utsett av forteljaren, Jack. Truleg er ogsa Jack interessert i ein slutt pa si
eiga forteljing, for dermed a kunna skapa meining i og av livet sitt, men i fyrste del av White
Noise er han sa paralysert av dgdsangsten at han aktivt kjempar mot det a gi etter for eit slikt
begjer. Det er iallfall ein mogeleg lesemate, men som me skal sja i kapittel 4 av denne

oppgava er det ikkje sikkert at alle plot, iallfall ikkje i romanen White Noise, fgrer til dgd.

Til slutt i dette delkapitlet vil eg presentera enda ein teoretikar, Brian McHale, som i 1987 gav
ut boka Postmodernist Fiction. Eit av kapitla der heiter "Love and death in the post-modernist
novel”, og i denne samanhengen er det sjglvsagt delen om dgd som er mest interessant. I den
vestlege litteraturen, seier McHale, set dgden enten historien i gang, eller den avsluttar den.
Dei mange scenene fra dgdsleiet som me finn i 1800-talsromanar ser kanskje ikkje spesielt
moderne ut, men dei vert bragt vidare i modernismen med den skilnaden at det no er snakk
om dgdsleie-monologar. Desse monologane vekkjer ogsa til liv eit mykje eldre topos, det
sakalla ” (...) les hommes-recits, story-persons.” (McHale 1987: 228). Det fremste dgmet pa
slike personar finn McHale (som Peter Brooks ogsa gjer det) i Scheherazade fra 1001 Natt,
som for a overleva er avhengig av a fortelja. Stoppar forteljinga hennar, dgyr ho:
Here, quite graphically, life has been equated with discourse, death with the end of
discourse and silence. Essentially this is also the situation of the death-bed
monologuists Ivan Ilych, Malone, Artemio Cruz, and the others: as long as the thread
of their discourse continues to spin out, they are alive; at the moment this thread
breaks, and they lapse into silence, they are dead. “Filibustering fate,” Sukenick calls
it, thinking especially of Beckett’s monologuists whose pointless but insistent chatter
only serves to stave of the silence that means their nonexistence: “you must go on, |
can’t go on, I'll go on.”
When modernist and late-modernist monologuists filibuster fate, the “archaic”

equation of life with discourse, death with silence remains more or less in the
background; the postmodernists bring it into the foreground. (McHale 1987: 228)
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For McHale handlar postmoderne litteratur fyrst og fremst om ontologiske spgrsmal, om ulike
verder sett opp mot kvarandre, om vekslingar mellom ulike typar og grader av ”verkelegheit”.
Nettopp derfor, seier han, kan denne “reputedly nonserious and irresponsible form of writing”
(McHale 1987: 232), faktisk handla om “noko”, og faktisk ogsa noko ytterst serigst, nemleg
dgden: Postmodernist writing may be one of our last resources for preparing ourselves, in
imagination, for the single act which we must assuredly all perform unaided, with no hope of
doing it over if we get it wrong the first time.” (McHale 1987: 232). Enkelt sagt meiner altsa
McHale at sa lenge diskursen gar er det liv, og kun nar den stoppar opp kjem dgden. Men
dersom me les heilt bokstavleg, seier han dette: Postmoderne litteratur likestiller dod og
stillheit. Og sjglv om det er umogeleg & vera einig i ein sa generell pastand, vil eg hevda at det
same kan seiast om White Noise. Medan det stille star for dgd og slutt, vert stgyen ein diskurs
som aldri stoppar, ei vital livskraft. Og sjglv om det er slik at postmoderne litteratur ofte kan
overskrida dgden ved a fortelja fra det hinsidige, skjer ikkje det i White Noise. Det er derfor
freistande a seia at sa lenge det er lyd er det hap, og sa lenge Jack Gladney kan fortelja er han

levande.

3.5 Kort oppsummering

Hittil har me slatt fast at White Noise er ein roman som tek for seg hovudpersonen Jack
Gladney si sterke dgdsangst, og me sag korleis det i del 1 av romanen kom til uttrykk
gjennom repeteringa av spgrsmalet "who will die first?”. Deretter viste det seg at dgden ogsa
vert kopla til det lydlause og det faststivna, ei kopling som vart enda tydelegare ved hjelp av
Maurice Blanchot si biletforstaing. Ei slik stillheit ser fgrebels ut til & ha si motsetjing i
romanen sine stgyande element, der det faktisk kan sja ut som om lyd og stgy fungerer som
eit livsprinsipp. Til slutt kan ogsa forma, eller strukturen, til denne fyrste delen sjaast pa som

ein del av Jack sin strategi for a kjempa mot dgden.
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4. IRONI OG KATASTROFE

Til no har tolkinga konsentrert seg i litt for stor grad om dgdstematikken, og dermed skapt eit
inntrykk av at White Noise er ei veldig alvorleg bok. I og for seg er det ikkje noko gale med ei
slik framstilling, for tematikken er alvorleg, det er berre det at det ikkje seier alt. Det er
nemleg ikkje tvil om at White Noise ogsa er ein munter og morosam roman, ein roman ein
bade ler hggt og humrar stille av. Dette kapitlet er derfor meint & bidra til a utvida
perspektivet litt, og for & oppna det vil eg ta eit noksa lausleg utgangspunkt i Northrop Frye
sitt hovudverk, Anatomy of Criticism. Hapet er at eg da, med litt inspirasjon fra Frye, kan
kommentera dei komiske og ironiske elementa i romanen, og knyta dei til det eg hittil har sagt
om stgy og stillheit. Utgangspunktet, ei fgrebels hypotese, er at komikken og ironien verkar

pa tvers av den negative, dystre og destruktive dgdstematikken.

Lesinga vil i denne delen fglgja to hovudvegar, nemleg katastrofa i del to av romanen, “The
Airborne Toxic Event”, og Jack sitt mordforsgk pa Willie Mink mot slutten av siste del,
”Dylarama”. Men aller fyrst skal me sja nermare pa dei delane av Anatomy of Criticism som

er interessante i vart tilfelle.

4.1 Anatomy of Criticism

Anatomy of Criticism kom uti 1957, og vert rekna for a vera den canadiske litteraturforskaren
Northrop Frye sitt hovudverk. Det er ei ambisigs og vidfemnande bok som trass i sin

klassikarstatus innan faget kanskje ikkje vert lest nok. Nar eg no introduserer Frye er det ikkje
for & adaptera hans tenkjematar, men heller for a la meg inspirera litt av hans fascinerande syn

pa korleis litteraturen er bygd opp. I fglgje Frye finst det nemleg fire kategoriar som er meir
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grunnleggjande enn den vanlege sjangerinndelinga: Det komiske, det romantiske, det tragiske

og det ironiske. La oss derfor sja litt n@ermare pa desse fire mythoi, som han kallar dei.

4.1.1 The Mythos of Spring: Comedy
I Frye sin kosmologi vert komedien assosiert med varen, og den har i utgangspunktet ein
noksa enkel struktur: ”What normally happens is that a young man wants a young woman,
that his desire is resisted by some opposition, usually paternal, and that near the end of the
play some twist in the plot enables the hero to have his will.” (Frye 2000: 163). Men innanfor
denne formelen er det fleire komplekse element, og det viktigaste er at komedien inneber ei
rgrsle fra ein samfunnstype til ein annan:
At the beginning of the play the obstructing characters are in charge of the play’s
society, and the audience recognizes that they are usurpers. At the end of the play the
device in the plot that brings hero and heroine together causes a new society to
crystallize around the hero, and the moment when this crystallization occurs is the
point of resolution in the action, the comic discovery, anagnorisis or cognito. (Frye
2000: 163)
Handlinga i komedien vert forma av hindringane helten mgter pa, og korleis han pa komisk
vis overvinn dei. Dei eldre kreftene i samfunnet skal gi etter for dei unge, og slutten er ofte sa
lukkeleg at til og med sakalla ”blocking characters” (dei som freistar a stikka kjeppar i hjula

for helten) vert inkludert i den avsluttande festen. Ofte er det ogsa desse bipersonane som er

mest interessante, sidan helten/heltinna kan ha ein tendens til a vera litt ordiner og keisam.

Alle fire mythoi vert ogsa delt inn i seks ulike variantar, eller fasar. A sja nermare pa alle er
det ingen grunn til & gjera, men eg vil nemna den typen komedie eg meiner ligg tettast White
Noise, nemleg den mest ironiske. Det viktigaste kjenneteiknet pa denne fasen er at det
lunefulle samfunnet, som helten skal overvinna, ikkje vert overvunne. I staden vert det

verande slik det er. Dette viser ei slags ”sann er livet”-haldning, eller som Frye uttrykkjer det:
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”(...) the way of the world, cosi fan tutte.” (Frye 2000: 178). Ein enda meir intens ironi vert
oppnadd dersom det lunefulle samfunnet berre vert opplgyst utan at noko tek over plassen det

hadde.

I tillegg er det slik at den demoniske verda aldri er langt unna i ein ironisk komedie, og ofte
synest ei katastrofe a vera nar fgrestaande for helten. Katastrofa kjem likevel ikkje, for mot
slutten snur handlinga bratt og gjerne litt uforstaeleg. I mange ironiske komediar heng ogsa
frykta for dgden lenge over helten, fgr den til slutt forsvinn sa fort og enkelt at Frye
samanliknar det med kjensla av & vakna fra eit mareritt. Desse momenta gjer sitt til at mange
komiske historiar n&rmar seg ei potensiell krise mot slutten, noko Frye kallar point of ritual

death.” (Frye 2000: 179). Etter dette er det duka for den komiske attkjenningsscena.

Desse momenta skal me komma tilbake til i diskusjonen av romanen. No lar me latteren og
den lukkelege slutt vera for ei lita stund, og flyttar oss heller over til sommaren og det

romantiske.

4.1.2 The Mythos of Summer: Romance
Det romantiske mythos ligg ner gnskedraumen, og det viktigaste plotet er eventyret, eller “the
quest”. Me vert presentert for ein helt som ma ut pa eit farefullt oppdrag og overvinna fienden
sin:
A land ruled by a helpless old king is laid waste by a seamonster, to whom one young
person after another is offered to be devoured, until the lot falls on the king’s daughter:
at that point the hero arrives, kills the dragon, marries the daughter, and succeeds to
the kingdom. (Frye 2000: 189)

Altsa, som i komedien, eit enkelt mgnster, men likevel mange komplekse element.

Hovudpoenget er at det arketypiske romantiske tema er konflikta, og at det i si radikale form
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utgjer ein sekvens av fantastiske eventyr. Erik Bjerck Hagen, som ved fleire hgve har tatt for
seg desse kategoriane og utvida dei til & verta lesematar eller livssyn, seier at romantisk
litteratur ”(...) sgker a realisere verdier som autentisitet, sannhet, mening, frihet, etc.” (Hagen
2003: 92). Dette er noksa ulikt den komiske litteraturen, som ikkje set krav til autentisitet og
sanning, og som utstraler ei (...) vilje til overlevelse gjennom improvisering og
foranderlighet.” (Hagen 2003: 92). A velja 4 lesa White Noise med fokus pa det romantiske

verkar ikkje som det opplagte valet, men det kan me komma tilbake til etterkvart.

4.1.3 The Mythos of Autumn: Tragedy

Allereie i dei fyrste setningane Frye skriv om tragedien, eller det tragiske, merkar me at

alvoret no er mykje meir til stades:
It is largely through the tragedies of Greek culture that the sense of the authentic
natural basis of human character comes into literature. In romance the characters are
still largely dream-characters; in satire they tend to be caricatures; in comedy their
actions are twisted to fit the demands of a happy ending. In full tragedy the main
characters are emancipated from dream, an emancipation which is at the same time a
restriction, because the order of nature is present. However thickly strewn a tragedy
may be with ghosts, portents, witches, or oracles, we know that the tragic hero cannot
simply rub a lamp and summon a genie to get him out of his trouble. (Frye 2000: 206-
207)

I den tragiske litteraturen er fallet sentralt. Helten, som er betre enn folk flest, men ikkje

guddommeleg, byrjar handlinga pa toppen av lukkehjulet, men endar opp med a verta styrta

ned i avgrunnen. Frye meiner dette er eit tilbakefall fra fridom til den naturlege syklus. Her

nyttar han Milton sin Adam som dgme:
As soon as Adam falls, he enters his own created life, which is also the order of nature
as we know it. The tragedy of Adam, therefore, resolves, like all other tragedies, in the
manifestation of natural law. He enters a world in which existence is itself tragic, not
existence modified by an act, deliberate or unconscious. (Frye 2000: 213)

Menneska har altsa ikkje ein sjanse i tragedien, dei kjempar mot noko som er stgrre enn dei

sjglve i ein kamp dei pa fgrehand er dgmt til a tapa. Og for Frye, som verkeleg trekk store
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linjer, passar dette inn i den naturlege syklusen; tragedien hgyrer hausten til. White Noise,

derimot, vil det gi meir meining a plassera i det siste mythos, i det ironiske vinterlandskapet.

4.1.4 The Mythos of Winter: Irony and Satire °

Ironi er eit omgrep som ofte vert nytta bade i daglegtalen og i litteraturteorien, men sidan
ulike teoretikarar legg vekt pa ulike aspekt, er det ikkje alltid like lett a relatera seg til. For
Frye viser den ironiske litteraturen fram ei verd som ikkje er idealisert, og som understrekar
det usikre og ustabile: "We come now to the mythical patterns of experience, the attempts to
give form to the shifting ambiguities and complexities of unidealized existence.” (Frye 2000:

223).

Den fyrste av dei seks fasane svarar til den ironiske komedien eg tidlegare trakk fram, den der
det lunefulle samfunnet ikkje vert erstatta med noko nytt og betre:
The sense of absurdity about such a comedy arises as a kind of backfire or recall after
the work has been seen or read. Once we have finished with it, deserts of futility open
up on all sides, and we have, in spite of the humor, a sense of nightmare and a close
proximity to something demonic. (Frye 2000: 226)
Ein slik tilstand verkar altsa absurd, og som eg nemnte nar det galdt den ironiske komedien:
Den demoniske verda er aldri lang borte. Eit anna av kjenneteikna pa den ironiske litteraturen,
er at helten har forsvunne. Ja, faktisk er eit av dei sentrale ironiske tema forsvinninga av
sjolve det heroiske. Hoppar me fram til den fjerde ironiske fasen, ser me at den har a gjera
med det tragiske, og dermed ogsa det heroiske: ”Such tragic irony differs from satire in in that

there is no attempt to make fun of the character, but only to bring out clearly the “all too

human”, as distinct from the heroic, aspects of the tragedy.” (Frye 2000: 237). Det

’ Frye opererer her med to omgrep, ironi og satire, som han definerer slik: ”The chief distinction between irony
and satire is that satire is militant irony: its moral norms are relatively clear, and it assumes standards against
which the grotesque and absurd are measured.” (Frye 2000: 223). Eg forenklar dette litt ved 4 sl dei to omgrepa
saman, og kallar begge delar ironi.
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menneskelege ved heltane vert understreka. I praksis vert Frye sitt system i overkant firkanta
og rigid, sa det er ikkje noko poeng for meg a ga altfor detaljert inn pa alle over- og
underkategoriane. Men sidan eg trur det er det ironiske mythos som best kan hjelpa meg i
tolkinga av White Noise, vil eg gjerne sitera det siste avsnittet han skriv om dette:
At the bottom of Dante’s hell, which is also the center of the spherical earth, Dante
sees Satan standing upright in the circle of ice, and as he cautiously follows Virgil
over the hip and thigh of the evil giant, letting himself down by the tufts of hair on his
skin, he passes the center and finds himself no longer going down but going up,
climbing out on the other side of the world to see the stars again. From this point of
view, the devil is no longer upright, but standing on his head, in the same attitude in
which he was hurled downward from heaven upon the other side of the earth. Tragedy
and tragic irony take us into a hell of narrowing circles and culminate in some such
vision of the source of all evil in a personal form. Tragedy can take us no farther; but
if we persevere with the mythos of irony and satire, we shall pass a dead center, and
finally see the gentlemanly Prince of Darkness bottom side up. (Frye 2000: 238-239)
Her far me altsa eit slaande bilete pa korleis Frye tenkjer seg det ironiske, og sjglv om han
deler det inn i seks ulike fasar, er det mogeleg a summera opp fellesstrekka: Den ironiske
litteraturen er fyrst og fremst opptatt av det stadig omskiftande, usikre og tvetydige ved
eksistensen, og lesaren sit gjerne att med eit inntrykk av at det han har vore vitne til er absurd.
I tillegg inneheld den eit sakalla demonisk aspekt, og det vert fokusert pa helten sine
menneskelege sider, heller enn dei heroiske. Til slutt skal me ogsa merka oss at den ironiske

litteraturen gar forbi og bortanfor det tragiske, og dermed utstyrer oss med ei utsikt som kan

snu opp ned pa vare vanlege matar a sja verda pa.

4.2 Tronisk katastrofe: Crescendo og ingenting

Nar me no returnerer til White Noise, er det viktig a ikkje verta for ivrig etter a fa romanen til
a stemma overeins med Frye sitt system, og det er ogsa viktig a vera klar over noko som
kanskje verkar sjglvsagt, men som likevel ma understrekast: Det finst ikkje litteratur som
berre er komisk, som berre er romantisk osb. Element av dei fire kategoriane kan ein finna i

dei fleste verk, i stgrre og mindre grad, og etter mi meining er det opp til lesaren a vektleggja
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dei aspekta han til ei kvar tid synest er mest relevante i si tolking. Eg vil no halda fram lesinga
mi der eg slapp, noko som vil seia at det er del 2 av romanen som star for tur, ”The Airborne
Toxic Event”. Frye sine omgrep og innsikter vil eg trekkja vekslar pa etterkvart som lesinga

skrid fram og dei syner seg relevante for meg.

Kort fortalt handlar ”The Airborne Toxic Event” om eit giftutslepp i form av ei stor og
truande sky, som tvingar innbyggjarane i Blacksmith til & evakuera heimane sine. Under
flukta vert Jack eksponert for giftskya da han ma ut av bilen for a fylla bensin, og ein test
viser at gifta har festa seg i han. Likevel skjer det ikkje sa mykje meir enn det. Konsekvensane
av katastrofa vert ikkje katastrofale, dei evakuerte vender snart heim, og ingen menneskeliv
gar tapt. Eg vil no visa korleis me i denne delen av romanen er vitne til eit crescendo, altsa ei
gradvis endring i lydstyrke, fra ei noksa stillferdig byrjing til ei auking som gar i takt med
katastrofa si utvikling. Samstundes vil eg ogsa visa korleis dette kan sjaast i samanheng med
Frye sitt ironiske mythos. Dersom hypotesa mi held stikk, vil me da komma fram til at ironien
og stgyen i "The Airborne Toxic Event” har nokolunde same funksjon, nemleg a konstruera

ein avstand til dgden.

Som me ser her, byrjar ikkje “The Airborne Toxic Event” pa nokon stgyande mate:
After a night of dream-lit snows the air turned clear and still. There was a taut blue
quality in the January light, a hardness and confidence. The sound of boots on packed
snow, the contrails streak cleanly in the high sky. Weather was very much the point,
although I didn’t know it at first. (WN: 109)

Den fyrste setninga slar an ei stille og roleg stemning. Sngen fungerer lyddempande, men den

fjernar likevel ikkje all lyd, for allereie i tredje setning knirkar stgvlane. Lyden av stgvelen er

ikkje spesielt patrengande, men like fullt eit varsel om kva som skal komma, sidan det er den

fyrste lyden i det som skal visa seg a vera ein veldig stgyande del av romanen. Allereie pa
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same side, berre nokre fa linjer etter dette, far me neste teikn: ”In the entranceway the washer
and dryer were vibrating nicely.” (WN: 109). Den lage og alltid tilstadeverande
bakgrunnsstgyen som me stifta kjennskap med i "Waves and Radiation”, har ikkje forlatt

Gladney-heimen.

Nar nyhenda om ulukka nar familien, er det Heinrich som viser stgrst interesse, iallfall utad;
han lyttar intenst til radiosendingane og han studerer giftskya med kikkert fra ein utkikkspost
pa taket. Da han vert utkommandert for a maka sng rundt huset, observerer Jack han fra
vindauget: ”’I watched him stand out there, utterly still, his head turned slightly, a honed
awareness in his stance. It took me a while to realize he was listening to the sirens beyond the
river.” (WN: 111). Og slik, etter eit par forsiktige innleiande lydar, byrjar crescendoet.
Lydstyrka aukar gradvis, og det er spesielt ei rekkje alarmar eller sirener som star for stgyen:

A helicopter flew over, headed in the direction of the accident. The voice on the radio
said: “Available for a limited time only with optional megabyte hard disk.” (WN: 112)

We heard police sirens blowing. I watched Steffie’s lips form the sequence: wow wow
wow wow. (WN: 112)

The phone rang. (WN: 113)
We heard sirens again, a different set this time, a larger sound — not police, fire,
ambulance. They were air-raid sirens, I realized, and they seemed to be blowing in

Sawyersville, a small community to the northeast. (WN: 113)

I could hear sirens, voices calling through bullhorns, a layer of radio static causing
small warps in the frosty air. (WN: 116)

Heat, noise, lights, looks, words, gestures, personalities, appliances. (WN: 117)

Alle desse sju utdraga er fra fgr familien vert ngydde til a evakuera. Heile situasjonen
framstar for dei som uverkeleg, noko dei tidlegare berre har vore vitne til pa tv og som dei
aldri har fgrestilt seg kan henda med dei sjglve. S@rleg dei to vaksne freistar derfor a

avdramatisera det sa godt dei kan. Men som alltid, sjglv nar spenninga og alvoret er pa sitt
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mest intense, er komikken aldri langt unna. Jack sitt syn pa kven slike ulukker skal ga utover
er komisk pa samme seinfeldske mate som eg var inne pa tidlegare:
”These things happen to poor people who live in exposed areas. Society is set up in
such a way that it’s the poor and the uneducated who suffer the main impact of natural
and man-made disasters. People in low-lying areas get the floods, people in shanties
get the hurricanes and tornados. I’'m a college professor. Did you ever see a college
professor rowing a boat down his own street in one of those TV floods? We live in a
neat and pleasant town near a college with a quant name. These things don’t happen in
places like Blacksmith.” (WN: 114)
Det er ikkje enkelt a seia noko om det komiske, noko kritikaren James Wood strekar under i
innleiinga i boka The Irresponsible Self: Comedy, like death and sex, is often rewarded the
prize of ineffability. It is regularly maintained that comedy cannot really be described or
explained, that to talk about it is merely to do it noisy harm.” (Wood 2004: 1). Og dette er ei
utbreidd oppfatning, men eg freistar likevel 8 komma med nokre kommentarar. Biletet Jack
gir oss av ei naturkatastrofe passar ikkje med det som faktisk skjer rundt han, og eit lite nikk i
retning Don Quixote er nerliggjande. Jack har ikkje sitt bilete av korleis verda er fra
romantiske riddar-romanar, men fra fjernsynet. Me er vitne til den klassiske, og alltid
komiske, kollisjonen mellom illusjon og erfaring. Det er heller ikkje vanskeleg a sja for seg
Jerry Seinfeld, eller George Costanza, komma med det same utsegnet, noko som kan forsterka
det humoristiske preget. Sjglv om White Noise er fra 1985 og Seinfeld fra tidleg pa 1990-talet,

kan ein nok sja ein likskap i humoren, serleg i fokuseringa pa detaljar og tilsynelatande

uviktige bagatellar.

Men midt oppi denne patrengte og komiske fornektinga av at noko alvorleg er i ferd med a
skje, aukar stgyen rundt dei. Luftvernssirenene kjem n@rmare og n@rmare:

Air-raid sirens sounded again, this time so close to us that we were negatively
affected, shaken to the point of avoiding each other’s eyes as a way of denying that
something unusual was going on. The sound came from our own red brick firehouse,
sirens that hadn’t been tested in a decade or more. They made a noise like some
territorial squawk from out of the Mesozoic. A parrot carnivore with a DC-9
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wingspan. What a raucousness of brute aggression filled the house, making it seem as
though the walls would fly apart. So close to us, so surely upon us. Amazing to think
this sonic monster lay hidden nearby for years. (WN: 118)
I dette utdraget er stgyen truande og intens, den utgjer ein trussel mot familieidyllen. Likevel
er det ikkje berre skummelt, for sjglv om biletet av ein kjgttetande papeggye med eit
vingespenn som ein DC-9 har noko monstrgst over seg, tippar det litt over og vert komisk.
Men desse komiske elementa maktar ikkje a ufarleggjera stgyen, for det er den som til slutt
tvingar familien til a handla, til 8 remma heimen sin:
It wasn’t until a second noise becaim audible in the pulse of the powerful sirens that
we thought to effect a pause in our little episode of decorous hysteria. Heinrich ran to
the front door and opened it. The night’s combined sounds came washing in with a
freshness and renewed immediacy. For the first time in minutes we looked at each
other knowing the new sound was an amplified voice but not sure what it was saying.
Heinrich returned, walking in an over-deliberate and stylized manner, with elements of
stealth. This seemed to mean he was frozen with significance.
“They want us to evacuate,” he said, not meeting our eyes. (WN: 118-119)
Stgyen vert dermed ein igangsetjar av handling. Mellom desse to sitata har familien nemleg
freista a ikkje bry seg om sirena, dei har halde fram maltidet sitt som om ingenting har skjedd:
”We went on eating, quietly and neatly, reducing the size of our bites, asking politely for
things to be passed.” (WN: 118). Den rolege oppfarselen og stillheita er tydeleg patvunge og
falsk, og ma altsa til slutt gi tapt for sirena sin intensitet. Som eg kom fram til da eg diskuterte
rgykvarslaren i fgrre kapittel, er meininga bak gjennomtrengande alarmar a redda liv. Slik er

det ogsa med denne luftvernsalarmen, den har ein frykteleg lyd, men den fryktelege lyden er

av vital tyding.

Opphaldet pa den fyrste evakueringsleiren varar ikkje lenge, men det er to hendingar der som
eg vil dvela litt ved: Fyrst Heinrich sin opptreden som folketalar, deretter helsesjekken som
stadfestar at Jack har fatt gift i kroppen. I leiren herskar det ei spent uvisse, og overalt kan ein

hgyra ei konstant surring av ulike rykte om kva som eigentleg gar fgre seg, eller som Jack
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seier: "Remarks existed in a state of permanent flotation. No one thing was either more or less
plausible than any other thing.” (WN: 129). Og i dette mylderet av stemmer hgyrer Jack bratt
Heinrich, og ser at han star midt i ei folkemengd og pratar om Nyodene D. og den store
giftskya. Det er ikkje kunnskapane til Heinrich som overraskar oss i det fglgjande sitatet, men
elegansen, den retoriske skarpheita og humoren. Han opptrer som ein popular og rutinert
fgrelesar, og krydrar innsikta og kunnskapen med vittige observasjonar og gestar:

”The stuff they sprayed on the big spill at the train yard was probably soda ash. (...)
Soda ash is the common name for sodium carbonate, which is used in the manufacture
of glass, ceramics, detergents and soaps. It’s also what they use to make bicarbonate
soda, something a lot of you have probably guzzled after a night on the town.”

People moved in closer, impressed by the boy’s knowledgeability and wit. (...)

“What you’re probably all wondering is what exactly is this Nyodene D. we keep
hearing about? A good question. We studied it in school, we saw movies of rats
having convulsions and so on. So, okay, it’s basically simple. Nyodene D. is a whole
bunch of things thrown together that are byproducts of the manufacture of insecticide.
The original stuff kills roaches, the byproducts kill everything left over. A little joke
our teacher made.”

He snapped his fingers, let his left leg swing a bit.

“In powder form it’s colorless, odorless and very dangerous, except no one seems to
know exactly what it causes in humans or in the offsprings of humans. They tested for
years and either they don’t know for sure or they know and aren’t saying. Some things
are too awful to publicize.”

He arched his brows and began to twitch comically, his tongue lolling in a corner of
his mouth. I was astonished to hear people laugh. (WN: 130-131)

Og folk ler fordi Heinrich faktisk er morosam, men ogsa fordi det er noko komisk over ein
liten gut som opptrer sa briljerande og verdsvant. Samstundes inneheld scena meir enn berre
komikk, fordi kontrasten mellom den innsiktsfulle Heinrich og den engstelege Jack skapar ei
ironisk uhygge. Professor Gladney veit ikkje kva som fgregar, medan den fjorten ar gamle
sonen hans ser ut til & ha full kontroll. Bak humoren og ironien i dette kan det ogsa skimtast
eit visst romantisk aspekt, nemleg ei lengt etter meining og sanning. Heinrich freistar a takla
den store uvissa som herskar etter utsleppet ved hjelp av kunnskap. Slike romantiske

aspirasjonar er det ikkje sa stor plass til i romanen, men dei bryt av og til gjennom ironien, og

da gjerne representert ved Heinrich. I ei scene fra starten av romanen, der Jack og Heinrich
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har ei samtale om kor vidt det regnar eller ikkje, ser me litt av det same. Dialogen er diverre
for lang til a siterast i sin heilskap, men me kan ta eit lite utdrag:

“But you see it’s raining.”

“You see the sun moving across the sky. But is the sun moving across the sky or is the
earth turning?”

“I don’t accept the analogy.”

“You’re so sure that’s rain. How do you know it’s not sulfuric acid from factories
across the river? How do you know it’s not fallout from a war in China? You want an
answer here and now. Can you prove, here and now, that this stuff is rain? How do I
know that what you call rain is really rain? What is rain anyway?”

“It’s the stuff that falls from the sky and gets you what is called wet.”

“I’m not wet. Are you?”

“All right,” I said. “Very good.”

“No seriously, are you wet?”

“First-rate,” I told him. “A victory for uncertainty, randomness and chaos. Science’s
finest hour.”

“Be sarcastic.”

“The sophists and the hairsplitters enjoy their finest hour.”

“Go ahead, be sarcastic. I don’t care.” (WN: 24)

Dette demonstrerer ogsa godt samspelet mellom ironi og komedie. Pa den eine sida ler me av
Heinrich si overdrivne kveruleringslyst og overskudd, og fokuset pa dei tilsynelatande
uviktige bagatellane er nok ein gong komisk. At Heinrich skal utkonkurrera faren,
professoren, i ei slik retorisk gving er jo ogsa noksa usannsynleg, og dermed overdrive til det
parodiske. Men samstundes er scena ogsa ironisk i all si uutgrunnelegheit. Me sit med ei
kjensle av at Heinrich, same kor sofistisk han matte framsta, faktisk har nokre poeng. Den
unge kverulanten set det heile sa mykje pa spissen at det vert litt uhyggeleg, og ei ironisk
uvisse hindrar oss i berre a le. I tillegg til dette kompliserte forholdet mellom ironi og komikk
skimtar me ogsa her, i etterkant av dialogen, ei romantisk side. I scena sitt siste avsnitt, der
Jack ser Heinrich ga fra bilen og inn skuleporten, ligg det ei lengting som korkje kan kallast
ironisk, komisk, eller tragisk:
I watched him walk through the downpour to the school entrance. He moved with
deliberate slowness, taking off his camouflage cap ten yards from the doorway. At
such moments I find I love him with an animal desperation, a need to take him under
my coat and crush him to my chest, keep him there, protect him. He seems to bring a

danger to him. It collects in the air, follows him from room to room. Babette bakes his
favorite cookies. We watch him at his desk, an unpainted table covered with books and
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magazines. He works well into the night, plotting chess moves in a game he plays by
mail with a convicted killer in the penitentiary. (WN: 25)

Sjglv i ei sa gjennomironisk romanverd som den me finn i White Noise, finst det tendensar til
romantiske trekk. Det kan sja ut som om Jack lengtar etter eit meir autentisk far-son-forhold
enn det han og Heinrich har, eller at han iallfall har lyst til a visa at han bryr seg om Heinrich
pa ein meir genuin mate. Men slike romantiske lengslar vert fort viska ut av ironien, her

representert ved det faktum at Heinrich spelar sjakk med ein massemordar.

Den andre episoden eg skal kommentera er Jack sin legesjekk. I Igpet av opphaldet pa
evakueringsleiren far Jack nemleg stadfesta at han har fatt gift i kroppen, og at han kjem til a
dgy. Men denne dgdsdommen er sa vag at eg trur me kan kalla den ironisk dersom me ser litt
nermare pa kva som faktisk vert sagt. Etter a ha plotta inn ei rekkje data pa ein computer, finn
den SIMUVAC-tilsette som utfgrer helsesjekken pa Jack ut dette:

”I’m getting bracketed numbers with pulsing stars.”

“What does that mean?”

”You’d rather not know.”

He made a silencing gesture as if something of particular morbid interest was

appearing on the screen (...)

“Am I going to die?”

“Not as such,” he said. (WN: 140)
Vidare fortel han at dei vil ha betre fgresetnader for a seia noko om dette om femten ar,
dersom han da framleis er i live. Med den kunnskapen dei har no, veit han at Nyodene D. har
ei levetid pa tretti ar i menneskekroppen. Sd mykje meir enn det vil han ikkje spekulera i, og
han oppmodar Jack om a halda fram livet slik han har levd det til no. For Jack vert dette
sjslvsagt noksa motseiande og uklare meldingar:

”But you said we have a situation.”

“I didn’t say it. The computer did. The whole system says it. (...) Gladney, J. A. K. 1

punch in the name, the substance, the exposure time and then I tap into your computer

history. (...) It comes back pulsing stars. This doesn’t mean anything is going to

happen as such, at least not today or tomorrow. It just means you are the sum total of
your data. No man escapes that.” (WN: 141)
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Kva er det eigentleg Jack har fatt greie pa her? At han ein dag skal dgy, men akkurat nar er
vanskeleg, ja faktisk umogeleg, a sla fast. Det kan vera i morgon, og det kan vera om tretti ar,
heller ikkje datamaskina kan forutseia eit ngyaktig tidspunkt. Alt den seier oss er at Jack er
den totale summen av sine data. Og kva tyder det? For meg hgyres det ut som ein noksa
obskur mate a uttrykkja det faktum at me alle ein dag skal dgy. Og slik er jo den
menneskelege tilstand, det er me alle klar over. Dgdsdommen Jack far har eg derfor lyst til a
setja hermeteikn rundt, rett og slett fordi den ikkje fortel han noko nytt. At det er ein situasjon
som sjglvsagt vert opplevd som dramatisk og ubehageleg for hovudpersonen sjglv, som i
utgangspunktet er usedvanleg redd for dgden, skal eg ikkje nekta for. Det er opplagt at Jack
vert redd og sjokkert, og at gifteksponeringa forverrar angsten hans. Men for lesaren vert det
ein djupt ironisk "dgdsdom”, fordi me ser avstanden mellom det vage i Jack sin faktiske
situasjon og maten han opplever den pa. Det vage og usikre, det ironiske, er tydeleg, noko me
ogsa ser i korleis han legg den “nye” situasjonen sin fram for Murray:
”That little breath of Nyodene D. has planted a death in my body. It is now official,
according to the computer. I’ve got death inside me. It’s just a question of whether or
not I can outlive it. It has a life span of its own. Thirty years. Even if it doesn’t kill me
in a direct way, it will probably outlive me in my own body. I could die in a plane
crash and the Nyodene D. would be thriving as my remains were laid to rest.” (WN:
150)
Ogsa Murray sitt svar er verdt a leggja merke til, fordi det etter mi meining viser fram den
komiske sida ved denne viktige bi-personen, noko me skal sja meir pa i delkapittel 4.4: This
is the nature of modern death,” Murray said. “It has a life independent of us. (...)” (WN: 150).

At dgden har liv, og at den i tillegg har ein natur, er typiske ytringar fra Murray. Korleis ein

skal forsta dei er derimot ikkje alltid sa lett & avgjera.
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Neste morgon vaknar Jack opp til kaos og st@y, etter a hatt ei stille og ettertenksam stund for
seg sjglv kvelden fgr: “I fell at once into marine oblivion, a deep-dwelling crablike
consciousness, silent and dreamless.” (WN:155). Kontrasten til den kaotiske oppvakninga vert
dermed stor: "It seemed only minutes later that I was surrounded by noise and commotion.”
(WN: 155). Staden dei har overnatta pa er ikkje lenger trygg, og dei evakuerte vert ngydde til
a reisa vidare til ein annan leir. Som fgrre gong er det ogsa no alarmar og sirener som varslar
dei: ”The major noise issued from sirens in the ambulettes outside. A voice was instructing us
through a bullhorn. In the distance I heard a clanging bell and then a series of automobile
horns (...).” (WN: 155-156). Dermed ma familien Gladney leggja pa organisert flukt nok ein
gong, og akkurat som sist er ogsa denne reisa tonesett av ei rekkje stgyande lydar: Sirener,
alarmar, stemmer over hggtalaranlegg, radioar, helikopter og bilhorn, dgma som kunne ha
vore vist fram er mange. Stgyen skapar dramatikk og turbulens, og den gir eit inntrykk av at
noko farleg er i ferd med a skje. Eg viste i fgrre kapittel at stgyen kan seiast a sta for eit
livsprinsipp, medan stillheita vert knytt til dgden. Det same kan seiast her, sjglv om det fyrst
ikkje ser slik ut. Katastrofa har heile tida ein stgyande bakgrunn, og den ser ut til  vera noko
sveert alvorleg, noko livsfarleg. Men, viser det seg, katastrofa far ingen spesielle
konsekvensar. Jack sin dgdsdom er berre ein ”"dgdsdom”, ingen vert alvorleg skada, og ingen
menneskeliv gar tapt. Ein kan derfor seia at katastrofa punkterer, og at den vert ironisk. Frye
sa, som me hugsar, at den mest ironiske komedien er den der eit lunefullt samfunn triumferer
eller vert verande slik det er, og at ein enda meir intens ironi vert oppnadd dersom dette
lunefulle samfunnet gar i opplgysing utan at noko nytt kjem inn og tek over plassen. White
Noise er ingen rein komedie, og me kan derfor ikkje lokalisera to samfunnstypar som star mot
kvarandre, eller ein heilt som strevar for a fa kjerasten sin. Likevel kan me finna den same
rgrsla som skapar den mest intense ironien: Lesaren sine forventingar vert bygd opp mot eit

klimaks, men nar ein trur klimakset skal inntreffa skjer det ingenting. Dette skapar altsa ironi,
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men me kan ogsa lokalisera eit tydeleg slektskap til det komiske. I Kritikk av dpmmekraften
skriv Kant dette om latteren og det komiske: I alt som skal fremkalle en livlig og rystende
latter, ma det vere noe absurd (som altsa ikke kan gi forstanden velbehag). Latter er en affekt
som oppstdr i og med en plutselig overgang fra en spent forventning til intet.” (Kant 1995:
214-215). Det er ingen tvil om at Kant her treff noko i si skildring av det humoristiske, og me
ser dermed at det kan vera glidande overgangar mellom det komiske og det ironiske. At
kategoriane ikkje har skarpe grenser vert jo ogsa illustrert av mylderet av kategoriar Frye
opererer med, og enkelte av hans formuleringar om den ironiske komedie, der det absurde
ogsa er sentralt, ligg sveert neer Kant si forstaing av det komiske. Katastrofa og stgyen har
likevel ikkje sa mykje & gjera med komedien, og ma nok heller kallast ironisk. Stgyen som
aukar i takt med katastrofa er med pa byggja opp forventingane om ei kommande krise, den
lokkar oss til a tru pa at ein slutt nermar seg og at ei utlgysing av katastrofa er uunngaeleg.
Det mest naturlege ville vera at stgycrescendoet enda i eit grandiost smell, noko det ikkje gjer:
It was nine days before they told us we could go back home.” (WN: 163). Stgyen er altsa eit
litteraert grep som ved narmare ettersyn viser seg a ikkje ha noko med negative storleikar som

dgd og katastrofe a gjera, men som heller varslar om det motsette, nemleg liv.

”The Airborne Toxic Event” kan pa bakgrunn av mi tolking kallast djupt ironisk, dersom me
held oss til Northrop Frye. Etter endt lesing sit ein att med ei kjensle av at ingenting har
skjedd, at situasjonen er meir eller mindre som fgr katastrofa inntraff. Dgdsdommen er for
usikker til & verta tatt pa alvor av andre enn Jack og hans narmaste, og det som byggjer seg
opp mot ei katastrofe vert heller ikkje ei katastrofe. Me hugsar at i den ironiske komedien,
som har mange likskapar med den fyrste fasen av ironisk litteratur, synest ofte ei katastrofe a
vera nar, men sa snur handlinga bratt. I tillegg er det ofte slik at ei frykt for dgden heng over

helten, men forsvinn til slutt sa fort og enkelt at Frye samanliknar det med kjensla av a vakna
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fra eit mareritt. I "The Airborne Toxic Event” er det slik at katastrofa er near, men punkterer.
Jack si frykt for dgden forsvinn rett nok ikkje i denne delen, men sa er det da ogsa slik at
romanen pa dette tidspunktet pa langt ner er avslutta. Fgrebels kan me seia at det er det
ironiske mythos, og ironien sin nare slektning, den ironiske komedie, som liknar mest pa den
verda som vert presentert for oss 1 White Noise. Stgyen kan framleis liknast med ei livskraft,
og fungerer saman med ironien som ei evig motvekt mot dgd, gydeleggjing, stillstand og

stillheit.

4.3 Dgden kjem pa besgk med pistol

Eg gar no vidare til romanen sin tredje og siste del, "Dylarama”, som har fatt namnet sitt etter
den mystiske medisinen som skal fjerna dgdsangst, Dylar. Diverre er det ein lovnad som
sjolvsagt er for god til a vera sann, og komplikasjonane og biverknadene ved Dylar-bruk er
ikkje fa. Babette har nemleg, etter a ha vore med pa eit Igyndomsfullt prgveprosjekt, vorte
avhengig, og har fatt nye dosar i bytte mot sex av den lugubre forskaren Willie Mink. Etter at
Jack har avslgrt Babette sin Dylar-bruk og utruskap, bestemmer han seg etterkvart for a drepa
Mink. Dette mordforsgket har mange likskapstrekk med den ironiske rgrsla me sag
kjenneteikna katastrofa i "The Airborne Toxic Event”, og det skal me konsentrera oss om

etterkvart.

Me byrjar likevel fgr denne planen har slatt seg ned i Jack, med eit besgk som etterkvart viser
seg a verta viktig. Jack vaknar tidleg ein morgon av at Wilder star og ser pa han, og nar han
kikkar ut vindauget ser han ein gammal, kvithara mann sitja i hagen. Trgytt og forvirra klarar
han ikkje a tenkja klart, og finn ikkje ut kven det er:
I saw him in profile in the uncertain light, motionless and knowing. Was he as old as
I’d first thought — or was the white hair purely emblematic, part of his allegorical

force? That was it, of course. He would be Death, or Death’s errand-runner, a hollow-
eyed technician from the plague era, from the era of inquisitions, endless wars, of
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bedlams and leprosariums. He would be an aphorist of last things, giving me the barest
glance — civilized, ironic — as he spoke his deft and stylish line about my journey out. I
watched for a long time, waiting for him to move a hand. His stillness was
commanding. I felt myself getting whiter by the second. What does it mean to become
white? How does it feel to see Death in the flesh, come to gather you in? I was scared
to marrow. [ was cold and hot, dry and wet, myself and someone else. (WN: 243)
Dette er ein av dei stille passasjane i romanen, og dgden vert assosiert med noko som er
gammalt, stille og ikkje minst kvitt. Ein kan seia at dgden her opptrer som kvit stillheit, ikkje
kvit stgy. No varer ikkje dette lille tablaet serleg lenge, for etter at Jack har manna seg opp til
a ga "Dgden” i mgte, skjer dette:
When the storm door banged shut, the man’s head jerked and his legs came uncrossed.
He got to his feet and turned in my direction. The sense of eerie and invincible
stillness washed off, the aura of knowingness, the feeling he conveyed of an ancient
and terrible secret. A second figure began to emerge from the numinous ruins of the
first, began to assume effective form, develop in the crisp light as a set of movements,
lines and features, a contour, a living person whose distinctive physical traits seemed
more and more familiar as I watched them come into existence, a little amazed.
It was not Death that stood before me but only Vernon Dickey, my father-in-law.
(WN: 244)
Med tanke pa at Jack no er meir redd for & dgy enn nokosinne, er det ikkje sa rart at han ein
tidleg morgon og halvt i grska ikkje kjenner att svigerfar sin, men trur det er Dgden som har
komme for a henta han. Me ser nok ein gong korleis dgden, som er stille, vert trengt tilbake av
lyd og stgy, i dette dgmet verandadgra som slar igjen. I tillegg til dette kan me ogsa merka oss
korleis det kvite, akkurat som det stille, vert dratt inn bilet/symbolbruken rundt
dgdstematikken. Dette er ein viktig observasjon, og det skal undersgkjast grundigare i kapittel
5. Den viktigaste grunnen til at eg trekk inn Vernon Dickey pa akkurat dette tidspunktet av
analysen, er at det er han som utstyrer Jack med vapenet, ein gammal tysk pistol: "There was
something unreal about the experience of holding a gun. I kept staring at it, wondering what
Vernon’s motive might be. Was he Death’s dark messenger after all?”” (WN: 253). Jack spgr

seg sjglv ogsa om noko som kan knytast til hans uvilje mot a avslutta narrativet: ”Did Vernon

mean to provoke thought, provide my life with a fresh design, a scheme, a shapeliness? I
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wanted to give it back.” (WN: 253). Jack er redd for at svigerfaren er ein agent for den fjerde
tydinga av ordet plot pa engelsk, som me hugsar fra Peter Brooks: A secret plan to
accomplish a hostile or illegal purpose; scheme.” (Brooks 1984: 12). Jack er pa dette stadiet
framleis redd for plot, og nar han tenkjer gjennom kva det gjer med ein a fa eit dgdeleg vapen
i hendene, ser me at han assosierer det med plot: It was a secret, it was a second life, a
second self, a dream, a spell, a plot, a delirium. German made.” (WN: 254). Pistolen
representerer definitivt eit nytt moment av plot, eit moment som ogsa vert assosiert med noko
lpyndomsfullt, noko draumaktig og dunkelt. Og sjglvsagt er pistolen ogsa tysk, som alt Jack
omgir seg med for a verna seg mot dgdsfrykta. Dermed er eit lite vendepunkt i ferd med a tre
fram, nemleg det at Jack utstyrer livet sitt med eit litt meir retningsbestemt plot enn det hittil
har hatt. Men enda ein episode er avgjerande for at dette vendepunktet skal inntreffa, og det

skal me ta for oss no.

4.4 Komisk-demoniske aspekt: Murray som klovn eller Mefisto?

It’s about fear, death and technology... A comedy, of course — Don DeLillo"

I don’t offer comforts except those that lurk in comedy and in structure and in

language, and the comedy is probably not all that soothing — Don DeLillo'"

Murray J. Siskind er utan tvil ein av dei mest interessante, omdiskuterte og viktigaste
personane i White Noise. Men eit avgjerande og alt anna enn opplagt spgrsmal er kor alvorleg
han skal lesast. Nar han lirer av seg sine spontane og leerde mini-fgrelesingar er han alltid
underhaldande, men er det han seier samstundes ogsa lada med eit kognitivt innhald som er

meir enn enkel populerfilosofi? Er Murray altsa ein verkeleg tenkjar, eller berre ein komisk

' Keesey 1993: 11.
" Begley 1998: 332.

65



parodi pa Jean Baudrillard? Eller er han, som m.a. Tom LeClair har hevda, ein slags
postmoderne variant av Mefisto? Dersom det siste er riktig, kan me nikka attkjennande til
enda eit av Frye sine kjenneteikn pa den ironiske litteraturen, eller den mest ironiske komedie,

nemleg nerleiken til demoniske verda.

Og me byrjar med det siste spgrsmalet, altsa samanlikninga med Goethe sin Mefistofeles.
Grunnen til at enkelte har dratt ein slik parallell, er at Murray i den siste samtala han har med
Jack overtyder han om at det & drepa nokon vil gi han sjglv "livskreditt”. Det er ut fra eit slikt
syn Tom LeClair argumenterer, og han gir oss denne skildringa av Murray:
A peripatetic Socrates, Siskind turns into Mephistopheles, a sneaky-looking, beard-
wearing magus who infiltrates Gladney’s consciousness, not by promising an advance
in knowledge, as Faust’s tempter did, but by claiming, "We know too much” (298). He
suggests regression — “We want to reverse the flow of experience” (218) — tempting
with ignorance and nostalgia. (LeClair 1998: 401)
Gar ein med pa fgresetnadene til LeClair, er det ikkje noko a utsetja pa ei slik tolking. Men
ser ein narmar etter, er det ikkje opplagt at Murray er sa utspekulert som det ser ut til.
Gjennom heile romanen har Murray utmerka seg ved a vera ein observatgr, ein skarp
analytikar av fenomena han ser rundt seg. Men det er ogsa alt, for nokon relasjon til den
praktiske verda slik den vert oppfatta av Jack, ser det ikkje ut til at han har. Han er ein
teoretikar, noko som ogsa vert understreka av han sjglv:
I believe, Jack, there are two kinds of people in the world. Killers and diers. Most of
us are diers. We don’t have the disposition, the rage or whatever it takes to be a killer.
We let death happen. We lie down and die. But think what it’s like to be a killer.
Think how exciting it is, in theory, to kill a person in direct confrontation. If he dies,
you cannot. To kill him is to gain life-credit. (WN: 290)
I’'m talking theory. In theory, violence is a form of rebirth. (WN: 290)
This is theory. We’re a couple of academics taking a walk. (WN: 291)

The killer, in theory, attempts to defeat his own death by killing others. (WN: 291)
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Be the killer for a change. Let someone else be the dier. Let him replace you,
theoretically, in that role. (WN: 291)

To speak about this is not to do public relations for murder. We’re two academics in

an intellectual environment. It’s our duty to examine currents of thought, investigate

the meaning of human behavior. (WN: 291)
Ei slik kraftig poengtering av samtalen sin teoretiske karakter kan ogsa lesast som ein
freistnad pa a ufarleggjera tanken, men likevel presentera den for Jack. Eg meiner derimot at
dette kan, og bgr, lesast som ei @rleg presisering fra Murray si side. Ingen andre sider ved han
kan seiast & byggja opp under ei lesing som framstiller han som eit demonisk element. Han er
og blir ein teoretikar, og dermed noksa verdsfjern. Og det vil eg hevda utan a innfgra eit
skarpt skilje mellom teori og praksis. Poenget er sjglvsagt ikkje at alle teoretikarar er utan
feste i verkelegheita, men at Murray er eit spesifikt tilfelle som passar fint inn i ei lesing av
romanen som fokuserer pa det komiske. Frye understrekar dette om personar i den komiske
litteraturen: ”The world of humor is a rigidly stylized world in which generous Scotchmen,
obedient wives, beloved mothers-in-law, and professors with presence of mind are not
permitted to exist.” (Frye 2000: 225). Poenget er heller ikkje a forsvara eit slags anti-teoretisk
standpunkt av typen “Ein ma kjempa mot dekonstruksjonen 24 timar i dggnet”, men a visa at
Murray sine spekulasjonar ikkje er noko anna enn det han sjglv seier dei er: teori. Rett nok ein
seers tvilsam teori, men like fullt berre ein teori. Me ma ogsa hugsa at Murray ikkje har noko a
vinna pa a lokka Jack ut i ulukka, slik Mefisto jo har det i hgve til Faust. Det einaste kunne ha
vore at dei kjempar om posisjonar ved universitetet, men det verkar ikkje sannsynleg, sidan

dei jo kjem fra to ulike “fagfelt”.
A skulda pd Murray vert dermed for lettvint. Ansvaret mé i hovudsak plasserast hja Jack

sjolv. Det er ingen tvil om at Murray sine tankar slar rot i Jack, og far han til a handla. Men a

pasta at det var planen, at Murray pa utspekulert vis lurer Jack til & drepa, meiner eg er a
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overdriva. I tillegg vil eg pasta at det er ein annan person som framstar som ein like viktig
igangsetjar av dei morderiske planane, nemleg Vernon Dickey. Det var han som utstyrte Jack
med den tyske pistolen, og utan tilgang til eit slikt vapen verkar det vanskeleg a forestilla seg
at han hadde komme pa drapstankar. Vernon Dickey, som sa eksplisitt vert kopla til dgd,
forfall og det degenererte, vert dermed den som i fyrste rekkje kan seiast a representera eit

demonisk innslag.

Pa spgrsmalet om Murray J. Siskind skal takast pa alvor, heller eg altsd mot eit nei. Eg vil
freista a forklara kvifor ved a sja neermare pa episoden me no har omtalt, altsa den sokratiske
spaserturen:
The long walk started at noon. I didn’t know it would turn into a long walk. I thought
it would be a miscellaneous meditation, Murray and Jack, half an hour’s campus
meander. But it became a major afternoon, a serious looping Socratic walk, with
practical consequences. (WN: 282)
Jack seier rett ut at samtala far praktiske konsekvensar, og det skal eg ikkje nekta for. Men det
eg vil retta merksemda mot er at stilen allereie her i dei fyrste setningane av kapitlet, er lada i
komisk retning. Jack ser seg sjglv og Murray utanfra med eit blikk ein ikkje kan unnga a kalla
komisk. Dei er, der dei ruslar rundt pa campus, med lange svarte kapper, parodien pa den
humanistiske vitskapsmann. At Murray i tillegg r@ykjer pipe gjer dei ikkje mindre karikerte:
”You’re smoking a pipe,” I said.
Murray smiled sneakily.
It looks good. I like it. It works.” (WN: 282)
Dei har altsa ikledd seg dei korrekte gevant, dei oppfgrer seg slik som dei skal, ikkje fordi det
er natureleg for dei, men fordi det fungerer. Heile scena far dermed ein komisk bakgrunn,
sidan dei to hovudpersonane verkar a vera pa veg til eit karneval, utkledd som

universitetsprofessorar. Serleg Murray, med pipa, er for medviten si eiga rolle som

intellektuell teoretikar til at han kan takast heilt pa alvor. I tillegg er utsegna hans
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kjenneteikna av eit trekk som hgyrer den komiske personen til, nemleg gjentakinga. Gjennom
heile romanen har Murray to standardsvar: ”It’s obvious” og ”I'm from New York”. Og det er
isolert sett greit, men det som for Murray er opplagt er ikkje opplagt for oss andre. Heller
ikkje skulle det at han er fra New York ha noko a seia, men i hans logikk forklarar det alt.
Murray framstar altsa som ein ypparleg parodi pa ein kulturforskar i ei verd der dei tilsette
ved College-On-The-Hill ikkje les noko anna enn emballasjen pa frukostblandingane, og der
personlege trivia om popkultur ser ut til a vera dei viktigaste samtaleemna. Det som derimot
bgr vera opplagt, er at ein stor porsjon skepsis ma rettast mot ein mann som svarar slik pa
Jack sitt genuint alvorlege hjartesukk:

”The deepest regret is death. The only thing to face is death. This is all I think about.

There’s only one issue here. I want to live.”

”From the Robert Wise film of the same name, with Susan Hayward as Barbara

Graham, a convicted murederess. Aggressive jazz score by Johnny Mandel.” (WN:

283)
Murray J. Siskind er altsa i mine augo ein komisk person som ikkje bgr lesast med for stor
@refrykt. Ein bgr heller vera merksam pa det som er hans store styrke, nemleg det a sja pa
verda med eit originalt blikk. Han tek tak i daglegdagse fenomen og gjer dei stgrre enn dei

kanskje er, og slik kan ein pa sett og vis setja han i tradisjonen etter dei russiske formalistane

og deira underleggjeringsomgrep.12 Men dette blikket er fyrst og fremst komisk.

4.5 Ironisk drapsforsgk med crescendo

I ”The Airborne Toxic Event” kunne me sja korleis stgyen auka i takt med katastrofa, for sa
ikkje a verta utlgyst i eit smell, eller ei verkeleg katastrofe. Noko liknande skjer ogsa i dei
siste kapitla av romanen, der Jack bestemmer seg for a drepa Willie Mink. Logikken bak eit
slikt pafunn er, som me var inne pa ovanfor, ei tru pa at det a ta liv vil gi den som drep ekstra

livskreditt. Det absurde i dette liknar ein dataspel-logikk. Fleire kritikarar har merka seg at

2 Sja artikkelen “Kunsten som grep” av Viktor B. Sjklovskij, som kan finnast i Kittang m.fl. (red.) 2003.
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White Noise parodierer fleire romantypar; den er nesten ein ’around-the-house-and-in-the-
backyard-novel”, den er nesten ein katastroferoman, nesten ein campusroman og nesten ein
spenningsroman (Lentricchia 1991a: 7). Men, og det er viktig, det vert aldri meir enn nesten,
for DeLillo bryt alltid konvensjonane og legg til humor og ironi. La oss sja pa dette utdraget
fra kapittel 38, rett etter at Jack har tjuvlant bilen til naboen og sett kursen mot Germantown i
Iron City for a finna Willie Mink og drepa han:

I ran a red light when I crossed Middlebrook. Reaching the end of the expressway
ramp, I did not yield. All the way to Iron City, I felt a sense of dreaminess, release,
unreality. I slowed down at the toll gate but did not bother tossing a quarter into the
basket. An alarm went off but no one pursued. (...) This must be how people escape
the pull of the earth, the gravitational leaf-flutter that brings us hourly closer to dying.
Simply stop obeying. Steal instead of buy, shoot instead of talk. (...) I entered the city
and turned on the radio, needing company not on the lonely highway but here on the
cobbled streets, in the sodium vapor lights, where the emptiness clings. Every city has
its districts. I drove past the abandoned car district, the uncollected garbage district,
the sniper-fire district, the district of smoldering sofas and broken glass. Ground glass
crunched under the tires. I headed toward the foundry.

Random Access Memory, Acquired Immune Deficiency Syndrome, Mutual Assured
Destruction.

I still felt extraordinarily light — lighter than air, colorless, odorless, invisible. But
around the lightness and dreaminess, something else was building, an emotion of a
different order. A surge, a will, an agitation of the passions. I reached into my pocket,
rubbed my knuckles across the grainy stainless steel of the Zumwalt barrel. The man
on the radio said: “Void where prohibited.” (WN: 302-303)

Til no har me leert a kjenna Jack Gladney som ein lovlydig mann utan ambisjonar om a vera
sa mykje meir enn det. Det som derimot skjer her, er at han byrjar a likna pa ein actionhelt,
ein som stadig vekk kgyrer pa raudt lys, har pistol i lomma og heller ikkje ngler med a bruka
den. I tillegg nermar Jack seg den eksistensielle helten, i amerikansk romantradisjon
representert ved til dgmes Norman Mailer. Typisk for ein slik helt er at han fyrst kjenner seg i
live nar han balanserer pa kanten, nar han har kniven pa strupen, og at han fylgjer det
moralske imperativet om at det som far deg til a kjenna deg bra er bra. For Mailer, som for

Hemingway, er det ultimate biletet pa ein slik person boksaren eller tyrefektaren. Mailer sin

roman An American Dream, der hovudpersonen Stephen Rojack drep kona si, kan sta som eit

70



dgme pa den lett karikerte mordarfilosofen Jack nesten vert: "Murder, after all, has
exhilaration within it (...) The exhilaration comes I suppose from possessing such strength.
Besides, murder offers the promise of vast relief. It is never unsexual.” (Mailer 1999: 8). Jack
er ei mildare utgave, sjglvsagt, men hans “’steal insted of buy, shoot instead of talk”-replikk

signaliserer ei fandenivoldskheit me ikkje har sett tidlegare.

Etterkvart som Jack nermar seg malet sitt, vert ogsa stgyen intensivert. I dette utdraget vart
ein alarm utlgyst, og i tillegg har me eit tilfelle av tekstleg stgy: "Random Access Memory,
Acquired Immune Deficiency System, Mutual Assured Destruction” (WN: 303), eller RAM,
AIDS og MAD. Som vanleg er desse stgytypane vanskelege a forklara, men det dreier seg
iallfall om teknologi, sjukdom og krig, og samstundes ogsa dgd. At dei kjem til Jack akkurat
pa dette tidspunktet, medan han er i denne merkelege tilstanden, kan vera tilfeldig. Men det
kan ogsa vera at dei tre forkortingane set tilstanden hans i relieff: Har du ingen hukommelse,
Jack? Veit du ikkje at det du er iferd med a gjera kan enda med dgden, og ikkje berre for ein
av partane, men for begge? Tenk pa terrorbalansen — dersom ein angrip vil ogsa fienden
angripa, og begge to vil ga under. Radiostgyen til slutt ("Void where prohibited”) er ogsa
interessant, men vanskeleg a forsta. Eit forslag kan vera at den signaliserer Jack sin veg ut i
noko han ikkje meistrar, ut i det store tomrommet, akkurat som rolla som eksistensialistisk

helt krev.

Men det ligg i White Noise sin ironiske struktur at Jack ikkje klarar a spela ei slik rolle. Han
har sjglvsagt sett nok filmar til at han veit korleis han skal oppfgra seg og kva han skal seia,
men planen hans har store manglar: Han stel bilen til naboen, noko som garantert vil verta
oppdaga. I tillegg vil han vil skyta Mink tre gonger i magen, for maksimal smerte, og deretter

plassera pistolen i handa hans for a fa det til a sja ut som eit sjglvmord. Og kor mange
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sjglvmordsoffer skyt seg sjglv fleire gonger i magen? Det er tydeleg at Jack Gladney er ein
mann som ikkje er vant til a leggja morderiske planar, eller a relatera seg til plot pa denne
maten. Nar det gjeld dette er likskapen til andre amerikanske roman(anti)heltar stor, og me
kan til dgmes sja pa eit lite utdrag fra Saul Bellow sin Herzog. I romanen si kanskje mest
sentrale scene star hovudpersonen Moses Herzog utanfor eks-kona Madeleine sitt hus med ein
lada pistol i handa, fast bestemt pa a skyta og drepa den nye flammen hennar, hans tidlegare
bestekamerat Valentin Gersbach. Men da han far sja kor kjerleg og omsorgsfullt han badar
Junie, Herzog og Madeleine si dotter, ombestemmer han seg:
Moses might have killed him now. His left hand touched the gun, enclosed in the roll
of rubles. He might have shot Gersbach as he methodically salted the yellow sponge
rectangle with cleansing powder. There were two bullets in the chamber... But they
would stay there. Herzog clearly recognized that. Very softly he stepped down from
his perch, and passed without sound through the yard again. He saw his child in the
kitchen, looking up at Mady, asking for something, and he edged through the gate into
the alley. Firing this gun was nothing but a thought. (...) To shoot him! — an absurd
thought. As soon Herzog saw the actual person giving an actual bath, the reality of it,
the tenderness of such a buffoon to a little child, his intended violence turned into
theater, into something ludicrous. (Bellow 2003: 280-281)
Drapsmannen Moses Herzog vert her innhenta av verkelegheita, akkurat som Harry Rabbit”
Angstrom vert det i i den fyrste av dei fire Rabbit-romanane til John Updike. I Rabbit, Run
stikk nemleg Rabbit av fra kone og barn, han tek bilen og kgyrer, fast bestemt pa & enda opp i
ein eller annan solfylt sgrstat. Men det viser seg fort at heller ikkje Rabbit er ein slik helt, han
er altfor verkeleg og normal til & gjennomfgra noko slikt, og snur derfor ein stad i West-
Virginia og kgyrer heim til Brewer, Pennsylvania. Men me ser i dette sitatet at han byrja
flukta si like kjekt som Jack byrja drapsforsgket sitt:
He drives too fast down Joseph Street, and turns left, ignoring the sign saying STOP.
He heads down Jackson to where it runs obliquely into Central, which is also 422 to
Philadelphia. STOP. He doesn’t want to go to Philadelphia but the road broadens on
the edge of town beyond the electric-power station and the only other choice is to go
back through Mt. Judge around the mountain into the thick of Brewer and the supper-
time traffic. He doesn’t intend ever to see Brewer again, that flowerpot city. The

highway turns from three-lane to four-lane and there is no danger of hitting another
car; they all run along together like sticks on a stream. Rabbit turns on the radio. After
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a hum a beautiful Negress sings, “Without a song, the dahay would nehever end,
without a song.” Rabbit wishes for a cigarette to go with his cleaned-out feeling inside
and remembers he gave up smoking and feels cleaner still. He slumps on down the
twilight pike lefthanded. (Updike 1996: 22)
Det me kan merka oss her er avstanden mellom den Rabbit pa mange matar kunne tenkja seg
a vera, ein tgffing med skinnjakke og sigarett i munnvika, og den han reint faktisk er. Han
overser eit stopp-skilt og kgyrer litt for fort. Han skrur pa radioen og fossar ut av byen som
han aldri meir vil sja att. Men nar gnsket om sigaretten gjer seg gjeldande ser me at
verkelegheita er pa plass, og at Rabbit ikkje er ein Bruce Springsteen-helt av typen fra
”Thunder Road”, ein som nar som helst kan finna pa a ropa triumferande: It’s a town full of
losers, I'm pullin’ outta here to win!”."* Og det er pa den maten Jack liknar bide Herzog og
Rabbit; dei er ikkje drapsmenn, boksarar eller generelle ’badass”-typar, men intellektuelle,
professorar og bilseljarar, som nar alt kjem til alt har beina godt planta pa jorda. Alle desse
hovudpersonane kan lesast som fine dgme pa kva Frye meiner nar han seier at den heroiske

helten har forsvunne i det ironiske mythos, og at det heller vert fokusert pa dei menneskelege

sidene.

Likevel ma det seiast at Jack byrjar drapsforsgket sitt bra, og det ser ogsa ut som om han
verkeleg opplever ei kjensle som kan liknast med boksaren eller tyrefektaren sine erfaringar:
I sensed I was part of a network of structures and channels. I was moving closer to things in
their actual state as I approached a violence, a smashing intensity. Water fell in drops,
surfaces gleamed.” (WN: 305). Det ser ut til at Jack far ei intens sanseoppleving, at
sanseorgana hans vert skjerpa. Leonard Wilcox har ei god lesing av denne episoden i
artikkelen Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and the End of Heroic Narrative”, og

argumenterer for at scena er ein pastisj over ein eksistensielle epifani:

" Tekstlinja er fra "Thunder Road”, opningssporet pa Springsteen si plate Born To Run, Columbia 1975.
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When he goes to the seedy motel where Mink is living, there is a strong sense of the
utter provisionality and freedom which characterizes Gladney’s actions: he proceeds
by instinct, continually updating his plans. Like Meursault in L’Etranger, who
experiences a sensory epiphany — an amplified awareness of the play of sunlight and
the sounds of water just before he commits his act of violence, Gladney experiences an
intensity of sensation as he enters Mink’s room (...) Like Roquentin, who has a
visionary moment in La Nausée, Gladney experiences with almost hallucinatory
intensity the essential pulsating “thusness” of reality, and in so doing believes himself
to be experiencing an unmediated vision of pure existence. (Wilcox 2000: 202)
Men etterkvart tek parodien overhand, eller som Wilcox seier det: ”’(...) these observations of
an intensified reality rapidly descend into ludicrous banality, and rather than an epiphany of
identity, Gladney undergoes a farcial loss of self.” (Wilcox 2000: 203). Det kan me vera
einige i, for her ser me at det tippar over:
I continued to advance in consciousness. Things glowed, a secret life rising out of
them. Water struck the roof in elongated orbs, splashing drams. I knew for the first
time what rain really was. I knew what wet was. I understood the neurochemistry of
my brain, the meaning of dreams (the waste material of premonitions). Great stuff
everywhere, racing through the room, racing slowly. I was a Buddhist, a Jain, a Duck
River Baptist. (WN: 310)
Men heller enn a snakka om pastisj vil eg fasthalda fokuset pa Frye sin ironi og komedie. Det
er nemleg slik at strukturen me sag i "The Airborne Toxic Event”, som me slo fast var ironisk,
ogsa lar seg pavisa i drapsforsgket i kapittel 39. Jack klarar nemleg ikkje a drepa Willie Mink,
og i tillegg presterer han sjglv a verta skutt i handa av sitt eige offer. Intensiteten og spenninga
byggjer seg gradvis opp, men der klimakset ’burde” ha komme, der Jack (i fglgje logikken i
ein spenningsroman) burde ha gjort slutt pa fienden sin, vert det berre rot. Ogsa stgyen

oppfgrer seg slik, den fungerer intensiverande og skapar ei patrengande kjensle av noko

uhyggeleg. La oss sja litt pa korleis denne stgyen artar seg:

I heard a noise, faint, monotonous, white. (WN: 306).
White noise everywhere. (WN: 310).

The intensity of the noise in the room was the same at all frequencies. Sound all
around. (WN: 312).
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His face appeared at the end of the white room, a white buzz, the inner surface of a
sphere. (WN: 312).

I fired the gun, the weapon, the pistol, the firearm, the automatic. The sound
snowballed in the white room, adding on reflected waves. I watched blood squirt from
the victim’s midsection. A delicate arc. I marvelled at the rich color, sensed the color-
causing action of nonnucleated cells. The flow diminished to a trickle, spread across
the tile floor. I saw beyond words. I knew what red was, saw it in terms of dominant
wavelengt, luminance, purity. Mink’s pain was beautiful, intense. (WN: 312).
Her opptrer ikkje stgyen i form av alarmar og sirener, men som ein slags lysande, elektrisk
vibrasjon, noko trykkande som dirrar i lufta. Det er ogsa interessant a merka seg at stgyen for
andre gong vert kalla kvit fleire gonger etterkvarandre (fyrste gong er i Jack og Babette sin
diskusjon om dgd og stgy pa s. 198). For kva er eigentleg kvit stgy? Me hugsar at den
tekniske definisjonen forklarte kvit stgy som eit stokastisk signal som oppviser konstant
energitettleik i spekteret, noko som gjer at energien innanfor ei gitt bandbreidde derfor er ein
konstant. Poenget mitt med a ta med denne litt uforstaelege forklaringa er a gi eit inntrykk av
intensiteten, dette at det er stgy pa alle frekvensar samstundes. I romanen White Noise er ikkje
den kvite stgyen sa enkel a samanfatta i ein definisjon. Hittil har me assosiert stgyen med liv
og stillheita med dgd. Er det, nar romanen no gar mot slutten, framleis slik? For a na&erma oss

eit svar pa det spgrsmalet vil me i neste kapittel ogsa sja neermare pa korleis det kvite trer

fram i romanen, og kva rolle det spelar pa ein symbolsk eller biletleg mate.

Stgyen si tyding, og spesielt den kvite stgyen, heng derfor framleis litt i lause lufta, men eg vil
likevel konkludera med at Jack sitt drapsforsgk pa Willie Mink ma lesast ironisk, eller som
ein ironisk komedie. Etter at skudda har falle, skjer det ikkje noko verkeleg avgjerande. Jack
dreg rett nok med seg Willie Mink til eit sjukehus drive av tyske nonner, der me nok ein gong
far eit underhaldande og komisk dgme pa den absurde simulacra-verda me finn i White Noise:
Nonnene trur nemleg ikkje pa gud. I tillegg opplever Jack enda ein liksom-epifani da ei av
nonnene mistar kontrollen pa temperamentet sitt, og skjeller han ut pa tysk. Likevel har verda

pa merkeleg vis komme tilbake til sin vanlege tilstand, og det heile verkar nesten for enkelt:
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The drive home was uneventful. I left the car in Stover’s driveway. The rear seat was
covered with blood. There was blood on the steering wheel, more blood on the
dashboard and door handles. The scientific study of the cultural behavior and
development of man. Anthropology.
I went upstairs and watched the kids a while. All asleep, fumbling through their
dreams, eyes rapidly moving beneath closed lids. I got into bed next to Babette, fully
dressed except for my shoes, somehow knowing she wouldn’t think it strange. But my
mind kept racing, I couldn’t sleep. After a while I went down to the kitchen to sit with
a cup of coffee, feel the pain in my wrist, the heightened pulse.
There was nothing to do but wait for the next sunset, when the sky would ring like
bronze. (WN: 320-321)
Kvar er ettertanken eller refleksjonen? Den kjensla Frye snakka om, at det absurde slar tilbake
etter at me har lese ironisk litteratur, finn me her. Ogsa skildringa hans av at det opnar seg opp
ein grken av fanytte, og at me trass humoren og det komiske har ei kjensle av mareritt og naert
slektskap til noko demonisk, verkar plausibel & minna om. Det er ogsa freistande a sitera
denne definisjonen: ’Sparagmos, or the sense that heroism and effective action are absent,
disorganized or foredoomed to defeat, and that confusion and anarchy reign over the world, is
the archetypal theme of irony and satire.” (Frye 2000: 192). Den eksistensielle helten som
Jack ei lita stund prgvde a verta, er borte, og slo heller aldri ut i full blomst. Tilbake star den

all too human” Jack Gladney, midt i ei absurd og usikker verd der all fast grunn ser ut til a

vera borte.
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5. DET KVITE - KVIT STAY OG KVIT STILLHEIT

Om tittelen pa eit diktverk er av avgjerande tyding for korleis det skal forstaast, og kva
meining det gir, er det delte meiningar om. Ein kan til og med spgrja seg om tittelen bgr eller
kan sjaast pa som ein del av verket."* Noko eintydig svar finst ikkje, og mi meining er at
relevansen kan variera fra verk til verk. Nar det gjeld White Noise hadde DeLillo lenge planar
om a kalla romanen Panasonic, noko som viser oss at lydaspektet ved tittelen ikkje er
tilfeldig. I Igpet av dette kapitlet vonar eg a visa at dei to orda "kvit” og ’stgy” heller ikkje er
tilfeldig samansett, og at det er ein paradoksal tittel med eit lag av tydingar som gar utover
den tekniske termen. Til no har eg brukt mykje energi pa a forsta stgyen, og det kvite har
dermed havna litt i bakleksa. I det fglgjande skal eg bgta pa dette ved a ga neermare inn pa
korleis det kvite star i relasjon til stgyen og stillheita, og eg vil i samband med det trekkja
nokre komparative linjer til dei i utgangspunktet noksa ulike forfattarane Herman Melville,

James Joyce og D.H. Lawrence.

5.1 Gravplass, sng og is

Pa veg heim fra flyplassen, etter a kgyrt dottera Bree dit, tek Jack ein noksa overraskande
avstikkar til ein gammal kyrkjegard. Det verkar lite motivert, slik sa mange av episodane i
”Waves and Radiation”, og han seier ikkje noko om kvifor han stoppar der. Men om Jack
ikkje gir oss ei forklaring pa kvifor han vitjar kyrkjegarden, resulterer det iallfall i ein episode
som er interessant i var samanheng. Scena utmerkjer seg nemleg som den kanskje stillaste i
heile romanen, og i tillegg spelar det kvite ei symbolsk rolle. Eg vel a sitera scena i sin

heilskap:

14 Erling Aadland stiller slike spgrsmal i essayet “Hvem setter tittelen pa et diktverk?”, og seier: "Det bgr ikke
vaere uhgrt for noen at det store grosset av modernistiske dikt som f.eks. heter “Forsgk™ eller ”’Arabesk™ like
gjerne kunne hett "Galakse”, ”Entropi”, "Redundans”, ”Gele i héret til Audrey Hepburn™, ”Picasso banger en
studine fra Dresden pa et toalett i Bordaux” — eller hva som helst.” (Aadland 2006: 104-105).
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On the way back from the airport, I got off the expressway at the river road and parked
the car at the edge of the woods. I walked up a steep path. There was an old picket
fence with a sign.
THE OLD BURYING GROUND
Blacksmith Village

The headstones were small, tilted, pockmarked, spotted with fingus or moss, the
names and dates barely legible. The ground was hard, with patches of ice. I walked
among the stones, taking off my gloves to touch the rough marble. Embedded in the
dirt before one of the markers was a narrow vase containing three small American
flags, the only sign that someone had preceded me to this place in this century. I was
able to make out some of the names, great strong simple names, suggesting a moral
rigor. I stood and listened.

I was beyond the traffic noise, the intermittent stir of factories across the river. So at
least in this they’d been correct, placing the graveyard here, a silence that had stood its
ground. The air had a bite. I breathed deeply, remained in one spot, waiting to feel the
peace that is supposed to descend upon the dead, waiting to see the light that hangs
above the fields of the landscapist’s lament.

I stood there, listening. The wind blew snow from the branches. Snow blew out of the
woods in eddies and sweeping gusts. I raised my collar, put my gloves back on. When
the air was still again, I walked among the stones, trying to read the names and dates,
adjusting the flags to make them swing free. Then I stood and listened.

The power of the dead is that we think they see us all the time. The dead have a
presence. Is there a level of energy composed solely of the dead? They are also in the
ground, of course, asleep and crumbling. Perhaps we are what they dream.

May the days be aimless. Let the seasons drift. Do not advance the action according to
a plan. (WN: 97-98)

Kva vil det seia at Jack er bortanfor stgyen? Dersom me skal halda oss til framstillinga av stgy
og stillheit som eg hittil har gjort, vil det seia at han pa det metaforiske nivaet er nermare
dgden enn livet. Og sidan han er pa ein gravplass verkar det bade logisk og fornuftig. Nok ein
indikator pa ein slik lesemate er sngen og isen, som vinden blas omkring. Det kvite er ikkje
pafallande, men ser me ngye etter er det der. Isen og sngen, det vil seia det kvite, koplar seg
opp til ein symbolikk som krinsar rundt dgden, akkurat som stillheita. Jack ma trekkja opp
kragen og ta pa seg hanskane for a halda kulda ute. Han ma ogsa ty til ei bgn for & unnga
framdrift og plot. A seia at Jack opplever ei ro her er dermed vanskeleg. Den landlege og

kanskje i utgangspunktet idylliske gravplassen, bortanfor motorstgyen, er dermed eit av dgma

fra romanen der det kvite vert sett i ner samanheng til stillheita, og dermed ogsa dgden.
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I denne scena far det kvite uunngaeleg ein direkte link til dei dgde, i og med at det heile
fgregar pa ein gravplass. Men det finst ogsa andre dgme pa denne koplinga, og det fremste
finn me i episoden der Jack forvekslar svigerfaren Vernon Dickey med Dgden sjglv. Der er
samanlikninga heilt eksplisitt, men sidan me allereie har diskutert den episoden i delkapittel
4.3 let me den liggja, og gar heller vidare til 4 sja pa korleis dei eldre innbyggjarane i
Blacksmith reagerer pa eit vervarsel:
The other excitement was the snow. Heavy snow predicted, later today or tonight. (...)
Snow watch, said the forecasters. Snow alert. Snowplows. Snow mixed with sleet and
freezing rain. It was already snowing in the west. It was already moving to the east.
They gripped this news like a pygmy skull. Snow showers. Snow flurries. Snow
warnings. Driving snow. Blowing snow. Deep and drifting snow. Accumulations,
devastations. The old people shopped in a panic. When TV didn’t fill them with rage,
it scared them half to death. They whispered to each other in the checkout lines (...).
(WN: 167 - 168)
Det kvite tek nok ein gong form som sng, noko dei eldre opplever som skummelt og farleg.
Vervarslinga pa fjernsynet skapar nesten panikk blant dei eldre, og sngen vert ein livsfarleg,

kvit trussel. Me kan ogsa merka oss at dei ikkje snakkar hggt om denne frykta, men kviskrar

stille til kvarandre.

Det siste utdraget eg har tenkt a visa i denne samanhengen finn me etter at Jack har vore til
undersgking pa den medisinske klinikken, ”Autumn Harvest Farm”. Etter gifteksponeringa
matte han nemleg gjennomga nokre testar, men heile klinikkbesgket har ein absurd komikk
over seg, og Jack vert ikkje mykje klokare av det. Det siste som skjer er at han far ein forsegla
konvolutt med testresultata, og denne formaninga: ”Good. The last thing I’'m supposed to tell
you is take the envolope to your doctor. Your doctor knows the symbols.” (WN: 280 — 281).
Undersgkinga fgrer ikkje til ei klargjering av situasjonen, berre ei utsetjing, og Jack sin angst
vert heller forsterka enn dempa. Om han ikkje gjorde det fgr, trur han iallfall no at gifta han

har fatt i seg vil fa fatale konsekvensar, og same kveld vandrar han uroleg rundt i gatene i
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Blacksmith. Det som da skjer er at han ser for seg ein telefonsamtale mellom eit barnebarn og
besteforeldra, ein kan nesten vera frista til a kalla det eit syn eller visjon, hadde det ikkje vore
for at det er eit lydleg fenomen. Altsa ser han det ikkje for seg, men hgyrer det. Pa sett og vis
er det som om Jack snappar opp radiosignal, eller telefonsignal, og “overhgyrer” ein samtale:

That night I walked the streets of Blacksmith. The glow of blue-eyed TVs. The voices
on the touch-tone phones. Far away the carrier waves modulate into audible signals. It
is the voice of their grandson, the growing boy whose face appears in the snapshots set
around the phone. Joy rushes to their eyes but it is misted over, infused with a sad and
complex knowing. What is the youngster saying to them? His wretched complexion
makes him unhappy? He wants to leave school and work full-time at Foodland,
bagging groceries? He tells them he likes to bag groceries. It is the one thing in life he
finds satisfying. Put the gallon jugs in first, square off the six-packs, double-bag the
heavy merch. He does it well, he has the knack, he sees the items arranged in the bag
before he touches a thing. It’s like Zen, grampa. I snap out two bags, fit one inside the
other. Don’t bruise the fruit, watch the eggs, put the ice cream in a freezer bag. A
thousand people pass me every day but no one ever sees me. I like it, gramma, it’s
totally unthreatening, it’s how I want to spend my life. And so they listen sadly, loving
him all the more, their faces pressed against the sleek Trimline, the white Princess in
the bedroom, the plain brown Rotary in granddad’s paneled basement hideaway. The
old gentleman runs a hand through his thatch of white hair, the woman holds her
folded specs against her face. Clouds race across the westering moon, the seasons
change in somber montage, going deeper into winter stillness, a landscape of silence
and ice.

Your doctor knows the symbols. (WN: 281)

Utdraget byrjar som eit slags stillferdig stgyparti i Jack sitt indre, og sluttar med eit stille og
kvitt bilete av eit vinterlandskap. Fyrst far me eit lite innblikk i eit anna liv, guten som pakkar
matvarene i posar for folk, han som ingen legg merke til. Innblikket er vemodig, men
samstundes er det fullt av hap: Gutan likar jobben sin, han er nggd med a ha funne sin plass.
Besteforeldra er kanskje litt skuffa, men likevel fulle av kjerleik. Biletet me far av
besteforeldra og barnebarnet som snakkar saman pa telefonen er fyrst og fremst veldig
menneskeleg og levande, og det er fyrst dei siste setningane som rokkar ved det. Den gamle
mannen dreg handa gjennom det kvite haret — og som hja Vernon Dickey kan det lesast som

eit teikn pa forfall og resignasjon. Deretter dukkar ogsa vinteren opp, med kulde, is og

stillheit, dei kalde og kvite konnotasjonane til dgden.
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Manen som gar vestover, skyene som fyk forbi og arstidene som skiftar kan minna om typiske
memento mori. Rett nok er ikkje manen eit enkelt dgdssymbol, sidan den pa grunn av det
sykliske elementet ofte kan ha a gjera med bade liv og dgd. Det same sykliske elementet har
sjplvsagt ogsa arstidene, som uunngaeleg gar mot vinter og det stille, mot ”a landscape of
silence and ice.” Men eit slik landskap av stillheit og is star likevel heilt stille, det er fastfryst,
dgdt og kvitt. Jack er livredd for a dgy, for a stoppa opp, sa han vandrar gatelangs i
Blacksmith, heilt overlatt til andre som kan tolka og forsta symbola hans; i dette tilfellet

doktoren, eller om ein vil dra perspektivet enda ein instans ut: lesaren.

Det kvite opptrer, som me har settt, ofte i form av sng og is, og det er nzrt forbunde med
stillheit. I tillegg merkar me oss ogsa at Vernon Dickey, av Jack i nokre augneblinkar oppfatta
som Dgden, skapte ei ner tilknyting mellom dgden og det kvite. Det skulle altsa vera nok
empirisk material til & byggja opp under pastanden om at ikkje berre stillheita, men ogsa det
kvite, inngar i ein symbolikk som krinsar rundt dgden. Likevel trur eg det vil gi tolkinga mi
ein stgrre horisont dersom me gir den veldig konsentrerte nerlesinga ein liten pause, og vrir

blikket over mot tre andre verk fra to andre litterare periodar.

5.2 ’The Dead”’: Kyvit stillheit og dgd I

James Joyce er ein forfattar DeLillo sjglv har nemnt som eit av fgrebileta sine, men dei to vert
sjeldan samanlikna, noko som eigentleg ikkje er sa rart. Joyce vert jo sett pa som ein av dei
stgrste modernistiske forfattarane, medan DeLillo, same korleis ein vrir og vender pa det,
representerer ein form for postmodernisme. Likevel er det nok ingen grunn til & overdriva
skilnadene, og i det fglgjande skal me sja litt pa korleis symbolbruken til Joyce og DeLillo,

iallfall i akkurat dette dgmet, er pafallande lik.
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Novellesamlinga Dubliners kom ut i 1914, og det er den avsluttande novella "The Dead” me
no skal kasta eit samanliknande blikk pa. Meininga er ikkje a presentera ein analyse av
novella her, det har me ikkje plass og tid til, men ganske enkelt visa korleis det i slutten vert
skissert opp eit bilete — kanskje ein epifani — som sameiner sng, det kvite, stillheit og dgd.
Veldig kort fortalt er situasjonen i novella den at hovudpersonen Gabriel returnerer til
hotellrommet etter eit middagsselskap. Med seg har han kona Gretta som fortel om eit forhold
ho hadde fgr ho mgtte Gabriel, eit forhold ho til no ikkje har nemnt for han. Mannen ho som
jente var forelska i, Michael Furey, vart sjuk og dgydde da dei var unge, og Gretta er overtydd
om at han dgydde for hennar skuld. Like etter at ho har fortalt alt dette til Gabriel, sovnar ho.
Forteljinga gjer sterkt inntrykk pa Gabriel, og han opplever eit slags "mgte” med den dgde
Michael, han ser han for seg omtrent pa same mate som Jack “’ser for seg” guten som pakkar
varer pa supermarknaden. Epifanien, og dermed ogsa novella, sluttar slik:
A few light taps upon the pane made him turn to the window. It had begun to snow
again. He watched sleepily the flakes, silver and dark, falling obliquely against the
lamplight. The time had come for him to set out on his journy westward. Yes, the
newspapers were right: snow was general all over Ireland. It was falling on every part
of the dark central plain, on the treeless hills, falling softly upon the Bog of Allen and,
farther westward, softly falling into the dark mutinous Shannon waves. It was falling,
too, upon every part of the lonely churchyard on the hill where Michael Furey lay
buried. It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the spears of
the little gate, on the barren thorns. His soul swooned slowly as he heard the snow
falling faintly through the universe and faintly falling, like the descent of their last end,
upon all the living and the dead. (Joyce 2000: 225)
Her ser me tydeleg korleis sngen, det kvite, vert samanstilt med dgd. Sngen legg seg som ei
hinne av tomheit, den fjernar alle spor. Og akkurat som pa gravplassen i White Noise er det
veldig stille. Det er rett nok ikkje heilt stille, sngflaka lagar ein viss lyd mot vindauget til

Gabriel, men den er veldig svak: ”(...) falling softly (...) softly falling (...), og ”(...) falling

faintly (...) faintly falling (...)”. A reisa vestover vil ikkje hjelpa Gabriel a sleppa unna sngen,
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sidan den fell over heile Irland. Og akkurat som at det er umogeleg a sleppa unna sngen, som

legg seg over bade levande og dgde, er det ogsa umogeleg a sleppa unna dgden.

Det som fyrst, og heilt tilfeldig, gjorde meg merksam pa at det kunne vera interessant a setja
Joyce sin ”sngvisjon” og DeLillo si framstillinga av stillheita og det kvite opp mot kvarandre,
er denne setninga som eg ogsa tidlegare har sitert: ”’Clouds race across the westering moon,
the seasons change in somber montage, going deeper into winter stillness, a landscape of
silence and ice.” (WN: 281). Landskapet som avsluttar "The Dead” er nettopp eit slikt
”landscape of silence and ice” som far hovudpersonen Gabriel til & innsja kor aleine og
forgjengeleg han er. Poenget mitt med denne lille avstikkaren er ikkje a sla fast at sng, is,
vinter og stillheit i ytterste konsekvens alltid ma sta for dgd, men heller a visa at det akkurat

her er sa stor likskap i symbolbruken at det kan trekkjast inn i tolkinga.

5.3 Women in Love: Kvit stillheit og dgd 11

Ogsa min andre avstikkar fgrer meg til modernismen, n@rmare bestemt D.H. Lawrence sin
roman Women in Love fra 1920. Akkurat som handsaminga mi av ”The Dead” vil heller ikkje
dette verta ein utdjupande analyse, men meir eit lite sideblikk. Eg vil heller ikkje kommentera

heile romanen, men ga rett til det nest siste kapitlet, ”Snowed Up”.

Women in Love har to par i hovudrollene, Gudrun Brangwen og Gerald Crich, og sgstera
Ursula Brangwen og hennar kavaler Rupert Birkin. I ”Snowed Up” er dei pa ferie i Tyrol,
men Ursula og Birkin reiser etter ei stund bort, og forlet Gudrun og Gerald der aleine.
Forholdet deira har mot slutten av romanen tatt ei litt lei vending, og det heile toppar seg da

Gerald flyktar i sinne opp i fjella etter nesten a ha drepe Gudrun. Dagen etter vert han funne
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ihelfrosen. I dette sitatet gar me inn der han famlar seg oppover fjellsida, rett etter at han har
stukke av:
Gerald stumbled on up the slope of snow, in the bluish darkness, always climbing,
always unconsciously climbing, weary though he was. On his left was a steep slope
with black rocks and fallen masses of rock and veins of snow slashing in and about the
blackness of rock, veins of snow slashing vaguely in and about the blackness of rock.
Yet there was no sound, all this made no noise. (Lawrence 2000: 472)
Pa veg inn i sin eigen dgd i sngen er det heilt stille, ingen stgy. Og, sjglv om det er skumring
og snart mgrkt, kontrasterer dei svarte steinane ogsa det elles kvite snglandskapet. I dette
landskapet, ”a landscape of silence and ice”, dgyr altsa Gerald. Dagen etter vert han funne, og
den dgde Gerald Crich er eit skremmande syn, s@rleg for kameraten Rupert Birkin som saman
med Ursula kjem for a slutta seg til Gudrun. Han har nemleg vorte til noko som kan minna om
ein is-skulptur, eit faststivna og stilisert lik med klare metakunstneriske implikasjonar:
Birkin went again to Gerald. He had loved him. And yet he felt chiefly disgust at the
inert body lying there. It was so inert, so coldly dead, a carcase, Birkin’s bowels
seemed to turn to ice. He had to stand and look at the frozen dead body that had been
Gerald.
It was the frozen carcase of a dead male. Birkin remembered a rabbit which he had
once found frozen like a board on the snow. It had been rigid like a dried board when
he picked it up. And now this was Gerald, stiff as a board, curled up as if for sleep, yet
with the horrible hardness somehow evident. It filled him with horror. The room must
be made warm, the body must be thawed. The limbs would break like glass or like
wood if they had to be straightened. (Lawrence 2000: 477)
Synet av den stivfrosne Gerald gjer eit sterkt inntrykk, og som me ser er ogsa stillheita med pa
a karakterisera den dgde: ”In the short blond moustache the life-breath was frozen into a block
of ice, beneath the silent nostril.” (Lawrence 2000: 477). Nar Rupert gar for nok ein gong a
sja pa staden der det heile skjedde, vert dagen skildra slik: It was a grey day, the third day of
silence and stillness. All was white, icy, pallid, save for the scoring of black rocks (...).”
(Lawrence 2000: 478). Dagen er gra og stille, men omgjevnadene er ogsa kvite og bleike. Og

for ein siste gong kan me sja korleis det kvite, det stille og det kalde vert knytt saman med

dgden pa ein slaande mate: ”Ursula stood aside watching the living man stare at the frozen
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face of the dead man. Both faces were unmoved and unmoving. The candle-flames flickered

in the frozen air, in the intense silence.” (Lawrence 2000: 480).

Kva vil da dette seia oss? For det fyrste kan me sla fast at koplinga mellom det kvite, da
serleg representert ved is, sng og vinter, og dgden ikkje er noko nytt i litteraturen. Heller
ikkje er det uvanleg at stillheit og dgd inngar i ein slik symbolbruk. Det er ogsa mogeleg a
seia, om enn veldig forsiktig, at det pa enkelte matar kanskje ikkje er eit sa stort sprang
mellom modernismen og postmodernismen som ein ofte trur. Biletbruken er sjglvsagt ikkje
heilt identisk, men som me har sett i desse to dgma har den ei rekkje likskapar, og me kan sla
fast at kvit stillheit ofte har a gjera med dgdstematikk. Eit spgrsmal som da star att er korleis

den kvite stgyen skal forstaast, men det kjem me tilbake til.

5.4 Moby Dick: “The Whiteness of the Whale”

Den suverent mest kjente framstillinga av det kvite, iallfall i amerikansk litteratur, finn me
likevel i Moby Dick, Herman Melville sin svert sa klassiske roman fra 1851. Som i tilfellet
Joyce og Lawrence kan me ikkje ga veldig detaljert til verks, men me kan sja litt pa kapitlet

”The Whiteness of the Whale.”

Det er fyrstepersonsforteljaren i romanen, Ishmael, som fgrer ordet, og kjem med sine tankar
om ulike tilsynekomstar av det kvite, og kva kjensler det vekkjer i menneska. Etter a ha fatt
hyre pa kvalskuta Pequod viser det seg at Ishmael og resten av mannskapet ikkje er ute pa
vanleg kvalfangst, men at det heile er eit hevntokt i regi av den meir og meir forrykte kaptein
Ahab. Malet for jakta er den kvite kvalen Moby Dick, som ein gong beit den eine foten av
Ahab. Kapitlet me skal sja pa i denne samanhengen, “The Whiteness of the Whale”, byrjar

slik:
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What the white whale was to Ahab, has been hinted; what, at times, he was to me, as
yet remains unsaid.

Aside from those more obvious considerations touching Moby Dick, which could not
but occasionally awaken in any man’s soul some alarm, there was another thought, or
rather vague, nameless horror concerning him, which at times by its intensity
completely overpowered all the rest; and yet so mystical and well nigh ineffable was
it, that I almost despair of putting it in a comprehensible form. It was the whiteness of
the whale that above all things apalled me. But how can I explain myself here; and yet,
in some dim, random way, explain myself [ must, else all these chapters might be
naught. (Melville 1998: 168)

At Moby Dick er ein stor og truande kval er skummelt nok i seg sjglv, men at han i tillegg er
ein kvit og sjeldan albinokval, tilfgrer ein ekstra dimensjon frykt. I fglgje Ishmael knyter det
seg nemleg ei vag og namnlaus frykt til det kvite, sjglv om det ogsa, som han seier, ofte er
slik at ’(...) whiteness refiningly enhances beauty (...).” (Melville 1998: 168). Han kjem
deretter med mange dgme pa korleis det kvite ogsa kan fungera som symbol for det vakre, det
edle og det glade, som til dgmes at ein kvit stein var teikn pa ein munter dag for romerane,
men slar til slutt fast fglgjande:

(...) yet for all these accumlated associations, with whatever is sweet, and honorable,

and sublime, there yet lurks an elusive something in the innermost idea of this hue,

which strikes more of panic to the soul than that redness which affrights in blood.

This elusive quality it is, which causes the thought of whiteness, when divorced from

more kindly associations, and coupled with any object terrible in itself, to heighten

that terror to the furthest bounds. (Melville 1998: 169)
Me merkar oss at det er noko unsleppande over det kvite, noko som altsa ikkje er lett a setja
fingeren pa. Og vert det kvite plassert saman med objekt som i seg sjglv er skremmande, da
verkar denne unsleppande kvaliteten som ein forsterkar av frykta. Verdt a merka seg er ogsa
dobbelheita i det kvite. Her kjem det fram i skildringa av ”’the White Steed of the Prairies”,
ein slags mytisk hest i indiansk tradisjon:

Nor can it be questioned from what stands on legendary record of this noble horse, that

it was his spiritual whiteness chiefly, which so clothed him with divineness; and that

this divineness had that in it which, though commanding worship, at the same time
enforced a certain nameless terror. (Melville 1998: 171)
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Pa same tid som det kvite gir hesten ein gudommeleg kvalitet, tvingar det ogsa fram den
namnlause frykta. At det er vanskeleg a setja ord pa dette ser me nok eit dgme pa her:
”Therefore in his other moods, symbolize whatever grand or gracious thing he will by
whiteness, no man can deny that in its profoundest idealized significance it calls up a peculiar
apparition to the soul.” (Melville 1998: 172). Pa same tid kan det kvite altsa vera det kanskje
sterkaste symbolet for spirituelle ting, og det som intensiverer forferdelege og rystande
fenomen. Det er vanskeleg a setja ord pa, det er "namnlaust” og det er sereigent eller
merkeleg. Kvitheita si skremmande og ambivalente kvalitet er eit av aspekta (sjglvsagt saman
med den grenselaust fascinerande Ahab, m.m) ved romanen Moby Dick som far lesaren til &
’kjenna seg framand heime”, noko Harold Bloom i ein ofte sitert passasje seier er eit
kjenneteikn pa stor og kanonisk litteratur: ”"When you read a canonical work for a first time
you encounter a stranger, an uncanny startlement rather than a fulfillment of expectations.”
(Bloom 1995: 3). Det alle store verk har felles er nemleg ’(...) their uncanniness, their ability

to make you feel strange at home. (Bloom 1995: 3).

Sjglv om bade Joyce og Lawrence sine skildringar av kvitheit er alt anna enn enkle, og
sjolvsagt lar seg lesast pa ulike matar, trur eg det gir meining i a peika pa at det i Melville si
framstilling er ein mykje stgrre ambivalens. I “The Dead” og Women in Love er det vanskeleg
a ikkje lesa det kvite og det stille inn i ein dgdssymbolikk. Ein kan seia det same om Moby
Dick, men i tillegg vert det kvite utstyrt med ei dobbelheit som gir det eit skjer av uvisse og
mystikk som overgar dei to modernistane i tydingsmangfald. Korleis dette heng saman med
White Noise, og om Bloom si uhygge og kjensle av a kjenna seg framand heime ogsa kan

sporast her, kjem me tilbake til etterkvart.
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5.5 Kbvit stillheit vs. kvit stgy — og Richard Rorty sin ironi

La oss rekapitulera litt: Me har sett korleis stgy og stillheit er to krefter som i romanen er
avhengige av kvarandre, og som saman uttrykkjer eit slags binert par der stgyen star for liv
og stillheita dgd. Vidare har det vorte klart at White Noise ser ut til a passa inn i Northrop
Frye si skildring av den ironiske litteraturen, og at dei ironiske og komiske elementa, akkurat
som stgyen, motset seg resignasjon, stillstand og dgd. Romantittelen sitt andre ord, kvit, kan
ogsa setjast i samanheng med dgdstematikken slik den viser seg i symbolikken rundt sng, is,
vinter og stillheit, noko me i dei tre delkapitla om Joyce, Lawrence og Melville sag det er
tradisjon for. Til no har lesinga mi av romanen vore noksa koherent. Men det dukkar opp eit
problem nar me spgr oss korleis tittelen skal forstaast — samansetjinga av stgyen og det kvite?
Og kva skal me seia nar Jack i det nest siste kapitlet observerer nettopp ein slik kvit stgy i det
han er i ferd med a utfgra det planlagte drapet pa Willie Mink: "I heard a noise, faint,

monotonous, white.” (WN: 306).

5.5.1 Contingency, Irony, and Solidarity

Eg trur det er mogeleg a seia at ironien, som har vore der gjennom heile romanen, forsterkar
seg i denne avsluttande fasen. Som eg var inne pa tidlegare, og som Leonard Wilcox ogsa
merka seg, er heile scena med drapsforsgket ein ironisk parodi pa eit utal thrillerar, og
eksistensialistiske heltar som Norman Mailer og Albert Camus, i tillegg til Raymond
Chandler sin hardkokte detektiv Philip Marlowe, kastar heilt klart skuggar over dette partiet.15
Det som gjer at ironien vert sterkare, eller dratt lengre, har med dikotomien stgy-stillheit a
gjera. Stabiliteten byrjar nemleg a sla sprekkar, for det er ikkje lenger klart at stgy er det same

som liv, og at stillheita star for dgd. Og ein av matane dette vert gjort pa, er a eksplisitt kopla

saman tittelen sine to ord, slik som i sitatet ovanfor. Det kvite har gatt fra a vera assosiert med

'3 Det er til dgmes ikkje vanskeleg a sji for seg Marlowe tenkja denne tanken: "It occurred to me that I did not
have to knock. The door would be open.” (WN: 305)
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stillheita, til a vera ein spesiell type st@y, ein kvir stgy. Og denne kvite stgyen ser ut til 4 ha
noko med dgden a gjera, slik den kvite stillheita hadde det tidlegare. Samstundes har den ogsa
eit element av liv og vitalitet over seg, for Jack kjenner seg utan tvil, parodi eller ikkje,
uvanleg levande i augneblinkane fgr han skyt Mink. Kvifor oppstar denne paradoksale
dreiinga i bileta si meining? Eg trur me kan finna iallfall eitt mogeleg svar dersom me far litt
hjelp av filosofen Richard Rorty og ironiomgrepet han utviklar i boka Contingency, Irony,

and Solidarity.

Eit sentralt omgrep som da ma presenterast er “final vocabulary”, som me pa norsk kan kalla
“endeleg vokabular”:

All human beings carry about a set of words which they employ to justify their
actions, their beliefs, and their lives. These are the words in which we formulate praise
of our friends and contempt for our enemies, our long-term projects, our deepest self-
doubts and our highest hopes. They are the words in which we tell, sometimes
prospectively and sometimes retrospectively, the story of our lives. I shall call these
words a person’s “final vocabulary.” (Rorty 1989: 73)

Eit endeleg vokabular er endeleg pa den maten at dersom det vert sadd tvil om orda, har ikkje
den som brukar desse orda anna enn sirkular argumentasjon a sgkja tilflukt til. Orda som
utgjer det endelege vokabularet er sa langt han kan ga med spraket, og bortanfor der finst det
berre hjelpelaus passivitet eller maktbruk. For & kalla seg ein ironikar er ein ngydd til & ha ein
grunnleggjande tvil i hgve til endelege vokabular, noko me ser i dei tre krava som Rorty
stiller:

(1) She has radical and continuing doubts about the final vocabulary she currently
uses, because she has been impressed by other vocabularies, vocabularies taken as
final by people or books she has encountered; (2) she realizes that argument phrased in
her present vocabulary can neither underwrite nor dissolve these doubts; (3) insofar as
she philosophizes about her situation, she does not think that her vocabulary is closer
to reality than others, that it is in touch with a power not herself. Ironists who are
inclined to philosophize see the choice between vocabularies as made neither within a
neutral and universal metavocabulary nor by an attempt to fight one’s way past
appearances to the real, but simply by playing the new off against the old. (Rorty
1989: 73)
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Ein slik ironikar trur dermed ikkje pa at det finst universelle storleikar som “sanning”,
“fornuft” m.m., og at ein dermed ikkje kan komma narmare slike kategoriar i korkje
litteraturen eller vitskapen. Det som derimot heile tida skjer er at ting vert “redescribed”, dei
vert skildra pa nytt, og slik oppstar det heile tida nye endelege vokabular. Ironikarane har
innsett at alt kan sjaast pa som godt eller darleg ganske enkelt ved at det vert skildra pa nytt,
og dei er ikkje villige til & formulera kriterium for a velja mellom ulike endelege vokabular.
Dette fgrer til at dei endar opp i ein sakalla "meta-stable” posisjon:
(...) never quite able to take themselves seriously because always aware that the terms
in which they describe themselves are subject to change, always aware of the
contingency and fragility of their final vocabularies, and thus of their selves. (Rorty
1989: 73-74)
I White Noise ligg det ei slik uvisse og skjgrheit i botnen av alt som vert sagt. Dersom eg har
rett i at stgyen og stillheita kan sjaast pa som noksa stabile meiningsstrukturar i dei fyrste
delane av romanen, og det trur eg ein kan, er det som om det i det nest siste kapitlet snik seg
inn ein angst: Er det verkeleg mogeleg a oppretthalda denne inndelinga av stgy og stillheit

som to motsette krefter? Er ikkje det for lettvint? Romanen svarar sjglv pa desse spgrsmala

ved a klussa til dikotomien, ved a kopla saman ”stgy” og “det kvite”.

Me kan derfor, iallfall for ei stund, leggja til sides den tekniske og for ikkje-fagfolk noksa

uforstaelege definisjonen. Det som skjer er at White Noise nermar seg eit endeleg vokabular,
men i det dette endelege vokabularet byrjar a festa seg slar ogsa tvilen inn, og ei omskildring
finn stad. Frye sitt ironiske mythos var kjenneteikna av det stadig omskiftande, det usikre og
tvetydige ved eksistensen. Rorty sin ironikar er slatt av den samme uvissa, og den resulterer i
ei omskildring. Ved pa slutten a spela ut det gamle mot det nye, altsa den kvite stillheita mot

den kvite stgyen, har me ikkje kjempa oss fram til korleis det verkeleg er, kva stgyen og
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stillheita i romanen verkeleg betyr, men me far ei spenning som vert lada med meining. Trekk

me traden tilbake til Joyce og Lawrence kan me seia at DeLillo har tatt til seg, men ogsa

utvikla, deira endelege vokabular. Ved a ta det kvite bort fra stillheita skil han seg fra dei, og

klarar a seia noko nytt pa ein mate som minner om det Rorty her skriv:
What we want to know is whether to adopt those images [tidlegare forfattarar sine
bilete] — to re-create ourselves, in whole or in part, in these people’s image. We go
about answering the question by experimenting with the vocabularies which these
people concocted. We redescribe ourselves, our situation, our past, in those terms and
compare the results with alternative redescriptions which use the vocabularies of
alternative figures. We ironists hope, by this continual redescription, to make the best
selves for ourselves that we can. (Rorty 1989: 79-80)

Slike samanlikningar syslar litteraturvitskapen med. Den “verkelege” meininga kan me ikkje

finna, sidan me ikkje har noko anna enn andre sprakutsagn a samanlikna med, og som Rorty

seier:
(...) there is no answer to a redescription save a re-re-redescription. Since there is
nothing beyond vocabularies which serves as a criterion of choice between them,
criticism is a matter of looking on this picture and on that, not of comparing both
pictures with the original. (Rorty 1989: 80).

Me kan ikkje ga ut av spraket vart og samanlikna det med noko anna, og det endelege

vokabularet ein til ei kvar tid kjem opp med er ikkje i stand til & leggja alle andre vokabular

dgde, det vil aldri verta noko meir enn nok ei omskildring.

Det DeLillo oppnar med a kopla saman dei to motpolane “kvit” og ”’st@gy” er, enkelt sagt, at
han far plass til bade liv og dgd i eitt bilete. Ein angst for enkle og faststvina lgysingar gjer
seg gjeldande, og ei radikal nyskildring av dikotomiar som liv-dgd og stgy-stillheit finn stad.
Ambivalensen i den kvite stgyen liknar dermed pa ambivalensen me sag i Moby Dick.
Kvitheita i ”The Whiteness of the Whale” var jo som me hugsar kjenneteikna av dobbelheit,

ambivalens, uvisse og mystikk. White Noise nermar seg slik ein type “strangeness” som
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minner om den me finn hja Melville. Dette skal me komma tilbake til i oppsummeringa og

konklusjonen.

5.5.2 Den kvite stgyen

La oss no venda tilbake til White Noise og spgrsmalet om korleis ein skal forsta samansetjinga
av stgyen og det kvite. Eg trur som sagt at ein voldsom tvil pa det endelege vokabularet har
bygd seg opp gjennom heile romanen, for sa a kuliminera i scena der Jack freistar a drepa
Willie Mink. Der forlet nemleg det kvite den stillheita det til no har vore assosiert med, og
finn seg ein ny assosiasjonspartner, stgyen. Den kvite stgyen, som vert signalisert i
romantittelen, og som det ogsa vert gitt eit lite frampeik om i scena der Jack og Babette
spekulerer i om dgden ikkje er noko anna enn st@y, finn her si form. Og slik den kvite
stillheita tidlegare var assosiert med dgden, er det no den kvite stgyen som har fatt den
eigenskapen. Korleis ser sa denne kvite stgyen ut, og kva skil den fra stgyen me tidlegare har

diskutert?

For det fyrste, og dette er eigentleg sjglvsagt, har me kvit stgy nar det kvite slar seg saman
med stgy. I tillegg kan intensitet vera eit stikkord, og dette med st@y pa alle frekvensar hugsar
me fra den tekniske definisjonen. Me kan ogsa dra vekslar pa noko eg skreiv i det forre
kapitlet, nemleg det at stgyen endrar seg i White Noise sitt nest siste kapittel: Den opptrer
ikkje lenger i form av alarmar eller sirener, men som ein slags lysande, elektrisk vibrasjon,
som noko trykkande som dirrar i lufta. Ei scene eg tidlegare har uttrykt vanskar med & forsta
pa ein tilfredsstillande mate, denne samtalen mellom Jack og Babette, kan kanskje forklarast
som eit frampeik pa den nye, kvite stgyen:

”What if death is nothing but sound?”

“Electrical noise.”

”You hear it forever. Sound all around. How awful.”
”Uniform, white.” (WN: 198)
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Rett fgr Jack gar inn i rommet der Willie Mink oppheld seg, legg han ogsa merke til eit skilt
der det star: "NU MISH BOOT ZUP KO.” (WN: 305). Dette er rett og slett uforstacleg, men
likevel ser Jack ein kvalitet i det: ’Gibberish but high-quality gibberish.” (WN: 305). Han
kommenterer det ikkje meir inngaande enn dette, sa akkurat kva det er han ser i det ma me
berre gissa oss til. Mitt tips er at det har med det lydlege i spraket a gjera, altsa at "NU MISH
BOOT ZUP KO” kling pa ein mate som Jack set pris pa. Dei vislande sh- og z-lydane i
kombinasjon med vokalane skapar ein elektrisk, eller statisk, lydleg stgy som me kan drista
oss til a kalla kvit. Men desse to dgma er berre forsmakar, for etterkvart vert det tydelegare at

den kvite stgyen er noko spesielt.

Sja til dgmes pa desse utdraga:
I heard a noise, faint, monotonous, white. (WN: 306)
White noise everywhere. (WN: 310)

The intensity of the noise in the room was the same at all frequencies. Sound all
around. (WN: 312)

His face appeared at the end of the white room, a white buzz, the inner surface of a
sphere. (WN: 312)

I fired the gun, the weapon, the pistol, the firearm, the automatic. The sound
snowballed in the white room, adding on reflected waves. (WN: 312)

Her ser me at maten den kvite stgyen vert skildra pa har likskapstrekk med den tekniske
definisjonen. Den er overalt, og pa alle frekvensar. Og i det siste av desse sitata ser me at

sngen no ikkje lenger hgyrer til det stille, men til det drgnnande pistolsmellet. Nermare ein
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faktisk dgd enn dette kaoset av kvit stgy kjem ikkje romanen, for det er berre flaks (og

sjglvsagt djup ironi'®) at Mink overlever.

Biverknadene til Dylar er ogsa verdt a ta ein kikk pa. For det fyrste har Mink sin langvarige
bruk fgrt til ein noko pussig tilstand som inneber at han har vanskar med a skilja orda fra det
dei star for. I praksis vil det seia at nar Jack seier ”Falling plane” (WN: 309), trur Mink at han
er pa eit styrtande fly og kryp derfor saman i “’krasj-posisjon”. I tillegg til dette har han ogsa
vorte ei slags menneskeleg stgykjelde, slik fjernsyn, radio og hggtalaranlegg har fungert
tidlegare i romanen. Pa motellrommet hans star fjernsynet pa, men lyden er av, for den
produserer Mink sjglv:

“(...) Why are you here, white man?”

“To buy.”

“You are very white, you know that?”

“It’s because I’'m dying.”

“This stuff fix you up.”

“I"1l still die.”

“But it won’t matter, which comes to the same thing. Some of these playful dolphins

have been equipped with radio transmitters. Their far-flung wanderings may tell us

things. (WN: 310)
Dette utdraget byrjar med nok ei samankobling av det kvite og dgden (Jack er kvit fordi han
skal dgy), men endar opp med a visa korleis Mink har tatt over rolla som stgyprodusent. Han
slengjer rundt seg med setningar utan samanheng, setningar som verkar a vera rive ut fra ulike

fjernsyns- eller radioprogram. Sa om denne stgytypen minner mykje om den me har sett

tidlegare, er det likevel ein skilnad, og det er narleiken til det kvite.

Her har me ogsa a gjera med den skumle, kvite stgyen:

'S Etter at Jack sjglv har vorte klarert ut fra sjukehuset spgr han korleis det kjem til & g2 med Mink, og me far ein
av favorittpassasjane mine fra romanen: I got my prescription, asked if Willie Mink would be all right. He
wouldn’t, at least not for a while. But he wouldn’t die either, which gave him the edge on me.” (WN: 320)
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Auditory scraps, tatters, whirling specks. A heightened reality. A denseness that was

also a transparency. Surfaces gleamed. Water struck the roof in spherical masses,

globules, splashing drams. Close to a violence, close to a death.

“The pet under stress may need a prescription diet,” he said. (WN: 307)
Medan Jack opplever desse overintense sanseinntrykka kjenner han at han nermar seg ei
fullbyrding av planen, han na@rmar seg vald og dgd, og midt oppe i dette lirer Willie Mink fra
seg nok ein frase han har plukka opp. Hadde det ikkje vore for intensiteten, for det
voldsomme trykket, og for at Mink sine stgyutbrudd kjem rett fgr han skulle ha vorte drept,
ville eg ikkje kalla dette kvit stgy. For etter at Mink har fatt tak i pistolen og skutt Jack i handa
avtek intensiteten, og dermed ogsa den kvite stgyen. Den vanlege stgyen, derimot, held fram,
noko me ser i Mink sin replikk rett etter at han har skutt Jack: ”” And this could represent the
leading edge of some warmer air,” Mink said.” (WN: 313). Etter dette er det som om Jack
vaknar fra den merkelege tilstanden han har vore i: ”"With the restoration of the normal order
of matter and sensation, I felt I was seeing him for the first time as a person. The old human
muddles and quirks were set flowing again. Compassion, remorse, mercy.” (WN: 313). Den
kvite stgyen gir seg, og det same gjer Jack sine overfglsomme sanseinntrykk. Stilen i Jack sitt
narrativ er tilbake til normalen, slik den har vore gjennom heile romanen. Nar det gjeld
handlinga skjer det ikkje sa mykje meir. Jack tek “offeret” sitt med seg til eit sjukehus drive
av tyske nonner, og overtyder Mink om at det er han sjglv som har avfyrt skota. Etter ei
minneverdig samtale med ei nonne, som ikkje trur pa Gud, tek han bilen og kgyrer heim.

Handlinga hans far ingen synlege konsekvensar, og me sit att, som Frye merka seg, med ei

kjensle av absurditet.

Me kan altsa lokalisera to typar ironi. Den typen Rorty skriv om kjem til uttrykk gjennom
omskildringa av stgyen, gjennom tvilen pa det endelege vokabularet. Dei to motpolane i
romanen sitt biletsprak slar seg saman, og deler pa eigenskapane dei tidlegare har hatt for seg

sjolv. Fra det kvite fekk stgyen med seg eit negativt element, ei uhyggeleg kjensle av dgd og
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destruksjon. Samstundes knekk likevel ikkje stgyen sin vitalitet heilt saman, noko me ser i
Jack sine sars intense sanseinntrykk, sjglv om dei etterkvart vert parodiske. Den kvite stgyen
kan derfor seiast & vera eit utrykk for tvilen pa at stgyen og stillheita kan sjaast pa som to
motsette krefter, den vert eit paradoksalt og nyskapande symbol som har i seg bade liv og dgd
pa ein gong. Derfor er det vanskeleg a sla fast kva den star for, og det beste me kan seia om
den er at den har noko ambivalent over seg, ei dobbelheit som liknar den type “namnlaus
frykt” me fann i "The Whiteness of the Whale”. Den har utan tvil noko med dgden a gjera,
men akkurat som den vanlege stgyen endar ogsa den kvite stgyen i eit anti-klimaks, og
resultatet vert ikkje katastrofalt for nokon. Den kvite stgyen auka og auka i styrke heilt til Jack
sitt forsgk pa a ta livet av Willie Mink enda med at begge vart skada. Utlgysinga av st@y-
crescendoet vert pa den maten halde tilbake, og ein slags spent fred og ro senkjer seg over
Jack. Det er i denne strukturen me finn den andre typen ironi, Frye sitt ironiske mythos. Etter
at han kjem heim fra nonnesjukehuset ser Jack pa borna som sgv, noko som tidlegare alltid
har fungert som avslappande terapi. No verkar det ikkje. Han klarar ikkje & sova, og ma sta
opp for a ta seg ein kopp kaffi pa kjgkkenet, medan han kjenner pa smerta i handa. Den store
gevinsten som skulle oppnaast ved a drepa Mink har ikkje inntruffe, og Jack sit att i ei uroleg
stillheit. Den kvite stgyen som omslutta drapsforsgket enda ikkje i dgd. Derimot kan ein seia
at stillheita har senka seg over slutten pa kapitlet, og ogsa over Jack, som ikkje har opplevd
noko endring i situasjonen sin: Han er framleis like redd for a dgy der han sit aleine med
kaffien sin, midt pa natta, medan han ventar pa den neste solnedgangen: “There was nothing

to do but wait for the next sunset, when the sky would ring like bronze.” (WN: 321).

Sa trass i at den kvite stgyen fgrer med seg noko nytt, varar det ikkje. Likevel er ikkje

omskildringa utan effekt. Den viser oss nemleg at noko anna er mogeleg. Den viser oss at

stabile meiningsstrukturar er vanskelege a operera med, og at litterere symbol vanskeleg kan
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haldast fast og sjeldan star heilt stille. Me kan derfor seia at ironien har auka i kraft: Stgy og
stillheit ma ikkje ngdvendigvis vera dei rake motstykka me har sett for oss. Eg avslutta fgrre
kapittel med a seia at Jack stod tilbake i ei absurd og usikker verd der all fast grunn var borte,
og etter a ha undersgkt den kvite stgyen meir grundig er det mogeleg a halda fast ved den
pastanden. Det er ogsa mogeleg a seia at stillheita, resignasjonen og dgdsangsten far det siste
ordet i det nest siste kapitlet. Om det ogsa kan seiast om heile romanen skal me finna ut no,

nar me skal prgva a setja det opne sluttkapitlet inn den store samanhengen.
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6. EIN IRONISK, TILFELDIG OG SJOLVMEDVITEN SLUTT

I kapittel 3 av oppgava spurte eg om White Noise, som den moderne den romanen den er, kan
innfri det Peter Brooks kalla "anticipation of retrospection” (Brooks 1984: 23). Lesaren
forventar nemleg at slutten skal kasta nytt lys over det han allereie har lese:
We have no doubt forgone eternal narrative ends, and even traditional nineteenth-
century ends are subject to self-conscious endgames, yet still we read in a spirit of
confidence, and also a state of dependence, that what remains to read will restructure
the provisional meanings of the already read. (Brooks 1984: 23)
Denne haldninga kan setjast i samanheng med eit viktig prinsipp fra hermeneutikken: Delane
vert forstatt utfra heilskapen, og heilskapen vert forstatt utfra delane. Dette gjeld ogsa for
White Noise, noko me vil finna ut i denne gjennomgangen av det siste kapitlet i romanen.
Sjglv om det kan sja ut som om sluttkapitlet ikkje gir oss noko nytt, som om funksjonen berre
er a gjera romanen meir uutgrunneleg og kryptisk, viser det seg at det gir oss viktige innsikter
for a forsta heile verket: Sluttkapitlet seier oss noko om tolking. I dei tre siste scenene vender
romanen blikket mot seg sjglv, og stiller spgrsmal som kan sjaast i samanheng med
tolkingsproblematikken ein ofte opplever i mgte med sa ironiske tekstar. Eg vil undersgkja
desse nesten hermeneutiske spgrsmala, og sja om dei kan gi oss innblikk i korleis ein kan
forsta den vanskelege slutten, og dermed ogsa heile romanen. I tillegg til det vil eg
kommentera det tilfeldige ved slutten, og visa at den gir ei ironisk lesing enda meir

ryggdekning enn den allereie har. At White Noise lar mange tradar vera lause er romanen sitt

privilegium; forhapentlegvis vil eg no klara a samla mine tradar pa ein forstaeleg mate.

6.1 Trippel coda: Dei tre sluttscenene

Det nest siste kapitlet slutta, som me hugsar, med det mislukka drapsforsgket pa Willie Mink.

Sluttkapitlet nemner ikkje denne dramatiske hendinga i det heile, men tek opp at det
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episodiske preget fra "Waves and Radiation”, med visse variasjonar. David Cowart seier at
White Noise endar med ein trippel coda, akkurat som ein stor symfoni. (Cowart 2003: 89)
Dette codaet tek form av tre sma episodar som ikkje heng saman, og som vert fortalt utan a
verta kommentert av Jack: Wilder sin tur over motorvegen pa trehjulssykkel, utfluktene til
brua for a sja pa solnedgangen og den omorganiserte supermarknaden. Eg vil no ga gjennom

desse tre scenene.

6.1.1 Wilder kryssar motorvegen
Sluttkapitlet, og dermed ogsa den fyrste av desse tre scenene, byrjar slik: ”This was the day
Wilder got on his plastic tricycle, rode it around the block, turned right onto a dead end street
and pedaled noisily to the dead end.” (WN: 322). Men det stoppar ikkje der, for Wilder har
som mal a komma seg over pa den andre sida av den sterkt traffikerte motorvegen. Eit par
eldre damer vert vitne til det heile, og freistar desperat a fa kontakt med den vesle guten, dei
ropar og skrik: ”Stay, they called. Do not go. No, no. Like foreigners reduced to simple
phrases.” (WN: 323). Men Wilder er bestemt, og gir seg ikkje:
Cars dodged, strayed, climbed the curbstone, astonished heads appearing in the side
windows. The furiously pedaling boy could not know how slow he seemed to be
moving from the vantage point of the women on the porch. The women were silent by
now, outside the event, suddenly tired. How slow he moved, how mistaken he was in
thinking he was breezing right along. It made them tired. The horns kept blowing,
sound waves mixing in the air, flattening, calling back from vanished cars, scolding.
He reached the other side, briefly rode parallel to the traffic, seemed to lose his
balance, fall away, going down the embankment in a multicolored tumble. When he
reappeared a second later, he was sitting in a water furrow, part of the intermittent
creek that accompanies the highway. Stunned, he made the decision to cry. (WN: 323)
At Wilder overlever denne turen kan sja ut som flaks, men i eit stgrre perspektiv er det slettes
ikkje tilfeldig. Det er nemleg mogeleg a seia at me ser ein av romanen sine tematikkar spelt ut

i eit lite format, nemleg den som har med dgd og redsle a gjera. For Wilder veit ikkje, slik alle

dei andre personane gjer det, at han ein dag skal dgy, og vert dermed nok ein gong eit symbol
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pa det uskuldige. Utan frykt legg han ut pa ei miniatyrutgave av den store livsreisa, omgitt av
fare pa alle kantar, og det at han klarer seg er berre midlertidig; me skal alle dgy. At han kjem
seg heilskinna over vegen har likevel ingenting med flaks & gjera, men med at han er ung. I
romanen sin logikk finn me Wilder pa livskreftene si side, saman med stgyen, noko me me ser
i utdraget over. Dei eldre kvinnene freistar fyrst sa godt dei kan a ropa pa den lille guten, men
det er nyttelaust og dei gir til slutt opp, stille, trgytte og resignerte. Wilder, derimot, er ikkje
trgytt, men full av krefter, og avsluttar turen sin over den stgyande motorvegen med a skrika.
Som i scena fra "Waves and Radiation” der han skrik i sju timar, signaliserer det at han
faktisk er i live. Etter at stgyen altsa for ein liten periode endra seg og vart kvit, og dermed
meir uforklarleg, er den no tilbake der den var fgr drapsforsgket. Episoden viser oss stgyen
som ei livskraft, og ei tru pa barnet, som dermed vert eit symbol for bade det uskuldige og det
levekraftige. I den andre enden finn me dei eldre personane i romanen, som Vernon Dickey

og det eldre sgskenparet Treadwell, som faktisk er dei einaste som dgyr i romanen.

6.1.2 Den postmoderne solnedgangen

Den andre scena byrjar slik: ”We go to the overpass all the time. Babette, Wilder and I. We
take a thermos of iced tea, park the car, watch the setting sun.” (WN: 324). Det som har
skjedd er at giftutsleppet har skapt ei atmosfarisk effekt som gir usedvanleg vakre
solnedgangar, og det har vorte ein populzr aktivitet blant Blacksmith sine innbyggjarar a fa
med seg det uvanlege synet. Stemninga dette skapar er prega av ein stille og neddempa
mystikk: "We find little to say to each other (...) It is hard to know how we should feel about
this. Some people are scared by the sunsets, some determined to be elated, but most of us
don’t know how to feel, are ready to go either way.” (WN: 324). Det er tydeleg at dette er
noko nytt og ukjent, og det bryt med alle tidlegare kjente mgnster for korleis ein skal reagera.

Interessant er det ogsa at stillheita dominerer, og det verkar som om dei spektakulaere
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solnedgangane gjer folka famelte: "The waiting is introverted, uneven, almost backward and
shy, tending toward silence (...) No one plays a radio or speaks in a voice that is much above
a whisper.” (WN: 324-325). Det eg vil at me skal merka oss er den store usikkerheita i forhold
til korleis ein skal reagera ovanfor dette menneske- og giftskapte naturfenomenet som ingen
for har sett. Det rykkjer innbyggjarane i Blacksmith ut av sine vante fgrestillingar, og tvingar
dei til a sja pa nytt. At dette er noko alvorleg meiner eg vert understreka av stillheita, som jo
ogsa tidlegare har slatt fglgje med alvoret, og det faktum at litterere solnedgangar stort sett

alltid ber med seg ein undergangssymbolikk.

6.1.3 Supermarknaden
Den siste av dei tre sluttscenene er ogsa prega av forvirring:
The supermarket shelves have been rearranged. It happened one day without warning.
There is agitation and panic in the aisles, dismay in the faces of older shoppers. They
walk in a fragmented trance, stop and go, clusters of well-dressed figures frozen in the
aisles, trying to figure out the pattern, discern the underlying logic, trying to remember
where they’d seen the Cream of Wheat. They see no reason for it, find no sense in it.
(WN: 325-326)
Nok ein gong skapar det ukjente ei litt uhyggeleg stemning av usikkerheit. Dei eldre spgr seg
kva grunnen til ei slik omarrangering av hyllene kan vera godt for, og finn tilsynelatande ikkje
noko svar. I motsetnad til den stille stemninga som omslutta solnedgangane, er
supermarknaden framleis ein stgyande stad: “’In the altered shelves, the ambient roar, in the
plain and heartless fact of their decline, they try to work their way through confusion.” (WN:
326). Akkurat kva stgyen her signaliserer, er ikkje lett a sla fast, men me merkar oss at stgyen
ogsa pa romanen si siste side er til stades. La oss sja pa korleis det heile endar:
But in the end it doesnt’t matter what they see or think they see. The terminals are
equipped with holographic scanners, which decode the binary secret of every item,
infallibly. This is the language of waves and radiation, or how the dead speak to the
living. And this is where we wait together, regardless of age, our carts stocked with

brightly colored goods. A slowly moving line, satisfying, giving us time to glance at
the tabloids in the racks. Everything we need that is not food or love is her in the
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tabloid racks. The tales of the supernatural and the extraterrestrial. The miracle

vitamins, the cures for cancer, the remedies for obesity. The cults of the famous and

the dead. (WN: 326).
Sjelvsagt kan dette lesast som ein dyster og pessimistisk diagnose over det moderne
forbrukarsamfunnet: Menneska har mista all form for andeleg kvalitet, kunst og religion har
utspelt si trgstande rolle, og tilbake star den kvitlysande supermarknaden som eit postmoderne
tempel der Dante og Shakespeare er erstatta med glinsande tabloidmagasin. Og det er klart, ja
heilt opplagt, at dette er ein tematikk som opptek DeLillo. Mi meining er likevel at ein ikkje
bgr leggja for stor vekt pa eit slikt perspektiv, rett og slett fordi romanen sin grunntone, trass i
den alvorlege dgdstematikken, er mykje meir optimistisk og munter. I tillegg ma det jo seiast
at det eg gjennom heile analysen har kalla ei livskraft, nemleg stgyen, framleis er pa plass. Eg

vil no sja pa dei aspekta ved slutten eg meiner er dei viktigaste.

6.2 Ein tilfeldig og ironisk slutt

Sett under eitt kan dei tre scenene seiast a vera kjenneteikna av undring, forvirring og ei
kjensle av at ingenting er heilt som det skal vera: Ein liten gut syklar uskadd over ein
livsfarleg motorveg, solnedgangane er sa usedvanleg vakre at ingen veit korleis ein skal
reagera pa dei, og pa supermarknaden er hyllene organisert pa ein heilt ny mate. Verda er
ganske enkelt ikkje til a kjenna att. Vender me tilbake til sjangerteorien er dette ein interessant

observasjon, sidan slutten tradisjonelt sett skal skapa orden, og ikkje forvirring.

Komedien sin lukkelege slutt, som jo aller helst skal enda med ein fest der alle personane tek
del og vert vel forlikte, far i White Noise ein alternativ vri. Den komiske attkjenningsscena er,
som me akkurat har sett, bytta ut med det motsette, nemleg tre forvirrande “ikkje-
attkjenningsscener”. Trass i dei mange komiske elementa er det derfor vanskeleg a kalla

White Noise ein reinspikka komedie. Poenget med dette grepet er likevel ikkje berre a
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diskvalisera romanen som komedie, men enda ein gong a forankra den i det ironiske mythos.
Ironien forsterkar seg enda meir ved at det usikre og omskiftande vert understreka sa kraftig i
dei tre sluttscenene. Ein kan ogsa kalla slutten absurd, sidan den sa lett "glgymer” det reelle
og alvorlege drapsforsgket. Kvifor far me ingen refleksjonar om det, og kva skjer eigentleg
med Jack? Maten romanen ebbar ut pa far lesaren til a stilla slike spgrsmal, og det far han
ogsa til a sitja att med ei kjensle av at han nettopp har lese noko absurd. Alt dette har me hgyrt
for, men likevel vil eg hevda at eit av dei viktigaste momenta ved sluttkapitlet er a repetera
desse ironiske aspekta, og pa den maten forsterka ei lesing som vektlegg eit slikt perspektiv.
Dei tre "ikkje-attkjenningsscenene” leikar altsa med den komiske attkjenningsscena, og dei

fungerer destabiliserande: Grunnen me star pa vert enda meir usikker.

I tillegg til at slutten er ironisk, vil eg ogsa hevda at den er noksa tilfeldig. Jack Gladney er ein
forteljar som i utgangspunktet har ein sterk aversjon mot det a setja eit endeleg punktum. Me
hugsar at han i den fyrste delen, "Waves and Radiation”, motarbeida alle typar plot fordi han
slik ville freista a utsetja den uunngaelege dgden. Korleis skal han da avslutta narrativet sitt?
Me kan sja kva Peter Brooks skriv om korleis plotet, og slutten, har endra karakter i var tid:
When ending comes, it is more in the nature of stalemate than victory. The story could
be continued, it could belong to another story, one might invent a sequel. Our most
sophisticated literature understands endings to be artificial, arbitrary, minor rather than
major chords, casual and textual rather than cosmic and definitive. Yet they take place:
if there is no spectacular dénouement, no distribution of awards and punishments, no
tie-up, through marriages and deaths, of all the characters’ lives, there is a textual finis
— we have no more pages to read. (Brooks 1984: 314)
Ein kan pa mange matar seia at Jack har forstatt dette. Med det mislukka drapsforsgket tilfgrte
han sitt eige liv ein meir retningsbestemt plottype, og opplevde at det faktisk ikkje enda i dgd.
Det er vanskeleg a seia at drapsforsgket var ei positiv erfaring, men han lerte iallfall at det

han meinte var ei sanning, ”All plots tend to move deathward.” (WN: 26), ma modererast

noko. Men sjglv om utfallet ikkje vart dgd, opplevde nok Jack det aukande fokuset pa plot i
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sitt eige liv som ubehageleg, og eg les derfor slutten som ein retur til dagane utan mal og
meining, dei han tidlegare har uttrykt glede over: ”Let’s enjoy these aimless days while we
can (...)” (WN: 18). Nar sluttkapitlet da vender tilbake til desse bekymringslause dagane, med
bekymringslause hopp fra episode til episode, er det som om forteljaren Jack set det endelege
punktumet sitt heilt tilfeldig. I teorien kunne romanen berre halde fram, men eit krav om
samanheng gjer at den ma avsluttast. Eit paradoks ved alle narrativ er at dei er avhengige av
ein slutt for a fungera:
And here the paradox of the self becomes explicitly the paradox of narrative plot as
the reader consumes it: diminishing as it realizes itself, leading to an end that is the
consummation (as well as the consumption) of its sense-making. If the motor of
narrative is desire, totalizing, building ever-larger units of meaning, the ultimate
determinants of meaning lie at the end, and narrative desire is ultimately, inexorably,
desire for the end. (Brooks 1984: 51-52)
Og nar Jack no har lert at eit plot ikkje ngdvendigvis endar med dgd, kan det sja ut som om
det er ei interesse for a skapa meining i livet sitt som far han til a verta interessert i ein slutt.
Jack si forteljing har — akkurat som alle andre forteljingar — som mal a skapa ei oversiktleg

forklaring pa noko, og utan ein slutt er det umogeleg. Redsla for a avslutta gir altsa til slutt

tapt for begjeret etter a skapa eit ordna narrativ.

Nar romanen sluttar har Jack pa mange matar vunne ein siger. Han er enno redd for a dgy,
men det er mykje som tyder pa at han er i ferd med a klara a kontrollera angsten. At han finn
tilbake til den episodiske forteljestrukturen er eit teikn pa oversikt og kontroll. At han klarar a
setja punktum er eit teikn pa ei forstaing av at slutten er kunstig. For White Noise har, som
Brooks var inne pa i generelle vendingar, ein kunstig og ganske sa tilfeldig slutt, og det

einaste som kjennest “endeleg” ved den er at me ikkje har fleire sider a lesa.
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6.3 Ein sjolvmedyviten slutt

I tillegg til & vera ironisk og tilfeldig, vil eg ogsa hevda at White Noise i sluttkapitlet vender
blikket mot seg sjolv og set fokus pa sin eigen ustabilitet. Nar eg no skal freista a
oppsummera lesinga mi, meiner eg at denne sjglvmedvitne haldninga er verdt & merka seg,
fordi den truleg kan gi oss nokre hint om korleis ein kan forsta slutten betre. Dei tre siste
scenene reiser alle spgrsmal som har ein viss klang av hermeneutikk over seg: Kva tyder det
at Wilder, mot alle odds, kjem seg levande over vegen? Korleis skal ein reagera pa dei
underlege solnedgangane? Og korleis skal ein finna fram pa supermarknaden, korleis

mangvrera der no? Eller omskrive til eitt spgrsmal: Korleis skal ein forsta det ukjente?

Desse spgrsmala kan overfgrast til var lesing av romanen, for ein kan nemleg seia at lesaren
av White Noise stiller seg pa same mate til teksten som dei eldre gjer til dei ommgblerte
hyllene: ”(...) trying to figure out the pattern, discerning the underlying logic, trying to
remember where they’d seen the Cream of Wheat.” (WN: 326). Vidare ser me at
pensjonistane ogsa har tekstlege problem nar dei freistar a finna utlgpsdatoen og
ingrediensene pa matvarene: "Many have trouble making out the words.” (WN: 326).
Ommgbleringa av butikken gjer at kundane ma skjerpa sansane sine, dei vert rykka ut av den
behagelege og kanskje ogsa bedgvande tilstanden dei har sunke ned i. Sjglv om White Noise
ikkje kan seiast & ha ein unormalt vanskeleg slutt, er analogien til lesaren som strevar med a
forsta mgnsteret tydeleg. Dei hermeneutisk-klingande spgrsmala som slutten tvingar fram

fungerer som ein metakommentar til problematikken med a lesa ein sa ironisk roman.

Neste spgrsmal vert da a finna ut om eit slikt metaniva har konsekvensar for tolkinga? Kan
det hjelpa oss med a konkludera, eller med a finna ut ein gong for alle kva stgyen star for?

Nei, ei sa direkte oppklaring kan nok ikkje papeikinga av den sjglvrefleksive haldninga hjelpa
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oss med. Men den kan derimot fa oss til 4 sja at ikkje alt kan forklarast, og at ei slik innsikt
ikkje er eit nederlag. La oss nok ein gong sja pa kva som kjem til uttrykk i dei siste setningane
av romanen:

But in the end it doesn’t matter what they see or think they see. The terminals are
equipped with holographic scanners, which decode the binary secret of every item,
infallibly. This is the language of waves and radiation, or how the dead speak to the
living. And this is where we wait together, regardless of our age, our carts stocked
with brightly colored goods. A slowly moving line, satisfying, giving us time to glance
at the tabloids in the racks. Everything that is not food or love is here in the tabloid
racks. The tales of the supernatural and the extraterrestrial. The miracle vitamins, the
cures for cancer, the remedies for obesity. The cults of the famous and the dead. (WN:
326)

David Cowart avsluttar si lesing av White Noise med ein kommentar til nettopp denne
tekststaden, og han har ein del fine poeng:
I do not believe anyone has noticed — in print — the way it modulates into a kind of
allegorical tableau. To think of it in this way helps one understand the puzzling
reference to “holographic scanners, which decode the binary secret of every item,
infallibly. This is the language of waves and radiation, or how the dead speak to the
living.” The scanners occupy a liminal space: they equip “terminals” toward which the
shoppers shuffle in portentous lock-step. “Regardless of age,” they are on their way —
though DeLillo is too subtle, too commited to understatement to use the phrase — to
“check out”. It is just on this cusp, of course, that all humanity continues to
tergiversate between that which can be digitally quantified (the weight of food, the
price, one’s years) and that which cannot: the whole messy business of the unseen and
painfully unknown. (Cowart 2002: 90)
Me far altsa skissert opp ei todeling der me pa den eine sida finn alt som kan kvantifiserast,
scannast og malast opp, og pa den andre sida “noko anna”, eller med DeLillo sine ord: “all
that is not food or love.” Det Cowart ikkje kommenterer, er at Jack lokaliserer alt som ikkje er
mat eller kjerleik i tabloidhylla. Her trur eg nemleg Jack tar feil. Om alt “dette andre”, ”’the
whole messy business of the unseen and painfully unknown”, skal finnast nokon stad, er det

framleis i kunsten: Litteraturen er ogsa ”a language of waves and radiation”, og ein mate dei

dgde faktisk kan snakka til oss levande.
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Den beste litteraturen vil me aldri forsta og meistra fullt ut, men me vil heller aldri gi opp. I
var lesing og tolking av den vil me heile tida freista a forsta kva det er som skjer. Ved hjelp av
dei tre spgrsmala romanen sluttar med, er det som om den seier til oss: ’Dette er uforklarleg,
dette er mystisk.” Asla seg til ro med dette er mogeleg, men lite tilfredsstillande. Eg har i
lgpet av oppgava gjort det klart at ei ironisk lesing av romanen er vanskeleg a unnga, og eg vil
ogsa gjerne understreka at ei slik ironisk haldning vil gjera det enklare for oss a ikkje stoppa
opp, den vil stadig tvinga fram nye lesingar og skildringar. Pa den maten ser me korleis Rorty
si ironiske haldning, med omskildringar som det sentrale verktgyet for a forsta verda, har eit
nert band til den filosofiske hermeneutikken: Meining oppstar som eit spel mellom subjekt og
objekt, mellom lesar og tekst, og ma stadig fornyast. Alt kan ikkje alltid forklarast, men alt
kan skildrast pa nytt. Det er ogsa mogeleg a plassera det ironiske mythos fra Anatomy of
Criticism 1 eit slikt landskap, for akkurat som Rorty sine omskildringar, utstyrer Frye sin ironi
oss med eit nytt og kreativt utsynspunkt. Mi lesing er ei slik skildring, eit forsgk pa a forsta
korleis romanen White Noise skapar meining med utgangspunkt i eit gnske om a finna ut kva
stgyen betyr. Denne tolkinga viser kanskje ikkje eit sa sjokkerande syn som Satan opp ned,
men den viser korleis hovudpersonen Jack Gladney kan sja ut til & ha lert seg a leva med
dgdsfrykta si, og den viser korleis den ofte utskjelte stgyen ogsa kan ha positive sider. Men
det er aldri slik at ein tekst kun er ironisk, og nar det siste punktum er sett har Jack komme til
ei forstaing av at slutten er kunstig og tilfeldig, og at han ved eiga hjelp kan ta tilbake dei
bekymringslause dagane. Han har ikkje fatt svar pa kva det er som skjer i dei tre siste scenene,
men han treng det heller ikkje: Dei tre spgrsmala er der nemleg fordi dei er viktige a stilla,
ikkje ngdvendigvis a svara pa. Dei ukommenterte ikkje-attkjenningsscenene gir Jack ein
kompetanse til & halda fram livet sitt, og far han til & akseptera at ingen kan fortelja han

ngyaktig kor lenge han skal leva.
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Derfor kan lesinga mi seiast & enda optimistisk og framoverretta. Jack kan kanskje leera seg a
leva med dgdsfrykta, og pa same tid kan me seia at White Noise lever opp til Harold Bloom si
forstaing av diktekunsten, her i Atle Kittang si parafrasering, som ein (...) ars moriendi som
paradoksalt nok star i livsdynamikkens teneste fordi den hindrar oss i a stivne fast i det vi kan
og veit og kjenner oss sa altfor vel heime i.” (Kittang 2007: 506). DeLillo har i sin omgang
med symbolske storleikar som stgy, stillheit og det kvite bade halde seg til tradisjonen og
skapt noko einestaande nytt. Med ein analogi til sluttscena kan me seia det slik: Han har
ommgblert sitt eige vokabular, slik at me som les han heile tida ma streva for a finna det
underliggjande mgnsteret. Til slutt kan det sja ut som om eit slikt mgnster ikkje er sa viktig a
finna, og kanskje finst det heller ikkje. Kva star me da att med? Me star att med eit litteraert
sprak som nektar a stoppa opp, nektar a la seg fanga i ei tyding, og som heile tida ma lesast,
tolkast og skildrast pa nytt. Underlegheita og det mangefasetterte tydingsspekteret som
oppstar i den kvite stgyen, der liv og dgd gar saman i eitt bilete, kan seiast a likna det store
tolkingspotensialet som me ogsa sag i Melville si framstilling av det kvite. Eg har sagt at
stgyen, i store delar av romanen, er ei livskraft, som saman med ironien og komikken
utkjempar ein kamp mot dei destruktive kreftene. Denne kampen er ogsa litteraturen sin
kamp, og det er eit av Bloom sine viktigaste poeng i The Western Canon:
Great writing is always rewriting or revisionism and is founded upon a reading that
clears space for the self, or that so works as to reopen old works to our fresh
sufferings. The originals are not original, but that Emersonian irony yields to the
Emersonian pragmatism that the inventor knows how to borrow. (Bloom 1995: 10)
Dette med a skriva om att eller a revidera heng ogsa saman med Rorty og omskildringa, og
det er heller ikkje sa langt fra dei russiske formalistane sine teoriar om kunsten sitt
underleggjerande grep. Bloom sin “estetiske” lesemate legg stor vekt pa korleis diktekunsten
alltid er i kamp med tradisjonen, korleis den Igyser opp det velkjende og skapar kreative

endringar og nye lesingar, eller som han sjglv seier: ” Any strong literary work creatively
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misreads and therefore misinterprets a precursor text or texts.” (Bloom 1995: 7). Dette er
likevel ikkje staden for a ga neermare inn pa hans teori om angst og paverknad, sa la oss heller
sja pa korleis han konkluderer kapitlet sitt om Emily Dickinson:
Her canonicity results from her achieved strangeness, her uncanny relation to tradition.
Even more, it ensues from her cognitive strength and rhetorical agility, not from her
gender or from any gender-derived ideology. Her unique transport, her Sublime, is
founded upon her unnaming of all our certitudes into so many blanks; and it gives her,
and her authentic readers, another way to see, almost into the dark. (Bloom 1995: 288)
Min sluttpastand er at nesten det same kan seiast om DeLillo: White Noise er nemleg eit dgme
pa den typen litteratur som kan hjelpa oss a forsta alt dette som ikkje kan scannast og malast,
fordi den med sin fine balanse mellom alvor, komikk og ironi gir oss eitf unikt bilete av kva
det kan seia a leva. Gjennom sitt forhold til tradisjonen, og ved stadig a skildra faststivna

fenomen pa nye matar, har DeLillo skapt eit sprak som heile tida Igyser opp det velkjende; og

dette gir lesarane ein annan mate a sja pa, nesten heilt inn i den kvite stgyen.
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