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KAP. 1:ET LITTERATURKRITISK BLIKK PÅ EN 

BESTSELGER

Presentasjon av boken. 
Bokhandleren i Kabul handler om Åsne Seierstads opphold i Kabul vinteren og våren 2002, 

like etter Talibans tilbaketrekking. Hun ble invitert til å bo hos en middelklassefamilie i 

Kabul, fordi hun fortalte dem at hun ville skrive om dem. I følge forordet, svarte da bokens 

hovedperson, ”Khan”: - ”Tusen takk”.1

Boken er oppdelt i 19 kapitler, som enkeltvis i hovedsak løselig er spunnet rundt ett 

valgt familiemedlems gjøren og laden. Vi får innblikk i dennes gleder og bekymringer.  

Alle disse personene er beskrevet i lys av Sultan Khans vilje, som en samlende og utøvende 

maktfaktor for all aktivitet. En kan således si at alle kapitler handler om han, enten direkte, - 

eller indirekte, som en betydningsfull og maktbevisst bakgrunnsfigur. Eller en kan si at Khans 

skikkelse fungerer som Seierstads personifiserte symbol for det kvinneundertrykkende 

regimet personene i boken lever under. Og om hvordan Seierstad lar seg provosere; ”…[…]… 

jeg har sjelden vært så sint på noen som i familien Khan, jeg har sjelden kranglet så mye med 

noen som der.”2  

To løsrevne korte kapitler fungerer som utdyping og forsterking av 

undertrykkingstemaet. ”Selvmord og sang”, er Seierstads oversettelse fra fransk av en samling 

vers fra ”folkemunne”. Disse handler om tvangsgifte, selvmord, forbudt kjærlighet, og 

 
 
 
1Åsne Seierstad (2005), s. 10 
2 Op.sit, s 12 
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”håpløsheten som hersker”3, skriver Seierstad i en kommentar. Det andre er en gjengivelse av 

Talibans dekreter som gikk over kringkastingen da de tok styringen i Kabul. Disse seksten 

punktene dreier seg om en mengde ulike forbud og påbud som forventes overholdt av 

innbyggerne, og avsluttes med særskilte krav til kvinnene, som for eksempel at de ikke bør gå 

ut alene, og om klesdraktkoder under Taliban.     

Noen egentlig kronologi eller plot er ikke forsøkt etablert. Historisk tid kan heller sies å 

være ivaretatt ved forordet; ”Jeg skrev ned det jeg så og hørte, og har forsøkt å samle 

inntrykkene i denne fortellingen om en vår i Kabul, ”4 - og av etterordet: ” Noen uker etter at 

jeg dro fra Kabul, ble familien splittet.”5.  Dersom en skal ha utbytte av boken, bør en gå inn 

leserkontrakten som lanseres i forordet, som jeg opplever som førende for hele fortellingen, 

og for alt som skjer videre. Forordet kan derved sees på som et forsøk på å etablere 

troverdighet, og dette sitatet derfra, utdyper tema og perspektiv: ”Det som provoserte meg, 

var alltid det samme: måten mennene behandlet kvinnene.”6 Det følgende sitatet viser 

hvordan leserkontrakten etableres videre: 

  

”…[…]… til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige historier som jeg har vært med på, 
eller som jeg har fått fortalt av de som var med. Når jeg beskriver hva de tenker eller føler, 
er det basert på det de har fortalt meg at de tenkte eller følte i den situasjonen som er 
skildret.”7

 

Hovedpersonen i boken, ”Khan”, er altså bokhandler, og er viet flere kapitler i boken. I måten 

han blir framstilt på, virker det som om han nærer noe som grenser til lidenskap for bøker. Vi 

 
 
 
3 Åsne Seierstad (2005), forord 
4 Op.sit, s. 15 
5 Op.sit, s 281 
6 Op.sit, forord 
7 Op.sit, forord, 
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får vite en del om hvor vanskelig det har vært å drive bokhandel under Talibanregimet, og om 

vanskene rundt Mujahedin, som fungerte som et slags ideologipoliti, og derfor stadig la seg 

opp i hva slags bøker han solgte. Selv etter Talibans fall må han holde en rekke bøker skjult 

for andre enn kunder han stoler på, og han har til og med sittet fengslet i et år for sin uvilje til 

å gi etter for Mujahedin.  

Den andre siden som er viet oppmerksomhet, er rollen som patriark i en storfamilie, og til 

denne siden knyttes også hans andre giftermål med en svært ung andrehustru.  

Seierstad har gjort beboerne i leiligheten til hovedaktører i handlingen: 

Khan, eller Sultan, som han også omtales som, er gift med både Sharifa og Sonya, men 

Sonya er den han bor sammen med. Hun er fremstilt som en heller uvitende og umoden 

andrekone:  

For Sonya var det verre, hun hadde gått fra barn til kvinne under burkhaen, og kvidde seg. 
Til slutt var det Sultan som nektet henne å bruke den: ” – Jeg vil ikke ha en forhistorisk 
kone, du er kona til en liberal mann, ikke en fundamentalist.”8  

De har ett barn, smårollingen Latifa.  

Shakila og Bulbula er ugifte aldrende søstre av Khan. Bulbula er beskrevet som 

tilbakestående:  

Det er få som i det hele tatt har noe å snakke med Bulbula om. Den tretti år gamle kvinnen 
har fått en eiendommelig treghet over seg, som om hun sleper seg gjennom livet, eller ut 
av det.”9

Leila, er Khans yngstesøster, og er gjennomgående fremstilt som husholdningsslave.  

Både Shakila og Leila har utdanning ut over folkeskole, Shakila jobber som biologilærer. 

Mansur, Eqbal og Aimal er  Khans sønner fra første ekteskap. 

 
 
 
8 Åsne Seierstad(2005), s. 273 
9 Op.sit, s 81 
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Bibi Gul er Khans mor og fremstilt som matriark og som manipulerende familieplanlegger. 

Hennes bidrag til Seierstads fortellinger, er hovedsakelig å sørge for å få giftet vekk døtrene 

sine, noe jeg kommer tilbake til senere.  

I Peshawar, Pakistan, ”sitter” i fortellingens begynnelse Sharifa, Khans førstekone, i rollen 

som ”avdanket hustru”10. Hun bor sammen med en datter, Shabnam. Seinere i boken får vi 

høre at de kommer for å bo i leiligheten de også, men da bare på Sultans nåde: ”- For 

sommeren, sier Sultan.  

– For alltid, hvisker Sharifa.”11

Boken avrundes med kapitlet ”Knust hjerte”, som hovedsakelig dreier seg om Khans 

yngste datter, Leila. Hun har hatt en ”uoffisiell” frier hun har vært opptatt av, men hennes 

brødre sprer dårlige rykter om henne, og han kjølner fort. Samtidig frir en slektning formelt til 

henne via familien, en hun ikke vil ha; ”Det knuste hjertet ligger igjen etter henne. Snart 

blandet det seg med støvet som fyker inn vinduet, støvet som bor i teppene. Samme kveld er 

det hun selv som skal feie det opp og kaste det ut på gårdsplassen.”12 Og med disse linjene 

slutter boken.  

Åsne Seierstad er også beboer, men fungerer i boken på samme nivået som en usynlig, 

allvitende forteller. I teksten finnes ingen spor av Seierstad selv. Likevel er teksten skrevet av 

noen, en observatør, som har alle opplysninger, selv i samtaler mellom to. Seierstad snakker 

ikke språket og har antakelig brukt tolk til store deler av materialet, uten at det er oppgitt i den 

norske utgaven av boken, eller noe annet sted jeg har kommet over under innsamling av stoff. 

Først da jeg leste en anmeldelse i The Guardians nettutgave, skrevet av Veronica Horwell, ble 

jeg klar over dette. I denne anmeldelsen kom det fram at i storfamilien var det bare 
 

 
 
10 Åsne Seierstad(2005), s. 38 
11 Op.sit. s. 173 
12 Op.sit, s 278 
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bokhandleren selv, Leila og sønnen på 17, antakelig Mansur, som kunne snakke med henne på 

engelsk 13

 

 

Innledende problemstillinger. 

Boken er lansert - av Seierstad selv - med klare føringer for lesere; dette er en dokuroman, det 

hun skriver er sant, samtidig som hun ”skriver i en litterær form”.14 Dette reiser en del 

spørsmål, hva menes med det? Hva er egentlig litteratur? Vil det ikke alltid være et element 

av fiksjon i all litteraturforståelse og lesing av litteratur? Kan en roman noen gang bli like 

’sann’ som en dokumentarisk skildring? Eller sann på samme måte? Dette reiser også 

spørsmålet om det går an å skrive dokumentarromaner med litterære grep, der ”alt er sant”15, 

slik Seierstad hevder å ha gjort?  

Kan vi godta forfatterens påstand om at ”alt er sant” når vi samtidig vet at hun må ty 

til ulike virkemidler fra fiksjonsprosaen for i det hele tatt å kunne skrive ned sin historie?   

Kan en forfatter fungere som katalysator for ”sanne”, eller faktuelle hendelser som ikke ligger 

innen for hennes opplevelses- eller erfaringsbakgrunn, eller er det subjektive opplevelser av et 

gitt samfunn som styrer forfatterens intensjoner til et ferdig produkt, Bokhandleren i Kabul? 

Med andre ord, kan ett menneskes oppfatninger og erfaringer, hennes perspektiv og 

kunnskaper, fortelle en historie, der alt er sant? 
 

 
 
13 Veronica Horwell(2003) 
14 Seierstad(2005), forord 
15 Mona Larsen(2003) 
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Kanskje ville boken synes mindre verdifull i omverdenens omdømme, dersom ikke alt 

var skjære sannheten, men ’løgn og forbannet dikt’? Blir fortellinger, og da særlig 

dokumentarromaner, bedre og mer verdifulle av å være ”sanne historier”? Det er muligens 

selve temaet som spiller en sentral rolle i denne boken. Den foregir å være en innsidehistorie 

om et land, som fra Vesten synes omhyllet i slør, på mer enn én måte. Reisefortellinger om 

den fremmede, orientalske Andre gir muligens godt grunnlag for salg. En drøfting rundt 

denne problematikken, reiselitteraturen, synes å være på sin plass, og jeg vil sammenligne den 

med journalisten Ryszard Kapuściński tilnærming til sitt stoff, i den dokumentariske boken 

Ibenholt, som er hans samling historier, fra mer enn 40 år som korrespondent i Afrika.  

Begge disse bøkene er diskutert i Arne Melbergs Å reise og skrive fra 2005, som jeg bruker i 

denne sammenligningen. Melbergs redegjørelse kan sees på som et forsøk på å nærme seg, - 

lete etter, forfatternes perspektiv, interaksjon og ’væren’ under en spesiell aktivitet; reisen. 

Men Melberg går ikke dypt inn i debatten rundt litteratur og fiksjon, eller sannhetsgehalt med 

historisk virkelighet som rettesnor, som altså er en del av det som skal forsøkes utdypes i 

denne oppgaven.  

Når det gjelder virkelighet brukt som fiksjon, og det å skape ny sjanger, var Truman 

Capote den som var først ute. Gerald Clarke skriver i sin biografi om Capote, at 

dokumentarromanen som sjanger aldri hadde sett dagens lys, eller at i alle fall mange av disse 

bøkene ikke fått den utformingen de har, uten hans dokumentarroman In Cold Blood som 

forbilde.16 Som Seierstad, holdt Capote hardnakket på, at alt han skrev var reine skjære 

sannheten: 

 
 
 
16 Gerald Clarke (2006) 
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[…”One doesn’t spend almost six years on a book”, he said,” the point of which is factual 

accuracy, and then give way to minor distortions…]17 Capote var også den første til å 

påberope seg å ha funnet opp en ny sjanger; en syntese mellom reportasje, fiksjon og 

litteratur, ”the non-fiction novel”.18  Jeg vil derfor ta sikte på å diskutere og sammenligne ”det 

sanne” innholdet i Capotes og Seierstads bøker, med hensikt å kunne dra noen slutninger ut 

fra stoffet jeg finner der; er det virkelig sant, alt sammen? 

Er dokumentarromaner litteratur? 

Boken er lansert som dokumentarroman.  Romaner går som regel i dagligspråket under 

betegnelsen skjønnlitteratur, eller litteratur. Hva er litteratur? Mens fiksjonsbegrepet favner 

alle konstruerte historier, kan en se på litteraturbegrepet som en kvalitativ egenskap ved en 

tekst, og som dekker en liten undergruppe lingvistiske uttrykk. Mesteparten av lingvistiske 

uttrykk faller ikke inn under denne kategorien, selv om de kan regnes under fiksjonsbegrepet, 

skriver Haugom Olsen og Lamarque. 19  Et verks kvalitet er alltid avhengig av sin forfatter, 

hennes perspektiv ved kreative/imaginære anstrengelser i behandling av sitt stoff og tema, og 

kan støtes på i alt fra sakprosa til fiksjon. Det er ingenting i veien for at en dokumentarroman 

kan få merkelappen ’litterær’, ettersom dette aspektet kan gjelde graden av tekstlige 

kvaliteter. Litteratur blir på denne måten et normativt begrep som omhandler en drøfting av 

kvalitetene et verk måtte inneha eller mangle. Dette viktige aspektet vil derfor bli behandlet 

mer utførlig seinere i oppgaven.  

 

 

 
 
 
17 Gerald Clarke (2006) S. 358 
18 Op.sit  
19 Haugom og Lamarque; (2002)  
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Fiksjonstekster og troverdighet, litt om diegetisk og ekstradiegetisk nivå.  

Med utgangspunkt i Seierstads egen sjangerplassering av sin bok, ”i en litterær form”, tenker 

vi da i baner ’roman’, ’skjønnlitteratur’. Anmeldere har da også har gjort det, og jeg vil 

behandle boken som roman i det følgende. En roman, dersom en tenker i fiksjonstekniske 

baner, kjennetegnes ved en narrativ diskurs, en handlingsrekke, et plot, og ved 

karaktertegninger.20 Disse elementene kan opptre i varierende grad, i varierende samspill, og 

det eksisterer ingen formler som eksakt kan beskrive dette. 

Dersom en tar utgangspunkt i forordet i Bokhandleren i Kabul, kan det fungere som en 

tekst på ekstradiegetisk nivå, altså en tekst som omhandler teksten, et grep likt det en kan 

finne mange eksempler på i litterære verk. Dette er fra Cervantes roman, Don Quijote:21  

Det har været sagt at hans egentlige navn var Quijada eller Quesada – om dette punkt har 
det hersket nogen uenighet mellem de forskjellige forfattere, men det sandsynlige er at han 
het Quijada. Dog er dette av liten betydning for vor beretning; det er nok at denne i alle 
væsentlige punkter ikke avviker en haarsbredd fra sandheden.”22  

 

Dette grepet, ved bruk av autoral forteller og referanse til andre forfattere og kilder som 

omtaler denne ”virkelige personen”, er gjort for å skape et inntrykk av autentisitet i 

fortellingen, og styrke den autorale forfatterens troverdighet. Troverdigheten sikres ved at 

leseren ser forfatterens anstrengelser i det å forsøke å gjengi sin historie helt korrekt. Ved å 

gjøre rede for meningsforskjeller understrekes budskapet; dette er faktaopplysninger 

Cervantes sitter inne med, og se bare hvordan han samvittighetsfullt, objektivt og saklig 

gjengir det hele! 

Seierstad skriver i sitt forord:  

 
 
 
20 Gérard Genette (1990), s. 13 - 20 
21 Jakob Lothe (1996), s. 43 
22 Miguel de Cervantes Saavedra (1975), s. 25 
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Hele dagen ble jeg servert mat og te. Sakte ble jeg innført i familiens liv. De fortalte meg 
ting når de hadde lyst, ikke når jeg spurte. Det var ikke nødvendigvis når jeg hadde 
notatblokken klar at de var i humør til å snakke, men kanskje under en tur i basaren, på en 
buss, eller en sen kveldstime på matten. De fleste svarene kom av seg selv, som svar på 
spørsmål jeg ikke ville hatt fantasi til å stille.  

Jeg har skrevet i en litterær form, men til grunn for det jeg skriver ligger virkelige historier 
som jeg har vært med på, eller som jeg har fått fortalt av de som var med.”23  

 

Som en ser, bruker begge forfattere det ekstradiegetiske nivået til å sikre en leserkontrakt om 

autentisitet på diegetisk nivå. Begge benytter personlig pronomen som forteller, Cervantes i 

flertall, Seierstad i entall, ’jeg’. I tråd med narrativ teori, er alltid ’jeg’ en mer usikker 

størrelse, betinget som det er, av et perspektiv nedenfor den autorale fortellerens. ’Jeg’ er 

deltakende i utformingen av plot og narrasjon på en ganske annen måte enn den autorale, 

allvitende24. Dersom en leser forordet som en del av romanen, kan en lett se denne jeg-

personen som en størrelse som altså tilrettelegger en fortelling og et plot, med det formål å 

sikre verkets autentisitet, og dermed kan overlate ordet til en autoral forteller. 

Autensitetskravet roper da også ut fra dette sitatets innhold. For Seierstad åpenbares 

egenhetene i deres liv ”...[…]… som svar på spørsmål jeg ikke ville hatt fantasi til å stille.” 

25Med andre ord, det helt realistiske innholdet i disse samtalene overgår Seierstads 

forestillingsevner. Eller som jeg også kan si med et ordtak; Seierstads samtaler er, - i alle fall 

ifølge henne selv, eksempler på når virkeligheten overgår selv den villeste fantasi. 

Vi ser også at det noe diffuse uttrykket ”litterær form” dukker opp her. Mener 

Seierstad med dette at hun i selve boken har valgt å bruke autoral forteller, eller er det de 

fiksjonstekstlige betingelser hun sikter til, som for eksempel bruk av presens og  fri indirekte 

diskurs? Det følgende blir derfor viet til å gjøre rede for disse begrepene. 
 

 
 
23Åsne Seierstad (2005), s. 11 
24 Jakob Lothe (1996), s 32 
25 Åsne Seierstad (2005)  
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Den autorale fortellers autoritet. 

Genette relaterer utstrakt bruk av autoral forteller til klassiske verk, og kaller dette 

perspektivet ”viewpoint of God”26. Det er utsyn i et panorama så stort og så høyt at han må 

undres om det i det hele tatt kan kalles et utsynspunkt, ettersom en forteller på dette nivået 

aldri kan ha en interaksjon med noen karakter. Når det gjelder Bokhandleren i Kabul, har 

Seierstad valgt å bruke dette perspektivet helt konsekvent, i forhold til alle medlemmer av 

Sultan Khans storfamilie. Slik sett, kan en si at hennes perspektiv og narrative teknikk, det 

konvensjonelle grepet med bare bruk av allvitende forteller som kan følge alle, speiler de 

kritiske anmerkningene i alle fall noen få avisanmelderne har kommet med mot boken: er det 

virkelig mulig for ett menneske å ha oversikt over alles tanker og handlinger?  

  Under følger et teksteksempel på bruk av autoral forteller via tredjeperson, nærmere 

bestemt bruk av fri indirekte diskurs. Dette er ment som eksempel på det Gérard Genette 

kaller  ”the analysis of a character’s thoughts taken on directly by the narrator”.27 Sitatet er 

altså et øyeblikk, - og et innblikk i, livet og tankene til den vordende andrekonen til Khan, 

Sonya: 

Hun satt som en stein, livredd og lammet. Hun visste at hun ikke ville ha mannen, men 
hun visste også at hun måtte følge foreldrenes ønske. Hun ville stige flere trinn oppover i 
det afghanske samfunnet som Sultans kone. Den høye brudeprisen ville løse mange av 
familiens problemer. Pengene foreldrene fikk, ville hjelpe brødrene til å kjøpe gode 
koner.28

 

Den allvitende fortelleren er skapt av forfatteren, det sier seg selv. Den allvitende fortelleren 

fungerer derved som et ”[…]uttrykk for tekstintensjon.” og er ”[…]…nærast eit psevdonym 

 
 
 
26 Gérard Genette (1990), s. 73 
27 Op.sit, s.58 
28 Åsne Seierstad (2005), s. 22 
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for det ideologiske verdisystemet i teksten…[…]”.29 Hva er tekstintensjonen i sitatet over? 

Hvilket ideologisk verdisystem er det den autorale fortelleren formidler her? Og ikke minst, 

hva er forfatterens litterære hensikt med denne formidlingen? Vi vet at det er brukt fri 

indirekte diskurs, eller nærmere bestemt, hele sitatet kan leses som det Lothe kaller fri 

indirekte tanke 30: ”Hun ville stige flere trinn oppover i det afghanske samfunnet som Sultans 

kone.” Er det Sonya som tenker dette? Tvetydigheten ved bruken av fri indirekte tanke er 

velkjent. Både Genette, Lothe og Melberg er inne på denne problematikken; hvem er det 

egentlig som har ordet? Vi antar, fra den virkelige verden, at Sonya ikke snakker engelsk. 

Informasjonen Seierstad har fått om Sonya, er derved enten via tolk, eller kanskje via tankene 

til noen andre i storfamilien? Dette vet vi ikke. Dersom en stiller seg disse spørsmålene, 

framstår kanskje ikke den autorale som allvitende likevel. Vi merker oss at den afghanske 

kulturen fremstilles som autoritær og kvinnefiendelig, ja og derved fra et vestlig synspunkt 

som uforståelig, med kvinner som handelsvare: ” Den høye brudeprisen ville løse mange av 

familiens problemer.” Her er også et islag av skjebne ” hun visste også at hun måtte følge 

foreldrenes ønske”; kvinners rang innbefatter å bli ofre for tradisjonen. Sitatet, som altså skal 

formidle Sonyas tanker, svarer godt til en utenforståendes og uforståendes, perspektiv; her 

finnes nemlig ingen verdier å forsvare, ingen akseptable grunner til at giftermål blir gjort på 

denne måten.  

Uten å gå inn på en debatt om kvinners kår i Afghanistan, som ikke er oppgavens 

egentlige agenda, vil jeg heller ved følgende teksteksempel vise at det finnes andre perspektiv 

for å behandle dette temaet, fritt for den nokså avskyvekkende skildringen i sitatet over. 

Romanen Brick Lane er skrevet av Monica Ali, som har pakistansk bakgrunn og oppvekst i 

London. Hovedtema i boken er kvinners valg; er det styrt av skjebne eller har en selv 
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påvirkningsmulighet? Nazneen er en muslimsk gift kvinne som bor i London. Hennes søster, 

Hasina, bor i Pakistan, og har rømt hjemmefra med en mann. Hovedpersonen selv, altså 

Nazeen, ble i sin tid sendt til tvangsgifte til England.  Ali bruker ikke autoral forteller i samme 

utstrakte grad som Seierstad. I hennes familie, er det kun hovedpersonens tanker som blir 

formidlet, det er via hennes perspektiv vi blir kjent med familie og omgang med andre. All 

informasjon vi får om søsteren som bor i Pakistan, er via hovedpersonens tanker og via brev 

Hasina sender henne. Det er hovedsakelig ved bruk av fri indirekte tanke vi får ta del i søsters 

historie fra et fortellerperspektiv: 

Det bekymret henne at Hasina strittet imot skjebnen. Det kunne det aldri komme noe godt 
utav. Ikke et menneske kunne få sagt det. Men hvis man så nærmere på det, tenkte 
grundigere gjennom det, hvordan kunne man være så sikker på at Hasina ikke simpelthen 
fulgte sin skjebne? Hvis skjebnen ikke kan forandres, samme hvor mye man kjemper imot, 
da var det kanskje skjebnebestemt at Hasina skulle rømme med Malek.31  

 

Her ser vi også autoral forteller via tredjeperson, altså bruk av fri indirekte diskurs. Nazeen 

reflekterer over kvinners skjebne og egne valg, altså søsterens, kontra sitt eget arrangerte 

ekteskap. Vi ser hvordan det formidles håp i disse ordene, innlevelse og empati. En spirende 

tanke fra en muslimsk samtidig kvinne; kanskje skjebne ikke er skjebne, siden søsteren har 

tatt sin i egne hender? Har en påvirkningsmuligheter innen de gitte rammene for ens liv? 

Fortelleren hever ikke en fordømmende moralsk pekefinger. Tema er her formet som et 

spørsmål, sagt med innlevelse, og kanskje litt engstelse, over søsterens egen inngripen i egen 

skjebne og eget liv. 

Vi har sett hvordan Seierstad ikke kan formidle det jeg vil kalle internaliserte grunner 

til at kvinner blir plassert i tvangsekteskap, - ”noe” i kulturen, eller i verdigrunnlaget til 

personene hennes, - og da tenker jeg særlig på kvinnenes motiver for opprettholdelse av 
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tvangsekteskap, altså hva slags kulturell ballast som kan forklare hvorfor denne tradisjonen 

stadig blir opprettholdt, en årsakssammenheng som går ut over deres økonomiske motiv. 

Denne mangelen på internalisert årsakssammenheng, håper jeg også kontrasteres og illustreres 

ved nok et eksempel fra Brick Lane: 

Like etterpå, da faren spurte om hun hadde lyst til å se et fotografi av mannen hun skulle 
gifte seg med i neste måned, ristet Nazneen på hodet og svarte: ”Abba, det er bra du har 
valgt en mann til meg. Jeg håper jeg kan bli en god kone, som amma.” Men idet hun 
snudde seg for å gå, merket hun seg hvor faren la fotografiet, uten at det var meningen.  

          Hun bare slumpet til å se på det. Det er slikt som skjer. Hun hadde det bildet i 
tankene mens hun var ute og gikk under banyan-trærne med kusinene sine. Mannen hun 
skulle gifte seg med, var gammel. Minst førti år. Han hadde ansikt som en frosk. 32

 

Dette er altså Nazneen igjen, skildret i et retrospektivt avsnitt, der hun venter på å bli sendt til 

England til arrangert ekteskap. Som Seierstad, problematiserer Ali tvangsekteskap, men fra en 

noe annen vinkel, det er ingen ting i teksten som tilsier at dette skjer mot datterens vilje. Tvert 

imot, det tegnes et portrett av en ung kvinne som har godtatt sin plass i verdensordningen. 

Ikke at dette bildet heller er uten riper, leseren må selv legge til mening, for eksempel i at 

brudgommen er sammenlignet med en frosk. Men fortellingen er åpnere, her ligger ikke 

avskyvekkende informasjon om brudegaver og verdi, og frosker blir innimellom til prinser. 

Dermed makter fortelleren å formidle en balansert historie som ikke er frarøvet ethvert håp, 

og i alle fall for meg er lettere å tro på.  

Aspektet Seierstad har valgt å skrive ut fra, er fra betrakterens ståsted, men likevel uten å 

være en betrakter som er saklig og nøytralt observerende, og opplysningene vi får om 

afghanske ekteskap er utelukkende avskyvekkende.  Posisjonen hennes fungerer også slik i 

forhold til de verdiene hun gjør seg til medium for, ved å kontrastere vestlige kvinners 
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verdigrunnlag med det hun anser som mangler i den afghanske kvinnekulturen. Arne Melberg 

skriver: 

Med det avviser jeg ikke at sannheten kan være relativt problematisk i reiselitteraturen. 
Årsakene er enkle: den reisende som skrivere, anvender litterære grep for å gjøre 
fortellingen sin leseverdig. Og de litterære grepene distanserer (eller: kan distansere) 
fortellingen fra den sannheten den etterstreber, noe som er årsaken til at fortelleren og 
fortellerrollen er så vidt lite tematisert i reiselitteraturen (til forskjell fra romanlitteraturen). 
I stedet kan fortelleren f. eks. presentere seg som et vitne som virkelig har opplevd og sett 
den virkeligheten han/hun gjengir på en troverdig måte. Men også vitnets posisjon, og 
dermed troverdighetens, forutsetter litterære grep, forutsetter konstruksjon. 33

 

Når Seierstad agerer som sannhetsvitne, med sitt sett av moral og etikk, vil afghansk 

kultur og afghanske kvinner fremstå som Den Andre. Seierstad fungerer derved som forsvarer 

av vestlige verdier. De er implisitt, gode - kontrastert av, de afghanske, som blir implisitt 

dårlige: ”Snart er alle døtrene på vei ut av huset. Shakila er borte, Bulbula på vei ut. Når Leila 

forsvinner, vet hun ikke hva hun skal gjøre. Det blir ingen til å ta seg av henne.”34 Her fører 

autoral forteller, den usynlige men allvitende, oss med inn i hodet på eldste kvinne i 

storfamilien. Tragedien ligger like under overflaten, hun skal bli forlatt snart. Implisitt ligger 

likevel det, at selv om det er kvinnenes lodd å giftes vekk, er det en uunngåelig skjebne. Det 

er alt sammen svært sørgelig og håpløst, sett med en fri vestlig kvinnes blikk. Enten blir 

døtrene gifte, og det er ille, men at de skal forbli ”frøkner” er minst like ille, særlig for en 

funksjonshemmet halvgammel søster, Bulbula. Også her er det matriark Bibi Gul som er gitt 

stemme: 

Hun samtykket uten å nøle, noe som er helt uvanlig. Å gi fra seg datteren med en gang 
betyr at hun ikke er ”verdt” noe, at man er glad for å bli kvitt henne. Ventingen og 
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nølingen øker jentas verdi, guttens familie skal kommer mange ganger, be, overtale og ha 
med gaver. For Bulbula ble det ikke tatt mange skrittene. Og heller ikke ofret gaver.”35  

 

Så altså, uansett er det ille. Og grått. Og sett utenfra. Vi merker oss i skildringen av Bulbula, 

at ingen, inklusive autoral forteller, synes å tillegge henne noe av verdi. Som lesere er vi nødt 

til å godta denne framstillingen. Vi må akseptere at matriarken, selv om hun tilhører en kultur 

som for de fleste av oss er fremmed, tenker om sine egne døtre at de verken burde bli gifte 

eller forbli ugifte, altså en posisjon der en lar alt håp fare. Vi står tilbake med en null-null-

situasjon der ethvert valg er fatalistisk, styrt av tradisjon og skjebne. Bare ved å godta 

fremstillingens overtalelsesaspekt, og fortellers tolking og fiksjonalisering av denne morens 

livsanskuelse, kan vi anse autoral forteller som en autoritet, og lese historien som ’sann’. 
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KAP. 2. SANNHET, FIKSJON OG TEKNIKK  

En drøfting av begrepene litteratur og fiksjon. 

Hva er fiksjon? 

Da Seierstads romanfigur, bokhandler Sultan Khan, meldte sin ankomst til Oslo, i den hensikt 

å saksøke Seierstad, var det antakelig flere enn jeg som ble forskrekket. – En levende 

romanfigur!  Er det mulig? Intensjonelt eller ikke, Seierstad klarte på denne måten å rokke 

ved noe grunnleggende i min forståelse av begrepene litteratur, fiksjon, eller skjønnlitteratur, 

om en vil. 

I boken Truth, Fiction and Literature, lanserer Haugom Olsen og Lamarque et konsept som 

kan være nyttig i en diskusjon rundt denne vinklingen. Fiksjon, skriver de, eksisterer innen, 

og har sitt utspring i, en lang tradisjon, eller sosial praksis; the practice of storytelling36, som 

jeg velger å oversette med fortellertradisjon.  Når vi trer inn i fiksjonslandskapet, er det med 

en uutalt og underforstått kontrakt de kaller the fictive stance37. Vanlige regler for 

samhandling eller samtale mellom taler og tilhører er utelatt via handlingens art og form. 

Fiksjon er en dimensjon ved verket, som både mottaker og avsender er innforstått med, både 

for hvordan et verk skal forstås, og ikke minst, hvordan vi skal respondere på det, i tanke, 

følelse og handling. Vi ringer ikke politiet når vi ser noen bli myrdet på tv–skjermen, enten 

det er en dokumentar eller en krimserie.  

Denne dimensjonen ved et verk, det deskriptive elementet vi kaller fiksjon, dekker 

etter hvert en voksende rekke forskjellige sjangere i vår kultur. En konstruert historie, 
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fiksjonen, har en menneskelig opprinnelse av en eller annen art, og er en menneskelig 

handling av noe slag. Det blir dermed en intensjonell og en deskriptiv handling, skapt av en 

forfatter, og som altså har sin eksistensberettigelse og gjenkjennelse gjennom kontrakten the 

fictive stance.   

Det følgende er ment å vise hvordan Seierstad griper til tradisjon og fortellerpraksis i 

åpningssidene i ”Bokhandleren i Kabul”, og hvordan leseren derved hensettes til the fictive 

stance: ” Da Sultan Khan syntes tiden var inne til å finne en ny kone, var det ingen som ville 

hjelpe ham. Først gikk han til moren sin.”38 Dette kunne like godt vært åpningen på en annen 

sjanger med rot i Østens egen fortellertradisjon. Jeg henter et eksempel fra begynnelsen på et 

eventyr i Tusen og en natt: ” Det var engang en mann som bodde i Bagdad. Han var meget rik 

og ansett, men hadde ingen barn.”39   

Den mest slående likheten her, er hvordan begge historier åpner raskt, og med få setninger 

presenterer hovedperson og sted, og like raskt setter på plass et tema med en handlingsrekke, 

plotet, som vi kan anta skal stå som toneangivende gjennom hele fortellingen, nemlig 

giftemål. Dette fremstår som et typisk fortellerteknisk grep, i en fortellertradisjon, med den 

hensikt å fange leserens oppmerksomhet i en spesiell retning.  I Bokhandleren fra Kabul er det 

ikke bare dette som slår en mest som en analogi til eventyret. Selve fortellermåten i denne 

tradisjonen, indikerer og varsler allerede en gjentaking av disse bestrebelsene. Altså først gikk 

han til sin mor, og dermed vet vi ved selve ”magien” i ordbruken, og det regelbundne ved 

sjangeren, at det vil komme flere bestrebelser og prøvelser. Dette kan for eksempel være et 
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”magisk” tall, som i vanlig vestlig fortellertradisjon, tre.40 Og tre forsøk er det da også; 

moren, en tante, og han selv, før han lyktes med sitt mål. Som i eventyrene. 

Making eller telling?  

Haugom Olsen og Lamarque skiller mellom det å dikte opp en historie, og det å gjengi en 

sann historie, making og telling.41 Dersom innholdet er sant, er det gjengivelsesmåten som 

utgjør det fiktive i verket, det å konstruere historien. Eller å rekonstruere, i visse tilfeller, som 

for eksempel i historiebøker.  Å gjengi, konstruere, gjør forfatteren ved bruk av grep fra 

fortellertradisjonen, som vi i vår del av verden kjenner som en regelbundet praksis, som nevnt 

i det foregående. ’Konstruert’ og ’virkelig’ er likevel ikke derved usammenlignbare størrelser, 

skriver de. Å avskrive enhver tekst som fiksjon i betydningen ’konstruert’ som usann, er å 

avskrive all fiksjonalisering som usann og løsrevet fra virkeligheten. Siden litteraturbegrepet 

også innbefatter store element av fiksjon, ville jo en implikasjon da bli, at all litteratur er 

usann.   

Dersom en tenker seg en skala, der en plasserer making i den ene enden, og telling i 

den andre, vil dokumentarromanen nødvendigvis inneholde store elementer av telling, 

ettersom selve sjangeren påberoper seg å være en gjengivelse av den historiske virkeligheten. 

Telling blir altså utgangspunktet en tenker seg som karakterisererende for dokumentarromaner 

i størst grad, mens innslaget av making, det kreative og ekspressive elementet i et skrevet 

verk, fiksjonaliseringen, blir den normative størrelsen som eventuelt kan innlemmes under 

litteraturbegrepet, dersom det gjøres godt nok. Begrepet telling bruker jeg der forteller synes å 

gjengi faktuelt riktige opplysninger og hendelser mest mulig i samsvar med etterrettelige 
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opplysninger. Kort sagt, mens telling her står for den rene gjengivelse, legger jeg alle 

avskygninger av forfatters utslag av kreativitet i begrepet making. 

For å eksemplifisere min bruk av begrepene making og telling, kan dette sitatet fra 

Nordahl Grieg brukes. Han skriver et essay om Hamsun. Knut Hamsun var en levende person, 

og Grieg er her med på gi personen Hamsun en stemme: 

Hamsuns meninger forklares tydelig av hans ytre liv. Han er vokset opp i fattige kår, 
gnistrende av mærkelige evner. Foran ham lå Macks hus, hvitt i midnatsolen. Det var 
aldeles overvældende, det blev drømmen og målestokken. Gikk det an å komme så 
langt?42

 

Dette essayet er en blanding av fiksjon og fakta, og med tydelige romanmessige kvaliteter.  

Likevel kan en si at den faktuelle delen av dette sitatet, fattiggutten med ambisjoner, er 

overmannet av Griegs egen kreativitet, og hans eget syn på Hamsun. Han bruker autoral 

forteller og tar oss med inn i hodet på Hamsun: ”Gikk det an å komme så langt?” Likevel kan 

den som har lest biografier om Hamsun, få bildet til å stemme med mindre kreative 

skrivemåter.  Det romanmessige aspektet er skapt av Macks hus midt i bildet, det danner 

kontrast til Hamsuns unge sjel, og gir en egen kraft og forståelse i få ord, til personen 

Hamsun, fattiggutten utenfor på tunet. Denne dimensjonen ved en tekst vil en sjelden finne i 

sakprosa, som for eksempel en litteraturhistorie. En kan argumentere for at selv om dette 

sitatet kan sies å ha en overvekt av making, konstruksjon, kan vi ikke si at teksten er uten 

referensiell kraft og verdi. Ja, noen av oss vil oppleve denne beskrivelsen av Hamsun som 

minst like innsiktsbringende som en mer faktaorientert beskrivelse som det følgende, et sitat 

fra litteraturhistorien: 
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Knut Hamsuns nittiårsromaner var virkeliggjørelsen av et litterært program. Mellom Sult 
og Mysterier reiste han på turné langs kysten mellom Bergen og Kristiania med tre 
litterære foredrag, der han angrep den realistiske ”matnyttige” samtidslitteratur.43

 

Også dette sitatet vil kunne plasseres under begrepet ’fiksjon’, dersom en tenker i Haugom 

Olsen og Lamarques og Lamarques baner. Likevel ser en her at det er overveiende 

faktabasert, telling, med opplysninger som ville kunne etterprøves, en gjengivelse av noe som 

faktisk har funnet sted. Allikevel har vi også her en forfatter, hans utvelgelse og perspektiv, 

som koordinator for opplysningene vi blir tilbudt. Eller, med andre ord, innholdet er fakta, 

mens diskursen er en konstruksjon.44

Journalistens dilemma, sannhetsvitne i konstruksjonen av en ”virkelig” 
historie. 

Den sosiale interaksjonen hos Seierstad er ofte høyst uklar. Den gir posisjonen hennes et 

rolledilemma, observatøren, som enten er til stede, og derved deltakende og derved bruker 

den reneste formen for telling, altså gjenfortelling, eller som yrket tilsier, det en her kan kalle 

reportasje. Eller så er hun ikke tilstede, og således flyttes teksten flere grader på skalaen over 

mot Haugom Olsen og Lamarques begrep making. I denne sammenhengen skal det forstås 

som konstruksjon. 

Seierstad har valgt å utelate ’jeg’-formen fra narrasjonen, noe som helt klart ville gitt 

historiene hennes et mer subjektivt perspektiv, og fremstilt en snevrere horisont; personlig, 

ikke ’objektiv’. Tom Wolfe beskriver hvordan journalister som vil skrive ”litterært” kan løse 

dette perspektivproblemet: ”The answer proved to be marvelously simple: interview him 
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about his thoughts and emotions, along with everything else”45 Men er det så enkelt? Får en 

skribent tak i all informasjon, alle tanker, motiver, og så videre, og vil ikke alt nedskrevet 

uansett være resultat av en prosess der forfatteren velger ut og bearbeider sitt materiale?  

Følgende sitat viser denne dobbelte rollen, journalisten og forfatteren, som har fått i alle fall 

noen anmeldere til å oppfatte ”sannhetsbevitnelsen” hennes som nokså tvetydig:  

En gang plukker han en jente opp fra gaten, en analfabet som aldri har sett en bok. Hun 
står og venter på bussholdeplassen utenfor butikken, han sier han vil vise henne noe. Hun 
er vakker, vakker og myk. Innimellom kommer hun innom butikken, han lover også henne 
en rosenrød fremtid. Iblant får han lov til å ta på henne under burkhaen. Men det får ham 
bare til å brenne enda mer. 46

 

Var Seierstad til stede under historien hun gjenforteller her? Hun skriver selv i forordet at hun 

i en del tilfeller har fått historier gjenfortalt. Med bakgrunn i fortellermåten, og ikke minst i 

innhold, er det god grunn til å anta at hun ikke var usynlig tredjemann i sitatet ovenfor. Jeg er 

også fristet til å tro at en unggutt aldri ville betrodd seg på denne måten til en hvit vestlig 

kvinne, og er villig til å avskrive utsagn som ’love en rosenrød fremtid’ og ”brenne enda mer” 

som innslag av forfatters frie kreativitet. Vi står overfor journalistens dilemma i forhold 

mellom innhold og presentasjon. Mansurs skikkelse er basert på en levende person, men hun 

bruker stor grad av konstruksjon, og gjengir både Mansurs tanker og handlinger. Hvem har 

fortalt henne dette? Er det brukt tolk? Dersom en ser på innholdet og dets presentasjon fra 

dette aspektet, står vi da igjen med følgende fakta under begrepet ’telling’; Mansur jobber i 

farens bokhandel, dit kommer det også unge kvinner. Resten av innholdet kan tilskrives 

’making’.  
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Bokhandleren er også på samme vis både en romanfigur, og samtidig bygget på en 

person som i høyeste grad lever i verden.. Spørsmålet i det som følger blir da i hvilken grad 

hun kan påberope seg å ha skrevet ned sannheten om Bokhandleren i Kabul?  

Sitatet nedenfor er ment å vise hvordan Seierstad bruker utvelgelse og store innslag av 

making i sin beskrivelse av bokens hovedperson. Det er som vanlig brukt autoral forteller, 

som følger Khan på forretningsrunde i Pakistan. Blant annet skal han sikre seg en større 

leveranse på skolebøker på illegalt marked i Lahore: 

For å klare den store leveransen, må han fordele den på et titall trykkerier. Han forklarer 
prosjektet, får inn tilbud, noterer og vurderer. Øynene hans blunker litt ekstra når han 
hører et godt tilbud, og det rykker lett i overleppen hans. Han fukter leppene med tungen 
og regner raskt ut fortjenesten i hodet.47

 

Her noterer vi oss at den impliserte forfatteren, nok er til stede, og som så ofte ellers i boken, 

med førende beskrivelser av den mannlige hovedpersonen: det rykker i overleppen ved gode 

tilbud og øynene blunker. Slik skapes og konstrueres et bilde av en lur mann, kanskje en 

prototype på en slesk kjøpmann, kanskje en prototype på Vestens syn på en orientaler? Dette 

siste sitatet er uten tvil også i kategorien ’making’ ettersom vi også får del i tankene hans: 

”han regner raskt ut fortjenesten i hodet”.   

Mansur er viet en hel del oppmerksomhet i Seierstads dokumentar. Det er ganske 

mange sitater der vi har tilgang til denne tenåringsguttens indre liv, som for eksempel da han 

drar på pilegrimsferd til Mekka og opplever en kjent afghansk politiker tale i moskèen: 

…[..] Det er året det skal bli sikkert og trygt å bo i Afghanistan, vi skal befeste freden og 
utvikle samfunnet vårt! I dag får vi hjelp fra hele verden, roper han, og mengden jubler 

- Vi? hvisker Mansur. – Hjelpe verden? 

 
 
 
47 Åsne Seierstad (2005), s. 76 
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Det er for ham en absurd tanke. Mansur har levd hele sitt liv i krig, for ham er Afghanistan 
et land som får alt utenfra, fra mat til våpen48. 

I kontrasten mellom det politikeren sier, og det Mansur tenker, får jeg nok engang mistanke 

om store innslag av making, i betydningen konstruert. Forfatteren tar seg her ganske stor 

frihet i gjengivelse av eventuelle tanker Mansur gjør seg under denne talen, som minner 

mistenkelig om argumentene som fortsatt brukes for at Afghanistan fortsatt skal stå under 

Vestens kontroll, for krigføring og intervensjoner. Tankene hans blir politiske argumenter vi 

kan kjenne igjen som dagsaktuelle. Eller en kan si dette med Haugom Olsen og Lamarques 

ord; disse sitatene er resultater av en intensjonell og deskriptiv handling, i en utvelgelse gjort 

av en forfatter, basert på hennes holdninger og rolle i sosiale interaksjoner49. Men det finnes 

steder i boken der hun bruker ’telling’ og ’making’ med mer hell: 

De går videre og vaier med hodene i alle retninger for å se seg rundt. Burkhakvinner er 
som hester med skylapper, de kan bare se én vei. Der øyet smalner, går trådgitteret over i 
tykt stoff, som ikke tillater blikk til siden. Hele hodet må snus. Enda ett av 
burkhaoppfinnerens små triks: En mann skal kunne vite hvem eller hva hans kone følger 
med øynene.50

Dette sitatet fra en handletur i burkha virker autentisk og ekte, og jeg gjetter på at Seierstad 

selv var en av disse kvinnene. Irritasjonen over det å ikke kunne snu seg fritt (telling) virker 

ekte og selvopplevd; sammenligningen med hest med skylapper (making), fungerer godt i 

denne sammenhengen. Konklusjonen som blir satt sammen av elementer av både ’making’ og 

’telling’ blir derved troverdig; kvinner er menns eiendom, og selv utsynet fra under en burkha 

kan kontrolleres av han.   

 
 
 
48 Åsne Seierstad (2005),  s. 153 
49Peter Lamarque og Stein Haugon Olsen (2002), s. 139- utover 
50Åsne Seierstad (2005), s 96 
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Med perspektiv på virkeligheten. 

Seierstads problem ligger i valg av perspektiv. Jeg har tidligere vist hvordan autoral forteller 

brukes på en måte som gir forteller, Seierstad, et perspektiv som nærmest kan kalles 

ovenforstående, eller kanskje til og med utenforstående. Også Arne Melberg etterlyser en mer 

deltakende observatør. Å se innebærer også å samhandle, skriver han. Med bakgrunn i 

Nietzsches utsagn om å ”se tingene, som de er”, legger han frem følgende: 

Det handler om å leve med det paradoks at blikket både er skapt (av sansene, kroppen, 
grammatikken) og medskapende: av tingenes virkelighet. Den virkelig seende er nødt til å 
se både seg selv og virkeligheten som provisoriske resultater av egen aktivitet.” 51  

 

Vi kan altså ikke observere i en verden, fiktiv, eller ”virkelig”, uten at vi også tar egen 

persepsjon, aspekt og ’væren’ med i regnestykket.   

Slik tolket, fungerer også etterordet i Bokhandleren i Kabul som en del av bokens helhet 

og leserkontrakt:  

Noen uker etter at jeg dro fra Kabul, ble familien splittet. En krangel endte med slagsmål 
og ordene som falt mellom Sultan og de to konene på den ene siden, og Leila og Bibi Gul 
på den andre, var så uforsonlige at det ville vært vanskelig å fortsette å leve sammen.52  

 

Etterordet fungerer som en slags moralistisk etterskrift på ekstradiegetisk nivå, og bærer ingen 

spor av Seierstads rolle i dramaet hun har deltatt i. Deltakelse og egen aktivitet i denne 

prosessen, er ikke på noe punkt problematisert av henne selv. Arne Melberg diskuterer 

reiseberetningens perspektivvalg i Å reise og skrive. Hvilken strategi mener så Melberg at 

Seierstad har? Som utgangspunkt har også han Seierstads utsagn om ”virkelige historier”, som 

oppfordrer til en lesing ut fra dette perspektivet. På tross av at hun deler rom og felleskap med 

 
 
 
51 Arne Melberg (2005), s. 61 
52 Åsne Seierstad (2005) etterord. S. 281 
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en afghansk familie, er det med en utenforståendes, ”spionerende”53 blikk. For eksempel ved 

ordvalg; ’man’ bader.  Det vestlige blikket får også med seg at ’man’ unnlater å skifte tøy 

etterpå,  dette fungerer som en dom over sjuskete vaner, med vår kulturs standarder. Et annet 

eksemplene han drar frem, er et av de mange avsnittene der vi får referert samtale mellom to 

av storfamiliens brødre, den ene en ung gutt. Ettersom det ikke finnes spor av fortelleren i 

sammenhengen, er det da ”avlyttet” eller ”oppfunnet”?54  Er gutten i stand til å ytre disse 

ordene som er lagt han i munnen?: ”Dette er årene jeg skulle ha sparket fotball, jeg skulle hatt 

venner, løpt rundt, klaget han.”55  I dette finner han også et troverdighetsproblem.  

Seierstad har plassert seg selv som betrakter, uten tilsynelatende interaksjon i samtalen, eller i  

en interaksjon med kulturen hun har møtt, dette blir derfor et eksempel på en inversjon av en 

annen kultur, og inversjonens blikk blir et dømmende blikk, mener han. 56  

Melberg skriver videre:  

Når Seierstad gjør seg selv til spion med oppgaven å bokstavelig talt å avsløre den 
afghanske kulturen risikerer hun å forvandle den til en inversjon av den egne.” 57   

 Drøftingen av perspektiv kan derved oppsummeres med dette sitatet fra Melberg:”Den som 

ser tingene på sin vante måte, oppfatter egentlig ingenting av virkeligheten i det hele tatt.” 58

Hva er en dokumentarroman? Kort analyse av Bokhandleren i Kabul ut 

fra sjangerkriterier. 

Jeg har i foregående kapittel argumentert for et noe videre fiksjonsbegrep enn det en i 

dagligtalen kjenner som fiksjon, selv om dokumentarromaner ofte omtales som ”sanne”, 

 
 
 
53 Melberg(2oo6), s. 77 
54 Op.sit, s. 78 
55 Op.sit, s. 78 
56 Dette skal behandles grundigere i eget kapittel 
57 Melberg(2005), s. 79 
58 Op.sit, s. 61 
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virkelige historier, av forfatteren selv, av media, og i daglig språkbruk. Jeg har argumentert 

for at dokumentarromaner skal plasseres under begrepet fiksjon. Jeg har også gått ut ifra at 

dokumentarromanenen har større innslag av ’telling’ enn av ’making’, noe som altså kan 

diskuteres nærmere.   

Følgende er ment som vurdering og analyse av Bokhandleren i Kabul som 

dokumentarroman, med henblikk på særlige virkemidler brukt i dokumentarromaner.  

I boken The New Journalism, relaterer Tom Wolfe fire viktige kjennetegn til sjangeren;  

• Liten grad av historisk narrasjon; handlingen blir til ved at forfatteren konstruerer scene 
for scene (Scene–by–scene construction). Det er deltakerne i handlingene beskrevet, 
som kan sies å drive frem et plot og en handling gjennom måten de refereres på 

• Realistisk dialog; forsøk på å nedskrive dialoger i fulltekst, noe som mer enn noe annet 
bidrar til at leseren involveres helt, og bidrar til å etablere og definere karakter mer 
effektivt enn noe annet middel 

• Bruk av autoral forteller via tredjeperson; å presentere hver eneste scene via blikket til 
en av karakterene, og evne til å ”experiencing the emotional reality of the scene as he 
experiences it.” 

• Symbolske detaljer. En nedtegnelse av alle slags element i en scene som kan brukes til 
å skape et bilde av personene og/eller plotet. 59 

 

I presentasjonen av Seierstads dokumentarroman har jeg beskrevet dette fraværet av narrasjon 

og handling under det første punktet. Bruk av autoral forteller via tredjeperson, altså fri 

indirekte diskurs, er også drøftet. I det følgende skal jeg, ved to sitat, forsøke vise hvordan 

Seierstad benytter de øvrige teknikkene. Dette sitatet er fra Mansurs hverdag i sin fars 

bokhandel:  

 - Kan jeg hjelpe deg? 

Han vet med en gang at han står overfor en vakker, ung kvinne. Han ser det på 
holdningen, på føttene, på hendene, på hvordan hun bærer vesken. Hun har lange, bleke 
fingre.  

- Har dere kjemi for viderekomne? 

 
 
 
59 Tom Wolfe (1973), s. 46  
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Mansur setter opp sitt mest profesjonelle bokhandlerblikk. Han vet ikke hvor han har 
boken, men han ber henne bli med innerst i lokalet for å lete. Han står helt nær henne og 
leter gjennom hyllene, mens parfymen kiler ham i nesen.60

 

Her finnes Wolfes bruk av autoral forteller via tredjeperson. Handlingen foregår i presens, 

med forsøk på realistisk dialog, og vi følger disse to i scene for scene, fra disken og til 

”innerst i lokalet”, som også kan tolkes ut over det deskriptive nivået, symbolsk og 

meningstungt for Mansurs ønsker og motiv når han treffer unge damer i sin fars butikk.  

I Seierstads bok er denne kombinasjonen brukt i stor grad, og i tråd med Wolfes sjangerkrav, 

er dette altså bedre enn noe annet litterært virkemiddel, egnet til å tegne karakteren som en 

selvstendig levende størrelse. Eller som Wolfe skriver, å invitere leseren til å føle det 

karakteren føler ”i virkeligheten”, presentere ”virkelighet” slik vi opplever virkelighet, ved å 

vandre gjennom forfatterens konstruksjon av scene for scene, situasjon for situasjon.61

Det siste virkemidlet fra Wolfs liste, er symbolske detaljer. De er beskrevet av en forfatter for 

å gi leseren et bilde av personenes status, i aller videste forstand:  

…[…]…the entire pattern of behaviour and possessions through which people express 
their position in the world or what they think it is, or what they hope it to be.”62

Følgende eksempel fra Bokhandleren i Kabul kan illustrere dette: 

Gildet er over. På gulvet ligger det fåreknoker og kyllingbein. Klumper med ris er gnidd 
inn i duken sammen med mørkerøde flekker av chilisaus og dammer av tynn, hvit yoghurt. 
Brødbiter og appelsinskall ligger strødd, som om de er kastet utover i måltidets finale.  

På putene langs veggen sitter tre menn og en kvinne.”63

 

 
 
 
60 Åsne Seierstad (2005) s 128 
61 Tom Wolfe (1973), s. 46 
62 Tom Wolfe (1973), s. 46-47 
63 Åsne Seierstad (2005), s. 79  
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En skildring av dagen derpå fra en fest ute av kontroll? Nei, dette er åpningen på et kapittel 

som omhandler forlovelsesselskapet til de to eldste ugifte søstrene til Khan, bokhandleren. 

Dersom en skal våge å tolke dette symbolsk, er det et ganske rasistisk bilde som fremkalles. 

Lest slik vil det fungere som en allegori, der et abstrakt plan kommer tilsyne i konkrete 

bilder.64 Nemlig et bilde av mennesker som ikke bryr seg om at de griser, de sitter midt oppi 

det, kanskje har de til og med kastet maten utover, som teksten antyder. Hva slags mennesker 

kan dette være, egentlig?  En mild vemmelse fyller leseren. Som effektfaktor i tråd med 

Wolfe, kan en også føye til at dersom dette er tatt med for å gi et symbolsk bilde på 

personenes verdisystem, håp og aspirasjoner, kan en lett se en fremstilling av ofre, 

skittenferdige og apatiske, passivt ventende på en skjebne som er uunngåelig. I dette tilfellet 

er det altså et forestående bryllup, en hendelse vi vanligvis oppfatter som gledelig, om enn 

ikke i denne boken.  

Norman Mailer bruker samme teknikk i en skildring av republikanernes 

nomineringsmøte i San Francisco i 1964. Her kommer først en beskrivelse av hvordan San 

Francisco er i endring. Eller snarere, hvordan han ved symbolbruk beskriver hus som monstre 

eller pappesker, og derved billedlig brukt om en by som er tatt over av markedskreftene:  

San Francisco was losing her beauty. Monstrous corporations in combine with monstrous 
realtors had erected monstrous boxes of Kleenex ten, twenty, thirty stories high through 
the downtown section…”. 65

Siden snevrer han inn bildet og fokuserer på hotellet der delegatenes nomineringsmøte skal 

finne sted: 

The San Francisco Hilton, for an example, while close to twenty stories high was near to a 
square block in size and looked from the street to have the proportions and form of a cube 
of sugar. It was a dirty sugar-white in color and its windows were set in an odd elongated 

 
 
 
64 Atle Kittang (1998), s. 148 
65 Norman Mailer (1966), s. 6 
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checkerboard, a harlequin pattern in which each window was offset from the one above 
and beneath like a portable radio66. 

Vi ser dermed hvordan arkitekturen fungerer symbolsk for en nasjon som er i endring, 

hvordan kapitalisme og frie markedskrefter får herje med en ærverdig, vakker by, som kan 

leses allegorisk for bildet han gir av tilstandene i hele USA, et bilde som siden bekreftes av 

beskrivelsene fra selve møtelokalet: 

Somewhat later that morning, one saw Scranton in a press conference at the San Francisco 
Hilton. The Corinthian Room on the ballroom floor (Press Headquarters) was a white 
room, perhaps twenty by forty feet with a low ceiling and a huge puff of a modern 
chandelier made up by pieces of plastic which looked like orange candy. The carpet was 
an electric plastic green, the bridge seats (some two hundred of them) were covered in a 
plastic the color of wet aspirin, and the walls were white, a hospital-sink white.67

Republikaneren Scranton fremstilles i omgivelser som ved sine assosiasjoner best kan 

beskrives som sykelige; ’color of wet aspirin’ , ’hospital- white sink’, og som uekte, falske: 

Både teppet og lysekronen er av plast, og inngir ikke leseren mye tillit til verken karakterer, 

eller politikken de står for.   

Søken etter sannheten. En oppsummering. 

Dokumentarromanen bygger på en forfatters konstruksjon av en historie, med rekonstruksjon 

av virkelige mennesker, virkelige ting, virkelige hendelser. Blir dermed alt sant? 

Dokumentarromanen med det faktuelt sanne innholdet viser seg kanskje å ikke være så sann 

og objektiv som sjangeren skulle tilsi, noe som delvis er gjort rede for i det foregående. Dette 

er også en diskusjon Wolfe ikke problematiserer i sin bok The New Journalism. Derimot 

peker han på den forsterkete kraften realistisk materiale får ved bruken av tekniske grep vi 

kjenner igjen fra litteratur: 

 
 
 
66 Norman Mailer (1966), s. 6 
67 Op.sit, s. 13 
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It consumes devices that happen to have originated with the novel and mixes them with 
every other device known to prose. And all the while, quite beyond matters of technique, it 
enjoys an advantage so obvious, so built-in, one almost forgets what a power it has: the 
simple fact that the reader knows all this actually happended.68

Hvorfra kommer så det kraftfulle ved å bruke fiksjonstekstlige grep? Hva er det som gjør 

litteratur til litteratur?  Hvilke forventninger har vi til en litterær tekst? Er det fordi vi i 

utgangspunktet, så å si før vi i det hele tatt begynner lesningen, oppfatter den som ”sann”? 

Kanskje ligger svaret til dels i en tradisjon, en litterær praksis, slik Haugom Olsen og 

Lamarque beskriver dette, og som skal diskuteres nærmere senere i oppgaven.  

En dokumentarroman består, som alle andre fiksjonsverk, av ulike nivå. Det 

deskriptive nivået er som regel det samme som det bokstavelige, handling, plot og erfaringer 

på faktuelt plan, og skal forståes slik i denne oppgaven. Dokumentarromanens verdi som 

sannhetsforvalter blir, som i alle andre fiksjonsverk, av en litt annen karakter. En kan si at det 

deskriptive nivået konstituerer de tematiske nivåene, som avdekkes gjennom tolking. Det er 

det tematiske nivået som er interessant og kan gi den viktighet. Haugom Olsen og Lamarque 

setter skille mellom deskriptivt nivå og mellom leserens tolking av forfatterens presentasjon 

av de deskriptive elementene.  

På deskriptivt nivå er Seierstads bok fragmenter av egne observasjoner fra et gitt 

perspektiv, på tematisk nivå omhandler den mennesker i en ukjent kultur. Ved å analysere 

tematisk nivå kan en dermed finne grunnlag for å lese og tolke boken på det en også kan kalle 

det symbolske nivå, refleksjonsnivået.69 Det er dette vi finner via abstraksjon, ved å vurdere 

forfatterens evne til å formidle biter av erfaring, ved å se på tekstens evne til å vekke leserens 

egne assosiasjoner og refleksjoner. Et viktig element her, er også å vurdere hvordan kognitiv 

verdi lettere kan tillegges teksten når den unngår et påstandsrikt språk, da slike element 

 
 
 
68Tom Wolfe (1973). s 49 
69 Peter Lamarque og Stein Haugon Olsen (2002)s. 282 
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nærmest virker forstyrrende for leserens evne til selvrefleksjon. Om en dokumentar innehar 

overvekt av slike, fungerer de som ”sannheter” leseren må ta stilling til, ved enten å være 

uenig eller enig, slik jeg også har vært inne på tidligere, i kapitlet om autoral forteller. 

Sannheter presentert i dokumentarromaner, kan ha mer ekspressive kvaliteter som viser seg 

ved tekstens evne til å vise innsikt i allmenne problemstillinger.70  Dette igjen, gir større 

allmenngyldighet, eller verdi og viktighet, dersom ens egen tolking peker mot tendenser innen 

den sosiale praksisen vi kjenner som litteraturkritikk. Innehar Seierstads bok kvaliteter på 

dette nivået? I hvilken grad kan boken hennes, Capotes og Kapuścińskis dokumentariske 

romaner sies å ha viktighet i forhold til kognitivt innhold?  Ved å stille disse spørsmålene kan 

vi avdekke, ja, og på et vis gradere, et verks allmenne verdi. Men på hvilken måte kan vi 

tillegge et verk sannhet? Det skulle etter hvert være åpenbart at sannhetsverdien ikke ligger på 

det deskriptive nivået. 

 

 
 
 
70 Peter Lamarque og Stein Haugon Olsen (2002), ss. 286, 287 
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KAP 3. DOKUMENTAREN; DEN SANNE FIKSJONEN?  

Abrams’ sannhetskriterier.  

En fruktbar vei videre, kan være å spørre så konkret som Bjerck-Hagen gjør det: ”Hvordan 

refererer fiksjonstekster til vår utenomfiktive verden? På hvilken måte kan fiksjonstekster si 

oss sannheter om våre liv og vår verden?”71  

I The Mirror and the Lamp prøver M.H. Abrams rydde litt i attenhundretallets debatter 

om poesiens sannhetsverdi. Vitenskapens agenda er også sannhetssøken, nemlig å frembringe 

falsifiserbare påstander, ved hjelp av fragmenter som hele tiden ekspanderer vårt 

forståelsesunivers, men som alltid vil være ufullstendige. Poesiens sannhetsskriterier, eller 

sannhetsspråk, arter seg noe annerledes enn vitenskapens. Han finner fem punkter som 

utgangspunkt for vurdering av poesiens sannhetsinnhold, og derav inkluderer jeg de som har 

størst relevans til denne oppgavens målsetting. De av Abrams kriterier som skal drøftes i det 

følgende er: 

- Poesi er sann, i det den korresponderer med virkeligheten, mens den samtidig er 

overskridende i forhold til en sanset verden. Poeten besitter en slags særskilt innsikt i 

”usynlige ordninger”, eller realiteter, bak det synlige, etablerte. Dette kan i sin tur kan gi ny 

og annerledes innsikt i evige sannheter. Objekter beskrives ikke nøytralt som de er, men som 

de synes å fremstå for poeten..  

-  Poetens formidling av erfaringer og gjenkjennelsen av dette som ekte, vekker følelser og 

assosiasjoner hos mottakeren. Vitenskapen mottar inntrykk (data, erfaring, empiri), mens 

poeten mottar og bearbeider erfaringer med emosjonelle uttrykk, ”fantasiens språk”, eller, 
 

 
 
71 Erik Bjerck Hagen (2004a), s. 83 
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som Abrams lar J. S. Mill si: ”an image of the thing itself in the concrete”. 72 Poesiens språk 

blir altså en særlig kvalitet ved tingene, eller til og med ved tingenes bilde, eller ideen om 

tingene, og fungerer derved også ved ”primære” og ”sekundære” kvaliteter ved objekter, som 

størrelse, form, farge, duft, osv, og ved ”tertiære kvaliteter” som følelser, skjønnhet, og alle 

mulige nyanser ved disse.  

- Poesien må korrespondere med poetens sinnstilstand; den må være ”ektefølt” (sincere). 

Dette sannhetskriteriet blir brukt om det ekspressive i poesien. Abrams siterer Wordsworth; 

“Poetry is passion: it is the history or science of feelings”73.  En kan si dette synet også 

innehar moralske implikasjoner, Abrams siterer Thomas Carlyle, som mener det ektefølte 

utrykket blir en slags test av karakter. Han uttrykker litteraturens vesen i få ord: Poesiens åre 

kommer ”…[…]…out of the authors heart of hearts”. 74 Dette kan også utdypes ved dette 

sitatet Abrams henter fra Henry James:”…[…]… is it valid, in a word, is it genuine, is it 

sincere, the result of some direct impression or perception of life?”75  

Med Abrams’ kriterier som rettesnor, kan dokumentarromanenen finne en plass under 

sannhetsbegrepet. Men hva er egentlig forskjellen på historieskriving og dikting, eller som i 

denne oppgaven, på dokumentarer og på diktning? Aristoteles skriver: 

Forskjellen mellom en historiker og en dikter er ikke den at den ene skriver vers, den 
andre ikke.(Man kunne sette Herodot’s verker på vers og de ville ikke være mindre 
historie med metrisk ikledning enn uten.) Forskjellen er at den ene fremstiller det som er 
hendt, den andre det som kunne hende. Derfor er diktningen mer filosofisk og alvorlig enn 
historieskrivningen, for diktningen uttaler det almenne, historieskrivningen det enkelte. 76

 

 
 
 
72 M.H. Abrams (1971).s. 317 
73 Op.sit, s. 318 
74 Op.sit, s. 319 
75 Op.sit, s 320 
76 Eiliv Eide, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth, (red) (1998), s. 30 
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For at noe skal kunne kalles ekte, sant, må det altså ikke bare være autentiske gjengivelser av 

ektefølte opplevelser, teksten må også ha en mer filosofisk og alvorlig karakter; ’det som 

kunne hende’, og vi forventer at verket bringer opp allment interessante tema. 

 I hvilken grad er dokumentarromanen dokumentarisk? I hvilken grad tar den opp 

”allment interessante” tema ut over sitt deskriptive nivå?  Innbefattet i svaret på dette, må en 

gjøre analyser av både faktuelt innhold på deskriptivt nivå, og tematiske innhold, for på denne 

måten å finne eventuelle reflekterende, symbolske nivå. Det innebærer en diskusjon rundt 

Aristoteles’ klassifiseringer av ”det som er hendt”, historieskrivning, kontra det mer 

filosofiske aspektet; ”det som kunne hende”, altså diktning.   

Jeg vil i dette kapitlet forsøke å vise hvordan også dokumentarromaner har store innslag av 

kreative uttrykksmåter som bringer fram underliggende tema, og symbolske nivå, av mer 

allmenn interesse. Dette aspektet ved dokumentaren, gjør den ved utvelgelse, perspektiv og 

ved teknikkene vist til i forrige kapittel. Det symbolske nivået kan være av en slik art at det 

setter i gang egne refleksjoner og avdekker ny innsikt i henhold til verden, slik Abrams 

redegjør for. Da først kan vi spørre; har den allmenn interesse? Hvorfor eller hvordan er det 

slik? Er den representativ for en gjenkjennelig virkelighet, med andre ord, er den sann?  

Åsne Seierstads konfrontasjon med Den Andre. 

Arne Melberg skriver som nevnt, om reiselitteratur i Å reise og skrive. En reiseberetning er 

også betinget av et perspektiv, der fortelleren hele tiden må gjøre ulike valg, i alle tenkelige 

sammenhenger forbundet med en gjengivelse. En retorisk strategi her, kan være at beretteren 

vil  

…[…]… gjøre de fremmede kulturene han skildret begripelige for seg selv og for sine 
lesere/tilhørere med den egne kulturen som forståelsens målestokk. Den Andre, fremmede 
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kulturen er en variant av den egne, et avvik eller en motsetning; den kan sammenlignes 
med den egne og i beste fall dele analoge trekk med den egne. Eller den kan oppvise 
eksotisk merkverdige egenskaper, såkalte thôma.77

 

På denne måten blir den fremmede ens egen motsetning, og er en strategi for å gjøre det 

Andre til inversjonen av ens eget; ”en enkelt a og inversjonen av a.”.78 Fortelleren tolker og 

nedtegner, kartlegger det ukjente, og bevarer derfor kontrollen over det egne, og i dette ligger 

altså en form for maktutøvelse, skriver Melberg.  Følgende avsnitt fra Bokhandleren i Kabul 

kan illustrere dette grepet: 

Men bruden og brudgommen er ikke sammen, mennene har sin fest, kvinnene har sin. 
Alene utfolder kvinnene seg med en voldsom, nesten skremmende kraft. De slår hverandre 
på rumpa, napper hverandre i brystene og danser for hverandre, med armer som buktende 
slanger og hofter som arabiske magedanserinner. Småjentene danser som fødte 
forførerinner og vrikker over gulvet med utfordrende blikk og hevede øyenbryn.79  

Vi vet at den autorale fortelleren her er under Seierstads kontroll, og hun fremviser her 

orientens ”eksotisk merkverdige egenskaper”, det Melberg kaller thôma.  Det virker som om 

hun opplever øyeblikk av fremmedfrykt, forsterket av, og forskrekket over, kraften kvinnene 

hennes kan oppvise, hun har jo selv definert dem utelukkende som undertrykte ofre for et 

autoritært og patriarkalsk regime. På det deskriptive nivået er dette en beskrivelse av et 

bryllup. På tematisk nivå ser vi en beskrivelse uten innlevelse, og fremstillingen røper at hun 

heller ikke har noen inngående kjennskap det hun ser: ”skremmende kraft”, ”buktende slanger 

og ”hofter som arabiske magedanserinner”, ”Småjentene danser som fødte forførerinner”. 

Dersom en ser disse nedlatende beskrivelsene som helhet, fungerer de på et symbolsk nivå for 

noe Magnus Berg har kalt populærorientalisme, som skal gjøres nærmere rede for i neste 

underkapittel. Dette er for denne leseren mer synlig enn Melbergs ”deltakende gjengivelse”. 

 
 
 
77Arne Melberg (2005), s. 26 
78 Op.sit, s 26 
79 Åsne Seierstad (2005), s. 104 
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For å gjenvinne kontrollen over eget sett av verdinormer, blir kvinnene i Afghanistan fremstilt 

med et vestlig, nærmest dømmende blikk. Sensualiteten deres er ekkel: de slår hverandre på 

rumpa og napper i hverandres bryst, og ikke minst, ville vel vi i vesten likt, at våre småjenter 

oppførte seg som ”fødte forførerinner”? 

Det er også en gjennomgående tendens, at alle personer fremstilles som ofre, enten for 

tradisjon, trangsynthet eller kvinneundertrykking. Trangsynthet kan fremgå av følgende sitat:  

Hvorfor er jeg født afghansk? Jeg hater å være afghansk. Alle disse forstokkede skikkene 
og tradisjonene dreper meg sakte. Respektere ditt, respektere datt, jeg har ingen frihet, kan 
ikke bestemme noe selv.” 80

 

Dette er sønnen Mansurs indre monolog, tanker sett fra tredje person via autoral forteller. 

Dersom en ikke godtar at en gutt på sytten år formidler seg slik som dette, kommer 

forfatterstemmen og dennes egne holdninger tydelig frem via autoral forteller; ”forstokkede 

skikker og tradisjoner”, ”kan ikke bestemme noe selv”.   

 Og kvinnene har det, som før diskutert, heller ikke godt: 

Sharifas vakre, brune øyne ser tomt rundt seg, de som Sultan en gang sa var Kabuls 
skjønneste. Nå har de mistet glansen, og tunge øyelokk kranser dem inn. Den lyse huden 
har fått pigmentflekker….(…)…Å bevare ungdommen har alltid vært en kamp for Sharifa, 
hun skjuler at hun faktisk er noen år eldre enn mannen sin. De grå hårene holder hun i 
sjakk med hjemmefarging, men det triste draget i ansiktet klarer hun ikke fjerne.81   

 

Tekstsitatene ovenfor føyer seg til Orientalismens eldgamle tradisjon, slik Edward Said 

formulerer det;  

…[…]… den ligger utenfor det den beskriver…[…]… Orientalisme forutsetter 
utenforliggenhet, det vil si at den baseres på det faktum at orientalisten, enten han er dikter 
er vitenskapsmann, får Orienten til å snakke, beskriver Orienten og klargjør dens mysterier 

 
 
 
80Åsne Seierstad (2005), s. 138 
81 Op.sit, s 42 
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for og til Vesten. Han bryr seg aldri om Orienten som annet enn det som gir støtet til det 
han sier. 82

 

For det, sier Said seinere i artikkelen, ville nemlig forutsette at dikteren satte seg inn i Islam, 

politikk og kultur, og bli ”tvunget til på nytt å tenke gjennom hele det komplekse problemet 

viten og makt83  

Populærorientalismen, en analyse av personer i Bokhandleren i Kabul. 

 
En dokumentarroman er kanskje også det mest ekstreme uttrykk for mimesis-begrepet vi har i 

vår kultur. For å finne ut i hvilken grad en kan si noe om dennes autentisitet, vil jeg se på 

karakterene i bøkene til Kapuściński, Capote og Seierstad. I hvilken grad har de klart å skape 

troverdige karakterer? Karakterene i bøkene er jo basert på levende mennesker, men er de 

’sanne’? Hva slags ”sannheter” representerer de?   

Fiksjon er fiksjon. Beskrivelser i fiksjon kan vanskelig generaliseres, eller taes ut av 

sin sammenheng, selv i tilfeller der en bruker ”ekte” stedsnavn. Haugom Olsen og Lamarque 

bruker følgende eksempel: Dersom en erstatter det ikke-fiktive navnet ’London’ med et 

synonym, vil det ikke nødvendigvis kunne fungere utover den funksjonen det har i konteksten 

det står i. Om en erstatter den virkelige byen ’London’ i en tekst av Charles Dickens med 

synonymet ’byen hvor Mrs. Thatcher bor’, fungerer det ikke, selv om London i høyeste grad 

eksisterer.84 Det samme vil selvsagt gjelde for Seierstads Kabul. Dersom ’Kabul’ ble erstattet 

med for eksempel ’Talibans by’, fungerer dette ikke i teksten, fordi boken skildrer en tid da 

Taliban har trukket seg tilbake, og faller derved utfor de fiksjonstekstlige betingelsene, eller ut 

 
 
 
82Edward Said (2004), s. 31 
83Edward Said (2004), s. 35 
84Peter Lamarque og Stein Haugom Olsen (2002), s. 80,81 
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av konteksten the fictive stance. Det samme prinsippet vil gjelde for alle karakterer i en 

fiksjonstekst, som for eksempel Sultan Khan. 

På det deskriptive nivået handler Seierstads roman om de enkelte medlemmer i en 

storfamilie i hverdagslivets Kabul, i begynnelsen av dette århundret. På det tematiske nivået 

handler den om enkeltmenneskers og kvinner kår i Kabul etter Talibans tilbaketrekking, sett 

med en fremmedspråklig journalists øyne. Finnes det symbolske nivå i fortellingene? I så fall, 

hvilke?   

Haugom Olsen og Lamarque skiller mellom extrinsic og intrinsic i forfatterens 

beskrivelsesform, som jeg velger å oversette med henholdsvis ’utenforliggende’ og ’iboende’  

beskrivelser av en romanfigur. En utenforliggende beskrivelse av en karakter kan være 

implisert forfatters kommentar til teksten på ekstradiegetisk nivå, som for eksempel i 

Seierstads for- og etterord: ”Alt jeg ba om, skulle oppfylles, hadde Sultan befalt familien”.85 

Hensikten er ved begge former er å få frem poeng/egenskaper ved personen; ”…(…)..they are 

not neutral with respect to the response invited. ”86.  

En iboende beskrivelse av en person går som regel via autoral forteller, som her i 

Bokhandleren fra Kabul: ”Vet du hva en hore er? sier Sultan, der han ligger som en romersk 

keiser, sidelengs på putene. – Det er det hun er”.87  Sultan Khan blir her fremstilt billedlig 

som patriark, ved bruk av den velbrukte metaforen ’romersk keiser’. Tema for denne dialogen 

er niesen Saliqa, som har skaffet seg kjæreste selv. Sitatet fortsetter slik:  

Sharifa protesterer, Saliqa har jo ikke engang vært alene med gutten. 

- Mentaliteten hennes, mentaliteten, sier Sultan. – Om hun ikke er prostituert nå, så kan 
hun lett bli det. Når hun har valgt seg denne ubrukelige gutten, som aldri kommer til å få 

 
 
 
85Åsne Seierstad (2005), s. 11 
86 Op.sit, s. 142 
87 Op.sit s. 62,  
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seg en jobb, hvordan skal hun da klare å få tak i penger til det hun ønsker seg av smykker 
og vakre klær? spør han88

  

Her ser vi klar tale fra en muslimsk mann. Jenter som ikke er underdanige og bøyer seg for 

tradisjonen, det vil si arrangert ekteskap, ender nok opp som horer. Men Sharifa er ikke 

nådigere. Her er ingen solidaritet med eget kjønn. Etter å ha samtykket om akkurat denne 

familiens udugelighet generelt, og Saliqas i særdeleshet, sier hun: 

 – Moren hennes var også med på spillet, minnes Sharifa. – Hun spurte stadig om det ikke 
var på tide å finne en kone til ham. Jeg svarte alltid at det var altfor tidlig, gutten skulle 
studere. Minst av alt ønsket jeg meg en innbilsk og ubrukelig kone som Saliqa for Mansur.  

 

 I dokumentarromaner skapes karakterer i stor grad ved dialog, skriver Tom Wolfe; ” that 

realistic dialogue involves the reader more completely than any other single device. It also 

establishes and defines character more quickly and effectively than any other single device. 89 

I denne lille dialogen, som altså skaper og definerer karakterer, får vi derved bekreftet våre 

verste antakelser. Kvinner og menn i Afghanistan er ikke interesserte i friere kår for kvinnene, 

tradisjonen styrer, og solidariteten med andre, til og med familiemedlemmer, er heller skral. 

Men utover det? Hva slags karakter er egentlig Sultan Khan? Uforsonlig, steil, lite 

fremskrittsvennlig? Det kan godt hende, selv om tvilen ligger på lur. Vi vet jo at Seierstad 

ikke snakker språket, vi må spørre oss i hvilken grad hun deltok i samtalen over? Vi vet også 

at enhver fremstilling av karakter er en betinget konstruksjon, og derfor kan det være nyttig å 

sette sammen en del av den informasjonen vi får om Sultan. Han er en lidenskapelig elsker av 

litteratur, og forbanner Taliban for sensur, i den grad at han gikk i fengsel for å forsvare det 

frie ordet. Med andre ord, i boken fremstilles en mann som er dypt splittet mellom tradisjonell 

 
 
 
88 Åsne Seierstad (2005),  s. 62,63 
89  Tom Wolfe (1973), s. 46 
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kjønnsrolletenkning og ønsket om et annerledes samfunn. Eller er det Seierstads manglende 

innsikt i en fremmed kultur som lager denne splittelsen? Dette er en skildring fra morgenen 

Taliban trakk seg ut av Kabul:  

En morgen sto han i butikken med et glass rykende te og så at Kabul ble vekket til live. 
Mens han la planer om hvordan han skulle fullføre drømmen sin, tenkte han på et sitat av 
yndlingspoeten Ferdusi. ”For å lykkes må du noen ganger være en ulv, noen ganger et 
lam.” Det var på tide å være ulv, tenkte han.”90
  

Og ulv blir han også seinere i boken fremstilt som: ”- Om han så får seksti års fengsel! Jeg 

bryr meg ikke. Han skal bankes til han forteller hvem han har solgt kortene til.”91 Disse 

ordene blir ytret om en snekker som sitter i fengsel for å ha stjålet postkort fra butikken hans, 

og hvor Sultan uforsonlig pukker på at mannen skal ha sin straff, på tross av at han har en stor 

og sultende familie. Men det er i tråd med Sultans gnitenskap, han gir ikke engang sine egne 

slektninger penger: ”Men Sultan sier stort sett nei, han synes de fleste er late og bør greie seg 

selv. I alle fall må de vise at de duger til noe før de får penger, og i Sultans øyne er det få som 

holder mål.”92 Han er også en slesk kjøpmann, vi får høre om hvordan han drar til Pakistan 

hvor ”han har gjort flere kupp. Få ting varmer Sultans hjerte mer enn å finne en verdifull bok 

på en støvete markedsplass og få den med seg for noen småslanter.”93 Interessen hans i bøker 

er dermed ikke fullt så idealistisk som en i bokens første kapittel kunne bli villedet til å tro, 

han regner litteratur i pengeverdi, og han snapper grådig med seg bøker som egentlig skulle 

vært på bibliotekene. Han er heller ikke den vidsynte mannen som taler det frie ords sak, som 

han utgir seg for, dette sier han i en opphetet diskusjon om Salman Rushdie:  

Han forsøkte å ødelegge sjelen vår og må stanses før han klarer å få med seg andre. Ikke 
engang kommunistene forsøkte å ødelegge oss slik, de oppførte seg tross alt med en viss 

 
 
 
90 Åsne Seierstad (2005), s. 37 
91 Op.sit, s. 235 
92 Op.sit, s 66 
93 Op.sit, s 72 
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respekt og skitnet ikke til religionen vår. Så kommer dette griseriet fra en som kaller seg 
muslim. 94

 

Eller Sultan som familieoverhode og forbilde:  

Hver kveld kommer Sultan hjem med bunker av penger fra butikkene sine. Hver kveld 
låser han dem inne i skapet. Ofte har han med store poser fylt med saftige granatepler, søte 
bananer, mandariner og epler. Men all frukten låses inne i et skap. Bare Sultan og Sonya 
får spise av den. Bare de har nøkkel.95  

 

Sultans forhold til Sonya blir gjennomgående beskrevet som svært ekskluderende i forhold til 

resten av familien. Han tilbringer timer aleine med henne på rommet deres, det er henne han 

gir oppmerksomhet når han er hjemme. Har Sultan noen gode sider? Finnes det andre 

beskrivelser av han, enn disse temmelig unyanserte sitatene fremviser? I boken er det en 

tendens til at han i annet kapittel beskrives med mindre førende karakteristikker enn vist 

ovenfor, som en mann som har visjoner for litteraturens overlevelse og vekst i et land styrt av 

diktatoriske krefter. Men ut over det, har jeg lett forgjeves. Hva er han da, utover en karakter, 

skapt av en forfatter?  Hva er det vi gjenkjenner i denne karakteren, og er han en god 

representant for en Afghansk virkelighet?   Forenklet kan vi si at karakteren Sultan handler 

om Seierstad selv. Seierstads aspekt og utvelgelse i beskrivelser, som representant for en 

vestlig kultur i møte med Orienten, eller som Edward Said beskriver fenomenet Orientalisme: 

I den legger jeg følgelig vekt på at verken betegnelsen Orienten eller begrepet Vesten har 
noen ontologisk stabilitet; begge er skapt av mennesker, dels ved å bekrefte, dels ved å 
identifisere Den andre. At disse rendyrkete fiksjonene lett kan manipuleres og er utsatt for 
organisert kollektiv opphisselse, har aldri vært tydeligere enn i vår tid, når mobiliseringen 
av frykt, hat, avsky og fornyet selvfølelse og arroganse – mye av det handler om islam og 
araberne på den ene siden og ”oss” vestlige på den andre – foregår i svært stor skala. 96

 
 

 
 
94 Åsne Seierstad (2005), s 76 
95 Op.sit, s. 177 
96 Edward Said (2004), s. II og III 
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Det vi gjenkjenner, er altså vårt eget bilde av mennesker i Orienten. Om en synes boken er 

”autentisk”, er det altså snarere fordi den samsvarer bedre med bilder vi har inne i eget hode 

enn med virkeligheten, angående denne fremmede kulturen. Seierstad skaper en karakter, 

Sultan, der dialog og en rekke forbuds- og påbudslignende opplysninger, er med på å danne et 

bilde av han, et bilde som svarer bedre til det Magnus Berg kaller populærorientalisme enn 

Saids orientalisme. Dette kan begrunnes med de overflatiske beskrivelsene av karakteren 

Sultan Khan. Han fremstår som en klisjé, en todimensjonal pappfigur uten dybde eller spor av 

refleksjonsnivå.   

Berg definerer populærorientalisme som verk som er tilgjengelig for mange, som ikke 

som har som hovedhensikt å opplyse eller danne, men primært har til hensikt å underholde.97 

Orienten er ikke et landområde med definerbare grenser, den er en voksende diskurs som 

produseres av vestlige forfatteres gjengivelser av den. Like diffus som begrepet, er dets 

innhold. Det handler om araberverdenen, om en ”muslimsk verden”, skriver han, selv om en 

rekke forskjellige kulturer og folkeslag er innsauset i den.98  I forbindelse med Irak-krigen har 

det dukket opp enda et utrykk som kan forbindes med denne produksjonen, ”the axis of evil”, 

lansert av president Bush.99 Og Sultans karakter svarer godt til en beboer i denne typen 

fiksjonslandskap. Berg har ved studier innen fiksjonsdiskurser funnet en del 

populærorientalistiske karakteregenskaper som kan karakteriseres som klisjémessige 

framstillinger av Den Andre, for eksempel sjeiken som krever full underkastelse av sine 

kvinner i haremet. Det fiktive navnet til hovedpersonen i Bokhandleren i Kabul, Sultan Khan, 

kunne ved en tolkning via dette aspektet, få ganske nye og interessante dimensjoner, men 

ligger utenfor denne oppgavens agenda. Berg viser til Åke Holmbergs studier, som igjen fant 

 
 
 
97 Magnus Berg (2000), s. 17 
98 Op.sit  
99 George Bush(2002) 
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ut at det i samtidens populærorientalistiske tradisjon forekommer fire stereotypier med 

variasjoner når det gjelder vestens bedømmelse av islam; disse er kulturødeleggelse, 

fanatisme, fatalisme og kvinneundertrykking. Derav er det sistnevnte det mest moderne.100 

Teksteksemplene fra Sultans karakteranalyse innehar de fleste, og teksteksemplene ellers i 

denne oppgaven, kan brukes for å oppvise hvordan hele boken bygger sine tema rundt en slik 

populærorientalisme.  

Sultan er fremstilt sjablonmessig, her er ikke aspekter ved denne karakteren egnet til å 

inngi leserens egne refleksjoner. Selve bristen i dannelsen av hans karakter, litteraturelskende 

og samtidig herskesyk, kan forståes som bristen i Seierstads kulturforståelse og manglende 

språkkunnskaper, dette er i alle fall en nærliggende mistanke. Vi får ikke øye på han fra det 

interne perspektivet, det vil si, som en person. Stefan Jonsson i Dagens Nyheter skriver en 

kommentar til Bokhandleren i Kabul, og dette sitatet kan oppsummere denne diskusjonen:  

I sin bok frågar aldrig Seierstad sina afghaniska värdar hur de vill bli sedda eller vad de 
vill sega i hennes text. Strängt taget talar hon inte med dem. Hon kan inte deras språk och 
måste utifrån sina kulturbundna värden och kunnskaper tolka vad hon uppfatter via tolkens 
referat.”101.  

Kapuścińskis reiser. Fortellinger som fiksjon? 

Kapuścińskis dokumentarroman Ibenholt er satt sammen som en samling historier uten 

direkte tilknytning til hverandre, eller noe egentlig plot, ut over det at de alle er 

reiseskildringer fra hans mange år som korrespondent i Afrika, og kapitlene omhandler 

omskiftningene etter kolonialismen i ulike land og stater fra 1958 og opp til utgivelsesår 2001. 

Hvilke forskjeller ser vi i henhold til Seierstads tilnærming til et fremmed land? Melberg 

skriver; 

 
 
 
100 Magnus Berg (2000)  
101 Stefan Jonsson (2oo4) 
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Bokens konstruksjon kan faktisk leses som en modernistisk/postmodernistisk 
dekonstruksjon av den vanlige reiseberetningens linearitet: vanligvis presenterer man 
reisen sin som en sekvens og avslutter den med å vende tilbake til utgangspunktet. 
Kapuściński byr verken på progresjon eller endepunkt.”102

 

Hans perspektiv er dannet av fragmenter, fordi han er seg bevisst sin fremmedhet i ukjente 

land, og fremmed kultur. Formen og perspektivet er prismatisk, skriver Melberg, ”…[…]… 

det gir oss glimt eller fragment av en helhet, som allikevel ikke er noen homogen helhet”103 så 

til forskjell fra Seierstad, finnes her ikke noen hovedpersoner, rammen rundt fortellingene er 

løselig spunnet rundt Afrikas enorme kontinent. Nettopp mangelen på fremdrift i fortellingen, 

mangel på plot, helhet og mål i boken, dersom en ser den som en enhet, kan også fungere som 

et forsøk på en speiling av en afrikansk virkelighet, fordi det er et kontinent Kapuściński 

opplever som for stort til egentlig å ta på seg å beskrive: 

Derfor er ikke dette en bok om Afrika. Men om en del mennesker der, om mine møter 
med dem og om tid jeg har tilbrakt sammen med dem. Dette kontinentet er for stort til å la 
seg beskrive. Det er et sant osean, en planet for seg, et uensartet, myldrende rikt 
kosmos.104

  

Og vi får dermed et bilde av en forteller som står storøyd og undrende til det han ser. Alle 

mulige forbehold er tatt når forfatteren skriver: ”Derfor er ikke dette en bok om Afrika”. 

Forfatteren er klar over sin begrensning som formidler, og skaper på denne måten en kontrakt 

med leseren om at tekstene kun skal forstås som hans Afrika, ikke en objektiv redegjørelse for 

et stort og mangslungent kontinent. Kapuściński forteller i begynnelsen av boken hvordan han 

ble syk av malaria:  

 
 
 
102Arne Melberg (2005), s. 206 
103 Op.sit, s. 75 
104 Ryszard Kapuściński (2005), forord 
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Til tross for at jeg tålte påkjenningen ved å være syk ytterst dårlig, hadde jeg i denne 
raseulikhetenes forstyrrede, paranoide verden, hvor hudfarven (og endog dens finere 
nyanser) bestemmer alt, en uventet fordel av sykdommen. Ved å gjøre meg så medtatt og 
skrøpelig svekket den nemlig min prestisje som hvit mann, altså en som stod høyere, over 
andre, og gav dermed de svarte større muligheter til å føle seg som jevnbyrdige.105 

Sett fra teknisk side, har vi da en forteller som på ingen måte er allvitende, og som filosoferer 

over forskjeller i kultur og rase. Bruken av personal forteller virker dermed, paradoksalt nok,  

til å sikre den nødvendige objektivitet;  vi er klar over at det er ’jeg’ som bearbeider en tekst 

ut fra egne inntrykk og tanker. Det innebærer også at vi som hvite lesere, lett kan identifisere 

oss med denne jeg–personen, slik vist her: 

Og endelig den viktigste oppdagelsen – menneskene. De som hører hjemme her, stedets 
folk. Det slår en hvordan de passer til dette landskapet, til lyset og flukten. Hvordan de 
utgjør en enhet. Hvordan menneske og landskap danner et uløselig, harmonisk 
identitetsfelleskap, der de begge utfyller hverandre…[…]…Blant  palmer og lianer som 
disse, i denne bushen og jungelen, er den hvite mann et besynderlig, malplassert 
element.106  

Dette blir derved en del av leserkontrakten. En leserkontrakt som uttrykker det diametralt 

motsatte av Seierstads ”alt er sant’.  Mens han tar forbehold om at alt nedskrevet kommer fra 

et subjektivt jeg-perspektiv, og følgelig får stå for egen regning, har hun tatt på seg den 

vanskelige oppgaven å først forkynne at alt som sanne historier, og siden ved formidlingen av 

en kultur leseren vet er fremmed for henne. 

Hvordan har det seg da, at boken hans virker så mye sannere enn Seierstads?  Hvordan 

løser Kapuściński problemet deskriptivt versus tematisk innhold? Som Seierstad, er han en 

reisende i en fremmed kultur. Han anser seg selv som ”malplassert” element i et fremmed 

univers, og har derved ikke inkludert sin egen tilstedeværelse som et selvbestaltet medium i 

det fremmede; i ”bushen”, ”blant palmer og lianer”. Han inntar iakttakerens rolle. Slik 

beskriver han kvinnene i en landsby Abdallah Wallo i Senegal:  

 
 
 
105 Ryszard Kapuściński (2005), s 65 
106 Op.sit, s. 10 
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Etter å ha kommet ned til elven fyller jentene vann i høye metallbøtter og plastbøtter, som 
de så hjelper hverandre å plassere på hodet, før de ivrig pratende strever seg opp den løse 
elvebakken, tilbake til landsbyen. Solen står opp, og dens første stråler glitrer på vannet 
pikene bærer. Det skjelver, vugger og blinker som kvikksølv. 

 Nå går alle hver til sitt, til sin egen hytte. Fra morgenen av, helt fra denne turen til 
elven, er de pent og omhyggelig kledd, bestandig likedan. Antrekket er en vid, 
løsthengende kjole av mønstret kaliko, som når til anklene og fullstendig dekker hele 
kroppen. Dette er en muslimsk landsby – ingenting i en kvinnes påkledning må antyde at 
hun ønsker å friste en mann på noe vis. 107

 

Som Seierstads, er perspektivet sett utenifra, og er i dette sitatet overveiende deskriptivt. Dette 

vil si, en kan gå ut fra at det har større innslag av gjengivelse enn av kreativitet. Eller har det 

det? Vi ser først på forskjellene i henhold til Seierstad. De ligger først og fremst i typen 

beskrivelse, via den autorale fortellerstemmen. Jentene prater og vannet i bøttene ”blinker 

som kvikksølv”, vi fornemmer ro og fredsommelighet. Ei heller noen moralistisk pekefinger 

angående deres muslimske kvinnedrakt, kun en beskrivende opplysning så vi skjønner hvorfor 

de går kledd slik. Dersom en ikke leste hele kapitlet, kunne en forledes til å tro at disse 

kvinnenes hverdag er idyllisk og uproblematisk. Men seinere i kapitlet får vi vite at resten av 

dagen deres går med til å tilberede maten:  

Jeg sier ”måltidet”, ettersom det inntas én gang i løpet av dagen, og heller ikke lar seg 
betegne som ”frokost”, ”middag” eller ”aftens”, da det ikke blir spist til noen bestemt tid, 
men når maten er ferdig.108  

Vi merker oss da hvordan avsnittene er fri for moralske føringer, og at styrken hans heller 

ligger på konkresjonen 109, og en utvelgelse av informasjon som tvinger leseren til å tenke 

over forskjellen. Her er heller ikke bruk av fri indirekte tale som Seierstad bruker så 

konsekvent, og derved blir iakttakelsene her sikret objektivitet ved at de er overveiende 

påstandsfrie, der Seierstads er overveldende påstandsrike. Melberg skriver, at både Seierstad 

 
 
 
107 Ryszard Kapuściński(2005), s. 195 
108 Op.sit , s 196 
109 Arne Melberg (2005).  
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og Kapuściński har en pedagogisk og politisk agenda; ”de tar for gitt og iblant diskuterer 

bestemte politiske holdninger i forhold til den virkeligheten de beskriver.” 110 Jeg synes både 

de foregående og følgende tekstsitat, mer enn noe annet kan vise hvordan Kapuścińskis 

tilnærming er ganske annerledes enn Seierstads, og at den viktigste forskjellen er at han ikke 

gjør seg til dommer over afrikaneres levesett, eller til årsakene som ligger bak, nettopp ved 

den objektiviteten, som er forsøkt vist i foregående teksteksempler.  

Vi får seinere lese om hvordan kvinnene bruker resten av dagen, altså praktisk talt hele 

dagen, til å leite etter ved i det karrige ørkenlandskapet. De har sjelden har råd til å kjøpe noe. 

Slik bruker han faktaopplysninger til å kontrastere deres levesett fra vårt. Selv språket 

fungerer kontrasterende til vestlig levesett, i valg av ord; ettersom denne stammen ikke 

trenger begrepene frokost, lunsj, middag, er de faktisk overflødige, for alle andre enn oss som 

er bekjente av å innta minst tre måltider per dag.  I siste delen av historien om denne 

landsbyen står det:  

Utpå ettermiddagen gikk Thiam og jeg til elven. Grumset og mørkegrå flyter den mellom 
høye, sandete bredder. Ingensteds spor av grønt, en plantasje, av noen busker. Selvfølgelig 
kunne man bygge kanaler her og irrigere ørkenen. Men hvem skal gjøre det? For hvilke 
penger? Og hva skal det tjene til? Elven renner likesom for sin egen skyld, uenset, til liten 
nytte.111  

  

Kapuściński bruker her fri indirekte diskurs, og det tematiske nivået speiles praktisk talt i 

elven: Afrika er et land med muligheter og forbedringspotensiale for de fattige innvånerne.  

Dette kan kanskje sies å stå for et vestlig syn, eller lesning av boken. Problemet blir derfor det 

som etter hvert synes som et gjennomgangsproblem med alle disse tre dokumentarene, det 

som Melberg peker på: Hvem er det som snakker? Dette er det same problemet vi har støtt på 

 
 
 
110 Arne Melberg (2005), s. 20
111 Ryszard Kapuściński (2005), s. 196 
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både hos Capote og hos Seierstad, ved bruk av fri indirekte diskurs; Hvem er det som synes 

elven bare skal renne der for sin egen skyld, Kapuściński eller Thiam som han går sammen 

med? Er det den innfødte stemmen som tilsynelatende skinner igjennom i Kapuścińskis tekst? 

Eller er det vi lesere som egentlig burde mene noe om utviklingen i Afrika? Men Kapuściński 

reiser bare spørsmålene, han gir ikke svar, noe som likevel gir troverdighet og 

representativitet til historiene hans, og er egnet til å sette leserens egne refleksjoner i sving.  

Med kaldt blod og kreativ intuisjon. 

Truman Capote fikk utgitt In Cold Blood I 1965. Boken hadde atskillig oppmerksomhet 

allerede før den kom ut, The New Yorker hadde allerede trykket den som føljetong, og 

forventningene til et ferdig produkt var store.112 På tittelsiden står det; A True Account of a 

Multiple Murder and Its Consequences. 113 Historien om hvordan – og Capotes versjon om 

hvorfor, - to amerikanske unggutter myrder en familie på fire i en avsidesliggende landsby i 

Kansas. Det er rystende lesning, og boken fikk enorm oppmerksomhet og skapte nærmest 

kultstatus rundt Capote.  

Capote bruker for det meste autoral forteller. Etter å ha gitt en beskrivelse av stedet 

Holcomb, som er så lite og ubetydelig at ingen ekspresstog stopper der, skriver han: 

And that, really, is all. Unless you include, as one must, the Holcomb School, a good-
looking establishment, which reveals a circumstance that the appearance of the community 
otherwise camouflages: that the parents who send their children to this modern and ably 
staffed ‘consolidated’  school…(…)…are in general, a prosperous people.” 114

 

Den autorale fortelleren gjør seg synlig i dette avsnittet, ved å legge fortellingen på et annet 

nivå; ”as one must”, så til forskjell fra Seierstads teknikk; finnes det her bruk av personal 

 
 
 
112 Gerald Clarke (2006), s. 360 
113  Truman Capote (1966)  
114  Op..sit, s. 2 
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forteller, spredt i små sekvenser utover i boken. Dette får konsekvens for det narrative nivået, 

nemlig at perspektivet nå er gitt fra en person, som ikke nødvendigvis er en integrert del av 

handlingsforløpet.115 Som jeg tidligere var inne på angående Seierstads teknikk i for- og 

etterord, fungerer også her dette grepet som en slags ekstradiegetisk tiltale til leseren, noe som 

skal sikre ytterligere autentisitet til boken som sannhetsgjengivelse. I tråd med journalistiske 

grep, bruker han ellers til dels også første persons forteller, vi kan gå ut fra at dette er 

gjengivelser av intervjuer med mennesker som har vært involverte. På handlingsnivå foregår 

handlingen stort sett ved fri indirekte diskurs.   

Også i hendelsesforløpet, narrativ tid, benytter Capote utpreget litterære grep, det Torsten 

Petterson omtaler som ”en tilbøyelighet til å holde tilbake viktig informasjon over lengre 

strekk i narrasjonen”116. Grovt sett kan en si at det er to hovedhistorier som formidles 

samtidig; familien i Holcomb, og deres mordere, med sprang frem og tilbake i historisk tid, 

der forfatteren gradvis avdekker sannheten om hva som har skjedd. Altså ikke ulikt 

oppbyggingen i en kriminalroman.  

In Cold Blood har derved en god del flere likhetspunkter med Seierstads teknikk enn med 

Kapuścińskis, for eksempel ved utstrakt bruk av fri indirekte diskurs. Som Seierstad, kan en 

se at Capote heller ikke nekter seg å formidle sine personers indre følelsesliv, tanker og motiv.  

Jeg har vist hvordan Seierstad brukte symbolske detaljer for å tegne et lite flatterende bilde 

av mennesker i en annen kultur, i beskrivelsen av forlovelsesselskapet til Khans søstre. Under 

følger et eksempel på hvordan Capote også benytter denne teknikken117. Slik tegner Capote et 

ekspressivt bilde av en noe nevrotisk hustru:  

 
 
 
115  Jakob Lothe (1996)  
116Torsten Petterson (2005) s 90, 91. Min oversettelse.  
117Tom Wolfe (1973). s 47 
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The room she so seldom left was austere; had the bed been made, a visitor might have 
thought it permanently unoccupied. An oak bed, a walnut bureau, a bedside table - nothing 
else except lamps, one curtained window, and a picture of Jesus walking on the water. It 
was as though by keeping this room impersonal, by not importing her intimate belongings 
but leaving them mingled with those of her husband, she lessened the offence of not 
sharing his quarters. 118

 

Det er altså snakk om fru Clutters soverom, og ved møblenes beskrivelse og bildets 

symbolikk skapes bildet av en puritansk religiøs sjel. En som ofrer egne behov for andre. Vi 

ser hvordan faktuelle detaljer på deskriptivt nivå brukes til å skape synsinger på tematisk, eller 

symbolsk nivå, et nakent og asketisk møblert rom fremstår symbolsk for fru Clutters 

personlighet. Skildret på denne måten, med realistiske og helt sikkert falsifiserbare 

opplysninger, bidrar de konkrete tingene i teksten til å overbevise oss ved den symbolske 

kraften Capote gir dem. Med det mener jeg at tingenes språk overføres på denne kvinnen og 

tegner hennes portrett, helt bokstavelig og samtidig i overført betydning ved bruk av denne 

similen: ” It was as though”. Vi kan dermed lett glemme at dette er konstruert, skrevet i 

ettertid, - fakta og egne synsinger blandet sammen av en dyktig forfatters perspektiv og egne 

formeninger. At Capote umulig kan ha fått kontrollert opplysninger om hustruens behov for 

mannens tilgivelse angående det å ha eget soverom, sier seg selv, blant annet siden begge 

forlengst er døde da boken skrives. Capote hadde heller aldri vært i Holcomb før mordene 

fant sted. Allikevel virker det svært troverdig, siden det står der, i teksten, formidlet ved 

litterære virkemidler. Det autentiske ved teksten som forsterkes ved å bruke virkeligheten som 

materiale, poengteres som vi husker, av Wolfes analyse av dokumentarer generelt, ved kraften 

alt materiale får i og med at vi vet at det faktisk har skjedd, eller kanskje kan en formulere 

dette mer i tråd med denne oppgavens agenda: Det er dette vi skal overbevises til å tro at har 

hendt.   

 
 
 
118Truman Capote (1966), s. 23  
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Alle disse faktaopplysningene, som i seg selv fungerer symboliserende for denne 

kvinnens liv, gir en blanding av fakta og Capotes egne tolkinger som blir svært besnærende 

og ”ekte”. Eller vi kan si at sitatet kan stå som ett av mange eksempel på Capotes shaping of 

facts. 119  Hvorfor er det slik da, at dette kan leses og fordøyes som sant og ekte, om en ser 

bort fra deskriptivt (faktuelt) nivå? Hva er forskjellen i henhold til Seierstads prosjekt? 

Kanskje ligger svaret i Capotes evne til innsikt i mellommenneskelige forhold, og på denne 

måten skaper et tema som blir troverdig. Det virker som om han nærmest intuitivt tar fatt i 

alle faktuelle opplysninger, tolker og analyserer, og former et bilde som overbeviser; han gir 

faktuelle detaljer et eget uttrykk, eller, han gir oss med Abrams tese ”innblikk i usynlige 

ordninger” vi derved opplever som sanne og ekte, der det samme forsøket i Seierstads 

fremstilling fremstår som uferdig, uforstående, som vi for eksempel kan se i hennes mange 

beskrivelser av kvinnene i Bokhandleren i Kabul.  

Å gjengi personer i en historie er en form for maktutøvelse. Ensidig kan en fremstille og 

manipulere personer og hendelser akkurat slik det passer en. Å skrive noe ned som er bunnet i 

virkelige historier, er kanskje en enda større maktutøvelse, om en ikke er seg sitt verktøy 

bevisst, noe som også skal redegjøres nærmere for i siste underkapittel her. Følgende sitat fra 

samme kapittel i Capotes bok, kan vise hvordan kreativitet (making) og dokumentarisme 

(telling) smeltes sammen, danner særskilte perspektiv som i leserens hode danner ulike tema, 

og danner grunnlag for symbolske tolkinger, enten leseren er seg det bevisst eller ei: 

But neither Dick’s physique nor the inky gallery adorning it made as remarkable an 
impression as his face, which seemed composed of mismatching parts. It was though his 
head had been halved like an apple, then put together a fraction off centre. Something of 
the kind had happened; the imperfectly aligned features were the outcome of a car 
collision in 1950- an accident that left his long-jawed and narrow face tilted, the left side 
rather lower than the right, with the results that the lips were slightly aslant, the nose 
askew, and his eyes not only situated at uneven levels but of uneven size, the left eye 

 
 
 
119Torsten Petterson (2005), s. 90 
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being truly serpentine, with a venoumous, sickly-blue squint that although it was 
voluntarily acquired, seemed nevertheless to warn of bitter sediment at the bottom of his 
nature. 120  

 

Dette sitatet følger kort etter beskrivelsene av fru Clutters soverom, og bidrar derved til å 

danne sterk kontrast mellom disse to menneskene. Sitatet er en beskrivelse av den av 

hovedpersonene Capote antakelig opplever som den minst sympatiske, Dick. Fascinasjonen til 

Capote kan tydelig merkes i denne nøyaktige beskrivelsen av ansiktet hans. Dick er fremstilt 

som ødelagt, nærmest ikke-menneskelig ved bruk av den originale metaforen ’ halved like an 

apple’, et eple som er forsøkt satt sammen igjen. Symbolsk kan vi lese dette som et fånyttes 

prosjekt, alle vet at det ikke går å sette sammen igjen et eple, og budskapet blir, lest symbolsk; 

naturen kan vi ikke endre. Hele ansiktet hans er skjevt, nese, munn, og ikke minst øynene, 

metaforisk og kulturelt tolket som sjelens speil. Slangeaktig, giftig og sykelig blått, skjeler 

han advarende på verden. Veien herfra er ikke lang til å tolke resten på et symbolsk nivå, en 

skjev, forvridd karakter, like farlig som en slange, med bitterhet som motiverende grunntone i 

sin natur. Så det mest slående ved dette sitatet, er hvordan Capote bruker fakta, som det 

egentlig ikke er så mange av, - tatoveringer, forvridde ansiktstrekk, blå øyne og en fortidig 

bilkollisjon, som utgangspunkt for egne tolkinger, som igjen blir gitt tilbake til leseren i et 

uttrykk vi kan oppfatte som ”sant”. Tematisk dannes et bilde av en type, en personlighet, 

ingen lesere ville ønske som venn, men som allikevel vekker gjenkjennelse. Disse kreative 

beskrivelsene, satt sammen med faktuelle, kan godt kalles symbolske detaljer, slik Wolf 

omtaler det, angående bruk av beskrivelser av intervjuobjekters omgivelser. Og igjen finner vi 

paralleller til Seierstads karakterbeskrivelser, det vil si, måten i måten å blande making og 

telling ved presentasjon av personer. Men i dette sitatet finner Capote ”an image of the thing 
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itself in the concrete”: Personen Dick er helt konkret, men hans beskrivelse er en ødelagt 

natur, et skakt menneske, 121 og det er dette fantasirike bildet, som til forskjell fra Seierstads 

personbeskrivelser, inneholder bilder som leseren selv må tolke og forstå (Jmfr. Abrams’ 

image of the thing itself), og vi merker oss hvordan sitatet er fritt for hennes hang til å legge 

påstander i munnen på sine personer. Det er menneskenaturen som blir interessant og som 

fremstår som troverdig og ekte for leseren, han representerer en mennesketype, uansett hvem 

som egentlig er modell for dette portrettet. Seierstads beskrivelser av personer inkluderer 

sjelden beskrivelser av denne typen. Faktisk har jeg lett forgjeves etter karakteristika som 

skulle gi en skildring av hvordan Sultan Khan, hovedpersonen, beskrives på et mer symbolsk 

plan. Eller kanskje en kan si, hvordan hun ville la hovedpersonens natur komme til uttrykk i 

bilder, noe som kan gi assosiasjoner, eller som noe leseren må tolke på et mer reflekterende 

symbolsk nivå?  Kanskje er det dette som er med på å gi Sultan Khan en løs og ”utvendig” 

konsistens, der formidlingen av tanker og handlinger blir tilsvarende uklare og til dels 

motstridende? I alle fall opplever jeg dette som svakhet ved personskildringene hennes, det 

etterlater inntrykk av ufullstendige, karakterfattige, og lite troverdige mennesker.  

Lothe skriver om karakterer i bøker: ”Det som ”bind saman” ein person (og dermed 

konstituerer ho eller han), er prinsipp som repetisjon, likskap, kontrast og (logisk) 

implikasjon.” 122 Personer konstitueres ikke bare av dialog, av deres handlinger, men også av 

dominerende kjennetegn. Slik bruker Capote Perrys ytre kjennetegn til å få fram splittelsen i 

hans natur: 

…his own face enthralled him. Each angle of it induced a different impression. It was a 
changeling’s face, and mirror-guided experiments had taught him to ting the changes, how 
to look now ominous, now impish, a tilt of the head, a twist of the lips, and the corrupt 
gipsy became the gentle romantic. His mother had been a full-blooded Cherokee; it was 
from her that he had inherited his colouring-the iodine skin, the dark, moist eyes, the black 

 
 
 
121M.H. Abrams (1971), s. 317 
122Jakob Lothe (1996), s 92 
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hair, which he kept brilliantined and was plentiful enough to provide him with sideburns 
and a slippery spray of bangs. His mother’s donation was apparent, that of his father, a 
freckled ginger-haired Irishman was less so. It was as though the Indian had routed every 
trace of the Celtic strain. Still, pink lips and a perky nose confirmed its presence, as did a 
quality or rogish animation, of uppity Irish egotism, which often activated the Cherokee 
mask and took control completely when he played the guitar and sang. 123

 

Vi ser hvordan de konkrete beskrivelsene, halv indianer, halvt ire, blir brukt til å forme 

splittete karaktertrekk, nok et eksempel på shaping of facts, eller fakta brukt som symbolske 

detaljer. Han har en byttings ansikt. Det er en uhyggelig karakteristikk, ettersom Perrys 

person derfor ikke kan inkluderes i menneskeheten.  Vi husker hvordan Dick Hancocks ansikt 

ble beskrevet som et delt eple, noe ikke-menneskelig, og ødelagt. Det blir derved ikke bare de 

primære kvalitetene ved sine objekter Capote beskriver, han fargelegger bildet med det 

Abrams kaller sekundære og tertiære kvaliteter, som for eksempel i antydningene om Perrys 

temperament svarende til beskrivelsen av hans blandete gener. Til sammen reflekterer dette, 

og røper kanskje mer enn noe annet, Capotes syn på dem begge.  ”Det verket er godt som lar 

seg beskrive som godt”, skriver Bjerck-Hagen124.  Bøkenes personer lar seg beskrive som 

gode, ja, fascinerende, karakteristikker av typer. En merker forfatterens egen fascinasjon i 

beskrivelsene, som derfor oppleves som levende og troverdige skikkelser, de blir et ekte 

uttrykk for et ektefølt inntrykk. Capote leverer derved et produkt som, i det minste innenfor 

hans egen forståelsessfære og prosjekt, er ekte og oppriktig. Eller, med andre ord, de er ekte 

innen det feltet de er skapt, fiksjonen. De er ekte som litterære skikkelser, fordi de 

representerer allmenne mennesketyper, diktingen fremstår som sann fordi den korresponderer 

med en gjenkjennelig og allmenn referanseramme.  

 
 
 
123Truman Capote (1966), ss 11,12  
124 Erik Bjerck Hagen (2004a), s. 27 
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Capotes og Seierstads dilemma, fiksjon med forbruk av levende 

modeller. 

 
Capote brukte over seks år på å ferdigstille boken sin, og han var svært opptatt av at faktuelle 

forhold skulle være korrekte, det var sannheten han gjengav. Det var da heller ingen av de 

levende modellene, som bestred de faktuelle sidene ved boken, eller gjengivelsene av dem 

selv og deres roller. Ei heller hovedpersonene kom med noen form for protester, altså Dick og 

Perry. Kritikere har gått langt i analyser om hvorfor, som for eksempel å peke på en 

identifisering mellom Capote og Perry Smith125, som han utviklet et nært forhold til.126 Eller, 

som jeg skal gjøre rede for i det følgende, kanskje svaret også ligger i utvelgelsen av 

sannheter Capote valgte å la andre ta del i? Som tidligere diskutert i forhold til Seierstad og 

bokhandlerfamilien, kan en spørre seg om han spurte Dick og Perry hvordan de ville bli sett, 

gjengitt? Det følgende vil vise at det er mange grunner til å anta at hans strategier i henhold til 

dette ligner Seierstads; ”jeg vil skrive om dere”.127

I alle henseende er Perry, som kanskje kan sies å være bokens hovedperson, fremstilt som 

offer. Han har hatt en forferdelig barndom, aller nederst på bunnen av det amerikanske 

klassesystemet; dårlig skolegang, og med alle odds imot seg I voksen alder pådrar Perry seg 

en funksjonshemming, og ville sannsynligvis aldri kunne skjøtte en vanlig jobb. Leseren 

synes nok ikke det er  så vanskelig å skjønne hvorfor denne fyren ender opp som forbryter, 

når all denne bakgrunnsinformasjonen velter inn over oss, en informasjon som på det 

faktuelle planet helt sikkert er ’sann’ og etterprøvbar. Så da kunne vi vel tenke at Capote tema 

egentlig var de svakes sak i denne boken? Som for eksempel i denne fremstillingen, fra Perrys 

triste tilværelse på et katolsk barnehjem. Dette skjer en natt etter at han har vætet sengen:  

 
 
 
125 Torsten Petterson (2005)  
126 Gerald Clarke (2006)  
127Åsne Seierstad (2005), forord  
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(She woke me up. She had a flashlight, and she hit me with it. And when the flashlight 
broke, she went on hitting me in the dark’), that parrot appeared, arrived while he slept, a 
bird ‘taller than Jesus, yellow like a sunflower’, a warrior-angel who blinded the nuns with 
its beak, fed upon their eyes, slaughtered them as they ‘pleaded for mercy’, then so gently 
lifted him, enfolded him, winged him away to ‘paradise’. 128

 

Vi ser her blant annet hvordan teksten farges av Capotes bruk av style indirekt libre, dvs. at 

han lar den egne fremstillingen ta farge av den annens språk. Dette er her muliggjort ved 

bruken av både autoral forteller, ”while he slept”, og ved å gi stemme til personal forteller, 

”she hit me”. Parentes brukes også, ved personal forteller via tredjeperson, og det som 

sannsynligvis er direkte sitater fra samtaler med Perry, er markert ved anførselstegn.   Sitatet 

er et meget sterkt vitnesbyrd om mishandling og vi ser et barn tangere, kanskje overskride, sin 

egen tålegrense for vanskjøtsel og mishandling. Uten å gå inn på en tolking av dets symbolske 

karakter, kan en spørre om dette er bokens innerste kjerne, eller den tematiske intensjonen? 

Det er fullt mulig å tolke hele boken i dette perspektivet, men det er ikke dermed sagt at en da 

inkluderer forfatterintensjonene. Capotes mest anerkjente biograf, Gerald Clarke, imøtegår 

nettopp dette: 

When Perry blamed his unhappy background for all that he had done, Truman indignantly 
interjected: ” I had one of the worst childhoods in the world, and I’m a pretty decent, law-
abiding citizen”. 129  

Den som har lest om Capotes barndom, vet at dette også er sant.130  

Truman Capote led alle slags kvaler i tiden etter de to ble fengslet, en tid som etter hvert ble 

til måneder og år; for han måtte ha en slutt til boken sin. Bekjente ytret at Perry og Dick 

kanskje kunne bli frikjente, siden Capote til og med hadde hjulpet dem til bedre rettshjelp? 

Capote blir rasende og svarer ”Is that your idea of justice?- that after killing four people, they 
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ought to be let out on the streets?”131  Capote gikk i det hele tatt et løp på stram line i 

forholdet til dem begge. I tiden før henrettelsene, måtte han holde hemmelig alt som hadde 

med boken å gjøre, helt ned til tittel; In Cold Blood. De siste skansene i deres forsvar bygget 

nemlig på mordene på familien ikke hadde vært planlagte 132, og selv tittelen på boken hans, 

varsler jo en helt annen historie. Samtidig holdt han helt til det siste nær kontakt med de to på 

Death Row i fengslet.  

Hvordan fremstiller han Smith? Kanskje som sitt eget vrengebilde, sitt mørke alter ego. 

Flere steder i boken er det referert til Perrys kreative sider; dikt, tegninger, gitarspill. 

Morderen Perry blir fremstilt med nærmest schizoide trekk:  

 

I didn’t want to harm the man. I thought he was a very nice gentle-man. Soft-spoken. I 
thought so right up to the moment I cut his throat. 133

Samtidig er det presset fra Dick, som er med på å gjøre ham til morder, behovet for å bli 

akseptert og likt. Like før de avgjørende øyeblikkene lar Capote han fortelle dette: 

Just then it made my stomach turn to think I’d ever admired him, lapped up all that brag. I 
said, “Well, Dick. Any qualms?” He didn’t answer me. I said, ”Leave them alive, and this 
won’t be any small rap. Ten years at the least.” He still didn’t say anything. He was 
holding the knife. I asked him for it, and he gave it to me, and I said, ”All right, Dick, here 
it goes.” But I didn’t mean it. I ment to call his bluff, make him argue me out of it, make 
hum admit he was a phony and a coward. See, it was something between me and Dick” 134

 

Capotes prosjekt med å fortelle den sanne historien om morderen Perry Smith innebærer 

derved en minst like stor splittelse som den han selv finner i Smiths person. Han visste at han 

satt på en litterær bombe mens han jobbet med dette manuset, forventningene fra publikum 
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steg i takt med antall sider som ble produsert. Han ønsket ikke disse to frigitt, men samtidig 

gjorde han svært mye for dem mens de satt fengslet. Var dette en kaldblodig og kalkulerende 

handling for bare å kunne ferdigstille boken sin? Eller var handlingsmønsteret hans betinget 

av hans egen splittelse, der Smith representerer hans eget mørke speilbilde?  Som Smith, 

hadde han et enormt behov for å bli akseptert, likt, og han tålte dårlig avvisninger.135Seierstad 

hevdet jo også, som jeg før har vært inne på, at alt hun har skrevet er sant. Forskjellen i en 

litterær vurdering ligger ikke i strategier hos Capote og Seierstad angående bruk av levende 

materiale, eller i det at de begge hevder at det de skriver er sannheten. De har begge vist seg 

skruppelløse i utlevering av andre for å nå egne mål. Forskjellen ligger i begrepet 

litterarisering og litteraturbegrepets krav om relasjon til en virkelig verden, som skal gjøres 

nærmere rede for i siste kapittel. 

Når virkeligheten overgår fiksjonen. Oppsummering. 

Jeg mener nå å ha vist hvordan både Seierstads og Capotes programerklæringer med å 

formidle sanne historier fra ”virkeligheten” faller igjennom; etter analyser av tema, karakterer 

og innhold, står Seierstads bok tilbake med minst like store deler ’making’, og på deskriptivt 

nivå, bare en ganske liten grad av faktuelle etterprøvbare opplysninger, ’telling’ Tematisk har 

jeg forsøkt å vise at det ligger sterke føringer i Bokhandleren i Kabul (populærorientalisme), 

som vi enten kan godta som sanne, i betydningen allmenne, eller som vi kan forkaste, dersom 

vi ikke er overbeviste om disse som referanser til en ”virkelig verden”. Seierstads levende 

modeller har gått langt i å bestride det faktuelle sannhetsinnholdet i boken hennes. I skrivende 
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stund forberedes rettssak mot Seierstad fra bokens hovedperson, Sultan Khan, for å få 

oppreisning for utlevering av familielivet.136  

Verken Seierstads eller Capotes historier kan, selv med den beste velvilje, 

karakteriseres som ’sanne’, i betydningen ”telling”, utledet fra Aristoteles tese om å gjengi, 

likt det en historieforteller gjør, dertil er innslagene av ’making’ og ’shaping’ for store. Hva 

hadde skjedd dersom Capotes personer hadde fått lese manuset om seg selv og den angivelig 

sanne historien om livet sitt? Sjansen for at de hadde reagert noe likt det Seierstads 

bokhandler gjør, er ganske stor. Både Seierstad og Capote har satt seg selv som 

sannhetsforvaltere av en gitt virkelighet, men begge ser ut til å benekte at dette også 

innbefatter en tolking basert på en utvelgelse av den samme virkeligheten.  

Professor Terje Tvedt skriver dette om Bokhandleren i Kabul og bruk av virkelige modeller i 

Dagbladets nettutgave:  

Da bokhandleren plutselig landet på Gardermoen i september 2003, skapte han norsk 
idéhistorie. For første gang i norsk skrivings historie om Afrika, Asia og Latin-Amerika, 
etter at tusenvis av misjonsfortellinger, bistandshistorier og reiseberetninger hadde skildret 
«den andre» uten korrektiv, opponerte fortellingenes objekt mot fortolkningen av dem. En 
kan si: «Den innfødte slo tilbake».137

Den som kommer heldigst ut som sannhetsforvalter, blir paradoksalt nok Kapuściński, som i 

motsetning til de to andre forfatterne, altså selv nærmest avsverger Ibenholts sannhetsinnhold: 

”Dette er ikke en bok om Afrika”. 138 Det kan derfor passe å avslutte dette kapitlet med hans 

eget syn på saken, journalisme, perspektiv og fiksjon, kontra det som er diskutert angående 

Seierstads posisjon:  

But the problem is that we know little about other cultures, and rather than decent 
knowledge, we tend to make do with easy and false stereotypes. Herodotus understood 
this all too well. And he knew that only mutual knowledge makes understanding possible, 
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and creates the only basis possible for peace, harmony, cooperation and exchange. So with 
this in mind, the reporter plunges into activity: travels, investigates, takes notes, and 
explains why others behave differently from us, and shows that those other modes of 
existence and understanding the world have their own logic and should be accepted, rather 
than generate war and aggression.”139
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KAP 4. LITTERATUR; NÅR FIKSJONEN OVERGÅR 

VIRKELIGHETEN? 

En fremmedartet virkelighet. Estetiske kriterier i bedømming av 
dokumentariske tekster. 

Når vi tar fatt på en litterær tekst, er vi sjelden i tvil om at det nettopp er det vi leser, vi har 

gått inn i the literary stance.140 .  Og vi har også helt spesifikke forventninger til teksten, 

skriver Haugom Olsen og Lamarque :  

…[…]…the aesthetic value defined by the creative-imaginative aspect of the concept of 
literature is constituted by the imposition of form on a subject. Imposing form on a subject 
is to impose coherence on a complexity of elements: a manifold of elements is in construal 
both identified and recognized as forming a unity. An expectation of a complex and 
coherent form is thus one central element in the literary stance; aims at identifying the 
complex and coherent form of a literary work of art.141

Vi er, enten leseren er seg det bevisst eller ikke, med retning mot en særlig 

forventningsmodus til litterære tekster. Det finnes en egen uttrykksmåte som skiller den fra 

annen prosa, den innehar en type kvalitative egenskaper, som gjør den ulik alle andre type 

tekster: 

Noen vekker meg, jeg merker en forsiktig, lett berøring. Ansiktet som bøyer seg over meg, 
er mørkt, over det ser jeg en hvit turban, så lys at den nesten skinner, som var den innsatt 
med fosfor. 142

I tekstsitatet over, bruker Kapuściński nåtidsformen for levendegjørelse av stoffet, og 

metaforen fosfor om turbanen, bidrar til å øke leserens nysgjerrighet angående den (foreløpig) 

ansiktsløse personen som bærer den. Det er i gjenkjennelsen av dette litterære uttrykket at vi, 
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straks vi leser eller hører en slik tekst, også reagerer følelsesmessig på den, enten det er med 

glede, avsky eller forundring. Det er med andre ord, i tekstens evne til å vekke ulike 

symptomer hos sin leser, at en kan gjenkjenne en tekst som god, eller som litterær. Og disse 

symptomene er alt vi har å gå etter, skriver Bjerck-Hagen i boken Litteraturkritikk: ” Vi kan 

ikke gå rett til teksten, peke på noe bestemt og si at der ligger kvaliteten, selv om slike 

utpekinger vil være en del av begrunnelsene for våre litterære dommer.”143 Slik sett, kan en si 

at en kvalitetsbedømmelse fungerer a postereori, etter erfaringen. Den er basert på tekstens 

evne til å vekke ulike følelser, og symptomene blir derfor bare veiledende for en 

kvalitetsbedømmelse. Ulike lesere innehar ulike nivå når det gjelder disse responsene, og vil 

variere fra lesning til lesning, selv hos den samme leseren. Allikevel skulle det være mulig å 

slå fast, at en litterær tekst sjelden møtes med likegyldighet.  

Verkets form og struktur er heller ikke verdikriterier i seg selv, men bidrar til å gi 

teksten verdi. I våre forventninger ligger også dette; forfatterens evne til å gi et gitt tema en 

helhetlig og samtidig kompleks form. Eller vi kan si, vi forventer et nytt og annerledes 

uttrykk, satt i en ramme som fremstår som formfullendt. De greske tragediene fremførte tema, 

plot, og handlinger som var velkjente for sine tilskuere. Likevel makter de greske dramaer å 

berøre, gang på gang, selv når to tragedier omhandler samme tema, samme plot, nettopp ved 

formen det enkelte drama er gitt, og dets presentasjon av tema. Dette aspektet blir derfor 

særlig aktuelt i forbindelse med en dokumentarroman, da den må unngå det trivielle, og også 

unngå Aristoteles’ begrep gjengivelse, dersom stoffet skal komme inn under 

litteraturbegrepet. Jeg har tidligere forsøkt å gjøre rede for i forskjeller i utformingen, 

presentasjonen, av sitt ”ekte” materiale, hos Seierstad, Kapuściński og Capote, og vil utdype 

dette i dette kapittelet, med vekt på tekstenes estetiske verdi. Leseren må være i stand til å 
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konstruere et tematisk innhold som oppleves som allment og derved verdifullt, ved dets evne 

til mimesis.  

Jeg vil gi eksempler fra de tre utvalgte forfattere, for å vise hvordan de bruker 

litterarisering for å få en effekt av ”annerledeshet”, en annerledes innsikt til en verden som 

allikevel er gjenkjennbar, og derved gir innholdet kraft og representativitet. 144

Viktor Sjklovskij lanserte i sin tid begrepet ”underliggjøring”: Poesiens oppgave er å 

se ”tingen som om den sees for første gang”. 145 Ord og metaforer fremstår som slitte og uten 

poetisk kraft, når de i ulik grad blir innlemmet i dagligspråket. Som eksempel her, kan jeg 

bruke metaforen ’bordbein’. ’Tingen’ er blitt det som Nietzsche i et essay kaller ”døde 

metaforer”. Vi ser ikke lenger ordet ’bordbein’ som en metafor, det er blitt det vi kjenner som 

en klisjé, fordi ordet for lengst har blitt en del av dagligspråket.146  

Dette følgende kan vise hvordan dokumentarisk materiale løftes opp og ”litterariseres” ut 

over sin historiske virkelighet. Kapuściński beskriver her sitt møte med en forlatt 

flyktninglandsby i ”Etiopia, nær grensen til Sudan”: 

 

I flere år har det ligget en leir her med 150 tusen nubiere – flyktninger fra krigen i Sudan. 
Inntil for noen dager siden var de her ennå. Men nå er de forsvunnet. Hvor har de tatt 
veien? Hva er skjedd med dem? Det eneste som bryter sumplandets livløshet, det eneste 
man hører, er kvekking av frosker, en slags vanvittig paddekakofoni, grell, 
gjennomtrengende, øredøvende.147

 Vi kan lese ut et tematisk nivå: et landskap som ligger øde; tusenvis av mennesker er 

forsvunnet uten at ”noen” aner hvordan. I deres sted, helt bokstavelig, kan en nå bare høre en 

vanvittig paddekakofoni. Leseren blir på denne måten invitert til å konstruere mening i det 
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symbolske innholdet selv, ut fra sitatets betydningsproduserende kvaliteter: Paddene har tatt 

over, uhyggen rår, er landskapet forhekset?  

Så til forskjell fra en ikke-litterær tekst, krever den litterære teksten, dersom en skal få 

med seg dens egentlige tema, altså en særskilt form for tolking; av bildene brukt, av 

assosiasjonene de skaper, av deres meningsproduserende innhold. Den viktigste forskjellen på 

en litterær tekst og en ikke-litterær tekst, er kanskje likevel at vi selv må konstruere forholdet 

og relasjonene mellom delene i teksten. I dette sitatet mennesker og frosker på deskriptivt 

nivå, og tema, som i eksempelet over, strekker seg over mot et mer symbolsk nivå. ’Padde’ 

har jo også i vestlig kultur egne verdiladete egenskaper, når brukt symbolsk, uten at dette 

trengs utdypes nærmere her. Meningen er å peke på betydningsproduksjonen dette setter i 

gang i eget hode, ut fra bildene Kapuściński bruker, når tolket over forskjellige nivå i 

teksten.148 På denne måten skapes også en mer intens form for budskap enn i en ikke-litterær 

tekst, idet den litterære teksten også appellerer til leserens følelser. 

Innehar Seierstads tekst kvaliteter av Sjklovskijs betydningsproduserende språk? Har 

teksten språklige kvaliteter som kan sies å gå over flere nivå enn den bokstavelige 

betydningen?  Jeg velger et sitat fra det kapitlet som jeg opplever har best ekspressive 

kvaliteter, kapitlet om Leila: 

Etter morgenkaoset, når Sultan og sønnene har reist, kan Leila puste ut, drikke te og spise 
frokost. Så er det å koste rommene, for første gang den dagen. Hun går bøyd med en liten 
sopelime av strå, og feier, feier, feier seg gjennom rommene. Det meste av støvet virvler 
opp, svever rundt, og legger seg ned igjen bak henne. Lukten av støv forlater aldri 
leiligheten. Hun blir aldri kvitt støvet, det har lagt seg på bevegelsene hennes, på kroppen 
hennes, på tankene hennes.149  
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Her bruker Seierstad autoral forteller via Leila, og formidler hvordan livet hennes som 

husholdningsslave på bunnen av det familiære hierarkiet arter seg. I motsetning til de fleste 

andre hendelser i boken, som for det meste holdes på et deskriptivt nivå, bruker Seierstad her 

’støv’ både i bokstavelig forstand og som metafor, eller kanskje nærmest som metonymi til, 

situasjonen Leila lever i. Leila feier og feier og feier, skitten etter en hel storfamilie. Støvet 

har overmannet henne, både bokstavelig og i symbolsk betydning: det har klart å trenge inn i 

hodet, og legge seg over tankene hennes. Det daler ned igjen bak henne når hun er ferdig, og 

er ”noe” hun aldri kan bli kvitt. Hva støvet kan representere, vil jeg ikke gå nærmere inn på 

her, ut over det å påpeke hvor effektivt en slik metafor får oss til å fatte litt av Leilas situasjon, 

dersom vi da altså godtar fortellers formidling av den. Videre er avsnittet fritt for førende eller 

kritiske beskrivelser av person, slik jeg har vist i foregående kapittel angående Seierstads 

shaping of character. Dette er med å gi en nødvendig distanse til eget stoff og får oss til å føle 

sympati med Leila. Den som leser ovenstående avsnitt, vil antakelig oppleve dette som minst 

like sant som en ren gjengivelse, for vi ser her hvordan de litterære grepene forsterker 

budskapet ved sin assosierende kraft og ved betydningsproduserende dobbeltmening i ordet 

’støv’; det er leseren som må legge mening i dette. Eksempelvis kan det også kontrasteres ved 

dette sitatet fra samme kapittel, som jeg opplever som tilsvarende middelmådig: ”Leila føler 

heller ikke at det er hennes hjem. Det er Sultans hjem, Sultan og sønnene og hans andre 

kones. Hun, Bulbula, Bibi Gul, Yunus, føler seg alle uvelkomne i familien.”150 Dette er et 

sitat som er svært påstandsrikt. Vi merker oss at dette også gjelder helt faktuelle og 

etterprøvbare forhold, vi kan for eksempel spørre oss om den virkelige Leila også går rundt og 

ikke føler seg velkommen i sitt eget hjem? Sitatet fordrer også at leseren virkelig oppfatter 
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autoral forteller som allvitende, noe det tidligere er vist at det finnes mange grunner til å anta 

hun ikke er.  

I Seierstads Bokhandleren i Kabul skulle det gå tydelig fram, også ved tidligere 

teksteksempel, at den ikke byr på mange språklige utfordringer. Beskrivelser og språk er 

gjennomgående velprøvde klisjéer: ”Men det er ikke Sultan, det er kvinnen i høysetet, hans 

mor Bibi Gul, som har holdt deres skjebne i sin hule hånd”151 Igjen ser vi hvordan autoral 

forteller definerer person, og også her i fraser som føres i et stivt, nærmest arkaisk språk; 

”kvinnen i høysetet”, ”holdt deres skjebne i sin hule hånd”. Dersom en bruker Skjlovskijs 

begreper her, er det nettopp fraværet av poetisk kraft som er dominerende.  Disse korte 

sitatene kan stå som et eksempel på steder hvor klisjéne nærmest slår hverandre i hjel. Eller 

her: ”Engelskstudinen er fort glemt. For i Mansurs liv denne våren er ingenting evig og 

ingenting ekte.”152 Kanskje kan en anta at grepet med bruk av style indirect libre skal forsvare 

at en kvinnelig engelskstudent omtales som ’studine’? En noe nedlatende og verdiladet 

betegnelse, som forlengst har gått ut av norsk språkbruk. Neste setning er bedre, mer 

assosiasjonsrik, og kunne stått som filosoferende innledning til et med innslag med større 

grader av ’making’, dersom boken viste større ekspressive kvaliteter. Men det gjør denne 

setningen ikke. Det forblir en påstand uten utdypning, eller kanskje, dersom en leser boken 

bokstavelig, dokumentarisk, som en innledning til alt det gale vi får lese om at Mansur 

bedriver denne våren. 
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Dokumentaren og litteraturen. Et innblikk i tre verdener. 

Seierstads verden. Sannhetskriterier og tekstfortolkning. 

Abrams’ fem ulike sannhetskriterier i poesiens språk og uttrykksmåte, kan overføres på 

Seierstads valgte strategier i gjengivelse. Poesien er sann, skriver han, når den korresponderer 

med virkeligheten og samtidig er overskridende i forhold til sanseverdenen, husker vi. 

Dersom en skal vurdere en dokumentarroman litterært, får en ta høyde for at språket også 

preges av gjengivelse. Likevel synes jeg at avsnittet om burkhaene på markedet fra kapittel to 

innehar elementer av disse kvalitetene. Den har elementer av Abrams innsikt som genererende 

komponent for noe nytt, og Seierstad makter her å skape en ”innsidereportasje”, sånn føles et 

kvinneliv iført burkha; også i helt bokstavelig forstand; sånn kjennes det å gå i burkha. 

Avsnittet i forrige underkapittel om Mansur, - og praktisk talt alle andre avsnitt som gjelder 

personer og deres gjengivelse, er på den andre side håpløst lite kreative, innsiktsfulle, 

fantasifulle, og ikke minst: gjengivelsesaspektet ved sitatene peker sjelden over mot det mer 

filosofiske, allmenne aspektet Aristoteles forventer av diktning. Selv ikke når de omhandler 

noe så alvorlig som et æresdrap. Sitatet under handler om en kvinne som har trosset 

konvensjonene. Hun er nygift med en mann som skal ta henne med til Canada, men mens hun 

bor hos svigerfamilien og venter, har hun et utenomekteskapelig forhold: 

Etter tre måneder tok de henne. Det var politiet som meldte fra. De hadde sett en mann 
krype inn vinduet hennes. 

Mannen fikk de aldri tak i, men Sharifas brødre fant mobiltelefonen hans på Jamilas rom, 
som bevis på forholdet. Sharifas familie oppløste ekteskapet umiddelbart og sendte henne 
hjem til hennes egen familie. Der ble hun låst inne på et rom, mens familien holdt husråd i 
to døgn. 

Etter tre dager kom Jamilas bror hjem til Sharifa og fortalte at søsteren hadde dødd av en 
vifte som kortsluttet.153
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Poesien er sann når den korresponderer med objekter som innehar eller har blitt modifiserte 

ved, følelsene og fantasien til betrakteren, skriver Abrams videre. Poesien er sann når den 

korresponderer med poetens sinnstilstand; den er ”ektefølt”(sincere), eller vi kan si, den 

fungerer som resultatet av et direkte inntrykk eller observasjon av, Livet. Dersom dette sitatet 

skulle få merkelappen litteratur, er det nettopp fraværet av eget uttrykk for en forferdelig 

hendelse, fraværet av dikterens (Seierstads) bearbeidelse av den samme hendelsen, i den 

hensikt å gi det et kraftfullt uttrykk; å få oss til se det hele på nytt. Jeg leser om æresdrapet, 

men jeg føler ikke noe ved å lese det, dertil er det for stilisert, for fortellende. Ved analyse 

ligger det ingen skjulte innsikter eller budskap på andre tekstlige nivå, som setter i gang egne 

refleksjoner. Det berører på samme måte som når en på fjernsyn ser en reportasje om de 

sultende i Afrika; huff ja, det er sant, det skjer, og det er fælt. Men ikke på noe punkt går 

problematikken rundt æresdrap inn i ens eget hode eller følelser og endrer ved aspekt ved ens 

eget univers; sitatet kommer ikke med noe nytt ved grufullheten ved æresdrap, vi vet jo om 

det hele fra før!  

Erik Bjerck Hagen formulerer fornemmelsen for en god litteraturopplevelse slik: 

Den gode litteraturens fremmedhet kommer som fra et sted langt bortefra, mens den mer 
alminnelige litteraturen er skrevet fra et sted ved siden av oss, eller i alle fall like i 
nærheten.154

 

Seierstads fortellermåte kommer fra et sted like i nærheten, om Afghanistan enn er aldri så 

langt borte. Som dokumentarisk stoff har det en viss verdi, men som litteratur har det det ikke.  

Seinere, i neste underkapittel, skal jeg vise nettopp hvordan et noe slitt tema, sulten i Afrika, 

kan gjøres litterært, fornyes og gi oss ”et sjokk av annerledeshet” 155via en observasjon og en 
 

 
 
154 Erik Bjerck Hagen (2004b), s. 30 
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gjengivelse som faktisk setter ens egne erkjente univers på spill, fordi det rommer nye 

innsikter i et universelt spørsmål, i alle fall slik denne leseren opplevde dette.  

Kanskje er det urettferdig å sammenligne Seierstads bok med to dyktige forfattere, som etter 

min oppfatning kan vise hvordan en dokumentarroman kan få merkelappen ’litterær’ i 

betydningen sann. Likevel, å gjøre en slik analyse, er å ta Seierstads bok på alvor, og å ta 

hennes eget utsagn om at alt er sant, på alvor. Det er også et forsøk på å sette Seierstads bok 

inn i en tradisjon. Om en skal kunne vurdere et verk, bør det gjøres i henhold til lignende 

bøker som på ulike vis fungerer både som dokumentarromaner, men også som litterære verk; 

en må erkjenne at det finnes en tradisjon, en må erkjenne at det finnes spørsmål av allment 

interessant karakter, om enn av ulik viktighetsgrad.  

Kapuścińskis verden. Kognitivt innhold, oppriktighet og moral som 

verdikriterier. 

Kapuściński beskriver også det ubeskrivelige, det har han jo selv konstatert, og dette kan godt 

sees på som etablering av leserkontrakt, som før nevnt. Melberg skriver: 

Kapuściński benytter seg av utprøvde litterære grep for å installere et overbevisende 
nærvær. Konklusjon: troverdighet er noe som produseres med litterære virkemidler. 
Sannheten er ikke (eller ikke i første rekke) et spørsmål om framstillingens 
overensstemmelse med den historiske virkeligheten. Også sannheten må produseres. 
Kapuściński demonstrerer dermed noe som faktisk lukter av et paradoks: jo mer litterært 
konstruert, desto mer troverdig blir sannhetsframstillingen. 156

 

Jeg har tidligere gitt eksempler på hvordan dess mer forfatteren bruker ekspressivt språk, 

desto ”sannere” fremstår teksten. Men er dette et paradoks, som Melberg antyder? På 

bakgrunn av drøftingen rundt Seierstads bok, mener jeg nei. Jeg vil i det følgende forsøke å 

 
 
 
155 Erik Bjerck Hagen (2004b) 
156 Arne Melberg (2005), ss. 18,19 
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belyse hvor jeg antar han vil hen med dette utsagnet. Litteraturens norm er jo nettopp å kunne 

påberope seg å ta opp allment interessante spørsmål, den er ikke ”bare” fiksjon. Kanskje bør 

en snu problemstillingen rundt sannhet og fiksjon litt, som Melberg også gjør det, i en 

drøfting rundt begrepene litteratur og en avlegger fra dokumentarromanen, reiselitteraturen: 

Jeg tviler – og ønsker snarere å betrakte reiselitteraturen som et felt av muligheter, der 
hver enkelt forfatter skaper sin egen reiselitterære variant ved hjelp av den kontrakten 
han/hun etablerer for å koordinere informasjon og fiksjon.”157  

Dette kan i alle fall fungere som en fruktbar tilnærming til Kapuścińskis bok Ibenholt. Med 

dette sitatet fra Kapuścińskis Ibenholt mener jeg å vise hvordan han bruker litterær teknikk for 

å løfte stoffet sitt opp fra det reint deskriptive og over på høyere nivå. Hvordan han er 

overskridende i gitte rammer (historisk virkelighet) i sine beskrivelser, som inngir teksten 

elementer av mer allmenn interesse og gir leseren en ny og annerledes innsikt. Dette sitatet er 

en gjengivelse av noe vi alle forbinder med Afrika: 

Det var provinser der innbyggerne døde i mengdevis av sult. Her på verandaen (fra 
kjøkkenet duftet det stekt kjøtt) var det umulig å forstille seg dette. Hvordan skal man for 
øvrig kunne begripe hva det vil si å ”dø i mengdevis”. Et menneske dør alltid alene, 
dødsøyeblikket er det ensomste i dets liv. Å ”dø i mengdevis” betyr at et eller annet 
menneske dør alene, samtidig som også et annet menneske dør alene. Og enda ett – like 
alene. Omstendighetene har, som regel uten de døendes vilje, maket det så at hver enkelt 
av dem i ensomhet opplever stadiene i sin egen, enestående død i nærheten av mange 
andre, som også dør i dette øyeblikk. 158  

 

Forteller sitter her på en veranda, hos velstående mennesker, i et matduftende felleskap og i et 

landskap, der han selv er en distansert, men deltakende part. Den bokstavelige kontrasten til 

landsbyene der nede et sted, er kontrasten vi lesere kan finne gjenkjennende i en beskrivelse 

av sultende mennesker. De færreste oss vestlige kan vel sies å kjenne personlig mennesker 

 
 
 
157 Arne Melberg (2005), s. 12 
158 Ryszard Kapuściński (2005), s. 117, 118 
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som sulter på grunn av mangel på mat. Jeg synes det ligger et større paradoks i denne 

poengteringen, enn i at dette, som Melberg er inne på, nødvendiggjør litterære grep. 

Og tilslutt mener jeg å vise hvordan vi kan gjenkjenne og finne Haugom Olsen og 

Lamarques forventninger til the literary stance i dette sitatet, i skjæringspunktet mellom tema 

og form, mellom dets presentasjon og dets uttrykk, og selvfølgelig, i dets allmenne budskap. 

På denne måten finner vi kontrasten mellom de bokstavelige beskrivelsene (deskriptivt nivå) 

og mellom tema og fakta, i ektefølte og fomidlete erfaringer, mellom subjektet og hans 

tolkinger, og filosoferinger over mot abstrahering og generalisering, symboliseringsnivået. I 

dette sitatet også helt konkret representert ved avstanden mellom forteller og de ansiktsløse 

der nede et eller annet sted. Tema strekker seg ut over de sultende i Afrika, til allmenne og 

evigaktuelle tanker rundt dødens ensomhet. Igjen lager Kapuściński en kontrast, mellom det 

ensomme ved det å dø, til det grufulle og ensomme ved det å ”dø i mengdevis”, og samtidig 

aleine. Dette former et sterkt bilde, som skaper en spenning mellom virkeligheten og 

litterariseringen av den, av den enkelte og mengden, av kontrasten mellom ”oss” og ”dem”; til 

og med i døden arter tilværelsen seg annerledes for dårlig privilegerte i et utarmet land. Det er 

da heller ikke noe som peker på en konkret episode i sitatet, det mangler de fleste 

opplysninger en finner i en direkte gjengivelse, som en reportasje (når, antall personer, sted, 

årsak, hjelpetiltak, osv). Jeg leser dette mer noe som ”kunne hende”, altså innen Aristoteles’ 

rammer for diktingens område.  Det skildrer antakelig noe som har hendt, men det kan like 

godt sies å handle om noe som kunne ha hendt, eller kommer til å hende. Det er bildets, 

sitatets, assosierende kraft, nettopp mangelen på konkreter og påstandsrikhet, som gjør dette 

sitatet så sterkt for leseren, vi må hente dem fram fra eget hode, samtidig som vi vet at bildene 

vi da maner fram, er bunnet i virkelige mennesker og virkelige episoder. Igjen kan en hente 

inn Abrams regler for sann poesi; dette er sant, fordi det korresponderer en virkelighet, 
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samtidig som det er overskridende i henhold til en faktuell realitet, og det avdekker ny og 

annerledes innsikt inn i et universelt aspekt ved livet, nemlig døden. 

Den sanne poesien korresponderer med virkeligheten, mens den samtidig er overskridende 

i forhold til sanseverdenen, skrev Abrams, slik jeg har forsøkt å belyse ved foregående sitat 

fra Kapuściński. Å skrive god litteratur, er å være oppriktig, ærlig og ekte i sitt uttrykk, 

skriver Abrams videre. Den skal korrespondere med poetens sinnstilstand, poesien skal være 

”ektefølt”. Han siterer James; forfatteren skal få oss til å se det han ser, i bilder som har sitt 

utspring i ”some direct impression or perception of life”.159 I alt dette ligger det også noen 

moralske føringer, å skrive som Carlyle uttrykker det; ”from  the author’s heart of hearts.” 

160Gjengivelsen kan sies å implisere en test av forfatterens karakter, slik den blir reflektert i 

teksten. Og Kapuściński er ærlig i sine møter med det fremmede, slik jeg leser boken hans. 

Oppriktig når det gjelder egen person. Vi kan identifisere oss med den hvite mannen, som da 

bilen får motorstopp langt ute i Sahara, plutselig blir seg bevisst det fremmede landskapet han 

befinner seg i, fremmedheten til sin sjåfør: 

Jeg visste ingenting om dette mennesket som nå holdt mitt liv i sine hender. Iallfall i dag. 
Hvis Salim jaget meg vekk fra lastebilen og fra vannet – han hadde, når alt som til alt, en 
hammer i hånden og sikkert en kniv i lommen, i tillegg til sitt fysiske overtak – hvis han 
altså bad meg forsvinne og begi meg på lykke og fromme ut i ørkenen, ville jeg ikke leve 
så lenge som til natten engang. Det forekom meg at han kunne handle nettopp slik. På den 
måten kunne han jo forlenge sitt eget liv, eller kanskje til og med berge det, dersom det 
kom hjelp i tide161

 

Det ekstreme ved situasjonen, uten bil og nok vann i ørkenen, får fram ekstreme tanker rundt 

livsvilje. Den fremmede blir her Den Andre, en farlig og svikefull motpart i kampen for å 

overleve. Når satt under ekstreme press, innbilte eller virkelige, reagerer forfatteren på en 

 
 
 
159 M.H. Abrams (1971), s 320 
160 Ryszard Kapuściński (2005), s. 319 
161 Ryszard Kapuściński (2005), s 114 
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menneskelig gjenkjennende måte, han opplever dødsangst: reell, i form av en brennende 

ørkensol, eller som mer allmenne tanker på et tematisk nivå, det som kunne hende; i kampen 

for livet står menneske mot menneske. Han mistenker den andre for å ville ta livet av han, for 

å berge seg selv.  Kapuściński framstiller ikke seg selv som en ideell karakter, fremstillingen 

her er ytterst ærlig. Når stilt ovenfor døden, fylles hodet av ”nedrige” tanker, styrt av 

selvoppholdelsesdrift. Allikevel er det en del av den menneskelige psyke. Fortellingen videre, 

fungerer som en korreks til disse tankene, Kapuściński blir omtåket og dehydrert og begynner 

å fantasere: 

”Salim!” gjentok jeg enda en gang og gjorde en håndbevegelse mot palmelundene og 
innsjøene, mot hele denne ørkenens praktfulle hage, Saharas paradis.  

Salim kastet et blikk i den retningen jeg pekte, men fortrakk ikke en mine. I det grimete, 
svettedryppende ansiktet mitt måtte han ha sett forbløffelse, grepethet og begeistring, men 
også noe annet, noe som tydeligvis bekymret ham, for han gikk bort til bilen, løste 
surringene rundt den ene skinnsekken, drakk litt og gav meg resten uten et ord.162

 

Selv om teksten antyder at Salim tåler heten bedre enn forteller, blir han fremstilt som et 

medmenneske som er bedre en han selv. Salim har omtanke for sin neste, og gir av en 

sparsom vannrasjon til en som trenger det mer. Forfatterens fortelling blir troverdig, og er i 

det sist siterte avsnittet nærmest fotografisk i sin gjengivelse. Gjenkjennelsen av god litteratur 

i de to avsnittene over, ligger altså ikke først og fremst på ekspressive kvaliteter, avsnittene 

her innehar ikke gode eller nye språklige formuleringer, som får denne leseren til å stoppe opp 

og oppleve øyeblikk av ”annerledeshet”. Det er mer evnen til å gi form til et dokumentarisk 

tema, sammen med fortellerens evne til å ærlig og oppriktig å ”gi av seg selv”. Dette skaper 

en god formidling av egne følelser og reaksjoner som leseren kan gjenkjenne, fra en litterær 

 
 
 
162 Ryszard Kapuściński (2005), s. 115 
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virkelighet som både i bokstavelig og overført betydning er fremmed, i alle fall for denne 

leseren.  

Capotes verden, allmenne tema og mimesisbegrepet som verdikriterie. 

Tidligere har jeg forsøkt å vise eksempler på hvordan Capotes manipulering med 

faktuelle forhold, satt sammen med forfatters antakelser om personene i boken, gir en 

blanding av fiksjon og fakta som gir høy troverdighet, uten å kunne settes frem som historiske 

sannheter på det deskriptive nivået. Dette er et standpunkt som utvilsomt ville ført til store 

diskusjoner med forfatteren.  

For å kunne skrive noe om denne dokumentarromans allmengyldighet, må jeg finne et 

tematisk nivå i Capotes roman. Dette vil følgelig være basert på tidligere analyser og egne 

antakelser, og er selvfølgelig et valg blant flere, i forhold til en rekke temaer som kan sees 

som parallelle. Jeg velger i det følgende å legge vekt på tematikk via symbolikk i nærmest 

metonymiske kontraster. Disse gjelder både narrativ tid og form, og personskildringer.  

Overhodet i familien Clutter er Herbert. Han er bonde, religiøs, og med høye moralske 

prinsipper: ”While he was careful to avoid making a nuisance of his views, to adopt outside 

his realm an externally uncensoring manner, he enforced them within his family and among 

the employees at River Valley Farm”. 163 En kjernekar, altså, ”… et ekte mannfolk…”, 

skriver Capote. 164 Tidlig i hendelsesforløpet inspiserer han sin store eiendom, og hunden, 

som ellers er en god vakthund, merker inntrengere, men varsler ikke. I stedet senker den hodet 

og stikker halen mellom beina, en reaksjon Clutter forbinder med at han vet at den er redd 

skytevåpen. Det viser seg å være et jaktlag:  

By custom, the hunters, if they are not invited guests, are supposed to pay the landowner a 
fee for letting them pursue their quarry on his premises, but when the Oklahomans offered 

 
 
 
163 Truman Capote (1966), s. 7 
164 Truman Capote (1982), s. 11 
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to hire hunting rights, Mr. Clutter was amused. “I am not as poor as I look. Go ahead, get 
all you can,” he said. 165

 

Capote tegner et bilde av en selvbevisst kar som har råd til å være sjenerøs. Han er ikke redd 

for inntrengere, selv ikke når de er bevæpnet. Hendelsen kan sees symbolsk og som ledemotiv 

for det som seinere skal skje, særlig dersom en merker seg hundens reaksjon på de fremmede. 

Vi vet jo allerede når vi leser boken at familien skal bli drept, kanskje som følge av denne 

velstående familiens selvbevisste troskyldighet? Som kontrast til Herbert Clutters person, 

livsanskuelser og høye moral beskrives de to fattigguttene slik, ventende i Dicks bil, like før 

mordene:  

Another sort of instrument lay beside it-a twelve-gauge pump-action shotgun, brand-new, 
blue-barreled, and with a sportsmans’s scene of pheasants in flight etched along the 
handle. A flashlight, a fishing knife, a pair of leather gloves, and a hunting vest fully 
stocked with shells contributed further atmosphere to this curious still life. 

 ‘You wearing that?’ Perry asked, indicating the vest.¨ 

Dick rapped his knuckles against the windshield. ‘Knock, knock.’ Excuse me, sir. 
We’ve been hunting and lost our way. If we could use the phone…’ 

‘Si señor. Yo comprendo.’ 

‘A cinch’ said Dick. ‘I promise you, honey, we’ll blast hair all over them walls.’ 166

 

Parallellen til forrige tekst er kontrasten i personer og moral, og samtidig med en nærmest 

metonymisk likhet i tingenes symbolikk, bortsett fra at her er alt speilvendt. Våpenet med 

jaktmotivet, fungerer som parallell til fasanjakten i forrige sitat, men er nå til å drepe med. 

Inntrengere kan være svikefulle og farlige. Clutters høye moral kontrastert av det mildt sagt 

lite humane ”blast hair all over them walls”.167  Til og med hundens rolle i det første sitatet 

blir speilvendt i forhold til disse to. Et annet sted i boken får vi vite hvordan Dick liker å kjøre 
 

 
 
165 Truman Capote (1966), s. 10 
166  Op..sit, s. 17 
167 Op..sit, s. 17 
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på streifende hunder langs veien når de er ute og kjører: ”’Boy!’ he said-and it was what he 

always said after running down a dog, which was something he did whenever the opportunity 

arose. ’Boy! We sure splattered him!’” 168 Alt dette er med å skape en spenning mellom 

personer, tema og bruken av symboler (hund, fasan, våpen) som vitner om stødig håndverk 

og, intensjonert eller ei, bringer opp et tema, som avviker noe fra intensjonen om å skrive ned 

’en sann historie’, enten en tenker i betydningen gjengivelse, eller i betydningen faktiske 

forhold og deskriptivt nivå.  

En rekke forskjellige analyser er gjort av denne boken, uten at en kan peke på én av 

dem og si at dette er den mest riktige, sanne. Tematisk har Capote fanget opp en kontrast i det 

amerikanske samfunnet, og gjennom hele boken gjennomført et prosjekt, der denne kontrasten 

blir synliggjort, og mordet på familien kan leses som konsekvensen forskjellene utgjør. Det er 

dermed et annet tema som kommer fram, enn det bokstavelige, dokumentariske. Boken kan 

leses tematisk som kontrasten mellom Den Amerikanske Drømmen og de Hjemløse og 

Lovløse, en sosiologisk/politisk lesning, eller over på et mer symbolsk nivå, som jeg mener å 

vise her; selv i den tryggeste av alle verdener, Holcomb, In-the-middle-of-nowhere, er du 

aldri trygg; Inntrengeren, Den Fremmede, representerer Fare. Verket ville i så fall føye seg 

inn i en tradisjon som stadig står sterkt i USA, en frykt som amerikanere ser ut til å ha i 

blodet. Den er blant annet forsøksvis problematisert av Michael Moore i filmen Bowling for 

Columbine.  

Petterson refererer til Alfred Kazins ord; Capote har skapt ”an emblematic human 

situation for our time that would relieve it of mere factuality”169.  170

 
 
 
168 Truman Capote (1966), s.  92 
169 Torsten Petterson (2005), s. 96 
170 Petterson og Kazin peker her på det faktum at selve mordene ikke er skildret, de er ”ubeskrivelige”, 
idiomorfe. Det faktuelle er derfor omgått, og på denne måten gjort kritikerne i stand til å gi eksempler på 
allmenne budskap i teksten. S. 92.  
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Seierstads dilemma, en konklusjon. 

Melberg, som jeg tidligere har sitert, skrev at det litterære grepet forsterker autensiteten i en 

fiksjonstekst, noe som tilsynelatende fremstår som et paradoks. Jeg håper at jeg nå har gjort 

rede for at det likevel ikke er noe selvmotsigende i denne tilnærmingen til litteraturbegrepet. 

Likevel kan jeg konkludere med noe som fortoner seg som mye mer av et paradoks, om enn 

med motsatt utgangspunkt: det at en forfatter kan hevde at alt hun skriver er sant, samtidig 

som jeg gjennom arbeidet med oppgaven har funnet ut at det faktuelle utgjør en svært liten del 

av fiksjonen. Melberg problematiserer heller ikke reiseberetningens sannhetsgehalt på denne 

måten som jeg har forsøkt gjøre i denne oppgaven: 

Det vil si at fremstillingen etterstreber å bli oppfattet som autentisk virkelighet, som 
dokument. Her er det ikke snakk om fiksjonens ”all likhet med virkeligheten er tilfeldig”, 
men om en doku-erklæring: ”dette er en sann historie”.  

Både Kapuściński og Seierstad gjør bruk av litterære virkemidler for å produsere 
troverdighet, og det ville ha vært halsløst å si at den ene eller andre metoden skulle være 
bra eller dårlig i og for seg. 171  

  

Dette kan forstås dit hen at metodenes valg i fremstillingen er likeverdig når det gjelder 

tekstenes troverdighet, noe jeg gjennom foregående kapitler har forsøkt vise at de ikke er. 

Særlig har jeg forsøkt legge vekt på dette i sammenligningen mellom Kapuściński og 

Seierstad. Førstnevnte avsverger nærmest sin egen beretnings objektive sannhetsstatus, og den 

rake motsetningen blir Seierstads krav om å bli trodd; ”alt er sant”. På denne bakgrunnen, når 

dokumentaren krever å bli trodd, eller oppfattet som ’sann’, synes jeg valg av  

strategi og presentasjon faktisk spiller en overordnet rolle. 
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Etter min vurdering, holder ikke Bokhandleren i Kabul en standard som møter 

forventningene våre under the literary stance, eller vil kunne plasseres inn under et normativt 

litteraturbegrep. Den vil derfor heller ikke kunne kalles sann i litterær forstand.  

Jeg har også argumentert for at referensielle komponenter på det deskriptive nivået 

verken er sanne eller usanne, innen en fiksjonsmodus, nettopp fordi slike faktuelle 

opplysninger i så fall er knyttet til konteksten det står i, og at de derfor, også i en 

dokumentarroman, kun kan sees på som selvreferensielle. Som Haugom Olsen og Lamarque 

skriver; hvordan ting egentlig er i verden, behøver ikke ha noen sammenheng med måten de 

blir presentert på. 172   

Ved analyse og tolking har også bokens tematiske nivå vist seg å være trivielt; dette 

handler om et vestlig blikk på en fremmed kultur, som fortsetter å være fremmed og 

uforståelig for et vestlig øye, også i ettertid, og for dens forfatter, når boken skrives. 

Kontrasten her til Kapuścińskis behandling av sitt stoff og hans bearbeiding av det, er slående. 

Det eneste de har til felles, er at de begge forsøker å bearbeide sine inntrykk av møter med det 

ukjente, fremmede. Men mens Seierstad er opptatt av å skape dommer over det hun ser, å få 

fram kontrasten mellom Den Beste av Alle Verdener, Vesten, og den Verste, Orienten, er 

hans tilnærming til Afrikas store kontinent mer tolkende, spørrende, reflekterende. Vi husker 

også hans ønske om at reisende gjør dette ut fra et ønske om å forstå, og den reisendes 

viktigste oppgave i formidling av dette, var å vise hvordan andre kulturer også har sin egen 

logikk. 173

  Melberg støtter seg på Nietzsches utlegninger om at den seendes orientering er 

avhengig av viljen, en vilje til å utsette en beslutning, eller en dom over det en ser. Gadamer 

 
 
 
172 Peter Lamarque og Stein Haugom Olsen (2002)  
173 Ryszard Kapuściński (2006).  Sitatet er drøftet under oppsummering i kapittel 3. 
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kan leses som en utdypning av denne hermeneutiske tilnærmingen. I artikkelen Sannhet og 

metode, om språk og tekst skriver han: 

Den som søker forståelse, er utsatt for villedning gjennom forutmeninger, som ikke er 
begrunnet i tingene selv. Utabearbeidelsen av de riktige, adekvate, utkastene, som i kraft 
av å være utkast også er foregripelser, som igjen må bekreftes ”på grunnlag av tingene”, er 
forståelsens uavbrutte oppgave. Her gies ingen annen ”objektivitet” enn den bekreftelsen 
som en forutmening finner i sin utarbeidelse.” 174  

 

Som tidligere vist, er det faktisk ingen ting i Seierstad tilnærming til en afghansk storfamilie 

som skulle tilsi at hun har fått ny forståelse for beboerne i leiligheten, som representanter for 

den afghanske kulturen, eller for Islam. Vi finner ingen korrigeringer av Seierstads posisjoner 

underveis. Vi finner ingen steder eksempel på at hun på grunn av manglende forståelse for 

’tingene selv’, ser på egne aktiviteter som foregripelser som skal søkes bekreftet, eller at hun 

korrigerer sin egen forståelseshorisont på grunnlag av feilaktige forforståelser. Selvfølgelig er 

dette vanskeliggjort, umuliggjort antakelig, ved det at hun faktisk ikke er tilstede i egen tekst. 

Et paradoks blir hvordan hun da samtidig kan være tilstede i alle andre personers liv.  Teksten 

viser da også en mangelfull samhandling med de individer hun forsøker gjengi. En kan derfor 

konkludere med at denne tilstedeværelsen har hatt en nokså overflatisk karakter.  

”Væren som kan bli forstått, er språk”175, skriver Gadamer seinere i denne artikkelen. Med 

dette mener han at en i språket har potensiale til forståelse, ikke at det nødvendigvis blir slik.  

Seierstad har laget en dokumentar om mennesker hun ikke snakker språket til, over et relativt 

kort tidsrom. Seierstad og tre medlemmer av familien behersker engelsk som annenspråk, på 

ett eller annet nivå. Språk og språkforståelse har en dialogisk karakter, skriver Gadamer 

videre,  

 
 
 
174 Sissel Lægreid, Torgeir Skorgen(red 2001), s. 117
175 Op.sit, s. 167 
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Det som kommer til uttykk i talen, er ikke en enkel fiksering av intendert mening, men 
snarere et forsøk i stadig forvandling, eller bedre uttrykt: en stadig tilbakevendende 
fristelse til å innlate seg på noe eller noen.176   

Denne posisjonen, å ikke fiksere mening, men se alt språk som uttrykk i en sirkulerende 

forståelsesprosess, innebærer utsettelse av ens egen dom, eller vilje til utsettelse av en dom, til 

den riktige innsikt er nådd. Det sier seg selv, at dette kan bli problematisk når ikke 

rammebetingelsene er tilstede, og manglende forståelse for tingene, vil påvirke fiksjonen. Når 

en ikke kan forstå, skal en vende tilbake til språket, til det å ”innlate seg på noe eller noen”, en 

gjentakende og sirkulær forståelsesprosess som betinger at en setter spørsmålstegn ved egen 

aktivitet. Jeg mener å ha vist at Seierstad ikke på noe stadium inntar denne posisjonen, som 

før nevnt, boken er gjennomgående preget av et påstandsrikt og moraliserende språk. 

Persongalleriet hos Seierstad er grunne og sjablonmessige, og kanskje mest påfallende, de har 

ikke noen intellektuell kapasitet. Fra boken vet en at to av Sultans døtre har høyere utdanning, 

i motsetning til sine brødre. Hvordan passer dette inn i bildet som ellers er gitt av dem? Svaret 

er, det passer ikke! Bibi Gul, matriarkens rolle, har vært kommentert tidligere, og i 

fremstillingen av henne; uansett hvordan tingene går, så er hun ulykkelig. Dette kunne en 

godta, om en visste mer, om hun for eksempel hadde noen tanker av mer allmenn karakter, 

tanker vi som kvinner og mødre kunne kjenne igjen, som kunne inngi leseren med egne 

refleksjoner.  Men dette er hva hun tenker om den ene av sine nygifte døtre, som på det 

faktuelle planet altså er biologilærer, og som i følge boken, er ”gitt lov til” å jobbe utenfor 

hjemmet:  

Igjen går tankene til Shakila, som nå befinner seg bak høye leirmurer. Fremmede murer. 
Hun ser henne for seg trekke tunge vannbøtter opp fra brønnen i bakgården, med kyllinger 
og ti morløse barn rundt føttene. Bibi Gul frykter hun har gjort feil. Tenk om han ikke er 
snill. Leiligheten er dessuten så tom uten Shakila.177

 
 
 
176 Sissel Lægreid, Torgeir Skorgen(red 2001), ss. 168. 169 
177 Åsne Seierstad (2005), s. 117 
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Hun angrer altså på at hun har fått datteren gift, og savner egentlig hennes tjenester i eget hus, 

en temmelig paradoks og selvmotsigende posisjon, ikke ulik den splittelsen som kom fram i 

analysen av Sultan Khan, i et tidligere kapittel. Hvorfor i all verden fikk denne datteren ta 

høyere utdanning? Det tenker hun ingenting om. Og selvfølgelig er det slik. Det må være slik. 

Det er dette som er Seierstads største paradoks. Disse karakterene er akkurat slik hun har 

utformet dem, nettopp fordi de er Seierstads, basert på hennes for-dommer og inntrykk, uten 

et dialogisk språk som hjelpemiddel til samspill, reorientering, forståelse, og vilje til utsettelse 

av egne dommer. De lever ut sine gråe liv i en aldri forsvinnende nåtid innen bokens permer, 

der aspektene gjengitt, er farget av Seierstads kameralignende diskurs. Og et kamera fanger 

kun opp bruddstykker fra scener og hendelser, alt etter hvilken retning det gis. Det gjengir alle 

og ingen talte språk, for det tolker dem ikke, dets oppgave er å formidle fotografens vinkler 

og inntrykk.   

Hvorfor ble Bokhandleren i Kabul en bestselger?  

Boken til Seierstad er blitt en bestselger. Grovt sett, kan en si at boken hennes, sammen med 

de to andre dokumentarromanene, i denne oppgaven er blitt vurdert etter kognitive kriterier, 

moralsk/politiske kriterier, og etter ulike estetiske kriterier, med særlig henblikk på 

sannhetskriterier satt i relasjon til verdenen vi lever i. Om noen fremdeles skulle være i tvil på 

dette tidspunktet i lesingen, vil jeg herved understreke at jeg synes boken hennes er temmelig 

dårlig, og dertil til dels uetisk i sitt innhold. Men den har solgt enormt godt, og er oversatt til 

en mengde språk. Per Thomas Andersen gjennomgang av ulike kriterier i bruk i 

litteraturkritikken, vil jeg bruke til å danne grunnlag for en systematisering av resepsjonen av 

boken hennes. Kriteriene han fant var i bruk i åttitallets vokabular, i ulike mediers 
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litteraturkritikk. Har anmelderne bidratt til at Bokhandleren i Kabul ble en bestselger? Hvilke 

kriterier er mest vektlagt?  

Andersens kriterier: resepsjonen av Bokhandleren i Kabul. 

 
• Moralsk/politiske kriterier. 

Når det ligger en holdning i teksten, som gir den verdi. Som regel brukt normativt: 

som moralsk holdningskritikk.  

• Kognitivt kriterium. 

Tankekraft eller intellektuelt nivå som tilkjenner teksten verdi. Gjenspeiler ofte 

kritikerens litteratursyn; forfatteren blir ansett som ”stifinner” eller ”fakkelbærer”. 

Anmelderen utdyper sjelden de kognitive aspektene ved en tekst, det vil si, kriteriet er 

overflatisk brukt.  

• Genetisk kriterium. 

Forhold som ligger forut for den aktuelle teksten. Plassering av en tekst i en 

litteraturhistorisk sammenheng, eller i forhold til forfatterskapet.  

 
• Estetiske kriterier. 

Kompleksitet, integritet, intensitet, emosjonell påvirkning. 178  

I gjennomgangen av anmeldelsene jeg har funnet, har det moralsk/politiske kriteriet stått 

sterkt fremme i anmeldernes vurdering, og vil bli viet en del plass i denne drøftingen. Men det 

som slår en først, er hvordan nesten samtlige kritikere aldri setter spørsmålstegn ved 

Seierstads fortellerautoritet, og dermed kan de legge grunnlag for verdi og kvalitetsvurdering 

 
 
 
178 Per Thomas Andersen(1987). Disse kriteriene er alle diskutert på ulike grunnlag og i ulike sammenhenger i tidligere 
kapitler, med unntak av det genetiske kriteriet. 
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ut fra det estetiske kriteriet autensitet. Unntakene er VGs anmelder ”Iblant lurer vi på- skjedde 

det virkelig slik ”179, og  Dagsavisens: ”Hvor nøyaktig og sannferdig disse historiene er 

gjengitt, vet bare forfatteren. Her dokumenteres ikke ”180 og Berlingske Tidenes; ”Der er 

steder, hvor man får mistanke om, at forfatteren læner sig, mere til den fiktive ende af skalaen 

end til den dokumentariske”.181 Men han forfølger ikke dette, og kan tilkjenne boken verdi 

”Læserne gjennom familien Khan får, hvad der forekommer at et troverdig indblik i en - 

ganske vidst bedrestillet - families hverdag”182 Ved bruk av dette som autensitetskriterie står 

Veronica Horwell for lovprisingens ytterpunkter: ”She is discrete about her presence, for once 

past the preface, she wraps herself in a cloak of invisibility - there, but not there, an eye-

witness, not an I-witness.”183 Og det er på samme grunnlag Nøste Kendzior i Dag og Tid 

betegner boken som ” …eit spesielt påtrengjande og nødvendig bilete av ein røyndom som må 

vedkoma ein etter denne boka. Derfor er Bokhandleren i Kabul ei av dei viktigaste bøkene 

dette året.184   

Andersens fire kriterier må derfor sees i sammenheng, alle sammen, men kanskje særlig 

det moralsk/politiske kriteriet; om en ikke godtar alt som sant i boken, vil den heller ikke 

skåre høyt på dette. Av disse, fant jeg blant mine elleve anmeldelser en nesten overveldende 

samstemmighet om Seierstads evne til å formidle Afghansk kultur og mennesker på en 

overbevisende måte. Dette er kriterier som samtlige elleve anmeldere har brukt. Dette blir 

derfor, naturlig nok, største avsnittet i denne gjennomgåelsen.  

 
 
 
179 Guri Hjeltnes(2002), vedlegg  
180 Steinar Hansson(2002), vedlegg 
181 Bernt Blûdnikow(2002), 
182 Op.sit 
183 Veronica Horwell(2003) 
184 Nøste Kendzior (2002) 
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Dagsavisen skriver for eksempel, ”der patriarkatet slutter, begynner et nesten like tyrannisk 

matriarkat”185. The Guardian kaller dette en skildring av personlige forhold som kan stå som 

emblematiske for de politiske,186 en lesing lik den som er gjort av flere andre, og The 

Observer trekker konklusjonen, at det helt klart ikke finnes håp for de ulykkelige i 

Afghanistan. Dag og Tid skriver om ”formidling av uhyggeleg føydal undertrykking”, en 

”håpløyse” som ”gjennomtrenger alt” 187, og NRKs anmelder anmerker, kuriøst nok, at 

Seierstad ”aldri er dømmende ovenfor noen” 188, det samme mener BTs anmelder Gro Jørstad 

Nilsen; og skriver at bokens ”informanter” er behandlet med ”respekt på positiv måte”. Hun 

finner at Seierstad er ”eksepsjonelt dyktig til å få fram hvor komplekst det kulturelle 

bakteppet er”. 189

Faktisk er det bare et par av mine elleve anmeldere som stiller seg tvilende til Seierstads 

fremstilling av Afghanistan generelt, og menneskene spesielt, altså om holdningene som 

kommer fram i teksten er verdifulle som kriterium. Dagbladets anmelder er generelt kritisk til 

Seierstads tilnærming; Espen Søbye kaller boken ”en ekte naturalistisk roman”, sjangeren 

tilsier at alt da styres av skjebne, og at boken derfor fungerer upolitisk; ”ting bare skjer med 

disse menneskene”, likevel finner han mye historisk og kulturelt stoff, som gjør av vi har mye 

å lære av den, og som flere andre, synes også han at de er behandlet med respekt. 190 Mest 

kritisk er anmelderen i The New York Times: ”To say that there is a culture clash here is an 

understatement”191 Han mener likevel boken har en moralsk/politisk verdi som  

 
 
 
185 Steinar Hansson (2002). Vedlegg  
186 Veronica Horwell(2003) 
187 Nøste Kendzior (2002) 
188 Knut Ameln Hoem(2002)
189 Gro Jørstad Nilsen(2002). Vedlegg   
190 Espen Søbye(2002) 
191 Richard McGill Murphy(2004) 
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”… timely reminder that the famously misogynist Taliban were only an extreme 
manifestation of a basic reality…(…)… Afghan women have remained subordinate to 
Afghan men no matter which government happens to be in power.” 192

Men bokens innhold og budskap må vurderes og veies mot dens negative virkning; skadene 

ved utleveringer av familien, når Khan og Seierstad møtes i norsk rett, skriver han.  

Det neste jeg fant, var kritikernes vektlegging av genetiske kriterier, der samtlige av de 

norske fremhevet Seierstads innsats som krigsreporter, om enn i litt varierende grad. De 

engelskspråklige avisene nøyde seg med å opplyse at hun er journalist, men to av disse gav 

boken verdi fordi den skilte seg ut i det store materialet som er kommet angående 11. 

september og Taliban. Mest kritisk blant de norske her, var VGs anmelder; ”Hvorfor må 

enhver flink journalist som opplever noe i løpet av en vinter og vår, være ute med bok før 

første høstblad har falt?”193, for deretter å konkludere med at ”Dette fabelaktive stoffet ville 

tjent på å bli gitt et perspektiv, litt analyse som antropologi og politikk.”194 Spørsmålet fra 

VGs anmelder, setter derved fokus på anmeldernes bruk av kognitive kriterier. Fant de 

tankegods av utfordrende art, Seierstad som folkeopplyser og ”stifinner”, slik Andersen 

benevner dette? Dessverre fant jeg at bruken av denne type kriterier fulgte Andersens 

anmerkninger til det samme; dersom brukt, ble de sjelden utdypet i en argumentasjon rundt 

bokens egentlige tema, slik jeg har gitt eksempler på i sitatene i gjennomgangen. Men siden 

boken skal være en samling med virkelige historier, en dokumentarroman, vil igjen dette 

kriteriet måtte sees i sammenheng med om en oppfatter Seierstads formidlingsevne som sann, 

ekte.  

 
 
 
192 Richard McGill Murphy(2004) 
193 Guri Hjeltnes (2002).Vedlegg  
194 Op.sit.  
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I drøftingen anmelderne gjør rundt bokens kognitive verdier, inngår også vektlegging av 

dens estetiske kriterier, som grunnlag for å gi den verdi. Mest imponert her, er igjen Veronica 

Horwell, som skriver: 

 …[…]…as she wanted to go beyond the media requirement to present people in the 
emblematic simplicity of victimhood. What interested her were personal power 
relationhips and their interconnection with the political…[…] She brilliantly 
communicates the bullying, the frustration ”.195  

Horwell har derved lest dens kognitive budskap ukritisk, en lesing basert på det deskriptive 

nivå, som ikke setter spørsmålstegn ved det tematiske. Det er dette som i hennes lesning 

konkluderer med at boken gir symptom på estetiske kvalitetsfornemmelser: ”When she 

outlines the clan’s disintegration in a postscript, I felt asphyxiated”196 Det er slående hvordan 

akkurat bokens kognitive nivå ikke problematiseres eller utdypes hos andre anmeldere: 

”Forfatteren kan sin afghanske kulturhistorie og behandler emnet nyansert”, skriver 

Aftenposten,197 helt i tråd med akkurat det Andersen påpeker i sin artikkel. Han kan derved 

konkludere noe likt Horwell, også ved bruk av estetiske kriterier: ”…intime nærbilder med 

språklig spenst og presisjon.” Han kommer derved til nok en konklusjon angående det 

kognitive: ”rykende fersk samtidshistorie”198, uten at dette blir eksemplifisert eller 

problematisert. Unntaket blir igjen Dagbladet, som altså fant boken skjebnetung og 

naturalistisk, og selv om anmelderen ikke bestrider dens autensitet, finner han den upolitisk 

og i lengden trettende, fordi han er kritisk til dens budskap:  

De kvinnelige politikerne som støtter bombingen fordi den frigjør kvinner, bør lese denne 
boka. Overfor sånne politikere har den dokumentariske naturalismen en funksjon. 

 
 
 
195 Veronica Horwell(2003) 
196 Op.sit 
197 Gunnar Filseth (2002). Vedlegg 3 
198 Op sit 
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som gir denne konklusjonen: ”I de fattige landene fins det bare hjelpeløse mennesker, som 

Vesten må redde…”199.   

Det som da gjenstår, er altså mer et fravær av, enn en diskusjon rundt kognitive 

kriterier, og også rundt de estetiske. I den grad anmeldere har benyttet seg av estetiske 

begrunnelser, er det autentisitet som er lagt vekt på. Det er det sanne, dokumentariske, som 

hele tiden kommer inn som argument for verdigrunnlag. Dersom slike vurderinger ikke er tatt 

med, er det generelt fravær av vektlegging av språklige kvaliteter, i de anmeldelsene jeg har 

sett på. The Observers bruk og blanding av estetiske og kognitive kriterier kan kanskje 

avrunde og best vise tendensen i anmeldernes generelle holdning til det å vurdere bokens 

verdi:  

And, of course, that is what is so compulsive, repulsive and frigthening. If this is what life 
is like in the family of Afghanistan’s answer to Tim Waterstone, there is clearly no hope 
for Afghanistan.200  

En holdning som for øvrig er helt i tråd med Søbyes innvendinger mot det samme. Men boken 

ble altså en bestselger, også med bakgrunn i disse anmeldelsene. Hvorfor ble den en 

bestselger? En kan selvsagt peke på tendenser i tiden, og vurdere noen svar ut i fra 

resepsjonen av boken, av anmelderes vektlegging av de ulike kriteriene, en studie som i seg 

selv er ganske overraskende.  

Men etter gjennomgåelsen av alt foregående, har jeg ennå ikke kunnet peke konkret på 

noe særlig ved boken som skulle tilsi litterær verdi. Det mest slående er hvordan alle griper til 

det autentiske innholdet for å gi boken viktighet, og det store flertallet setter ikke 

spørsmålstegn ved hvor autentisk dette stoffet egentlig er. På dette grunnlaget er det lettere å 

skrive noe om hvordan den ble en bestselger enn hvorfor, men det er en debatt som står på 

 
 
 
199 Espen Søbye (2002) 
200 Tim Judah (2003) 
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sidelinjen av denne oppgavens målsetting. Så hvorfor ble den en bestselger? Jeg vet det 

fremdeles ikke.   
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Vedlegg 1: 

Bak burkaene i Kabul 
Dagsavisen Morgen 11.09.2002 
STEINAR HANSSON 
Seksjon: Sidetopp Side: 35  
 
 
Åsne Seierstad: "Bokhandelen i Kabul - et familiedrama" Cappelen Hvordan er 
hverdagslivet i en afghansk familie - bak slør og 
 
burkaer, i krigens ruin og i kjølvannet av Talibans primitive skrekkregime? 
Åsne Seierstad har satt seg fore å besvare dette spørsmålet, og hun lykkes 
langt på vei. 
Det har allerede kommet mange bøker med utspring i 11. september 2001, også 
en del på norsk. Noen av bøkene har prøvd å skape en egen virkelighet, mer 
dramatisk og konspirativ enn de begivenhetene som faktisk fant sted. Gore 
Vidals bok, som kommer på norsk i disse dager, er et slikt eksempel. Men 
også den nye norske antologien, "Krigens retorikk", med Johan Galtung i 
spissen, beveger seg til tider ganske fjernt fra en virkelighet vi alle 
nærmest satt på første benk og beskuet i fjor. Det doseres og poseres fra 
alle skrivende kanter etter 11. september. 
Derfor er det befriende å komme over Åsne Seierstads bok. Hun forviller seg 
ikke i teorier, men trasker i Kabuls sølete gater, inn i livet bak 
burkaene. Hun demonstrerer en oppriktig nysgjerrighet og tar inn hos en 
afghansk familie i månedene etter krigen. Dermed inviteres vi inn i kjernen 
av hva den store kulturkonflikten handler om - behandlingen av kvinnene i 
dagens islamske kultur. Her er ingen vidløftige analyser eller 
overanstrengte forsøk på å forstå eller fordømme en annen kultur. 
Seierstad lar de personlige historiene tale for seg selv. Hun har levd med 
denne middelklassefamilien, og gjengir det hun har opplevd og det hun har 
hørt. Det er blitt et familiealbum hvor vi blir ganske godt kjent med 
personene i bokhandlerens slekt. Formen er litterær, men kan ikke kalles en 
roman. "Fortellinger" er et mer treffende uttrykk. Hvor nøyaktig og 
sannferdig disse fortellingene er gjengitt, vet bare forfatteren. Her 
dokumenteres ikke. 
Kvinnenes liv er de sentrale figurene i boka. Det er gjennom deres små og 
store historier det afghanske samfunnet stiger fram. 
De fleste kapitlene handler om kvinnenes ulykkelige skjebner under mennenes 
herredømme - særlig hver gang det kommer til spørsmål om hvem som skal 
giftes med hvem. Dette settes på spissen når bokhandleren Sultan velger seg 
en ung kone nr. 2 fordi den første, Sharifa, er kommet opp i årene. 
Sharifas følelse av skam og fornedrelse over å måtte ta vel imot den nye 
tenåringsbruden, ja, sågar være tvunget til å sette ringene på fingrene til 
det nye paret, gjør inntrykk. 
Inntrykk gjør også beretningene om de andre kvinnenes liv. 
Seierstad får fram hvordan rangordningen og maktforholdene fungerer, og 
hvor lite som skal til før en ung pike blir fordømt - for livet. Sladderen 
og skammen sitter løst i disse miljøene, og der patriarkatet slutter, 
begynner et nesten like tyrannisk matriarkat. Men vi ser også glimt at 
frigjøringstrang, motvillig, men likevel tilstedeværende, hos flere av 
slektens medlemmer. På en bedre måte enn jeg kan huske å ha sett annet 
sted, formidles hva et liv bak burkaen egentlig er, i bokstavelig forstand. 
Et eget kapittel om tre burkaer på handletur før et bryllup, er kostelig 
lesning. 
Åsne Seierstad har valgt et vanskelig tilgjengelig tema. Få vestlige 
journalister ville ha orket å leve seg så lenge og nært inn i en afghansk 
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familie. Hun har maktet dette, men hun har også valgt en vanskelig form - 
og den behersker hun ikke like mesterlig. 
Fordi boka ikke er bygd opp som en roman, har den heller ingen klar 
handling. Leseren lokkes ikke til neste kapittel. Forfatteren forteller 
atskilte historier, selv om de tematisk henger sammen og kronologien er til 
stede. Denne fortellerformen risikerer å bli kjedelig, vi vet ikke helt om 
vi er med på et drama eller en pedagogisk opplysningstur. 
Åsne Seierstad besitter stor fortellerglede og evne til å komme i 
nærkontakt med mennesker i umulige situasjoner. Det har hun vist som 
krigsreporter og viser det igjen som bokforfatter. 
 
Bildetekst: Åsne Seierstad lar de personlige historiene tale for seg selv i 
boken "Bokhandelen i Kabul - et familiedrama". FOTO: TERJE 
BENDIKSBY/SCANPIX 
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Vedlegg 2:  

Artikler: 
 
Dato: 11.09.2002 
Side: 52 
Utgave:  
Byline: GURI HJELTNES 
Emner: Bokanmeldelser 
Geografi: Norge 
 
STOFF TIL EN BESTSELGER 
ÅSNE SEIERSTAD: «Bokhandleren i Kabul — Et familiedrama» 
283 sider 
Pris kr.  349,- 
Cappelen 
IN: Terningkast 4 Shakila og Bulbula hører fra kroken bak ovnen hvordan 
deres skjebne blir bestemt og bryllupsdato satt.  Leila synes om Karim, men 
kan ikke si det og får ham ikke.  Saliqa sitter i en drosje med en gutt og 
stemples som hore. 
Et mylder av mennesker stiger frem i Åsne Seierstads bok «Bokhandleren i 
Kabul», en på mange vis storveis bok.  Livet til en afghansk storfamilie 
brettes ut med varme og innsikt, av en skarp observatør med innlevelsesevne 
og skrivetalent. 
I fem måneder bodde Åsne Seierstad sammen med familien til bokhandler 
Sultan Kahn (oppdiktet navn), på et rom på gulvet i en fireroms leilighet 
midt oppe i et intrikat nettverk av familierelasjoner. 
Leseren blir riktig godt kjent med den bokglade, men hardkokte 
businessmannen og autoritære patriarken Sultan, med Sharifa, hans avdankede 
hustru, «lagt til side» etter fylte 50, Sonya, den nye tenåringshustruen, 
analfabet og tiltaksløs, Sultans mektige mor, Bibi Gul, som holder på sin 
yngste datter for å sikre seg oppvartning, Sultans sønner som gjerne vil ut 
og ha utdanning, men må jobbe for faren. 
Seierstad har som vestlig kvinne fulgt mennene i deres utegående liv, som 
kvinne har hun fått et fortrolig forhold til kvinnenes hjemlige sfære.  Og 
dokumentasjonen av afghansk kvinnehverdag (relativt velstående) er 
enestående. 
I en litterær tekst med indre monologer, replikkvekslinger m.  v.  
presenteres vi hver person, i tette, velkomponerte kapitler.  Iblant lurer 
vi på — skjedde det virkelig slik: sex på butikkens bakrom, sex med geit 
osv.  Noe er nødvendigvis diktet.  Man lurer på hvor enkel / vanskelig 
kommunikasjonen mellom Seierstad og familien var, rent språkmessig. 
Det er riktig grep av Seierstad å kamuflere familien ved oppdiktede navn.  
På den annen side er det grunn til å tro at familien, de som kan lese en 
engelsk versjon, vil føle seg ganske så utlevert.  Men det må forfatteren 
ha tenkt gjennom .  . ? 
Må det være lov med et sukk: 
Hvorfor må enhver flink journalist som opplever noe i løpet av en vinter og 
vår, være ute med bok før første høstblad har falt? 
Dette fabelaktige stoffet ville tjent på å bli gitt et perspektiv, litt 
analyse som antropologi og politikk.  To hakk opp i ambisjoner ville løftet 
boken opp fra det skjebnetunge gulvet i leiligheten til familien Kahn. 
Det er ikke for sent.  Når denne boken nå oversettes til andre språk, vil 
Åsne Seierstad med sin energi kunne legge inn en ekstra omdreining — til en 
internasjonal bestselger? 
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Vedlegg 3: 

PUBLIKASJON : AFT  DAG: Lør  DATO: 20020907  UTG: Morgen  SIDE: 26 
KLASSE: Kunst/Kultur/Underholdning 
EMNE        : Bokanmeldelser, Aln 
SAK         : BokhandlereniKabul 
FORFATTER   : Filseth Gunnar 
PERSONALIA  : Seierstad Åsne 
TITTEL      : bok 
              Kabul på kornet 
BRØDTEKST   : Åsne Seierstad: 
              BOKHANDLEREN I KABUL 
              Cappelen 
              * Litterær journalistikk i aktuell samtidsskildring, med 
              utgangspunkt i en storfamilie i Kabul En frodig personlighet 
              er han, bokhandleren som har gitt boken navn. Som også, 
              sammen med storfamilien, gir Afghanistans mangslungne kultur 
              et ansikt - på godt og vondt. 
                Åsne Seierstad flyttet inn hos familien etter tiden som 
              krigskorrespondent. Hun ble snart husvarm. Nærkontakten som 
              midlertidig familiemedlem gir henne enestående innsyn, 
              særlig i kvinners karrige kår. 
                Forfatteren tar litterære grep. Hun skildrer et familiedrama 
              i romanens form, her pløyes det dypere enn i reportasjen. 
              Reporteren er stilt på sidelinjen. Sentralt i 
              persongalleriet står bokhandleren med sin dobbeltnatur, 
              skiftende fra litterær skjønnånd til herskesyk råtass. 
              Kvinnenes vonde lagnad er bokens rå nerve. 
              Bakteppet er Afghanistans utbombede hovedstad. Byen er i 
              ferd med å våkne igjen, «nytt liv av daude gror» i en 
              spirende vår, post-Taliban. Forbudte kvinneansikter kommer 
              til syne, musikk høres atter i gatene. En dramatisk 
              brytningstid, men like fullt er svært mye ved det gamle. I 
              storfamilien hersker den autoritære patriarken ubestridt. 
              Ingen opposisjonelle kvinnerøster lar seg høre. Underkuet, 
              men ikke lenger av Taliban. Bøyer seg bare for skjebnen - 
              mennsvilje. 
              Kvinneundertrykkelsen er hovedtema. Forfatteren kan sin 
              afghanske kulturhistorie og behandler emnet nyansert. En 
              lettvint tendens har vært å kaste all skyld på Taliban, men 
              de nye makthaverne er fundamentalister, de også. Vesten 
              betrakter burkadrakten, heldekkende fra topp til tå, som 
              symbolet på Taliban-tvangen. Men det var ikke Taliban som 
              tegnet eller sydde opp burkaen. Den var der lenge før 
              Taliban, og vil være der også lenge etter 
              superfundamentalistenes sorti. Men noen kvinner våger da å 
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              henge den fra seg. 
                Afghanske nærbilder 
              Riktignok er bokhandlerens familie ikke typisk afghansk - en 
              rimelig velbeslått byfamilie med levekår milevidt fra det 
              folk flest har å bale med. Herfra får vi intime nærbilder 
              med språklig spenst og presisjon. Virkelighetsnære rapporter 
              om hverdagslige gjøremål veksler med tragikomiske innslag om 
              frieri og giftermål - et svermeri kan føre til dødsens 
              alvorlig bestyr. Familiedramaet er mollstemt - dét er 
              iallfall typisk afghansk. 
                Kabul har mange ansikter. Forfatteren tar noen av dem på 
              kornet; treffsikre by-portretter av markeder, badehus og 
              byråkratiske irrganger. Boken er også en rykende fersk 
              samtidshistorie der siste års hendelser, oppdatert frem til 
              sommeren 2002, flettes inn og knyttes opp til livet i 
              bokhandlerens mangfoldige familie. 
                Afghanistan er blitt en av bokhøstens hits, 
              internasjonalt. Internett-bokhandelen Amazon byr på et 
              40-tall engelskspråklige bøker - ferskvare eller nyopptrykk 
              - om landet som så lenge var glemt av Vesten. «Bokhandleren 
              i Kabul» kan så menn også ta spranget over grensene fra vårt 
              eget lille språksamfunn. 
              GUNNAR FILSETH 
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Vedlegg 4: 

Sendt av:  
Tove Grønner 
Bergens Tidende 
Faktasentralen 
 
Interessant bilde av Afghanistan 
 
 
 
Bildetekst: 
INTERESSANT BOK: Åsne Seierstad har gjort det smarte trekket å tone ned det religiøse 
aspektet og lagt vekt på tradisjon og kultur i sin debutroman fra Afghanistan. FOTO: TERJE 
BENDIKSBY, SCANPIX 
 
  
     
Publisert: 01.10.2002 
 
bok/roman 
Åsne Seierstad 
«Bokhandleren i Kabul» 
Cappelen 
Gjennom en families historie gis et unikt innblikk i dagens Afghanistan. Åsne Seierstad 
debuterer som romanforfatter med «Bokhandleren i Kabul», en tekst der journalisten 
Seierstad viser seg som en kunnskapsrik historieforteller. Hun klarer den vanskelige balansen 
mellom å informere uten å forenkle. Gjennom skildringen av hverdagen til medlemmene i 
familien Khan gir hun samfunnsmessige og historiske spørsmål liv og ansikt. Seierstads 
roman supplerer Stavanger Aftenblads journalist Kjell Gjerseths roman «Chakoo» fra 1983, 
som han høyst fortjent mottok Tarjei Vesaas debutantpris for. Chakoo handler om 
Mujaheddin-soldater på landsbygda, der Gjerseth tilbrakte tid som krigskorrespondent. 
Seierstad har også vært krigskorrespondent, men i «Bokhandleren i Kabul» skjer det meste av 
handlingen i byen Kabul. Seierstad bodde hos familien Khan da hun skrev boken, og romanen 
bærer preg av at Seierstad behandler sine informanter med respekt på positiv måte. Men 
denne respekten er nok også grunnen til at romanen er mindre litterær enn «Chakoo». 
Fiksjonen viser seg i første rekke ved at Seierstad har valgt en allvitende fortellerstemme. 
Leseren får dermed tilgang til personenes indre tanker, men stort sett formidles bare 
personenes reaksjoner på det som skjer rundt dem. 
Sultan hersker som den tradisjonelle Pater Familias i «Bokhandleren i Kabul». Og historien 
om Sultan og de andre familiemedlemmene er strukturert slik at de på ulike vis manifesterer 
spenningsfelt mellom tradisjon og modernitet som landet befinner seg i. For eksempel hersker 
Sultan slik mennene alltid har gjort på hjemmebane, mens han opptrer som en moderne 
forretningsmann utenfor husets vegger. 
Gjennom sønnene til Sultan forteller Seierstad om hvordan de utsettes for modernitet når det 
gjelder moralske problemstillinger, der lydighet settes opp mot samvittighet. Men modernitet 
viser seg også i forlokkende fristelser som damer og alkohol. 
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Det tradisjonsbundne ved Afghanistan kommer tydeligst frem i fortellingene om kvinnene i 
familien. På en nyansert måte lærer vi hvilken status kvinnene har, hvordan giftermål 
arrangeres, hvor sentralt æresbegrepet står, hvordan kvinnene hadde det under Taliban, og den 
konkrete historien rundt bruken av burkha. Seierstad er eksepsjonelt dyktig til å få frem hvor 
komplekst det kulturelle bakteppet er for kvinnenes stilling, samtidig som historiene blir 
personlige gjennom bestemor Biba Gul, og døtrene Leila, Shakila og de andre av 
storfamiliens kvinner. Gjennom disse fortellingene lykkes Seierstad å vise hvordan den 
ekstremt rigide familiestrukturen rommer noe av kjernen til å forstå landets problemer med 
demokrati. Hun får også frem hvilken betydning historie og tradisjon har for det moderne 
begrepet menneskeverd. «Bokhandleren i Kabul» gir et uhyre interessant bilde av 
Afghanistan, mye fordi Seierstad har nedtonet de religiøse aspektene og lagt vekt på tradisjon 
og kultur. 
ANMELDT AV 
 
 
GRO JØRSTAD NILSEN 
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