Mythe et tragédie dans I’Alceste d’Euripide

Louise Bruit Zaidman

A PARTIR d’ une lecture de I'Alceste d’Euripide, je me propose d’examiner, sur
un exemple particulier, les rapports du mythe a la tragédie, en mettant en évidence
la place et la fonction du mythe dans 'aventure d’Admeéte, telle qu’elle apparait sur
le théatre.

Admeéte, roi de Thessalie, a recu d’Apollon, en cadeau de remerciement pour
son hospitalité, le don de ne pas mourir a son heure, §’il trouvait quelqu’un pour
le remplacer. Il ne trouve personne, pas méme ses parents agés, sinon sa femme,
Alceste. Mais Héraclés, de passage en Thessalie, et recu a son tour en hote par Ad-
mete, arrache la jeune femme a Thanatos, la mort, et la rameéne a son époux. Tel
est Pargument de la tragédie.

En cherchant & définir quelle place occupait le mythe dans la tragédie d’Alceste,
j’ai été amenée a distinguer trois ensembles mythiques principaux que j’examine-
rai maintenant.

i - Le noyau thessalien. Il se constitue autour de la réputation d’hospitalité
des Thessaliens, assumée dans la tragédie par Admete, lami et hote
d’Apollon et d’Héraclés. On la trouve par exemple attestée par Xénophon
qui parle de Polydamas de Pharsale ‘hospitalier et magnifique a la mode
thessalienne.! Elle est confirmée par les témoignages de la comédie (citée
par Athénée 10.4,418¢-d) qui moque leur gotit de la bonne chére, voire leur
gloutonnerie. Nous retrouverons ce theme. I'aventure d’Alceste se rattache
a ce noyau par le lien entre Apollon et Admete, tel qu’il est rappelé au début
de la tragédie par Apollon lui-méme.

ii - Les mythes autour d’Asclépios, le héros foudroyé, fils d’Apollon et vain-
queur de la mort avant d’étre a son tour anéanti par Zeus. Il n’apparait pas
dans la tragédie, mais en est la cause lointaine, puisque ¢’est pour punir
Apollon d’avoir vengé la mort de son fils que Zeus I'a exilé sur terre. Sur-

1 Xén. Hell. 6.1-3.



200 LOUISE BRUIT ZAIDMAN

tout, il est évoqué a plusieurs reprises par le choeur, a des moments cl¢, com-
me celui qui a, seul dans le passé, ressuscité des morts, et a été, pour ce fait,
puni par Zeus.

iii - Les mythes autour d’Héracles, lui aussi héros et dieu. Il n’apparait dans
la tragédie que sous les traits du héros mortel qui va d’épreuve en épreuve.
Mais il est comme le relais d’Asclépios: celui qu’annonce Apollon dans la fin

du prologue et qui luttera efficacement contre Thanatos (64-71).

Ce qui traverse et unit ces trois ensembles, C’est le theme de la mort, refusée, af-
frontée, repoussée, vaincue et victorieuse, theme incarné dans ’histoire mythique
du couple Alceste/ Admeéte, séparé par la mort volontaire d’Alceste puis réuni par
Pintervention d’Héracles. Autour de ce théme central, de nombreuses lectures
mettent I'accent sur le couple Alceste/Adméte, pour en proposer des portraits psy-
chologiques contrastés.” Tantot elles soulignent la grandeur d’Alceste et son
amour, et, inversement, la pusillanimité d’Admete, tantét la froideur d’Alceste et
*évolution du caractére d’Admete confronté a I’épreuve. Les figures divines qui in-
terviennent dans la tragédie se trouvent, par ces lectures, repoussées vers les con-
fins et jouent les utilités: Apollon comme introducteur, Héracles comme écho de
la comédie attique du v siécle et caractéristique du ‘drame satyrique’ dont parti-
ciperait cette tragédie.” D’autres lectures, plus récentes, s’appuient sur une ap-
proche anthropologique du théatre tragique, nous aurons l'occasion d’y faire
référence.

En partant non plus des ‘caracteres’ des personnages humains principaux mais
de la structure de la tragédie qui enchésse le drame et la mort d’Alceste entre deux
références a la qualité d’hote d’Admete, a sa philoxénie, une autre perspective se
présente pour aborder la tragédie.

La mort d’Alceste est la conséquence indirecte du ‘don’ d’Apollon a Admete en
échange de son hospitalité. Don ‘imprudent, il est censé faire le bonheur de son
destinataire mais manque son but et fait son malheur. Le rachat se fera grace a
Héracles, en reconnaissance de I'hospitalité accordée par Admete malgré les cir-
constances. Que ce motif fournisse un theme comique rappelant une des figures
de I’'Héraclés goinfre et bouffon n’'interdit pas qu’il puisse étre remployé ici dans
un autre contexte olt Héracles apparait cette fois en combattant de la mort, ce qui
renvoie a une autre des dimensions multiples de son mythe.

2 Conacher 1993:35-47 fait le point sur les différentes interprétations avancées et les problemes
posés par la tragédie. Il met quant & lui 'accent sur I'ironie vis a vis des attitudes et des croyances
mises en scéne. Sur cette interprétation voir notamment Smith 1960.

3 Cf chez Bouvrie 1990:193-197 une analyse de cette problématique.
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Héracles double, bouffon et tragique, joyeux mangeur et affrontant la mort
sous des formes diverses, voila qui entre parfaitement dans la tradition qui le con-
cerne. Cette lecture conduit aussi & considérer comme plus importante qu'on ne le
fait souvent ’hospitalité d’Admete, dans 'économie de la tragédie. Ce respect des
hétes, qui est considéré comme une dimension essentielle de Peusebeia, 3 coté du
respect des dieux et des ancétres ou des parents, est une composante essentielle de
son personnage. C'est méme ce qui le définit: il faut prendre au sérieux, si on
accepte cette lecture, les derniers vers prononcés par Héracles avant de prendre
congé:

‘Reste toujours fidele a la justice (dikaios), respectueux des droits de

I'hospitalité (eusebei peri xenous)’ (1147-48).
Philoxenos, ce mot semble définir avant tout le personnage d’Admete dans la
tragédie. Chommage rendu par Héraclés répond au ‘anér hosios, homme pieux;,
dont Apollon salue son hote (xenos) dans le prologue (10). C’est pour sa philoxenia
quil a été récompensé par Apollon, et C’est elle encore, apreés 'épisode d’Alceste,
dont Héracles fait I'éloge au terme de I'épreuve, au moment ou il remet entre ses
mains son épouse arrachée a la mort.*

Pour Platon (Symp. 79b-180), ou plutét pour Phedre, 'interlocuteur du Ban-
quet, 'histoire d’Alceste est celle d’un amour exceptionnel, digne d’étre donné en
exemple, et dont la qualité est mise en évidence par le parallele avec 'amour d’Or-
phée. Mais celui-ci ne soutient pas la comparaison avec Alceste: ‘Au lieu d’avoir eu
comme Alceste, le courage de mourir par amour, il a usé d’artifice pour pénétrer
vivant chez Hades. Au yeux de Phedre, c’est 'admiration des dieux pour 'amour
d’Alceste qui a fait remonter son 4me de I'Hadés. Mais cette vision platonicienne
qui met au centre, avec le personnage d’Alceste, 'amour qu’elle porte a son mari,
nest pas celle d’Euripide.

Platon s’éloigne sur deux points de la tragédie montrée en 438 par Euripide.
Premier point: Euripide ne place pas au centre de Paction Pacte d’Alceste qui a ac-
cepté de mourir a la place de son mari Admete, mais les conséquences de cet acte.
Sa décision a été prise avant, dans un passé indéterminé. Ce que nous voyons sur
le théatre, C’est la mort d’Alceste, qui occupe les deux premiers épisodes, et le deuil
d’Admete qui s’étend sur toute la tragédie, jusqu’a 'exode, précisément au vers
1120, au moment otr Héracles dévoile Alceste qu'il a ramenée du tombeau,

La deuxiéme différence, dans la tradition suivie par Platon, est que ce sont les
dieux, sans qu'il précise davantage, qui ont renvoyé Alceste sur la terre, seule, pré-
cise Platon, parmi tous ceux qui ont accompli de belles actions, preuve, ajoute-t-
il, du mérite a leurs yeux du dévouement et de la vertu qui ont Amour pour mo-

4 Cf Bouvrie 1990:202 ‘The driving force of the action of death and resurrection is Admetis’ virtue
of hospitality (poluxenia) and its divine reward.
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bile. Dans la version d’Apollodore (Bibl. 1.9.15), c’est Koré en personne qui la ren-
voie. Que 'introduction d’Héraclés pour sauver Alceste de Thanatos soit ou non
une invention d’Euripide (certains commentateurs 'attribuent a Phrynicos, mais
rien ne subsiste de sa tragédie sur Alceste), C’est un point essentiel dans I'inter-
prétation de la tragédie.

Le paradoxe propre a 'Alceste, qui lui donne son style particulier et son ambi-
valence, source de tant de débats, réside dans le fait qu’Euripide se sert du retour
miraculeux (thauma) et divin d’Alceste de chez les morts, pour dire la mort inévi-
table et la nécessité (ananke) a laquelle nul mortel ne peut échapper et que pas
méme les dieux, eux-mémes immortels, ne peuvent transgresser.

Les mythes de référence rappellent le caractére incontournable de la mort, lié a
la nature méme de ’homme et de sa condition, tandis que le déroulement de I’ac-
tion nous la montre expérimentée et vécue sous nos yeux, dans toutes ses implica-
tions humaines et ses conséquences sur ceux qu’elle frappe dans leur chair ou dans
la personne de ceux auxquels les victimes sont liées: la mort non plus comme loi,
mais comme expérience.

Le contexte mythique donne a ’aventure particuliére vécue par Alceste et Ad-
mete sa profondeur. Ce qui se joue dans la demeure d’Admete et a travers les dif-
férents personnages de la tragédie, ce qui donne sa cohérence a I'ensemble, C’est un
drame bien plus vaste: celui du rapport des hommes et des dieux a la mort. Et c’est
a donner a 'aventure du couple Alceste/ Admete un cadre qui situe le sens symbo-
lique de 'aventure thessalienne que contribuent les mythes convoqués par Euripi-
de.

Louverture de la tragédie sonne comme un écho assourdi des grandes
querelles cosmiques mises en scene par Eschyle. Apollon y rappelle en quelques
vers son affrontement avec Zeus. Parce que Zeus a foudroyé son fils, Asclepios,
Apollon a son tour tue les Cyclopes, fideles alliés de Zeus et fournisseurs de la
foudre. Cest origine de sa servitude chez Admete, et de ses bienfaits pour le roi
thessalien dont il veut récompenser I'hospitalité. La scéne qui suit ce prologue
donne & voir un second affrontement, verbal celui-13, entre Apollon et Thanatos.
Thanatos, divinité de la mort, reproche & Apollon: ‘Contre toute justice, tu veux
confisquer, tu veux abolir le privilege (timas) des dieux infernaux (30-31).) On
peut entendre dans ce reproche comme une citation de la querelle eschyléenne en-
tre Apollon et les Erinyes dans Les Euménides, lorsque ces derniéres avertissaient le
dieu protecteur du meurtrier Oreste: ‘Ne prétends pas d’un mot abolir mes hon-
neurs (timas 227); et plus encore, le dialogue entre Apollon et le Coryphée, dans
la méme tragédie o est explicitement évoqué I’épisode d’Admaete:

5 Cf Méridier 1976, Conacher 1993:30-35.
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‘Clest ainsi que tu en agis déja dans le palais de Phérés: tu persuadas les Moi-

res de rendre immortels des humains (aphthitous theinai brotous).®
Et, a Apollon qui répondait:

‘N’est-il pas juste d’obliger qui vous honore (ton sebonta), surtout a 'heure

oitil en a besoin?
les Erinyes reprochaient:

‘Cest toi qui déchiras I'ancien partage et usa du vin pour tromper d’an-

tiques déesses’ (721-28).
Ainsi, a 'horizon de la tragédie, se dresse le dieu qui a 0sé provoquer Zeus et les
déesses qui filent le destin des hommes, celui aussi dont le fils a payé de sa vie
d’avoir ressuscité des morts. Mais ces antiques querelles s’arrétent aux portes de la
tragédie, aux portes de la maison d’Admete, quApollon quitte au moment ot
Thanatos y arrive, afin de ne pas étre souillé par la mort, car cest de la mort qu’il
va étre question tout au long de la tragédie, et de ses effets destructeurs sur ceux
quelle touche et sur les liens qu’ils entretiennent entre eux. Cependant une dif-
férence capitale apparait dés le début entre la forme du mythe a laquelle se réfere
Eschyle et celle qui est adoptée par Euripide. Les Erinyes, chez Eschyle, accusaient
Apollon d’avoir voulu donner 3 Admete I'immortalité. Dans la tragédie d’Eurip-
ide, il n’est jamais question d’immortalité mais d’éloigner la mort imminente,
d’offrir au fils de Phérés un complément de vie. Et quand Apollon demande a
Thanatos d’épargner Alceste, il lui demande seulement de la laisser vieillir aupres
de son époux. Pourtant I'idée d’'immortalité est 13, comme un mirage, une tenta-
tion introduite par le don du dieu: la possibilité de ne pas mourir tout de suite,
fonctionne comme un élément perturbateur déclenchant une série de réactions en
chaine, qui vient dérégler le cours des choses et la succession normale de la vie et
de la mort. Ce qui nous sera donné & voir c’est comment la mort d’Alceste menace
de destruction la maison, I'oikos d’Admete, en tant qu'institution, ainsi que les
liens familiaux et de sociabilité qui constituaient sa vie.”

C’est donc bien de la transgression supréme qu’il est question ici, celle qui tou-
che au privilege qui sépare les dieux et les hommes, et qui définit la condition
méme des hommes. Mais aussi du pouvoir des dieux et de ses limites quand il s’agit
du destin des humains. S’ils peuvent leur donner la mort, les mythes répétent a
’envi leur impuissance a changer le terme de leur vie, a écarter d’eux la mort, qui
fait le partage entre dieux et hommes. Dans I'Iliade, c’est Apollon lui-méme qui af-
firme: ‘Ce seront toujours deux races distinctes que celle des dieux immortels et

6  Aphthitos: ‘qui ne connait pas de terme, ‘incorruptible’ Dans I'Hymne homérique a Déméter
(326), le mot s’applique aux Immortels: athanatoi aphthitoi: ‘les Immortels que rien n’atteint.

7 Cest la lecture anthropologique que propose Bouvrie 1990:201 en lisant dans Alceste ‘the dis-
ruption of the basic institution of the oikos, and its restoration.’ Cf. aussi I'analyse de Schein 1988
sur la notion de philia dans la tragédie d’Alceste.
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celle des humains qui marchent sur la terre’ (Il 8.440-42). Méme pour leur fils, les
dieux ne peuvent rien: ‘Méme les dieux ont vu palir leurs fils dans les téneébres de
la mort, rappelle le choeur d’Alceste aux vers 998-99. Ce qui est vrai d’Apollon im-
puissant & sauver Asclépios est vrai aussi de Thétis échouant & donner I'immortal-
ité a ses fils et a protéger Achille. C’est vrai de Zeus lui-méme: I'épopée le montre
tenté d’intervenir pour suspendre le destin de Sarpédon, son fils (Il. 16.434 ss.).
Mais Héra le convainc de abandonner 4 la mort depuis longtemps fixée pour lui.
Thanatos et Hypnos pourront alors transporter son corps hors du champ de ba-
taille pour le soustraire aux outrages des Achéens. Quand les dieux veulent forcer
le destin et arracher pour leur protégé 'immortalité, leur don est un cadeau em-
poisonné: Eos finira par changer en cigale le malheureux Tithonos, pour qui elle a
obtenu 'immortalité, mais oublié de demander la jeunesse (Apollod. Bibl.3.12.3).
A Tinverse, si Endymion conserve la jeunesse, c’est au prix d’un sommeil éternel,
frére de la mort (Apollod. Bibl.1.7.5).

Asclépios, lui, a réussi a ressusciter des morts, comme le rappelle le cheeur a la
fin de la parodos: mais C’est précisément parce que son pouvoir menagait l'ordre
des choses et les lois du destin, qu’il touchait par la au privilege des Immortels, que
‘le dard de feu, le trait de Zeus vint le frapper’ (129-30). Il n’est pas indifférent que
ce soit juste avant le retour sur scéne d’'Héraclés avec la femme voilée qui va se
révéler étre Alceste, que le cheeur, dans le quatrieme stasimon, sa derniére interven-
tion, consacre trois strophes a dire le pouvoir de Nécessité (ananke):

‘Nécessité 'emporte sur tout, rien ne prévaut contre elle, ni les tablettes
thraces ou §’inscrit la parole d’Orphée, ni les remédes que Phoibos donna
aux Asclépiades pour guérir les pauvres humains .... Ce que Zeus décide
d’un signe de son front, c’est avec toi qu’il 'accomplit ...~
Ni charmes ni remédes ne peuvent empécher les humains de mourir, encore moins
peuvent-ils les ramener de la mort. Si ces paroles donnent plus d’éclat au ‘miracle’
(thauma) accompli par Héracles, elles soulignent aussi son caractére unique, la loi
d’airain qui peése sur les humains, et que le mythe d’Alceste, 4 sa maniére, con-
firme.

L'autre faisceau de mythes a I'ccuvre dans la tragédie est constitué par ‘les his-
toires’ d’Héracles. Larrivée d'Héraclés et son départ 4 la fin de la tragédie sont con-
formes au personnage mythique du héros toujours de passage sur le chemin d’une
de ses épreuves. Il 'annonce deés son arrivée au début du troisieme épisode: Héra-
clés est sur la route de Thrace o il doit affronter Diomede et enlever ses chevaux
qui se nourrissent de chair humaine, pour les conduire a Tirynthe auprés d’Eury-
sthée (476 et s.). Cest vers cette tiche qu’il repart a la fin de la tragédie, lorsque,
Alceste ramenée aupres de son époux, il reprend sa route, malgré I'invitation
d’Admeéte a s’attarder a son foyer. Si 'hospitalité d’Apollon était liée a une circon-
stance précise: I'exil du dieu sur la terre pour expier le meurtre des Cyclopes, la
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présence d’Héracles au palais d’Admete renvoie a une dimension constitutive de sa
personnalité légendaire et cultuelle. Les xeniai d’Héracles se trouvent liées a sa
figure de héros qui toujours passe et jamais ne s’arréte,’ mais aussi a une des
dimensions cultuelles du dieu en Attique notamment,’ associé & deux institutions
particuliéres que sont les parasites d’une part, les théoxénies d’autre part, ces ‘repas
des dieux’ a Poccasion desquels ils sont invités 2 manger a des tables humaines. A
cette tradition se rattachent un certain nombre de cultes ou de traditions de gene,
de grandes familles athéniennes, comme le xenismos la ‘réception d’hospitalité’
d’Héracles, évoquée par Platon dans le dialogue Lysis, et titre de gloire de la famille
de ce beau gar¢on aimé par Hippothales.'® Héracles est aussi un des dieux dont les
sanctuaires connaissent des ‘parasites, ’est a dire des ‘commensaux’ du dieu, des
convives d’élite, choisis par la communauté civique et chargés a ce titre de partager
sa table. Cette institution archaique sur laquelle nous ne possédons que des infor-
mations fragmentaires, est attestée notamment dans les deux cultes attiques de
Diomeia et de Marathon.!!

I’Héracles qui apparait sur la scéne au moment ol Alceste, morte, vient de la
quitter, associe ainsi deux figures familieres aux spectateurs athéniens. D’une part
I’'Héracleés de la comédie ancienne, bruyant et gros mangeur, grand buveur aussi,
qui fait écho a 'abondante imagerie du festin attestée par la céramique attique.'?
C’est le bon vivant du couplet sur 'insouciance et le bonheur a saisir:

‘“Tiens-toi en joie, bois, compte comme étant a toi la vie de chaque jour et le

reste au destin’ (787-88).
Mais dés cette tirade, dont les commentateurs font un des arguments de I'inter-
prétation de I'Alceste comme drame satyrique, 'envers de cette fagade insouciante
apparait."” $’il faut jouir du jour présent, c’est que: ‘Mortels (thnétous ontas), nous
devons penser en mortels (thneta kai phronein chreén, 799). “Tous les humains,
sans exception doivent mourir, et il n’en est aucun qui sache si demain il vivra en-
core’ (782-85). Cette réflexion apparemment banale est au cceur de la tragédie et
est reprise tout au long sous de multiples formes. C’est le theme notamment du
discours de Phéres, le pére d’Adméte, qui justifie par la son amour de la vie et son

8 Loraux 1996:7s. ‘Et toujours Héraclés passe.’

9  Verbanck-Piérard 1992:92-101.

10 Verbanck-Piérard 1995:112-113, sur le patronnage héracléen du genos des Mesogeioi et sur celui
des Salaminioi. Cf. en dernier lieu Georgoudi 1998:301-317 (305) ‘Héracles dans les pratiques
sacrificielles des cités. Aussi Bruit 1989.

11 Woodford 1971.

12 ‘coarse glutton and drunkard, écrit Dale 1954 (introd. xviii et xx). Verbanck-Piérard 1992, loc.

ctt.

13 Alceste drame satyrique: Conacher 1967:333 sq., ou ‘hybrid of both tragedy and satyr play’ Sut-
ton 1980:181s.
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refus de mourir 2 la place de son fils (675-705). Si bien que cette bréve note de
comédie qui oppose Héracles au serviteur prét a lui reprocher sa gaieté et son ap-
pétit, pourrait avoir pour fonction de faire ressortir plus fortement le tournant des
vers 820 et suivants et le changement de ton qui 'accompagne a partir du moment
olt Héracles sait la vérité: la mort d’Alceste, la maitresse de maison, la femme de
son héte.

Des lors, c’est & une autre figure, familiere elle aussi, que renvoie Iattitude
d’Héracles et son discours et a d’autres rencontres d’hospitalité (xeniai), moins
sereines que celles que nous avons évoquées, et débouchant au contraire sur la vio-
lence, qu'Héraclés en soit I'initiateur ou I'occasion. Euripide avait écrit un drame
satyrique, perdu pour nous, ot il racontait 'histoire de I'étape d’'Héracles chez le
roi d’Egypte Busiris.' Sur les conseils d’un devin, ce roi sacrifiait les étrangers de
passage pour mettre fin & une sécheresse qui désolait le pays. Nous ignorons sous
quelle forme Euripide traitait 'épisode, mais une série de vases a figures noires ou
rouges, nagueére analysés par J.L. Durand et Fr. Lissarrague,” décrivent la scéne a
'autel ot Héracles, renverse la table de découpe, et disperse et tue les Egyptiens qui
s’apprétaient a le sacrifier. Un autre récit, lui aussi traité par la céramique du vs.,
racontait comment Héracleés, hote du centaure Pholos, et bien traité par lui, lui ap-
portait malgré tout, involontairement la mort, au cours d’une bataille contre les
Centaures attirés par 'odeur du vin et rendus agressifs.'® Autant de formes de sub-
version de la xenia qui révelent la violence d’Héracles, en réponse a une violence
extérieure, Chez Admete aussi la xenia d’Héracles s’écarte du schéma attendu:
Héracles est bien recu, mais il dine et boit seul, au lieu de partager la table de son
hote, ce qui est une négation du banquet (sumposion) et de la sociabilité qu'il or-
ganise entre les hommes. Si cette solitude s’explique dans la tragédie par le deuil
qui frappe Admete et lui interdit de partager la table de son héte, elle renvoie aussi
a un trait propre d’Héraclés, volontiers repris par 'iconographie traditionnelle et
qui est 'isolement du banqueteur divin, couché sur son lit de festin et entouré de
viandes et de nourritures riches et variées, symbole de ’'abondance qu’il promet.!”
Cependant, dans la tragédie, cette réjouissance méme est brutalement inter-
rompue quand Héracles arrache de sa téte les couronnes du festin en apprenant la
mort d’Alceste. La violence d’Héracles, cette fois, ne se tournera ni contre son hote,
ni contre des intrus, mais contre Thanatos en personne, pour lui arracher Alceste.

Dans cette optique, le combat d’Héracles contre Thanatos renvoie 2 celles de
ses épreuves qui 'ont conduit dans I'Hades, pour capturer Cerbére, ou sur les

14 Apollod., Bibl.2.5.11.

15 1982:153-167.

16 Noel 1983:141-150. Cf. Apollod. Bibl. 2.5.4.
17 Verbanck-Piérard 1992, loc.cit.
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routes de I'Occident, ‘aux portes du soir’ o1 le ménent ses deux derniers travaux,
a la recherche des beeufs de Géryon puis du jardin des Hespérides.'® Le theme
d’Héracles vainqueur de la mort est important trés tot dans sa légende: C’est un de
ceux que retiennent aussi bien I'Iliade que ' Odyssée. Dans I'lliade, c’est le seul des
Travaux auquel il soit fait une référence détaillée par la bouche d’Athéna qui, dans
un passage ot elle se plaint amérement de ingratitude de son pere, rappelle le se-
cours qu'elle a toujours apporté au héros (I1. 5.638-643 et 14.249-62):
‘... aux jours ol Eurysthée I'expédiait chez Hadeés aux portes bien closes,
pour lui ramener de I'Erébe le chien du cruel Hades’
C’est encore la capture du chien des Enfers dont il est question dans I’Odyssée, lors-
qu'Ulysse croise Fombre d’Héracles parmi les morts, évoquant ‘les miséres sans
bornes’ imposées par Eurysthée ‘le pire des humains’ (11.602-604). Cependant,
méme lorsquHéracles pénetre dans 'Hadés, ce n’est pas pour en ramener des
morts. Qu’il capture Cerbére ou qu'il obtienne de Perséphone et d’'Hades de
délivrer Thésée qui était descendu vivant aux Enfers, ses exploits ne constituent
pas une transgression comparable 2 celle qwaccomplit Asclepios. Son rapport  la
mort est d’un autre ordre, et Cest par I'exercice de cette violence qui le caractérise
qu’il arrache Alceste a Thanatos. Il est significatif, dans ce contexte, que la figure de
la mort qui apparait briévement sur le théatre et qui est évoquée dans le bref récit
d’Héracles a la fin de la tragédie, soit une figure masculine, comme les monstres
combattus par le héros, et revéte une allure  la fois populaire et terrifiante.
Il est significatif aussi que I'intervention d’Héracles, qui ferme heureusement le
drame, comme celle d’Apollon I’avait ouvert, achéve, par le triomphe de la force
d’un héros mortel, ce que la ruse du dieu avait commencé, et leve 'ambivalence du
premier don qui, en suspendant la mort d’Admete provoquait celle d’Alceste. La
part mortelle d’Héracles, rappelée plusieurs fois au cours de la tragédie, le rap-
proche de ceux dont il est le bienfaiteur, et leurs épreuves, comme sa victoire, an-
ticipent d’une certaine maniére son propre destin. Euripide évoquera dans deux
tragédies bien plus tardives et plus sombres les épreuves du héros et son apothéose,
mais elles étaient bien connues du public athénien de 438, notamment par les Tra-
chiniennes de Sophocle qui racontent les souffrances et la mort d’Héracles (si on
accepte '’hypothése qui situe cette tragédie vers 445-44). Mais Sophocle s’inspirait
lui-méme de poémes antérieurs et la tradition en remontait, la encore, a I'lliade:
‘Le puissant Héracles lui-méme n’a pas échappé a la mort; il était cher ce-
pendant entre tous, a sire Zeus, fils de Cronos, mais le destin I'a vaincu, et
le courroux cruel d’Héré (II. 18.117-19).

Cependant I'Odyssée ajoute qu'Héracles lui-méme séjourne en fait

18 Jourdain-Annequin 1989.
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‘parmi les Immortels, dans la joie des festins; du grand Zeus et d’Héra aux san-
dales dorées, il a la fille, Hébé aux chevilles bien prises.
Ce mariage signe la réconciliation avec Héra et la reconnaissance d’Héracles com-
me dieu, apres ses épreuves finales. Dans La folie d’Héraclés, d’Euripide, on voit
Héracles revenir des Enfers avec la béte infernale. Mais c’est dans Les Héraclides
que le cheeur rappelle le biicher qui met fin, sur le mont Oeta aux souffrances
d’Héracles ainsi qu’a sa vie d’homme, pour en faire un diew:
“Ton fils, Alcmeéne, est entré dans le ciel. Son sort dépasse toute parole. 1}
est pas descendu aux demeures d’Hades, par la flamme terrible du bticher.
Hébé l'accueillit dans son lit désirable de la maison dorée des dieux. O
Hyménée, tu as réuni pour leur gloire ces deux enfants de Zeus’ (910-17)."
Méme sil’Héracles de I’ Alceste est un jeune héros au début de ses épreuves, comme
lindiquent les exploits auxquels il fait allusion—son affrontement physique avec
Thanatos, son engagement a
‘descendre (s’il le faut) vers ceux d’en bas, Perséphone et Hadgs, vers les de-
meures sans soleil pour leur redemander Alceste (850-53),
mettent son exploit en résonnance avec les autres rencontres d’'Héracleés et de la
mort.

Le personnage d’Héraclés joue un réle central dans cette tragédie d’Euripide
d’une autre facon encore. Il est a la croisée du theme de I'hospitalité et de la ren-
contre avec la mort. Cest lui qui fait le lien entre les deux, et pas seulement a cause
du réle qu’il joue dans la dramaturgie de la piéce. S’il peut occuper cette place, C’est
que sa figure propre de héros mortel, héros a sa maniére, de ’hospitalité, et bien
placé, par ses errances perpétuelles, pour tester les qualités de ses hotes, mais aussi
destiné a devenir dieu apres avoir subi I’épreuve de la mort, en fait un témoin pri-
vilégié de la condition mortelle de 'homme, a laquelle il doit, lui, finalement
échapper, apres Pavoir expérimentée jusqu’a son terme. Victorieux de la mort, il
I'est au terme des combats oii il Pemporte sur elle en lui arrachant ses victimes
(Thésée, Alceste), mais aussi par sa conquéte finale de 'immortalité. Sa victoire sur
Thanatos au terme de la tragédie est en méme temps, et paradoxalement, une vic-
toire de Thomme sur sa condition, dans la mesure oit Admete a compris au terme
de cette épreuve que la vie n’a pas de sens hors d’un bonheur partagé, et de 'accep-
tation de sa condition mortelle.

En effet, dans cette tragédie, C’est finalement, de la condition mortelle de I’hu-
manité qu’il est question, dans le contexte particulier d’'une maison qui, donnée
pour le palais d’un prince thessalien ami des dieux, ressemble fort par ailleurs a
Poikos d’'un Athénien du v* siecle. Alceste est la premiére concernée et la seule a
avoir choisi son destin. C’est son expérience de la mort qui nous est donnée a voir,

19 Sur I'apothéose d’Héracles ¢f. Diod.Sic. 4.38.3-39.4. Sur les représentations du bicher de 'Oeta
et apothéose d’'Héracles ¢f. Laurens et Lissarrague 1989 et Georgoudi 1998.
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d’abord telle qu’elle est décrite par la servante, puis par Alceste elle-méme, 2 la
premiére personne, au début du deuxieme épisode—‘La nuit ténébreuse rampe
sur mes yeux (278-282)’— et vécue en direct par les spectateurs, avec un luxe de
détails réalistes concernant les réactions des uns et des autres, et une précision ri-
tuelle qui permettent de considérer cette tragédie comme un document anthro-
pologique exceptionnel.” Alceste se prépare a la mort et anticipe sa propre absence
en tentant d’en aménager les conséquences pour Admete et pour ses enfants, d’ot1
les promesses qu’elle lui arrache, et d’abord celle de lui étre fidele. Si Alceste dis-
parait deés le vers 434 pour ne plus reparaitre que dans ’exodos, dans un réle muet,
pour une scéne ol tout se joue entre Héracles et Admete, ce n’en est pas moins sa
mort, longuement exposée aux yeux des spectateurs, qui occupe la longue
premiere scene.
Mais la tragédie est aussi I'épreuve des survivants, épreuve qu’Adméte vit a son

tour, au milieu de ses enfants et de ses serviteurs, (413 et s.):

‘Admete, il faut supporter ce malheur. Tu n’es ni le premier ni le dernier qui

ait perdu une épouse excellente. Et souviens-toi aussi que tous il nous

faudra mourir’
Cest cet aspect-la de la mort quUAdmete va expérimenter tout au long et que
soulignent les vers 939-40:

‘Et moi dont le destin était de ne pas vivre, j’ai esquivé le coup fatal/ Pour

trainer une vie pénible: voila ce quenfin je comprends (arti manthané: je

viens de le comprendre).
Au retour des funérailles de sa femme, apreés la scéne au cours de laquelle il a
rompu symboliquement les liens qui 'unissaient a ses parents (‘Si je pouvais pub-
liquement—*kérukén hupo, par la voix des hérauts—répudier ton foyer paternel, je
le répudierais, 738-40), Admete mesure le vide de sa vie a venir et la rupture de
tous les liens qui le rattachaient aux autres. Cest ainsi que je propose d’interpréter
cet affrontement entre le pere et le fils qui a fait couler tant d’encre. Plutét que de
sarréter a 'évaluation psychologique de 'égoisme de 'un et de autre, on pourrait
voir a I'ceuvre dans ce dialogue cruel, la destruction du tissu familial et social in-
troduite par la possibilité soudain donnée par le dieu d’avancer ou de reculer le
moment de mourir. Ce serait en quelque sorte la rancon de la transgression d’une
loi implacable. Si 'on peut reculer ou choisir le moment de mourir, si la Nécéssité
ne fait plus loi, alors Uordre des générations est brouillé et tout peut survenir: un
pere peut refuser de mourir en place de son fils et un fils reprocher a son pére son
amour de la vie. Alceste est admirable, et Platon fera de son dévouement la preuve
du pouvoir de 'amour, mais Euripide n’a pas choisi de mettre 'accent sur cet as-
pect, mais sur les effets de son choix. La longue plainte des vers 860 a 960 exprime

20 ‘A veritable anthropology of death,’ écrit Charles Segal 1993:51.
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la prise de conscience d’Admete devant sa maison vide, dont Alceste était le coeur
vivant. C’est bien I’étre social tout entier ’Admete qui est menacé par cette dis-
parition, le fils, ’époux (et Cest le sens de Iévocation de la féte de ses noces), le pere
(‘quand les enfants a mes genoux viendront tomber en réclamant leur mere’), la
fréquentation de ses concitoyens (‘exclu des noces des Thessaliens ... ’). Je ne par-
lerais pas de I'inconscience d’Admete ou de son égoisme a propos des vers souvent
cités contre lui:

‘Jenvie les trépassés! mon coeur s’en va vers eux, la-bas sont les demeures que

je voudrais habiter ...~
Ce ne sont pas le caractere ou la psychologie d’Admete qui sont ici I'essentiel, me
semble-t-il. Mais on peut y voir plutot une marque de l'ironie euripidéenne: Ad-
meéte et avec lui tous les siens, sont des otages, ils sont les instruments d’une expéri-
mentation construite sur une situation inouie que suggérait le mythe et qw Admete
n’a pas choisie (‘On doit accepter ce que les dieux envoient, rappelle un peu plus loin
le cheeur).?! Que devient ’homme quand la possibilité lui est donnée de modifier
son destin mortel? Qu'est-ce qui donne sens et valeur a sa vie? La vie est-elle en
elle-méme un bien? A quelles conditions le devient-elle? on connait la forme
héroique et épique des réponses données a ces questions. Ici, c’est 'individu dans
sa dimension privée, 4 la fois familiale et sociale qui est confronté a elles.

Si la tragédie porte le nom d’Alceste, il n’en est pas moins vrai que le person-
nage central en est Admete, non seulement par la durée de sa présence en scéne,
mais parceque ce qui se joue, la mort et le retour d’Alceste, sont déterminés par
cela méme qui définit Admeéte et son rapport aux hommes et aux dieux: sa phi-
loxénie, son sens de hospitalité. Admete philoxenos (858), parceque son person-
nage se confond avec cette qualité dont il est comme I'incarnation, et, peut-étre, le
prisonnier. Agan philoxenos: ‘trop hospitalier’ (809), dit le serviteur qui révele a
Héracles la ruse de son maitre pour le garder dans sa maison malgré la mort de sa
femme, mais toute la tragédie confirme qu'aux yeux d’Apollon comme d’Héracles,
cette qualité-la est ce qui vaut 3 Admete leur faveur.

La seule chose qui lui reste, au terme de son épreuve, C’est cette qualité qui I'iso-
le des autres dans son excés, mais qui le rapproche des dieux, et qui se confond avec
sa piété: sa pratique de I’hospitalité, qui dans la tragédie s’exerce chaque fois vis-a-
vis d’un dieu, méme si dans la tragédie Héraclés se présente comme mortel et loin
de la fin de ses épreuves. C'est cette qualité qui apportera & Admete la fin du
cauchemar avec le retour d’Alceste ramenée des Enfers.

La tragédie s’ouvre sur I'éloge par Apollon de I’hospitalité d’Admete. Cest elle
qui lui vaut, de la part du dieu, le qualificatif de hosios, qui le place au méme rang
que le dieu: ‘Car, c’est un juste que, juste moi-méme, j’ai trouvé dans le fils de

21 Cf. Smith 1960.
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Phéres, traduit Méridier (‘For, lover of virtue that I am, I met a truly virtuous
man, Conacher 1988). Cette qualité qui le hausse au méme rang qu’un dieu si-
gnifie plus que juste ou vertueux, qui ne traduisent pas I'implication religieuse
contenue dans le mot. Pieux conviendrait a ’homme mais est étrange appliqué a
un dieu par lui-méme. De fait, on trouve hosios appliqué par Euripide aussi bien a
un homme qu’a un dieu. Dans le Cyclope, hosioi est employé précisément & propos
de I'hospitalité, et associé a philoxenoi: Ulysse questionne Siléne sur les Cyclopes:
‘Sont-ils bons pour les étrangers (philoxenoi) et pieux envers les hotes (hdsioi peri
xenous)? (125). Dans les Héraclides, Alcmeéne applique le mot a Zeus (au moment
ol Iolaos s’appréte a engager le combat contre Eurysthée, c’est a dire a mettre en
jeu sa vie et celle des siens):

‘Zeus, je ne dirai pas un mot contre lui, C’est & lui de savoir s’il se conduit

loyalement (ei d’esti hosios: il se conduit selon 'ordre des choses) a mon

égard (719).
Pour J. Rudhardt (1958) hosios ‘signifie, dans son sens originel et profond, con-
forme 4 I'ordre religieux selon lequel la puissance s’exerce normalement en assu-
rant dans les rapports qui les définissent, 'existence des étres et des choses ....” A
cet ordre religieux les dieux sont soumis aussi bien que les hommes. Lhosiotes
d’Admete est ce qui le rend digne d’accueillir un dieu exilé sur la terre, parce qu’il
se conduit selon Pordre religieux des choses, c’est aussi ce comportement qui fait
de lui un homme hosios.

A cet hommage 4 Admeéte qui ouvre la tragédie correspond I'éloge et I'encou-
ragement d’Héracles qui la ferment: ‘Continue, Admaete, a montrer a tes hotes la
piété d’un juste: kai, dikaios 6n, to loipon, Admét, eusebei peri xenous’ (1147).

Toute la tragédie est contenue entre ces deux formules. Le drame et la mort
d’Alceste sont enchéssés entre deux xeniai. Comme nous I'avons vu, c’est pour re-
mercier Admete de son hospitalité qu’Apollon trompe les Moires et obtient d’elles
qu’elles renoncent a le faire mourir sur le champ (parautika), s’il trouve quelqu'un
qui prenne sa place. La mort d’Alceste est donc la conséquence indirecte de la
générosité d’Admete envers son hote, par I'intermédiaire d’un de ces dons impru-
dents ou ambigus dont les mythes offrent tant d’exemples. Le bienfait devient une
épreuve, pour celui qui le regoit et pour son entourage, et met en méme temps en
valeur le dévouement d’Alceste et la pieuse hospitalité d’Admete, impossible a
mettre en défaut. Il faudra en effet I'arrivée d’un nouvel hote, lui aussi fils de Zeus,
pour mettre fin a I'épreuve en délivrant Alceste de la mort. Le troisieme stasimon
(568-605) associe les deux visiteurs divins précisément au milieu de la tragédie: au
moment olt Admete, contre 'avis du cheeur, vient d’affirmer son intention d’ac-
cueillir Héraclés, malgré son deuil. La strophe et 'antistrophe 1 rappellent le sé-
jour d’Apollon chez Admete; la strophe 2, la prospérité que ce séjour a apporté a
son domaine et a ses troupeaux. L’antistrophe 2 évoque son nouvel acte d’hospi-
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talité et célebre en lui 'homme de bien et son souci des dieux (to eugenes, theosebé
phota, 605), qui appelle en quelque sorte le bienfait a venir. Adméte est un héros
de P'hospitalité, qui la fait passer avant tout autre préoccupation, témoignant par
la de sa piété. Car sa piété se confond avec sa pratique de I'hospitalité. Le contre-
exemple, chez Euripide méme, pourrait étre Polymestor, le roi thrace victime de la
vengeance d’Hécube dans la tragédie du méme nom, pour avoir mis a mort Poly-
dore, le dernier fils de Priam, a lui confié au nom des liens d’hospitalité entre les
deux rois. ‘Impie, perfide, hote criminel devant la justice et devant les dieux’ que
dénonce Hécube au vers 1234: ‘out’eusebés oute piston ... xenon. Au vers 1004, elle
s’adresse & Polymestor qu'elle interpelle par antiphrase comme ‘eusebés anér:” ‘ei
gar eusebés anér: car tu es un homme religieux. La vraie réponse et le vrai recours
contre le destin mortel de '’homme serait dans la piété qui prend ici la forme par-
ticuliere de I’hospitalité.

Deés lors, que disent sur la mort la fin de la tragédie et le retour d’Alceste? Héracles
a vaincu Thanatos et lui a arraché Alceste, portant ainsi ‘atteinte aux privileges des
dieux infernaux’, comme Thanatos, dans le prologue, reprochait a Apollon de
tenter de le faire. Admete s’appréte a connaitre le bonheur avec Alceste retrouvée,
comme il 'annonce aux derniers vers. Mais si la mort a été retardée, il n’est pas dit
mais suggéré quelle arrivera a son heure, au terme d’une vie accomplie. Euripide
laisse cet avenir dans 'ombre pour mettre 'accent sur le bonheur retrouvé, mais
le silence méme sur l'avenir plus lointain laisse ouverte la question. Admete ni
Alceste n’ont gagné I'immortalité. Ce qu’Apollon a écarté d’Admete C’est une mort
prématurée: il a évité qu’il ne meure ‘sur le champ’ (parautika), de méme qu’il ne
demande a Thanatos que de ‘différer’ pour Alceste ‘un coup qui viendra tét ou
tard. Mais la fin de la tragédie ne constitue pas un retour au statu quo ante. Ch.
Segal souligne a juste titre le silence d’Alceste dans la derniére scéne, silence rituel,
certes, mais aussi écho d’une expérience quelle a été seule a vivre jusquau bout,
elle qui a vu Hadeés Vemporter: ... she has had all the pain of dying’ (Segal
1993:72). Admete quant a lui a surmonté une épreuve, il a connu le malheur, il a
en quelque sorte payé sa part aux dieux d’en bas. La mort d’Alceste, ¢’était Pautre
face de la tentation offerte par le dieu, d’échapper a la mort, ce réve d'immortalité
qui hante tous les hommes, et qui a ruiné son oikos, puis ses liens avec ses parents,
soit ce tissu social qui fait la vie. Ce que lui a, au terme de la tragédie, apporté le
don du dieu, c’est, mieux qu’une vie plus longue, la connaissance et 'acceptation
de la condition mortelle qui est la sienne, connaissance et acceptation qui seules
peuvent apporter aux hommes le bonheur. Aux derniers vers d’Oedipe Roi qui af-
firmaient: ‘On ne doit estimer heureux aucun mortel avant de voir son dernier jour
et quil ait atteint le terme de sa vie sans subir de souffrance, répond le; ‘Au-
jourd’hui commence une vie meilleure (beltié bion tou prosthen) je ne nierai pas
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que je suis heureux (ou gar eutuchén arnésomai)’ du roi de Thessalie. Sa piété et
I'amitié des dieux qui la récompensent lui ont permis de triompher de I’épreuve.

L’analyse des mythes convoqués ou évoqués par Euripide dans la tragédie d’Al-
ceste permet de mettre en évidence une des lignes dominantes de sa thématique:
celle des humains confrontés a leur condition mortelle. Au terme de cette lecture
on peut constater qu’a travers lhistoire édifiante d’Alceste la ‘bonne épouse’ (et
méme, ‘la meilleure: aristé’) et d’Admete, 'ami des dieux et 'héte exemplaire, la
tragédie est nourrie par un faisceau de mythes que la forme dramatique trans-
forme en donnant a leurs acteurs une vie nouvelle, en prise directe avec la réalité
vécue par les spectateurs d’Euripide. Plus précisément, 'histoire mythique du cou-
ple Admete/Alceste, accueillie et transformée par Euripide, se détache sur un fond
de traditions renvoyant toutes au theme des rapports des dieux et des hommes a la
mort comme nécessité, transgressée, combattue, différée, mais finalement im-
posée, depuis Parriére-plan cosmique évoqué par le débat entre Apollon et les
Parques, ou la mort d’Asclépios, jusquau combat provisoirement victorieux
d’Héracles contre Thanatos. Mais ce terreau mythique nourrit la mise en scéne
dramatique de la réalité quotidienne et vécue de I'expérience de la mort, en tant
qu’elle définit la condition des hommes, réalité transfigurée et grandie par la trans-
position théatrale. Ni symbole, ni métaphore, le mythe fonctionne ici comme un
mode d’expression particulier de Texpérience de '’homme dans le monde. A
travers Pexemple d’Alceste, on peut voir comment la tragédie du v* siecle relaie les
différents modeles de transmission des mythes: récits, chants, traditions cultuelles,
images, sous une forme spécifique, adaptée a la fonction du théatre tragique dans
la cité athénienne.
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