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Menneske, der i Mangel af større Fordringer til Livet indskrænker sig til den simple, 

at ville forstaae sig selv (Søren Kierkegaard 1843: 103). 
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1.0 Et univers av fortelling   
Utsagnet ‖det finnes mer mellom himmel og jord‖ brukes i dagligtale som en kommentar til 

uforklarlige fenomen og hendelser. Selv om forskning har avdekket og forklart mye, er det 

uutforskede og ukjente fremdeles betydelig større enn det kjente. For 13,5 milliarder år siden 

ble universet til ved The Big Bang, og sammen med den eksploderende substansen ble tiden 

og rommet til. Av universets totale masse er kun fire prosent kjent. De resterende nittiseks 

prosentene kalles mørk materie og fordeles i kategoriene mørk masse (ca 26 %) og mørk 

energi (ca 70 %). Partikkelforskere og astrofysikere vet at den mørke materien er der, men 

mangler kategorier og begrep for å beskrive den.
1
 Hvilke komponenter som utgjør disse 

obskure nittiseks prosentene er ukjent, og lite er kjent om hvordan de oppfører seg. Vi vet for 

eksempel at materien har ekspandert og akselerert saktere og saktere fra The Big Bang, men 

vet ikke sikkert om akselerasjonen vil fortsette, stoppe opp eller reversere – som en strikk. 

Dermed vet vi heller ikke til fulle hvordan tiden og rommet som hviler i massen, vil utvikle 

seg. Universets mørke materie er i sin helhet observert indirekte. Ved å registrere dens effekt 

på kjente deler av universet, kan vi likevel vite noe om den. Vi kan først og fremst kjenne 

dens tilstedeværelse, dernest bidrar formatet på den ukjente materien til å perspektivere vår 

oppfatning av hva vi har, og kan ha, kunnskap om. Vi kan ha kunnskap om det vi kan 

beskrive positivt i etablerte ord og termer, og det vi kan beskrive negativt – altså ikke i seg 

selv, men som et avtrykk det setter i det positive.  

Ettersom vi har mangelfulle kunnskaper og begreper om universet, låner vi begreper 

fra andre kjente områder for å kommunisere om det, særlig er metaforen om rommet godt 

etablert. Rom-metaforen gir oss et begrepsapparat til å kommunisere om det i stor grad 

uforklarte, ubeskrevne og så langt vi vet uavgrensede som omgir oss. Menneskene reiser på 

romferder, de legger i vei ut i, eller inn i, det ukjente – alltid med stor risiko og usikkerhet. 

Når de trer utenfor romskipene brukes begrepet å vandre i rommet, selv om det ser mer ut 

som sveving eller flyt.
2
 Nettopp dette flytende, bevegelige aspektet ved materien som skiller 

havet og himmelen fra terra firma, er sannsynligvis forklaringen på at universet også 

kommuniseres ved hjelp av metaforer som alluderer til sjøfart  – romskip og romferger. 

Denne avhandlingen skal også være en romferd, en reise inn i et fiktivt univers som har en 

rekke likheter med det fysiske universet. Vi møter materier som ikke fullt ut lar seg forklare 

                                                 
1
 Michael Lockwood  hevder i The Labyrinth of Time at den mørke materien er på 95% ( s.112), mens i 

partikkelfysiker Anna Lipniackas foredrag om ”Dark Matter Detection‖ ved UIB, november 2006, forfekter hun 

at den mørke materien er 96%. 
2
 ‖Christer Fuglesang er på vandring i rommet i dag og i natt.‖ (http://www.nrk.no/nyheter/utenriks/1.1480233) 
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eller beskrive, materier som er indirekte erkjent og observert. I Pölsans tekstlige overflatenivå 

er disse materiene en matrett og en avisnotis. På et dypere nivå mener jeg at materiene er 

metaforer for fenomen som ikke lar seg omtale direkte, men som i likhet med universet 

omkring oss, besørger et fundament for livet. 

Fiksjonsuniverset som ligger til grunn for denne avhandlingen finnes i romanen 

Pölsan som kom ut i Sverige i 2002. Året etter kom boken på norsk med tittelen Hakkepølsa. 

Forfatteren, Torgny Lindgren, er kjent som en skarp samfunnskritiker og en svært kapabel 

ironiker. Født i 1938 i Västerbotten i Nord-Sverige, oppvokst i et dels kristent og dels fritt-

tenkende hjem,
3
 konverterte Lindgren til katolisismen i førtiårsalderen. Oppvekstens landskap 

og Lindgrens livssyn er gjenkjennelige motiv i hans narrative univers. I følge Nordstedts 

Förlag er Lindgrens bøker oversatt til over tretti språk, noe som gjør ham til en av Sveriges 

mest fremgangsrike nålevende forfattere i internasjonal sammenheng. Siden 1990 har Torgny 

Lindgren hatt sete i Svenska Akademien, hvis oppgave er å fremme det svenske språket og 

litteraturen – og siden 1901 utpeke nobelprisvinneren i litteratur. I november 2000 ble 

Lindgren, som følge av hans betydning for litteraturen og for den nordvestlige regionen av 

Sverige, utnevnt til hedersdoktor ved Umeå Universitet. I forslaget til utnevnelsen plasseres 

han i en åndstradisjon av filosofiske ironikere som Kierkegaard og Beckett.
4
  

Et særpreg i det lindgrenske fortellerunivers er at tema og motiv som tilsynelatende 

virker små og nære, ved ettersyn fremstår som vidtfavnende og store. I Lindgrens narrative 

kosmos skildres de enkleste levde liv på en slik måte at de fremstår som om ikke opphøyd, så 

i alle fall enestående og ofte helt annerledes og langt fra trivielle. Utvalget av Lindgrens 

helter er tungt representert i det tragiske og naive, men fremstår likevel som heltemodige. Ved 

å velge de nederste eller enkleste til helter bryter han den kapitaliserende oppfatningen av 

superlativer som best, mest, høyest, fortest, flinkest og rikest. Samtidig snus det nære og enkle 

til å være viktigst. Heltene i Lindgrens diktning står ikke frem med enkeltbragder og 

prestasjoner av den umiddelbart gjenkjennelige typen som ytre rikdom, status og berømmelse. 

Fokuset i hans fortellinger ligger ikke på dem som redder verden ved heltegjerninger, men på 

dem som redder seg selv i det store ukjente kaos som livet representerer. 

Pölsan handler om en lokal matrett som er helt annerledes enn all annen mat: 

hakkepølsen, et mysterium av kraft og masse. I teksten fremstilles matretten som konkret og 

                                                 
3
 Intervju med Nils Gunnar Nilsson: ‖Mahlers pölsa och formlösheten som form‖ (Kilde: Forlaget Nordsteds 

hjemmesider: www.panorstedt.se/templates/Norstedts/Page.aspx?id=40317) 
4
 I pressemelding fra Umeå Universitet, 24. mai 2000 



 6 

velkjent, men likevel slik at den ikke fullt ut kan beskrives i ord. Hakkepølsen er en i stor grad 

uspesifisert og ubestemt masse, som i likhet med universets masse, er grunnlag for tiden og 

rommet den eksisterer i. Dette narrative hakkepølsekosmos starter ikke med et kjempesmell à 

la The Big Bang. Pölsan åpner med en tilstand av intet – en dypfrossen stillstand. Men så 

kokes det hakkepølse, damp og duft fyller rommet og innenfor romanens ramme starter en 

indre fortelling – en avisnotis. Med utgangspunkt i pølsesubstansen bygges et narrativt 

kosmos som tilskriver utstrekning og mening til materien. Fortellerstemmen er lagt til en lokal 

avisreporter i nordvestre Sverige, og rammefortellingen dreier seg om reporterens egen 

situasjon i løpet av avisnotisens tilblivelse. Notisen han skriver, handler om to venner som 

jakter på smaksopplevelser med hakkepølse i en tuberkuloserammet omegn – et spredt 

befolket og øde myrlandskap i og rundt bygden Avabäck. Pölsan dreier som en galakse, rundt 

seg selv mot en åpen slutt. Rammefortellingen fusjonerer med notisfortellingen mot slutten av 

teksten, og notisen avslører sin egen genese. 

Både matretten og avisnotisen bærer preg av nærhet til konkrete og grunnleggende 

livsvilkår, nærhet til jorden som terra mater, til landskapet og menneskene. Hakkepølsen er 

ikke forfinet og elevert. Det er en tradisjonell rett med utgangspunkt i lokalt tilgjengelige 

råvarer og slakteavfall – klover, innvoller osv. Ingrediensene kokes lenge – inntil det 

ugjenkjennelige – og ny substans oppstår. Matretten er bærer av en kraft som, selv om den 

ikke kan beskrives, både kan erfares og sanses. Avisnotisene tilhører på liknende vis som 

matretten ikke de opphøyde og poetiske sjangre, men befinner seg lavt i et imaginært 

teksthierarki. De handler om trivialiteter og evige gjentakelser – om fødte, dødsfall, nye 

bedrifter, konkurser og trafikkuhell. Verken hakkepølsen eller avisnotisen deltar i litterære 

konkurranser eller kokkeshow der ærefulle priser deles ut, de hører til i de mer hjemlige 

sfærer, nær det grunnleggende livsopphold eller vårt mennskelige eksistensgrunnlag. 

I Avabäck omtales og nytes hakkepølsen med respekt, og den ser ut til å generere en 

stemning av ærbødighet. Den skildres i en diskurs som alluderer til religiøse fenomen og 

ritual, og den kan verken handles med eller sendes som en vare. Tilberedningen og spisingen 

av hakkepølsen dreier seg ikke bare om å stille sult eller ernæringsbehov, men også om å 

oppleve sterk emosjonell og sanselig bevegelse. Den er ikke mulig å fange inn i språkets 

begrensninger, selv om dens kraft og innvirkning på menneskene er tydelig. Både som 

fenomen og som måltid fremstår hakkepølsen som viktigere, helt annerledes og mer 

betydningsfull enn annen mat og andre fenomen.  
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Vanligvis er det i den religiøse sfæren vi støter på fenomen av ytterste viktighet som 

fremstår som helt annerledes enn det profane og trivielle. Og slike fenomen kategoriseres som 

hellige eller sakrale. Begrepsfesting av det hellige er problematisk, og direkte fremstilling 

umulig, fordi det hellige er noe absolutt annerledes. Den tilsynelatende trivielle matretten er, i 

likhet med det hellige, ikke tilgjengelig for direkte beskrivelse. Spising av hakkepølsen synes 

i tillegg å skape en følelse av overskridelse og kontakt med en ukjent storhet eller kraft. 

Derfor ser jeg hakkepølsen i Avabäck som en metafor for det hellige, eller en hellig 

materialitet. Hakkepølsen er taktil og konkret, og dermed dreier teksten seg om materialisert 

hellighet.  

Den bærende metaforen i Pölsan er nettopp denne matretten, uten eksplisitt form og 

hinsides direkte skildring. Alle i bygden er omsluttet eller inntatt av den på et eller annet vis, 

enten ved å stå i en overleveringstradisjon mht. oppskrift og kunnskap om tilberedelse, ved å 

nyte den som mat, eller ved å hylles inn i en atmosfære av kokedamp når egnens ypperste 

hakkepølse tilberedes hver høst. Når det kommer til å redegjøre for matretten, stiller 

imidlertid innbyggerne i tekstens hakkepølsekosmos like svakt som partikkelforskerne overfor 

universets mørke materie – de mangler kategorier og ord for å beskrive det ukjente som 

genererer sanse- og erfaringsinntrykkene. Det vi mangler ord for å beskrive kan vi likevel 

artikulere med ord. Metafor og allegori gir oss mulighet til å kommunisere om det ukjente og 

om det hellige. 

En sentral grunnmetafor i språket er at godt er opp og dårlig er ned. Denne opp-ned-

metaforen finnes i de fleste diskurser: gode budsjetter vokser, dårlige nyheter slår ned som 

bomber, glade mennesker løfter hodet, triste mennesker er nedtrykt (Lakoff og Johnnson 

2003: 22). Opp-ned-metaforikken finnes også i Lindgrens fiksjonsunivers. I Pölsan er både 

musikk, mat og diktning brukt som motiv for livets oppløftende krefter. Slik plasseres de 

fremste oppløftende kreftene blant menneskene, i deres hender så å si – ikke over, i det 

hinsidige eller guddommelige. 

Mat- og spisemetaforer er tegn som handler om å opprettholde organismer og system – 

som kulturelle og sosiale fellesskap. I følge antropologen Claude Lévi-Strauss er mat et språk 

som kan leses. Mat blir blant annet brukt som et bilde på den totale inkorporering i andre 

systemer eller organismer som skal opprettholdes. Vi har for eksempel et helt sett av 

matmetaforer der menneskene selv representerer mat som fortæres av maskiner, systemer, 

sykdom, krig eller naturen selv: soldater er kanonføde, elever er systemfõr, galskap fortærer, 
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industrien er sulten på arbeidskraft, og havet kan sluke mennesker. I Pölsan tilskrives 

kapitalismen, som jeg vil vise i det videre, en fortærende effekt på menneskene. 

Mat har en funksjon for alle mennesker, den er nødvendig for å leve. Mat er dessuten 

en sentral del av våre ritualer og seremonier – religiøse eller ikke, og derved en 

kommunikasjons- og definisjonsform. En viktig del av sosialiseringen i et fellesskap, både for 

oppvoksende individer og innflyttere, dreier seg om mat. I artikkelen ‖Måltidets sosologi‖ ser 

Georg Simmel på måltidet som en inkarnasjon av det overindividuelle, det som gjør oss 

sosiale. Maten bidrar dessuten til å skape vår identitet og kulturelle tilhørighet – både i et 

diakront og synkront perspektiv – den er både substans og symbol. Den er i høy grad også 

uttrykk for både politiske holdninger, etiske valg og religiøs tilknytning (Simmel 1993: 4). 

Sten Andersson fremhever i Matens roller at maten er en kulturell institusjon som uttrykker et 

verdensbilde (Andersson 1983: 49). Maten kan altså fungere som en måte å demonstrere et 

bestemt ståsted i forhold til omverden, den kan avsløre hvilke verdier og goder spiseren 

holder for viktige. Mennesket både møter og inntar verden via maten. 

I Pölsan er også et begrep om, og en forståelse av, nåde koblet til maten, og derved til 

det humane. Generelt er ikke nådebegrepet bare å finne i religiøs sammenheng, det 

forekommer i alle sammenhenger der noen har makt å utøve over andre. Forbrytere kan bli 

benådet av konge og myndighet, oppviglere og utbrytere kan tas til nåde igjen av ledelse eller 

majoritet. Både i det profane og religiøse er begrepet nært forbundet med fenomen som 

barmhjertighet, gave og tilgivelse. Historisk sett har en religiøs disputt om begrepet dreid seg 

om hvilke av to typer nådeoppfatning som er korrekt: gratia sufficens – tilstrekkelig nåde som 

menneskene tilbys og i sin frihet kan ta imot, og gratia efficax – virksom nåde hvorigjennom 

Gud uvergerlig kan få gjennomslag i mennesket (Greshake 1995: 86). Nådebegrepet som 

finnes i Pölsan kan ikke uten videre kobles til en av disse nådeforståelsene, men det tangerer 

nok likevel den første ved sin vektlegging av menneskenes ansvar for valg og erkjennelse.  

Pölsan løfter det rurale bygdelivet positivt frem mens den ytrer en kritisk distanse til 

storsamfunnets urbane mekanismer, og kan ved det minne om heimstaddiktningen. Men mer 

enn heimstaddiktningens vektlegging av stedlig tilknytning og tilhørighet, skaper teksten et 

bilde av et eksistensielt landskap, et bilde av selve betydningen med, og fundamentet for livet. 

Det å artikulere seg fremheves i teksten som det ypperste menneskene kan foreta seg. 

Fortelleren i Pölsan uttrykker det slik: ‖Att skapa meningar, det är det högsta och förnämsta i 
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människolivet‖ (P 56).
5
 På svensk kan utsagnet ‖Att skapa meningar‖ bety både å gjøre seg 

opp en mening og å formulere en setning. Dobbeltheten i påstanden understreker at bygden 

ikke bare er et sted å leve, men også et sted eller en base hvor det skapes betydning, hvor livet 

er meningsfylt, verdifullt og høyverdig. Dermed blir også disse livsnære hovedmotivene i mat 

og tekst opplevd som store og viktige, og de fungerer som portaler av innsikt i det usigelige 

og mystiske. 

Spørsmål om verdi, betydning og kunnskap er drøftet av filosofer gjennom tidene og 

er knyttet til hvordan vi forholder oss til oss selv, til verden og de andre, og til grensene for 

våre begreper og vår viten, altså basisen for vår eksistens. Menneskets dilemma har historisk 

og kulturelt vært avhjulpet av paradigmatiske strukturer til hjelp for de vaklende individer. 

Tro, åndelighet og religiøse rammer har en sterk stilling både i et historisk og samtidig 

perspektiv. I det førmoderne var rammeverket mer entydig og fastlagt enn i det moderne. 

Mennesker som utfordret eller stilte spørsmål ved det fastlagte rammeverket som definerte 

mening og orden, risikerte utstøting, forbannelse eller statusfall i dette eller senere liv. 

Etablerte styrende rammeverk er i stor grad fraværende i det moderne. I større grad enn noen 

gang før må samtidsmenneskene sette seg selv og sine liv inn i meningsfulle rammer. Tross 

stor kunnskap, og i vårt verdenshjørne også stor rikdom, er skaping av identitet og 

sammenheng i tilværelsen et hovedanliggende for det moderne mennesket. Rammeverket kan 

man forme og definere på egen hånd eller velge blant et eksisterende mangfold.
6
 Et sentralt 

spørsmål blir hva som er verdifullt og betydningsfullt. Slike spørsmål danner et utgangspunkt 

for min lesing av Torgny Lindgrens tekst Pölsan som en eksistensiell tekst om livsanskuelse. 

Teologisk betraktet kunne en inkarnasjonsteori blitt lagt til grunn for beskrivelsen av det 

hellige i Pölsan, men jeg søker en litteraturteoretisk og filosofisk forankring for min 

nærlesning. Menneskets eksistensielle betydning artikuleres allegorisk i Pölsan. Jeg mener at 

Pölsan sier noe vesentlig om menneskets tilværelse og med hvilken grunnholdning vi nærmer 

oss den.  

Filosofen Charles Taylor har i boken Sources of the Self (1989) gått grundig inn i hva 

som er konstituerende for et menneskes etablering av mening og ståsted i verden, og hvordan 

dette presenteres i litteraturen. I henhold til Taylor skaper vi mennesker mening i livet nettopp 

ved å artikulere det. Denne vektleggingen av, og innsikten i, menneskets behov for fortelling 

                                                 
5
 Alle henvisninger til primærteksten Pölsan (2002) av Torgny Lindgren er merket med P og sidetall. 

6
 I den rike del av verden lar et økende antall individer livsmålene styres av et ønske om individuell berømmelse 

og rikdom — et livsmål som finner sin harmoniske samklang med forbrukssamfunnets fundament. Filosofen 

Charles Taylor påstår at i sin søken etter mening med livet trues individene i dag av følelser som fragmentering 

og tomhet, av fravær av mening og verdi (Taylor 1989: 18). 
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og artikulering av betydning er kalt den refleksive vendingen i litteraturforskning. Betegnelsen 

henger sammen med at det å uttrykke seg også kan betraktes som å speile seg i, eller 

reflektere med, ord. Den refleksive vendingen i litteraturen kom nettopp som følge av økt 

innsikt i hvordan ordene påvirker oss, og dermed hvilken makt språket har. I boken 

Tankevaser – om norsk 1990-tallslitteratur skriver Per Thomas Andersen om denne nye 

litteraturen at ‖den gjør seg selv til tema og problem‖ (Andersen 2003: 13). I Pölsan 

tematiseres skriving på et metanivå ved at det skapes en intern gjenspeiling av valgene som 

ligger til grunn for notisfortellingens utforming. Refleksiviteten som gjenspeilingene og de 

metatekstuelle innslagene skaper, forenes til slutt i et tekstlig rom fylt av hakkepølse og 

fortelling som motiv og ytterste grunn for vår eksistens. Det moderne tomrom fylles så å si 

opp av meningsbærende materie (hakkepølse) og meningsbærende struktur (fortellingen), og 

primærteksten skriver seg inn i en moderne refleksiv litteraturtradisjon. 

Teksten belyser etter min mening vår tids eksistensielle famling slik den kommer til 

uttrykk i samfunnet generelt. I tillegg til fagterminologi finner jeg det derfor relevant å trekke 

noen linjer til vår tids generelle uttrykk for liv og samfunn ved hjelp av spredte blikk på blant 

annet helse- og sosiale tjenester (offentlig forvaltning), betraktninger fra personalpolitikk og 

ledelse (næringsliv), samt til teater og fjernsyn (kultur). Den britiske dramatikeren Edward 

Bonn svarte illustrerende nok følgende, da Finn Bjørn Tønder spurte hva han ville med 

dramatikken sin: ‖Tilbake til nullpunktet. Til basisen for å være menneske. Vi må finne ut 

hvor vi er, og ikke la oss underholde i hjel‖ (Bergens Tidende 2.12.2006: 52). Nettopp basisen 

for å være menneske er et gjennomgangstema hos Torgny Lindgren, og slik det kommersielle 

og kulturelle landskapet ser ut i vår tid, er det rimelig å anta at mange mennesker lurer på hva 

det å være menneske egentlig går ut på, og hva livet egentlig er.
7
 Eller kanskje menneskelivet 

fremstår som et landskap vi trenger å tegne nye kart til? I vårprogrammet 2007 for Den 

Nationale Scene og dansegruppen Carte Blanche i Bergen presenteres en ny danseforestilling 

slik: ‖Stykket handler om hva som er synlig og hva som er usynlig; hvordan vi forsøker å 

strukturere vår virkelighet gjennom kart og systemer, men der selve livet likevel dukker opp i 

sprekkene og i mellomrommene. Livets mer komplekse sider ligger i det vi ikke kan se.‖  

Universets mørke materie ble avdekket ved hjelp av indirekte observasjon og 

refleksjon. Forskerne fant at enten måtte etablerte matematiske og fysiske lover være feil, 

eller så måtte det eksistere noe mer enn det de kunne observere direkte. Ved forskning på 

                                                 
7
 Det kan forklare reality-TV-programmenes popularitet. Virkelighets-TV er et orakel som tilsynelatende gir svar 

på hva og hvordan menneskene er. 
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begge disse eventualiteter kunne de fastslå at det måtte eksistere noe mer, og dette ble kalt den 

mørke materien (jfr. s. 4).
8
 Rommet måtte altså inneholde noe mer enn det direkte observasjon 

tilsa. På tilsvarende måte som partikkelfysikerne avdekket noe mer, åpner Pölsan for noe som 

må finnes selv om det ikke er direkte observerbart. Pölsan er en tekst som åpner et refleksivt 

rom eller landskap for slike eksistensielle tema. Det er mulig å se Lindgrens tekst som en 

portal inn til forskning i og tenkning om, menneskets eget univers av stor og alltid present 

ukjenthet. Jeg vil i det videre vise hvordan denne romligheten eller følelsen av reell forekomst 

av noe ukjent oppstår i Pölsan.  

 

1.1 Et landskap for liv og mening 

Pölsan er et tekstlig landskap bestående av tre tekstsegmenter: en rammefortelling, en 

notisfortelling og seksten små tekstbokser eller notiser. Notisfortellingen finner i hovedsak 

sted i den nordsvenske bygden Avabäck og regionen rundt, det vil si tilstøtende bygder og 

sanatoriet Hällnäs, som regionens tuberkuløse sendes til. Rammefortellingen utspiller seg i 

byen Umeå og i hovedsak på byens aldershjem, Solsidan, selv om den starter i Avabäck 

ettersom både romanens rammefortelling og skrivingen av notisfortellingen påbegynnes der. 

Tilsynelatende står tekstboksene som avgrensede ferdigformaterte informasjonsenheter, men 

de er – på samme måten som ramme- og notisfortellingen – internalisert i romanen som 

fasetter i et sammenhengende flettverk av tekst og motiv.
9
 Tekstboksene står både til 

rammefortellingen og notisfortellingen.
10

 Interne referanser, religiøs og mytologisk diskurs og 

korrespondanse mellom ulike motiv binder teksten sammen som et eget fortellerunivers. Den 

narrative hovedmetaforen er: livet som uavgrenset fortelling eller betydningsskapende 

prosess.  

Både horisontale og vertikale stilelement bidrar til å forme betydningsrommet i 

Pölsan. Horisontale forskyvninger ved metonymiske konstruksjoner som allegori og epifani 

danner felt (flater og hull) hvor ny mening kan genereres. Vertikale speilinger ved metafor og 

mise en abym-konstruksjoner (verbale koblingsrekker, vegger og speil) bygger teksten som et 

fiktivt rom leseren kan tre inn i å erfare ny betydning eller ny innsikt. Fortelleren er plassert i 

                                                 
8
 Avhandlingsinterne referanser er merket slik: (jfr. sidetall). 

9
 Tekstboksene støtter opp om tekstens overskridelse i tid og rom ved å representere linjer og relasjoner både inn 

i fortellingen og inn i andre tekster. Notisen om elgskulpturer i tre på side 152 avslutter med et bibelsitat, og 

notisen om gassing av tuberkuløses lunger på side 101 viser til medisinsk historie. 
10

 Noen fungerer som utfyllende kommentarer til et ord i teksten som ‖matretten‖ (P 64) og ‖Aftonbön‖ (P 77), 

andre som leksikalske oppslagord der enkelte ord i teksten blir nærmere forklart, som for eksempel 

‖kommunalråd‖ (P 111) og ‖Skrofler‖ (P 185). 
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den romlige konstruksjonen som den skrivende lokalreporteren, og leseren trer inn i rommet 

gjennom lesehandlingen. Teksten er situert i to svært forskjellige lokasjoner: Avabäck og 

Umeå. Poenget med de to lokasjonene er at de i lys av hverandre foreviser noe som vi ikke 

kan si direkte. 

Menneskene i byen og i det moderne byråkratiet innretter seg som om alt er 

observerbart, kjent og målt. Parametrene som de styrer sine liv etter fremstår som en 

omsluttende totalitet av hva som er verdt å innrette seg etter. Det urbane miljøet 

korresponderer med en livstilnærming der universets fire kjente prosent synes oppfattet som 

hundre. Bybeboerne kan kategoriseres som homo calculus, det vil si mennesket forstått som et 

fremfor noe kvantitetsfokusert vesen som beregner og kalkulerer. Bysamfunnet er 

kapitalistisk og gjenkjennelig for nåtidens lesere. Det er et moderne markedsøkonomisk 

samfunnsmaskineri med fragmentert, homogen og klokketikkende samlebåndseffektivitet. 

Ved å portrettere det moderne massesamfunnet som et exemplum horribilis genererer teksten 

kontraster til den andre lokasjonens parametre for livsanskuelse.  

I Avabäck-bygden bor homo sapiens – mennesket med rom for de verdier som vi ikke 

kan telle og måle. Det som skaper og opprettholder livet i Avabäck er maten og fortellingen. 

Imidlertid herjer tuberkulosen, og døden er dermed sterkt tilstedeværende. De syke legges inn 

på sanatorium i Hällnäs, og også der er det mat og tekst som fyller dagene med mening, 

ettersom det utenom måltider og søvn, stort sett var lesing og skriving de syke kunne foreta 

seg. I Avaväck finnes den helt spesielle hakkepølsen – kraftfull og merkbar, og i hovedsak 

uforklart og ukjent. Ved nærmere ettersyn kan det se ut til at hakkepølsen har en bærende 

funksjon i bygdesamfunnet. Slik menneskene med opphold på Moder Jord skuer mot 

stjernene, undersøker sine omgivelser og finner seg omsluttet av en materie som de knapt kan 

si noe om, slik er det også i bygden Avabäck i Pölsan. Bygden der hakkepølsen finnes hviler i 

dens kraft, slik vår kjente verden hviler i universets totalitet av masse og energi. 

Teksten får frem et kvalitativt nærvær i Avabäcklokasjonen som mangler i det 

sekulære bysamfunnet, der det kvantitative og direkte observerbare er menneskenes 

navigasjonsgrunnlag. Bymenneskene fremstiller maten som en praktisk nødvendighet som 

metter, og som kan avsløre sosial status. Tekst og fortelling er i det urbane sterkt inndelt i 

kategorier, og diktning blir vinklet som et produkt som vurderes mot dets økonomiske 

potensiale og ingenting annet. I bygden derimot, der all materiell staffasje er fjernet, står de 

grunnleggende kvalitative betingelser for et godt menneskeliv igjen. Disse betingelsene er 

artikulert gjennom hovedmotivene i teksten: mat og fortelling. I det rurale miljøet er begge 
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hovedmotivene løsrevet fra praktiske og markedsmekaniske forhold. Hakkepølsen er i liten 

grad koblet til det å spise seg mett, men i sterk grad forbundet med erfaring av nytelse, lykke 

og anelse av noe aldeles ukjent. Mellom de to lokasjonene finnes det overganger, broer eller 

terskler. 

Selv om kategoriene homo sapiens og homo calculus i hovedsak lever på hver sitt 

sted, er det mulig å krysse mellom disse to lokasjonene. På Solsidan i bylokasjonen møter vi 

to karakterer som befinner seg på terskelen mellom homo calculus og homo sapiens, nemlig 

eldrepleiersken Linda og en prest. Linda og presten er åpne for det ubeskrivelige, de har så å 

si ferten av de nittiseks prosentene. Begge aner seg influert av noe de ikke helt har ord for. 

Presten demonstrerer sitt ståsted i forhold til musikk som han kan nyte og kjenne helt tydelig, 

uten å fullt ut kunne redegjøre for alt ved den. Lindas fornemmelser for det ukjente og for 

dimensjoner ved livet som hun ikke har ord for, er festet i hennes drømmer og fantasier som 

for henne er åpninger til ukjente lokasjoner. Hun tar steget ut i det ukjente ved å gå inn i den 

gamles fortelling via et kart han tegner. Linda og presten fremstår som homo sapiens ved å 

åpne opp og gi rom for det de ikke fullt ut forstår.  

Nær-døden-erfaring ser også ut til å skape en krysningsmulighet til homo sapiens-

lokasjonen. Parallelt med at romfarere ser jordens uvurderlige verdi bedre på langt hold, blir 

livets dyrebarhet også i Pölsan lettere å få en anelse om i risiko av dets fravær. Påminnelse 

om døden synes å øke livsviljen og vurderingen av livets verdi. Både den nye læreren i 

Avabäck-bygden, Lars Högström, og en krigsflyktning, Martin Bormann alias Robert Maser, 

trer inn i dette kvalitativt annerledes rommet, fra dødens forgård. Lars fra 

tuberkulosesanatoriet og Martin fra en antatt dødsdom ved krigsforbrytertribunalet i 

Nürnberg, der de ansvarlige på den tapende siden av annen verdenskrig ble stilt for retten. 

Ved hjelp av språk og en narrativ konstruksjon klarer Martin å rømme fra sin utvilsomme 

dom, skjønt rettferdigheten slik han selv oppfatter det skjer fyldest når han senere blir 

knivstukket og drept (P 208f). 

Romanen åpner i Avabäck i 1947 som et speil i speil – en fortelling om en fortelling. 

Lokalreporteren står og skriver sin nye notis med overskriften ‖GÅTFULL MANSPERSON‖ 

i et kjøkken fylt av duft og damp fra pølsekoking. De eneste prosessene som pågår er 

tilblivelse av tekst og hakkepølse, representert ved reporterens arbeid og dampen fra grytene. 

Ved å la alt annet være et hvitt stillestående rom, stiller teksten de to eneste pågående 

prosessene, som dreier seg om mat og ord, i et forsterket lys. Det romlige landskapet blir 
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dermed et virkemiddel på linje med modernismens spleen – som en ubeskrevet åpning, eller et 

hvitt ark. Åpningsscenen er potensialitet, noe skal komme til å inntreffe.   

Den utløsende faktor er ordet. Posten blir levert – sannsynligvis av Bertil som er 

bygdens postombærer – og med den et brev fra sjefsredaktøren som sier opp lokalreporteren 

med begrunnelse i at han har levert oppdiktet stoff til avisen. På bakgrunn av dette utsteder 

redaktøren et umiddelbart forbud mot videre skriving (P 11). Som en meteor fra det ytre rom 

kan treffe jorden og endre livet der, slik treffer brevet med skriveforbudet lokalreporteren. 

Hans verden rystes av dette personlige Ragnarok. Operaen ved samme navn er nettopp nevnt i 

rammeteksten som et frampek på hvilket omfang dette dreier seg om (P 8). Lokalreporterens 

liv er mer avhengig av fortelling enn leseren på dette tidspunkt har forutsetning for å kunne 

anta.  

Skriveforbudet i Pölsan overholdes til det bokstavelige. I en mimetisk roman ville 

lokalreporteren blitt oppsagt og kanskje hengt ut i media, slik vi gjør med dem som lurer og 

lyver i jobben sin – enten det gjelder underslag eller forfalskede forskningsresultater. Men å ta 

skrivestansen så bokstavelig at man ikke engang skriver navnet sitt, gir forbudet en imperativ 

kraft som ikke lenger kan sammenliknes med verdsligheter som en oppsigelse: ‖Nej, han 

skrev ingenting. Inte ens sitt namn‖ (P 17). En absolutt språkbruk som vi vanligvis relaterer til 

religiøs eller eksistensiell diskurs, anvendes her på forholdsvis trivielle forhold, og 

skriveforbudet omtales som en ‖banbulle‖ (P 25). Et slikt ordvalg konnoterer til Paven som 

Guds stedfortreder på jorden. Dette bidrar også til at teksten trer ut av det mimetiske og over i 

det moderne. Den bokstavtro etterlevelsen av forbudet i teksten bidrar også til å skape et skinn 

av enfoldighet eller barnlighet i fortellingen. Denne barnligheten alluderer til en skapelse og 

formbarhet som harmonerer med presentasjonen av både hakkepølse og tekst som nyskapende 

og formvariable substanser. De religiøse motivene og diskursen gjør at den lille bygden blir et 

hellig område – et allegorisk pølsekosmos med mat og fortelling som inngangsportal. 

Det fiktive rommet som avtegner seg i Avabäck fremstår som mer menneskelig enn 

det velkjente bilde av et moderne samfunn som portretteres i bysamfunnet. I Avabäck lever 

menneskene med forståelse og aksept for det ukjente og det ordløse som ikke kan inngå i en 

pengeøkonomisk begrepssfære, men i Umeå gjør de det ikke. Paradoksalt nok presenterer 

teksten landsbygdens noe forenklede liv seg som mest i samsvar med moderne viten, ettersom 

omfanget av vår ikke-viten er veldokumentert. Jeg leser Pölsan som en moderne tekst om 

menneskets eksistensielle vilkår som inkorporerer et budskap om at det finnes kvaliteter ved 

den fysiske eksistensen som vi verken har begreper om eller ord for. Notisfortellingen som 
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lokalreporteren skriver i Pölsan har overskriften: ‖GÅTFULL MANSPERSON‖. Overskriften 

kan leses som en påstand om at det menneskelige særtrekk er nettopp det gåtefulle – at 

mennesket rommer mer enn det som kan måles og beskrives. Ved å portrettere to typer 

samfunn – bygden Avabäck og byen Umeå – skaper teksten en spenning mellom to ulike 

tilnærmingsmåter til det å være menneske, og en brytning mellom to verdensbilder som 

speiler seg i hverandre. I denne refleksjonen fremkommer noe som ikke er direkte 

tilgjengelig.  

 

1.2 Teoretisk bakteppe og begrepsavklaring 

1.2.1 Det hellige  

Det finnes en rekke tekster som forholder seg til det hellige. I følge Ole Davidsens 

innledningskapittel i Litteraturen og det hellige er det vanlig å dele denne typen tekster inn i 

følgende tre kategorier: kanoniske, liturgiske og skjønnlitterære. Kategoriene er ikke-

eksklusive. Bibelen er for eksempel en kanonisk tekst, men den kan også brukes liturgisk eller 

leses som en religiøs skjønnlitterær tekst (Davisen 2005: 11f). Begrepet forekommer også i 

mange ulike sammenhenger og fag. Her vil jeg skissere og kategorisere noen begreper som 

delvis eller helt korresponderer med bruken i primærteksten, og klargjøre hvilket 

hellighetsbegrep som ligger til grunn i denne avhandlingen.   

Begrepet hellig konnoterer til det som har med religion eller gudstjeneste å gjøre. Det 

er også et ord som er vanlig å ta i bruk når vi skal uttrykke stor viktighet, eller formulere at 

noe føles umistelig og dyrebart for oss. I teksten Das Heilige fra 1917 hevder Rudolf Otto at 

det hellige oppleves som en sterk kraft som induserer til stillhet og (ære-)frykt (Otto 1923: 

13). Etymologisk kan begrepet hellig føres tilbake til det norrøne heilagr som kommer fra det 

germanske substantivet ‖haila som betyr heldbringende eller lykkebringende” (Falk og Torp 

1903: 283). Det norrøne heilagr er også beslektet med begrepet hel som betyr at noe er i sin 

fulle størrelse, udelt og uskadd.
11

 Begrepet hellig er altså etymologisk beslektet med både det 

som var eller burde være gjenstand for ærefrykt, og det som er helt, ukrenkelig eller uten brist. 

I forhold til Pölsan er det relevant å legge merke til koblingen til hellig som uttrykk for en 

helhet uten brist. For i den profaniserte bylokasjonen i teksten er det oppstykking og 

fragmentering som er mest fremtredende, og som analysen vil vise er både menneskene og 

delvis også språket redusert til meningsløse deler.  

                                                 
11

 Kilde: www.dokpro.uio.no Universitetet i Oslo, og Språkrådets ordboktjeneste. 
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Anders Tyrberg, svensk filosof og litteraturviter hevder i sin artikkel ‖Att berätta, att 

läsa, att återuppretta – Ideologi och teologi i Per Olof Enquists Lewis Resa” at selv om det 

hellige konnoterer til det guddommelige og opphøyde som er fullendt og samtidig 

ubegripelig, finnes det hellige også i motsatsen, nemlig ‖i det nedstörtade, i det monstruösa, i 

det ofullkomliga och formlösa, i det bokstavligen oformliga som det okränkbara och dermed 

det heliga‖ (Tyrberg 2005: 247). Når mennesket til fulle blottlegges i sin sårbarhet og 

elendighet må det være gjenstand for ærefrykt og nåde, og derfor må det hellige i følge 

Tyrberg, også aktualiseres i denne betydningen. Tyrbergs hellighetsbegrep er delt mellom det 

opphøyde og det kummerlige: ‖Om skönlitteratur skall kunna förknippas med det heliga, 

måste vi hålla både dessa betydelser i minnet: »heligt« kan vara både det oerhörda, det 

upphöjt gudomliga, och det nedersta, det utblottade och okränkbart mänskliga‖ (ibid. 237). 

Det hellige uttrykkes altså også i forevisningen av agape som barmhjertighet og omsorg for 

det nederste, usleste og ynkeligste menneskeliv. 

Tyrbergs hellighetsbegrep kan kategoriseres som polarisert mellom det opphøyde og 

det menneskelige. I denne kategorien kan også hellighetsbegrepet slik Beata Agrell bruker det 

i artikkelen ‖Modernitet, sekularisering och heliga värden‖, plasseres: ‖Ja, kanske avskuggas 

något heligt också i skildringar av nöd, misär, råhet och mänskligt förfall, som till exempel i 

arbetarlitteraturen. I litteraturen kan det heliga i vart fall göra sig påmint som infernalisk 

inversion eller betydelsesdiger frånvaro‖ (Agrell 2005: 179). Agrell ser også det hellige som 

et materielt fenomen, og hevder at det også kan bli erfart ved sitt fravær, som en djevelsk 

inversjon – for å bruke hennes egne ord. At det hellige forekommer i det opphøyde 

guddommelige, det som er utenfor vår rekkevidde på alle måter setter ikke Tyrberg og Agrell 

spørsmålstegn ved, men de hevder det helliges nærvær også i det nærmeste og ynkeligste 

humane. 

Religionsfenomenologen Mircea Eliade definerer i sin bok Det hellige og det profane 

fra 1957 (norsk utgave 1969) det hellige som motsatsen til det profane. Det hellige fremstår 

som noe helt annerledes. Denne oppfatningen av det hellige finner vi som nevnt også hos den 

innflytelsesrike teologen og tenkeren Rudolf Otto. For i det hele tatt å kunne omtale 

fenomenet konstruerer Eliade begrepet hierofani av de to greske begrepene hieros som betyr 

hellig og fainomai som betyr å vise seg. Denne etymologiske konstruksjonen betyr helt enkelt 

at noe hellig viser seg (Eliade 1969: 8). Eliade mener man kan betrakte religionshistorien — 

fra de primitive til de høyere utviklede trossystemene — som en utvikling fra primitive 

hierofanier som trær og steiner, til komplekse manifestasjoner av det hellige som eksempelvis 
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den kristne inkarnasjonen. I tråd med Eliades religionsfenomenologiske hellighetsbegrep er 

hakkepølsen en kompleks hierofani, for den er sammensatt og variabel, polymorf og 

polysemisk. 

I følge Eliade er alle mennesker religiøse i den forstand at noe er hellig for dem: et 

sted, en opplevelse eller et musikkstykke (Eliade 1969: 15). En slik oppfatning av det hellige 

strekker seg etter min mening mot en kategorisering som humanistisk. Noe kan fremstå som 

helt spesielt for menneskene, bestemte erfaringer og situasjoner kan skille seg ut fra all annen 

erfaring av liknende situasjoner eller steder i et menneskeliv. Dette danner, i følge Eliade, 

grunnlag for oppfattelse av det hellige. I de fleste kulturer er det hellige sterkt avgrenset fra 

det verdslige med fysiske eller rituelle grenser.  

Eliade omtaler konkrete og praktiske fenomen, mens antropologen Jorun Solheim har 

gått inn i og utredet ulike former for hellighet. Solheim lager en skillelinje hvor hun på den 

ene siden plasserer det hellige som lukket, avgrenset og opphøyd enhet eller guddom, og på 

den andre siden det sakrale som en ubestemt og uavgrenset substans. Hakkepølsen vil plassere 

seg som det sakrale og uavgrensede i henhold til Solheims kategorisering.  

I boken Kilden og den hellige lengsel- en studie av Pär Lagerkvists senere romaner av 

Jan Bjørndal finnes en tilsvarende skillelinje som hos Solheim. Bjørndal bruker imidlertid 

begrepet hellig om begge Solheims varieteter, men sondrer mellom den hellige som er en 

fastsatt makt med både dømmende og livgivende evner, og det hellige som representerer det 

gode, det rene livsbyggende møtet. Den hellige korresponderer i følge Bjørndal, med en 

guddommelig overordnet makt, urørbar og hinsides. Mens det hellige, går i retning av noe 

materielt som er innen rekkevidde, og som en kan komme i kontakt med (Bjørndal 2000: 

64).
12

  I medhold av Bjørndals begrepsdefinisjon er det et hellighetsbegrep oppfattet som et 

godt og livsbyggende møte jeg finner immanent i Pölsan. Faktisk er termen ‖møte‖ eksplisitt 

brukt i forbindelse med hakkepølsen (P 174). Møterommene i pølsekosmos kommer jeg 

tilbake til i analysen.  

Det hellige hos Bjørndal som en erfarbar tilstedeværelse og et møte med verdensaltet, 

korresponderer både med Eliades hellighetsbegrep og Solheims sakralitetsbegrep. I Pölsan 

                                                 
12 Man kan også lese tekstens Jesus-allusjoner som en variasjon over dette, for Jesus-skikkelsen er også 

menneskelig, innenfor rekkevidde og likevel hellig. Liknede motiv finnes også i andre bøker av Torgny 

Lindgren. Fra boken Bat Seba (1984) er følgende hentet fra en samtale mellom Bat Seba og hennes skriver: 

[m]in husgud väntade på mig. [...] 

Han er inte gudomlig. Men helig.  

Det gudomliga är Herrens område. Det heliga är människans (Lindgren 1984: 242). 
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finnes en hellighet knyttet til det foranderlige, metamorfe og jordiske som trenger gjennom 

teksten. Det som i Pölsan er helt annerledes befinner seg hos menneskene, i hverdagen deres. 

Det står ikke over dem eller hinsides deres relasjoner, det er midt i blant dem. Det hellige i 

Pölsan fremstår som en ubestemmelig kraft som ikke er definert, men som tydelig kan 

oppleves. Slik jeg ser det har dermed det hellige i Lindgrens tekst klare likhetstrekk med det 

sakrale som en grenseløs og polymorf substans, i medhold av antropologen Jorun Solheims 

redegjørelse, og i den betydning blir begrepet brukt videre i avhandlingen. I Pölsan finnes og 

motsatsen til det hellige. I det gjennomprofaniserte bysamfunnet er fraværet av noe ukjent 

eller mystisk slående. For å kunne redegjøre for bysamfunnets karakteristika vil jeg kort 

presentere det faglig teoretiske fundamentet og tilhørende svakheter, som jeg legger til grunn 

for min lesning av den livsanskuelsen vi møter i bylokasjonen. 

 

 

1.2.2 Homo calculus vs homo sapiens 

Den moderne bylokasjonen befinner seg filosofisk i kjølvannet av de nye vitenskapenes 

gjennombrudd og etablering av et nytt heliosentrisk verdensbilde på 15- og 1600-tallet. 

Verdens materialitet kom på denne tiden i fokus på en ny måte, også hva angikk handel og 

økonomi. Markedsøkonomiens far, Adam Smith, presenterte teorien om relative fortrinn i The 

Wealth of Nations (1776). I følge denne teorien vil ressursene under markedskreftenes frie 

spill, som ved en styrelse, bli allokert slik at de relativt sett kaster mest av seg, og derved 

genererer mest mulig velstand for flest mulig mennesker. Smith kalte markedskreftene for den 

usynlige hånd. Det kan vi forstå som systemets iboende profittmaksime. For i et 

markedsøkonomisk perspektiv omsettes alt til sammenlignbar bytteverdi.  

Markedsøkonomi fremstilles og anvendes som det ultimate målesystem, men systemet 

har mangler. Det største problemet med teorien om de relative fortrinn som forutsetter en fri 

markedsmaterie, er den dag i dag så vel som sent på 1700-tallet, de eksterne effekter.
13

 Dette 

er alle kostnadene som ikke regnes med i modellene, men som er høyst reelle; eksempelvis 

miljøskader og sosiale/humane kostnader.
14

 De eksterne effektene som er utenfor teorien og 

                                                 
13

 En samfunnsøkonom ville straks arrestert mitt ufullkomne resonnement i denne sammenheng og slått fast at 

noe slikt som et fritt marked ikke finnes, for et visst innslag av lover og reguleringer eksisterer alltid. Det er 

selvsagt riktig, men undergraver likevel ikke eksempeleffekten i denne avhandlingens sammenheng. 
14

 Det kan være økning i kreftfrekvensen rundt en kjemisk fabrikk der utslipps- og forurensningshensyn ikke tas 

alvorlig, eller et lands helseutgifter til mineofre. De kjemiske fabrikkene eller våpenprodusentene inkluderer ikke 

kostnadene ved disse eksterne virkningene av sine produkter eller sin virksomhet i sine budsjetter og regnskap. 
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modellene, som alle likevel vet om, kan betraktes som samfunnsøkonomiens mørke materie. 

Den er ikke fullt ut redegjort for, men setter sine tydelige avtrykk.  

 I 1994 publiserte økonomene Michael C. Jensen og William H. Meckling en etter 

hvert svært berømt artikkel, ‖The nature of Man‖ (Jensen og Meckling 1994: 4-19), hvor de 

presenterte en modell der omregnet bytteverdi legges til grunn for alle menneskers atferd. Den 

såkalte REM-modellen beskriver mennesker som ressursfulle, evaluerende, maksimerende 

eksistenser som til en hver tid er villige til å bytte vekk en kvantitet av et gode, som for 

eksempel appelsiner, luft, vann eller trygghet, mot en tilstrekkelig mengde av et annet gode 

(ibid. 1994: 4). Med utgangspunkt i denne modellen publiserte Kunal Basu ved Universitetet i 

Oxford artikkelen ‖Homo Calculus‖ (Basu 2002: 4-5). Spørsmålet han stiller i artikkelen, er 

hvor en slik varebasert ego-orientering som Meckling og Jensen legger til grunn i sin REM-

modell, leder oss som mennesker og samfunn.  

Basu angriper det jeg vil kalle kalkulatorfundamentalisme, en grunnholdning til livet 

som påstår at valgets kvaler er løst ved beregning av nytte og kostnader: ―Armed with 

information, a list of costs and benefits, we have managed to eliminate anxiety from choice‖ 

(Basu 2002: 5). Problemet med denne tilnærmingen til all menneskelig atferd, er i følge Basu 

at ikke alt lar seg taste inn i kalkulatoren. Det finnes ikke kostnads- og nytteanalyser for alt 

som er av verdi, som eksempelvis integritet og sannferdighet, kjærlighet og respekt. Vi kan 

ikke kalkulere hvorfor noen velger martyrdøden fremfor å bryte med sine verdier. Selv om vi 

mangler målestokker og begrep for å kalkulere dette, kan vi likevel registrere at det finnes noe 

som for noen, ja kanskje alle, er viktigere enn livet. Basus påstand er at det finnes drivkrefter i 

mennesket som ikke er styrt av et profittmaksimerende ego. Det finnes verdier som verken er 

målbare, eller i det hele tatt festet i tall eller ord. Det er rett og slett mer ved mennesket og 

verden enn det vi hittil har klart å beskrive, enn si taste inn i kalkulatoren. Muligens kan dette 

beskrives som en merverdi av ikke-økonomisk art. Og muligens kan denne merverdien best 

bekrives ved sitt fravær, altså ved å beskrive en tilstand der den mangler – for eksempel en 

tilstand der alt er regnet i økonomisk og tellelig verdi – slik som i bysamfunnet i Pölsan. 

Kunal Basu avslutter sin artikkel med å slå fast at det er på tide at homo sapiens står 

opp mot homo calculus (Basu 2002: 5). Jeg tolker hans begrep om homo sapiens som 

mennesket med rom for humane verdier hinsides enhetspris og kalkulerbar bytteverdi. 

Konklusjonen til Basu er at disse prisløse, ikke-tellelige, kvalitative verdiene må klargjøres og 

mobiliseres for å imøtegå kalkulatorfundamentalismen som kun tar tellelige og målbare 

størrelser i betraktning. Etter mitt syn representerer Pølsan en narrativ mobilisering av homo 
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sapiens ved å skildre to kontrasterende livsmiljø, i bygden og byen. Verdisystemet i Avabäck 

hviler i det kvalitative, mens det urbane samfunnet styrer etter kvantitative verdimål. 

Gjennom skildringen av to helt ulike tilnærminger til livet, presentert i et reflekterende 

forhold til hverandre uttrykker teksten viktigheten av det utellelige og ordløse, det som 

overgår ord og målestokker. Siden dette ukjente ikke kan beskrives positivt, må det skildres 

som et avtrykk i det positive, eller gjøres kjent ved sitt fravær. En allegorisk lesning av 

teksten får frem nettopp denne negerende uttrykksformen. 

I herværende avhandling vil jeg belyse tekstens fremstilling av by- og bygdesamfunnet 

med generell økonomisk terminologi og Adam Smiths profittmaksime – selve grunntanken i 

det kapitalistiske systemet. Kunal Basus artikkel ‖Homo Calculus‖ fremmer en kritikk av det 

totaløkonomiske systemet som harmonerer med det jeg betrakter som Pölsans budskap. 

Verdisynet bak artikkelen til Basu er at kapitalismens grunntanke om varebytte og nytte-

kostnadsvurderinger ikke kan benyttes på alt som er viktig å hensynta for et menneske eller et 

samfunn. Basu argumenterer for å forfremme de ikke-kalkulerbare størrelser og fenomen til 

også å bli hensyntatt. Jeg vil derfor legge Basus argumentasjon til grunn i min nærlesing av 

Pölsan som en omfangsrik mobiliseringspamflett for homo sapiens. 

De to ytterpunktene av livsanskuelser i Pölsan, representert ved homo calculus og 

homo sapiens i hver sin lokasjon, har også hver sin tidsoppfatning som samsvarer med 

Taylors utredning av to typer tidssyn, som jeg vil kategorisere som heterogen og homogen. 

Den homogene tiden er generert i den mekanisk deduktive vitenskapelige vugge. Under dette 

paradigmet
15

 er tiden ensartet, den er spatiale øyeblikk. Tiden er universets tilstand på et 

bestemt tidspunkt i en hendelseskjede, fullstendig løsrevet fra eventuelle agenter/agerende 

subjekter (Taylor 1989: 463). Den heterogene tidsoppfatningen i Pölsan er knyttet til 

bygdelokasjonen, med forbindelser til et tidssyn som er festet i det sykliske, fenomenologiske 

eller hellige slik Eliade og Taylor fremsetter dette tidssynet. I den heterogene oppfatningen av 

tiden er, i følge Taylor, tid å betrakte som levd erfaring. Her integreres fortiden og fremtiden i 

øyeblikket. Denne typen tid er uløselig knyttet til agenten, for tiden er betraktet som erfarte 

hendelser. En slik tid er uensartet. 

I primærtekstens pølseunivers lever innbyggerne i Avabäck i en eksistensiell balanse 

utenfor byens kapitalistiske konsumtvang. Imidlertid tyder mye på at mennesket i den 

                                                 
15

 Fra Thomas Kuhn drøftet paradigmebegrepet i Vitenskapelige revolusjoners struktur (1960) har begrepet blitt 

brukt i mange varieteter. Her brukes begrepet om en virtuell paraply av felles normer og forståelse, en felles 

tankehorisont. 
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virkelige verden har hengitt seg til beregning og konsum på nesten alle felt. I vårt 

kapitalistiske forbrukersamfunn er det i følge Basu et problem å få øye på det absolutt gode. 

Derfor henfaller vi til handlinger som kan fremskaffe goder – altså varer og tjenester (Basu, 

2002: 5). Økonomisk og velstandsmessig kan dette virke som en økning av verdi, men sett i 

lys av primærtekstens portrettering av det moderne, er det en utarming. Økonomiske 

prinsipper legges til grunn i nesten alle sammenhenger vi mennesker inngår i – fra 

barselomsorg til rasfarlige skoleveier. Men vareøkonomiske nyttebetraktninger kan ikke 

anvendes på alle menneskelige behov.
16

 Selvhevdelse og egennytte, som er kapitalismens og 

konkurransesamfunnets fundament, fremstår som reduksjonistisk og egner seg ikke i alle 

sektorer eller sammenhenger. Det melder seg et spørsmål om hvordan vi skaper mening som 

ikke er bytteøkonomisk kalkulert, og som heller ikke er mulig å uttale fordi vi mangler ord og 

kategorier. 

 

1.2.3 Allegori  

I boken Den åpne kroppen (1998) viser Jorun Solheim hvordan vi erfarer og møter både oss 

selv, verden og de andre med kroppen som utgangspunkt og grunnlag for betydningsdannelse. 

Hennes påstand er at kroppen er merket av kulturhistorien som et ‖landskap hvor kulturens 

spor blir risset inn‖ (Solheim 1998: 61). Som en parallell til Solheims kroppslige landskap, 

møter vi i Pölsan et annet terreng, et nordsvensk landskap, hvor mening tilskrives og tegnes 

inn.  

I boken Kroppens fenomenologi (1994) redegjør Maurice Merleau-Ponty for 

menneskets uavklarte grenser både fysisk og mentalt, og dets feste i sitt miljø. Jeg vil blant 

annet legge Merleau-Pontys utledning av mennesket som et ikke-reduserbart vesen til grunn 

for min tilnærming til det eller de menneskelige orienteringsgrunnlag i Lindgrens tekst. 

Merleau-Pontys utledning korrelerer etter mitt syn med Jorun Solheims vinkling av kropp 

som tekst og meningsbærer. Det grenseoverskridende og grenseløse tematiserer hun også med 

utgangspunkt i kroppslige metamorfoser. Kropp uten mening er biologi eller materialitet uten 

mening, hevder Solheim (Solheim 1998: 60). 

                                                 
16

 Når det kalkuleres strengt numerisk i for eksempel personalbehandling utløses debatter om menneskeverd i 

media. Matvarekjeden Lidl ble kritisert i media som følge av sin personalpolitikk, da de skulle åpne butikker i 

Norge. Et hovedpunkt som ble trukket frem i kritikken var at kvinnelige ansatte hos Lidl i Tsjekkia måtte bruke 

panne-/hårbånd for å forklare økt toalettbesøkfrekvens i menstuasjonperioden (Dagens Næringsliv: ‖Lidl-ansatte 

må flagge mensen‖ 8. september 2004).  
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Jeg vil i tillegg til Merleau-Ponty og Solheims terminologi om kroppen som 

uavgrenset og betydningsskapende, støtte meg til Kearney og Taylor i mitt forsøk på å utlede 

fortellingens posisjon i den menneskelige eksistens. I boken On stories (2002) innleder 

Richard Kearney med å peke på det spesifikt humane i våre grunnbetingelser og slår fast at: 

‖Telling stories is as basic to human beings as eating. More so, in fact, for while food makes 

us live, stories are what make our lives worth living‖ (Kearney 2002: 3). I likhet med 

Solheim, slår også Kearney fast at det ikke er nok for mennesker å opprettholde livet, det må 

også tilføres mening for å være et menneskeliv. At filosofen Kearney etablerer maten og 

fortellingen som menneskets nødvendigste fundament, er interessant i forhold til Pölsan, der 

nettopp mat og fortelling er hovedmotiv. Skjønt temaet i Pölsan dreier nettopp rundt noe vi 

mangler ord for. 

Kunsten kan være en kanal for å vise frem eller formidle forståelse og innsikt i deler 

av tilværelsen som vi mangler ord for – eller der ord og begreper ikke yter sakens natur 

rettferdighet. Nedfelt i Pölsan er en tekstintern diskusjon om notisfortellingens 

sannhetsgehalt, initiert av sjefsredaktøren i avisen og hans forhold til avisgenrens 

dokumentarkrav. I følge fortellerstemmen er ikke tekster sannere fordi de er dokumentariske. 

Både det refererende og det fiksjonelle eller fantastiske springer i følge fortellerstemmen i 

Pölsan ut fra samme virkelighet (P 14). Denne metadebatten legges frem som en påstand om 

at oppdiktede historier kan være sannere og mer meningsfulle enn den dokumentarisk 

refererende sannhet. Kroneksempelet på at historisk erfaring kan formidles på en mer 

sakssvarende måte via oppdiktede fortellinger enn ved korrekt statistisk materiale, er 

Holocaust formidlet som 10 millioner drepte mennesker, eller som 1+1+1+1…, som for 

eksempel i boken Schindler’s list av Thomas Keneally.
17

 Sistnevnte tallmessige formulering 

av historien bringer utvilsomt et riktigere bilde av hvordan denne erfaringen faktisk artet seg 

for de involverte individer (Kearney 2002: 47).  

Til grunn for en slik påstand ligger et syn om at de forskjellige genrene kun 

representerer ulike måter å artikulere viten om verden på. Litteraturviteren Beata Agrell har i 

sin artikkel ‖Modernitet, sekularisering och heliga värden‖ (2003) utredet hvordan det hellige 

kommer til uttrykk i litteraturen i det moderne. Hun mener å spore en forvandling ‖från 

förlorad trancendens till vunnen immanens‖ (Agrell 2003: 199). Agrell fant at tidlige 

forestillinger om det hellige henger med inn i det moderne ved at de tradisjonelle grensene 

mellom hellig og profant oppheves – det profane sakraliseres og vice versa (ibid. 199). Når 
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 Shindler’s list av Thomas Keneally er kanskje bedre kjent i Steven Spielbergs filmatisering fra 1993. 
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det gjelder hvordan vi kan ha innsikt i det hellige, eller oppfatning om det sakrale, vil jeg i det 

videre støtte meg både til Agrell og Taylor. Taylors utredning om interspatial epifani 

korresponderer i stor grad med Beata Agrells begrep om forklaringsøyeblikk som en 

dyptgripende innsikt. Jeg vil også legge generell litteraturteori om allegori til grunn for min 

nærlesning. 

For å sette ord på noe vi ikke har ord for, eller skape ny mening i moderne tekster kan 

vi i følge filosofen Charles Taylor sette sammen ordene og bildene på en slik måte at det 

dannes et felt hvor det ikke-artikulerte åpenbares. En slik estetikk hvor en klart avgrenset 

ramme skaper et åpent felt eller område hvor det partikulære kan åpenbares og ny betydning 

skapes, kaller Taylor rammeepifani. Rammeepifanien er en avgrensning som lar noe helt 

annet tre frem innenfor rammen, eller i rommet som rammen skaper. Dersom 

sammenstillingen av ord og bilder genererer en forskyving eller et mellomrom som lar oss 

rekke bak begrepene, kaller han det interspatial epifani. Objektene i teksten danner til sammen 

en ramme eller tekstinterne felt, hvor det epifaniske kan få rom. ―Unable to ‖name’ (sic.) 

things, we can nevertheless frame them in ’constellations’, clusters of terms and images 

whose mutual affinity creates a space within which the particular can emerge‖ (Taylor 1989: 

478). Desto mer distinkt rammen eller feltene er, jo klarere kan budskapet tre frem.  

I romantikken rådet en oppfatning av at kunstnere hadde en genial innsikt i det 

åndelige som de kunne formidle i sin kunst. Denne grunntanken genererte i følge Taylor en 

værensepifanisk estetikk. Å frembringe en værensepifani bestod i å vise hva som var omfattet 

av realiteten, samt å skape følelsen av menneskets tilhørighet og plass i den. Åpenbaringen 

fremkom gjerne gjennom representasjon av landskaper eller objekter som uttrykte en dypere 

realitet, eller kosmisk orden. Til grunn for værensepifaniene lå en oppfatning om hele 

universet som én stor organisme gjennomsyret av en altomfattende ånd som mennesket var en 

del av, og derfor også et bilde på: ‖The epiphany is our achieving contact with something, 

where this contact either fosters and/or itself constitutes a spiritually significant fulfilment or 

wholeness‖ (Taylor 1989: 425). Denne typen epifanier er slik Taylor ser det, et svar på 

opplysningstidens fornufts- og rasjonalitetsdyrkelse. Værensepifanier sørget for at følelsene 

og det ubevisste hos det desentrerte jeg-et ble innskrevet i et helhetlig kosmos. Siden Pölsan 

også tegner en kosmologi av betydning, kunne man hevdet at det var en værensepifanisk 

tekststruktur som var nedfelt i den. Men tekstens åpenhet og elementer som peker på andre 

tilnærminger for mening og livsanskuelse, driver teksten mot en modernitet. Dermed er det 

Taylors begrep om rammeepifani som kommer til anvendelse i min nærlesing. Individene i 
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Pölsan skrives ikke inn i et ordnet kosmos som i romantikken, men tilskrives valg og ansvar i 

et moderne kosmos som individene selv må ordne og fylle med betydning.  

I Pölsan er en matrett hovedmotiv. Men rettens fremste funksjon dreier seg ikke om å 

stille sulten eller sørge for ernæring, dermed tvinges leseren til å utvide dimensjonene i 

hakkepølsemotivet. Hakkepølsen omtales med diskursive innlån både fra eventyr og religiøs 

diskurs. Dette bidrar til å løfte hakkepølsen over i allegoriens metaforiske dimensjon. Pölsan 

skaper en overførbarhet av betydning og mangetydighet via dagligdagse metaforer. Til å 

bygge opp og koble sammen flere nivå med mening som ligger skjult i metaforene og det 

bokstavelige tekstforløpet, er allegorien et velegnet litterært virkemiddel. Allegorien kan bidra 

til å konkretisere noe abstrakt, eller skape en totalitet av overførbar betydning ved å si noe 

gjennom noe annet. Innenfor denne avhandlingens ramme vil jeg vektlegge det polysemiske 

trekket ved dette formutrykket. Typisk for allegorien er at den ikke formår å være 

sammenfallende med det omtalte. Dermed uttrykker allegorien ‖et sannere syn på kløften 

mellom tegn og verden som menneskets temporale og språklige eksistens strekker seg utover‖ 

(Lothe m.fl. 1997: 11f). Allegorien er en konkret fremstilling om noe abstrakt eller 

ufremstillbart.  

Språket er forbundet med verden ved sin referensielle funksjon, men innovative 

metaforer tilfører ordene ny mening ved å åpne for flere referanser, og kan både sprenge 

grenser og bygge broer mellom språk og virkelighet. Diktning og fiksjon kjennetegnes ved en 

mulighet til overskridelse i tid og rom, som en del av både skrive- og leseprosessen. Ved å 

bruke metaforer kan man beskrive objekter som det ellers kan være vanskelig å sette ord på – 

som for eksempel universet som omgir oss, eller man kan skape ny og/eller utvide betydning. 

Vi lager nye metaforer hele tiden ved å hente elementer fra ett område av virkeligheten for å 

beskrive et annet område. Ordet planet er for eksempel gresk for vandrer og ble tatt i bruk av 

de tidligste astrofysikerne (filosofene) ettersom de antok at himmellegemene vandret på 

himmelhvelvingen, slik som bevegelige jordiske tilhørigheter vandret på jordens overflate.
18

 

Noe fremmed og ukjent ble begrepsliggjort via noe kjent. Mat er en vanlig metafor for idéer 

og tanker. Som ‖å tygge litt på det‖ om å tenke over en sak, eller ‖å ikke suge av eget bryst‖ 

om stjålne/kopierte idéer.  

Metafor eller personifikasjon er allegoriens foretrukne virkemiddel (Lothe m.fl. 1997: 

11). Pölsan kan, som nevnt innledningsvis, leses som en allegorisk beretning om det hellige 

betraktet som en tilstedeværelse innenfor menneskelig rekkevidde og erfaringsspekter. Mot en 
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slik vinkling kan man argumentere for at teksten ikke kan være en allegori, når det eksplisitt 

uttales i teksten at hakkepølsen er nåde (P 204). Allegorien er jo nettopp kjennetegnet ved at 

omtalen ikke sammenfaller med det omtalte. Men uttalte ledetråder til forståelse av det totale 

narrativet (hele teksten) utelukker ikke en allegorisk lesning, like lite som uuttalte ledetråder 

gjør det. Det er innholdet og oppbygningen i teksten som helhet som danner grunnlaget for 

den innsikten leseren føres frem til av teksten. 

Allegori betyr annen tale (Lothe m.fl. 1997: 11f). Ordet allegori stammer fra det 

greske allos som betyr ‖annen‖ og agoreuo som betyr ‖å snakke i agora‖ (= markedsplassen). 

I følge Deborah L. Madsen ble termen først brukt om tolkninger av greske gudsmyter 

(Madsen 1996: 1). Madsen hevder at allegoribegrepet har vært diskutert og utfordret frem til i 

dag, og er det fremdeles (ibid. 122). Maureen Quilligan holder i sin bok The language of 

allegory – defining the genre det polysemiske frem som et av allegoriens fremste 

karakteristika, og Madsen slutter seg til akkurat det: 

 

The sheer variety of allegorical styles has created complications and conflicts throughout the 

history of allegory. Allegory is a style of discourse remarkable for its mixed nature. But at the 

heart of allegory is the sustained concern with the problematics of interpretation: the spiritual, 

ideological, historical, moral and existential implications of interpretations and the 

consequences of interpretation for the individual subject and the wider, even global, 

community (Madsen 1998: 169f). 

 

 

Ved hjelp av allegorier kan vi fremstille abstrakte begreper, tankerekker og ting vi 

ikke har ord for, i billedlig eller konkret form. I motsetning til symbolet forutsetter ikke 

allegorien sammenfall mellom ord og verden. Det kunne vært mulig å betrakte symbolet som 

et litterært virkemiddel i forhold til Pölsan, men symbolet fordrer å være en udelelig 

sammensmelting av det sanselige og det oversanselige (Lothe m.fl. 1997: 12). Immanent i 

begrepet oversanselig finnes en presupposisjon om en dualisme som jeg ikke finner feste for i 

Pölsan. Som jeg vil vise i kapittel to rommer ikke teksten noe oversanselig, men noe 

ubeskrivelig som likevel er sansbart. Symbolet kan dermed ikke anvendes på denne tekstens 

antidualistiske komposisjon.  

Forbindelsen mellom tegn og betegnet i allegorien fordrer ikke symbolets 

sammensmeltning, men er bygd opp slik at koblingen mellom tekst og verden blir en del av 

fortolkningen i leseprosessen. Denne hermeneutiske appellen er, i følge Maureen Quilligan, 

nettopp det spesielle med allegorien. Hun definerer altså allegorien først og fremst ved sitt 

hermeneutiske og formende rom. I motsetning til genrer som appellerer til våre følelser 

(tragedien som får oss til å gråte, komedien til å le, dannelsesromanen til å beundre helten) 
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slår hun fast at allegorien henvender seg til menneskets fortolknings- eller tegntyderevne: 

‖Allegory appeals to readers as readers in terms of their most distinguishing human 

characteristic, as readers of, and therefore as creatures finally shaped by, their language‖ 

(Quilligan 1979: 24). Med påstanden om at allegorien appellerer til leserens mest spesifikke 

humane karakteristika – nemlig språket, skriver Quilligan seg inn på felles forståelseslinje 

med Richard Kearneys oppfatning av fortellingen som grunnleggende meningsbygger for 

mennesket. Pölsan er en slik allegori som gjør det klart at den er skapende, konstruerende 

tekst: ‖Tycker du at jag ibland kan låta Robet Masers uttalanden följas av utropstecken?‖ (P 

75). Fortelleren retter spørsmålet til pleiersken Linda i en eksplisitt drøftelse om hvordan 

karakterene skal utformes språklig i notisfortellingen. Fokuset på språket som skapende og 

formende kommer på denne måten tydelig frem. Og mer enn selve narrativet er det 

lesererfaringen som er i sentrum.  

At skriving er formskapende er for de fleste apriorisk, men ikke mange ser likedan på 

lesing. Wolfgang Iser hevdet imidlertid at leseren fullender verket hver gang det leses. Finalt i 

Pölsan utfører Linda (som er tekstens interne leser) den formskapende handlingen å gjøre 

notisfortellerens oppdiktede verden virkelig. Hun trer fysisk inn i den, og får dermed et nytt 

liv som hun tar den gamle notisskriveren med seg inn i. Innslag hvor fortelleren redegjør for 

sine dikteriske valg, for eksempel av utropstegn, involverer ikke bare den tekstinterne leseren 

– Linda – men også den eksterne. Det blir en Verfremdung som gjør leserne klar over at det 

tas valg som påvirker både form og innhold. Ved at leseren gjøres bevisst notisforfatterens 

strategier blir hun eller han medskapende i narrasjonen. Slik synliggjøres leserrommet i 

teksten, og leseren blir medskapende for teksten.  

Allegorien er på sett og vis horisontalt orientert, i følge Quilligan. Leseren stimuleres 

til å søke en mening hinsides det verbale, fordi den verbale overflaten, eller tegnsystemet og 

dets sammenstilling, utformes med visse hull og absurditeter som aktiviserer leseren. Det 

polysemiske, muligheten til å inneha flere betydninger samtidig, er allegoriens særtrekk 

(Quilligan 1979: 26). Det polysemiske er festet i tegn og tekst. Teksten blir som en ordenes 

teaterscene hvor ordveven spiller opp til sitt publikum, mens lesehandlingen realiserer en 

allegorisk forståelse. Leseren av en allegori blir gradvis klar over hvordan han eller hun 

skaper mening av teksten: ‖Out of this awareness comes a consciousness not only of how he 

is reading, but of his human response to the narrative, and finally to the only ―other‖ which 

allegory aims to lead him to, a sense of the sacred‖ (ibid. 29). Allegorien er en ramme hvor 

noe annet viser seg, og er dermed et formuttrykk for det som ikke vi har former for å beskrive. 
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Kanskje er det slik at vi mennesker må artikulere det uartikulerbare for å kunne orientere oss i 

verden, for å vite hvem vi er, og for å kunne fungere i relasjon til andre. Charles Taylor 

uttrykker i alle fall det. 

I Sources of the Self hevder Taylor at det menneskelige selvets kilder nettopp finnes i 

et rammeverk av goder som både er artikulert og definert som meningsfulle for hvert 

spesifikke selv. Det kan diskuteres i hvilken grad, og på hvilket nivå, individene definerer sitt 

eget rammeverk av goder. Flertallet synes å gå inn for pakkeløsninger levert ved religion og 

livssynsvalg, som de enten er født inn i eller velger selv. Godene som Taylor refererer til er 

ikke varer, det er verdisett og må her forstås som tilhørende det gode som Basu hevdet vi ikke 

lenger kan få øye på. Taylorske rammegoder og rammeverdier kan eksempelvis være ære, 

flid, mot og berømmelse. Over dette rammeverket av verdier hevder Taylor at det finnes 

hypergoder og hyperverdier som er usammenliknbart viktigere enn andre goder og verdier, og 

at disse utgjør målestokker for avveiinger og beslutninger om rammeverket. Respekt for livet 

og overordnede trossystem er eksempler på hypergoder. Rammegodenes normativitet hviler i 

hypergodene, og begge er kulturelt betingede, men i ulik grad. Dette er en vridning bort fra 

det som Taylor hevder er forflatende og snevre holdninger som skriver seg fra 

opplysningstidens fokus på selvet som en indre kjerne og senter, med lite fokus på samfunnet 

og de andre. Hans vinkling av det menneskelige selvet som situert samsvarer slik jeg ser det 

med samtidsfilosofen Maurice Merleau-Pontys utledning av menneskets vesen som både 

situert i, og betinget av, sitt miljø. Menneskene er jordiske, og de er det sammen. Vi er 

uløselig forbundet med landskapet, fortellingene og hverandre. 

 

1.3 Pölsan som allegorisk artikulert epifani 

Epifanibegrepet brukes om en følelse av å forstå, eller få innsikt i noe vesentlig ved det å være 

menneske. I kristen tradisjon brukes begrepet om feiringen av Guds komme på jorden i 

menneskeskikkelse, og finnes i den sammenheng også omtalt som teofani – en generell term 

for manifestasjon av en guddom.
19

 Altså er begrepet i utgangspunktet brukt om det jordiske 

og menneskelige, og det er slik begrepet er brukt i denne avhandlingen. Det epifaniske er 

genuint mystisk og samtidig en åpenbaring av noe høyere, eller noe som ikke er reduserbart. 

Når kildene til det moderne menneskets vesen ikke er absolutte imperative, målbare størrelser 

eller krefter i et naturvitenskapelig deduktivt paradigme, må de udefinerte krefter eller kilder 
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 ‖Latin-gresk theophania, gudsåpenbaring; plutselig og kortvarig åpenbaring av en guddom‖ (Kværne 2002: 

363). 
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fremheves på annen måte også i litteraturen. I modernismen ble det åpne, ubeskrevne eller 

ordløse ofte fremhevet ved motiver som det transparente eller det hvite (og i lyrikk ofte ved 

spleen-motivet). På liknende måte blir epifanibegrepet brukt om et litterært grep som lar noe 

som ikke kan skildres direkte, åpenbare seg i teksten.
20

 Charles Taylors utredning om 

epifanisk estetikk samsvarer med det Agrell kaller forklaringsøyeblikk. 

Litteraturviteren Beata Agrell presenterer innsikten i det hellige som et eksistensielt 

møte av ubeskrivelig karakter. Hun skildrer dette som et forklaringsøyeblikk: 

En plötslig men genomgripande innsikt av djup existentiell relevans med trancendenta 

övertoner. I förklaringsögonblicket får den drabbade kontakt med et större samanhang än 

den konkreta situationen i den egna vardagen – ett sammanhang förbundet med ett 

osägbart ytterste värde – och i den meningen närmar sig förklaringsögonblicket 

erfarenheten av det heliga (Agrell 2005: 180). 

 

Denne vinklingen av et forklaringsøyeblikk som innsikt i det dypest sett eksistensielle av 

uartikulerbar verdi og derved det hellige, er slik jeg ser det relevant for min lesning av Pölsan. 

Jeg mener Agrells presentasjon av følelsen av innsikt kommer til anvendelse for tekstens 

motiv som et sanselig fenomen av en magnitude og verdi som det ikke finnes ord for å 

uttrykke. 

Fortellingen er mediet hvor det hellige blottlegges via en allegorisk fortellingsstruktur. 

I kristendommen er ordet den inkarnerte guddommen ved Jesus. Kristendommen tolker Jesus 

som Guds åpenbaring, som Guds ords inkarnasjon – eller en innkjøtting av Guds ord 

(Davidsen 2003: 36). I tillegg til forbindelsen mellom Guds ord og det hellige inkarnert, 

forholder jeg meg i denne nærlesningen til nådebegrepet. Jeg legger den tyske katolske 

professoren Gisbert Greshakes bok Frihet som gave – en innføring i nådelæren til grunn for 

min begrepsforståelse. Greshake gir i sin bok en innføring i begrepets historikk og i debattene 

omkring ulike vinklinger av nåde. Interessant er det i denne sammenheng at også Greshake 

benytter status quo i den moderne, kapitalisert og profane verden som et av sine 

utgangspunkt. 

Skjønnlitteraturen er den indirekte fremstillingens kunstart, og i Pölsan bygges et eget 

narrativt univers rundt hakkepølsen. Det narrative kobler meningsnivåene sammen til en 

overførbar totalitet av betydning, eller en kosmisk forståelse. Og i dette universet trer noe som 

ikke kan uttrykkes direkte, frem for leseren. Jeg vil undersøke det tilsynelatende paradokset 
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 Epifanisk diktning genererte selvsagt en motepifanisk diktning som gikk ut på å strippe språket, dikte 

simplistisk, som for å gjenreise de enkle ords mening, uten at jeg skal gå inn på dette her.  
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om at noe som ikke kan beskrives i ord, likevel kan uttrykkes ved ord – altså hvordan det 

hellige som noe ukjent og ubeskrivelig gis rom i denne teksten. Metoden jeg bruker er en 

nærlesing av Pölsan som en allegori.  

Ved hjelp av allegori kan vi fremstille det som er utenfor ordenes rekkevidde. Det som 

er uten begreper, kan likevel bli kommuniserbart. Slik vi konstruerer en allegorisk diskurs 

med kjente metaforer for å omtale det i hovedsak ukjente men merkbare universet, slik kan 

skjønnlitteraturen omtale fenomen ved livet som vi kan merke og sanse uten å i sin helhet 

kunne feste i begrep. Allegorier kan gi innsikt i det usigelige og generere ny betydning. Ut i 

fra denne begrepsforståelsen vil jeg hevde at hakkepølsen er en allegorisk orientert metafor, 

og Pölsan er en allegori over det hellige ved vår eksistens. Min hypotese er at allegorien i 

teksten innstifter tilværelsen som sakrament, kontrastert mot kapitalismens oppdeling og 

stykkprising, både metaforisk og språklig. Metonymiske konstruksjoner genererer et 

betydningsskapende felt mellom det beskrevne og beskrivelsen som kan realiseres ved lesing. 

Dette fungerer som et felt hvor noe vi ikke har ord for kommer til uttrykk. Teksten åpner et 

potensiale for konstruksjon av ny mening. Det tomme rommet, eller øde landskapet i bygden 

Avabäck, med all sin potensialitet, settes opp mot en miljøskildring av bysamfunnet der det 

beskrivelige har tatt overhånd. I kontrastene mellom bygde- og bylokasjonen fremtrer etter 

hvert det ubeskrivelige – det hellige – i hakkepølseuniverset.  

Som religiøst fenomen ligger det hellige tradisjonelt utenfor litteraturvitenskapens 

faglige rekkevidde. Men det hellige er også et begrep og fenomen som vi møter i det 

allmennmenneskelige, så vel som innnenfor religionenes kontekst. I begge tilfeller er det 

hellige utilgjengelig for direkte beskrivelse, derfor er skjønnlitteraturens indirekte form 

velegnet til fremstilling av fenomenet. Denne analysen skal ikke gå inn på det hellige som 

religiøst fenomen, men fokusere på den litterære presentasjonen av det hellige som et humant 

fenomen. Hellighetsbegrepet i Pölsan står utenfor den tradisjonelle religiøse sfæren forstått 

som religionenes dogmatiske rammer og organisasjon, og disse overbygningene behandler jeg 

i det videre kun i den grad de faktisk kommer til uttrykk i teksten. 
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2.0 Rom, tid og materie 

2.1 Rom og tid 

De tre grunnelementene i vårt fysiske univers er rom, tid og stoff. De samme tre elementer er 

grunnleggende for det narrative universet i Pölsan. Rommene i teksten må imidlertid 

oppfattes som mer enn geografiske lokasjoner, og tiden er ikke en enhetlig kategori. Tid og 

rom representerer på et dypere nivå to diametralt forskjellige eksistensielle kategorier, eller 

rom for eksistens, for henholdsvis homo calculus og homo sapiens. De to eksistensielle 

rommene fungerer som baser eller orienteringsgrunnlag for det å være menneske, og er festet i 

hver sin kronotop,
21

 det vil si hver sin forente spatialitet og temporalitet.  

 

2.1.1 Samlebånd uten potens  

Tidsoppfatningen er strengt lineær i bylokasjonen. Den samsvarer med Taylors homogene 

tidsoppfatning, der tiden er en enhetlig strøm av ensartede øyeblikk – uavhengig av agentenes 

handlinger. Tiden fremstår som en fremadstormende kronologisk linje eller som kapital som 

renner ut. I denne tidsforståelsen – eller i dette tidsrommet – bor mennesketypen homo 

calculus, representert ved karakterer som betrakter alt som kjent, observerbart og målbart. De 

kalkulerende menneskene opptrer i roller som en livstrøtt gerontolog, en pliktoppfyllende 

kommunalråd, en praktisk rettet eldrepleier ved navn Niklas og en markedsstyrt forlegger. Vi 

møter dem på geografisk navngitte steder i teksten – på gamlehjemmet Solsidan og byene 

Umeå og Stockholm. Felles for disse fire antagonistene er at de orienterer seg til livet som om 

de fire kjente prosent i universet var det hele. De ser det slik at tiden går sin gang, den renner 

fra dem og de lar seg drive med i tidens uavvendelige rekke eller strøm av øyeblikkstilstander. 

I bylokasjonen er det ikke bare tiden som er fragmentert og oppdelt som i en rekke. Både 

mennesker og språket som fyller dette rommet, reduseres til deler som følge av kapitalismens 

bedriftsøkonomiske oppstykking. Selve det humane orienteringsgrunnlaget synes dekonstruert 

og fragmentert. Bybeboerne orienterer seg med Meckling og Jensens REM-modell, de veier, 

måler og bytter. Kapitaliseringen og nytteorienteringen gjennomtrenger bysamfunnet i 

teksten. For noen er dette opplevd som meningsfullt, for andre ikke. 

Måling og kalkulering av separate enheter er for eksempel rasjonelt og meningsfullt 

for kommunalråden som styrer aldershjemmet i Pölsan. Byråkraten ser på menneskene som 

poster på budsjettet. Og disse postene er knyttet til det avgrensede tidsrommet som er avsatt 
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 Michail Bachtin: ‖Kronotopen – tiden och rummet i romanen‖ i Anthropos 1991, ss 16-144. 
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for den enkelte beboer. Et eksempel på denne grunnleggende kalkulerende tilnærmingen til liv 

og virksomhet ser vi i kommunalrådens forsøk på å rette opp den utgiftsmessige 

budsjettskjevheten som den gamle forårsaker ved å leve så lenge. Byråkraten ser for seg en 

mulig inntjening ved å utgi notisfortellingen som bok, og på den måten få balanse i budsjettet 

igjen. Kommunalråden innleder sin henvendelse til en forlegger i Stockholm slik: ‖Vid vårt 

äldrehem Solsidan [...] vistas sedan mer än trettio år en vårdtagare, vars ekonomiska resurser 

för vård och omsorg länge har varit uttömda‖ (P 113). Begrepene som brukes om omsorg for 

de gamle fremmer inntrykket av det tilmålte og avgrensede, budsjettposten er tømt. En 

bestemt kvantitet av tid med omsorg og stell var satt av, aldersomsorg er kvantifisert som en 

tilmålt tid/mengde-enhet. Kommunalråden møter et problem – eller en budsjettutfordring – i 

den gamle som ikke dør på forventet tidspunkt. Han iverksetter da et forsøk på å skaffe en 

pluss-side i budsjettsprekken som den gamle representerer. Kommunalråden regner 

notisfortellingen om i tellelige bytte-enheter, eller tid/menge-enheter og skriver til 

forleggeren: ‖Kommunens bedömning är att den gamle, hittils förlustbringande mannen 

producerar omkring trehundra ord per dag, således trehundra sidor på årsbasis‖ (P 113f). Av 

omtalen ser vi den administrative ledelse regne menneskene i sin pleie i faktisk tap og 

potensiell økonomisk gevinst, eller i debet- og kreditposter som skal balansere. Denne 

målrettetheten i kalkuluslokasjonen – her representert ved aldershjemmet – er funksjonelt 

orientert. Dette er REM-modellen omsatt i praksis, eller Smiths teori om bytteøkonomisk 

gevinst. For den som mener seg kjent med alt som bør avveies for å gjøre målrettede valg, er 

REM-modellen et effektivt orienteringsgrunnlag. Kommunalråden finner det kalkulatoriske 

meningsfullt og stiller ikke spørsmål ved denne grunnholdningen til livet. Den som har 

avgrenset sin verden til det kalkulerbare behøver altså ikke lide under det. 

Den økonomisk orienterte kommunalråden, som er øvre og ledende instans for 

aldershjemmet, blir presentert som allmektig og allvitende. Han blir omtalt med innlån fra den 

apostoliske trosbekjennelsens omtale av den kristne omnipotente og herskende Gud ved denne 

parafrasen over bibelverset Matteus 10.29: ‖Och inte en fågel faller til jorden utan att 

kommunalråden vet om det‖ (P 146).
22

 Denne gudsallusjonen skaper en oppfatning av 

byråkratiets ledelse som en autoritær instans. Kommunalråden fremstår som den overordnete 

autoritet som skal og må vite alt, for å kunne dømme for eller mot. Pleiersken Linda 

informerer ledelsen om at den aldrende avisreporteren skriver på en notis, med følgende 
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 ‖Selges ikke to spurver for en øre? Og ikke én av dem faller til jorden utan at eders fader vil‖ (Bibelen, 

Matteus 10.29). Bibelverset forekommer i flere variasjoner, avhengig av bibeloversettelse og utgave. Jeg 

refererer til utgaven som er oppgitt i litteraturlisten. 
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grunngiving: ‖Man får ju inte hålla något hemligt för kommunalrådet‖ (P 138). Ved å legge 

inn ‖ju‖ gis utsagnet en selvfølgelig innforståtthet. Rapporteringsplikten fremstår ikke som 

noe Linda føler seg påtvunget. Like uproblematisk fremstår det når pleieren Niklas, som ser at 

den gamle notisskriveren har fått et stort tegneark og fargestifter, sier: ‖Förestånderinnan 

skulle inte tycka om det [...] Det hör inte till verksamheten‖ (P 156). Han refererer til 

kommunens virksomhet på aldershjemmet. Institusjonen skal yte pleie og stell. Tegneark skal, 

slik Niklas ser det uten spørsmålsstilling, ikke være en del av det som finner sted på 

aldershjemmet. Slik underbygger teksten det skjematiske og avgrensede i det moderne 

industrielle samfunnsmaskineriet, og ikke minst spørsmålet om hva som er lov.  

I dette strenge fokuset på hva som er tillatt, demonstrerer teksten holdningene som det 

autoritære genererer. Linda og Niklas er ikke kuet og redde, de er bare autoritetstro. Her 

stilles ikke åpne spørsmål. Rammene ligger fast, og man beveger seg innenfor dem. 

Fokusering på hva som er tillatt, i stedet for hva som er mulig, er en konsekvens av det 

autoritære byråkratiet. Homo calculus-menneskene oppfatter seg som vitende om helheten, 

noe mer enn det de vet, eller noe annet blir ikke sett som mulig, og deres verden blir av den 

grunn totalitær. Bylokasjonen blir så å si et mettet, lukket rom, en autoritær og totalitær sosial 

organisasjon. Her er ikke rom for mer, alt er på plass. Som med mettet fett, finnes ingen løse 

tråder eller åpninger for nye koblinger. Som med homogenisert melk, er alt enhetlig og 

likeartet. I massesamfunnet er det et poeng at alt blir likt. Ensretting er en målsetting. I 

massesamfunnet må nødvendigvis fellesaktivitetet være det foretrukne middel til å få samme 

retning på menneskemassen. Den gamle oppfordres derfor til å delta på aldershjemmets faste 

fellesaktiviteter som teppeknyting og trekkspillmusikk. Det skaper uro og forvirring at han 

skriver alene på rommet sitt (P 111). Det passer ikke inn i massetenkningen. Det er praktisk 

og betryggende at de som er på samme sted gjør det samme samtidig. Aldershjemmet fremstår 

dermed som en pars pro toto for et totalitært massesamfunn uten rom for individuelle 

tilpasninger. 

Aldershjemmet, Solsidan, ser ut til å realisere arkitekten Le Corbousiers berømte 

utsagn om at huset er en bomaskin (Eliade 1969: 34). De gamle stelles regelmessig og 

mekanisk, men fremfor alt likt. Beboerne behandles og omtales som en homogen masse av 

budsjettenheter som stykkprises, fòres, stelles og aktiviseres inntil de dør. Aldershjemmet 

fremstår som en prototype på det industrielle og avmålte menneskesynet som preger det finitte 

orienteringsgrunnlaget til fire-prosent-menneskene. Alt på aldershjemmet er tilmålt, som en 

linje som snart er slutt, eller en endelig nedtelling. Aldershjemmet representerer et 
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menneskerom der det styrende prinsippet er instrumentelt, målet er budsjettbalanse og 

middelet er effektiv drift. Dette betinger en industriell tilnærming til de gamle menneskene, 

eller driftsenhetene, som bor der. Beboerne får regelmessig stell etter standardiserte mål: faste 

måltider, regelmessig dusj og negleklipping (P 21). De gamle menneskene stelles industrielt 

og skjematisk. Hårpleie går per uke uavhengig av hårvekst (P 207, jfr. s. 68). Menneskene 

fremstår som driftsenhenter i produksjonsmaskineriet, hver del eller hvert lem, får sin tid og 

sitt stell – hodet ukentlig og tåneglene hver annen uke. Menneskene blir behandlet på en 

samlebåndsaktig måte i oldingfabrikken, eller i pleiemaskineriet. Skildringen av 

aldersomsorgen på gamlehjemmet i Pölsan blir dermed en demonstrasjon på hvor innsnevret 

den rene økonomiske orienteringen er. 

I Pölsan skildres en instrumentell omsorgsmodell som strider mot en allmenn 

oppfatning av at mennesket også inkluderer noe som ikke kan måles i bedriftsøkonomiske 

termer. Denne allmenne oppfatningen utløser samfunnsdebatter hver gang omsorgssektoren 

effektiviseres etter bedriftsøkonomiske prinsipper.
23

 REM-atferdsmodellen kommer altså til 

kort for eksempel ved vurdering av omsorgs- og velferdstjenester, den kommer i konflikt med 

menneskeverdet. Jeg ser det slik at tekstens bylokasjon ved aldershjemsmotivet målbærer en 

kritikk mot massesamfunnet som en sosial organiseringsform som standardiserer menneskene 

og lar kapitalistiske målestokker være drivkreftene som motiverer individene. Denne kritikken 

får sitt konkrete uttrykk først og fremst ved den samlebåndspregete aldersomsorgen.  

Som i byråkratiet, finnes heller ikke i markedet plass for en tilnærming til livet som 

inkluderer det ukjente eller det ikke-standardiserte. I Pölsan møter vi en forlegger som 

representant for markedmekanismene i byrommet. Forleggeren vil ikke gi ut notisfortellingen 

som bok, med følgende begrunnelse: ‖Just nu, efterfrågades böcker av mycket unge författare 

med rika och sällsamma erfarenheter av livet i de stora städarna‖ (P 181). Forleggeren fester 

sitt svar til kommunalråden i lovmessigheter som er utenfor hans kontroll – loven om tilbud 

og etterspørsel – altså markedskreftene.  Styringsinstrumentene er fastsatt eksternt, i 

markedet. Dermed presenterer teksten forleggeren som en markedets marionett, og ikke en 

som står i spissen for å levere berikende ånds- og kulturmateriale (les: bøker) til massene. Det 

aspektet kan leses som et satirisk utspill, men formuleringen: ‖mycket unge författare med 
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 Innføringen av bedriftsøkonomiske styringsmodeller i vår hjemlige aldersomsorg fikk heller ikke særlig god 

omtale i samfunnsdebatten. Stykkprisede pleiepasienter lagt ut på anbudskonkurranser blant private firma, 

samsvarte åpenbart ikke med en generell oppfatning av menneskeverd. Heller ikke bedriftsøkonomisk 

prisssetting av diagnoser og behandlig slipper gjennom uten kritikk. I artikkelen ‖Gamle mennesker har dårlig 

«stykkpris»!‖ fra Dagbladet Fremover 30. november 2006, uttrykker tre spesialsykepleiere sin begrunnede 

bekymring i forhold til markedsøkonomiens negative innflytelse på behandling av gamle og eldre som må vente 

lenger og bli nedprioritert i behandlingssystemet. 
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rika och sällsamma erfarenheter av livet‖ (ibid. 181) ligger så tett opp til en umulighet at jeg 

velger å lese den som et oksymoron. Et oksymoron er en stilfigur som utgjøres av språklig 

sammenstilling av ord som kontradikterer hverandre. Kontrasten mellom motsetningene 

skaper en virkning der noe nytt genereres i møtepunktet eller mellomrommet mellom ordene. 

Bruken av stilfiguren oksymoron skaper brudd og åpning i teksten. Ettersom de helt unge 

særdeles sjelden er de rikt erfarne, leser jeg denne passasjen som en kritikk av 

kommersialismens og markedets tendens til ungdoms- og forbruksdyrking. Livet i de store 

byene er knyttet til tjenesteytende næring (tertiærnæringene) og i særdeleshet preget av 

forbruk og estetikk, eller det ekstroverte som igjen kan kobles til det ytre observerbare og 

målbare. Forleggerens syn på tekst måles kun i forhold til markedet, og med henvisning til 

markedets krav og lover takker forleggeren nei til å utgi den gamles tekst (P 181). For homo 

calculus har ikke tingene verdi i seg selv. Bak det som bymenneskene tillegger verdi, ligger 

en byttekalkulasjon eller en profittmulighet. Det som alene bringer mening og/eller 

representerer en umålbar verdi mangler homo calculus kategorier for. Spørsmålet som presses 

frem fra tekstens vinkling av det totalitære kalkulusrommet, er om det finnes noe som ikke er 

observert og redegjort for. 

 Det å forstå seg selv, de andre og sine omgivelser er en øvelse som det er vanskelig å 

måle. Den vanlige tilnærmelsen til å forstå noe, er at det hjelper oss når vi skal manøvrere i 

livet. Når den gamle skriveren på aldershjemmet spør Niklas om han vil lese litt i notisen han 

skriver, svarer Niklas: ‖Ibland läser jag [...]. Men jag har strängt taget ingen glädje av det. Det 

fästar inte. Jag begripar allting, men har ingen användning för det‖ (P 56f). Når Niklas hevder 

å begripe alt uten å finne bruk for det, kan det tolkes på to måter – enten skjønner han ikke så 

mye, eller så har han et for snevert syn på hva forståelse er. Min tolkning er at synet på 

forståelse er for snevert fordi det ikke passer inn i homo calculus’ tilnærming til verden. I min 

nærlesing fremstår dermed Niklas som en litt endimensjonal karakter. Forståelse kan ikke 

omsettes i kalkuluslokasjonen fordi den ikke er funksjonell eller målbar i forhold til 

bytteverdi. For det kalkulerende mennesket må bytteverdi være knyttet til fenomenene før de 

oppleves som verdifulle. Imidlertid er ikke dette et frustrasjonspunkt for Niklas, han 

manøvrerer uten frustrasjon innenfor byrommets rammer og søker ikke en utvidelse av 

upraktiske begripeligheter.  

En som imidlertid har forfulgt kunnskapen er tekstens akademiske representant – en 

aldringsforsker. Kunnskapens rom i kalkuluslokasjonen er et fakta-rom med deduktiv og 

fragmentarisk tilnærming. Akademikeren representerer et positivistisk deduktivt 
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vitenskapsssyn. Han forholder seg til observerbare kjensgjerninger og fakta gitt gjennom 

erfaring. Hans kunnskap om aldring har likevel ikke brakt noe godt med seg. Gerontologen er 

deprimert og frustrert av å se sin tilmålte tid på jorden renne ut. Ved å overgi seg fullstendig 

til det faktabaserte og observerbare har akademikeren mistet sin livsgnist:  

Ja, livet som åldringsforskare var i grunden outhärdligt, han kunde bara beklaga sitt 

olyckliga val av levnadsbana. […] Sedan flera år var han beroande av läkmedel mot sina 

kroniska depressioner, som var uteslutande förnuftiga och berodda på hans kunnskaper (P 

96). 

  

Gerontologen avslutter redegjørelsen for sin deprimerende innsikt på følgende vis: ‖I 

ålderdomen visade sig livets meningslöshet och tyngdkraftens totala makt‖ (P 98). Utsagnet 

kobler seg opp mot grunnmetaforen i språket om at opp er godt og det nedadrettede er 

negativt (jfr. s. 7). Men fremfor noe synes nettopp det totalitære innholdet begrensende i sin 

endelighet, eller finitthet. Gerontologen vet alt og venter på døden i et vakuum av 

meningsløshet. Det ser ut til at endetankene kommer som et svar på mysteriets fravær. 

Gerontologen er en karakter som har skjønt og forutsett absolutt alt som skal komme til å skje. 

Men i hans antatte allvitenhet faller spørsmål om merverdi, undring eller åpninger mot noe 

annet bort. Hans eksistens er fullt utredet, og livet fremstår som tømt for mening. Ved å 

personifisere tomheten og tapet av livskvalitet ved gerontologens antatte omnikunnskap, 

gjøres det i Pölsan et invertert poeng av at vi sannsynligvis bør ha en ukjent tilværelsesandel 

for å ikke orientere oss i en totalitær og dermed avgrenset forståelse av vår verden. 

En kronisk fornuftsbasert deprimert forsker fremstår likevel som en selvmotsigelse. 

En depresjon er en sykdom knyttet til følelser av tungsinn og mismot, men for gerontologens 

vedkommende presenteres den som fornuftsbasert. Slik fremmer teksten en ytring om at fakta 

og observasjon – det rasjonelle – alene ikke er nok til å møte, fatte eller leve livet. 

Gerontologen besøker den gamle notisskriveren på aldershjemmet. Da spør den gamle, hvis 

biologiske timelige utvikling er i revers, om det kunne vært en trøst om man begynte å leve 

baklengs. Men gerontologen ser ikke at det vil tjene til noe å leve fra slutten mot begynnelsen 

av livet heller: ‖Det slutar också med undergång, fast från andra hållet‖ (P 97). Imidlertid 

åpnes en ørliten brist i gerontologens deprimerte faktaskall, når den gamle skriveren på 

aldershjemmet spør om det ikke finnes trøst i hans elendighet, og gerontologen svarer at ‖i 

själva verket var det väl just sökandet efter tröst som utgjorde själva grunden för 

verksamheten‖ (P 97f). Dermed må vi muligens tenke på gerontologens antidepressiva som en 

form for kjemisk trøst. Kunnskapens representant klarer ikke å se utover det finitte og 

observerbare og ender med medisinsk tilsløring eller bedøvelse av symptomene som trenger 
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seg frem. Hans frustrasjon aktiverer og utløser motstykket til den meningsløsheten han 

opplever. Gerontologen er en karakter som demonstrerer at mennesket må være mer enn det 

vi kan observere og vite. For når mennesket er fullt utredet slik som hos ham, mister livet sin 

mening.  

Gerontologen manifesterer seg som en negasjon av et meningssøkende menneske. Han 

er full av positivistisk kunnskap og tom for mening. Negasjon er et virkemiddel som i følge 

Taylor er vanlig å finne både i tekster som benytter interspatiale epifanier og rammeepifanier 

(Taylor 1989: 479, og jfr. s. 23). De epifaniske trekkene er i følge Taylor vanlig å finne i 

kunst som er kritisk til kapitalismen: ‖An allegiance to epiphanic art has almost invariably 

been accompanied by a strong hostility to the developing commercial-industrial-capitalist 

society‖ (ibid. 422). Årsaken til dette er at funksjonalismen og kapitalismen fratar verden dens 

merverdi. Alt som ikke inngår i det kommersielle industrisamfunnets ytelsestenkning 

elimineres. Våre planleggingsmetoder og vår organisering er festet i det vitenskapelig 

positivistiske og det profittmaksimerende økonomiske. Som Greshake hevder i sin bok om 

nådelæren: ‖Teknikk, industri, økonomi og vitenskap løper sammen, determinerer hverandre 

og forandrer verden‖ (Greshake 1995: 22). Epifanisk kunst gir en mulighet til å utvide et 

menneskeformet rom som er blitt for snevert, den åpner mot noe mer og noe annet. 

Spørsmål om avgrensning og fantasi, eller åpenhet, tematiseres særlig ved 

gerontologen og en prest som også besøker den gamle på aldershjemmet. De to karakterene 

representerer diametralt ulike posisjoner. Gerontologen lurer ikke lenger på noe. Han kjenner 

fakta og vet hvordan alt vil arte seg fremover til sin egen (så vel som andres) død. All mystikk 

og undring er fraværende hos aldringsforskeren. Hele hans liv og levnet er utredet og 

forutsagt, og han fremstår alt som død eller ferdiglevd – selv om han fremdeles lever. Han 

holder en dommedagstale om aldringens uvilkårlighet som blir stående i et latterlig skjær, idet 

talens eneste lytter er et levende eksempel på det motsatte. Gamlingens aldringsprosess er i 

revers, og hans eneste bekymring er at det ikke bør gå for fort, slik det skjedde med en tante 

han har hørt om.
24

 Gerontologen gir assosiasjoner til kapitalismen og til nytteorientering. Sten 

Anderssson har i Matens roller formulert dette som et funksjonalismekrav: ‖Så vel måltidet 

som samleiet skal være sunt, de skal gjøre nytte, være formålstjenlige, fylle en funksjon – 

ellers er de meningsløse. Og den rene nytelsen er meningsløs‖ (Andersson 1983: 137). Som 

                                                 
24

 ‖En syster til hans farfarsfar hade genomlevat ålderdomen och kommit ut på andra sidan vid etthundrafem års 

ålder. Men sedan hade hon blivit för ivrig, hon hade rastlöst återvänt ner genom de mogna åren och medelåldern 

och ungdomen under loppet av ett par år, hon hade vällustigt kastat sig tillbaka till barndomen och börjat kela 

med kattungar och dockor, slutligen hade hon, sugande på tummen, återvänt in i fosterställningens och 

oföddhetens tilstånd. Hon, Sara Vilhelmina, kune tjäne som ett varnande exempel‖ ( P 22). 
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en motvekt til gerontologen fremstår presten med en sjelesørgersamtale som bare handler om 

musikk (P 123f). Der gerontologen ikke har nytelse eller åpenhet for noe nytt i det hele tatt (P 

94f), er presten i en musikalsk nytelse og åpenhet som han tror vil lede ham til en sannhet som 

han siden kan dele med andre: ‖Det är en stor nåd att få säga sanningen, det ska man göra 

med tvekan och ödmjukhet‖ (P 125). Det er en utradisjonell klerikal holdning presten 

foreviser. Kirkens representant er tvilende og udogmatisk (jfr. s. 73), mens vitenskapens 

representant, ved gerontologen, er autoritær. Denne uvanlige rollerepresentasjonen er i seg 

selv et forskyvende virkemiddel som skaper en ny bane eller et nytt nivå i teksten. 

Gerontologen og presten representerer hver sin fasett av kunnskap og mangel på viten. 

Gerontologen har stengt alle sine innganger for ny innsikt og opplever bortfall av mening. 

Dermed skaper gerontologens skikkelse, via negasjon, en åpning for en annen opplevelse av 

mening, eller en åpning for opplevelse av mening som ikke er tuftet på det faktabaserte. 

I kalkuluslokasjonen er det imidlertid ikke bare menneskene og kunnskapen som er 

oppstykket inntil det meningsløse, også språket fragmenteres inntil det absurde. Språket i 

kalkuluslokasjonen er representert ved en radio på gamlehjemmet og ved konversasjonen i 

spisesalen samme sted. Radioen spyr ut bruddstykker av nyheter om alt fra naturkatastrofer til 

velferdspolitikk, uten sammenheng og utdyping. Tiraden fosser uten opphold eller 

sammenheng i tema, og gir dermed ingen mulighet til refleksjon, fordypning eller varige 

inntrykk. Ordflommen ender i en dekonstruert setning, som egentlig er en direkte parafrasert 

e-postadresse: ‖Topplistan snabela petre punkt sr punkt se‖ (P 43).
25

 E-postadressen er 

redusert til meningsløse brokker og fungerer som et verbalt eksempel på språklig 

fragmentering og reduksjon. På et dypere nivå viser motivet fremmedgjøringen i det kunstig 

oppdelte ved at ordene fremstår som meningsløse når oppstykkingen går for langt. Og i 

spisesalen karakteriseres praten som meningstom av den gamle notisskriveren. Når pleiersken 

Linda oppmoder den gamle om å spise sine måltider i aldershjemmets spisesal i stedet for på 

sitt rom, sier han:  

Men jag antar att de pratar ovabrutet [...]. Att de knappt ger sig tid til att tugga för allt pratet.  

 [...] 

Han misstänkte också att pratet hade försämrats under alla år när han inte deltagit i det, att det 

hade tömts på innehåll och värdighet och samanhang [...] (P 57). 

 

Inflasjon er et samfunnsøkonomisk begrep for pengemessig verdifall, pengene taper 

kjøpekraft. Det er som om samtalens verdi etter den gamle skriverens mening er inflatert på 
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 På svensk radio sine nettsider ser setningen slik ut: topplistan@p3.sr.se 
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tilsvarende vis, det er for mye av den, og den har lav verdi. Både radiomotivet og 

spisesalmotivet dreier seg om kvalitet versus kvantitet. Når form og mengde legges til grunn 

som vesentlig, mens innhold og mening i mindre grad fremstilles som verdt å bry seg med, får 

det kvantitative mest vekt. Men den kvalitativt orienterte gamlingen legger nettopp vekt på 

innhold og betydning.  

Den fulle spisesalen på aldershjemmet i Pölsan representerer meningsfravær ved å 

være tømt for ‖innehåll och värdighet och sammanhang‖ (ibid. 57). Sammenheng og 

forbindelser er nødvendig for å skape mening og forståelse. Språket, og i enda sterkere grad 

måltidet, representerer et samlende fellesskap som forbinder dem som deler det, helt fra 

stammesamfunn og frem til i dag. Å spise sammen betyr både vennskap, kjærlighet og fred. 

Det strekker seg fra overordnede fellesskap knyttet til ideologi og/eller religion og til de 

minste fellesskap av mennesker. Litteraturkritikeren Roland Barthes hevder i sin artikkel 

Matens grammatikk at mat kan være uttrykk for en livsform: ‖Å spise er en handling som 

langt overskrider sitt eget mål, den erstatter, oppsummerer eller signaliserer annen atferd, det 

er nettopp derfor den blir et tegn‖ (Barthes 1979: 38). I aldershjemmets spisesal er maten 

masseprodusert og praten er – som i radioen – en meningsløs ordflom. I rommet som teksten 

tegner av homo calkulus-lokasjonen har ikke maten en sammenbindende funksjon, de gamle 

kunne like gjerne vært kyllinger ved fòringsautomatene.  

Radio- og spisesalmotivet vekter behovet for en dreining fra massesamfunnets 

industrielle orientering der form og mengde er vesentlig, til en eksistensiell orientering der 

kvalitet og innhold holdes frem som viktig. Matens rolle i kalkuluslokasjonen mangler 

nytelse- og sanseaspektet som kvalitative fenomen, men det praktiske nytteapektet er 

tilstedeværende. I en samtale der den gamle notisskriveren snakker om hva betydning egentlig 

er, bryter Niklas inn: ‖Gröten kallnar [...]. Den blir styv och omöjligt att äta. Och det blir 

skinn på mjölken‖ (P 56). Med dette utsagnet demonstrerer Niklas en instrumentell 

tilnærming til maten – det er fòringstid. Alle hans momenter i forbindelse med maten kunne 

vært knyttet til hvordan maten ville smake, og man kunne anført at han ønsker den gamle 

lekker og deilig mat. Men hans utsagn er av praktisk og teknisk karakter, og må dermed 

knyttes til det funksjonelle med å innta maten.
 
 

Semiotikeren Barthes utsagn om mat som tegn og livsform er i harmoni med Inger 

Marie Lindboe sin doktorgradsavhandling Tjeneste, tilfredsstillelse, forventning og 
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fullendelse: en studie av Lukasevangeliets måltidskonsepsjon.
26

 Lindboe hevder blant annet at 

ekskludering fra måltidet kan innebære en dom:  

I samsvar med at frelse uttrykkes ved måltidsdeltakelse, finner man at dom også relateres 

til måltidsfenomenet. Dommen kan uttrykkes i form av utestengning og ekskludering fra 

måltidsdeltakelse (Lindboe 1996: 349). 

 

Den gamle notisforfatteren spiser sine måltider alene på rommet og unngår spisesalens 

fellesskap. Den gamle skriverens avstandstaking fra spisesalen kan dermed, i medhold av 

Lindboe, leses som en invertert dom knyttet til måltid og eksklusjon. I matsalen er det 

bespisning av industriell karakter. Spisesalen er et rom for massekultur eller instrumentell 

orientering, som skriveren tar avstand fra ved å utebli fra felles måltider (P 57). Hans 

uteblivelse er en dom over nåtidens meningsfravær knyttet til både maten og praten. 

 Både kommunalråden, forleggeren og pleieren Niklas er representanter for homo 

calculus. Deres verden er meningsfull, avklart og målrettet, og de opplever ingen frustrasjoner 

knyttet til sine orienteringsgrunnlag. Men gudsallusjonene som brukes ved omtale av 

kommunalråden, og oksymoronene knyttet til forleggeren, Niklas og gerontologen, skaper 

forskyvninger som aktiverer en mangel. Gerontologen, forleggeren og Niklas fremstår som 

paradokser ved hjelp av oksymoroner. Gerontologen foreviser ingen interesse eller oppfatning 

av noe som helst utenom det rent og fullstendig direkte observerbare eller målbare. 

Forleggeren og Niklas innretter seg instrumentelt i forhold til det de opplever som relatert til 

sin umiddelbare nytte og fortjeneste. De tre karakterene presenteres med erfaringer av et 

fravær som fremmer tanken om en tilstedeværelse. Når teksten presenterer slike motsetninger 

tvinges leseren til undring og refleksjon, på samme måte som universets forskere måtte tenke 

nytt når de stod fremfor noe tilsynelatende umulig og uforklarlig. 

På samme måte som partikkelfysikerne ved å studere det observerbare konkluderte 

med at det måtte eksistere noe mer, så erfarer leseren av Pölsan at det mangler noe i det 

urbane, noe er falt vekk, eller ikke kommet med. Homo calculus fremstilles på en slik måte at 

den reelle leseren forstår at det må finnes noe mer, en slags merverdi som ikke er kommet 

med i beregningsgrunnlaget. Jeg ser det slik at årsaken til denne følelsen av mangel eller 

fravær ligger i den reduksjonistiske fremstillingen av homo calculus. Når alt kapitaliseres og 

knapphet på budsjettkroner, timer og anledninger er det som motiverer menneskene, 
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 ‖Nettopp i kraft av sitt konkrete, fysiske innhold er det at måltid kan være bærer av et innhold som 

går langt ut over å være en næringsprosess, fordi det er det fysiske innhold – rettet mot kroppslig 

eksistens i form av næring og fellesskap – som gir grunnlag for en utvikling i retning av bilde og 

bred «livshorisont»‖ (Lindboe 1996: 349f). 
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forsvinner en ikke-økonomisk kvalitet ved livet. I følge Greshake ser det ‖ikke ut til at 

menneskenes trang til frihet og lykke lar seg tilfredsstille ved å ha ting som selv er 

begrensende‖ (Greshake 1995: 22). Mennesket synes å søke en merverdi av et ikke-

økonomisk slag. Dette kan oppfattes som en søken etter noe mer, eller noe annet – 

eksempelvis et annet syn på tingene. Massesamfunnets destruktive sider åpenbares som grelle 

og umenneskelige ved aldershjemmet som et homogeniserende industritiltak for mennesker.
27

 

Slik fremmer teksten en åpning for at det som verken kan reduseres til enkeltheter eller 

målbare fakta må inkluderes i tilnærmelsen til livet.  

Bymenneskene som ikke inkluderer mer enn de kan observere og telle i sin 

livsanskuelse, fremstår ikke bare som fattigslige, men ved hjelp av stilfiguren oksymoron som 

umulige. Man må på sett og vis tillate seg å ane de 96 prosentene av ukjent, for de fire kjente 

prosent er avslørt som utilstrekkelige som grunnlag for å orientere seg i seg selv (for eksempel 

gerontologen) og verden (for eksempel Niklas). Byrommet fremstilles som finitt og lukket. 

Det som da trenger seg på, er et meningsvakuum som skaper et behov for eller en åpning mot 

noe mer, eller noe annet.
 28

 Den gamle notisskriveren representerer en utbryter fra det lukkede 

rommet på to nivå. Først ved å ikke innordne seg i systemet av felles gjøremål, dernest ved sin 

foryngelsesprosess som i tillegg til å fungere ludisk, også opptrer som et kontrafaktum i det 

lineært strukturerte rommet. Den gamle skriveren tilfører dynamikk i det ferdigformaterte 

finitte eksistensrommet. Han er inne i en biologisk foryngelsesprosess, og representerer et 

brudd med det lineære i bylokasjonen og dermed en åpning til noe annet – en annen 

tidsforståelse og et annet eksistensielt rom.   

 

2.1.2 Et annet rom, en hellig base  

Dette andre rommet finnes i Avabäck, et annerledes sted der menneskene fremstår som 

relasjonelle vesen, og bylokasjonens strengt profane, økonomiske og utilitaristiske tilnærming 

til både maten og livet er fullstendig fraværende. Livet på landsbygden dreier nærmere 

primærnæringene, naturen og det introverte – det å forstå seg selv og sitt miljø. Avabäck er 
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 Adorno om massesamfunnet og kapitalismens industrielle homogeniserende virkning: ―The public is catered 

for with a hierarchical range of mass-produced products of varying quality, thus advancing the rule of complete 

quantification.‖ (http://www.marxists.org/reference/archive/adorno/1944/culture-industry.htm) 
28

 Avisoppslag som prøver å forklare den økte tilstrømmingen til religiøse samfunn i Norge: ‖Nei, dette er noko 

som ligg latent. Bølgja av velstand har fått folk til å måle nesten alt i pengar. Denne mentaliteten har gått så langt 

at det blir skapt eit tomrom. Religion, ikkje berre islam, kan fylle dette tomrommet, sier Fsili (leiar i Bergen 

Moské)‖.  (Bergens Tidende Magasinet side 26, 4. april 2007 ‖Gud er ikkje muslim‖) 
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lokasjon for notisfortellingen og det heterogene livet. I motsetning til bylokasjonens 

standardiserte aldersomsorg og matstell, har hver gård i Avabäck sin hakkepølsevariant og 

hvert menneske åpning til å velge sine egne livsmål. Alle som bor i bygden har imidlertid en 

felles forståelse av, og felles forhold til, hakkepølsen. Relasjonene mellom menneskene og 

hakkepølsen er tydeligere profilert enn behovet for å plassere seg og andre på en rangstige av 

funksjonalistisk suksess. Tidsoppfatningen i Avabäck er ikke-lineær, den er fenomenologisk 

og heterogen slik Taylor definerer det (jfr. s. 20). 

Tid er betraktet som levd erfaring i bygdelokasjonen. Den fremste representanten for 

dette er den gamle lokalreporteren på aldershjemmet i byen. Det kan synes som et paradoks at 

nettopp han representerer tiden i bygdelokasjonen, men lokalreporterens tid er knyttet til 

notisfortellingen som utspiller seg i bygden.  For ham er det imidlertid ikke tilstrekkelig at 

erfaringer er levd, de må også festes i skrift før tiden så å si er effektiv – dvs. er merkbar eller 

har en virkning (jfr. s. 88). Når den gamle skriverens tid er skriftfestet, altså nedtegnet som en 

fortelling, endres den biologiske tiden, stikk i strid med den bylokaliserte gerontologens 

prediksjoner om en tikkende nedtelling til døden (P 96f). Den gamle lokalreporteren blir 

yngre og yngre, han er en aktiv eksistens. 

I bygdelokasjonen fremstår tiden som en fenomenologisk tilstand, i stedet for et 

kronologisk forløp. Dette grepet etablerer og understreker distanse til den mekaniske 

kronostiden i bylokasjonen, i slik en grad at det fungerer som en negasjon av denne. Den 

gamle notisskriveren avgir en antilineær tidserklæring: ‖Inte redan, redan fanns inte för 

honom. [...] ännu inte brukade han ofta tänka för sig själv, ibland också fortfarande eller 

återigen, något redan eller allaredan kunde det aldrig vara tal om för hans del‖ (P 58). Sitatet 

viser at notisforfatteren ikke befinner seg på en tidslinje, men i en sirkularitet eller 

pendelvirkning i tidens helhet. Ved sitt utsagn og sin person fremstår han som en kroppslig 

manifestasjon av enhver tid inkorporert i et menneskes nå.
29

 Når pleiersken Linda spør den 

gamle om motorsyklene var oppfunnet på den tiden han skriver om, svarer han: ‖Den tiden? 

Vilken tid? [...] I stort sett allting har alltid funnits, sade han. Det är bara 

uppenbarelsesformerna som skiftar och växlar någon liten aning‖ (P 145). Ved den gamle 

skriverens rolle perspektiverer teksten et kosmisk alltid, et rom der alt finnes til enhver tid 

enten som realitet eller potensialitet. 
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 Dette ligger selvsagt tett opp til Augustins syn på tiden som en mental forestilling der fortid og fremtid til 

enhvertid er inkorporert i et menneskets nåtid. (Augustins bekendelser, Ellevte Bog, kap. 20, oversatt av Torben 

Damsholt, 1998). 
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På tuberkulosesanatoriet i bygden finner vi en liknende tidserfaring. Skilt ut fra alt 

annet i et grenseland mellom liv og død representerer sanatoriet et limbo, et mellomrom av 

venting mellom liv og død – fylt med mat og lesing.
30

 På sanatoriet presenterer teksten en 

oppfatning av all tid samlet ved at årstidenes skiftninger og fortid og fremtid er inkorporert i 

øyeblikket. I dette øyeblikket synes heller ikke livet og døden så langt fra hverandre, og 

trivialiteter er fullstendig fraværende på en måte som samsvarer med det som Lombnæs 

uttrykker i sin artikkel om ‖Det hellige(s) tegn‖: ‖I dødens nærvær får livet den verdi som 

gjør det til liv, og det er en smertefull erfaring‖ (Davidsen 2005: 170). Lombnæs’ begrep om 

smertefull erfaring som åpner en ny dimensjon i livet, har fellestrekk med erfaringen som 

Taylor beskriver fra tuberkulosesanatoriet:  

In the sanatorium one drifts into a kind of timelessness, where all measures of time are 

lost and time loses its shape. Just as it was with the unitary self, this kind of slippage from 

our normal sense of measured time is the essential condition for a deeper experience 

which opens another dimension of life (Taylor 1989: 464). 

 

Taylor presenterer sanatoriet som en lokasjon hvor tiden får en annen karakter. En form for 

tidløshet inntrer, og tiden oppfattes som en dyp erfaring av tilstedeværelse. Dette skjer ved at 

tiden taper sin form og målbarhet ved at alle målestokker blir borte. Det lineære aspektet er 

borte, og fravær av målestokker tvinger frem nye måter å bebo tiden på – andre oppfatninger 

av tid og liv, eller åpninger mot andre dimensjoner i livet. 

Også i Pölsan opptrer en tid uten målestokk, en tidserfaring som i tråd med Taylors 

formulering synes å åpne for nye livsdimensjoner. Sanatorieoppholdet i Pölsan inngir 

pasientene med en tidløshet som fremstilles som en samtidighet. Alt er som i en nå-tilstand, 

eller som et altomfattende øyeblikk. Samtidigheten, eller denne nåtilstanden uten 

målepunkter, finnes skildret ved ulike motiv i teksten. I sin redegjøring for menneskets minne 

sier den gamle at elven vokser samtidig som den fryser (P 44). Og når Lars Högström forteller 

om livet på sanatoriet der han ligger i sengen og ser ut på Faxälven som renner forbi, sier han 

at elven iblant er dekket av is og iblant ikke (P 37). Disse utsagnene er uttrykk for en tidløshet 

eller et øyeblikk som rommer all tid. En slik samlet tidsoppfatning kommer ikke bare frem i 

sanatorietiden i Pölsan, men også i den skriftløse tiden som notisskriveren befinner seg i 
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 Tuberkulosesanatoriene hadde i praksis en dannelsesfunksjon som følge av at lesing var den så godt som 

eneste mulige aktivitet for pasientene. Sanatoriet Hällnäs representerer i Pölsan en terskellokasjon mellom liv og 

død – og de to elementene som inngår i denne terskeltilværelsen er mat og lesing. Maten og teksten på sanatoriet 

gir grunnlag for livets opprettholdelse på de samme to grunnleggende nivå som ellers i Avabäck: biologisk og 

betydningsmessig. 
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mellom oppsigelsen og redaktørens bortgang (P 22), så vel som i denne passasjen der 

notisforfatteren skildrer menneskets minne:  

Där blandas det förflutna med det ickeförflutna och det gångna med det kommande, där 

lever sida vid sida bekanta och obekanta bekymmerslöst sina aningen diffusa liv 

tilsammans, där har visarna stannat trots att urverket går, där tillväxer isen samtidig som 

den smälter [...] (P 44). 

 

Det tidsrommet som konstrueres i Pölsan er et rom med all tid immanent i seg. Det er ikke et 

venterom hvor tiden passerer, eller et museum hvor man kan se tiden som har gått, det er et 

rom hvor tiden er tilstede som et fenomen, ikke som en målbar mengde eller som tellelige 

øyeblikk i en rekke. Det er mulig at det er konstruktivt å tenke på det temporale rommet i 

Pölsan som en ny dimensjon for å løsrive tankene fra det geografisk romlige.  

Vi møter et prosessuelt, heterogent og romlig tidsbegrep i Pölsans bygdelokasjon, og 

tidsforståelsen samsvarer med Eliades begrep om hellig urtid. Både hovedmetaforen og 

hovedpersonen er hinsides kronostid. Den gamle blir yngre og hakkepølsen blir aldri gammel: 

‖En pölsa som den här, sade Lars Högström, den tål att lagrast i evighet‖ (P 151). 

Reverseringen av menneskelig aldring, direkte henvisninger til ‖urminnes tider‖ (P 206) og 

bruken av det magiske og liturgiske tretallet
31

 løfter teksten ut av kronostiden. I følge Eliade 

er den hellige tiden og den profane tiden forskjellig: ‖En principiell skilnad mellan dessa både 

slag av tid faller genast i dagen: den heliga tiden är till sitt väsen reversibel; den er ägentligen 

en mytisk urtid som på nytt blir nutid‖ (Eliade 1969: 46). Den vesentligste forskjellen er at 

hellig tid ikke forløper, verken lineært eller syklisk, selv om den kan være repetitiv. Den 

hellige tiden representerer i de fleste religioner og trossystem en væren, et hellig nå, som 

skriver seg tilbake til en skapelsesmyte eller tro. Den kristne liturgien finner eksempelvis sted 

i et historisk og vigslet rom som er blitt hellig gjennom Guds inkarnasjon.  

Motivering av tid som et fenomen og en væren i bygdelokasjonen finnes ved 

presentasjonen av en klokke med ødelagte visere som finnes i lokalreporterens slekt. Dette 

motivet bidrar også til å flytte fokuset fra den målbare lineære eller kapitaliserte kronostiden 

til en fenomenologisk tidsforståelse: ‖I september nittonhundraförtifyra lossnade den enda 

visaren från sitt fäste och stannade på sex. Men själva klockan, urverket, fortsatte att gå. Och 

det var väl hovudsaken‖ (P 22). Uret er en tidsmåler som på det umiddelbare nivå har mistet 

sin funksjonalitet ved at den ikke lenger måler tiden. Det gjøres til et poeng i teksten at 

urverket går, og slik understrekes at målbarhet og funksjonalitet ikke betyr så mye som 
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 Ellen koker hakkepølse, og det tar 3 dager (P 190). 
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aktivitet. I Avabäck finnes effekt og virkning, men ikke målbarhet, observasjon og 

kalkulering.  

Urmotivet kan, slik jeg ser det, knyttes til det sosiologen Andersson mener er bortfallet 

av forståelse for det sykliske – som igjen henger sammen med digitalsamfunnets omseggripen 

og distansen til primærnæringenes rytme. Andersson plasserer den kokte maten som 

hjemmehørende i en annen tidsforståelse enn den moderne: ‖[D]et koktes småputrende og 

langsomme, vage forandring gir et altfor handlingsfattig inntrykk til riktig å passe sammen 

med vår tids raske puls‖ (Andersson 1983: 97). Der vi før måtte forholde oss til årstidenes og 

døgnets syklus, kan vi nå takket være effektiv lagring og god distribusjon, få tak i det vi vil 

akkurat når det passer oss. Denne matvaretilgjengeligheten mener Andersson påvirker vårt 

tidsbegrep: ‖Vi har fått et momentant tidsbegrep, historieløst, uten tilknytning til verken 

fremover eller bakover. Det finnes ingen visere lenger som går rundt sin egen akse og 

kommer tilbake til samme posisjon, nei, vinduet på digitaluret spytter fram et stadig nytt 

nå...nå...nå‖ (ibid. 130). I Pölsan tas vi ett hakk videre, forbi det sykliske, ved at selv ikke 

viserne på tidsmåleskiven sirkulerer lenger. Tilbake står tiden som et virksomt fenomen, 

representert ved urverket som er i arbeid. 

 

2.1.3 Et levende nå  

Et av menneskenes privilegier er at vi kan unndra oss både tid og sted ved hjelp av fantasi, 

forestillingsevne og erindring.
32

 Jeg tillater meg å konstruere begrepet narratid for den egne 

tidssfæren som en fortelling representerer. Narratiden i Pölsan er tilsynelatende syklisk eller 

sirkulær. Teksten pendler mellom fremtid og nåtid, inntil disse møtes når notisfortellingen 

smelter sammen med rammefortellingen, og ringen sluttes ved at begynnelsen fusjonerer med 

slutten av teksten. Komposisjonsmessig veksler teksten mellom en nåtidig rammefortelling og 

en fortidig notisfortelling. De to fortellingsstrukturene nærmer seg hverandre ved at motivene 

i stadig større grad forekommer i begge fortellingene. På side 93 sier Linda at den gamle 

skriveren ikke bør skrive om Bertil som fremdeles er i live. Slik etableres Bertil-karakteren 
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 Særlig gjelder dette mennesker som har overlevd lang tids innesperring under vanskelige forhold. I mange 

krigsbiografier forteller forfatterne om hvordan de hentet frem og reopplevde sivile gode erfaringer for sitt indre 

øye, for å bevare sin tro på en annen virkelighet enn den de faktisk stod midt oppi, ofte ved hjelp av kjente 

tekster. Det finnes eksempler på fanger som har sittet isolert i lang tid, og hevder at kjente dikt, sanger og tekster 

bidro til at de bevarte sin mentale helse under strabasene. I Anne Appelbaums bok Gulag oppnådde de fangene 

som kunne gjenfortelle bøker høy status på brakkene fordi de dekket nettopp det behovet både de selv og 

medfang ene hadde for å unndra seg de faktiske forhold. 
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både i rammefortellingen og notisfortellingen. Og på side 140 erindrer Linda noen merkelige 

typer tøy som hennes farfar kjøpte av en omreisende tekstilvarehandler: ‖Den var styv som 

om den var sydd av masonit eller plywood‖ (P 140). Masonit og plywood er trefiberbaserte 

produkter kjent fra Nazitysklands industri. Lindas beskrivelse i rammefortellingen 

sammenfaller med Robert Masers varebeholdning slik den er skildret i notisfortellingen: 

Bussens inre lät han fylla med textilier, inte endast tyger på metervara utan också kostymer, 

skjortor, klänningar, kappor, slipsar och underkläder, alltsammans produkter från den 

inhemska surrogatindustrin under ledning av minister Albert Speer, noga besett bestod 

bussens innhåll av på olika sätt bearbetade träfibrer, skal från sockerbetor och potatis, 

ärtskidor, gräs och lim från kreatursklövar (P 65). 

 

På side 43 oppdager den gamle skriveren et hull i slipset sitt som han spør om Linda kan 

reparere. Og da hun på side 59 har reparert det, gir hun følgende kommentar: ‖Det blev nog 

inte så vackert, sade hon. Men det är et konstigt tyg, styvt och hårdt. Jag har aldrig förr sett 

tyg av den sorten‖ (P 59). Slik forstår vi at det er et slips fra Robert Masers buss – altså fra 

notisfortellingen. Det er pleiersken Linda og den gamle (men stadig yngre notisforfatteren), 

som til slutt også fullfører tidsfusjonen i det fortalte ved å gå ut av den nåtidige 

rammefortellingen og inn i den fortidige notisfortellingen. De trer ut av fortellerposisjonen og 

inn i fortellingen og representerer en ny start i det fortalte kosmos. Denne nye starten kan ses 

på som en hel omdreining av det fortalte universet, men også som en evig fortsettelse – en 

væren i fortelling. Vinklet slik er narratiden i Pölsan fenomenologisk, og korrelerer med tiden 

slik den presenteres i Avabäck. 

Notisfortellingen i Pölsan representerer et levende nå som bærer i seg både fremtid og 

fortid. Dette underbygges i komposisjonen ved at fremtidens hendelser brukes retrospektivt til 

å belyse det narrative nå. På side 77 forteller notisskriveren hvordan Robert Maser skal 

ankomme bygden, og besøke Eva: ‖Och hon ska låta honom smaka pölsan.‖ Men denne 

episoden er alt gjengitt i teksten på side 27. Ved at det brukes både retrospeksjon og 

prospeksjon i tekstens nå, fremstår det med stor tydelighet at fortellingen er en temporal 

prosess, ja nærmest en dialog med tiden. Fortellerens frihet i forhold til tidsforløpet i tekstens 

komposisjon, er åpenbar og eksplisitt: ‖Vid all rapportering måste den skrivande fråga sig: 

vad ska nämnas först, vilka sakförhållanden får komma i andra hand? Somliga skeenden 

måste återges framlänges, andra baklänges‖ (P 31). Friheten til å velge hvordan man narrativt 

forholder seg til tiden, finner sin refleksjon i den gamle fortelleren som lever sitt liv i en 

skriftsymbiose løsrevet fra biologiens timelige forhold. Tiden er knyttet til skriveprosessen, 

eller betydningsskapingen. Når den ikke foregår står tiden stille, for da har den ikke noe rom å 

pågå i.  



 46 

Mennesket er det meningsskapende vesen, meningen må artikuleres i våre betingelser 

som tidlige og romlige (situerte) eksistenser, og uten det ene ikke det andre. Materie, stoff og 

tid fremstår som uløselig knyttet sammen uten å være fullt ut forutsigbart eller redegjort for – 

både for det fysiske universet og i Pölsans narrative kosmos. Slik som tidens form og retning 

diskuteres i det fysiske universet, er den også gjenstand for ulik vinkling i det narrative 

pølseuniverset – forstått som den delen av fiksjonen som utgjør Avabäcklokasjonen. I 

bylokasjonen er tiden lineære øyeblikk på rekke, som ubønnhørlig tikker avgårde og blir 

borte. 

 

2.1.4 Livets urform – en hellig nullverdi  

Pølsekokingen i bygdelokasjonen blir en langsom motsats til det oppdelte, hurtige og løsrevne 

i bylokasjonen. Hakkepølsen tar lang tid å tilberede, mangler fullstendig preg av hast eller 

oppdeling, men handler om sammenføyning. Når innflytteren Maser skal prøve å lage retten 

må først svineskallen bløtlegges i to dager, og tilberedningen for øvrig tar over ett døgn (P 

68f). Ellens hakkepølse, som jeg kommer tilbake til, tar tre dager å koke.
33

 Felles for alle 

hakkepølsene i Avabäck er at enkeltingrediensene fremstår som en ny materie når de er ferdig 

kokt. Man kjenner ikke lenger de enkelte bestanddelene. Tilberedningstiden for hakkepølsen 

fører alle ingrediensene – eller delene – frem til noe nytt. Dette nye er ikke fullt ut 

beskrivbart, men sansbart – det merkes ved sin effekt. I Avabäck er kronostiden fraværende 

for hakkepølsen. Den uvanlige matretten kan ikke bli bedervet, den kan lagres i det uendelige. 

I løpet av smaksturen til Rakel i Lillåberg sier Lars Högström for eksempel: ‖En pölsa som 

den här, [...] den tål att lagras i evighet‖ (P 151). Hos Ellen i Lillsjöliden får han smake 

fjorårets hakkepølse, og Ellen slår fast at hakkepølsens årgang ‖har ingen betydelse. Hon 

förblir densamma genom alla år‖ (P 189). Oppbevaringen av hakkepølsen er, i likhet med den 

gamle skriveren, en demonstrasjon av tid som ikke renner ut. I Avabäck blir ikke hakkepølsen 

gammel eller bedervet. Tiden knyttet til hakkepølsen i Avabäck er ikke oppdelt i en rekke 

eller strøm av øyeblikk, den er prosessuell. 

Hakkepølsen tilberedes i tråd med naturens sykliske ressurstilgjengelighet og 

overleverte tilberedningsmåter. Hakkepølseoppskriftene i Avabäck er ikke nedtegnet (P 50), 

de er overlevert praktisk og muntlig fra generasjon til generasjon. Denne historiske 
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 I boken Maten skriver Lindgren om koketiden at man som grunnregel rekker å gå ut i skogen og plukke tjue 

liter blåbær mens den koker, ‖givetvis under förutsättning att årstiden är den rätta‖ (Lindgren 2003: 174).  
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traderingen av oppskrifter gjør hakkepølsen til et tegn som binder nåtiden sammen med 

historien – det som teologen Inger Marie Lindboe i sin doktoravhandling kaller et diakront 

identifikasjonstegn (Lindboe 1996: 330). Identifikasjonstematikken knyttet til mat som tegn 

henger sammen med hvem og hvor, men også når. Mat som tegn er også en representasjon av 

tidsalder og vår oppfatning av tiden. Lindboe understreker at måltidet representerer en 

kontinuitet i tid og rom, mellom fortid, nåtid og fremtid. Maten blir dermed et temporalt 

identifikasjonstegn. I Pölsan finner vi et eksempel på dette når bonden på Björknäset 

presenterer de to omreisende pølsegastronomene for gårdens hakkepølse:   

 

Medan Betty kokade potatisen och dukade bordet beskrev Edvard i Björknäset utförligt hur 

den begärliga fårpölsan tilreddes, hemligheten som de hade bevarat i släkten ända sedan en av 

Zakarias Anderssons söner tog upp nybygget för mer än tvåhundra år sedan (P 170).
34

 

 

Innbyggerne i bygden er nedsenket i sin hakkepølsehistorie, de henger sammen med 

sin fortid og de fører historien med seg videre inn i fremtiden med hakkepølsen. Like mye 

som en slik diakron tilnærming til matens kulturelle sammenbindende funksjon, har maten og 

måltidet en synkron identifikasjonsfunksjon. Matvaner og matretter avgjør om man kjenner 

seg igjen i det kulturelle kartet, eller ikke.
35

 Mat- og måltidstradisjon utgjør en kulturelt så vel 

som sosialt sammenbindende faktor som vi orienterer oss etter i nåtid, og hakkepølsen er et 

tegn som skaper en samtidig (synkron) så vel som historisk (diakron) sammenbinding i 

Avabäck. Dermed er hakkepølsen konstituerende for rommet, oppfattet som det avgrensede 

fellesskap, som Avabäck utgjør. Hakkepølsen representerer et virksomt tidsrom fylt av den 

aller største og likevel umålbare verdi. Tidsaspektet ved hakkepølsen er knyttet til dens 

overførte betydning som et livets urstoff, en materie hvori livets storhet og potensialitet hviler. 

I Pölsans bygdelokasjon er hakkepølsen preget av både tradisjoner og 

formvariasjoner, mens i byen er hakkepølsen kraftløs, historieløs og sosialt stigmatiserende. 

Den er modernisert og industrialisert, og noe er gått tapt. Den gamle lokalreporteren slår fast 

at: ‖Det finns ingen kraft i den kommunala pölsan‖ (P 100). Det modernes effektive 

standardisering, fremstilling og distribusjon har gjort bypølsen til et vanlig ernæringsprodukt. 

I byen er den en matvare som alle andre, den er homogen og kvantifisert. Bypølsen er 
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 At en bygning som er over 200 år gammel betegnes som ‖nybygget‖ (P 170) avslører at også i Avabäck 

ordnes virkeligheten kronologisk av praktiske hensyn, men kronologien er ikke det som styrer tiden alene. 
35

 Hakkepølsen er en tradisjonsrik matrett. I boken Maten Hunger och törst i Västerbotten som kom ut i 2003 

bekjenner Torgny Lindgren følgende om hakkepølsen under en brevveksling med kokken Ella Nilsson: ‖[F]ör 

mig är pölsan en ren kötträtt. Nå, inte bara för mig, utan för i stort sett alla inbyggare i Norsjö socken. Den är en 

kärvare och mera ociviliserad variant av kalvsyltan. Eller möjligen av franskmännens rillettes‖ (Lindgren 2003: 

174). 
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enhetlig, den tilhører det beskrevne og tellelige universet. Den kan samtales om, den er festet i 

skrift og alle i byen vet hvordan hakkepølsen skal være (P 135). Bypølsen kan til og med 

fungere negativt, som et sosialt fattigdomsstempel.  

I byrommet i Pölsan er menneskene mer opptatt av det ytre enn det indre. I Umeå 

kalles hakkepølsen også for ‖räntan‖, og retten regnes for å være stigmatiserende 

fattigmannskost. Et morsomt sidepoeng er at matrettens navn i den økonomiske lokasjonen er 

homonym med det finanisielle begrepet ‖rente‖. Hakkepølsen i bylokasjonen er krydret med 

muskat, og krydderduften avslører den som spiser fattigmannskosten. Stigmaet er 

eksemplifisert ved musikkhandlerens utsagn: ‖ Räntan är den billigaste och tarveligaste av 

alle livsmedel. Här i Umeå förråder sig usla affärer för att inte säga fattigdom genom duften 

av muskot‖ (P 134). Dette viser leseren at hakkepølsen, som matrett, ikke er høyt oppe i 

mathierarkiet. Bylokasjonen fremstår også via mat som tegn, som et rom for måling og veiing, 

og rangering av seg selv og av andre. Denne understrekingen av bypølsens manglende kraft 

og posisjon reflekterer og understreker bygdepølsens enorme kraft og uvurderlige verdi.  

I Avabäck forekommer hakkepølsen i like mange lokale varianter som det fins 

tilberedere eller kokker. Ingrediensene er preget av det lokale ressurstilfang og er derved 

koblet til menneskenes nære livsmiljø. Ulike slags kjøtt og innvoller blir ispedd andre 

ingredienser og krydder, kokt til oppløsning og føyd sammen til noe nytt ved at alle 

enkeltbestanddelers særpreg viskes ut og en ny enhetlig masse oppstår (P 174). På et 

allegorisk nivå representerer hakkepølsen alle tings forvandling og formenes mulighet. Den 

forekommer i kvaliteter fra gjennomsiktig til nesten svart, og serveres kald eller varm. En av 

pølsevariantene som blir smakt på i teksten er ‖så ren och klar‖ at de to gastronomene kan 

skimte mønstret på porselensfatet den ligger på (P 168). Dette gjennomsiktige kan kobles til 

modernismens spleen som en åpenhet eller et tomrom som kan fylles med mening.
36

 Går vi til 

billedkunsten, er lys og trancendens sentrale virkemidler for å antyde det hellige. I maleriet 

kan det for eksempel se ut som om det strømmer lys ut fra motivet, og slik kan blant annet 

noe så enkelt som en kurv med brød fremstå som hellig. Når hakkepølsen beskrives som 

gjennomskinnelig, fungerer dette som en forsterkende underbygging av hakkepølsen som en 

hellig materie.  
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 På samme måte som det hvite lakenet i Isak Dinesens ‖Det ubeskrevne Blad‖ åpner den største fortellingen, 

fungerer hakkepølsemetaforen i sin formløshet som en portal til en utvidet betydningsfære (Blixen 1957:90-94). 
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Men den ypperste hakkepølsen er er den Ellen som lager. Hun er en enslig bondekone 

i egnen, og hennes hakkepølse ‖var den mörkaste pölsa de någonsin sett‖ (P 188). I det 

fysiske universet er det den mørke materien som er størst og mest ukjent og som omslutter alt. 

Og det mest mystiske av alt er de sorte hullene med sin enorme kraft og stor grad av 

uforklarthet. Ellens hakkepølse representerer noe ekvivalent i hakkepølsekosmos – den er 

mørkest, ubestemmelig, kraftfull og altomsluttende for den som trer inn i den, og den kan ikke 

beskrives. Begge disse obskure fenomenene representerer kraft og materie som vi merker uten 

å kunne beskrive dem, de er ubestemte og på en måte formløse substanser. 

Sosiologen Sten Andersson setter matens substans i sammenheng med dens sosiale og 

kulturelle rolle. Han kategoriserer noen matretter som substansløse og kobler denne typen mat 

til barnet: ‖Kjøttkakene og pølsene består av istykkermalt og finfordelt kjøtt [...]. Det samme 

prinsippet gjelder for potetstappen og iskremen, der substansen er så finfordelt og formløs at 

man knapt merker den [og] man vet ikke riktig hva det er man svelger‖ (Andersson 1983: 

55f). Andersson hevder at matrettenes rolle henger sammen med barndommens vesen som 

formløs og formbar. Barna ‖er nettopp substansløse eller formbare. Barnet er like karakterløst 

som grøten eller potetstappen. Barn er som en grå masse – som kjøttfarse‖ (ibid. 56). Som en 

variant over Lockes tabula rasa (Eriksen, Fløistad og Tranøy 1986: 417) skildrer Andersson 

barna som karakterløs kjøttdeig, og går etter mitt syn med det litt langt i grafisk retning. Men 

samsvaret mellom det potensielle i barnas vesen og i hakkepølsen som metafor i Pölsan, gir i 

følge min lesning mening. Hakkepølsen synes dessuten å representere en verdi og 

nødvendighet som er hinsides språket, eller kanskje før språket – i sansenes og følelsenes 

ekstase. En slik førspråklig tilstand kan også alludere til det lille barnet, altså nytt liv som en 

potensialitet. Når man ser hakkepølsen som metafor for livets gave eller livets mulighet, blir 

konnotasjonen til barnet ytterligere forsterket. 

Et tilbakevendende motiv som knytter sammen ulike elementer av teksten, er en 

ubestemt masse (mølje) eller materie. Tuberkulose er i sin direkte fremtoning en blodig masse 

i forråtnelse, og dermed knyttet til døden. I sykdommen blir lungene ‖till en blodig sörja‖ (P 

17). Tilsvarende for andre deler av kroppen dersom sykdommen angriper der. Men det er 

lunger og det livgivende oksygenet, eller mangelen på det, som er et vektlagt motiv i Pölsan. 

Når Maser forteller Eva om hvordan de tilbereder hestekadaver i Tyskland, skildrer han den 

ferdige retten som en ‖brungrå sörja‖ (P 28). Og når Maser prøver å koke hakkepølse på 

egenhånd blir resultatet en ‖grå sörja‖ (P 69), en matrett som beskrives slik Andersson 

beskriver barnet – som grå masse. Den ultimate hakkepølsen omtales som ‖gröt eller sörja 



 50 

eller gytter, oavsett om det uppträder i fast eller flytande form‖ (P 174). Dette konnoterer en 

jordbundet urform, og hakkepølsen fremstår dermed som en metafor for livets materielle 

urform. I en urform av livet, eller selve livets potensialitet, hviler selvsagt også døden. 

Hakkepølsen er substansiell, den er materiell, konkret og taktil, men likevel ubestemt og 

uavgrenset.  

Merleau-Ponty utreder kroppens grenser, eller snarere dens grensløshet, ved hjelp av 

filosofi, psykologi og empiri. Ved studier av psykisk syke og mennesker som har mistet 

lemmer finner han at kroppens grenser ikke er entydige. Det grenseløse mennesket kan også 

knyttes til et utvidet syn på kretsløpet som mennesket er en del av — et økologisk omløp av 

materie mellom fødsel og død — føde, ekskrementer, gjødsel for ny vekst.
37

 Med denne 

vinklingen blir livet et mellomrom mellom fødselen og døden, et mellomrom som mennesket 

er i stand til å fylle med det de selv velger, og menneskelivet blir variasjoner over muligheter. 

I Pölsan finnes et slikt utvidet kretsløpsmotiv hos Ellen. På gunn av sykdom er hun selv i 

fysisk forråtnelse og oppløsning, men det er også hun som tilbereder det ypperste måltidet 

som fyller livet med mening for Lars. I hennes stue står gamle matrester og råtner for å bli 

lettere fordøyelig føde for grisene hennes. Grisene skal i sin tur bli til føde og hakkepølse (P 

186). Maten og kroppene blir i denne sammenheng en kretsløpets urmaterie. 

Rent fysiologisk er det å spise en inkorporering av noe. I Matens roller understreker 

Anderson at: ‖Det å spise er dessuten den mest kroppslige av alle atferdsformer. Å spise er å 

fylles og gjennomtrenges av verden, å gjøre den til sin. Maten er urformen av tilegnelse og 

internalisering‖ (Andersson 1983: 50). Vi inntar maten, den blir en del av oss – den blir oss og 

vi blir den. Vi inntar noe som omdannes og blir oss, noe utenfra føres inn i kroppen og blir til 

kroppen. Konsumere kommer fra latin og betyr nettopp å ta opp, bruke eller fortære. Spising 

er prototypen på internalisering og sammensmelting, i følge Per Otnes’ artikkel ‖What do 

meals do?‖ (Otnes 1991: 101). Nettopp denne grenseoverskridelsen er en essensiell del av 

matinntaket. Maten sikrer opprettholdelse av kroppen, kroppen er mennesket materialisert, 

uten den kan vi verken tenke, føle eller leve. I Den åpne kroppen hevder Solheim at:  

Mat er et grunnsymbol på kroppens åpenhet, på det å ta inn «det andre» som en (opprinnelig) 

kvinnelig flytende substans, men som samtidig er underlig substansløs, fordi den er overalt. 

Mat er nettopp inkarnasjonen av det «transsubstansielle», det som flyter over grensene, 

krysser innside og utside. Det er derfor neppe tilfeldig at religiøse forestillinger er nær knyttet 

til matritualer – sakramenter (Solheim 1998: 73). 
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 Et liknende litterært grep finnes i Karin Moes Blove1 (1990) i innledningen til ‖Den slanke patologens 

monolog‖: ‖Din urin vil føre deg langt‖ (Moe 1990: 17). 
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Den åpenheten hun knytter til det å ta inn det andre som en flytende materie er i 

utgangspunktet kvinnelig, fordi kvinnen som ammende mor representerer det første møtet 

med både maten og den andre. 

Matinntaket er også en grenseoverskridelse som er knyttet til kroppens åpenhet og 

dens møte med verdens materie, eller verdens materialitet. Spising er en handling som først 

og fremst overskrider grensen mellom det ytre og indre av kroppen, dernest mellom individ 

og miljø. Man kan også inkorporere den andre både fysisk ved samleiet som omsluttende eller 

inntrengende handling, og i et kyss og en omfavnelse. Som vi omslutter deler av vårt miljø, er 

vi også omsluttet av våre omgivelser – både materielle og immaterielle. I Pölsan sidestilles 

dunster og fantasier. Boken innleder med at dampen fra pølsekoking på kjøkkenet innhyller 

skriveren. Og duften fra Ellens ultimate pølsekoking innhyller hele dalen og dem som bor der: 

‖Om en eller annan timma, sade Bertil, kommer det att stiga upp et moln över de här trakterna 

och det kommer att sprida sig märkvärdiga och retande dofter och folket kommer att inse vad 

det är för dag i dag‖ (P 195). Protagonistene er omsluttet av hakkepølse som i en egen 

atmosfære.  

Lars Högström tar inn både Ellen og hakkepølsen hennes. Det setter han høyere enn 

livet. Manfred inntar Eva, ved hennes pølse, som et siste måltid. Forskyvningen fra menn som 

søker mat, til samleie, til kvinne, til meningen med livet gjentas i Pölsan (jfr. s. 59). Den 

største verdi er å være i hakkepølsen, som er kvinnen inkarnert. I samtale om 

hakkepølsesmaking sier Lars til Robert ‖ju djupare man tränger in i henne, desto mer tjusad 

och gripen blir man‖ (P 174). Altså trenger de inn i hakkepølsen og blir også inntatt av den – 

eller forelsket. Og det er nettopp det som skjer med Lars overfor Ellen. Denne speilingen av 

motivene hakkepølse og kvinne forsterker forskyvningen til hakkepølsekvinner som en urform 

av livets opprettholdelse. Ved smaking av Ellens hakkepølse sier Lars: ‖Det finns ändå en 

mening med allting‖, mens han tygger (P 205). Slik fremsetter teksten hakkepølsen også som 

en eksistensiell meningsgrunnlegger. Dermed er hakkepølsen en representant for både livet og 

dets mening. 

Inkarnere betyr å legemliggjøre, eller innkjøtte om man vil. Den teologiske doktrinen, 

Imago Dei, sier at mennesket er skapt i Guds bilde og av den grunn hellig i seg selv 

uavhengig av posisjon og funksjon (Kværne og Vogt 2002: 160). Jesus, den inkarnerte 

guddom, brakte det guddommelige til jorden, gjorde det jordiske hellig ved sitt nærvær og sin 

tilstedeværelse. Narrativt i Pölsan inkarneres kunsten i menneskene og menneskene i kunsten. 

Når den gamle på aldershjemmet tegner et kart til Linda, tegner han sin verden, men han gjør 



 52 

åpenbart mer enn det. Han bygger den på nytt. Det han har konstruert i ord og fortelling, 

konstruerer han nå som et bilde: ‖Även Matilda Holmströms nedbrunna hus uppförde han på 

nytt‖ (P 157). Valg av verbalet oppført i stedet for tegnet bidrar til en overlappende 

forskyvning mellom kunsten og virkeligheten (eller verden). I løpet av tegneprosessen spiser 

den gamle litt av fargestiftene – av de fargene han liker aller best, slik inkarnerer han den 

verden han skaper, som Linda senere går inn i eller lar seg omslutte av (P 158). Ved at han 

spiser fortellingen som han tegner, blir fortellingen også mat. I Pölsan går fortellingen inn i 

menneskene og menneskene inn i fortellingen: ‖När en människa väl har tagit sig in i en notis, 

sade han. Då slipper hon knappast ut igen‖ (P 140). Matmotivet billedliggjør 

grenseovergangene mellom mennesket, verden og de andre. Hakkepølsen blir stående som en 

mulighet – som en åpen potens. 

Hakkepølsen er en mulighet eller en åpning som er ladet med mening, men umulig å 

fange eller fiksere. ‖Hon är substantiell men samtidigt undflyende. I samma ögonblick som 

man tror sig ha funnit henne måste man innse att den här pölsan bara är ännu en fingervisning 

eller en antydan eller et utgångspunkt‖ (P 174). Den som smaker hakkepølsen blir merket av 

erfaringen. Hakkepølsen med dens ubestemmelige flyktighet, merkes ved sin virkning på det 

kjente. Man kan hevde at hakkepølsen i Avabäck finner sin realiserte form i møte med sin 

spiser, slik teksten realiseres i møte med sin leser. Som substans er den merkbar, men den 

bærer i seg så stor grad av ukjenthet og ubestemthet at vi mangler begrep og kategorier for 

den. 

Hakkepølsen er imidlertid langt fra substansløs. Den har en finfordelt og enhetlig 

substans og fremstår som endelig og formløs på samme tid:  

Det handlar om det sönderdelade som inte längre låter sig sammanfogas, kunde den ene 

säga. Fibror och hinnor och vävnader som funnit sin slutgiltiga form.  

  Och samtidig, sade den andre, alldeles saknar form. Som är gröt eller sörje eller 

gytter, oavsett om det oppträder i fast eller flytande form. Som aldri kan bli vad det 

engång var (P 173). 

 

Det endelige ved den ypperste hakkepølsen kan grunngis med at den omtales som 

fullkommen, den har ‖funnit sin slutgiltiga form‖ (P 173). Samtidig beskrives den som en 

ubestemthet som ‖alldeles saknar form‖ (P 173), altså er den både fullkommen og 

ubestemmelig. Hakkepølsen representerer derved et åpent paradoks, eller et oksymoron ved at 

den har form samtidig som den mangler form.  

Hakkepølsen er en uensartet materie. Den er en substans med legio betydninger og 

former, karakterisert av det grenseløse og ubestemte. De samme kjennetegnene har det 
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sakrale, som antropologen Jorunn Solheim i Den åpne kroppen (1998) definerer som en 

ubestemt og uavgrenset substans. Hennes fagfelle Claude Lévi-Strauss kaller et slikt 

sakralitetsbegrep en ‖symbolsk nullverdi – et flytende uttrykk som kan ta på seg og 

representere alle slags betydninger‖ (Solheim 1998: 75). Begrepet kommer fra det latinske 

sacer som betyr det ekskluderte eller det som er skilt ut. Selv om hakkepølsen er en konkret 

matrett, i hovedsak kokt av kjøttbaserte råvarer, er den ikke som annen mat i Avabäck. 

Hakkepølsen skiller seg ut fra all annen mat. Den består på sett og vis av et ikke-definert 

innhold, for den kan ikke skildres i oppskrifter, og det er en ikke-beskrivbar opplevelse å innta 

den. Dermed blir hakkepølsen slik jeg ser det, en polysemisk åpning, eller en nullverdi som 

kan anta all verdi. En slik nullverdi er Ellens hakkepølse. Den er den eneste matretten hun 

lager, men den kan brukes til alt: ‖Jag lagar bara en enda sorts mat, sade Ellen. Men den kan å 

andra sidan användas till vad som helst‖ (P 186). En type mat som kan brukes til hva som 

helst innebærer uendelige muligheter. Den kan være alt mulig og fremstår som en metafor for 

livet selv. For livet er også potensialitet. Selv om det tar form av våre omgivelser, avgjøres 

realiseringen av dets muligheter av agentens valg – altså av den som lever det. I tillegg 

fremstår hakkepølsen som hinisides beskrivelse, annerledes og viktigere enn alt annet. Derved 

tilskrives det i Pölsan sakralitet til den materielle delen ved livet. I henhold til det 

hellighetsbegrepet som jeg legger til grunn for min lesning av Pölsan,
 38

 er hakkepølsen 

derved presentert som hellig. 

Bo Larsson viser i sin studie av Göran Tunströms kjærlighetsmotiv i artikkelen 

‖Kärlekens källa‖ i Närvarande frånvaro (1987) hvordan det hellige og profane kan ha et 

felles møtepunkt i et menneskes realitetshelhet, eller univers. I bygdesamfunnet i Pölsan 

finnes en slik totalitet som rommer både det profane og det hellige. Hakkepølsen er en 

matrett, og representerer derved en funksjonalistisk nytteverdi for å opprettholde livet, men 

tekstens presentasjon av denne bestemte retten gjør den til noe langt mer enn en praktisk 

nødvendighet. Hakkepølsen er også bærer av en eksistensiell betydning, den representerer 

både det kjente og ukjente, og en verdi som kan være større enn selve livet. I artikkelen 

‖Hurudan är Herren?‖, også i boken Närvarande frånvaro, utreder Larsson det synet på Gud 

og mennesket som han finner gjennomgående i Lindgrens diktning. Larsson resonnerer seg 

frem til et grunnsyn i Lindgrens tekster om at tilværelsen ikke fullt ut lar seg forklare, 

beskrive og begripe. I likhet med hos Merleau-Ponty, som hevder at menneskets 

vesenskjennetegn er et ‖ubestemthetsprincip‖ (Merleau-Ponty 1998: 134), avtegner det seg 
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også hos Larsson en oppfatning av et ureduserbart trekk i livsanskuelsen: ‖Varje tro på någon 

entydig förklaringsmodell reducarar tillvarons gåtfullhet, och därför är bejakandet av 

mångtydigheten ett ärligare sätt att förhålla sig till verkligheten än den styvnackade tro på at 

alt är vetbart‖ (Larsson 1987: 283f). Med påstanden om at verden er mer enn det vi kan vite 

kommer Larsson, i likhet med Merleau-Ponty, inn på det behovet mennesket har for å 

orientere seg åpent i en verden der så mye er ukjent og uforklart, samtidig som han 

understreker behovet for å la noe forbli mystisk og hemmelig.  

 

2.1.5 Eksistensiell hunger  

Selv om hakkepølsen representerer noe ukjent av uvurderlig verdi, er den også et måltid og en 

matrett. Imidlertid er den i sin konkrete nyttefunksjon belagt med så mange spesielle 

omstendigheter at det ikke er mulig å betrakte hakkepølsen som en matrett eller et produkt i 

bokstavelig forstand. Hakkepølsen i Avabäck og omegn er hinsides varekontekst. Den kan 

ikke gis bort i flere ledd, ikke distribueres eller sendes, og er heller ikke gjenstand for handel. 

Hakkepølsen må oppsøkes og er en direkte relasjon mellom giver og mottaker – som når 

Manfred må reise hjem for å smake Evas hakkepølse. Disse særlige forhold omkring 

matretten skaper en negasjon av hakkepølsen som et vanlig ernæringsmiddel. I negasjonen 

ligger en avkreftelse og en benektelse. En negerende omtale av hakkepølsen som matvare 

danner en horisontal forskyvning mellom beskrivelsen av hakkepølsen og leseroppfattelsen av 

den. Negasjonen av hakkepølsen som vanlig mat fremtvinger refleksjon om hva hakkepølsen 

representerer, når den åpenbart ikke er vanlig mat. 

Anita Varga sier man kan gjøre det profane hellig ved å omtale det i en religiøs 

diskurs. I Såsom i en spegel (2002) skriver Varga blant annet om hvordan grensene mellom 

hellig og profant viskes ut. Det skjer når profane ritualer omtales med religiøs retorikk og 

låner rituell form eller sakraliserende innhold fra en religiøs kontakt.
39

 Det profane fremstår 

da som hellig (Varga 2002: 202-206). Religiøs diskurs i Pölsan bidrar til å løfte hakkepølsen 

inn i en sfære vi forbinder med det hellige, ut av det trivielle og dagligdagse og inn i det helt 

spesielle og oppløftede. Uten behørig respekt og ydmykhet for det hellige, oppleves følelser 

av krenkelse og skjending. I Avabäck må hakkepølsen omtales og behandles med omtanke, 

respekt og ærbødighet, ellers kan det krenke giver, hakkepølsen eller mottaker. Da de to 

pølsegastronomene får med seg hakkepølse fra Rakel i Lillåberg og setter den på kjøkkenet 
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hos sin vertinne og pølsekokerske, Eva, blir hun støtt og såret. Bertil bekrefter hennes følelser: 

‖[D]et här utgör en oförsynthet och en kränkning‖ (P 153). Det er også Bertil som 

gjenoppretter hakkepølseorden ved å fjerne Rakels gavepølse med følgende bemerkning: 

‖Man skal vara himmelsk finkänslig i frågan om Pölsan‖ (P 154). Når hakkepølsen aktiverer 

de samme krav til respektfull omgang som vi finner knyttet til det hellige, blir også 

hakkepølsen oppfattet som hellig.  

Når Lars prøver seg på en lett småprat om den vidunderlige matretten som han nettopp 

har smakt, vekker han åpenbar mistanke: ‖Du vill locka mig att säga någonting, sade Bertil. 

Du hoppas att jag ska försäga mig‖ (P 54). Bertils vinkling om å bli avlurt hemmeligheter og 

muligens forsnakke seg, leder leseren til en oppfatning om at hakkepølsen er omgitt med tabu. 

Tabubegrepet brukes i religiøse så vel som profane sammenhenger om det urørlige, 

ukrenkelige og forbudte. Når hakkepølsen omales som tabu, konsollideres koblingen mellom 

hakkepølsediskursen og religiøs diskurs. Videre er det hellige utenfor språkets rekkevidde 

nettopp fordi det er noe absolutt annerledes og dermed ikke mulig å gi en direkte omtale av. 

Også hakkepølsen kategoriseres tidlig i teksten som utenfor ordenes rekkevidde. Når Eva 

kommenterer Masers begeistring for hakkepølsen hennes, som også er hans første møte med 

retten, sier hun: ‖Min pölsa, sade hon, är branog simpel. Det finns pölsan som är betydligt 

bättre. Och det finns pölsan som i stort sett är bäst. Sedan finns det också pölsan som är den 

yppersta. Men henne kan man inte tala om‖ (P 28). Passasjen antyder rettens kvalitet, men 

mest av alt plasserer den retten i en sfære som ikke kan begrenses til ord og språk. 

Hakkepølsen er dermed etablert som et fenomen som det enten er forbudt å feste i ord, eller 

rett og slett ikke mulig å feste i ord. Hakkepølsen er ikke vanlig mat, den er negert som vanlig 

mat og derved løftet ut av det trivielle og inn i det spesielle – med tydelige diskursive og 

konnotative føringer mot det hellige.  

Til vanlig kobler vi mat og spising til det å være sulten og behovet for å bli mett. Slik 

er det ikke med de to pølseturistene: ‖[D]e var inte hungriga, det var inte av vanlig hunger 

som de frågade efter pölsan‖ (P 160). Negasjonen av vanlig sult åpner for det uvanlige. 

Hungeren etter hakkepølsen fremstilles på en slik måte at vi må forstå at det er noe annet som 

ligger til grunn – en uvanlig sult, eller noe annet som er avgjørende for å leve. Det er en livets 

hunger som blir tematisert i teksten via allegoriens forskyvende form. Skildringen av en 

intens lengsel etter livsnødvendig luft støtter også motivet om livets hunger når Lars forteller 

om sine ønsker og drømmer fra en oppvekst i sykdom: 
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[N]är farmodern frågat vad han önskade till sin födelsesdag hade han svarat syre, senare 

hade sanatoriedrömmarna varit luftdrömmar, i sin mest konkreta form hade 

sanatoriumsdrömmerna för hans del varit motorcykeldrömmar: genom fartsvinden skulle 

ofattbare mängder av syre pressas ner i stupen och luftrören och lungorna […] (P 142). 

 

Et barn som ønsker seg oksygen i gave, og en voksen som drømmer om å bli presset full av 

luft, tegner et overførbart bilde av den kvelende følelsen det må innebære å ha tuberkulose. 

Ved å fremstille det mest selvfølgelige obligat, luften, som langt fra selvfølgelig, understrekes 

luftens rettmessige karakter som livsnødvendig. Med denne fremhevingen av det 

livsnødvendige drives leseren ned i tekstens dypere lag, der spørsmålene er av eksistensiell 

karakter. Teksten kobler følelsen av eksistensiell betydning sammen med smaksopplevelsen 

hakkepølsen gir, og smaking av hakkepølsen er eksplisitt uttalt som et møte av eksistensiell 

karakter: ‖Om livet har varit tomt och meningslöst och man möter pölsan, då säger man till 

sig själv: det finns trots allt en grund eller kärna eller mittpunkt i det omätliga och gränslösa, 

man är inte tvungen att ge upp‖ (P 174). På samme måte som Bjørndal skildrer innsikt i det 

hellige som et møte med verdensaltet, slik fremstilles også smaking av hakkepølse som et 

møte av en altomfattende karakter.  

Hakkepølsen fremstår som et begjærsobjekt som leder hen mot noe annet, noe nytt. 

Den er intensjonal i det den peker mot noe ønskverdig, uten selv å være intensjonen eller 

målet. Det er mer som om selve virksomheten er det prosessuelle målet. Folket i bygden 

representerer en homo sapiens-tilstand, der forståelse av verdi strekker seg utover det 

økonomiske og målbare, og er derved i samsvar med Basus definisjon. For homo sapiens har 

ting verdi i seg selv og som gaver, uten at kalkulatorisk bytteverdi trenger å ligge bak. I 

Avabäck er det økonomiske aspektet stort sett fraværende, og formålsretting eller 

byttemuligheter vektlegges ikke. Selv om byttemuligheter og formålsretting ikke er et tema i 

Avabäck, er selve tilblivelsesprosessen fremholdt som viktig og verdifull.  

Et eksempel på dette er enken, Rakel med gård i Lillåberg, som for all fremtid må 

koke hakkepølse til minne om sin mann Uno, selv om hun ikke engang spiser den. Den skal 

lagres – hope seg opp i alle årganger – frem til døden, for ‖tillvaron är sådan‖ (P 151).
40

 Rakel 

vil alltid fortsette å lage hakkepølse til sin avdøde mann, og la den hope seg opp gjennom 

årene. Fraværet av en bytterelasjon eller en saklig redegjørelse for hvilken nytte noe har, 

skaper en barnlig eller naiv selvfølgelighet over situasjonen: ‖[D]et värste var, sade hon, att 

                                                 
40

 For eksempel når de to smaksreisende er hos Rakel og hun serverer dem sin hakkepølse, nøder hun dem til å 

forsyne seg rikelig: ‖Var nu inte storbjudna, [...] Det är ohyggligt länge sedan jag fick sätte fram maten åt någon‖ 

(P 152). Og når gjestene drar, legger Rakel uoppfordret fem krukker med konservert hakkepølse i sekken deres, 

siden de likte den så godt (P 153). 
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hon i all framtid skulle komma att göra Unos pölsa‖ (P 151). Det å lage hakkepølse fremstår 

som et imperativ Rakel har i livet sitt, eller et kjærlighetens grunnvilkår som er en base for det 

livet hun lever. I motsetning til gerontologen i byen som klandrer utdanningssystemet for å ha 

funnet opp geriatrien og dermed hans elendighet, koker Rakel hakkepølse av hensyn til seg 

selv. Det er selve prosessen som er viktig. Ved en forskyvning er den kjærligheten til hennes 

avdøde mann.  

I Avabäck agerer protagonistene for seg selv og ikke av vikarierende motiv.
41

 

Antagonistene i teksten, representert ved gerontologen, kommunalråden og sjefsredaktøren i 

Umeå og forleggeren i Stockholm, gjør sine valg av ytre motivasjonsfaktorer som 

utdanningssystemet eller inntjeningsmålene. I Avabäck er hakkepølsen ikke et mål man kan 

nå, den er overalt som en intensjon. Den er en prosess og et fenomen som virker inn på alle i 

bygden. Den er sansbar og konkret, og samtidig evig og ubestemmelig, men dens virkning er 

tydelig i bygdelokasjonen. Hakkepølsen er ikke et kalkulerbart mål, den representerer en 

åpning av eksistensiell betydning og aktiverer noe annet enn det kalkulerbare og beskrivelige. 

Hakkepølsen er ikke nyttig, den er eksistensiell. Rakels pølseprosess er konstruktiv og ikke-

instrumentell så vel som ikke-økonomisk. Den er som en livets base. 

 

2.1.6 Hakkepølsekvinner  

Uten mat- og næringsinntak vil kroppen ikke opprettholde livet, og slik er maten i direkte 

forstand livets base. Føde er også overskridelse i sin reproduktive sammenheng. Ved fødsel 

blir kvinnen, faren og barnet delaktige i et utvidet kjødelig nettverk. I følge Mircea Eliade er 

kvinnen omgitt av en sakralitet knyttet til de livgivende prosesser, fordi hun er forbundet med 

Terra Mater – allfødersken (Eliade 1969: 98). Dette tilskrives det forhold at nytt liv synes å 

springe ut av kvinnen, liksom nytt liv vokser opp av jorden. Kvinnen er derfor mytologisk i 

sterkere grad forbundet med jorden enn mannen. Begrepet føde er et homonym med en 

dobbelthet som også omgir kvinnen, som livgiver og som matprodusent: ‖[H]un står ikke bare 

i et forhold til maten. Hun er også mat. [...] Å være kvinne er å være mat (Andersson 1983: 

77). Dette refererer seg til kvinnekroppens produksjon av morsmelk som føde for det nye 

livet, og før det hennes blod som næringsstoff for fosteret. Det aller første møte man har med 

den andre er mor-barn-møtet, og mor er mat. Kvinnen og maten er en eksistensiell relasjon i 

et menneskeliv.  

                                                 
41

 (Bortsett kanskje fra Martin Bormann som vil redde livet – men det lykkes da heller ikke.) 
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I Pölsan finnes nære relasjoner mellom kvinne og hakkepølsen. Det er Eva Marklund 

som introduserer både Martin Bormann og Lars Högström for hakkepølsen (P 27 og 47f). Den 

tilreisende bygdelæreren bor hos Eva Marklund, hun leier ut rom og koker mat – heriblant 

hakkepølse – for leieboeren. Lars Högström kjenner matretten fra sin hjemtrakt, men 

Avabäck-pølsen skiller seg ut: ‖Något så läckert har jag aldrig förut smakat, sade han. 

Hemma i Rönnmyrliden i Ångermanland var pölsan en gråbrun sörja som luktade inälvor‖ (P 

48). I Pölsan som i Bibelen er det Eva som vekker det kjødelige begjæret hos mannen. Evas 

rolle i teksten representerer, slik jeg leser den, en jordisk sanselig tilhørighet og lengsel. Også 

navnet hennes reflekterer dette – Eva som den bibelske første kvinne og mor, og etternavnet, 

Marklund, konnoterer det jordisk tilhørende. Disse forbindelsene konnoterer også nytt liv og 

fødsel. På et dypere nivå kan man også tolke kvinnen som en blodig mølje av livs- og 

næringsgrunnlag, altså den ytterste urform. Barnet er ved fødselen knyttet til morkaken – en 

blodig mølje som tradisjonelt ble gravd ned i mange ulike kulturer.
42

  Den blodige møljen er 

dermed direkte knyttet til nytt liv, jord, næring og vekst. 

Forskyvninger og metonymiske nykomponeringer leder til en ny betydning av 

hakkepølse og kvinner i teksten. Det er kvinnene som koker hakkepølse i bygden.
43

 Manfreds 

                                                 
42

 I sin magisteravhandling Det va’ itt’ no’ å sku’ åt’n dokter etter! – Utvikling av fødselstradisjoner og – hold-

ninger blant fødende og helsepersonell i Norge i de siste 150 åra dokumenterer Laila Grastvedt, med kilder fra 

Norsk Folkeminnelags skrifter, at etterbyrden ble tillagt magisk kraft og behandlet med et rituelt preg – og dette 

innebar som regel at den ble brent eller gravd ned (Grastvedt 1986: 81-82). I en artikkel om spedbarnsomsorg 

med fokus på bæringens fordeler knyttet til kroppskontakt og bevegelse og utvikling, skriver Solveig Albrecht 

Wahl også kort om fødeskikker blant !Kungfolket i Botswana: ‖Den unge kvinnen gravde ned etterbyrden, før 

hun bar med seg sin nyfødte tilbake til fellesskapet‖ (Wahl 2001: 46-54). Igjen denne skikken med å grave ned 

morkaken. I Botswana kan det sannsynligvis handle om å ikke trekke rovdyr til fødestedet – som med 

nødvendighet må være lokalisert relativt nær beboelsesområdet. Skikken har imidlertid fått en romantisk 

revitalisering i det moderne, knyttet til livets tre – som vi kan se av blogger på Internett:  

 

[Morkaken] var egentlig ganske flott å se på, det blodårene strakte seg i været som grenene på 

et tre‖ […] Jordmora mi(hjemmefødsel) bruker forresten å ta med seg morkaka og grave den 

ned i rosehagen sin, den rosehagen er visst bare råskjønn!! 

(http://www.snartmamma.com/plassen/archive/index.php/t-85274.html) 

 

Det var vanskelig å få med seg morkaken hjem fra sykehuset. Det var mitt kjøtt og blod. I følge 

sykepleieren var dette noe som sykehuset eide, men den svenske jordmoren kom til unnsetning 

og ga mannen min morkaken innpakket i en plastpose. Vi gravde den ned i hagen og plantet et 

epletre (http://www.ikm.museum.no/livetbegynnelse/laurette.php?tid=fodt). 

 
43

 I praktisk talt alle kulturer er kvinnene ansvarlige for matlagningen. Som den som føder og gir næring, 

representerer kvinnen det kjønn som i sterkest grad er en formidler mellom natur og kultur, både i forhold til 

barna og mennene. Kokekunst er tradisjonelt en kvinnekunnskap, både i samfunn av jegere og samlere og i 

primærnæringssamfunn. Matilda som er flyttet fra Avabäck for å jobbe som kokk i en gruve, leier ut huset sitt til 

Martin Bormann – og huset brenner ned. Etter brannen står kun jernkomfyren igjen, glødende i ruinene. Og 

Matilda, som senere besøker branntomten, tar med en svartbrent gryte til minne om huset sitt. Disse motivene 

relaterer til nevnte faktum, men også til den faktisitet at matlaging er noe av det siste som stopper opp når andre 

deler av menneskelig aktivitet er truet. Selv i sønderbombede byer og under andre kriser, ser man kvinnene som 

lager mat og holder døden på avstand så lenge som mulig. Mat, liv og helse er ingen ny forbindelse. Barthes har i 
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største savn på sanatoriet er ikke Eva, men Evas hakkepølse. Når hun tilbyr å sende ham den, 

avslår han med følgende bemerkning: ‖Nei, det skulle ändå inte vara samma sak‖ (P 106). Det 

handler ergo ikke om hakkepølsen, men om kvinnen inkarnert. Eva er i hakkepølsen ved at 

hun lager den og serverer den. Kun Eva kan direkte bekrefte relasjonen mellom de to, via 

hakkepølsen som metafor. Hakkepølsen er metonymisk knyttet til kvinnen, som en pars pro 

toto for hennes omsorg og livgivende krefter. Kjærligheten hviler for Manfred i hakkepølsen 

og ikke i seksualiteten: 

Han var kommit hem enbart for pölsans skull, det var Evas pölsan som var det egentliga 

målet för den här permisionsresan. Han hade haft den i tankarna dag och natt. Något 

liknande kunde han aldrig få i Hällnäs, han hade varit tvungen at än en gång få smaka 

den. Inte ens de allra bästa och mest tänkvärda böckerna i världen kunde mäta sig med 

Evas pölsan (P 105f). 

 

Eva representerer livet for Manfred. Navnet Eva blir i denne sammenheng betydningsfullt 

også i tilknytning til tekstens bibelske intertekstualitet. Som første kvinne i henhold til 

Bibelens skapelsesberetning fremstår Eva som en jordisk allmoder. Evas altruistiske 

fremtoning i Pölsan underbygger dette inntrykket av henne som livgiver og livets bevarer, og 

i denne forstand må også hakkepølsen forstås. Kjærlighetens matmetaforikk i Pölsan er 

stedlig, individavhengig, varig og immobil.  

Tuberkuløse Manfreds formulering av sitt begjær etter Evas hakkepølse 

antropomorfiserer hakkepølsen, og maten flyter sammen med kvinnen. En tilsvarende prosess 

der kvinnen blir inkarnert i hakkepølsen, finner sted i scenen der Lars koker hakkepølse 

sammen med Ellen. Hennes fysiske misdannelser frastøtte de to pølsesmakerne ved deres 

første besøk hos Ellen (P 186). Men smaken av hakkepølsen hun lager, trekker dem dit igjen. 

Lars deltar under Ellens årlige pølsekoking, og innimellom smaker de på hakkepølsen fra året 

før. I løpet av kokingen blir Lars i økende grad tiltrukket av Ellen. Han komplimenterer 

henne: ‖Har någonsin någon sagt till dig hur vakcer du är?‖ (P 205) og deler hennes leie: 

‖Den natten, således den andra, sov Lars Högström inte på golvet utan vid Ellens side på 

vaddmadrassen i utdragssoffan‖ (P 206). Begjæret etter Ellens hakkepølse blir et begjær etter 

kvinnen. Forskyvningen og opphevelsen av grensene mellom hakkepølsen og kvinnen får de 

to fenomenene til å fremstå som ett – som hakkepølsekvinner. Denne forskyvningen fra det 

skapte (maten) til skaperen (kokken) er en allegorisk artikulasjon av det som gir liv. 

 

                                                                                                                                                         
artikkelen Matens grammatikk blant annet studert matreklame og skilt ut tre temagrupper man kan dele dem inn 

i: minne – som aktiverer tradisjon og overlevering, eros – som binder maten opp i konstruerte årsaksforhold, og 

helse – som aktiverer faktum og myter om at din somatiske og psykiske tilstand avhenger av maten du putter i 

deg (Barthes 1979: 37). 
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2.2 Narrative rom 

2.2.1 Mellom rommene 

I epifanisk kunst og allegoriske tekster slipper det ordløse frem i mellomrommene, i 

negasjoner og forskyvninger mellom det uttalte og uutalte, og i metaforenes assosiative og 

konnotative sammenkoblinger. Det største mellomrommet i Pölsan er det som skapes mellom 

de to kronotopene – mellom by- og bygdelokasjonen. Der det urbane forbrukssamfunnet 

fremstilles som et lineært rotterace fra vugge til grav, fremstår bygdelokasjonen som en 

romkapsel der man kan få øye på eller fornemme livets ytterste verdi. Økonomiens velsmurte 

samlebånd kontrasteres av en kosmologi uten produksjonsmål, standardisering eller 

tidsklemmer. I byen finnes sosial status, budsjettkrav og markedshensyn. I bygden finnes 

hakkepølsen, fortellingen og mellommenneskelige relasjoner. Men mellom disse to 

lokasjonene, mellom ordene som konstruerer tiden og rommet, genereres en åpning for ny 

innsikt.  

Hakkepølsen fremstår umiddelbart som et enkelt og trivielt motiv, men teksten driver 

som vist motivet med diskursive virkemidler og metonymier mot et eksistensielt nivå. I 

artikkelen ‖Modernitet, sekularisering och heliga värden, Problem i det tidiga 1900-talets 

skandinaviska litteratur‖ skildrer Agrell hvordan epifanier ved enkle motiv kan tvinge leseren 

til refleksjon om hvilket nivå teksten egentlig befinner seg på:  

En epifani, kanhända, ett förklaringsögonblick, utlöst av banala fenomen som stadsbullar och 

människomyller. Läsaren lämnas i ovisshet om vilken realitetsnivå det rör sig om, men 

tvingas just därför dröja i texten och begrunda betydelsesmöjligheterna (Agrell 2005: 189). 

 

En tilsvarende refleksjon som Argell skildrer, oppstår i det rommet som skapes mellom tekst 

og leser i Pölsan. Epifanier generert av diskursive og forskyvende virkemidler leder til 

refleksjon over betydningen i teksten. Det å spise hakkepølsen beskrives som en situasjon 

eller et øyeblikk av eksistensiell trøst og mening: ‖Om livet har varit tomt och meningslöst 

och man möter pölsan, då säger man till sig själv: det finns trots allt en grund eller kärna eller 

mittpunkt i det omätliga och gränslösa, man är inte tvungen att ge upp‖ (P 174). Beata Agrells 

beskrivelse av forklaringsøyeblikket som et øyeblikk av innsikt i det eksistensielle av 

uartikulerbar verdi, korrelerer med opplevelsen av å smake Ellens hakkepølse. De to 

pølsesmakernes erfaring av hakkepølsen nærmer seg terskelen for hva det er mulig å sanse. 

Gastronomene understreker at den lar dem ‖ana början till något nytt och förut aldrig 

upplevat‖ (P 174). Smaking av hakkepølsen fremstår som et møte med noe mer enn det de 

klarer å oppfatte. Denne anelsen av noe mer, noe større og noe annet ligger til grunn for Basus 

kritikk av simplifiserende økonomiske modeller, så vel som forskning på universets ukjente 
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deler, og også for religiøse opplevelser av tro. Epifanier og allegori skaper en mulighet til, via 

refleksjon, å begripe det som verken er målbart eller beskrivelig. 

Refleksjon er et indirekte fenomen, med en konkret og en overført betydning. Ordet 

betyr både tilbakekasting av lys eller lyd – som i et speil eller ekko, og overveielse eller 

ettertanke. Speilet reflekterer et bilde og hjelper oss til å se det som ellers er skjult for direkte 

observasjon – som for eksempel vårt eget ansikt, eller en uoversiktlig utkjørsel. Metaforen er 

et språklig bilde som lar oss begrepsfeste noe som ikke er tilgjengelig for direkte omtale. 

Refleksjon er også et møte med begreper og ord. Ettertanken kan gjøre oss oppmerksomme på 

forhold som ikke umiddelbart lar seg oppfatte, eller konsekvenser man ikke kunne bli klar 

over ved første tanke. Refleksjon er den indirekte observasjonens form. I teksten speiler 

tekstdeler seg i andre deler, og motiv seg i hverandre. Språklig og komposisjonsmessig 

refleksjon i bokstavelig forstand leder til refleksjon i overført betydning – ettertanke hos 

leseren. Notisboksene i Pölsan som utdyper enkeltord eller hendelser, er som speilinger av 

mindre tekstfragmenter. Via disse reflekterende virkemidlene fremmer Pölsan refleksjon over 

noe som ikke er direkte observerbart eller beskrivelig ved vårt kjente univers. Teksten får 

frem en betydning som vi ikke kan observere direkte ved å speile den i noe vi kan gjenkjenne 

– by- og bygdelokasjonen. Ved å nyttegjøre seg mellomrommet mellom de to portretterte 

lokasjonene, og mellomrommene innad i hver lokasjon, bringer teksten det obskure frem i 

lyset. Slik åpner teksten for indirekte observasjon og refleksjon. 

For at verden skal henge sammen må mellomrommene fylles ut, eller forbindelser 

være representert. Bertil er fyringsansvarlig på den lokale skolen i Avabäck, og han er i tillegg 

lokalpostbud. På det direkte nivået i teksten fremstår Bertil som en bygdeoriginal som 

oppholder seg i periferien av det sosiale nettverket i bygden. Han er ikke helt utenfor og ikke 

helt innenfor. Bertil er en terskelfigur. Han sitter ved døren når han er på besøk (P 48f) og han 

får ikke delta i måltidet ved spisebordet hos Eva (P 132), ei heller på smaksreisene til Lars og 

Martin (P 144). Men Bertil er en sentral karakter som skaper og opprettholder relasjoner. I 

tillegg til å dele ut posten og fyre i skolestuen, holder Bertil oversikt over hva folket i bygden 

bedriver, hvor de til enhver tid befinner seg, og griper inn i begivenhetenes gang når det 

trengs.  

På et dypere nivå har Bertil en dynamisk rolle som fyller mellomrom, han er det som 

antropologene kaller en mediator: ―The mediator bridges gaps of meaning and traverses 

barriers of value conversion, as well as thriving on them and sustaining them. He/she under-
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mines structures but may also confirm them and strengthen them‖ (Forskningsprosjekt UIT)
44

. 

Bertil er bokstavelig talt mellom rommene. Skolestuen der han sørger for oppvarming har en 

luke i veggen og et hulrom han kryper inn i for å være varm og for å lytte til undervisningen 

(P 80). Han sitter mellom inne og ute, mellom natur og kultur, mellom det ordnede og det 

ville – han er en mediator. Bertil fører også folk sammen. Det er han som planter idéen i Lars 

Högström om å dele Evas seng (P 83), og det er Bertil som jager Lars inn til Robert for at de 

skal bli kjent og synge duett (P 87). Senere stifter han brann for å føre Bormann til Evas hus 

(P 116), der Lars leier rom. Bertil avslører Lars når han prøver å lure seg vekk fra Martin for å 

være eneste gjest hos Ellen når hun koker årets hakkepølse (P 196). Mellommenn er som 

oftest plassert litt i det perifere – eksempler på slike roller finnes i skikkelser som bøddelen, 

budbringeren og narren. Bertil fyller alle disse rollene. Han er bøddel når han avretter 

krigforbryteren Bormann (P 208f), narr når han vil vise sine identiske testikler (P 82) og 

budbringer når han leverer post eller sladrer om hemmeligheter (P 83).  

Da de to pølseturistene har vært hos Rakel og smakt hakkepølsen hennes, sender hun 

med dem fem konserverte bokser hjem. Dette resulterer i at vertinnen deres, Eva, blir såret. 

Hakkepølsen er åpenbart så sterkt sammenfallende med den som lager den, og så stedbundet 

at den må nytes på den gården den er laget, ellers skapes det problemer. Det omtales som en 

krenkelse at Rakels hakkepølse bringes til Evas hus. Ordvalget ‖kränkning‖ (P 153) viser at 

det ikke dreier seg om et høflighetsbrudd eller brudd på stedets kutyme, dette handler om 

forhold av ytterste viktighet, et tabu er brutt. Det er Bertil som tar hånd om gavepølsen, som 

en litt perifer konfliktløser: ‖Det blir väl ingen annan råd, sade Bertil, än att jag tar hand om 

burkarna. Och ordnar om att ingen behöver se dem mera‖ (P 154). I mediatorrollen skaper 

Bertil dynamikk i hakkepølseuniverset. Han oppretter nye relasjoner mellom menneskene og 

konsoliderer etablerte verdisett omkring hakkepølsen. 

Bertil artikulerer en påstand om at mennesket er sammensatt av to ulike halvdeler som 

ofte er i strid med hverandre: ‖Halva ansiktet kan hata hela världen, den andre halvan vara 

fylld av kärlek och omtanke. Den vanliga människan saknar sammanhang og enhetlighet. Två 

själar strider i genomsnittsmänniskans bröst‖ (P 82). Med dette utsagnet setter Bertil fokus på 

at menneskene inkorporerer det som synes uforenelig – det gode og vonde, at potensialet 

finnes, og dermed valget. Selv er Bertil av utseende fullstendig symmetrisk. Denne 
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 The state and its peripheries: Strategies and institutionalisations of mediation – et paraplyprosjekt for 

antropologisk forskning, UIT 2007 (http://uit.no/antropologi/1433/3). 
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likesidetheten presenterer han som en fullkommenhet. Ved å være ‖sin egen spegelbild‖ (P 

82) inkarnerer Bertil en påstand om mennesket som det reflekterende vesen.
45

  

I tillegg til at det reflekterende mennesket blir portrettert ved en konkret person, 

fremmer teksten refleksjon ved stilfiguren mise en abym. Mise en abym er en metonymisk 

konstruksjon hvor deler av tekstens tema eller motiv speiles ved å gjentas i beskrivelser i 

teksten. I sin doktoravhandling Så som i en spegel definerer Anita Varga virkemiddelet som 

‖en infälld skildring som fremstår som en parallell till eller som en kopia av verket i sin helhet 

eller delar av detta‖ (Varga 2002: 195).
46

 Som stilistisk virkemiddel i Pölsan bidrar mise en 

abym til at teksten får både en romlig og ludisk karakter. Det ludiske kan forklares med 

konkret referanse til et tivoli med moro-speil. På samme måte som du i et speilrom på tivoli 

møter ditt eget speilbilde i ulike og overraskende former på uventede steder, møter du i 

Pölsan deler av teksten igjen i andre deler, kanskje i en litt forvridd variant, men likevel slik 

at du gjenkjenner den. Gjentakelser av motiv og figurer i litt forvridde varianter er en ludisk 

stilfigur og et vertikalt element i tekstrommet, som lar leseren dvele og lete etter en dypere 

mening og sammenheng. 

I følgende passasje der den interne fortelleren omtaler for pleiersken Linda på 

gamlehjemmet hva erindring er, speiles vesentlige deler av tekstens tema. Passasjen er derfor 

en mise en abym-konstruksjon og et nøkkelavsnitt til forståelse av tekstens dypere betydning. 

Mindre deler av passasjen gjentas flere ganger i teksten for øvrig. Disse delene blir 

reflekterende fasetter av dette nøkkelasvnittet, og bidrar til den vertikale delen av tekstens 

romlighet.  

[Minnet] är ett hålrum i människan, där kan vad som helst rymmas. Där blandas det 

förflutna med det ickeförflutna och det gångna med det kommande, där lever sida vid 

sida bekanta och obekanta bekymmerslöst sina aningen diffusa liv tilsammans, där har 

visarna stannat trots att urverket går, där tilväxer isen samtidig som den smälter, där finns 

ord men också mycket som saknar ord, där finns stora mängder av sådant som är tydlig 

skrivet men också utsuddade oläsbare tecken. Sjukdomarna icke att förglömma, åtföljda 

av läkedom och doftande björklöv. Och längst ner, i botten av det outtömliga minnet, 

finns den gudomliga nåden som gör att alt har kunnat hända och finnas, alt det förflutna 

och allt det som inte har hänt eller funnits men som ändå är rätt och tilbörligt och kräver 

sin plats, alt som bärs upp av nådens grova näve (P 44). 

 

Denne passasjen speiler Avabäck-samfunnet, og dels sanatoriet, altså de to rommene som 

fremstår som hellige. Ved å la disse reflekteres i skildringen av menneskets minne, kobler 
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 Denne fysiske refleksjonen har sin filosofiske parallell i den metatekstuelle debatten som følger i kjølvannet av 

det første skriveforbudet (P 11, og jfr. s 91). 
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 I A dictionary of Narratology er ‖mise en abym‖ definert som ‖A miniature replica of a text embedded within 

a text; a textual part reduplicating, reflecting, og mirroring (one or more than one aspect of) the textual whole 

(Prince 1987: 53). 
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teksten de ytre hellige rom til mennesket og gjør også mennesket hellig. Plasseringen av den 

guddommelige nåden i mennesket skriver mennesket inn i det hellige. Vårt minne rommer i 

følge nøkkelavsnittet både det som er tegnsatt og det som ikke kan beskrives. Dette budskapet 

gjentas både i forhold til mat – om alt som ikke kan skrives ned i oppskrifter og kokebøker, og 

i forhold til musikk – om de elementene som ikke lar seg fange inn i tegn (P 124). Teksten 

demonstrerer via narrativer at mye som skaper mening og berører oss, ikke kan uttrykkes i 

tegn. Her må påpekes det tilsynelatende paradoks at de ulesbare tegn bringes oss gjennom at 

vi leser teksten. Men nettopp de litterære virkemidlene med forskyvninger, 

betydningsskapende mellomrom og allegoriens overførbare mening gjør dette mulig.  

Det dype alvoret som uttrykkes i nøkkelavsnittet, finner lekende uttrykk i andre 

metonymiske motivforekomster hvor den ene vinklingen fremstår som en parodi på den 

andre. For eksempel når Manfred på side 103 forteller Eva om hva han leser på sanatoriet. 

Han leser om menneskearten som hele tiden trenger forutsigbarhet for å holde dødsangsten på 

avstand og for å kunne folde seg ut i glede: ‖och om männinskan inte fruktade döden, då vart 

hon uppsluppen, själen som först krupit i hop av rädsla och kramp sköt i höjden och veklade 

ut sig och människan skrattade‖ (P 103). Et par sider senere i teksten utfoldes dette scenariet 

om mennesket som art på individnivå. Eva henter Lars ned fra hans rom i andre etasje for å by 

ham på kake. Hun skildres som forknytt i angst for smitten og døden. Hun holder armene slått 

rundt seg selv og presser hendene inn i armhulene, slik Manfred nettopp har skildret den 

menneskelige sjelen. Lars og Eva samtaler om hans immunitet, og inspirert av vaksinasjon 

blir de enige om å prøve å overføre hans immunitet til henne ved naturlig innsprøytning. Etter 

samleiet som teksten omtaler som ‖forsöket‖ (P 111), agerer Eva det Manfred nettopp gjenga 

om virkningen når dødsangsten slipper taket: Hun satte ‖sig upp i sängen och såg ut att vända 

blicken mot taket och skrattade rakt ut, hon liksom sköt i höjden och veklade ut sig och bare 

gapskrattade‖ (P 112f). Siden dette skjer i samkvem med leieboeren og er et konvensjonelt 

tilfelle av utroskap har leseren en pirrende følelse av forbud og skam, mens teksten innbyr til 

behag ved sin innramming av situasjonen i ordvalg som vi forbinder med glede og vitenskap, 

altså en forskyvning mellom hendelse og omtale. Teksten skaper en ny oppfatning av en 

situasjon vi forholder oss relativt ensartet fordømmende til, vi ser våre egne holdninger i 

tekstspeilet. Dette kan selvsagt tas et hakk lenger ved å si at de kapitalistiske familiestrukturer 

med juridisk enerett og eierforhold til bestemte typer samkvem mellom to avtaleparter i 

ekteskap, åpenbart ikke kommer til anvendelse i Avabäck. Ved hjelp av allegoriens 
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overføringsverdi legger teksten beslutningen om å skape og endre mening i menneskenes 

egne hender. Leseren må fylle inn betydning der teksten legger opp åpne felt. 

Tekstinterne refleksjoner ved mise en abym gjør den eksterne leseren oppmerksom på 

tomrom som han eller hun kan fylle selv, eller mellomrom som åpner mot noe nytt. En trippel 

mise en abym-konstruksjon som jeg nå skal redegjøre for, er sterkt ludisk og aktiverer både 

den interne og eksterne leser. Fortelleren redegjør for Linda at det som tar mest tid med 

skrivingen er utelatelsene, det som ikke skal skrives. Deretter inngår tekstens interne forfatter 

og hans leser i en parodierende dialog der Linda spør hva den gamle mener ikke er 

skrivverdig:  

Vägar sade han. Och dikeskanter. Träd och hur de susar och böjer sig hit och dit när det 

blåser. Fågelflockar. Hundar som skäller i fjärran. Avstånden mellan olika hus. Överdriven 

känslosamhet. Molnen och solen och aftonrodnaderna och höststormarna, ja väderleken 

överhuvudtaget. Och människornas ansiktsuttryck [… ] (P 60). 

 

Og under enhver omstendighet instruerer han Linda i at man verken kan skrive eller bør lese 

drømmer. Kommer man til en skildring av en drøm et sted i en bok, bør man hoppe over de 

sidene. Hvorpå teksten går direkte til Lindas beskrivelse av sine drømmer, som fremstår som 

et speilbilde av det den gamle nettopp har sagt at han utelater fra det skrevne: 

Jag brukar drömma om långa resor, sade Linda. Jag reser till länder långt borte där det 

blommor rosor och pelargoner i dikeskanterna. Och solen är stärk och varm och molnen är 

små och tunna som snöflingor. Och det är aftonrodnad och träden susar och människorna går 

omkring med gladlynta uttryck i ansiktena och det flyger omkring fågelflockar som kvittrar 

och sjunger oavbrutet (P 61). 

 

Leseren som holder boken i hendene hopper ikke over noen sider selv om teksten nettopp har 

instruert oss til det. Vi leser Lindas drøm, vi blar ikke forbi den, men vi reflekterer over det 

skrevne i større grad når teksten presenterer oss for disse valgene. Og når notisfortellingen 

fortsetter etter denne metadiskusjonen om hva som skal skrives og leses, og hva 

notisforfatteren faktisk skriver – så underminerer teksten sin egen påstand om hva som ikke er 

skrivverdig ved å gjenta motivene en tredje gang kun få sider senere. Nå ved Robert Maser 

som tenker: ‖Om kvällarna färgade den nedgående solen myrmarkerna roströda med stänk av 

guld. I morse hade han sett tranor sträcka mot söder‖ (P 64). Når det samme korte tema blir 

gjengitt i litt ulik form og fra en ny vinkel, oppstår en humoristisk uregjerlighet i teksten. Den 

tekstinterne speilingen av de ulike synene på hva som skal skrives og leses, lager en åpning 

for leseren til selv å ha en mening om spørsmålet. Teksten blir antiautoritær og udogmatisk 

ved å bryte sine egne dogmer og påbud. Den fremstår også som uforutsigbar ved å tilbakevise 

sine egne frampek – eksempelvis ved at lokalreporteren rapporterer tema han eksplisitt har 

sagt at han ikke skriver. Begge nevnte grep danner grunnlag for undring og leserrefleksjon. 
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Martin Bormann rømmer fra Tyskland til Sverige der han opptrer under psevdonymet 

Robert Maser. Han selger tekstiler og synger med Lars Högström når de ikke er på 

pølsesmaketur. Ikke en eneste gang får vi inntrykk av Maser som ond eller farlig – hvis man 

ser bort fra det notisforfatteren skriver om hans krigsforbryterbakgrunn når han starter sin nye 

notis som åpner med fortellingen om Bormann (P 7). Når gerontologen lenger uti teksten 

utgyter seg om verdens elendighet og forvridninger speiler han ved denne mise en abym-

formuleringen nettopp det faktum som narrativt omgir Bormann/Maser: ‖Massmördare 

tappade minnet och blev fromma som korgossar under altartjänsten, de kunde av hela sitt 

hjärta sjunga‖ (P 97). For Maser er rømt fra en fortid som krigsforbryter i Tyskland, men i sitt 

nye svenske liv er han en mild og vennlig karakter. Dette blir en kilde til undring hos bokens 

reelle leser, og spørsmålet om karakterens plausibilitet reiser seg: Er det mulig å starte et nytt 

liv med fullstendig blanke ark? Det fantastiske som omgir Bormann-karakteren fjerner teksten 

fra det mimetiske og understreker dens plassering i det moderne.  

Dialoger mellom representanter fra calculus-lokasjonen og sapiens-lokasjonen skaper 

også distanse og overgang i teksten. Som da Robert Maser er innom musikkhandleren i byen 

for å kjøpe noter, og kommer i prat om hakkepølsen. I byen er hakkepølsen spedd med 

korngryn og definert som simpel fattigmannskost (P 134). Maser prøver å etablere et skille 

mellom denne bortimot skjemselsretten og det han opplever som det ypperste av all mat, men 

Maser kommer ikke til enighet med musikkhandleren. Maser forlater butikken ute av stand til 

å handle noter: ‖Och i dörren vände han sig om och förklarade mycket bestämt: I den äkta 

pölsan som kokas i inlandet, där ska inte ett enda korngryn finnas!‖ (P 135).
47

 Det er 

illustrerende for skillelinjene i teksten at han gjør sitt ståsted klart på terskelen til butikken. 

Han understreker sin oppfatning av temaet ved fysisk å forlate stedet for det han opplever som 

et vrengbilde av virkeligheten. Dørterskelen er en markør for overgangen mellom de to 

eksistensielle lokasjonene i Pölsan – bygden der helligheten finnes og byen der alt er profant 

og kjent. 

Kontrapunktisk bruk av dialog skaper også forskyvninger og mellomrom. Dialog med 

parallelle emner fremmer spenninger i teksten. I en samtale mellom Eva og Lars er to tema 
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 Her brukes utropstegn ved Maser, enda den gamle skriveren i samtale med Linda har slått fast at det ikke 

finnes utropstegn ved Maser (jfr. s 24): 

 

Tycker du att jag ibland kan låta Robert Masers uttalanden följas av utropstecken? 

Du måste väl skriva utropstecken när det behövs! 

Men han var inte sådan. När jag samtalade med honom kunde jag inte höra ett enda 

utropstecken. Han muttrade och mumlade. Inte ett enda utropstecken (P 75). 
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filtret inn i hverandre, det ene er hvordan kaken hun nettopp har servert smaker, og det andre 

handler om dødsangst. I tette overganger veksler dialogen mellom disse tema: ‖Antagligen 

var hon själv redan sjuk, kanske döende, vad hon än företog sig var det säkert för sent, det 

fanns ju inte heller något att företaga sig. Smakade mandelkakan som den skulle?‖ (P 109). 

Det trivielle innholdet belyser det ekstreme og omvendt. Dialektikken mellom kakespising og 

dødsangst skaper en forskyvning som leseren må fylle med sin egen refleksjon.
48

 Og i en 

annen scene, når Eva prater med Maser om hvor han kan slå seg ned i bygden, forhører hun 

seg med ham om forholdene i det krigsherjede Tyskland. Hun har hørt at de spiser 

hestekadavre der og spør Maser om de koker eller steker dem (P 28). Leserens refleksjoner vil 

dreie mot spørsmål om hvordan Eva kan la fokuset på tyskernes nød og matmangel ligge på 

hvordan de gjør hestekadavre spiselig. Hvorfor er ikke dialogens tyngdepunkt på det faktum 

at de spiser hestelik, i stedet for hvordan de tilbereder dem? Mangelen på overganger mellom 

tema i dialogen skaper hull i den verbale overflaten – hull som leseren selv må fylle. 

Kontrapunktisk dialogbruk med brudd i tema, og dermed også i leserens forventning, 

genererer noe annet i mellomrommet. 

Horisontale forskyvninger med flater og hull i teksten er allegoriens horisontale 

orientering som, ifølge Quilligan, stimulerer til å søke en mening hinsides det verbale. 

Narrative elliptiske konstruksjoner inviterer leseren til å være aktiv, å forme sine egne 

forestillinger. Der noe er utelatt vil leseren selv fylle inn noe. Det elliptiske feltet genererer ny 

innsikt ved at fravær av skildring fungerer som en vekkelsesprosess for fantasi, undring og 

meddiktning, og feltet blir en interspatial epifani. Følgende skilding av det seksuelle forholdet 

mellom leieboeren Lars og hans gifte vertinne Eva, er elliptisk i sin karakter og likevel så 

konkret at bildet setter i gang en meddiktende prosess hos leseren: 

Han hade vänt sig vid att låta vänstra handen leka med hennes halsband av vite porslinskulor 

när han låg brevid henne. Och hon gned sin kind mot hans axel medan hennes högra hand 

plockade med håret nedanför hans navel. De hade båda svettats en aning men var snart torra 

igen (P 184). 

 

En tilsvarende elliptisk passasje finner vi når Manfred forstår at kona har et seksuelt forhold 

til leieboeren: 

[H]an hade förstått alltsammans, han hade insett hur det förhöll sig, ja redan av den förtroliga, 

tilgivna klangen av hennes bankande i den träpanelade väggen vid det nedersta trappsteget 

hade han begripit hur det var. Han skulle sova i kökssoffan (P 106). 
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Leseren får særdeles lite informasjon, men nok til at store sammenhenger åpnes i fantasien. 

Fraværet av direkte skildring genererer medskaping. Når rammene tegnes tydelig, kan det 

spesifikke fremtre. Vi tyder tegnene som Manfred refererer, for menneskene er, som Quilligan 

slo fast, i sitt vesen tegntydere (jfr. s. 25). 

Mer infløkte tegn stiller strengere krav til vår fortolkningsevne. Avabäck er det 

området i Sverige som er hardest rammet av tuberkulose, og da især de hissige variantene av 

sykdommen. På absolutt alle gårdene er noen rammet av sykdommen, og enten ektefeller, 

foreldre eller barn er døde. Men når den nye læreren kommer til bygden presiserer Eva noe 

som utfordrer leserens evne til å tyde tegn: ‖Vi lider inte, sade hon. Vi har aldrig lidit. Vi vet 

vad lidandet är, det har aldrig drabbat oss. Vi uthärdar. För det meste uthärdar vi med glädje‖ 

(P 52). Hun bor i den egnen i landet som alle skyr – bokstavelig talt – som pesten, og hun slår 

fast at lidelse aldri har rammet dem. En slik påstand genererer refleksjon om hva lidelse er. 

Og påstanden henger sammen med følgende utsagn fra den gamle notisskribenten til Linda, 

når hun på et senere tidspunkt hevder at tuberkulosen er leget: ‖Den lungsoten som jag 

nämner på en eller annan rad, sade han, den går inte att bota‖ (P 77). Denne påstanden skaper 

brudd og undring i teksten. Tuberkulose lar seg helbrede i vår tid, og replikken faller i 

tekstens nåtid, dvs. år 2001. Dermed må ‖lungsoten‖ (ibid. 77) i utsagnet referere seg til en 

anne type kvelningseffekt, lidelse eller død. I artikkelen ‖Den vita pesten‖ hevder Kjell 

Asplund, professor i medisin, at tuberkulosen i Pölsan handler ‖om lidandet, om stora, 

grundläggande existentiella frågor‖ (Asplund 2003). Replikken om uhelbredelig kvelningsdød 

kan også vise til en konkret innsnevring, nemlig til kapitalismens kvelende effekt på 

menneskene. I teksten demonstreres totalitetsorienteringens sterkt avgrensende virkning. Det 

er gerontologen i bylokasjonen som først og fremst portretterer denne ødeleggende 

virkningen. Gerontologen er skildret så innsnevret at han fremstår som halvt død. Niklas, med 

sin overordnede nytteorientering, fremstår også som en negasjon av det søkende og åpne 

mennesket. Kommunalråden og forleggeren som har latt debet og kredit bli livets 

orienterings- og beslutningsgrunnlag, blir også negasjoner av det mulighetsorienterte 

mennesket. Konstruksjonen mellom de to passasjene om lidelse, død og uhelbredelig kvelning 

kan fungere som en epifani som åpner en ny tenkning hos leseren.  

I tillegg til de epifaniske og elliptiske konstruksjonene finnes klassiske metonymier 

som virkemidler i teksten. Totum pro parte-formuleringer der forvaltningsområdet eller byen 

står for enkeltutøveren, vekker undring og aktiverer leseren. Som svar på Lindas spørsmål om 

den gamle skriveren har mistet håret sier han: ‖Kommunen rakar skallen en gång i veckan‖ (P 
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217, og jfr. s. 33). Og kommunalråden som har skrevet til en forlegger i Stockholm for å få 

gitt ut notisfortellingen i bokform og tjene penger, gir følgende kommentar til svarbrevet som 

refuserer idéen: ‖Så här, sade han, beter sig Stockholm mot Västerbotten‖ (P 181). Totum pro 

parte fjerner fokuset fra individnivå ved pleieren og forleggeren, og løfter assosiasjonene til 

by versus land, og på neste abstraksjonsnivå system versus enkeltmenneske. Systemet har 

omsluttet alt, ingen åpninger for avvik eller individuell heterogenitet eksisterer. 

Det åpne, tomme rommet kjennetegner Avabäck ved at flere hus er fraflyttet og 

landskapet er øde. På et dypere nivå fungerer tomrommene som åpninger å fylle i, som 

muligheter eller åpninger for tilstedeværelsen av noe ukjent. Etter at huset som Maser leier er 

brent ned til gunnen sier Eva: ‖[N]ågonstans i Avabäck [...] borde någonting tomt finnas, ett 

eller annat tomrum‖ (P 119). Det tomme rommet er rom for liv og mening. Hakkepølsen får 

en temporal og spatial rolle i det øde landskapet, den blir et tidsrom og en åpning mot noe 

kvalitativt annet og ubeskrivelig – en åpning mot noe ubestemt av ubeskrivelig stor verdi, 

men likevel konkret og allestedsnærværende.  

 

2.2.2 Reiser og møterom  

Pölsan har klare likhetstrekk med dannelsesromanen. Vi følger protagonisten Lars Högström 

fra vugge til grav, blir kjent med hans verdivalg og trer inn i hans personlige kosmos. I følge 

Manfred var Kristens resa det siste Lars leste på sanatoriet før han døde. Boken The Pilgrim’s 

progress from this world to that which is to come av John Bunyan (1628-1688) finnes i over 

20 oversettelser bare til svensk og er ‖en av världens mest lästa, tryckta och översatta 

böcker.‖
49

 Boken er kjent som en allegori som skildrer en kristens erfaringer, fristelser og 

seire. I Pölsan foregår også mange reiser, uten at reisens mål eller fremkomsten er fremholdt 

som viktig – bortsett fra Manfreds hjemreise til Evas hakkepølse og pølsegastronomenes 24 

smaksreiser. Reisene som går til hakkepølsen er altså målrettet.  

Det å reise er bokstavelig talt å forflytte seg horisontalt i topografien. Forflytningen 

innebærer nye perspektiver, og som regel også en transformasjon av den som reiser ved at nye 

utsikter genererer ny innsikt. Det finnes en rekke reiser i Pölsan. De reisene som ikke går til 

hakkepølsen, er variasjoner over et tema – de er reiser i hvitt. Bormann reiser ut av Tyskland. 

Han redder skinnet sitt i en snedig dekkoperasjon der han lar seg selv fremstå som en av de 
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svenske reddende englene i ‖De hvite bussene‖.
50

 Vi hører om en polfarer på vei mot 

Nordpolen – også dette en reise i hvitt ( P 154). Og når den gamle skal vise Linda veien til 

Avabärget, tegner han et kart på et stort hvitt papir (P 154). Bak det bokstavelige nivået er 

også tegneprosessen en reise i hvitt.
51

 Teksten anvender det modernistiske motivet – det hvite 

for det åpne – som også i denne sammenheng må representere potensialitet ved at det kan 

fylles med liv og mening. 

Linda som pleier den gamle på aldershjemmet leter etter mineraler på fritiden. Vi har 

via et frampek fått en aning om hennes fremtid når den gamle skriveren studerer hennes 

tidlige mineralfunn på side 84 i teksten. Han slår fast at hun som finner så mye stein burde 

vært fyrstinne over et gruverike, ikke hjelpepleier. Det er nettopp dette som hender, men ikke 

uten hjelp fra den gamle fortelleren og hans narrative kosmos. Den gamle tegner hele notisen 

for henne, og hun bruker den til kart. Linda går i overført betydning inn i fantasien og 

diktningen, og finner stor rikdom. Da hun senere henter ham ut av gamlehjemmet, er det med 

en hvit Bentley (P 220), inn i en ny tid, med mat og fortelling. Eventyrmotivet med prinsessen 

i tårnet som reddes av prinsen på den hvite hesten er invertert til det moderne. Prinsen er 

Linda, og den stolte ganger er en bensindrevet firhjuling. Tid og alder har mistet sin 

betydning, men mat og fortelling har det ikke. Det moderne livet er en vev av fortellinger, 

flettet sammen av før og nå, av geografiske og mytologiske lokasjoner, av Lindas realiserte 

drøm og den gamles diktning, av gammel og ny tid som genererer potensialitet og åpning. Det 

rommet som åpner seg, er fullstendig uavklart med hensyn til geografi og tid. Spatiale og 

temporale grenser oppheves, og reisen går over i en ny dimensjon, i et narrativt rom.  

 

2.2.3 Hakkepølsen som hellig rom 

Avabäck fremstår som et universelt sted, som et menneskeskapt kosmos, som en fiksjon inne i 

fiksjonen. I romanen finnes eksplisitte formuleringer om at bygden er et fiktivt sted. 

Sjefsredaktøren slår fast at de geografiske plassene som lokalreporteren har rapportert fra, 

ikke finnes (P 10). Og notisfortellerens formulering, ‖Det er vad jag velat göra hela mitt liv, 

skriva människor till landskapet‖ (P 76), underbygger at det diktes en befolkning til stedet. 

Bygden, som sted, kontrueres i fortellingen av og ved mennesker. Skriveren dikter personer, 

og via de diktede personene fremtrer stedet. Avabäck er et narrativt rom for mening og verdi, 
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 ―De hvite bussene‖ refererer til svenske grev Folke Bernadottes aksjon for å redde skandinaviske fanger ut fra 

nazistenes konsentrasjonsleire. Aksjonen var en humanitær suksess. 
51

 Jfr. Alf Prøysens: ‖Du skal få en dag i morgen, med blanke ark og tegnestifter til‖. = ny dag – nye muligheter 

(potensialitet) 
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der den moderne staffasje er fjernet og det meste dreier seg om mat og betydning. Det er en 

forestilling som kan hjelpe oss å reflektere over hva som betyr noe, og hva menneskelivet er. 

Avabäck er en human base, en romstasjon hvor alt annet enn det som virkelig gir mening er 

fjernet. Slik astronauter titter på jordkloden fra sine romfartøy og får nye perspektiv på sine 

liv og sitt virke, slik fungerer Avabäcklokasjonen i hakkepølsekosmos. Den er en narrativ 

romferge som leseren trer inn i, og fra dette rommet ser vi vår kjente samtid og hverdag fra ett 

nytt ståsted. 

I Avabäck lever menneskene i harmoni med verdens ukjente 96 %, og deres 

livsgrunnlag er ikke det kalkulerende og målbare, men det betydningsfulle og relasjonelle. 

Bygdelokasjonen kan ikke plasseres i det moderne eller markedsøkonomiske, forstått som et 

portrett av vår kjente samtid. De to lokasjonene i boken er narrative og fiktive innramminger 

av bestemte kvaliteter ved menneskene. Rammene effektuerer allegoriens artikulering av det 

som ikke kan sies direkte.  

Innenfor fag som humangeografi og antropologi er det sterke tradisjoner på å se sted 

som menneskeskapt. Liv Ingeborg Lied, doktorand i religionsvitenskap ved Universitetet i 

Bergen, har også gjort funn som nyanserer stedsmotivet. Med utgangspunkt i forestillinger om 

‖Det lovede land‖ finner Lied at også dette stedet handler mer om våre forestillinger om 

stedet enn stedet som lokasjon: ‖Landet i testamentet til Moses er ein frelsesstad utan fast 

adresse‖ (Lied 2000: 108). Denne nye fokuseringen på sted som i mindre grad lokasjon og i 

større grad menneskelig attributt, harmonerer med Avabäck-lokasjonens karakteristika. Det er 

menneskenes opplevelse av stedet som former det som en base for liv. Og nettopp dette er det 

notisfortelleren gjør med Avaväck – han former en eksistensiell base.  

I teksten møter vi karakteren Martin Bormann som nettopp søker et sted å leve. 

Bormann har flyktet fra en dom for sine krigsforbrytelser i Tyskland ved å rekonstruere seg 

selv under navnet Robert Maser. Han har lært seg et fremmed språk - svensk, skaffet nytt pass 

og kamuflert seg som sjåfør av ‖De hvite bussene‖ for å krysse grensen inn til Sverige. Tross 

all planleggingen og arbeidet for å komme til Sverige og Avabäck, opplever Maser at han er 

unnet dette stedet å leve. Med hans utgangspunkt blir altså Avabäck et sted for den 

dødsdømtes videre eksistens – et nytt liv. I Avabäck prøver han å lage hakkepølse fordi han 

føler seg hjemme. Når Bertil spør hvorfor han vil lage hakkepølse, begrunner Maser forsøket 

med opplevelsen av å ha funnet et hjem, et blivende sted: 

[H]ur ofta måste vi inte nöja oss med det fragmentariska och stympade och usla? Han hade 

levat ett oroligt och osäkert liv. Någon varaktig stad hade aldrig förunnats honom. Nu hade 
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han funnit Avabäck. [...]här kunda han låtsas eller inför seg själv låta påskina att han hade en 

hemtrakt (P 64f).  

 

Stedet blir en menneskelig forestilling, eller en kvalitet ved menneskene, slik Lied har utredet 

i sin doktoravhandling. Denne kvaliteten vil Maser internalisere i seg selv ved å lage sin egen 

hakkepølse. For hakkepølsen bærer den samlende og kontinuerlige kraften som representerer 

Avabäck som et sted for liv. For hans private egenredningsaksjon er hakkepølsen 

livbergende.
52

 

Fra å være et sted å leve løftes Avabäck-lokasjonen etter hvert opp til å kunne være 

hvor som helst og når som helst, eller alle steder og alle tider – som et universelt hjemsted for 

homo sapiens. Alle er i hakkepølsen, de er innrammet av den og fylt av den. De kjenner sin 

plass i hakkepølsen, det vil si hvordan de må omgås og forholde seg til den. I Avabäck utgjør 

hakkepølsen og fortellingen en romlig struktur og masse hvor livet og tiden hviler. 

Tidsaspektet som relaterer seg til alltid er nedfelt i uttrykket ‖Sedan urminnes tider‖. 

Uttrykket forekommer først i Bertils omtale av tilberedning av hakkepølsen på side 175 i 

Pölsan. Og det gjentas på side 206 idet Ellen og Lars ligger side om side som representanter 

for mann og kvinne (jfr. Kap 2.2.4). At den geografiske stedligheten er uvesentlig, uttrykkes 

for eksempel i denne kommentaren: ‖Nu i juni, sade Lars Högström, i första sommarvärmen, 

kan norra Norrland hete vad som helst och ligga var som helst‖ (P 147). Mer enn en 

geografisk lokasjon beskrives Avabäck-lokasjonen i Pölsan som et velsignet eksistensielt rom 

eller kanskje til og med en hellig base. 

Diskursen i Pölsan er farget av både diskurs og motiv fra det religiøse området, og slik 

sakraliseres det profane. Allusjoner over bibelske grunnfortellinger knytter teksten til 

religionens rom, uten at den eksplisitt er knyttet opp til kirkens riter. Bibelfortellingen om 

paradiset og utkastelsen alluderes når Lars friskmeldes og tvinges til å forlate sanatoriet (P 
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 Et uforenelighetens paradoks motiverer Martin Bormann-karakteren. Først er Bormann en massemorder og 

kynisk planlegger (P 122). Mens nå-karakter, under navnet Robert Maser, en er en trinn og mild, omreisende 

tekstilvarehandler. Maser fremstilles så sympatisk og troverdig at leseren får sympati med ham som et vennlig og 

søkende menneske. Samtidig er det umulig å tro at han som Maser ikke husker sitt liv som Bormann, som så 

veloverveid kynisk utnyttet sine medmenneskers tro på det gode – på mellommenneskelig kjærlighet – for å 

flykte fra en sikker straff og død. Hans representasjon i teksten tyder på at han også gjør et hederlig forsøk på å 

flykte fra seg selv. Han påstår seg et kroppslig hukommelsestap (P 89) og synes å faktisk ha glemt sin biografi. 

Når han blir drept, og i praksis innhentet av sin egen fortid, avsløres det da også at han vet og husker: ‖Så här 

sade Robert Maser: Har jag äntligen hunnits fatts av rättvisan?‖ (P 209). Slik avslutter teksten hans 

bedrageriforsøk. Det onde får ikke stå uimotsagt eller være levedyktig, og man kan ikke flykte fra sine egne 

handlinger. Det føles tilfredsstillende for leseren. Menneskets potensiale til å utøve det vonde er veldokumentert, 

både historisk og present, men i Pölsan formulerer Bormanns endelikt en ytring om at det skal være straffverdig 

å ikke beherske vårt destruktive potensiale. Fra et vandrende paradoks som der nåtiden ikke inkorporerte hans 

fortid, går Maser ut av livet som en forent skikkelse. 
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40f). Fortelllingene om Jesu omgang med de utstøtte finner sin parallell i at Lars oppsøker 

den egnen som alle skyr av frykt for smitte (P 33). Den eneste representanten i teksten som 

eksplisitt er knyttet til kirkens rom, er presten som oppsøker den gamle notisskriveren på 

aldershjemmet for en sjelesørgersamtale. Samtalen dreier seg likevel i sin helhet om klassisk 

musikk, og slik konstrueres en ytterligere avstand til religionens dogmer og kirkens 

organisasjon (jfr. s. 36f).   

I følge Eliade er alle mennesker religiøse i den forstand at noe er hellig for dem, et 

sted, en opplevelse eller et musikkstykke (Eliade 1969: 15). En slik oppfatning av det hellige 

strekker seg etter min mening mot en kategorisering som humanistisk og samsvarer med 

Solheims sakralitetsbegrep. Det hellige oppfattes som hellig fordi det fremstår som helt 

spesielt for menneskene, og skiller seg ut fra all annen erfaring av liknende situasjoner eller 

steder i et menneskeliv. Det hellige er tradisjonelt skilt fra det profane både med diskurs og 

romlig avgrensing. Ofte er lokasjonen for det hellige ladd med risiko. Dette er en naturlig 

følge av det helliges ubestemthet og grenseløshet, som til sammen representerer en voldsom 

kraft.  

Menneskene respekterer denne kraften ved ritualer og klare skiller mellom det hellige 

og det profane. Lars trer inn i Avabäcklokasjonen og blir advart mot å omgås hakkepølsen på 

en vanlig måte, for hakkepølsen er annerledes enn alt annet og krever respektfull omgang (P 

54 og 154). Slik etableres konnotasjoner mellom hakkepølsen og det hellige. I Pölsan 

konstrueres også et rom rundt den hellige hakkepølsen. Faktisk etableres selve hakkepølsen 

som et rom: ‖I pölsan är allting möjligt‖ (P 174). I dagligtale er det vanligvis kun i fantasien 

alt er mulig – altså i et imaginært rom. Og i religiøs terminologi er alt mulig for guddommen – 

altså i et sakralt rom. I Pölsan brukes matretten som metafor for begge disse rommene, og 

dermed forenes de til ett. Og dette ene rommet kjennetegnes ved en fusjon av mennesker, 

miljø og mening, og via denne forskyvningen blir tilværelsen allegorisk fremstilt som hellig.                                     

 

2.2.4 Et sekulært sakrament 

I Pölsan er det klare strukturelle likheter mellom nattverden og hakkepølsesmakingen til de to 

gastronomiske reisende. Når ritens språk og betingelser blir lagt til grunn for omtale av 

hakkepølsen, skyves den profane matretten over i en annen sfære – den sakrale. De små 

skivene med smaksprøver av hakkepølsen blir via metonymi til hostien, de blir Corpus Kristi. 

Ellens jordkjeller blir tabernaklet, og smaksøyeblikket blir ved forskyvninger et sekulært 
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nattverdssakrament. Den blodige møljen, eller livets urstoff, som hakkepølsen er, blir ved 

litterære virkemidler omformet til en portal inn i det hellige.  

Som en allusjon over advent går Lars og Martins 24. (P 183) og finale smaksreise til 

det stedet som står i en særstilling i Avabäck: Ellens gård i Lillsjöliden og hakkepølsen hun 

koker der. Hennes kummerlige småbruk portretteres som en allusjon over bibelmotivet det 

lovede land, eller det mytologiske Shangri La
53

 og gården blir dermed en epifanisk 

artikulering av det mest ønskverdige stedet overhodet. Årsaken til gårdens fremskutte 

posisjon er at Ellens hakkepølse rager over alle andre hakkepølser i bygden: 

Överalt dit de kommit hade man också påpekat det för dem. Att i Lillsjöliden kokades en 

pölsa som så att säga utgjorde grunden för alla andra pölsor, att den i synnerhet vad 

gällde eftersmaken var fullkomlig. Ytterst få hade smakat den, man kände bara till den 

ryktesvägen‖ (P 183).    

 

Gården der den fullkomne hakkepølsen finnes, blir som et tempel rundt helligdommen.  

Lars og Bormann har delt smaksreisene, men den tjuefemte reisen foretar Lars alene 

og under dekke av en historie om at han skal på ferie et helt annet sted. Men mediatoren 

Bertil, gjennomskuer det hele og viser Bormann de to som koker hakkepølsen. Bormann blir 

sittende å se på Ellen og Lars fra en skråning i landskapet med utsikt til gården. Han blir 

sittende å skue mot de to i dalen, lik en fortapt som skuer mot det lovede landet. Ellen og Lars 

omtales som ‖lillsjölidenborna‖ (P 208) og dermed forsterkes allusjonen til det bibelske 

motivet som teksten realiserer epifanisk som Ellens gård.
54

            

Nattverd betyr aftensmåltid, og i den katolske kirken omtales det også som 

kommunion, som betyr fellesskap. Man skal ikke komme sulten til nattverd, det er et måltid 

som innstifter et fellesskap og en større mening. Spising av hakkepølsen bærer også ritens 

preg. Fraværet av tema som metthet og sult i forbindelse med hakkepølsen understreker dens 

rituelle betydning. Inntak av Ellens hakkepølse utføres i stille ærbødighet, uten å tygge og 

uten mål om å bli mettet: 

När de äntligen började äta använde de inga verktyg, de nöp loss små smulor med 

fingrarna och tryckte upp dem i gommen, där upplöstes pölsan av sig själv och sipprade 

ner över tungan och oxeltänderna, de smackade inte, de lät luften långsamt sila inn 

mellan läpparna för att ingenting av upplevelsen skulle gå förlorat, i det längsta undvek 

de att svälja (P 189). 

De to omreisende pølsesmakerne bruker mer enn en time på å spise et lite stykke av Ellens 

pølse (P 189). Smaksopplevelsen er som en sanselig ekstase.
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 Shangri-La er et fiktivt sted først beskrevet i James Hiltons roman Lost Horizon fra 1933. I boken er Shangri-

La en mystisk harmonisk dal, og uttrykket er senere blitt synonymt med et hvilket som helst jordisk paradis – et 

mystisk utopia, lykkelig og isolert fra utenverdenen. 
54

 Bormann sitter så stille at han dekkes av rim, som var han en stein i topografien. På ett nivå blir dette motivet 

også et svar på hans søken etter et landskap som tilsvarer hans sjelstilstand (P 29), det skal mye kald beregning 

til å gjennomføre en slik flukt som han har gjort. 
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Hakkepølsen blir en metafor for mening og lykke. Når Lars Högström og Martin 

Bormann alias Robert Maser får smake hakkepølsen (P 28 og 48), tenner den ekstatiske 

smaksopplevelsen et voldsomt begjær etter matretten. Nytelsen er knyttet til opplevelsen som 

finner sted idet sansene fylles av nye sensasjoner. Lars og Maser drives til gård etter gård på 

jakt etter den ultimate smaksopplevelsen. Det faktum at de ikke knytter prøvesmakingen til 

sult, forsterker nytelsesaspektet. Det er en sanselig opplevelse, som også i stor grad preges av 

åndfullhet – av det ikke-taktile i opplevelsen. Omstendighetene rundt prøvesmakingen 

fremhever det rituelle aspektet. ‖Som provsmakare var de odugliga, […] de hade ingen 

metod. Inga kunnskaper om kött och inävlor och matlagning. De var bara upptända av något 

slag begär eller lusta‖ (P 176). Hakkepølsen blir et medium for å oppleve det som ligger 

hinsides vår forståelse og våre uttrykksformer – i ekstasen. De strukturelle likhetene mellom 

smaking av Ellens hakkepølse og kommunionen gjør at førstnevnte også fremstår som en 

hellig akt. Måltidet handler ikke om å stille sult eller å bli mett, men representerer et møte 

med noe annet som ikke er fullt ut redegjort for. Materien som inntas er ikke innenfor det 

profane og sekulære, eller vanlige – den er absolutt annerledes og av største verdi.  

I religionens sfære er nattverd et måltid som inntas på hellig grunn ved en utnevnt og 

kvalifisert giver. Innen det kristne trosfellesskap er giveren en prest antrukket etter bestemte 

formkrav. I Pölsan er giverne kvinnene som koker hakkepølsen og – fremfor alle andre – 

Ellen. Rollen som den viktigste kultfunksjonæren er i Pölsan tildelt en vansiret kvinne, hvis 

former er i oppløsning på grunn av en bestemt type tuberkulose, ‖skrofler‖, samt en 

deformerende ulykke som har revet av det ene av hennes bryst (P 185). Miljøet på gården er 

også preget av formoppløsning, eller transformasjon. Innenfor kirkens sakrament er formen et 

bærende element, mens i Pölsan er den formløse materien det bærende element. Livets 

økologiske kretsløp er komprimert inn i Ellens stue (jfr. s. 50 om grisemat) og situasjonen 

preges av tilstedeværelsen av en urmaterie som kan relateres til det Merleau-Ponty kaller et 

‖eksistensens kredsløb‖ (Merleau-Ponty 1994: 26). Denne materien rommer det som er, det 

som har vært, og det som skal komme – manifestert som kvinne og mat i en endringsprosess, 

og uttrykt ved det narratives formbarhet. 

I likhet med nattverd kan ikke den hellige hakkepølsen tilberedes av hvem som helst. 

Man må oppnå sin rett, eller kvalifiseres, til å koke den fra dem som forvalter helligdommen. 

Maser forsøker på egen hånd å koke hakkepølse, men det mislykkes og ender som suppe (P 

68). Men Lars får delta i Ellens pølsekoking, som en novise hos sin mentor. Han følger Ellens 

instruksjoner nøyaktig, kopierer den rituelle ærbødige fremgangsmåten, og hakkepølsen blir 
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selvsagt vellykket (P 197). Sett fra et antropologisk synspunkt er Ellens dramaturgiske 

iscenesettelse av hakkepølsekokingen beslektet med tradisjonelle ritualer (Keesing 1981: 

517). 

Ellen tilbereder hakkepølsen på en måte som har mer til felles med urgammel 

offermystikk enn kokekunst. Offerhandlinger er i sitt vesen rituelle, det blir gjort og sagt noe i 

fast mønster.
55

 Når den ypperste av alle hakkepølser skal kokes i Pölsan tar det tre dager, og 

alt må skje til fastsatt tid og i fastsatt rekkefølge: ‖Allt har sin tid. Levern har sin tid och 

hjärtet har sin tid och saltet har sin tid, att koka morötterna har sin tid och att taga bort dem 

har sin tid, att fylla på vatten har sin tid och att ösa ut överflödigt vatten har sin tid‖ (P 199). 

Tilberedningen utføres alltid likt og alltid etter samme mønster på en fast dag i året – 

Simonsdag den 28. oktober (P 190). Ellens hakkepølsekoking etableres som et ritual ved disse 

faste mønstrene. 

Ordet har en sentral plass i tilberedningen av hakkepølsen. Når ingrediensene tilsettes, 

følges hver eneste bestanddel av ordene: ‖Det är ...‖ og navnet på det som Ellen legger i gryta. 

Med alle gjentakelsene fremstår hennes beskrivelse som messing, mer enn prosa. I 

lutherdommen har, til sammenlikning, ikke brød og vin sakramental kraft uten ordet: 

Nattverden består av en handling og et tydningsord, og de to er ett. Sammen tolker de Jesu 

selvhengivelse, i liv og død, og dermed den samhørighet som denne skaper mellom ham og 

oss, og med hverandre innbyrdes. Hele kristendommens kvintessens uttrykker seg altså i dette 

mysterium, og dermed også hele gudstjenestens mening (Lønning 1979: 28). 

 

Denne tette sammenvevingen av ord, mat og det hellige i kristendommen er som vist også 

nedfelt i Pölsan.
56

 Både for kirkens sakrament og for Ellens hakkepølse kvalifiserer ordet 

materien som hellig (P 196-204). Likheten mellom Ellens pølsekoking og religiøse ritual blir 

dermed en allegorisk artikulering av hennes hakkepølse som hellig.    

Ofring kan ha to hensikter, enten vil man blidgjøre kraften, eller man vil komme i 

nærkontakt med kraften. I siste variant er det kommunion eller kommunikasjon som er målet, 

altså et møte. Koblet til Bjørndals begrep om ‖det hellige‖ kan hakkepølsen representere et 

livsbyggende møte med en erfarbar tilstedeværelse av det hellige (jfr. s. 17).  Og i medhold av 

Bjørndals terminologi om det hellige som et livsbyggende møte, kan dette tolkes som en 
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 ―Ritual (…) is the deliberate structuring of action and time to give focus, expression, and sacredness to what 

would otherwise be diffuse, unexpressed, or profane‖ (Paden 1994: 95). 
56 Det er mulig at fortellingsmotivet er koblet til maten også på et historisk semantisk plan. Inntil 1528 betydde 

det svenske verbet berätta å gi og motta nattverden. I følge den Svenska Akademiens ordbok skulle døende 

gjennom sakramentet ‖berätta sigh oc tagha sjn guhd‖ — altså fortelle (dvs. skrifte) og spise — og slik bli i stand 

til å fortsette ferden til det hinsidige (Tyrberg 2005: 248).  
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opplevelse av et møte med verdensaltet. Slik Solheim skildrer det sakrale som en grenseløs 

nullverdi som kan anta alle former uten at den lar seg beskrive i ord, slik er det også med den 

ypperste hakkepølsen. Lest med Solheims terminologi om det grenseløse er pølsemåltidet 

Lars og Ellen deler en fullstendig overskridelse. Smaksopplevelsen kan tolkes som en følelse 

av delaktighet i noe som overskrider både rettens bestanddeler og individets grenser. På 

spørsmål om hva hennes hakkepølse inneholder svarer Ellen: ‖Hon innehåller allting‖ (P 

189). Ellens påstand kan, i henhold til religiøs diskurs, presupponere noe ekstatisk ved 

matretten.  

I religiøs diskurs brukes ekstasebegrepet
57

 om en sjelstilstand hvor man får en følelse 

av å være i kontakt med guddommen, eller verdensaltet. Pølsesmake-ekstasen kan derved 

tolkes som en følelse av å være ett med verdensaltet. I teksten skjer dette når Lars og Ellen 

koker årets hakkepølse og spiser et måltid bestående av fjorårets pølse ved siden av gryten 

som putrer. Deres samkvem i forbindelse med pølsekokingen antar orgastiske høyder av 

selvoppløsning og total sammenføyning. Ellen og Lars oppnår en nærkontakt som antar 

metamorfe dimensjoner. Lars ‖hade ställt stolarne så tätt samman att deras händer och fingrar 

inte så noga behövde skilja den ena munnen från den andra‖ (P 205). I pølsejaktens finale er 

formoppløsningen total, og overskridelsen mellom kroppene er fullstendig. Hakkepølsen 

fusjonerer med kvinnen som tilbereder den, og begge inntas samtidig, både hakkepølsen og 

kvinnen.  

Skildringen av Ellen og Lars antar mytologiske dimensjoner, de er ikke lenger 

personer men mytologiske menneskeskikkelser. Et stykke ut i den tre dager lange 

pølsekokingen er den vanlige tidshorisonten opphevet, og tidsforståelsen er hevet inn i en 

mytologisk tid. Lars og Ellen – to personer som ganske nylig har møttes, legger seg ved 

hverandre, og det presenteres narrativt som om de har gjort det i all tid: ‖[V]i gör som vi alltid 

har brukat göra, vi ligger som vi jämt har legat. Sedan urminnes tider‖ (P 206). Ordvalgene 

som denoterer til evighet og bestandighet løsriver Lars og Ellen fra det spesifikke, det 

opprettes en transformerende forskyvning fra det individuelle til det generelle. Lars og Ellen 

er ikke lenger individer i tid og rom, de er representanter for mann og kvinne i en urfortelling 

– en myte. De fremstilles som ett urvesen, og deres møte ved maten er som selve livets 

fundament. 
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 Begrepet ekstase kommer fra gresk og betyr sinnsforvirring eller begeistring. I vår tid denoterer det både sterk 

henrykkelse og beruselse (http://www.dokpro.uio.no/perl/ordboksoek/). 



 78 

Matens møtesymbolikk finner vi ikke bare innenfor den religiøse diskurs, også 

sosiologisk sett kan mat, i følge Andersson, tolkes som en total opplevelse av kontakt med 

verden, eller et ideelt møte: ‖Det er åpenbart at forholdet til mat også i det voksne liv dreier 

seg om dype eksistensielle forhold‖ (Andersson 1983: 48f). Andersson slår fast at barnet 

behandler hele verden som mat, mens voksne behandler maten som om den uttrykte hele 

verden. I henhold til Andersson hensetter man seg til det ideelle møte ved å innta mat (ibid. 

48f). I artikkelen ‖What do meals do?‖ redegjør Per Otnes som tidligere nevnt for mat som en 

måte å internalisere verden på, altså en måte å ta inn, eller møte, verden på. Måltidet er ―the 

prototypical relation of internalisation: of literal, biologic or physical mergers, or melting 

together – not one divided into two, but two added […] becoming one‖ (Otnes 1999: 101). Et 

slikt møte er skildret i Pölsan. Når Ellen og Lars spiser fjorårets hakkepølse, trer de inn i 

hverandre.  

Den nest siste ingrediensen i Ellens hakkepølse er kvae fra et grantre (den siste er noen 

dråper galle fra et reinsdyr) (P 204). I norrøn mytologi representerer treet en livets forbindelse 

mellom jord, himmel og helvete ved asketreet Yggdrasil. Ved at kvae er en ingrediens i Ellens 

hakkepølse dannes en sammenheng mellom det mytologiske livets tre og Ellens hakkepølse. 

Treet i hakkepølsen bidrar til å fremme det mytiske aspektet ved tilbedredningen, samt å 

understreke Ellens påstand om at hennes hakkepølse inneholder alt (P 189) og kan være alt (P 

186). Ellens hakkepølse fremstår som en materiell potensialitet av ukjent dimensjon. Den er 

en total grenseoverskridelse, og heri ligger alltid en risiko.
58

 Ellens hakkepølse er ikke mat 

som man spiser for å bli mett, den spises som et meningsskapende ritual som en livets 

hakkepølse.  

 Nattverdsritualet er et konkret og sanselig sakrament, representert ved et måltid. 

Hakkepølsen er også et sanselig ritual som sentreres om spising, men tilstedeværelsen av en 

erotisk sanselighet, og derved en annen betydning, er tydelig. Ellen er den ypperste av alle 

hakkepølsekokker, men kroppen hennes er deformert av skader og bakterier: ‖Jag förstår det 

inte, sade Ellen. Men det har jämt kommit folk och velat prövsmaka. Och jag har haft 

tuberklerna i tjugo år. Så jag säger det: det är smittan i pölsan‖ (P 187). Likevel spiser Lars og 

Ellen med kroppene og fingrene tett flettet sammen. ‖Å spise med hendene er avgjort mer 

individualistisk enn å spise med kniv og gaffel. Det forbinder den enkelte mer umiddelbart 

med materien og er en ytring av betingelsesløst begjær‖, hevder Simmel i artikkelen 

‖Måltidets sosiologi‖ (Simmel 1993: 6). Lars og Ellen putter mat i den andres så vel som sin 
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egen munn i en matopplevelse som likner en fusjon av to kropper, eller en grenseløs enhet. 

Lars sitt begjær etter hakkepølsen blir også et begjær etter Ellen, for kvinnen og pølsen går 

opp i ett. Og Lars går inn i dette ene – som representerer et alt – av kjent og ukjent. Grensene 

er opphevet eller fraværende. I likhet med romfarere som med usikkerhet og risiko trer ut i 

rommet som omgir vår klode, trer Lars inn i Ellens materie. Smaksterskelen fremstår som en 

grensesprengende epifanisk artikulert åpning til den andre, og til det hellige. 

I den katolske kommunionen spiser man Jesu legeme og drikker hans blod, Gud er 

inkarnert i måltidet. I katolsk oppfatning av nattverden pågår forvandlingen av måltidet til 

helligdom hele tiden som en virksom fornyelse. Nattverdsbrødet og vinen blir av den grunn 

oppbevart i et låsbart skap – tabernakelet – som behandles med stor respekt og ærbødighet 

som følge av troen på Kristi tilstedeværelse. I likhet med hostien blir ikke hakkepølsen 

gammel i Avabäck, den er alltid frisk. Ellens hakkepølse oppbevares bak lås og slå i 

jordkjelleren på gården: ‖[F]olk kunde gå långa vägar för att få smaka en flisa, Ellen i 

Lillsjöliden var tvungen att ha dubbla lås för jordkällaren där hun förvarade den‖ (P 50). 

Tabernakelet og jordkjelleren fremstår som skattkamre for de høyeste verdier. Begge deler er 

imidlertid tilgjengelig for dem som ønsker å ta i mot. I den katolske kirken er alteret en 

offerstein, og metonymisk får Ellens spisebord samme funksjon. Ellens hakkepølse er den 

ypperste oppnåelige salighet, og den kan kun oppnås ved å sette livet sitt inn på det. Hun 

stiller for så vidt et liknende krav som Gud stilte til Abraham om vilje til å ofre sin sønn Isak 

(Bibelen 1. Mos, 2). Og Ellens hakkepølse er for Lars Högström det som den første nattverd 

var for Jesus, et siste måltid. For Lars blir syk og dør. 

Hakkepølsesmakingen er omgitt av rituelle grenser. Forskyvningen mellom omtale og 

det omtalte, samt allusjonene til kirkens sakrament, skaper allegoriens ramme for at noe annet 

kan tre frem og gripes. Ellens hakkepølse oppleves som et øyeblikk av nåde: ‖Det fanns inte 

skäl att ställa några frågor om den pölsan, inte heller att göra antäckningar, man tog den till 

sig, man lät sig genomsyras av den, under tystnad och med högtidlig tacksamhet‖ (P 189). 

Den sterke stemningen av høytid og ærbødighet som inngis av den religiøse diskursen og 

likheten til hostien må derfor tillegges at også hakkepølsen representerer noe annet. Brødet og 

vinen i kirkens nattverdssakrament er Jesu kropp (kjøtt) og blod. Hakkepølsen er kjøtt og 

blod, men representerer det hellige: ‖Att få äta den pölsan, det var en nåd‖ (P 49). Og i den 

siste notisboksen presenteres en hakkepølseetymologi som eksplisitt kobler hakkepølsen til 

nåde:  
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Pölsa (prov. pylsa el. palscha), maträtt bestående av finfördelade köttråvaror, ofte 

inälvor, i sitt eget spad. Hackmat. Ursprungligen ‖bulscha‖ av grekiskans ‖balsamon‖, 

ytterst ett semitiskt ord betecknande en trögflytande blandning av harts och väldoftande 

flyktiga oljor (se Balsamgran), därav ‖balsamisk‖. I överförd mening tröst, nåd, läkedom 

och lindring (P 204, min kursivering).  

 

Tekstboksen nedfeller en påstand i Pölsan om at hakkepølsen er nåde. Etymologisk henger 

ikke ordene pølse og nåde sammen,
59

 men narrativt gjør de det i Pölsan. Forfatteren 

konstruerer en språkhistorisk kobling som korrelerer med tekstens motivmessige kobling, og 

styrker derved matmetaforen i teksten. Ved nattverdssakramentet får man del i Guds kropp, 

ved spising av hakkepølsen får man, i følge Pölsan, del i nåden.  

Også i Larssons artikkel ‖Kärlekens källa‖ om Juleoriatoriet blir nåden plassert hos 

menneskene og skildret som en gudegave som manifesterer seg i form av samlende metaforer. 

I Juleoratoriet uttrykker musikken nådegavene, og de blir definert som ‖kärlek, sammanhang, 

mening, fungerande relationer till andra och fruktbärande verklighetskontakt‖ (Larsson 1987: 

355). I ‖Kärlekens källa‖ skriver Bo Larsson at det finnes øyeblikk som knuser et 

menneskeliv, og det finnes øyeblikk som skjenker opplevelsen av å være en del av en større 

meningsfull helhet (ibid. 355). I Pölsan gir øyeblikk med smaksopplevelsen av hakkepølse 

slike opplevelser: ‖Om livet har varit tomt och meningslöst och man möter pölsan, då säger 

man till sig själv: det finns trots allt en grund eller kärna eller mittpunkt i det omätliga och 

gränslösa, man är inte tvungen att ge upp‖ (P 174). Det fremste eksistensielle spørsmål om 

meningen med livet finner altså sitt svar i hakkepølsen. 

Mat handler om livsopphold, men også om grenser og overskridelser. Noe utenfra 

føres inn, omdannes og blir del av deg og av kroppen din – du utvides ved å la dine grenser 

overskrides. I en rekke kulturelle og religiøse sammenhenger innebærer spising også den 

omvendte virkningen: Du fører noe inn i kroppen din og får dermed en del i det. Dette ser 

man eksempelvis i naturreligioner og i en del offerriter hvor man kan tilegne seg egenskaper 

fra, og tilhørighet til, andre mennesker eller dyr ved å spise deler av dem. Og i den kristne 

nattverdsakten får man del i guddommen ved å innta nattverdsbrødet og vinen – som i katolsk 

tro fysisk er guddommen. Hakkepølsen er også slik at den som all mat blir en del av spiseren, 

men spiseren blir og en del av hakkepølsen – innkjøttet i føden, eller det som matmetaforen 
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 pölsa, 1633, 1639 i plur. i betyd. 'korv'; möjl. redan o. 1595: pÿlsen best. form; dessutom (sällsynt) pylsa; sent 

i ordböckerna: Serenius 1741 o. följ.; med urspr. kakuminalt /, att döma av vissa dial.-former (jfr Hesselman i o. 

y s. 212, Noreen V. spr. 3: 223) = nyisl., no. pylsa (no. även pulse), da. pølse; i ä. nsv., no. o. da. i betyd. av ett 

slags korv, i y. nsv. om ett slags hackmat. Bl. a. sammanställt med mlty. pole, pule, ärtskida, eng. pulse (egentl. 

plur.), skidfrukter. Osäkert. I alla händelser snarast en bildning av imitativ natur för att beteckna något tjockt el. 

uppsvällt (Hellquist 1922: 627). 
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billedliggjør i Pölsan – livets hellige materie. Når Lars har smakt Ellens hakkepølse, lar han 

følgende ord falle: ‖Jag har kommit den här pölsan så nära, säger han. Och blivit delaktig i 

den. Jag har tagit den till mig på ett annat vis‖ (P 212). Ved å si seg delaktig i noe, utvider 

man seg selv til en aktiv deltaker i en prosess eller et foretak. Mens man til vanlig vil si at 

maten blir en del av oss, sier Lars Högström seg delaktig i maten.
60

 Lars sin 

hakkepølseopplevelse fremstår som en allusjon til følgende faste element i nattverdsritualet: 

‖Den som spiser mitt legeme og drikker mitt blod, blir i meg og jeg i ham‖ (Bibelen Joh 6, 

56). Lars holder hakkepølsen for et fenomen av aller største verdi, som noe som skaper 

mening i tilværelsen. Etter en slik skjellsettende opplevelse av noe helt annerledes, og erfaring 

av noe hellig, kan man ikke vende tilbake til en begrenset triviell livsanskuelse: ‖Den som en 

gång gett sig hän åt pölsan blir aldrig mer den samme‖ (P 174). Man er kvalitativt endret, og 

ståstedet man møter livet fra er dermed også endret.  

Det hellige materialiserer seg gjennom hakkepølsens virkning på menneskene. 

Avstanden mellom det beskrevne (matretten) og den enorme kraften som den representerer – 

som induserer stillhet, ærefrykt og ærbødighet – danner grunnlag for epifanisk innsikt. Når 

dette rommet først er åpnet – rommet hvor det hellige er nærværende – så erfarer menneskene 

en annen storhet og verdi, eller lykke og meningsfullhet. Pølsesmakerne ‖anar sig början til 

något nytt och förut aldrig upplevat‖ (P 174). Smaking av hakkepølsen fremstår som en 

livsutvidelse.  

Ved lån av ritens språk, men ikke dens betydningsinnhold skapes en forskyvning i 

teksten som gjør den profane materien hellig og genererer ny betydning. I sin bok Frihet som 

gave – innføring i nådelæren setter Greshake likhetstegn mellom nåden og kommunionen 

(Greshake 1995: 138). Det hellige inkarnert i brød og vin blir en del av den som mottar 

sakramentet. Når hakkepølsen er hellig, blir det hellige del av mennesket, og mennesket blir 

hellig. Den religiøse diskursen og ritens struktur er i Pölsan skjøvet over til et sekulært og 

sosialt felt, som ved denne forskyvningen fremstår som hellig. Smakingen av hakkepølsen blir 

et sekulært sakrament, opplevd som et øyeblikk av jordisk og sanselig nåde. Pølsesmakingene 

er allegoriske fremstillinger av en materiens hellighet. Selve tilværelsen fremstår som et 

sakrament. 
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 Det samme litterære grepet finner vi i Karin Moes Blove1 i innledningen til ‖Den slanke patologens monolog‖: 

‖Man deltar. Man deltar i føden. Man fødes inn i føden‖ (Moe 1990: 15).  
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Rammen som allegorien tegner rundt en åpning til det hellige, er en rural og øde bygd 

i Sverige. Begge hovedmotivene (mat og fortelling) er i bygdelokasjonen koblet til erfaringen 

av nåde. Og siden både notisfortellingen og hakkepølsen er menneskeskapt, plasseres nåden 

dermed som et konkret fenomen blant menneskenes handlinger og holdninger. I Pölsan blir, 

slik jeg ser det, kraften i Adam Smiths ‖usynlige hånd‖ forstått som profittmaksimering og 

ultimat kvantifisering, utfordret av kraften i ‖nådens grova näve‖ (P 44) forstått som en 

virksom, men ubeskrivelig kraft – altså en kvalitet ved den fysiske eksistensen. Nådebegrepet 

som realiseres i teksten er ikke et begrep knyttet til en overordnet makt. Og verken gratia 

sufficens eller gratia efficax er i fullt samsvar med nådebegrepet i Pölsan (jfr. s. 8). Nåden i 

Pölsan er knyttet til kvinnen ved at kvinnen fremstilles som hakkepølsen inkarnert. I tillegg er 

nåden knyttet til hakkepølsen som bærer av en ubestemt, men altomsluttende kraft. Kvinnen 

og maten er de fysiske fenomen man i større grad enn noe annet knytter til livets opphold, nytt 

liv og omsorg. Nådebegrepet i Pölsan konnoterer derfor til det fysiske og sanselige (skjønt 

ikke dermed begrepsfestede), ikke forsakelse, offer og bønn – ikke til religiøse ritualer eller 

kirkelige dogmer. Nåden senkes ned i materien. Menneskene tilskrives et konkret ansvar 

under en slik nådeforståelse som fremfor noe annet leder assosiasjonene til kjærlighet.  

Nådeforståelsen som uttrykkes i formuleringen ‖alt som bärs upp av nådens grova 

näve‖ (P 44) er kontrær til en forståelse av en guddom som overordnet dommer og veileder. 

Pölsan skildrer ikke Guds milde, faste eller sterke hånd, men nådens grove neve. Grove never 

er i arbeid, det er virksomme hender som tar i et tak. Ved formuleringen ‖alt som bärs upp av 

nådens grove näve‖ manifesteres det hellige som en arbeidende materiell kraft som bærer og 

løfter. Dette synet på nåden som en virksom kraft har gjenklang i tidligere epoker. 

Romantikkens skribenter så på naturens orden og mente å kunne utlede at nåden sirkulerte i 

verden. Menneskets mål var å være åpen for nåden, å ta del og plass i det ordnede kosmos 

(Taylor 1989: 429f). I opplysningstiden vinklet Locke mennesket som et ubeskrevet blad med 

fri vilje i sin førkorrupte tilstand – altså som barn (jfr. s. 49). Og barnet burde få utvikle seg 

uten overlevering av etablerte begrensninger. Det naturnære og barnlige er sterkt tilstede i 

Pölsan, og jeg mener teksten korrelerer med Charles Taylors påstand om de tidlige tenkeres 

åpenhet for nåden: ‖We have to return to full contact of the great current which runs through 

all and which also resonates within us‖ (Taylor 1989: 430). Denne oppfatningen av nåden 

som en gjennomstrømmende kraft reflekteres særlig i nøkkelavsnittets oppsummering av 

menneskets minne som er hulrom inni oss (P 44, og jfr. s. 63) hvor et kosmisk alt flyter 

sammen på et fundament av nåde. Helt direkte legges nåden til grunn for alt – altså selve 
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tilværelsen.
61

 Dermed fremsettes nåden i Pölsan som et eksistensielt fenomen. Den 

fusjonerende tilnærmingen til hellig og profant som finnes i Pölsan, står i diametral 

motsetning til Marcus Willéns påstand om at ‖det heliga och idealiska hela tiden står i 

motsättning till det mänskliga‖ hos Torgny Lindgren (Willén 2003: 110).  

Litteraturforskeren Marcus Willén har arbeidet med tangerende problemstillinger og 

tema som i herværende prosjekt om det sakrale i Pölsan. I Willéns artikkel ‖Pölsa och 

brännvin i Torgny Lindgrens romaner‖ konkluderer Willén med en dualisme hvor det hellige 

og ideale settes i motsetning til det menneskelige i Lindgrens tekster: ‖[C]entralt är att det 

heliga och idealiska hela tiden står i motsättning till det mänskliga; idealet är i sig större än 

livet‖ (Willén 2003: 110). På dette punkt avviker min lesning fra Willéns. Jeg har så langt vist 

at det hellige og ideale finnes nettopp i det materielle i Pölsan. Slik jeg leser teksten, handler 

skapende virksomhet mer om å virkelig oppnå en følelse av livets ubegrensede storhet, eller 

en følelse av å selv tre inn i og føle seg som en del av, og i kontakt med, en større 

sammenheng.  

Mens Willén ser det hellige og ideale som større enn livet, mener jeg at Lindgrens 

Pölsan (samt en rekke av hans øvrige tekster) heller forstørrer det enkle, sekulære og jordiske 

og derved lar det ideale og hellige inkorporeres i det menneskelige – i mennesket som 

jordbundet eksistens. Maurice Merleau-Ponty skildrer mennesket som stående i et 

‖eksistensens kredsløb‖ (Merleau-Ponty 1994: 26), og konkluderer med at mennesket er et 

ureduserbart forhold av materie og trancendens som er festet i en omkringliggende verden: 

‖[R]efleksen i ren tilstand findes overhodet ikke hos mennesket, som ikke alene har et miljø 

(Umwelt), men også en verden (Welt)‖ (ibid. 27). Den rene tanke eller ren fornuft blir dermed 

utenkelig, og det ideale kan ikke stå i motsetning til det menneskelige, slik Willén hevder. 

Den ikke-delbare eksistensen som et menneske er, er både subjekt, objekt og endring, slik 
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 Tilnærmingen om å være åpen for nåden som sirkulerer i verden er en svært tydelig linje i Torgny Lindgrens 

forfatterskap. I Dorés Bibel fra 2005 er selve tilværelsen formuleret som sakrament. Og skikkelser fra 

Hummelhonung  (1995) og Pölsan (2002) opptrer i denne boken. Hummelhonung, Pölsan og Dorés Bibel 

fremstår som et triptykon. En av karakterene fra Hummelhonung er forsker og forfatter og har skrevet flere bøker 

om helgener. I Dorés Bibel slår hun fast at hennes forskning og forfatterskap har vært feil fundert og føler seg 

endelig fri når hun opphever skillet mellom mennesket og helgen, altså mellom hellig og profan. Hun 

konkluderer i teksten med å ha: 

  

innsett det meningslösa, ja fördärvliga i att försöka särskilja helgonet från den vanliga 

männinskan. Hon hade så att säga blivit botad frå sin i grunden livsfiendtliga fixering vid 

tankarna på helgon och helighet. 

[…] 

De senaste decenniarna hade hon endast i tilbakadragenhet och tystnad begrundat detta: 

Själva eksistensen uppfattad som sakrament (Lindgren 2005: 93). 
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Merleau-Ponty utreder det. Den dualistiske tradisjon fra Descartes som Willéns syn 

reflekterer, er dermed et tilbakelagt vitenskapelig ståsted.  

I min lesning av Torgny Lindgrens tekster mener jeg å se en gjennomgående 

grunntanke i likhet med den nettopp siterte, om at kropp og sjel hos mennesket er uløselig 

forbundet med hverandre, og at ingen av disse hovedelementene i vår oppbygning lar seg 

redusere til sine enkelte bestanddeler. Vi er romlige vesen hvis miljø er et eksistensvilkår, og 

dette rommet eller verden, forholder vi oss til via en forestilling om den. Vår bevissthet som 

fenomen er i følge Merleau-Ponty intensjonal – den er en bevissthet om noe:‖Sjælen og 

kroppens enhed besegles ikke ved et vilkårlig dekret mellem to ydre led, objekt og subjekt. 

Den fullbyrdes hvert eneste øjeblik i eksistensens bevægelse‖ (ibid. 30). Merleau-Pontys 

vektlegging av eksistensen som bevegelse harmonerer, i følge min lesning, med den 

menneskelige vesenskvalitet som uttrykkes i Pölsan. Nettopp det fluktuerende, det bevegelige 

og prosessuelle kjennetegner Lindgrens tekster; her er mangetydighet, rom for ulikhet og det 

ukjente, for tolkning og endringspotensial. Pölsan har komposisjonsmessige og tematiske 

fellestrekk med universets mørke ubestemte og dreiende masse. 

 

2.2.5 Et narrativt pølsekosmos 

Hakkepølsen er en primær portal til det hellige, den sekundære portalen er beretningen – den 

uavsluttede og åpne notisfortellingen som fullendes ved å lede tilbake til sin egen begynnelse, 

eller første omdreiningspunkt, uten å lukkes. Tekstsegmentene, eller de narrative 

ingrediensene i Pölsan, glir mer og mer sammen, og mot slutten av romanen er en 

metamorfose mellom ramme- og notisfortelling fullført. Fortellerposisjonen i notisfortellingen 

er lagt til lokalreporteren, som er protagonist i rammefortellingen. Manfred er en bikarakter i 

notisfortellingen, inntil det avsløres at han er notisforfatteren i rammefortellingen og den som 

har konstruert Avabäck som narrativt univers. Flere frampek om skriverens identitet, på et 

tidspunkt da leseren ennå ikke kan vite noe om den, faller på plass som brikker i et puslespill 

med avsløringen av hans person. Bonden og skogsarbeideren Manfred er gift med Eva som 

leier ut rom til bygdelæreren, han er innlagt på sanatoriet med tuberkulose i største delen av 

notisfortellingen. På sanatoriet oppdager han gleden ved det skrevne ordet. Mot slutten av 

romanen skrives han ut og har ikke lenger helse til å drive tungt fysisk arbeid. Han får jobb 

som den aller første lokalreporteren fra bygden for regionavisen med redaksjonelt sete i 

Umeå. Til denne nyheten utbryter Eva: ‖Men det finns ju ingenting att skriva om här i 

Avaback.‖ Men da svarer Manfred: ‖Du ska få se! … Du ska få se!‖ (P 215). Denne 
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avsløringen fører leseren tilbake til bokens begynnelse, der vi først møter lokalreporteren, og 

der hans oppdiktede notiser er et tema i oppsigelsesbrevet fra sjefsredaktøren (P 9-11). Dette 

komposisjonsmessige trekket underbygger tekstens presentasjon av et samlet, og på samme 

tid prosessuelt betydningsunivers der grenser kan overskrides, og der slutten og begynnelsen 

er to sider av samme sak: nemlig en virksom fortelling.
62

 

I Pölsan avtegner verken tilværelsen eller notisfortellingen seg som lineære prosesser 

med begynnelse og slutt, eller start og mål. Menneskets tilværelse blir fremstilt som en 

bevegelse: ‖Om man har funnit det fria förnuftet inom sig själv, då kan man aldrig känna sig 

som något annat än som en vandrare, även om man inte är på väg mot något mål, för det finns 

inget mål‖ (P 104).
63

 Denne vektlagte intensjonaliteten finner vi igjen i Merleau-Pontys 

karakteristikk av ‖eksistensens bevægelse‖ (Merleau-Ponty 1994: 92).64
 Merleau-Ponty 

utreder vår eksistens som en væren i tiden og rommet, under konstant omskiftelighet. Vi 

eksisterer i en pågående og åpen relasjon mellom kropp og verden. Tilsvarende prosessuell og 

varig eller ikke-finitt vinkling har notisfortellingen fått i Pölsan, i en dialog der 

kommunalråden spør Linda hva den gamle skriver, illustreres dette. Linda svarer følgende på 

kommunalrådens spørsmål: ‖En notis. En notis utan början och utan slut. I synnerhet utan 

slut‖ (P 112). I Pölsan blir eksistensen og fortellingen vinklet som stadig pågående prosesser 

som representerer mål i seg selv. 

Hakkepølsen er en slik materie som er et mål i seg selv, den er som eksistensen og 

fortellingen en kvalitativ materie. I sin utlegning av Kierkegaard slår filosofen Jones fast at 

eksistensen også er kvalitativ. Kvantum har absolutt ingenting å si – det er kun kvaliteten som 

teller. 

[E]xistence is a qualitative matter […] Truly to exist is to struggle, to strain, to encounter 

opposition, to experience passion; it is to make decisions, not to drift with the tide. 

Second, existence and selfhood are identical; to exist in what has just been called the 

―real‖ sense is to become, not merely to be, a self (Jones 1975: 214). 

 

                                                 
62

 I samtale med Eva om sin nye jobb som lokalreporter sier Manfred: ‖Vi behåller nog skogen‖ (P 214). Før 

Manfred ble syk med tuberkulose drev han skogbruk. Et fysisk krevende arbeid han ikke kan fortsette med etter 

utskrivingen fra sanatoriet. Senere i det narrative løpet, skjønt før i fortellingsrekkefølgen, gjengis i teksten at 

‖han solde skogen‖ (P 17). Dette skjer en tid etter at Manfred har mistet jobben i avisen, og må tolkes slik at 

Manfred realiserer noen verdier han har stående på rot. Det økonomiske aspektet er dermed til stede også i 

Avabäck, men underordnet ved at det får liten plass i det narrative.   
63

 Ordet ―planet‖ stammer fra gresk og betyr ―vandrer‖. En morsom kobling mellom Pölsan og universet. 
64

 Denne prosessuelle eller bevegelige tilnærmingen finner vi også nedfelt i det folkelige uttrykket: ‖veien er 

livet.‖ 
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Og eksistensen i henhold til denne utlegningen av Kierkegaard dreier seg dypest sett om 

tilblivelse og aksjon – eller aktiv prosess, og ikke en statisk tilstand. Dette synet på tilværelsen 

korrelerer med vektleggingen av det prosessuelle i Pölsan.  

Enken Rakels hakkepølsekoking i Avabäck (jfr. s. 56) er en demonstrasjon av det 

sentrale aspektet tilblivelse og prosess er gitt i teksten. Men her finnes flere konkrete 

eksempler. For eksempel har sangen verdi først og fremst for den som synger, ikke for 

tilhøreren: ‖Jag skulla för min del aldrig sjunga för allmänheten, sade Eva Marklund‖ (P 136). 

Et annet eksempel finnes i skriving for skrivingens del, som når Robert og Lars prater om å 

skrive en bok om hakkepølsen: ‖Böcker behöver inte tryckas, sade Lars Högström. 

Huvudsaken är att de blir skrivna‖ (P 175). I kraft av fortellingens egenutvikling bør den 

skrives, fordi den er en skapende prosess som bør pågå uavhengig av boktrykking, marked og 

økonomi. Enten Rakel koker hakkepølse, Eva synger eller Lars og Martin skriver bok – er det 

prosessen som er viktig, ikke produktet, resepsjonen eller anvendelsen av resultatet. Det er 

selve tilblivelsen som er tillagt verdi og betydning, og tilblivelse dreier seg om fremvekst og 

nyskaping. 

Den gjennomgående tilblivelsen i Pölsan er skrivingen av notisfortellingen, og 

spenningen hviler dels i dennes hovedmotiv – jakten på den ulitmate hakkepølsen, og dels i 

dens forhold til rammefortellingen og spørsmålet om hva som er sant og virkelig, og hva som 

er diktning og fantasi. De to hovedmotivene: maten og ordet (eller fortellingen) er, som nevnt 

i kapittel 2.2.4, tradisjonelle elementer i innvielses- og overgangsriter i religiøs sammenheng. 

Som vist henter teksten diskursive virkemidler og struktur fra religiøse ritualer, og bruker 

dette i omtale av et sekulært felt – og oppnår derved en sakralisering av det profane (jfr. s. 

81). Det å bli ny hører også til i en religiøs kontekst (så vel som i en profan
65

). Det knytter an 

til renselses- og fornyingseffekten som oppleves av religiøse mennesker i forbindelse med 

høytider og ritualer.  

I Pölsan er også dette fornyingsfenomenet overført til en profan sammenheng. Teksten 

presenterer et menneske som har blitt ny av ordets virkning. All lesingen på sanatoriet har 

gjort Manfred til et nytt menneske med nytt utseende. I tråd med Solheims påstand om at 

kulturens spor er risset inn i kroppene våre (jfr. s. 21), har Manfred fått en ny rynke per bok. 

Ettersom de tuberkuløse stort sett lå på sanatoriene, kan den utskrevne Manfred ses på både 

                                                 
65

 Det å bli ny kan også knyttes til samtidens vektlegging av en standardisert kroppsestetikk som profileres i 

media, og som viser mennesker som blir nye med kosmetikk, kirurgi og klær.  
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som oppstanden og ny. Hans kone, Eva, kjenner ham knapt igjen når han kommer hjem (P 

101), og sambygdingen Bertil sitter og ser på ‖denne nye och främmande Manfred Marklund‖ 

(P 103). Manfred er formet av lesing – av ord. Med dette nye leseskapte utseende grunnlegger 

(eller former) han et nytt narrativt rike.  

I Avabäck-lokasjonen skaper Manfred en ny verden gjennom avisnotisene sine. Som 

notisforfatter i Pölsan bygger han en hel verden av liv, oppvekst, arbeid, sykdom og død, i sin 

lokalredaksjonelle utpost. Med fortelling og hakkepølse skaper han mennesker og hendelser, 

innganger til, og utganger fra livet. Ved selv å være i fortellingen får Manfred mer liv – hans 

aldringsprosess er i revers – han blir fornyet av fortelling. Som i det fysiske universet henger 

ting sammen i pølseuniverset, selv om vi ikke umiddelbart kan se hvordan. Mircea Eliade 

viser til Korinterbrevene som sier at der korset ble reist blir landet skapt på nytt, og 

konkluderer med at helliggjøring er nyskapende (Eliade 1969: 22). Kanskje kan man også snu 

denne påstanden og si at nyskaping er helliggjørende. 

 

2.2.6 Narrativ eksistens 

I Pölsan fremstilles fortelling som livsbærende og livsnødvendig, som imperativ for 

eksistensen, representert ved at den gamle uten fortelling har en ikke-eksistens. Når Manfred 

tar opp igjen skrivingen etter et opphold på 53 år slår han fast at: ‖Utan skrift rinner tiden bara 

forbi‖ (P 21). Selv om han bor der alderen hans tilsier – på gamlehjem, er han ikke berørt av 

tiden på noen konkret måte før hendelsene i tiden blir artikulert i skrift. Den gamles skriving 

er en form for artikulering av erfaring, hvori tiden hans har rom: ‖Hur kunde han veta att han 

verkligen överlevt sin ålderdom? Den tid han genomlevat fanns inte gestaltad i form av 

tecken. Och ålderdomen efterlämnar inga sår eller arr‖ (P 22). Indirekte slår teksten dermed 

skriveren fast som en narrativ eksistens. Uten de skrevne tegnene er han uberørt av tiden. 

Hans eksistensielle tid kan muligens uttrykkes som narratid. Ordet, språket og fortellingen er 

det som hever menneskets liv ut av en vegetativ tilstand. Uten fortelling er den gamle 

lokalreporteren uten mening, uten det narrative er han det som Merleau-Ponty kaller en 

‖naturlig væren‖ (Merleau-Ponty 1998: 167).  

Etter at skriveforbud nummer to er iverksatt overfor notisforfatteren, ser pleiersken 

Linda innom ham på gamlehjemmet. Hun spør da om han aldri titter ut av vinduet og han 

svarer: ‖Varför skulle jag titta ut genom fönstret?‖ (P 217). Den gamle notisskriverens 

interesse for verden er fraværende når fortellingen er det. Kun ved fortelling kan han skape 
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mening, uten fortelling er verden for ham meningsløs – derfor ser han ikke ut av vinduet, og 

han vet ikke engang hvilken årstid det er. Lokalreporteren i Pölsan må artikulere sin 

oppfatning av verden i fortelling, hans verden konstitueres så å si av fortellingen. Dette kan 

også underbygges med det Merleau-Ponty fastslår som en foreliggende ‖primordial 

betydningsoperation, hvor det udtrykte ikke eksisterer adskilt fra udtrykket‖ (Merleau-Ponty 

1994:129). Denne artikuleringens konstituerende effekt korrelerer også med Taylors syn på 

betydning. I følge Taylor må både tid (som levd erfaring) og betydning artikuleres for å være 

tilgjengelig for mennesket (Taylor 1989: 26).  

Når notisforfatteren forteller er han i tiden, uten fortellingen er han i en ikke-tid (jfr. s. 

41). Hans tid og rom hviler i den narrative materie. Det som ikke er skrevet har liten 

betydning og teksten stiller til og med spørsmål om det ikke-skrevne finnes: ‖Förekommar 

överhuvudtaget händelser i verkligheten, händelser med början och slut? Eller skapas de i 

skriften med dess satser, stycken och kapitel, kort sagt som ett resultat av skriftens krav på 

ordning och reda?‖ (P 19). Denne tilnærmingen til hva som overhodet finnes utenfor 

fortellingen harmonerer med Merleau-Pontys fremlegging av språket som en eksistensiell 

kategori, for uten språket kan vi ikke tenke om eksistensen, oss selv eller de andre. Uten 

språket er vi i det ubevisste (Merleau-Ponty 1998: 141). Merleau-Ponty har også formulert 

språklig artikulasjon som en nødvendig betingelse for betydningsdannelse. Han slår fast at 

selve ‖udtryksakten konstituerer en sprogverden og en kulturverden‖ (ibid. 167). Ikke bare 

danner språket grunnlag for fellesskap og kommunikasjon med andre, det danner også i følge 

Merleau-Ponty grunnlag for forståelse av selvet. Fortellingen er dermed fremsatt som en 

eksistensiell kategori. 

Verden er ikke direkte tilgjengelig, vi forholder oss til verden og hverandre via 

språket. Også i følge Taylor må mennesket artikulere betydning språklig før den er innenfor 

rekkevidde: ‖Finding a sense to life depends on framing meaningful expressions which are 

adequate‖ (Taylor 1989: 18). Denne artikuleringsbetingelsen for å etablere mening er realisert 

i Pölsan. Å erfare den meningsbærende matretten Pölsan er ikke bare en følelse, stemning 

eller tanke – det er en erfaring som følges av en eksplisitt taleakt rettet mot taleaktøren selv. 

Man smaker hakkepølsen og ‖då säger man till sig själv: det finns trots allt en grund eller 

kärna eller mittpunkt i det omätliga och gränslösa‖ (P 174). Formuleringen ‖då säger man till 

sig själv‖ kan legges til grunn som dokumentasjon på at hakkepølseerfaringen er en språklig 

artikulert meningsgrunnlegger av eksistensiell karakter, i medhold av mine referanser til både 

Taylor og Merleau-Ponty.  
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Denne tilnærmingen til språk og fortelling som et eksistensielt betydningsgrunnlag 

samsvarer i tillegg med Kearneys fremheving av fortelling som avgjørende for menneskelivet. 

Mennesket er et meningssøkende vesen, og betydning er en vesentlig del av det menneskelige 

eksistensgrunnlag. Kearney slår i sin bok On stories fast at mat og fortelling er to like viktige 

elementer for opprettholdelse av menneskelivet (jfr. s. 21). Dette er interessant å knytte til 

Pölsan som har mat og fortelling som hovedmotiv, mens den tematisk er rettet mot det 

eksistensielle. 

I tillegg til å understreke språket som eksistensiell kategori, legger Taylor til grunn at 

det er en uløselig forbindelse mellom det å ha en oppfatning av det gode, det å forstå seg selv, 

ved hvilke narrativer vi bringer mening til våre liv, og hvilket begrep vi har om samfunnet – 

altså det å være en human aktør blant andre humane aktører (Taylor 1989: 105). Språket 

representerer like mye et møte med selvet, som med de andre – som et redskap både for 

meningserfaring og meningsutveksling. 

I Pölsan er det et eksplisitt mål å søke etter mening. Dette gjentas en rekke ganger: 

Lars Högström betrakter tuberkulosen som et av de avgjørende naturvitenskapelige mysterier 

han gjerne vil forstå, og slår på generelt grunnlag fast at å ‖söka efter källorna och det 

yppersta, det är det enda som kan ge livet mening‖ (P 33). Sanatoriumslegen som friskmelder 

og skriver ut Lars, slår fast at det viktigste ikke er hva man søker: ‖Huvudsaken är att 

människan har någonting att söka efter‖ (P 41). Og når de to pølsegastronomene langt senere i 

teksten treffer femtenårige tuberkuløse Torgny Lindgren som ikke tror han skal bli voksen, er 

det tredje gangen søkingen etter mening blir vektlagt i teksten, idet de to pølsesmakerne 

prøver å fremkalle livsvilje hos tenåringen: ‖[O]m man tillåter sig att bli vuxen, fortsatte Lars 

Högström, då kan man själv välja sin tillvaro, då kan man fritt söka efter det största och 

angelägnaste och mest tilfredsställande i livet‖ (P 167).  

I tillegg til disse tre eksplisitt nevnte, finnes indirekte henvisninger til andre valg man 

kan foreta for å finne betydning i livet. Referanser til den tidligere bygdelæreren, hvis hobby 

var å klassifisere sporeplanter (lav) (P 34), og den nye bygdelæreren som er vegetarianer (P 

213), understeker og forsterker presentasjonen av mennesket som det meningssøkende vesen. 

Vegetarianeren peker i tillegg ut av hakkepølseparadigmet – for han kan jo aldri via 

smaksopplevelsen gå inn i hakkepølsen. Ved disse eksplisitte og implisitte eksemplene på 

måter å finne betydning i livet, vinkler teksten menneskets behov for å finne mening. 

Kontrasten mellom menneskene i bylokasjonen som er opptatt av hva som er lov eller tillatt, 

og menneskene i bygdelokasjonen som ser etter muligheter, er tydelig. Valgene og søkingen i 
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bygden setter fokus på prosessen med å finne mening og vei i tilværelsen, i stedet for 

tilstander som rett og galt, sosial status eller velstand.  

Ettersom mening ikke er forutbestemt i Avabäck, er menneskene åpne for den. Martin 

og Lars finner hakkepølse og dens betydning som overgår alt annet. Tenårings-Torgny setter 

døren på gløtt for en gang å finne mening, selv om han hadde tenkt å la livet fare. 

Femtenåringen lever i en familie som er hardt rammet av tuberkulosen, og regner ikke med å 

bli voksen. Det fremstår for ham som en fordel, for av og til kjente han ‖en sådan vildsint och 

galen glädje för att inte säga salighet över att finnes til, att det säckert var klokast att han 

aldrig fick bli vuxen‖ (P 166). Noen ser ut til å ha funnet meningen som gir deres liv 

nødvendig fundament – som Rakel ved å koke hakkepølsen til sin manns minne, Bertil i 

mediatorrollen i bygden, og Ellen i forvaltning av stedets aller beste hakkepølse. Menneskene 

som portretteres i bygdelokasjonen, er i samsvar med Merleau-Pontys utredning av 

mennesket. Filosofen understreker det menneskelige grunnbehovet av å se en eksistensiell 

mening med tilværelsen. I følge Merleau-Ponty kan vi ikke se oss selv som meningsvesen 

uten språket, for kun i språket forstår vi oss selv og verden – enten i tanke eller skrift 

(Merleau-Ponty 1994: 142). Altså må selv de elementer vi erfarer som utenfor språket, 

uttrykkes i språket. Tegnene og ordene bærer betydningen og slik henger materien og 

meningen sammen, selv ved de mest abstrakte tanker. Selv om hele fortellingen på en måte 

har sitt feste i maten, er det likevel ordene som ikke strekker til ved skildring av hakkepølsen. 

Derfor må teksten ut i fra sin egen premiss leses allegorisk.  

 

2.2.7 Språk for det språkløse 

Hakkepølsen gir et sansbart inntrykk, uten å la seg beskrive direkte innenfor språkets rammer, 

men allegorien og epifanisk artikulering gir oss en mulighet til å likevel gripe dette usigelige. 

Når de to pølsegastronomene, Bormann og Lars, studerer en kokebok opplever de at 

beskrivelsen av hakkepølsen på ingen måte er i nærheten av å uttrykke det retten er for dem. 

De støter på språkets grense, og ender opp med å skrattle av de ‖syrefattiga meningarna‖ (P 

121) som fullstendig mangler ‖lyftning och andlighet‖ (P 122). En kokebok er en nyttebok, 

men i denne sammenhengen blir den latterliggjort som unyttig og meningsløs. Dette er en 

metonymisk konstruksjon som lar leseren dvele ved hva de to pølsesmakerne ler av, hva det 

er som mangler i ordene. Den mangelen som er mest skrikende for de to pølseentusiastene er 

oksygenfattige setninger og oppløftethet, altså to trekk ved hovedmetaforen som alluderer til 
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grunnleggende behov ved menneskets eksistens – uten luft dør du – og uten mening 

degenererer mennesket. 

En tilsvarende opplevelse av at språket kommer til kort, får vi når Eva blir bedt om 

oppskrift på hakkepølsen, og hun slår umiddelbart, lett sjokkert, fast at en slik oppskrift ville 

vært umulig: ‖Det kunde aldrig någonsinne skrivas på papper, det fins en gräns för vad 

bokstäver kan säga!‖ (P 50). Til og med det talte ordet er for begrensende for hakkepølsen, 

den ypperste pølsen kan man ikke en gang snakke om (P 28). Hakkepølsen unndrar seg 

ordenes form, eller kan ikke innskrenkes til så snevre rammer. Det som kan la seg feste i ord, 

er samtidig begrenset til ordene. Men hakkepølsen er kun mulig å beskrive ved hva den gjør, 

eller er, for menneskene.  

Notisfortellingen er ikke mer enn akkurat startet da den stoppes første gang. Et 

kronologisk tomrom på 53 år etableres i notisfortellingen ved at fortelleren klargjør at så lang 

tid er gått før han tar fatt på notisfortellingen igjen. På dette tidspunktet er han 107 år gammel 

og bor på aldershjemmet Solsidan, og der skriver han fortellingen til den stanses andre gang, 

nå av kommunalråden som ikke kan bytte den i penger (P 210). De to skrivestansene relateres 

til det kjente og målbare. Skriveprosessen blir stoppet av sjefsredaktøren fordi skrivingen ikke 

er sann, men har seilt under falsk flagg ved å utgi seg for å være det. Kommunalråden stanser 

den fordi den er formålsløs målt i økonomisk bytteverdi. Skriveforbudene er dermed direkte 

relatert til det ukjente og utellelige (umålbare) ved profilering av disses motstykker – altså ved 

negasjon. 

Første gangen notisfortellingen blir stanset starter en debatt om sjanger, funksjon og 

tekstens egen utforming. Ved å drøfte seg selv demonstrerer teksten et potensiale til å anta en 

hvilken som helst form. Slik etableres også tekstens paradigme – en overbyggende forståelse 

om tekst som potensiale. I fiktive brev til sjefsredaktøren fastslår notisforfatteren et ståsted i 

forhold til tekst og skrift. Han stiller opp og drøfter paradokser eller tilsynelatende 

motsetningspar som sann versus usann, dokumentarlitteratur versus diktning og fantasi (P 14), 

lek versus alvor (P 18). Debatten fremlegges som et fiktivt tilsvar fra lokalreporteren til 

sjefsredaktøren. Muligens kan debatten bidra til en opplevelse av at de to verdensanskuelsene 

som er presentert i teksten også blir oppfattet som gjensidig avhengige av hverandre. 

 Motsetningene finner sitt faglitterære feste i Lakoff og Johnsons utredning om 

språkets nødvendige polariserte ordpar og grunnrelasjonen mellom opp og ned som uttrykk 

for noe positivt og noe negativt. ‖[T]ill och med den hopsjunkna kroppshållningen har Ni fått 

i arv. Ni skriver på samma sätt som Ni sitter‖ (P 15). Sjefsredaktøren er trykt mot jorden, og 
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det er nedarvet. Ved å trekke inn arv kobler teksten hans tenkesett og holdning til fedrenes 

synder, et motiv som handler om å være fanget i, straffet av eller holdt nede av andres 

feilgrep. Hans øvrige reportere omtales som ‖tungfotade‖ (P 16), mens notisforfatteren 

‖skriver upprättståande, så att säga i givakt. Jag tar inte ens stöd mot skrivpulpeten, jag låter 

aldrig underarmen vila mot den sluttande skrivbrädan, min hand rör sig fritt och utan hjälp‖ (P 

15f). Slik notisforfatterens og sjefredaktørens skrift presenteres, kan de kategoriseres som 

oppløftet og nedtrykt, og samsvarer slik med Lakoff og Johnsons utredning om det positive og 

negative, som en opp- versus ned-relasjon (jfr. s. 7).    

Debatten kan leses som en parafrasering av en filosofisk debatt om realitet versus 

potensialitet, kjent versus ukjent og sansning versus erfaring. Teksten angriper en holdning 

som ikke gir rom for fantasien, det ukjente og ordløse. Kampstøtet fra protagonistens side er å 

hevde at diktning er like virkelig og sant som konkret og refererende tekst, fordi begge 

springer ut fra samme virkelighet og gjøres kjent med samme midler – nemlig språket. I følge 

tekstens logikk er diktning kun en variant av sannheten blant mange andre varianter – 

derimellom dokumentarlitteraturen. Denne tenkningen harmonerer med Merleau-Pontys 

utredning om mennesket – det situerte vesen som både reflekterer og henger sammen med sitt 

totale miljø. Siden det fantastiske og ukjente finnes på linje med det kjente og dokumentariske 

har begge deler sin rettmessige plass. Å erklære fantasi og det obskure for falsk eller usant vil 

ikke være mulig, i følge Merleau-Ponty (jfr. s. 88). Notisforfatteren i Pölsan sier i sitt virtuelle 

tilsvar til sin sjefsredaktør: ‖Ni ställer fantasien mot sanningen som om de två skulle vore 

oförenliga, ja som om de skulla strida mot varandra, som om fantasien icke vore et produkt av 

verkligheten‖ (P 14). Både hos Merleau-Ponty og i teksten finnes en livstilnærming som 

omfatter både sannhet og fantasi, det beskrivelige og det ubeskrivelige.  

Teksten omtaler eksplisitt tilværelsens mysterium knyttet til virkninger, erfaringer og 

dimensjoner som vanskelig eller ikke fullt ut lar seg tegnsette, telle eller forklare i begrep. 

Følgende uttalelse fra fortelleren er et frampek mot dette uobserverbare: ‖Somliga händelser 

ligger innbäddade i det dunkle fältet mellan orsak och verkan, de tycks egentligen inte ha ägt 

rum. [...] Vissa händelser visar sig ha innträffat utan att någon lagt märke till dem, de blir 

synliga så att säga bara i sine spår och verkningar‖ (P 23f). Presten som besøker den gamle 

skriveren på aldershjemmet deler musikken inn i to deler – den vi kan tegnsette med ord, 

intervaller og takter, altså den vi har kategorier for å beskrive, og den delen vi ikke kan 

begrepsfeste: 
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Musiken, fortsatte kyrkoherden, är å ena sidan förnuft och klartänkthet, den låter sig mätas i 

tonhöjder, intervaller och takter, den kan återges i skrift. Å andra sidan är den förnuftsvidrig 

och dåraktig, huvudsakligen endast himmelsskriande oförnuft och känslosamhet, en helt 

enkelt motbjudande och oanstendig känslosamhet (P 124). 

 

Med ordvalget motbydelig og uanstendig indikerer sitatet ovenfor at det sanselige i sin 

ytterlighet grenser mot ekstasens overskridelse. 

 Merleau-Ponty skildrer musikken som stum, for den krever intet ordforråd, og mening 

synes knyttet til tonenes empiriske tilstedeværelse (Merleau-Ponty 1998: 156). Jeg tolker 

Merleau-Pontys vinkling av stum musikk som sansbar men ordløs. Slik deler musikk- og 

matopplevelser fellestrekk i Pölsan. Virkningen av dem er merkbar, men begge fenomen må 

uttrykkes i allegorier ved hjelp av litterære forskyvninger. Gumbrecht slår også fast at ikke alt 

som kan sanses lar seg innfange fullt ut av begreper og refleksjoner, selv om det berører våre 

følelser og river i våre sanser (Iversen og Sandhei 2003: 33). Den sanselige nytelsen er knyttet 

til menneskekroppens dulgte sider, men samtidig til kroppens åpenhet og nettopp dens 

mulighet for overskridelser.  

Allegorien som litterært virkemiddel kan nettopp via ord og begrep gi oss åpninger til 

det ukjente og det som ikke fullt er forklarlig. Verbale forskyvninger og åpninger mellom 

ordene genererer inntrykk av eller oppfatninger om det som ikke kan festes direkte i språket. 

Etter som hele bildet avtegner seg innenfor allegoriens ramme, trer meningen frem og blir 

klarere. Det man har lest avgir ny mening i lys av ny lesning, som et mønster som trer frem i 

en vevet overflate. Allegorien er et samlet bilde som kan utsi noe om noe usigelig, ordene blir 

brukt til å uttrykke noe som ikke kan festes i ord. Allegoriens landskap blir klarere og mer 

oversiktlig etter som perspektivet utvides gjennom lesing.  

 

2.2.8 Prosessuell allegori 

Det er som nevnt, mulig å se hakkepølsen i Avabäck og omegn som en terskel eller portal inn 

til en tilstand av høyeste verdi, en tilstand som ikke kan måle seg med noe annet, en hellig 

tilstand, ladet med mening. Og det rommet eller den lokasjonen hvor dette finner sted, er 

fiktiv. Den hellige hakkepølsen er konstruert i notisfortellingen, den er et narrativ. I Pölsan 

står hakkepølsen i en særstilling som en åpning mot en kraft og storhet av ubeskrivelig 

dimensjon, og den fremstilles via metonymier og allegoriske forskyvninger som en primær 

portal til, og erfaring av, det hellige. Adkomsten til denne primære portalen er imidlertid 

fortellingen, derfor fremstår fortellingen som en sekundær portal til det hellige. Det hellige er 

noe absolutt annerledes, og vi må forholde oss til det på en indirekte måte. På samme måte 
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må vi i en del andre sammenhenger legge til grunn kjente størrelser og fenomen for å forstå 

hva ukjente fenomen kan dreie seg om. Alt fra interplanetariske størrelser eller statistisk 

materiale håndterer vi slik. Via det kjente forstår vi det ukjente.  

 Det finnes flere typer mat i teksten og flere typer skrift, og det er klare forbindelser 

mellom de to motivene. Derved dannes en interspatial epifani hvor ny betydning oppstår. 

Begrepet tekst kommer fra det latinske ordet textus som betyr sammenføyning eller vev (Falk 

og Torp 1903: 357). Og nettopp vev er et begrep som Martin Bormann og Lars Högström 

bruker i en samtale de har om hakkepølsen: ‖Det handlar om det sönderdelade som inte längre 

låter sig sammanfogas, kunde den ene säga. Fibrer och hinnor och vävnader som funnit sin 

slutgiltiga form‖ (P 174, min kursivering). Slik ingrediensene i maten og måltidene blandes 

sammen til noe nytt, slik veves også bokstavene sammen i nye mønstre og meninger. Pölsan 

er en ord-billedvev som danner mønstre med bilder i ord og spenningen mellom disse. 

Hakkepølsen fremstår som metafor for en livsanskuelse, for et hellig rom: Avabäck, og for en 

hellig tid: urtiden. Til sammen danner teksten en allegori over en velsignet tilværelse i et 

Petter Dass-aktig velsignet egalitært landskap hvor alle har like stor verdi uansett stand – og 

hvor maten og fortellingen bærer livet videre. Det handler om å skaffe seg en grunnmur og 

overbygning i eget liv, en eksistensiell base.  

Denne åpningen til livets grunnleggende verdi fremkommer indirekte og ved hjelp av 

ordenens sammenstilling og i kontraster mellom tekstens to lokasjoner – bygden og byen. 

Lindgrens fiksjonsunivers i Pölsan åpner for (ny) refleksjon om livsanskuelse og livets 

meningsfulle base. Pølseveven kan betraktes som et nett av forståelse en kan la tankene ligge 

og utvikle seg i. Et nett henger sammen, men er også fullt av åpninger. Dette er også, i 

medhold av Quilligan, allegoriens fremste særtrekk (jfr. s. 26). Det må være hull nok i den 

verbale overflaten til å rekke bak bildene og til å skape undring og refleksjon. Når 

avisnotisens hovedkarakterer dør, avbrytes notisen av eksterne årsaker, men det går klart frem 

at det gjenstår mye fortelling som noen må ta ansvar for. Samtidig får vi vite at den nye 

læreren som ankommer bygden er vegetarianer, dermed vet vi at fremdriften i det som skal 

fortelles neppe vil drives av jakten på hakkepølsen. Derved peker den åpne teksten mot sin 

egen grunnleggende ytring om å finne seg et mål å søke etter, noe som settes i en særstilling 

og heves over trivialiteter. 

Det finnes en rekke paralleller mellom hovedmotivene i Pölsan. Kunnskapen om å 

tilberede matretten er ikke bare kokekunst, det er også historie (jfr. s. 47). Pølsekokekunst er 

en symbiose mellom det formale og det praktiske, det er en kontekstuell handlingskunnskap, 
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ikke teoretisk abstrakt kunnskap. Hakkepølsen er sammensatt av ulike ingredienser med lokal 

variasjon og preges av den som lager den, og det som finnes i omegnen, i det fysiske miljøet. 

Hakkepølsen representerer praktisk nedarvet kunnskap, slik blir hakkepølsen en metafor for 

overlevering. Fellestrekkene med fortellingen er åpenbare. Språkets bestanddeler settes 

sammen av en bestemt aktør og varierer nødvendigvis med lokalisering og historisk 

tilknytning, selv om røttene kan gå langt tilbake i tid, slik Linda og notisforfatteren samtaler 

om: 

Jag tycker om din handstil, sade hon. Särskilt tycker jag om dina stora bokstäver. 

Och de där slängarna i slutet av orden. 

Jag skriver som jag lärde mig för hundra år sedan, sade han. Egentligen är det 

skollärare Lidéns bokstäver som jag använder. Och han hade hämtat dem i Härnösand då 

han var ung. De kan vara hur gamla som helst, de där bokstäverna (P 57). 

 

Der man ville tenkt at en nytegnet håndskrevet bokstav var ny og enestående, legges det flere 

historiske lag over, eller bak, håndskriften til den stadig yngre notisforfatteren. Han skriver 

stadig slik han lærte da han begynte på skolen som sjuåring, men selv om bokstavene er 

gamle – eller nedsenket i historien – blir de til noe nytt. Bokstavene er potente, de har iboende 

muligheter i seg til nyskaping og innovasjon. Denne potensialiteten finnes også i hakkepølsen: 

Och som samtidigt, sade den andre, alldeles saknar form. Som är gröt eller sörja eller 

gytter, oavsett om det upprträder i fast eller flytande form. Som aldrig mer kan bli vad det 

en gång var. 

[...] Man tycker sig ana början til något nytt och förut aldrig upplevat (P 174). 

 

Slik hakkepølsen er variabel mulighet, kan bokstavene ha ulik form og potens, og inngå i det 

trykte, talte eller tenkte ordet, og fremfor alt være ladet med mening. Slike fellestrekk 

fremhever og styrker forbindelsen mellom de to motivene – mat og skrift. 

Pölsan er organisert rundt notisfortellingen og hakkepølsen, både strukturelt og 

tematisk. Via bildene som avtegner seg i teksten, forstår vi noe om verden. Hele boken 

handler om to prosesser: om den gamles liv ved notisfortellingens tilblivelse, og om jakten på 

hakkepølsen – som etter hvert fremstår som selve meningen med livet, eller det fullkomment 

saliggjørende. Disse to prosessene hviler i hverandre og representerer en uendelighet av 

potensialitet – enten med ingredienser og krydder, eller tegn og ord. Jakten på hakkepølsen 

holder liv i fortellingen, og fortellingen holder liv i den gamle. Det prosessuelle er dermed 

understreket både i mat og tekst. Det faktum at ingen av fenomenene kan være fraværende i et 

menneskeliv, tematiseres også narrativt ved at det internt i teksten reises spørsmål om 

menneskene er i fortellingen eller omvendt. Som da Linda i samtale med den gamle 

notisforfatteren slår fast at hun helst ville unnvært Robert Maser i fortellingen, svarer den 

gamle: ‖När en människa väl har tagit sig in i en notis […] då slipper hon knappast ut igjen‖ 
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(P 141). Menneskene er i fortelling. Like mye som vi er i maten, og maten er i oss. 

Fortellingen er også i mennesket, for når den gamle redegjør for hvordan han kan skrive så 

mye, så slår han fast at han skriver med minnet (P 44). Og når han senere tegner sin egen 

fortelling, spiser han litt av fargestiftene (P 158) – og forbindelsen mellom kropp og ord, eller 

det inkarnerte ordet, understrekes derved igjen.
66

 Det er ikke mulig å skille fortellingen fra 

mennesket. I hakkepølseparadigmet fremkommer en samlet narrativ livstilnærming og 

eksistensiell base.   

 Ved å tilskrive liv og skape sammenhenger lager Manfred nomos av kaos, han gjør sin 

egen verden mulig å bebo i en slags solidaritet med de omgivelsene som ikke har egen evne til 

å artikulere sin verdi. Han tilskriver mening til sitt miljø. Manfred har bebygd og befolket et 

øde landskap med fantasi og fortelling: 

Det er en ödslighet, sade han, som måste befolkas, man kan ikke bare lämna myrlandet och 

stenskravlet åt sitt öde, och tallhedarna och granskogen, hela denna ödemark. Lillåberg och 

Avabäck och Inreliden och Gammbrinken och Kullmyrliden. Enda sättet är att skriva dit 

människor. Det är vad jag velat göra hela mitt liv, skriva människor åt landskapet (P 76).  

 

Ved å tilskrive mening og verdi har Manfred fylt et tomrom, eller et stykke natur, med kultur 

og betydning. Ved å navngi tingene og sette ordene inn i en sammenheng grunnlegger og 

ordner menneskene verden. Som et svar på behovet for orden og oversikt danner mennesket 

kulturer som ordner nomos versus kaos og gir oss mulighet til sammenhengende tenkning og 

erfaring. Slike strukturelle overbygninger (kultur, religion, språk) holder alt på plass, og 

former det formløse. En del av denne struktureringen er å fastslå bestemte orienteringspunkt, 

skille ut noe som viktigere enn annet. 

I Pölsan representerer notisfortellingen det ordnede verdensbilde, mens det moderne 

bysamfunnet er homogenisert inntil det kaotiske. I den totaliserende økonomiske tenkning er 

alle størrelser inndelt i tellelige enheter som kan sammenliknes og måles mot hverandre. Ved 

at måleenheten som regel er ‖kroner‖, forveksles ofte det kapitalistiske kvantumsmål med 

verdi. Men et heterogent verdimål i medhold av Taylor er ikke kvantitativt, men kvalitativt. 

Og i det kvalitative rangeringskravet som muliggjør meningsfull orientering for et menneske, 

er et heterogent og innholdsstyrt verdimål. En slik artikulering av hva vi orienterer oss etter, 

er formulert av Taylor i begrepene hypergoder og livsgoder. Livsgodene danner grunnlag for 

beslutninger om våre handlinger, livsmåter og følelser. Det er goder som definerer fasetter i, 

                                                 
66

 Det er ikke mulig å la være å nevne den sterke koblingen til ‖Verbum Incarnatum‖, ordet som ble kjøtt og blod 

og tok bolig i blant oss (Bibelen, Joh.1,14). En utvidet lesning av Pölsan kan ta for seg de bibelske allusjonene i 

full utstrekning, men det er ikke mulig innenfor denne oppgavens rammer.  
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eller komponenter for, et godt liv (Taylor 1989: 93). Overordnet livsgodene finnes 

hypergodene:  ―i.e., goods which not only are incomparably more important than others but 

provide the standpoint from which these must be weighed, judged, decided about‖ (ibid. 63). 

Taylor påpeker i Sources of the self at hvis ikke mennesker har en oppfatning av sin identitet i 

forhold til hva som betyr noe, eller hvilke verdier som er rangert høyest, vil de ikke kunne 

orientere seg i verden: ‖[T]hey would be at sea, as it were; they wouldn’t know anymore, for 

an important range of questions, what the significance of things was for them‖ (Taylor 1989: 

27).  

I vår tids forbrukssamfunn er det kulturelle påbud mer å strebe enn å slå seg til tåls 

med ektefellen, jobben og inntekten. Det kapitalistiske forbrukssystemet definerer lykke som 

et merkrav, og pålegger oss å strebe etter det samtidsdefinerte fullkomne. I Pölsan derimot 

understreker Eva Marklund, idet hun forteller om hakkepølsen i Avabäcks omegn, at alle skal 

være fornøyde med den hakkepølsen som er gitt dem (P 50). Det plasserer hakkepølsen som 

en metafor for livet som gave, og oppretter samtidig en altruistisk plattform under den. Man 

kan spørre om Evas påstand også uttrykker en pietistisk nøysomhet. Men nøysomhet og 

askese er ikke løftet frem som dyder i teksten, derimot er nytelse og sanselig lykke vektlagt. 

Derfor må Evas utsagn leses som en realitetsorientering om personlig tilfredshet ved å finne 

ro med det man har. Ved å ikke strekke seg mot det uoppnåelige og ikke la begjæret ta 

overhånd, tillater man heller ikke kapitalismens forbruksideal å trenge gjennom alt med sitt 

manende mer- og mer-krav.  

I det urbane er verdi knyttet til goder som samles liksom bonuspoeng: penger, tid og 

status – i tråd med markedsøkonomiens profittmaksime. Men kapitalverdier (eller målbare 

mengdeverdier) av denne typen kan fremstå som meningstomme og distanserte hvis den 

menneskelige kvalitative faktor utelates. Den delen av vårt vesen og vår eksistens som 

rommer det utellelige og kanskje til og med ubeskrivelige, er av verdi og betydning. Når alt 

blir omregnet i byttelike enheter mister mennesket en nødvendig rangering å orientere seg 

etter. Den ypperste verdi i Avabäck er representert ved Ellens hakkepølse, den er 

usammenliknbart viktigere enn alt annet. Hakkepølsen i Avabäck er utenfor det profane og 

målbare, den har større verdi – en hyperverdi. I bylokasjonen har alle ting kun en relativ verdi 

så langt som de kan regnes om i penger eller status. Denne omregningen er et 

homogeniseringstiltak. Felles målestokker legges til grunn for absolutt alt, slik at man kan 

kalkulere og bytte. Tekstens kontraster mellom de to lokasjonene kan uroe en vellevnetsdvale 



 98 

og vise farene ved å la de konkrete og målbare livsgodene bli livets fulle 

orienteringsgrunnlag, mens hypergodene tapes av syne. 

Vi må ha orienteringspunkt, målestokker og gjenkjennbarhet for å kunne orientere oss. 

Mircea Eliade utleder det hellige rommet som ikke-homogent, det vil si at deler av rommet er 

mer betydningsfulle og ladd med kraft enn andre deler: ‖Uppenbarelsen av det heliga rummet 

ger människan en »fast punkt» och därmed möjligheten att orientera sig i den kaotiske 

homogeniteten, att »grunda världen» och att verklig leva‖ (Eliade 1969:16). Også Solheim 

utreder i sin bok Den åpne kroppen behovet for å tilskrive ulik verdi til ulike deler av 

virkeligheten. Uten et verdimål vil vi ikke kunne orientere oss. Det handler like mye om å 

artikulere sin kulturelle tilhørighet og sitt verdiståsted, som å konstruere et slags livskart, som 

Anders Johansen formulerer det i Smak og behag: 

Kulturen skaper former i det formløse sansematerialet, og frambringer en orden og 

oversiktlighet i tilværelsen som er forutsetning for all sammenhengende tenkning, all 

forståelig erfaring. Den forsyner oss på kunstig vis med en verden vi kan bebo (Johansen 

2000: 73). 

 

Johansens formulering av styringsmekanismer er en variasjon over temaet om å 

tilskrive verdi og rangere verden, slik både Eliade og Solheim har utledet. Mircea Eliade 

påstår at alle mennesker har noe som for dem er hellig eller sakralt i den forstand at de 

tilskriver det større betydning enn alt annet. Dette er i følge Eliade ikke nødvendigvis 

religiøst, og ofte helt konkret og materielt. Det rent profane mennesket eksisterer ikke, hevder 

Eliade. For å kunne orientere seg i verden må mennesket tilskrive kvalitativ og ulik verdi til 

lokasjoner og rom, ellers vil verden bli kaotisk i sin homogenitet (Eliade 1969:15). Eliades 

tilnærming til hvordan mennesket orienterer seg i verden, harmonerer med Solheims vinkling 

av sakralitet som noe som står adskilt fra annet, som et rom uten grenser eller en materie eller 

et fenomen uten bestemthet. Hakkepølsen i Avabäck er et slikt rom uten grenser og en materie 

uten bestemthet. Det sakrale som i følge Solheim er grenseløst og ubestemt, må med 

nødvendighet være skilt ut og stå i en særstilling (Solheim 1998: 66). Dersom det 

uavgrensede og grenseløse var en normaltilstand, ville orden vært umulig og kaos et faktum.  

Uten rom for det ikke-kvantifiserbare og ubestemte blir mennesket redusert til et 

forenklet og oppstykket vesen som gir grobunn for et gjennomkapitalisert menneskesyn og 

samfunn slik Basu skilder det i sin artikkel ‖Homo Calculus‖. Livsanskuelsen må innbefatte 

de elementer av tilværelsen som ikke er direkte observerbare eller mulig å begrepsfeste eller 

kvantifisere. Det er ikke mulig å måle i tellelige enheter verdien av en smaksopplevelse, et 

vennskap, en overbevisning eller betydning. Samfunnet vårt organiseres etter tellelige 
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målestokker, men en stor del av vår menneskelighet hviler i forhold som vi verken kan måle 

eller telle, eller i det hele tatt artikulere. Dette ukjente som er utenfor vår begrepsfesting må 

gis rom for å unngå et reduksjonistisk menneskesyn. I Pölsan er det innfelt karakterer 

(Gerontologen, forleggeren og Niklas) som representerer et slik sterkt avgrenset og finitt 

menneskesyn. De fremstår som umenneskelige nestenroboter. For å unngå en slik 

dehumaniserende reduksjon må menneskenes liv og samfunn gi rom for det ukjente og 

ubeskrivelige – for den rene potensialitet, og nettopp dette er allegorisk fremstilt i Pölsan. 

I Pölsan gjøres vi kjent med tilstedeværelsen av noe altomsluttende som er både 

ukjent og ubestemt, men som likevel er av største verdi: ‖[D]et finns trots allt en grund eller 

kärna eller mittpunkt i det omätliga och gränslösa, man är inte tvungen att ge upp‖ (P 174). 

Denne verdien oppdages når man smaker Ellens hakkepølse. En slik verdi konnoterer til 

Taylors begrep om hypergoder – goder som er viktigere eller større enn alt annet, og dermed 

også til Eliades begrep om det hellige som er av største verdi. I følge Taylor vil dine 

hypergoder avgjøre hvilket paradigme du leser verden med, og hvilke livsgoder du dermed 

holder for viktige. Et slikt paradigmebegrep kan klassifiseres som sosiokulturelt, som en felles 

forståelse man kan tre inn i. Helt konkret er også bygden hyllet inn i en altomsluttende 

pølsedunst, som vårt univers’ mørke masse, når Ellen koker hakkepølse. ‖De var alldeles 

ensamma däruppe på Lillsjöliden, och ångorna och dofterna från koket var så tunga och täta 

att himlen skymdes, de var helt inneslutna i dunsterna och de nästan tryckande vällukterna‖ (P 

200f). Hakkepølsen er som et paradigme i og rundt Avabäck, og en målestokk de alle er enige 

om, en kanon. 

Den tekstinterne skriveren er tekstavhengig både for seg selv og for den eksterne 

leseren. Sjefsredaktøren setter et tekstinternt spørsmålstegn ved skriverens eksistens i 

oppsigelsen. Siden det han leverer er oppdiktet, er kanskje skriveren også et fantasifoster (P 

10). Andre gangen skriveforbudet inntrer, helt mot slutten av romanen, forsterkes dette 

motivet med en ikke-eksistens uten skrift. Den gamle som nektes videre skriving av 

byråkratene, slutter å forholde seg til verden. Han ser ikke ut av vinduet og aner ikke hvilken 

årstid det er, og han leser ikke aviser (P 217, 218). Uten skrift som meningsproduksjon ser det 

ut til at notisforfatteren går inn i en slags uforløst potensialitet. Livet hans blir fraværende 

uten fortellingen. Derav kan man slutte at romanen er en eksistensialistisk allegori. Fortelling 

fremstår som en livsnødvendighet som hviler i språket. Og romanen fremstår som en romlig 

og prosessuell allegori over menneskets livsbetingelser der betydning etableres i samvirke 

mellom de vertikale og horisontale virkemidler. Metaforer og mise en abym-konstruksjoner 
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genererer refleksjon, mens metonymiske virkemidler som epifanier og ellipser lager åpne felt 

hvor ny mening kan fremkomme. Hovedmetaforene er fortelling og mat, og allegoresen er 

livet som uavgrenset fortelling med hellig kraft. 

Kunal Basus kritikk av REM-modellen til Meckling og Jensen kan knyttes til et 

grunnbehov for å oppleve mening. Basu slår fast at det kvalitative som ikke kan plasseres i en 

økonomisk ramme, må ha plass i et menneskes realitetsorientering. Det er destruktivt for 

menneskene å ikke finne rom til de kvaliteter og fenomen som ikke finner plass innenfor 

økonomiske og målbare rammer. I Pölsan etableres en lokasjon der nettopp disse kravene 

fylles. I Avabäck tilskrives materien mening ved at hakkepølsen er bærer av den største 

betydning, selv om den mangler en økonomisk eller utilitaristisk verdi. Hakkepølsen er den 

som man oppsøker fra sitt sykeleie (som Manfred på hjemmebesøk, jfr. s. 59) eller er villig til 

å gi sitt liv i bytte for (de som oppsøker Ellen og angrer på at de ikke valgte hennes 

hakkepølse fremfor livet, P 187). Forholdet mellom matretten og viktigheten menneskene 

tilskriver den, løfter hakkepølsen frem til å representere den høyeste verdi. Samtidig er 

hakkepølsen bærer av et mer-potensiale – en portal mot noe nytt og annerledes. Dette andre er 

en storhet og kraft av ubestemt karakter, men likevel merkbar. Slik artikuleres det hellige 

epifanisk, som en åpning mellom beskrivelsen og det beskrevne. En allegorisk lesning av 

teksten lar dette potensiale overføres til andre deler av menneskelivet som et paradigme for 

eksistensiell refleksjon om det som ikke er direkte tilgjengelig.  

Betydningsskapingen er en pågående prosess, og Pölsan fremstår som en prosessuell 

allegori. Den er betydningsgenererende i den forstand at den åpner tomme rom som leseren 

må fylle – eller veve med egne narrative strukturer. Allegorien Pölsan er en pølsebilledvev – 

teksten er stoffets struktur, og mat-metaforen er pølsevevens bærende bilde. Forskyvningene i 

teksten mellom det som omtales og omtalen skaper brudd og åpninger – eller epifaniske 

mellomrom – som slipper leseren gjennom ordene og lar oss ane en verdifull kvalitet og 

betydning ved selve livet. Det hellige er epifanisk artikulert, ubeskrivelig som universets 96 % 

ukjente materie, men til å registrere når man kjenner dens virkning på det beskrivelige. Nåden 

er det hellige materialisert blant menneskene, og slik innstifter Pölsan tilværelsen som 

sakrament, ved å tegne et hellig alt, et benådet alt, som hviler i nådens grove neve. 
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3.0 Materialisert hellighet 
Gjennom hele middelalderen så mennesket seg selv som en del av skaperverket, og utenfor 

fantes Gud. Men utover 1500-tallet som følge av vitenskapelige nyvinninger og et desentrert 

verdensbilde, oppstår en kategorisk todeling av verden i objekter og subjekter. Subjektsfæren 

tillegges begreper, tenkning og stabilitet, mens kroppen, sansene og det bevegelige plasseres i 

objektsfæren. Det forskende subjektet er ideelt sett et rasjonale uten kropp og kjønn. Og 1600-

tallsfilosofen René Descartes med sin deduktive metode er blitt stående som den fremste 

representanten for denne dualismen med sitt berømte: Jeg tenker, derfor er jeg (Jones 1974: 

164). Selv om vi hefter ved en situert kropp, var det bevisstheten og den rene tanke som ble 

skilt ut som vårt vesens essens. Først mot midten av det 19. århundre erstattes det 

dekariantske mennesket – tenkeren – av et eksisterende individ som i stedet for sitt cogito 

ergo sum igjen er overlatt til en mer samlet og kaotisk eksistens. Herværende nærlesing av 

Pölsan som en allegori over det situerte menneskets betingelser har vist seg å bli en analytisk-

didaktisk prosess om et mer samlet syn på tilværelsen. Livsvisdom er knyttet til tid og 

erfaring, og deling av slik visdom er et pedagogisk prosjekt immanent i teksten.   

I Pölsan konstrueres et fiktivt og narrativt univers med menneskets eksistensielle 

betingelser som hovedmotiv. Den sanselige subjektsfæren og den åndelige objektsfæren er 

sammeføyd i tekstens bevegelige hakkepølseunivers. Hakkepølsen som matrett og som 

fortelling er en allegorisk representasjon av det menneskelige fundament, en tilnærming til 

livet og dets opprettholdelse. På grunn av de mange likhetstrekkene mellom tekstuniverset og 

det universet som er en forutsetning for vår eksistens, er min nærlesning festet i en 

sammenlikning med det fysiske universets dynamikk. Forskning og utredning av det fysiske 

universet dreier seg i stor grad om å finne ut av verdens grunnstoff og fundamentale 

sammenhenger. Pölsan er en tekst som innenfor fiksjon og det narrative også tematiserer og 

så langt det er mulig utreder et slags grunnstoff, eller en grunnmaterie for liv. Disse 

fellestrekkene mellom det altomfattende universet og menneskets møte med det – eller 

oppdagelse av det, og leserens møte med hakkepølsen som noe omsluttende og samtidig 

grunnleggende for livets opprettholdelse har gjort det fruktbart å trekke noen komparative 

linjer mellom fysikkens verden og tekstuniverset. Især har dette hjulpet meg i tilnærmingen til 

å se hakkepølsen som et ikke fullt utredet grunnstoff. 

I Pölsan finnes et rikt tilfang av intertekster og urtekster – fortellingen er så å si 

marinert i litteraturhistorie. I artikkelen Om tyngkraften redegjør Lindgren for to 

grunnleggende krefter han mener mennesket er underlagt: gravitasjonsloven og lyset. Disse 
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virker i hver sin retning: ned og opp (jfr. s. 7). Lindgren sier seg enig i Simone Weils 

tilnærming til nåden som en kraft som virker i motsatt retning av tyngdekraften, men 

uttrykker med bestemthet at frelsing ikke er lyset og nåden. Det han fremhever som 

‖lyftkrafter och hävstänger‖ er musikk og fortelling (Lindgren 2001:83). En lesning med 

fokus på det intertekstuelle, muligens spesifisert mot det kristne versus religiøse i teksten – 

som et litterært grunnstoff, kunne dannet grunnlag for en helt annen avhandling. I herværende 

avhandling er mat, musikk og fortelling betraktet som deler av et menneskelivets grunnstoff – 

hvis iboende krefter ikke er fullt ut forstått eller utredet.  

I det praktiske livet i verden har vi i vår tid opprettet et nytt sammenbindende 

‖grunnstoff‖ som koloniserer eller invaderer livsområde etter livsområde – nemlig kapital. 

Med økonomiens teoretiske fagfelt som utgangspunkt er menneskelivets grunnlag og mål 

gjort om til målbare og tellelige enheter. Dette er også nedfelt i Pölsan – i bylokasjonen, og 

derfor har jeg hentet faglitteratur fra det økonomiske fagfeltet i lesningen av teksten. I en 

økonomisk grunntilnærming til livet har mennesket objektifisert seg selv innenfor en finitt og 

avgrenset ramme som er kommet i skvis. I Pölsan er denne kapitalklemmen portrettert i 

kontrast til en mer holistisk livsorientering. På samme måte som partikkelforskere i møte med 

universets materie ble tvunget til å tenke nytt og komme til nye innsikter, blir leseren av 

Pölsan i møte med teksten ledet frem til ny forståelse – eller i alle fall nye måter å se ting på. 

Ved å demonstrere kapitaliseringens begrensende og samtidig totalitære rammer åpner teksten 

for en dimensjon som er utenfor det økonomiske telle- og målesystemet. Denne dimensjonen 

kan mennesket selv oppleve i sitt daglige liv, og referanser til dette er derfor også innarbeidet 

som eksempler i lesningen (kultur, personalpolitikk og eldreomsorg). I stedet for en lesning 

med utgangspunkt i det fysiske og økonomiske fagfeltet ville en moralfilosofisk lesning som 

vinklet altruisme versus egoisme, eller den frie vilje versus systematferd også kunne dannet 

grunnlag for en avhandling. 

Både fortelleren og hovedmotivet, hakkepølsen, befinner seg i et evig eller tidløst 

perspektiv. Hakkepølsen blir ikke bedervet, og den gamle fortelleren blir ikke eldre, men 

yngre. Begge er hinsides materiens kjente tids- og kausalitetssammenhenger, de er situert i 

noe infinitt som er i kontinuerlig endring. Hakkepølsen og fortelleren fremstår ikke kun som 

en matrett og et menneske. Vi tvinges til å se noe annet i dem, fordi blant annet tekstens 

temporale fremlegging negerer det mimetiske ved dem. Opprettholdelsen av notisfortellingen 

i Pölsan sørger for mening og opprettholder liv på samme måte som hakkepølsen gjør det. 

Ordet blir liv og hakkepølsen blir liv, men hakkepølsen forordner også død – liksom ordet kan 
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gjøre det. (Jfr. Ellen som lar alle velge mellom hakkepølsen og døden, s 79.) Som en 

alternativ lesning av Pölsan kunne bedraget vært tematisert, med Robert Maser eller Martin 

Bormann som den kroppslige nøkkelfigur. Ved språk og ord omskaper han seg selv for å 

unngå døden. I Lindgrens roman Til sanningens pris (1991) tematiseres også bedraget – hva 

som er sant og ekte, både i forhold til kropp og kunst.  

Skriving og lesing er tematisert på mange nivå i Pölsan, og selve lesehandlingen blir 

en formskapende prosess ved Linda, som ved å tre inn i det narrative gjør det virkelig (jfr. s. 

69). Dette temaet har jeg berørt temaet ytterst flyktig, og kun i den grad det har vært vesentlig 

for mitt arbeid. En persons biografi og erfaringsgrunnlag aktualiseres ved lesing, på samme 

måte som forfatteren skriver seg inn i teksten med hele sin humane bagasje. Lesingen 

innebærer dermed å tre inn i sitt eget univers så vel som i det nye leserommet. I Pölsan trer til 

og med de narrative karakterene inn i fortellingen: Robert Maser, alias krigsforbyter-

rømlingen Martin Bormann, omtales som at han har ‖tagit sig in i‖ notisen (P 140). På denne 

måten tilskrives den fiktive karakteren handlekraft. I Pölsan er forfatteren selv innfelt i 

teksten som langlemmet tenåring (P 166). Å skrive sitt jeg eksplisitt inn i teksten har i senere 

år blitt en trend: Brett Easton Ellis har gjort det i Lunar Park (2006), Ari Behn i Entusiasme 

og raseri (2006) og Lars Saabye Christensen i Saabyes Circus (2006) for å nevne noen. En 

annen lesning kunne tematisert prosesser som handler om skriftproduksjon og -konsumpsjon. 

Herværende nærlesning er imidlertid allegorisk med det hellige som tema. I følge 

denne lesningen kan Pölsan tolkes som en ytring om at vi mennesker trenger hjelp til å 

rehumanisere vår livsanskuelse ved å åpne opp for, og akseptere forekomsten av, 

sammenhenger og fenomen som ikke er direkte tilgjengelig, men som likevel er av en 

magnitude og verdi som overgår alt annet og som påvirker våre liv og valg. Det er mulig at 

det beskrevne og observerbare har fått så stor utbredelse at vi alle lever i en verden der fire 

kjente prosent virker som en totalitet. En slik villfarelse kontradikteres av Pölsan som 

demonstrerer at livet og mennesket er mer enn det kjente og observerte, og at 

orienteringsgrunnlaget for mennesket ikke kan reduseres til kun det kjente og målbare uten å 

bli mangelfullt.
67

 Det er notisfortellingen i Pölsan som er nøkkelen til å skape og opprettholde 

mening i tilværelsen. Immanent i teksten finnes dermed en påstand om at mennesket er en 

narrativ eksistens. En slik påstand har solid dekning i faglitteraturen. I følge Taylor er 

artikulering av mening avgjørende for menneskets orientering i verden, og både Kearney og 

                                                 
67

 Biologene har heller ikke fullt ut beskrevet menneskekroppen. For eksempel vet vi ikke riktig hvordan duft 

overføres eller flyttes fra sanseorganet i nesen til registrering og erindring i hjernen.  
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Quilligan understreker fortellingen som en eksistensiell uttrykksform (jfr. s. 25, og kapittel 

2.2.6).  

Jeg har vist at protagonistene får nødvendig overbygning for lykke og mening i sine 

liv via tekstens to hovedmotiv: hakkepølse og fortelling. I tekstens åpninger og forskyvninger, 

og ved narrativ refleksjoner mellom steder og mennesker, fremkommer en merverdi ved 

menneskets eksistensielle betingelser som ikke er direkte observerbar. Maten og ordet i 

Pölsan representerer våre eksistensielle livsbetingelser allegorisk som en åpen potens. 

Hakkepølsen er ikke mulig å beskrive fullt ut, og fortellingen erklæres åpen og uavsluttet, 

både ved dialogen mellom Linda og kommunalråden (jfr. s. 85), og senere ved den gamle 

skribentens egne ord om at han fraskriver seg ansvaret for det han ikke rakk å skrive i sin 

notis (P 212). Ved at han overlater ansvaret for det uskrevne til kommunen som nedla forbud 

mot hans skriving, er teksten tro mot sin egen åpne orientering – den lukker ikke en gang seg 

selv.  

Hakkepølsen er en materialisert hellighet som representerer opprettholdelse av liv og 

mening, kontrastert mot det modernes materialistiske orientering som tinggliggjør 

menneskene under et homogeniserende samfunnsmaskineri. Teksten er i maten hele tiden. 

Den starter inni matdunsten, fortsetter med mat som hovedmotiv og bærende metafor for ulike 

aspekter av livets opprettholdelse (mat og sex, mat og fellesskap/tilhørighet, mening) og som 

instrumentalistisk opprettholder av samfunnssystemet, og avslutter med en ny inngang i 

maten. Linda og den skrivende gamlingen (som stadig blir yngre) – går mot nye måltider og 

fortellinger – de går inn i nye liv. Hakkepølsen som matrett og fortelling er fenomen som står 

over eller utenom alle vanlige kategoriseringer og avveiinger. En slik ubestemt høy verdi som 

er annerledes enn alt annet må karakteriseres som hellig. Min nærlesing av Pölsan som en 

allegorisk tekst har generert påstanden om at Pölsan via hakkepølsen som polysemisk 

metafor, bærer frem det ukjente og gåtefulle i menneskelivets bortimot uendelige variasjoner 

over ett tema – tilværelsen som kjærlighetens sakrament.  

 

 

 

 

Om ikkje verden gjev meining, så får vi gje han meining. (Arne Garborg fritt 

etter hukommelsen) 
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5.0 Sammendrag 
Denne mastergradsavhandlingen i nordisk litteratur er en nærlesing av romanen Pölsan (2002) 

av Torgny Lindgren. Pölsan handler om noe mer og noe annet enn det man umiddelbart får 

inntrykk av i møte med bokens tittel. Utgangspunktet for herværende lesning hviler i min 

påstand om at Pölsan er en allegorisk fremstilling av de humane grunnvilkår. Som tittelen 

Hellig hakkepølse indikerer, viser nærlesningen at romanen kan representere en tematisering 

av det hellige. Filosofene Charles Taylors og Maurice Merleau-Pontys utlegninger av det 

situerte mennesket er blant premissleverandørene for denne lesningen. 

Fortellingen utspilles i to ulike lokasjoner som representerer to forskjellige 

grunntilnærminger til livet: en kvantitativ vs. en kvalitativ orientering. Med feste i hver sin 

lokasjon og tilnærming til livet, benevner jeg disse to mennesketypene for henholdsvis homo 

calculus og homo sapiens. Til å utrede motivene og tekstelementene er både fenomenologisk 

og økonomisk faglitteratur og grunnlagstenkning innlemmet i avhandlingen. Referanser til 

aktuelle tema innen samfunnsdebatt og kulturutvikling er også tatt med.  

Betydningsskaping er et sentralt motiv i Pölsan. Jeg argumenterer for at romanen 

meddeler noe om hva vi kan ha kunnskap om, selv om det ikke lar seg uttrykke i ord. Dette 

usigelige kan i følge min nærlesning representere det hellige. Hellighetsbegrepet som legges 

til grunn i avhandlingen er understøttet av antropologen Jorun Solheims og 

religionsfenomenologen Mircea Eliades utlegning av begrepene sakralt og hellig. Jeg vinkler 

begrepet litterært i avhandlingen, og underbygger begrepet derfor ytterligere ved 

litteraturviterne Jan Bjørndal og Beata Agrell sine utredninger av det hellige. I Pölsan 

manifesterer det hellige seg i materie og i fortelling.  

Helligheten som genereres i Pölsan er et kosmisk udefinert og materielt fenomen. 

Allegorien muliggjør en fremstilling av noe som ikke lar seg beskrive direkte. I det 

foreliggende arbeid avgrenses allegoribegrepet med litteraturviterne Deborah L. Madsen og 

Maureen Quilligan sine utredninger av allegori som et horisontalt orientert litterært 

virkemiddel. Denne nærlesningen av Pölsan avdekker hvordan maten og fortellingen legges 

til grunn som eksistensielle fenomen for mennesket som vesen. Min påstand er at Pölsan er en 

prosessuell allegori som inngår i en virksom dynamikk med leseren, og at teksten lar selve 

tilværelsen fremstå som et sakrament. 


