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Det 4 lese, 4 se og a lytte til kunstverk krever mer uvitenhet enn viten,
dette krever en viten som er utrustet med en enorm uvitenhet, og en
evne som ikke er gitt pa forhand, som man for hver gang ma motta,
vinne og tape i glemselen av seg selv.

MAURICE BLANCHOT

INTRODUKSJON

— Begjxret etter a se i morket

Det er ikkje ein gang sikkert at ordet litteratur” eller ordet ’kunst” svarer til noe verkeleg,
mogeleg eller betydningsfullt, skriver litteraturfilosofen Maurice Blanchot i Litteraturens
forsvinning”.' En forstemmende tanke, kanskje, for de av oss som vier var tid til feltet, og som
stadig vender tilbake til verk som ikke gar opp, som ikke helt lar seg dechiffrere, eller innkapsle 1
hverdagssprakets dualistiske termer, og som nettopp derfor bestemmer diktet eller teksten som

noe ubestemmelig.

Og kanskje skulle vi ikke ta Blanchots ”negative”, eller i alle fall tvilende utsagn for gitt, men
heller betrakte det som en invitasjon til en undersokelse og refleksjon over litteraturens vesen og
varen eller gite. Nettopp det er mitt anliggende i denne mastergradsoppgaven: A tenke over tre
ulike dikt av poeten Kate Nass, bade hver for seg og i lys av begreper fra Maurice Blanchots

litteraturfilosofi.

Problemstilling
Mitt siktemal med denne studien kan deles i tre hovedsporsmal som vil bestemme rammen for
oppgaven. Det forste sporsmalet mitt er: "Hvordan skapes poetiske bilder hos Naess?” Andre

sporsmal: "Hva er det poetiske bildet?” Oppgaven avsluttes med et utforskende og tentativt svar

! Maurice Blanchot, “Litteraturens forsvinning”, overs. av Atle Kittang, i Innriss. Essays i utvalg, Aschehoug kursiv,
Oslo, 1996, s. 4



pa et tredje sporsmal: "Hvorfor skrive? — hvorfor begjaret etter 4 billedskape en fiktiv verden”?
Hvert av kapitlene bestar av diktlesninger som deretter knyttes til essays av filosofen Maurice

Blanchot.

Hvorfor Kate Nass?

Kate Nass var som sine egne dikt: vakker, kresen, lavmelt, faimalt, nersynt,
langsynt, synsk, elegant og stolt. Kate ga myke rad og skarp kritikk. Jeg skulle
onske jeg var henne litt til nytte.

GEORG JOHANNESEN

Dette er det forste forskningsarbeidet som behandler utvalgt poesi av Kate Nzass. Nacss er et
glemt navn i allmenn litteraturvitenskap. Hvorfor har ingen skrevet en akademisk avhandling om
disse diktene tidligere? * Til neste 4r er det 40 ar siden Ness sin siste diktsamling ble utgitt. Etter
diktsamlingen Blindgjengere (1969) slutter poeten a skrive. Fra da av er det tausheten som omslutter
forfatterskapet, og dessverre ogsa resepsjonen av det. Slik har det seg at Naess’ samlede poetiske
verk teller tre diktsamlinger. I fysisk forstand tilsynelatende ubetydelige, tynne artefakter mot
bibliotekenes og verdenslitteraturens romaner. Men den som begir seg inn i Kate Nzss sitt nesten
uberorte poetiske univers, vil finne at diktene barer pa de storste hemmeligheter, og utforer

tankeeksperimenter som kanskje bare denne formen for provende poesi er i stand til.

Nettopp det gitefulle var det som grep meg da jeg leste Kate Nass sin poesi for forste gang.
Hvor gir disse diktene hen? Hvor kommer de fra? Tidvis skaper de en slags usikker ontologisk
status, mens andre ganger er de proppfulle, nermest mettet av billedfigurasjoner: lag pa lag med
ekspanderende poetiske bilder som synes 4 boye av fra var egen fenomenverden, og erstatte den

med noe annet. Fascinasjonen for disse poetiske stykkene skyldes dessuten at de er sa

2 Det finnes et instruktivt forfatterskapsstudium av Vigdis Flottorp "Forfatterskapet til Kate Naess: Billedskrift (1962)
Morkerommet (1964) Blindgjengere (1969); motiv, formsprak, plassering”, Universitetet i Oslo, 1984



giennomkomponerte, bade lydlig og semantisk.” Diktene har et sanselig overskudd av originale
sprakbilder, av paradoksale fremskrivelser. De bryter ut av en hverdagsdiskurs, og fremstar som
fornyende sprakpraksis. Derfor er leseren aldri i tvil om at hun forst og fremst befinner seg i et
skriftlig univers, og at skriften ikke har ambisjoner om a danne et spor til virkeligheten, men
snarere utgjor en sanselig og poetologisk undersokelse av en egen orden. For dette er ikke en

form for poesi som betrygger leseren med avrundede svar eller dpenbaringer.

Og den som lytter til Kate Nzss’ dikt vil finne en kunstferdig balanse mellom lyd og betydning,
mellom sprakets mulighet til 4 utsi, og grensen for utsigelse. Gjennom retoriske glidninger vender
refleksjonen i diktet mot a tenke om poesien som mulighet. Naturligvis er det ikke bare
overskuddet av form som har motivert mitt enske om a arbeide akademisk med disse
sprakstykkene. Det er i like stor grad de prekare sporsmal som disse diktene synes 4 stille
gjennom 4 dapne for andre erfaringer, og gjennom a utforske og betone poesiens
mulighetsbetingelser for a skrive frem andre sferer for erfaring. For diktene skaper et
billedmessig narvar som jeg leser som et spriklig sok etter noe det nesten ikke finnes sprik for,
blant annet gjennom tendensen til a skape synestetiske og sansemettede tablier som befinner seg

hinsides enhver realverden.

Fabuleringer fra en periferi

Kate Nass skriver fra en posisjon i periferien. Da tenker jeg ikke bare pa henne som en
resepsjonshistorisk outsider. Kanskje er ogsa poesien hennes preget av periferi: Hun dikter frem et
folk som ikke finnes, pa steder hvor det i realiteten ikke finnes grobunn for menneskelig liv, og
hun gjor det gjennom en sprakskapelse som tidvis er utidsmessig i forhold til modernistiske
sertrekk. Det er noe sentrumslest over diktningen hennes. Hoyt og lavt bytter plass i diktene, og

det finnes ingen gitt ordning. Dod og fodsel blandes, via en diktning som setter dikotomier i

3 Det er verdt 4 nevne at Kate Nass var markant i poesi & jazz-miljoet i Oslo pa 1960-tallet.
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bevegelse. Slik vil jeg hevde at Naess fremfor alt skriver en fabulerende poesi, en poesi hvor alt er
mulig, hvor man kan vare ufodt, eller hvor i sneen stiger spebarn gressende i meg / og
gronnes”." Og hva kjennetegner videre det som er fabulerende? Jo, en form for sprikskapelse og

sansemessig irrealitet som gjor verden ny hver gang den fremkommer.

Samtidig skal jeg i denne oppgaven argumentere for at diktenes billedskapende bevegelse stadig
fremstar som en #ren bevegelse som problematiserer og anskueliggjor seg selv. Slik dpner disse
diktene ogsa for noe annet en imaginasjonens frihet og fabulerende lykke. Ved a tidvis inneha en
svak ontologisk status synes disse diktene ogsa a utforske grensen for hva som er mulig a erfare
gjennom et spriakskapt verk. Diktene synes 4 underseke hvilke muligheter som skjuler seg 1

skrivingen. Slik er flere bevegelser alltid operative i diktene jeg studerer.

Tendenser i Kate Naess sitt univers

I natt slet
de fast forankrede stemninger seg los
og hugget med vate havlyn mot kysten

Solen var slave

av manen og elleve stjerner

Jeg kastet min siste tanke,

men stemmer fra glemte maneders munn
slo tilbake og sa:

Dypere,
let etter dager som sank,
let etter sjogress som gror rundt lyset.

Utdraget fra diktet ”"Brent hav” kan virke bade emblematisk og tilfeldig for 4 si noe generelt om
Nzss sitt poetiske prosjekt slik det foreligger gjennom knappe tre diktsamlinger, men like fullt

164 helstopte dikt. Sjelden er den poetiske modusen pratsom, oftere er diktene relativt korte.

4 Utdrag fra diktet “Bedovelse” som innleder diktsamlingen Morkerommet (1964). Alle dikt og diktutdrag i denne
mastergradsoppgaven er hentet fra Kate Nacss, Sekstitallets hemmelige dronning. Samlede dikt og giendikininger, (redigert av
Jan Erik Vold), Den Norske Lyrikklubben, Oslo, 2004
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Motivisk kan det siterte diktet kaste lys over Naess sin samlede poetiske modus pa flere mater.
Bade bruken av morket, natten, og figurer som oksymoron, samt fremskrivingen av et sanselig
naervaer som ikke kan reduseres til identitet eller kategori er kjennetegnende for Nzass sine
poetiske verk. Ogsa det marine motivet star sterkt gjennom mange av diktene. Og da ofte som

performative skapelser av umulige eksistenser hvilket vi blant annet skal se i diktet "Havfolket”.

Her er ingen opphoyet dikterattityde, snarere stilles sporsmalet i denne studiens siste dikt,
”Bekjennelse”, om litteraturen egentlig kan svare for noe. Og faktisk stilles dette sporsmalet 1
Nzss sitt aller forste dikt. En slik tung tvil 1 forhold til hva poesien egentlig kan utrette, eller svare
for, og ikke minst: ydmykheten og refleksjonen som ligger bak det 4 stille et slikt spersmal, er noe

av det som gjorde meg interessert i 4 arbeide akademisk med disse diktene.

“Der jeg tenker er det alltid morkt”, heter det i romanen Sanermugg av Stig Seterbakken.” Ogsa
der hvor Naess bedriver sin poetiske tenkning og skapelse, er lyset ikke lenger en garanti for
innsikt og erkjennelse. Snarere er den poetiske bevegelsen knyttet til et morke. Ikke bare i to av
diktene jeg skal studere, men ogsa generelt gjores ’natten” til poesiens utsigelsesposisjon. Og
hvorfor blir natten viktig nar Kate Naess skriver? Det kan jeg naturligvis ikke redegjore
utgrunnelig for. Kan hende handler det om begjaret etter a se i morket, dikte frem poetiske bilder
fra det morke intet, og la det irreelle vise seg i den reelle verden? For diktene jeg vil studere,
dikter frem imaginare underverdener som bare viser spor og rester av det menneskelige, doden

trenger inn i det levende, og ogsa omvendt.

Men selv om diktene ofte finner sted i et imaginart morke, sa er verken lyset eller leken alltid

fraverende. I sin diktning beveger Naess seg inn og ut av konvensjoner, hun tar i bruk forskjellige

5 Stig Sacterbakken, Sauermugg, Cappelen, Oslo, 1999, s. 7
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sprak, selv om fokuset altsa er pa det billedmessige, pé a strekke spraket gjennom utvidede

metaforet.

Tilsynelatende skriver Naess seg inn i en sentrallyrisk tradisjon ved a gestalte en tydelig jeg-instans
1 mange av diktene, og slik har hun ogsa blitt lest. Jeg vil hevde at dette er reduktiv fortolkning,
som ikke er arvaken for de mulige veier og avstikkere som disse diktene tar. Diktene kan ikke
leses som poetiske “avtrykk’ eller allegorier for en “livsfolelse” slik flere fortolkere har lest
(hovedsakelig Flottorp og Vold). For denne jeg-instansen synes a vaere virksom i et poetisk felt
hvor det mest blir gatefullt og usikkert, ontologisk som eksistensielt. Derfor mener jeg
respesjonhistorien hittil har feilet nar Nzss er blitt plassert sammen med Gunvor Hofmo, og
samtidig lest diktene som serielle uttrykk for menneskelig ensomhet. ’Jeg” blir lest som garanti
for naerver og identitet. Da mener jeg lesningen ikke dpner for formens betydning, men i stedet
sverger til 4 lese ensidig og konkluderende. Poesi er sprakarbeid, og 1 Naess sin tapning er den et
eksperimentelt sprakarbeid, hvor den poetiske billeddannelsen fortjener akademisk lydherhet og
oppmerksomhet. Og som vi skal se gjennom lesningene er diktets fikserte subjekt tidvis et

dikterisk jeg pa vei mot lemlestelse, odeleggelse og forsvinning.

En kritikk av Jan Erik Volds bilde av Kate Naess

Det fremherskende bildet av Nzss sin poesi har til na vart preget av lyrikeren og kritikeren Jan
Erik Volds fortolkninger. Vold har gjort en rosverdig innsats med a samle alle Nass sine dikt,
publiserte som upubliserte, og ikke minst gjendiktningene, i samleutgivelsen som kom i 2004. Jan
Erik Vold omtaler Kate Nass i etterordet til samlingen som en ”pioner innen modernisme og

norsk kvinnelyrikk”.® Det synes nedvendig 4 problematisere slike momenter i hans etterord som,

¢ Vold, Jan Erik, ”Etterord” i Naess: Ibid. s.339
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1 streng forstand, er blitt stiende som en axtoritativ lesning av Nass, all den tid det ikke finnes

konkurrerende samtidige lesninger av forfatterskapet.

Her finner jeg det nedvendig 4 problematisere hva som skulle vare spesielt “kvinnelig” ved Naess
sine dikt. En slik form for kategorisering har jeg vanskeligheter med 4 slutte meg til. I sitt etterord
til Nzss samlede dikt skriver Vold dessuten: “Det utgar helt seregne signaler fra diktene til Kate
Nzss- en sorgmunter forferdelse over vare utsatte liv — saerlig nar vi prover a dele det med en
annen.”” Dette representerer en forenkling av de mangetydige bevegelser som er pa gang i Kate
Nzss sin poesi. Et fokus pa Nass som ”ambivalent samlivsdikter” vil fortone seg reduksjonistisk
1 forhold til hvordan diktene fremstar pa et mer retorisk niva og hvordan de sa tydelig reflekterer
over metalitterere problemstillinger. Jeg mener ogsa at Vold foretar noksa enkle diktanalyser nar
han bestemmer ”det maritime og det vegetative” (havet og haven) til 4 vare ”’de to store

lokaliteter 1 Kate Nzss sin diktning” hvilket Vold videre kobler til ”’to motstridende folelsesfelt:

Havet med sin dragning, bitene med sin utferdslengsel, skodde betyr glemsel og
nedsynkning, den evige ro — mot dette star traerne i haven i gront flor, liv,
utfoldelse, skjonnhet, trygghet, den glade latter. Gleden i det gronne er barnets
tilstand, for ordet ”ensomhet” ble oppfunnet. Havet den veldige kropp er livets
store lov, for den paradisfordrevne voksne. Og byen arenaen der de hjemlose
motes.8

Vold synes her a operere med noksa enkle identifikasjonsmarkerer for hva poetiske bilder kan
utsi, og hvor stabile retoriske figurer er. Skulle symbolene her vare sa statiske og enkle a
dechiffrere, som Vold synes 4 mene, sa undermineres i alle fall dette av Naess sitt poetiske
materiale. For som vi senere skal studere, synes ingen av Nass sine bilder 4 vare stabile:
Barnemotivet barer i seg dodsfigurasjoner, trerne 1 haven ligner ogsa sma skjeletter, i det hele tatt

finnes en uro og en skrekk i disse poetiske bildene som Nzss frembringer.

7 Ibid. s. 340
8 Ibid. s. 341
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Jeg vil ikke dvele lenge ved Jan Erik Volds fortolkninger av Nzss, men det som er pafallende og
mitt hovedanliggende i denne sekvensen, er at Vold gjor diktene til metafor for den biografiske

”Kate Nass”. Slik fremmer han poeten, ved a samtidig redusere henne.

Gjendiktningens stille dialog

Til tross for at Naess sitt forfatterskap begrenser seg til tre diktbeker, og den samlede poetiske
korpusen teller 164 dikt, har Naess ogsa gjendiktet en rekke modernistiske poeter (eksempelvis
Paul Celan, Nelly Sachs, Ingeborg Bachmann, César Vallejo) til sammen 21 poeter. Hva kan den
omfangsrike oversettergjerningen fortelle oss? Jo, at Nass sin poetiske praksis star i dialog med
noen av modernismens storste internasjonale poeter. Samtidig var hun en kresen gjendikter. De
fleste gjendiktningene er bare publisert posthumt. Dette forsterker inntrykket av at
gjendiktningene representerer poetens egen stille dialog med diktene, en slags form for
orientering og seken som ikke kan knyttes til et onske om oppmerksombhet eller litterar prestisje.
Gjendikteren Nzss 1a ofte tyve ar foran andre oversettere som senere oversatte de samme
stemmene, skriver Jan Brik Vold i Sekstitallets hemmelige dronning.” Det ville vaert svaert interessant 4
utforske hvordan impulsene fra det omfattende gjendiktningsarbeidet virket inn pa egen skriving.

Forelopig vil jeg bare gi et kort riss 1 forhold til hvordan Naess star i europeiske sammenheng.

N=ss og den europeiske tradisjonen

Hvordan forholder Nzss seg sa til sin litterere samtid og til tradisjonen? Sarlig gjennom den siste
diktsamlingen, Blindgjengere (1969) blir det tydelig hvordan Naess i sin diktning tidvis trekker
veksler bade pa antikke myter og pa modernisme. Et emblematisk eksempel pa forstnevnte er

diktet "Evrydike — Halvt levende”, som eksplisitt tematiserer den greske myten om Orfeus som
Y , p g y

? Vold i Nass: Ibid. s. 351
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reiser til dodsriket for 3 hente tilbake sin elskede Evrydike.10

Billedspraket kan dessuten noen
ganger minne om billeddynamikken i ekspresjonismen hos esterrikske Georg Trakl (1886-1914).
En verselinje fra Nzass’ dikt "Morkredd” som “byen flyttes mot natt / trerne rykker fram med

lovet” som har sterk affinitet til Trakls bildebevegelser. Men ogsa Trakls mange referanser til

stillhet og spriklashet, det alvorlige, men dunkle, moter assonans i Nzss sitt poetiske univers.

Jeg har nevnt at Naess tidvis bringer inn det dagligdagse, hvilket blant annet skjer i diktet ’Og
feieren kommer i morgen” som er en fri variasjon over Dylan Thomas sitt dikt, ”’And Death Shall
Have No Dominion”.!" Men Ness tar Thomas’ dikt ned, og bringer inn det dagligdagse (feieren)
der Thomas er mer abstrakt eksistensialistisk. Det dagligdagse, lave finnes ogsa i et dikt som

”Kvinner soler”, som kan minne om svenske Sonja Akesons beiske kvinneperspektiv.'?

Jan Erik Vold fremhever Kate Nzss, Stein Mehren, Georg Johannesen og Gunvor Hofmo som
00-tallets store poeter. I forhold til norsk poesi pa 60-tallet er Nzss sine dikt mer ’mumlende”
enn Georg Johannesen sine dikt, som henter stil og tone delvis fra den profetiske, deklamatoriske
litteraturen. Hun er samtidig knappere og mer konkretistisk enn Stein Mehren. Men det Nass har
til felles med mange diktere pa 60-tallet er hvordan hverdagen blir et motiv, men hos Naess ofte 1
en litt uhyggelig versjon, som i ”Kullskisse”: hjem til huset / plutselig truet av nokler / trinn i
koen foran trappen”.l?’ Eller i denne strofen fra "Lognen”: “Barn burde motes / i vintre med

dempede lyder / leke med rode kuler av glass / og lepe alene / bort fra den tunge tette sne.” '*

Lesningens mangver
I denne studien har jeg valgt a fokusere pa tre ulike dikt, og 4 foreta omfattende lesninger av

disse. Det poetiske materialet er begrenset fordi jeg anser det som nedvendig for 4 gi diktene det

10 Nass: 1bid, s. 157

1 Ness: 1bid, s. 210-211
12 Nass: 1bid, s. 208

13 Nass: 1bid, s. 98

14 Nass: 1bid, s. 78
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diskursive rommet de fortjener i en akademisk tekst. Jeg har altsa villet prioritere grundighet og
droftelser framfor bredde og kvantitet. Diktene krever nitide studier fordi de er sa
fortolkningsmessig ambivalente og byr pa radikale bevegelser. Jeg har villet begynne 1 diktene og
forfolge deres merkelige vendinger. Det har fort meg ut i risikable hermeneutiske landskap. Men
forst nar man tar den type risiko, kan man kanskje nzerme seg vesentlige svar pa hva poetisk
erfaring kan innebare. Nettopp derfor har jeg onsket a koble litteraturfilosofen Maurice Blanchot
og poeten Kate Nzss. Begge forer de oss ut 1 fremmede tankebaner som oppleves bade som
svimlende og apnende. Gjennom Nzss’ dikt og Blanchots filosofiske essays stilles de mest basale,
og dermed hasardiese, sporsmal om hva litteraturen er, og hva den kan apne for. Forst nar
lesningen gjores usikker, kan vi kanskje nerme oss litteraturen som en eksperimenterende

sprakpraksis.

Finnes det sd noen fellestrekk for de tre diktene som studeres i denne oppgaven? Svaret ma bli
béade ja og nei. Formmessig kan de virke forskjellige, selv om de alle tre fremstar som
modernistiske poetiske stykker. Som min lesning vil vise, har alle de tre diktene klare forbindelser
til en ikke-fenomenal verden. Doden og negasjonen fremstar i noen av diktene som opphav for
skapelse. Kun det siste diktet gir eksplisitt uttrykk av 4 vare metapoetisk, men ogsa de to andre

o . 15
synes 4 reflektere over hva poesien er, og kan svare for."”

Det poetiske bildet som fenomen
Billedproduksjonen eller billedsrazegien er blitt sentral for meg i denne studien av Kate Nzss sin
poesi. For det forste synes fremskapelsen av poetiske bilder 4 vare et uforlignelig kjennetegn ved

hennes verk. I denne oppgaven vil jeg vare interessert 1 bildet pa tropologisk nivd, men ogsa som

" Ogsa andre av Naess sine dikt er mer eksplisitt metapoetiske, blant annet det lange diktet ”T'ema” fra de

upubliserte diktene, som pa en gatefull mate tenker over sprakets mulighet for representasjon, tydeligst formulert i
denne strofen: ”Ved alltid 4 feile i spranget / fra det sansbare til ordet, / ved alltid 4 matte forvandle fortryllelsens
skjer over drommen / til kunstig lys, blir tanken elektrisk / og nervene gledende trader”. Kate Neass: Ibid, s. 30-32

17



fenomen. Gjennom titler som Billedskrift (1962), Morkerommet (1964) og Blindgjengere (1969) gjores
den metapoetiske betenkningen mellom poesien og det billedmessige tydelig ogsa fra poetens
side. A fokusere pa den poetiske diskursen hennes har vart min primeare interesse i arbeidet med
oppgaven. Hennes dikt er ikke filosofiske stykker, og jeg vil derfor legge vekt pa a folge de
poetiske bevegelsene i diktene. Ikke fordi jeg vil navigere mot en litteraturvitenskap som er mer
teorifri, men heller fordi jeg vil la poesien og det estetiske vare sentral i tenkningen omkring
diktene, i alle fall i forste omgang. For 4 presse diktene gjennom et teoretisk fortolkningsapparat
kan synes ”voldelig”, eller for a si det som Horace Engdahl i hans essay om Mallarmés diktning:
”Manga trista pastaenden i forskningen har sitt ursprung i en 6nskan om att fastsla och undervisa
dir Mallarmé antyder och drémmer”.'® Mer presist mener jeg at disse diktene krever en spesiell
fortolkningsomsorg, hvilket igjen utleser hermeneutiske problemstillinger som jeg ogsa skal
drofte. Men etter Blanchot skulle ogsa kritikkens oppgave vare nettopp a fa verket i tale, narmest
lytte frem de bevegelsene som er pa gang i diktene. For flere av disse diktene er preget av en
metapoetisk logikk. De synes a vaere poetiske stykker som ogsa begir seg ut pa en refleksjon over
diktning, og ogsa over lesningen som tenkningens usikre aktivitet. Derfor ensker jeg nettopp 4 la
lesningen av diktene utlose de litteraturfilosofiske spersmalene. Jeg har villet forfelge diktenes
merkelige vendinger for a studere hva denne radikaliteten i diktets bevegelser kan utsi om den

poetiske erfaringen.

Fokuset pa det billedmessige 1 Kate Nass sine dikt, skyldes ogsa et mer grunnleggende og
litteraturfilosofisk behov for 4 undersoke det poetiske bildet som fenomen. Bildet gir leseren en
opplevelse av narver, det skaper et skriftunivers, samtidig som det ogsa negerer verden, og bare
gir oss et illusorisk narver. Denne ambiguiteten ser jeg pa som en karakteristisk og
motsetningsfylt side ved det a lese, og dermed synes jeg det er interessant a forfelge dette via en

diskusjon omkring det poetiske bildet, en diskusjon som mange for meg har begitt seg inn pa.

16 Horace Engdahl, Bergringens ABC- En essd om rosten i litteraturen, Albert Bonniers Forlag, Uddevalla, 1994, s. 77
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Det poetiske bildet. En begrepsdefinisjon.

Flere tiar etter dekonstruksjonen kan det synes utidsmessig 4 innrette sin diktstudie med bz/det
som fokus. Paul de Man og dekonstruksjonen har for lengst avdekket ogsa det kommuniserende
dagligsprikets tropologiske og figurlige karakter. Men jeg mener at en studie av disse diktene kan
risikere 4 komme til kort dersom fokuset ble avgrenset til det tropologiske og retoriske, og slik

innskrenket til hvordan bildet retorisk sett er konstruert.

Hva er sa det poetiske bildet? Sporsmalet skal som nevnt utforskes i oppgaven, men bor
presiseres kort innledningsvis. I litteraturens historie, og i litteraturvitenskapen finnes det mange
ulike forsek pa 4 bestemme hva bildet er. Allerede Platon advarer mot 4 la seg henfore av bilder,
og bildet og metaforen har veart utsatt for en lavkonjunktur i de siste arenes litteraturkritikk. Men
det poetiske bildet fortsetter a vare et litteraturvitenskapelig grunnproblem som fortjener

refleksjon.

I Lyriske strukturer vier forfatterne Atle Kittang og Asbjorn Aarseth et kapittel til 4 reflektere over
det poetiske bildet. Forfatterne indikerer at begrepet er diffust, og at det ikke lar seg definere
entydig. Kittang og Aarseth referer til den engelske poeten og kritikeren Cecil Day Lewis hvis
forsok p4 4 definere det poetiske bildet munner ut i folgende: “Images are elusive things”.'” Bildet

rommer altsa noe ubestemmelig som ikke lar seg fange inn i en logisk diskursiv formulering.

Selv om jeg tidvis bruker en retorisk terminologi, blant annet ved a konstatere bruk av ulike
troper 1 diktene, vil jeg det tropologiske ikke markere endepunktet for min lesning. Jeg starter
ofte i det tropologiske, og er ogsa opptatt av diktenes semantiske oppbygging. Samtidig mener jeg

at en rent dekonstruktiv lesestrategi blir forkjaer nar bildet skal tenkes som estetisk element.

17 Atle Kittang og Asbjorn Aarseth, Lyriske strukturer, Universitetsforlaget, Oslo 1988, s. 62
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Snarere har jeg en mer fenomenologisk tilnarming til bildet. Kort sagt vil jeg i denne
sammenheng forsta bildet med den brede definisjonen i Litteraturvitenskapelig leksikon, som et
spraklig uttrykk som formidler en eller flere sansekvaliteter”."® Da tenker jeg pa hvordan

lesningen av et dikt ogsa vil handle om hvordan bildet ogsa trer frem for en bevissthet.

I Ord, bilete, tenkning knytter Atle Kittang kulturens billedskepsis til sporsmalet om hvordan vi kan
erkjenne det radikalt andre og ukjente.” Kittang viser til hvordan bade filosofien og religionen
har uttrykt skepsis overfor bildet fordi det kan forvrenge sannheten. Skepsisen synes saledes
rettet mot bildets potensielle imaginasjonsdrivende krefter. I kapitlet gjor Kittang seg noen
interessante tanker om hvordan driften mot det ”sensuelle” og sanselige bildet handler om driften
mot det andre og ukjente. Begjret etter bilde har alltid veart uttrykk for menneskets dypeste

drifter, skriver Kittang.20

Er det frykten for bildets imaginasjonsdrivende kraft som har etablert
kulturens langvarige skepsis mot bildet? Dette vil jeg komme tilbake til nar jeg knytter det

apollinske og dionysiske til lesningen av ”Havfolket”.

Jeg har i studien av disse diktene ogsa vart opptatt av lesningens fascinasjonskraft. Og hva er da det
fascinerende med det poetiske bildet? Vi trekkes mot det, nettopp fordi det ikke gar opp 1
kategorier og logikk. Med andre ord kan vi si at noe grunnleggende ved bildet er dets
meningsutvidende tendens. Altsa evnen til 4 lade ordene med mening, til a kalle fram nye
betydninger og saledes utvide sprakets muligheter. I lesningen av oppgavens to forste dikt skal vi
se hvordan denne meningsutvidelsen som skjer 1 bildene, ogsa lar negasjonen, det som ikke kan
nas, tre frem. Slik viser diktene at bildet ogsa handler om forestillinger og forestillingsbrokker, en

mate bevisstheten strekker seg mot et fraverende objekt pa.

8 Litteraturvitenskapelig leksikon, Gyldendal, Oslo,
19 Atle Kittang, Ord, bilete, tenkning, Gyldendal, Oslo, 1998, s. 23
20 Kittang: 1bid, s.27
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Kanskje kunne vi, som ein slags konklusjon, seie at drifta mot biletet er ei drift
mot det som pa eit eller anna vis 7&&je er, empirisk sett, og at dette er ei drift
som difor nedvendigvis vil std 1 konflikt med alle forsek pa 4 redusere bildet — til
lingvistiske eller retoriske strukturar, eller til det biletet “forestiller”, er eit”
bilete pa (eller av).?!

Hvorfor Maurice Blanchot?

”La oss anta at litteratur begynner i det oyeblikk hvor litteraturen blir et spersmal”, heter det 1
Maurice Blanchots essay Litteraturen og retten til doden”.” Sitatet er sentralt for 4 si noe om
Blanchots interesse for litteraturen som mulighet for 4 gjore andre erfaringer. Blanchots
tilnaerminger til litteratur, gjennom betydelige studier av sarlig Mallarmé og Kafka, har vert av
vesentlig betydning for meg som student. Walter Strauss oppsummerer Blanchots credo til 4 vare
”skriverens mote med litteraturens intethet”, men det er viktig 4 understreke at dette i sa fall er en
ambivalent intethet, fylt av paradokser, hvilket ogsa gjor det interessant a utforske. Blanchots

interesser kan knyttes til begreper som ecriture, langage og oeuvre.”

Det er siledes ikke formen eller substansen til det litteraere verket, men heller skapelsen selv,
tilblivelsen, som er utgangspunkt for Blanchots litteraturfilosofi. Gjennom Blanchots
litteraturfilosofi utforskes selve mulighetsbetingelsene for litteratur, hvilket gjor hans tanker
dyptloddende, og til vesentlige og innovative bidrag til litteraturfilosofisk tenkning. Med Blanchot

fores leseren til verkets #/komst og til mulighetsbetingelsene for skrift og kunst.

Hans skrifter kan vanskelig oppsummeres i en samlet teori eller metode. Blanchot er ingen
stringent filosof eller litteraturteoretiker. Heller ma hans tekster leses som de samlinger av kritiske
essays og singulere moter med forfattere og forfatterskap som opptar Blanchot. Dette har

samtidig gjort det utfordrende 4 benytte Blanchot til tenkningen om dikt. Stilen narmer seg

2 Kittang: 1bid. s. 42-43

22 Maurice Blanchot, Orfeus’ blik og andre essays (overs. av Carsten Madsen) Gyldendal, Kebenhavn, 1994, s. 23

23 Walter Strauss, “The Siren-language: Kafka and Blanchot” SubS7ance, Vol. 5, No. 14, Flying White: The Writings of
Maurice Blanchot (1976) ( Tilgjengelig fra www.jstor.org) (Nedlastet 23.03.08)
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skjonnlitteraturen, og essayene forfolger ikke en linezr logikk, men utfolder seg snarere gjennom

bilder og opake tankefigurer.

Viktigere er det at Blanchot gjennom sin tenkning vager seg ut pa de mest hasardiose sporsmal:
Han utforsker litteraturens problematiske natur, og gransker lesingen som aktivitet, og dermed
far ogsa lesingen betydning i en litteraturfilsofisk undersekelse om hva litteraturen er og kan svare
for. Hva impliserer det at noe slikt som litteraturen finnes?, er blant spersmalene som Blanchot
stiller i sine dreftinger. I sine essays reflekterer Blanchot dessuten omkring selve
mulighetsbetingelsene for narrasjon (eksempelvis i ”Sirenenes sang”) og tenker spriket som tett
forbundet med deden og verens endelighet. Videre fremhever Blanchot litteraturen som en
seregen form for erfaringssfere som bryter med kategorier. Ja, som vi senere skal se, gar
Blanchot langt 1 4 gi litteraturen forrang fremfor filosofien dersom malet er 4 frembringe nye

kunnskaper og erfaringer.

Jeg vil dessuten koble valget av oppgavens litteraturfilosofiske forutsetning til et allerede nevnt
poeng. Blanchots innfallsvinkel skiller seg fra tradisjonell litteraturkritikk i den forstand at han
ikke diskuterer litteraere verks verdi eller tilhorighet til kanon: ”Snarere enn 4 lese litteratur ut fra
en forestilling om at den inneholder en form for sannhet, om oss eller var kultur, mener han at
litteraturen i kraft av 4 vaere litteratur, problematiserer en slik forestilling. Istedenfor a fungere
som et speil for verden, representerer litteraturen en mulighet til 4 vende seg vekk fra verden”.*
Igjen synes dette a vaere relevant for studien av Naess sine tekster som i sin musikalitet og

imaginerende bevegelser synes 4 fremskrive et fascinerende nervear i ukjente og nye

imaginasjonsverdener.

24 Espen Haakestad og Ole Fjereide, ”Mautice Blanchot — en introduksjon”, publisert i tidsskriftet Boyger 1-2/2002.
(Tilgjengelig fra: http://foreninger.uio.no/boygen/blanchothtml) (Nedlastet 21.januar 2008)
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Et anliggende som jeg har funnet serlig presserende, er hvordan Kate Nzss sin konstant
billedskapende poesi, som dermed gir en fornemmelse av overskudd og poetisk narvar, stir mot
Maurice Blanchots negasjonsfilosofi, og sentrale tanke: ”litteraturen gar mot sitt vesen som er
forsvinning”. Her tenker jeg avslutningsvis a bruke Naess sine dikt i diskusjonen omkring
Blanchots tenkning. For hvordan svarer Blanchots litteraturfilosofi og vekt pa stillhet og

forsvinning for det tilsynelatende produktive, overskuddspregede i Nass sine bildeflater?

Resepsjonshistorikk

I et intervju titulert ”This strange institution called literature” blir filosofen Jacques Derrida
henmodet om 4 begrunne valget av de spesifikke litterare tekstene han har skrevet om. Derrida
besvarer sporsmalet med tanken om at de modernistiske tekstene han har arbeidet med, har til
felles at de alle er innskrevet i en kritisk erfaring av litteratur. Hver for seg, og for hver gang pa
singulert vis, stiller disse verkene sporsmalene “Hva er litteratur”, “hvor kommer litteratur fra?”,
eller ”hva skal vi med litteratur?” * Jeg er fristet til 4 ty til Derridas formuleringer for 4 begrunne

mitt valg av poetisk materiale.

Hittil har som nevnt kun én hovedfagsoppgave vert viet hennes poetiske praksis. I 1984 leverte
nordisten Vigdis Flottorp et samlet forfatterskapsstudium, i form av en fire-manedersoppgave
om Nzss sin dikteriske produksjon. Flottorps studie er instruktiv i den forstand at den seker
overblikket, samtidig kan oversikten sies 4 ga pa bekostning av grundigheten. Nordisten opplyser
selv om at hun ikke legger noen ”’(...) helhetlig teori eller metode til grunn for analysene. Noen
ganger bruker jeg strukturalistiske og psykoanalytiske betraktningsmater uten at det blir noen
teoretisk overbygning av det”.”® Analysene fremstir tidvis som vilkérlige, og preges periodevis av

at verselinjer forsekes transkribert eller oversatt til sin egentlige mening. Flottorp har pekt pa at

» Jacques Derrida, Acts of literature, Routledge, London, 1992, s. 41
26 Flottorp: Ibid. s. 3
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denne modernistiske ulogiske” billedbruken krever en meddiktende lesemate.” * ”Fordi
diktene er komplekse og dpne for mange tolkninger, blir gjennomgangen av de enkelte diktene
overfladisk”, skriver Flottorp og avslorer en, for meg, selvmotsigende praksis. Selv tenker jeg at
det a sprakkliggjore diktenes ambiguitet som sprakarbeid nettopp er litteraturviterens oppgave.
En verselinje som et etter sjogress som gror rundt lyset” leses av Flottorp psykoanalytisk:
”Pabudet er a lete etter en tapt fortid, en tapt del av seg sjol. Dette er forbundet med 4 finne frem
til lyset og til det som gror”. Jeg vil argumentere for at dette ikke er en god nok lesestrategi og

interesserer meg mer for det imaginzre som skapes 1 form av umulige bildesammenstillinger.

”Ikke en eneste kritiker har gjort jobben sin nar det gjelder Kate Naess”, skriver Jan Erik Vold 1
Entusiastiske essays.” Det er siledes pa hoy tid 4 lese hennes dikt pa ny, belyse dem med nyere teori
og litteraturfilosofi, og gi dem den plass de fortjener, ogsa innenfor en akademisk diskurs.
Forhapentligvis vil denne masteroppgaven ogsa trekke nye lesere til Nzass sitt originale
skriftunivers. Jeg har ikke onsket 4 hefte meg swrlig ved resepsjonshistorien, og mulige arsaker til
at Nass ikke ble begunstiget med den type oppmerksomhet som ble hennes samtidige, som
Georg Johannesen og Gunvor Hofmo, til del. Det ma heller veare litteratursosiologenes oppgave.
Det er et faktum at den samlede produksjonen er forholdsvis liten, hennes siste bok kommer i
1968 (Blindgjengere). Og med diktet ”Pa sporet”, et dikt som synes a betone poesien som en form
for tenkning og seken, men med tydelige modifiseringer, og dermed en slags tvil, fader

forfatterskapet ut:

Vi er pa sporet

etter en ny og bedre virkelighet
som skal finnes ikke sd langt herfra
Den ligger forhapentlig

i nerheten av

det hjertet forstar

27 Flottorp: Ibid. s. 12

287Til slutt: Om ingen av de som er satt til det gidder 4 anstrenge seg med KNs poesi, la meg da gi dem en enkel
krykke 4 vifte med: Kate Nass er var mest spennende lyriker i den yngre garde. Kate Neass er kort sagt spennende.”
Jan Erik Vold, Entusiastiske essays, Gyldendal, Oslo, 2000, s. 460.
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Resepsjonshistorisk er det interessant at Naess sine to siste diktsamlinger far en lunken
mottagelse. Dagbladets anmeldelse kan tjene som eksempel: ”’Slik har det i alle fall gatt denne
anmelderen. Jeg far ikke tak i meningen i disse dikt, de vil sa avgjort ikke eksplodere. Flesteparten
av dem, ofte de beste, forekommer meg a vare subtilt utformede giter, og lesningen av dem er
nzrmest en slags hoyere gjettelek.” Litteraturprofessor Unni Langas ved Universitet i Agder og
Anne Birgitte Ronning har felgende betraktning om Naess sin diktning i en kronikk 1 anledning
utgivelsen av fembindsverket Nordisk kvinnelitteraturbistorie hvor de papeker at resepsjonen ofte
har fungert repressivt, noe som 1 folge kronikkforfatterne i serlig grad har rammet kvinnelige

kunstnere:

Et trist eksempel er den meget talentfulle og nyskapende lyrikeren Kate Nzss
som blir stum etter tre originale diktsamlinger pa 60-tallet. Hennes lyrikk ble
mott med stadig sterkere avvisning av kritikerne fordi den brot radikalt med
den estetiske normen i tiden. Men i et nordisk perspektiv er Kate Naess i
tematikk og formsprak pa linje med forfattere som har fitt utvikle seg til 4 bli
store og anerkjente 1 nordisk litteratur: Inger Christensen, Sonja Akesson og
Eevaliisa Manner.29

Da Jan Erik Vold samlet alle hennes dikt og gjendiktninger under tittelen Sekstitallets henmelige
dronning (heretter forkortet SHD) skrev litteraturkritiker Ingunn @kland felgende om mottakelsen
av Nass poetiske virke:

Kanskje var det blandingen av ungdommelig alvor og gjenkjennelig sprakbruk
som skapte kritiker- og publikumsbegeistring for debutsamlingen Billedskrift
(1962), etter hvert utsolgt fra forlaget. Nar Kate Nzss 1 de to neste bokene
utvikler en mer selvstendig stil, blir hun 1 hvert fall mott med anklager om a
vere tung og vanskelig. I lys av det estetiske avansement i 1980- og 90-
tallspoesien, er dette noksa uforstielige anklager. Naess’ forfatterskap er
riktignok ikke naivistisk. Men sammenlignet med skandinavisk samtidsuttrykk
er hun en imetekommende poet.3

2 Unni Langis og Anne Birgitte Ronning, Kronikk i Aftenposten 5.5.1993 (Tilgjengelig fra A-tekst 28.12.07)
30 Ingunn Qkland, ”Uten brensel intet dikt” (Tilgjengelig: http://oslopuls.no/kunst/article759408.ece) (Nedlastet
24.03.08)
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Den usikre lesningen

Ikke alltid, vil jeg svare til Qklands siste pastand. Lesing krever svakhet og usikkerhet, skriver
Maurice Blanchots i essayet A lese”. En slik form for ydmykhet gir gjenklang til mitt mote med
Kate Nass sine dikt. Lesingen har utlost atskillig tvil og ambiguitet: Hvor er disse diktene? Hvor
gar de, og hva vil de med meg? Hvordan angar de meg som leser? Med andre ord gjor diktene
meg som leser usikker. Og kanskje sier nettopp dét noe om litteraturens stedlose sted, jevnfor
Blanchot sin tenkning. Hos Blanchot handler dette sannsynligvis om at han oppleser kjente
dikotomier, og i tekstene til Kate Nass om at de tidvis fremskriver litterere topos fjernt fra var

fenomenverden, eller at de oppleser hierarkier, og fremskriver narmest paradoksale steder.

Kate Nass sin mate a skrive dikt pa, ma ogsa fa konsekvenser for var lesemate. Her er det ikke
bare 4 folge et poetisk resonnement gjennom versene. En mer gangbar lesemetode vil kanskje
vare den sentrumslose lesematen Atle Kittang angir for Stéphane Mallarmés kompliserte poesi:
”Ofte ma ein leite seg fram til eit orienteringspunkt ein eller annan stad inne 1 teksten, og sa 1

konsentriske sirklar lese seg utetter mot ytterkantane”.”!

Fremgangsmangver

Dette er forst og fremst en studie av den poetiske skapelsen slik den finner sted i Kate Nzss sitt
poetiske univers i noen av hennes dikt. Selvsagt ligger det teoretiske anskuelser til grunn for min
optikk. Oppgaven foregir ikke 4 redegjore uttommende for studiens teoretiske forankring, nemlig
essays av Maurice Blanchot. Under arbeidet har ogsa andre litteraturfilosofer fatt betydning for
lesningen. Viktigst blant disse er den franske fenomenologen Gaston Bachelard og den tyske
kunstfilosofen Theodor Adorno. Jeg har onsket at lesningene skal ha en konkret stofflig

forankring i diktene, for sa 4 la refleksjonen omkring diktene vise vei mot aktuelle teoretiske

31 Atle Kittang, Motestader, Utvalde artiklar om litteratur og litteraturteors, Det Norske Samlaget, Oslo, 1988, s. 55
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muligheter. Med andre ord vil jeg la konkrete elementer i diktningen lede oss til en mer

litteraturfilosofisk diskusjonshorisont.

For ogsa lesning har noe ikke-verbalt ved seg, en ren sanselighet slik vi kan finne den i den
estetiske erfaringen av musikk og andre kunstformer. Dette er et viktig aspekt all den tid
diktlesing innenfor en akademisk diskurs ikke kommer utenom a transkribere fra en poetisk
diskurs til en annen og akademisk. Det hviler naturligvis noe selvsagt over en slik papekning, og
vi kan lett bli fristet til 4 henfalle til slitte termer som “det uutsigelige” ved diktning generelt, og
poesien spesielt. Men mer enn 4 la teorien bli en tvangstroye, har det vert et siktemal hele tiden 4
la poesien veare i forgrunnen. Mine nedslag kommer tidvis til 4 vare tematisk orienterte, og noen
ganger mer innsiktet pa det formelle aspekter ved diktene. Eller formulert bedre av Adorno:
”Man forstar ikke et verk nar man oversetter det til begreper, men heller nar man har dukket ned
1 dets immanente bevegelse; jeg vil nesten si, nar verket er gjenkomponert av oret 1
overensstemmelse med dets egen logikk, gjenmalt med oyet, nar det lingvistiske sensorium taler i

trad med det.” *

Oppgavens gang
Oppgaven bestar av nergiaende lesninger av billedstrategiene i tre dikt med pafelgende

litteraturfilosofiske ekskurser til Blanchot. Hver analyse har sin egen problemstilling.

I forste kapittel leser jeg diktet "Havfolket”. Her argumenterer jeg for hvorledes billedstrategien i
diktet er konstituert av tilsynekomstmotiv, utvidede metaforer, og hvordan diktets billeddannelse
skaper en egen orden. Blanchots begrep om av-verking (desoeuvrement) synes 4 ha relevans for

lesningen av diktet. Her er problemstillingen: "Hvordan skapes poetiske bilder hos Naess”?

32 Theodor Adorno, Musikkfilosofi, overs. av Arnfinn Be-Rygg og Kjetil Havnevik, Pax, Oslo, 2003, s. 191
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I kapittel to knyttes diktanalysen til Blanchots begtep om den andre natten. A koble Blanchots
begrep til billedstrategien i diktet apner for a tenke ”"Havfolket” som en tematisering av poesiens
egne fordring om 4 konfrontere en form for fraver. Avslutningsvis vil jeg ogsa knytte aspekter
ved diktet til Nietzsches antinomi om det apollinske og det dionysiske, og apne for at diktets

bilder har en dionysisk effekt.

Tredje kapittel er viet lesningen av "Formerkelse” med problemstilling: ”Hva er det poetiske
bildet?”. Her argumenterer jeg gjennom diktet og Blanchot for hvordan det poetiske bildet ikke
utelukkende kan tenkes tropologisk eller fenomenalt, men ogsa ma forstds som en modalitet ved

det verende.

I fjerde kapittel leser jeg det metapoetiske diktet ”Bekjennelse” og argumenterer for at diktets
billedstrategiske tvetydighet, motivisk som strukturelt, betoner diktning som koblet til bade en
teknisk kunnen, og dragningen mot noe inhumant. Slik synes diktet 4 ga pa tvers av den vestlige
poetikkens polarisering av diktekunsten som noe opphavelig guddommelig og mystisk
(Aristoteles) mot en kontrasterende tanke om diktekunsten som handverkmessig og teknisk
kunnen (Platon). Dobbeltheten som diktet artikulerer, vil sa bli dreftet opp mot Blanchots essay
”Sirenenes sang” fra The book to come. Problemstillingen her er “hvorfor dikte?” Avslutningsvis

folger en konklusjon for diktstudien som helhet.
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Skammen over d vare menneske, finnes det noen bedre grunn til d dikte?

GILLES DELEUZE

KAPITTEL EN
En lesning av diktet ”Havfolket”

Eller: Hvordan skapes poetiske bilder hos Naess?

“Det er fabuleringens oppgave 4 oppfinne et folk”, skriver Gilles Deleuze 1 Critigue et c/z'm'que.?’?’
Og diktet jeg na skal lese, gar langt i 4 oppfinne et folk som “mangler”. Diktet tar oss til et slags
omvendt rike, til hydrosferen, hvor det ikke er grobunn for menneskelig liv, men hvor det likevel
utspiller seg et slags liv, og en serie bevegelser, en kontinuerlig 7vrs/e hinsides vare forordninger.
Hva kan dette diktet si oss om poetisk skapelse? Jeg skal vise hvordan det komplekse diktet selv
loser oss fra bilde til bilde. Men hva slags bilder taler vi her om? Jeg vil ordne lesningen
systematisk og strofevis fordi jeg er interessert i hvordan diktet konstitueres av en avansert

arkitektur som hele tiden gir utkast til metapoetiske emblemer og problemstillinger.

Med andre ord er vi her ved forste del av oppgavens problemstilling: Hvordan dannes poetiske
bilder hos Nass? Min metode for 4 besvare dette spersmilet vil vere a studere diktet inngdende,
fordi litteraturvitenskapen ikke ma glemme sitt opphav og primare studieomrade, diktet selv. Jeg
onsker 4 fa diktet i tale for 4 avlytte de bevegelser som her stir pa spill. Dette diktet interesserer
meg fordi det fremviser en sanselighet og et begjar i fremskrivingen av bilder som avleser bilder,
av nye ordsammenstillinger, ved nyord og fenomen som ikke er sporbare i en fysisk verden.
Samtidig er det som om diktet vender seg bort fra det som er hjemlig, og i denne vendingen ogsa
aksentuerer noen metapoetiske problemstillinger. Mot slutten synes diktet ogsa 4 dreie

refleksjonen mot seg selv, og dermed tenke over diktningen som fenomen. Diktet anskueliggjor

3 Gilles Deleuze "Litteraturen og livet”, overs. av Ingrid Nielsen, i AUDIATUR- katalog for ny poesi (red. A.
Lindholm) Bergen 2005, s. 215
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ogsa aspekter ved fortolkninger av dikterinstansen. Vi har a gjore med et dikterisk ”’vi” som blir
et dikterisk 7jeg”, som etter hvert begir seg inn 1 en refleksjon over diktningens vesen.

Diktningens nekkeltroper forkastes.

Jeg vil ogsa benytte denne lesingen til 4 belyse problematiske aspekter ved Jan Erik Volds lesing
av Nass sin poesi, ettersom Vold kobler diktets jeg til det biografiske jeget, og gar grundig til
verks med 4 identifisere visse sprikfigurer og motiver som emosjoner hos forfatteren.’ Vold
forvalter og formidler en lyrikkforstaelse preget av romantisk tankegods, hvor poesien forstas
som individets uttrykk. Denne lesingen soker en annen vei. Jeg er interessert 1 sprakskapelsen
som pagar i diktet, i ambivalensen i bildene, og 1 det flyktige som skrives frem gjennom motiver
som “vate flammer”, ’synkende fugleskrik” eller solstralespyd”. Svarer disse bildene for noe
annet enn seg selv? Eller har de ogsa en funksjon i form gjennom 4 utsi noe om litteraturens
vesen? Med andre ord: Er de kun bestanddeler pa diktets motivniva, eller gir de antydninger om 2

vaere metapoetiske figurasjoner som kan lede oss inn pa en diskusjon om poesien selv, i alle fall

slik den fremstar 1 Kate Nzss sin tapning?

Og hva er det attraktive ved et dikt som dette? Hvorfor dras vi mot dette diktet, til disse grafiske
kodene pa papir, nar det lesingen tilbyr oss, er det Freud betegner som “unheimlich”? I
”Havfolket” dreier det seg om fortaring, ded og fuglesang som er pa sikker vei mot forsvinning.
Via en kort og ekspressiv tekst, begrenset til fire strofer, skapes gjennom bildene som tilbys, en

°1.1: o 35 .
spraklig fornemmelse av overskudd, men ogsa av uhygge.” Som mennesker er vi temporale

** Michel Foucault problematiserer lignende fenomen i Diskursens orden hvor han utlegger at innenfor den
vitenskapelige diskursens orden har forfatterhenvisningen narmest blitt utslettet som sannhetsprov, mens det
motsatte fortsatt er tilfellet for den litteraere diskurs: “Forfatteren er det som gir fiksjonens urovekkende sprak dets
enheter, dets koherensknuter, dets innpoding i virkeligheten.” Et slik “identifiserende” fortolkningssprang som Vold
foretar seg i Nazss-lesingen, bor utfordres fordi det stenger for lesingen av et mer noytralt subjekt eller upersonlig jeg-
instans som utsigelsesposisjon i teksten, og det begrenser blikket for teksten som et avansert sprikarbeid, og
reduserer det til ”levd liv” og biografisme. Michel Foucault, Diskursens orden, overs. av Espen Schaanning, Spartacus,
Oslo, 1999, s. 18

% Adorno kommenterer dette i Estetisk teori: ”Hvis et verk ikke er gjennomkomponert, ikke formet, mister det
nettopp den ekspressiviteten som var det det ville oppna ved 4 gi dispensasjon fra det anstrengende arbeidet med
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skapninger med var slutt som var horisont, vi er endelige, doden arbeider i oss, og vi har en
vissthet om dette. Grensen mellom liv og ded oppleves som absolutt. Slik er det ikke i dette
diktet. Her er det et totalt oppher av eksistensielle grenser, og pa den maten kan man
argumentere for at dette ikke er et eksistensielt dikt. Her gis fa svar pa hva det vil si a vere
menneske. Den poetiske bevegelsen i diktet viser med all tydelighet at dette er dikt som vender
seg bort fra den menneskelige virkeligheten. Men til hva? Vi skal folge diktets forlep for 4

utforske dette.

HAVFOLKET

P4 havets bunn

skinner manen med tredobbelt sigd.
Tennes en lampe av sol pé stranden

Gir den gjenskinn i vate flammer her nede.
Vi er omgitt av myke planter

og streif av synkende fugleskrik.

Stundom ser jeg ringer 1 vannet

fra dem som sanket stener ved fjere
og falt.

Jeg horer den blote gjormen

Suge i andres fotter

rop fra en klippehule

hvor noen er innestengt

Og flokker av nylig dede

flyter forbi gjennom urskog,

stiger med oppblaste lunger mot stranden
der morilden eter alle spot.

Kunne jeg stanse de synkende skrik,
stilne rop ved 4 snekre en himmel,

lage et vapen av solstrilespyd,

hugge vei mellom stener og tang.

Noen har snekret en flite av tre,

bedt meg finne verktoy og nokler pé land.

Men jeg tor ikke seile i palandsvind
mot et rike jeg aldri har sett:

Jeg er redd for 4 drukne i lys og luft
nar lavvannet faller fra flitens bunn
og uvear av sol slir ned

formen; og den angivelig rene form som skjuler uttrykket, er en tom klapring”, overs. av Arild Linneberg, Gyldendal,

Oslo, 2004, s. 204
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Tittelen

Diktet er konstituert av fire strofer med uregelmessige monster og frie vers. Versene inneholder
henholdsvis 7, 11, 6 og 5 verselinjer. Typografisk gar diktet over to sider. Vi skal lese oss trinnvis
og systematisk gjennom diktet, og begynner med tittelen. Allerede diktets tittel, "Havfolket”,
angir at det lyriske viet 1 diktet er situert i en spesiell verden, ikke i den vanlige, men i en
submarin. Gjennom tittelen blir flere av diktets indre motsetninger og spenninger introdusert via
betegnelsen “havfolket”. Tittelen navngir altsa en populasjon, en samling skapninger, som bade
er avpersonaliserte og imaginare. De befinner seg 1 hydrosferen hvor det reelt ikke er vilkar for

menneskelig liv.*

Tittelen konnoterer altsa til en sfzere utenfor menneskets sted. Topografisk ansporer tittelen ogsa
til diktets romlige fremstilling, havet og det oseaniske, og folgelig noe avgrenset, men samtidig
grenselost. Diktets topografi er dermed ambivalent og henviser til diktet som fremskapende, fri
for mimesis og som en seregen form for litterr presentasjon av en verden som ikke ligner var
egen. Figurasjonen “havfolket” er altsa en imaginar storrelse. Og i dette diktet skal det tales fra
et annet rike”, noe som bare er mulig i et dikt. Med andre ord vil tittelen vare forende for min

lesing fordi den sa tydelig anskueliggjor diktningen som flukt og imaginasjon.

Forste strofe: Bedragersk lys
Og hvordan er det 1 dette riket? Jo, det sier forste strofe noe om:

Pa havets bunn

skinner manen med tredobbelt sigd
Tennes en lampe av sol pa stranden

gir det gjenskinn i vate flammer her nede.
Vi er omgittt av myke planter

og askeblomster som lyser

3 Ogsa bruken av betegnelsen ”folket” gir indikasjoner om at vi ikke kan identifisere disse sprikfigurene som vanlige
mennesker, jordiske skapninger. Kafka skriver eksempelvis om “musefolket” i novellen “’Josefine, sangerinnen eller
musefolket”. ”Folket” har dermed ikke bare menneskelige konnotasjoner. Og her er vi dessuten pa havsens bunn
hvor mennesker ikke finnes.

32



med streif av synkende fugleskrik

Diktets forste strofe fremskriver og beskriver universet som foreligger og som havfolket bebor:
P4 havets bunn / skinner manen med tredobbel sigd.” Diktet dpner med en stedsangivelse: ”pa
havets bunn”. Vi er nederst i hydrosfaren. Det neste vi far vite er at her i havriket fremtrer
maneskiven trippelt. Den seregne fremstillingen av manen, forstyrrer den kosmiske geografien
og bryter dermed med en mimetisk anskuelse. Manen fremstar, eller 1 hvert fall, sanses, som
annerledes, som med “tredobbel sigd”. Her er ingen identitet mellom var fysiske verden og den

som fremstar i dette diktet.

Til tross for at havbunnen vanligvis tenkes som omsluttet av morke, er det her antydninger til lys
(via maneskinn). Men tilstedevarelsen av “maneskinn” hentyder til at dette er et indirekte lys, og
et kaldt lys (i motsetning til sollys avgir jo ikke manelys noen varme), og manen er ikke en
opprinnelig, men en sekunder lyskilde. Manens lys er et gjenskinn, og gjenskinner bare det som
allerede skinner. Tilsynekomsten av lys er altsd som et slags illusorisk lys, et tilsynelatende og
indirekte lys. Dermed kan vi si at manens lys er bedragersk, fordi kun tilsynelatende er manens

skinn dens eget. Slik kan vi si at lysmetaforene er tomme synsforekomster som opererer som

bilder.

Trippel mane

Hva sa med manen som dette illusoriske skinnet kommer fra? Jo, manen fremtrer med "trippel
sigd” og bryter dermed med det regulere manebildet slik det vanligvis avtegner seg i vir fysiske
verden. For her er manen multiplisert med tre, i ett bilde. At manen her fremstar som helt
annerledes enn i var fenomenverden, gir indikasjoner pa at universet som her beskrives, er
fundamentalt annerledes organisert. Vi har konstatert at manen skaper et falskt og kunstig lys

som skaper skinn pa havets bunn. Men vi kan ikke vite for sikkert om manen fremtrer slik 1
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serielle apparisjoner og lysende tilsynekomster pa grunn av det dikteriske viets blikk. Muligvis ser
viet manen gjennom dette “rommet” av hav — med belger og krusninger — som forklarer at
manen ikke bare avtegner seg dobbelt, men trippelt. Kan hende sier dét noe om at den sansingen
som skjer i havriket er fordreid. Det er ogsd mulig 4 argumentere for at manen er situert pa

havbunnen, i likhet med diktets vi, og at vi altsa har en omdreiing av kosmosmotiver.

Vi gir videre til tredje verselinje: “Tennes en lampe av sol pa stranden / gir den gjenskinn i vate
flammer her nede”. Universet utlegges og forklares her med sine prinsipper og forordninger, og
med en fenomenalitet som beskrives som annerledes via de konsekvens-logiske prinsippene om
lampen som tennes pa et sted som bare grenser til dette, men som fungerer som lyskilde pa den

morke havbunnen.

Disse verselinjene fortsetter med 4 ta i bruk lysmetaforer for 4 beskrive havuniverset. Ogsa her
kan vi merke oss at det er innslag av denaturalisering. ”En lampe av sol” ma kunne leses som en
kunstig lyskilde, og som et kulturprodukt. Eller tenkt og lest litt annerledes: Metaforen tar solen 1
retning av et menneskeskapt apparat. Verselinjen innskriver bade nerhet og avstand til det livet
som er distansert fra havbunnen, eller det som vi forstir som "her nede”, altsa diktets sted. For
hvis noen (en hind, et menneske?) tenner lampen av sol, gir den bare gjenskinn, altsd en slags
refleksjon eller billedlig ”ekko™ i flammene her pa havbunnen. Fenomenverden synes 4 vare

forlatt, eller kan bare spores som rest eller gjenskinn.

Strofen forteller oss dessuten at fra havrikets perspektiv synes det ikke 4 vaere forskjell pa natur
kontra ikke-natur. Solen som er ur-emblemet for natur har her fatt kulturell valor. Nevneverdig er
dessuten diktets interesse for “stranden” som kan leses som grensen mellom hav og ikke-hav, og
kanskje dermed ogsa som grensen for diktets sted, som en grense mellom havliv og jordeliv som

diktet ogsa senere vender tilbake til.
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Flamme

Den tredje lysmetaforen som opptrer i diktet er “vate flammer”. Forst kan vi sporre: Hva gjor en
flamme pa havets bunn? Forening av elementene ild og vann er fysisk umulig ettersom vann
destruerer og forterer flammen. Men i dette diktet blir den naturgitte orden utfordret gjennom at
sprakkonstruksjoner som vate flammer er operative. Flammen finnes i diktet som et oksymoron,
et umulig bilde. Det er faktisk dobbelt umulig, ved forst a forekomme i hydrosferen, og dernest

ved a vaere konstruert av bade ild og vann.

Flammen skaper dessuten en romlig dimensjon i diktet. Den er vertikal og skaper regioner av lys,
1 dette tilfellet pa havets bunn. At flammen forekommer i hydrosfaren er allerede paradoksalt,
men ogsa i seg selv kan flammebildet tenkes som en kontradiksjon. For en flamme gir skinn av
narvar, men er i realiteten en tilsynekomst som varsler sin egen utslettelse. Flammen
tilintetgjores ved a blusse opp. Samtidig som ilden som bilde er knyttet til nervar, er den altsa

knyttet til noe negerende, til fravaer og forsvinning.

Hva har denne utlegningen av flammen som fenomen 4 si for lesningen av diktet, og for
problemstillingen “hvordan dannes poetiske bilder hos Naess”’? Konkret vil jeg koble dette til
forekomsten av lysmetaforer i forste del av strofen. Jeg har allerede konstatert at det lyset som
fremtrer 1 diktet og 1 havuniverset, har drag av 4 vare billedmessig, eller a vare noe som trer frem
og dermed er tilsynelatende (maneskinnet, gjenskinnet fra noe pa grensen til det hydrotopiske, via
sollampen pa stranden, og her oksymoronisk: vite flammer). Med andre ord, de tre
tilsynekomstene av lys 1 diktet er illusoriske og flyktige storrelser. Det som viser seg, er 1 ferd med

a forsvinne. Manelys opptrer kun til bestemte tider av degnet, og oftest i morket. Flammen er
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ogsa flyktig og utdeende.”” Her opptrer altsi en rekke visuelle intensiteter som er knyttet til

destruksjon og fravar. Dermed kan vi si at dette er alle bilder som fremviser sin egen flyktighet.”

Vi leser videre. Gjennom de fire forste verselinjene har vi blitt introdusert for havbunnens
sansemessige logikk. Forst den sansemessige logikken, sa folger en beskrivelse av omgivelsene pa
havbunnen gjennom strofens tre avsluttende verselinjer: Vi er omgitt av myke planter / og
askeblomster som lyser / med streif av synkende fugleskrik”. For forste gang introduseres en
form for dikterisk “narvar” ved bruken av personlig pronomen. Sa fortsetter beskrivelsen av det

submarine miljoet, og dets underlige form for botanikk.

Materie kobles her til lyd og imaginare sprakstorrelser.” Benevningen av “planter” er verdt 4
merke seg som det forste organiske bildet som introduseres i dette universet. Og igjen er diktets
”vi” omsluttet av et paradoksalt bilde i form av ”askeblomster”. Dette kan leses pa flere mater,
som blomster av aske, eller blomster som vokser ut av asken. Aske er som kjent et resultat av
brann og destruksjon. Som realia er asken det som blir tilbake av brennbart materiale etter en
fullstendig forbrenning. Fargen veksler mellom sort og hvit, alt etter hvor utbrent gjenstanden er.
Det interessante er at askeblomsten i diktet far funksjon som lyskilde. Med andre ord, en av
lyskildene som finnes her i havriket, stammer altsa fra askeblomster, fra aske. Oksymoronet apner
gjennom asken for konnotasjoner til brann eller tap. Det er nzrliggende a tenke figurasjonen av

“askeblomster” i tilknytning til blomstens betydning som poetisk emblem.*’

371 denne sammenheng er det ogsi verdt 4 minne om hvordan Freud tenkte flammen som en mediator mellom det
fremtredende og det forsvinnende, og hos Adorno er fyrverkeriet, den absolutte apparisjon, som fremviser sin egen
flyktighet gjennom visuell intensitet, ogsa et bilde p4 kunstens karakter av tilsynekomst, Adorno: zbid s. 59.

38 Flammen og ilden er dessuten gjennomgaende motiv nar Nass dikter metapoetisk om spréklig skapelse, dette kan
kobles bade til skrivingens begjerlige kraft, men kanskje ogsa mot den tvil og flyktighet som preget hennes korte
poetiske virke, med tanke pd det begrensede antall utgivelser. Eksempler er diktet ’Ildfuglen”, og ”Om det du tror™:
”Du sier / Fortvil ikke / selv om ilden gir ut / Ensomheten/Jeg sier/ Brannen kan slds ned/ Flammen kan g4 ut /
Men ilden/ ligger hele tiden i bakhold, Ness: Ihid, s.131

3 Med “imaginar sprakstorrelse” tenker jeg her pa forekomsten av ”askeblomster” og ogsa dette at disse blomstene
har streif av synkende fugleskrik”, en hendelse som bare er mulig i fiksjonen.

40 Paul Celan skriver ogsd om askeblomsten i diktet. ”Jag ir ensam, jag stiller askblomman

i glaset fullt av mogen svirta. [...] fra samlingen Mobn und Gedichtnis fra 1952, 1 denne sammenhengen er det interessant at
Nzss gjendiktet Celan til norsk.
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Sprakskapelse eller begynnelsens blomst?

Men askeblomster kan ogsa leses annerledes og mer ”bokstavelig”’: som blomster fra ask, fra ur-
treet. Hva betyr 1 sa fall dét? Askeblomst er en ustabil retorisk figur. I havriket vokser en blomst
som pa samme tid kan tolkes som destruksjonens blomst og begynnelsens blomst. Den kan leses
bade som en sprakskapelse og som en blomst fra ur-treet. Blomsten stammer bade fra
utslettelsen og fra begynnelsen i min fortolkning av diktet. Med andre ord: I dette riket kan ikke

begynnelse og slutt skilles.

Askeblomstene blir fremstilt ved at de lyser ”med streif av synkende fugleskrik”. Her blandes
béade visuelle og auditive momenter, lys og lyd i synestesi, altsa sanseblanding. Forekomsten av
fulger og fugleskrik er interessant som metapoetisk kjernesymbol. Atle Kittang gjor i en artikkel
rede for fuglemotivet i poesien, og bemerker hvordan poesiens fugler er irrealistiske og hvordan
fuglesangen utgjor et bilde pa poesien selv.” Men her er det altsa fugleskrik som forekommer.
Skrik er intensivert, oftest ukontrollert form for lyd. Siden fuglemotivet figurerer som skrik kan
det kanskje tenkes som en dekonstruksjon av det tradisjonelt romantiske fuglesang-emblemet.
Samtidig merker vi oss at bildet er dynamisk: fugleskrikene er ”synkende”. Det er vanskelig a
avgjore om dette vil si at fugleskrikene forflytter seg nedover, vertikalt 1 havriket, og i diktet, eller
om vi heller bor forsta det slik at fugleskrikene sonorisk er 1 ferd med a fade ut. Et fuglelost rike,
eller et rike med kun rester av fuglesang, kan leses som disharmonisk og uhjemlig, og innvarsle
skrekk.* Og forstestrofen slutter slik: Med skriket fra fuglene som er i ferd med a forstumme,
eller i det minste bevege seg nedover i hydrosferen. Strofen slutter altsa med et bilde av

bevegelse.

41 Kittang: Motestader, Det Norske Samlaget, Oslo, 1988, s. 51

4 Ogsd Adorno reflekterer over fuglenes sang: ”Alle synes fuglenes sang er skjonn; ikke noe folende menneske, med
levende rest av europeisk tradisjon i seg, som ikke blir rort av lydene fra en svarttrost etter regnet. Likevel ligger det
skrekkelige pa lur i fuglesangen, fordi den ikke er en sang, men adlyder den makt som holder dem fanget. Skrekken
viser seg ogsa i fugletrekkenes trussel; i den gamle spidomskunst betod de alltid uhell. Adorno: 1bid, s. 123
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Oppsummering forste strofe

I diktets forste strofe beskrives havuniverset, diktets sted. Og det gjores gjennom oksymoroner,
gjennom innstiftingen av en irreguler logikk og framskrivingen av et transformert univers med
helt egne lover. Jeg bemerket ogsia de metapoetiske emblemene som jeg mener a spore 1
verselinjene med fugleskrikmotivet, ved kosmiske motiver som sol og mane som er vridde og
inngar i andre konstellasjoner enn i var fysiske verden. Jeg var dessuten opptatt av lysmetaforene
som preger strofen: Lyskildene finnes kun som serielle tilsynekomster og gjenskinn. Samtidig
festet vi oss ved fremtredelsen av flammen og dens pendlende posisjon som bade nzrvar og

fravet.

Andre strofe: Sug fra gjermen

Her beskrives tilveksten til det undersjoiske universet. Dessuten endres det lyriske subjektet i
diktets andre strofe, den lengste 1 diktet, fra et ”vi” til et ”jeg”. I denne strofen blir naturkreftene
patagelige, dodsfigurasjonene er mange. Strofen spiller dessuten pa lydlige effekter, serlig den

repetitive bruken av o-lyd og alliterasjon ved bruk av s-ord.

Stundom ser jeg ringer 1 vannet

fra dem som sanket stener ved fjere
og falt.

Jeg horer den blote gjormen

suge i andres fotter,

rop fra en klippehule

hvor noen er innestengt.

Og flokker av nylig dede

flyter forbi gjennom urskog,

stiger med oppblaste lunger mot stranden
der morilden eter alle spor

Hva skjer s 1 strofe to? I forste verselinje blir diktets 27 innskrenket til et poetisk jeg som heretter
forblir den talende instansen i diktet. Mens den forste strofen redegjorde for havuniverset som
verden, beveger vi oss nd mer inngaende inn 1 hydrosfarens seregne bilder. Ogsa her er flere

sanser virksomme. Strofen apner med det poetiske jegets blikk og iakttakelser: ”Stundom ser jeg
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ringer i vannet / fra dem som senket stener ved fjere og falt”. Tilsynelatende beskriver disse
verselinjene spor etter menneskenes inngang til havriket, og kanskje dedsriket? For et fall i sjoen
ved lavvann, ma kunne leses som drukning, og som en konsekvens av at kroppene plutselig
trekkes ned av vannets stremninger. Bruken av ordet ”faller” markerer dessuten en plutselig
(ikke-villet) bevegelse. Det er ogsa interessant 4 merke seg at det ikke er de som faller som blir
sett av det poetiske jegets blikk. Deres narver trer kun frem som bilder av fravear: spor, ringer og

refleksjoner i vannet.

Hele andrestrofen er sentrert rundt det poetiske jegets sansinger og observasjoner av bevegelsene
som foregar 1 havfolkets rike. Her er vertikale bevegelser fra med fokus pa overganger fra en
verden til en annen. Og overgangen til dette riket beskrives gjennom diktet som bréi og ikke-
intendert (menneskene er der for 4 samle steiner, men faller). Billedbruken er ogsa utpreget

kroppslig.

Det fins ogsa andre bilder som gir fokus til de som er ved 4 do, eller som nettopp har dedd. For
det forste horer det poetiske jeget ”den blate gjormen” som suger i andres fotter. A suge (til seg)
vil vanligvis si 4 trekke til seg med uimotstaelig makt. Her er det sterkt oppblotte mudderet,
gormen, som suger til seg individer. Kanskje er det de nylig druknede som fanges av gjormen etter
ankomsten til dette havriket. Gjorme har en forterende effekt, men her er det bare lydene av
gjormen i fottene som sanses av det poetiske jeget (’Jeg horer den blote gjormen”). Dette apner
for 4 lese bildet slik at bare kroppens ytterste deler, fottene, fremstir som ufortaerte av

naturkreftene i mudderet.

Men det er ikke bare ”’gjorme-bildet” som fungerer som en dedsfigurasjon. For det poetiske jeget
horer ikke utelukkende den surklende lyden av gjorme i andres fotter. Ogsa “rop fra en

klippehule” hores i det hydrosfariske. Rop er lyd fremstilt over avstand med hoy og lydelig rost,
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og nar ropene kommer fra en klippehule hvor noen er innestengt”, gir dette grunn til a tolke det
slik at ropene kommer fra mennesker eller folk i fare. Kigppehuler er hulrom i materien med trange
apninger som dermed gjor det vanskelig 4 unnslippe, komme seg ut. Og strofen indikerer ogsa at
menneskene er innesperret i disse hulrommene. Slik varsler bade gjorme-bildet og hul-bildet fare.
Gjormen er oppslukende og forterende, mens hulen lukker inne. For begge disse bildene gjelder
dessuten at det er naturens krefter som virker destruktivt. Men det poetiske jeget ser verken
menneskene som fanges av mudderet, eller hvordan hulrommene omslutter de nyss ankomne til

havriket. Det er gjennom horesansen at det poetiske jeget horer suget og ropene.

Hva vet vi sa om billedbruken 1 denne strofen? Jo, de poetiske bildene indikerer bade
grenseoppganger og grenseopplosning. Her er mennesker som blir en del av det store oseaniske
altet, men det lyder ogsi rop fra mennesker ("noen”) som er innestengt i en klippehule.”” Og her
fremskrives bilder av ”noen” som er i fare, som er ved a slukes av jorden, gjorme, grotter og

andre naturfenomen som lukker inne eller forterer.

Produksjon av ded

Det er interessant a merke seg fremstillingen av kroppene som inngar i denne strofen. Som vi har
vert inne pd, gar det en vertikal linje i strofen, gjennom kroppene som faller, i en nedadgdende
linje, mot havets bunn. Samtidig er det figurer i diktet som tilsynelatende innskrives i en stillstand
fordi disse er innestengt i en klippehule. Herfra lyder bade rop (bonn om hjelp?) og lyder fra
gjormen (naturens fortaring?). Dette trenger nedvendigvis ikke leses som ren stillstand, vi kan
ogsa argumentere for en endring i situasjonen: Disse kroppene i hulen synes 4 vare pa vei inn 1
jorden. Og vil disse ogsa fortares, etes som atsel av naturen? Er de pa vet tilbake til naturen slik
gjormen suger fottene og kroppene til seg? Det kan synes slik. Vi ma lese resten av strofen til

endes for a folge havrikets billedbevegelser.

* Denne fremskrivingen av en hule i hydrosfaren konnoterer til Odysseen til sjpmonsteret Skylla som har halve
kroppen i fjellhulen og fisker til seg (og fortarer?) ”seler og fete delfiner og stundom et storre uhyre”. Homer,
Odysseen, overs. av P. Ostbye, Gyldendal, Oslo, 2000, s. 181
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Og flokker av nylig dode

flyter forbi gjennom urskog,

stiger med oppbldste lunger mot stranden
der morilden eter alle spor.

Hva skjer sa videre i diktets strofe? Jo, ”flokker av nylig dode/ flyter forbi gjennom urskog”. En
flokk er vanligvis en storre mengde av levende vesener som beveger seg, eller opptrer sammen.
En flokk fremstar dessuten som ikke-individuert og anonym. Men denne bevegelsen i
hydrosfaren markerer samtidig et oppher av liv, fordi det er "nylig dede” som beveger seg i
flokk. Slik synes strofens gradvis av/ivende billedbruk a bli tydelig, forst gjennom gjermen som
fortaerer, sa hulen som lukker inne, for dedsbildet blir absolutt i form av de ”nylig dode” som
figurerer. Og hva mer vet vi om de nylig dede? Jo, de "flyter forbi gjennom urskog”. Urskog
betegner en skog som aldri har vert rort av menneskehand, og som derfor er tett og vill. Slik

fremstar urskog som ren natur.

Men vi har ikke lest strofen til endes. De nylig dede ender ikke sin ferd i den hydrosfariske
urskogen, snarere flyter de gjennom, de passerer, i en horisontal bevegelse. Det som sa skjer med
disse kroppene, er at ”de stiger med oppblaste lunger mot stranden / der morilden eter alle
spor”. Andedrettsorganene beskrives som gppbliste. Noe som er blast opp, er vanligvis fylt av luft.
Et pafallende merkelig bilde, i og med at vi kan lese disse kroppene som tilherende flokken av
druknende og dede. Det er siledes noe paradoksalt livgivende i fremstillingen av disse som
akkurat er dede. Videre skjer oppstigningen i retning av stranden som markerer den ytterste
randen av land hvor det stoter mot hav eller sjo. Vi husker at stranden ble nevnt i forste strofe
som et lysbringende element fordi “lampen av sol” avga visuelle refleksjoner pa havbunnen. Vi
kan ogsa tenke oss at de druknende, de som sanket stener ved fjere, ogsa ankommer havriket fra

strandsonen, som slik kan tolkes som grensen mellom havriket og en mer fenomenal verden.
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Siste rest av det menneskelige?

Men hva skjer nar disse nylig dode har steget opp til stranden med luft 1 lungene? Lest i trad med
diktets egen logikk kunne vi tenke oss at det fantes en mulig redning ut av det forterende,
oppslukende, og tilsynelatende destruktive havriket. Men diktets sistestrofe apner ikke for en slik
vending. For hva hender sd? Jo, “morilden eter alle spor”. Morild er lystenomen i havvann som
blir frembrakt av smdorganismer, planktonarter i bevegelse. Morild avgir vanligvis lys om natten,
men i dette diktet har planktonforekomsten ogsa fortarende egenskaper. A4 eze vil si 4 fortaere
med gradighet, og det som skjer i dette diktet er at disse sma, encellede organismene sluker “alle
spor”. Hvilke spor er det som slukes? Er det de siste spor av det menneskelige? Semantisk mener
jeg vi ma lese diktet slik. For de siste fire verselinjene beskriver de nylig dodes gjennomgangsreise
gjennom urskogen for de stiger opp til stranden. Sdledes virker det som om det er kroppene det

ikke lenger finnes rester etter at morilden har virket pa forterende vis.

Omdannelse og tilblivelse

I havriket flyter altsa dode rundt i en verden uberort av mennesker. Slik synes det 4 vare
dodsriket som fremskrives her. Selv den siste grensen overskredet, og de ontologiske skillelinjene
tilbakelagt. Hvordan skal vi lese denne poetiske fremstillingen av ”nylig dede”, innestengte
kropper og kropper i fall giennom havet? Skaper ikke disse alle sammen bilder av dod og
produksjon av ded? Det er morbide figurasjoner av kropper, i overgangen mellom levende

organismer, kropper som er pa vei til 4 bli lik, og som allerede er blitt lik.

Gjennom disse fremstillingene av ded, synes kulturens absolutte skille mellom liv og ded a bli
utfordret. Saledes kan heller ikke doden leses som det rene intet i dette diktet. De dede kroppene
synes 4 fortsette en slags tilvarelse 1 havriket. Denne produksjonen av ded kan ikke leses rent

negativt, men snarere som en ~produktiv’ form for ded. Kroppene synes jo a innlemmes 1

42



havriket og dermed bidra til en morbid form for ”befolkningsvekst” til denne hydrosfariske

populasjonen. Her er et metamorft kretslop av destruksjon, men ogsa av omdannelse og

tilblivelse.

For vi har 4 gjore med kadavre, dode kropper som flyter mot land. De har oppblaste lunger. Det
er altsa en drift, en gjennomgaende stremning i diktet, ut og inn av havriket, gjennom fortering
og destruksjon, altsd ingen ro eller stabilitet, men kontinuerlig rorsle. For andrestrofen slutter slik:
”der morilden eter alle spor”. Igjen har vi 4 gjore med et lysfenomen 1 havet, ett som bare har
tilsynekomst nar det er morkt. Strofen ender i en form for utslettelse. Men utslettelse er ogsa
bevegelse, og igjen er det lyset som virker destruktivt — ved at morilden konsumerer restene av

det menneskelige.

Oppsummering, andre strofe

Jeg skal oppsummere mine funn sa langt: Forstestrofen dannet premissene for topografien i
diktet, og forteller om elementenes logikk og fremtredelse. I andre strofe skjer det forflytning ved
at diktets 27 na forlates. Blikket begrenses til ett dikterisk ”jeg”. Utsigelsesposisjonen ma vi

behandle mer inngaende senere, vi noyer oss med en konstatering i denne omgang.

Deretter folger andrestrofen som kretser om det dikteriske jegets observasjoner av forflytninger
og bevegelser i universet som fremskrives gjennom diktet. Jeg la merke til at det hele tiden er pa
gang en produksjon av ded, bliven-ded og ogsa beskrivelse av allerede dede, og til slutt av
forteering. Men billedelementene er ikke bare i form av tydelige dedsfigurasjoner, #rskog, lunger
tulle av luft har positiv, livgivende valor. Vi kan ogsa merke oss strofens repeterende struktur.
Den dpner med observasjonen av ”ringer i vannet” som kan leses som spor, ekko, refleksjon av

noe menneskelig. Men strofen slutter med at alle spor forteres.
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Tredje strofe: Imaginasjon og snekkerkunst

I forhold til dedsfigurasjonene i den omfattende andrestrofen, tar diktet na en merkverdig
vending. Mens den forrige strofen fremskrev hvorledes havriket fortoner seg mer og mer
forterende og defenomenalt, hvor mennesker bare blir til atsel for hydrosferens aller minste
organismer, handler diktets tredje strofe om det poetiske jegets oppbyggelige ensker for
tilveerelsen 1 hydrosfaren. I denne strofen skjer en vending i diktet hvor det poetiske jeget synes 4

ville bygge og bo i hydrosfaren:

Kunne jeg stanse de synkende skrik
stilne rop ved 4 snekre en himmel

lage et vapen av solstralespyd

hugge vei mellom stener og tang

Noen har senket en flite av tre

bedt meg finne verktoy og nokler pa land

Hva skjer i denne strofen? Vi gar fra det dikteriske jegets observasjoner av hydrosferens spesielle
forordninger og forterende bevegelser, til en slags refleksjon over havriket. Hva gir sa denne ut
pa? De fire forste verselinjene innledes med kunne jeg. "Kunne jeg” er et interrogativ, og
grammatikalsk betyr dette at avsenderen ikke uttrykker en pastand, men derimot et enske, noe
som ikke er. Hva er det sd det poetiske jeg ville kunne? For det forste vil det poetiske jeget
”stanse de synkende skrik”. Denne verselinjen synes 4 vise til diktets forste strofe og ’synkende
fugleskrik”. For det andre vil jeget ”stilne rop ved 4 snekre en himmel”. Slik jeg tolker diktet, ma
rop 1 denne sammenhengen, referere til strofe to, og ropene fra klippehulen. De to forste onskene
angar lydbildene i diktet. Det poetiske jeget vil ”’stanse skrik” og ’stilne rop”. I forlengelsen av at
den siste forekomsten av lyd, tar nermest morbid karakter, ma ropet kunne leses som et fortvilt
dodsrop fra de innestengte i klippehulen. Slik fortoner det seg som rimelige onsker fra det

poetiske jegets side.
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Metoden, derimot, fremstar som temmelig aparte. For det poetiske jegets planlagte
fremgangsmate for 4 dempe de hydrosfzriske lydene, er ved a ”snekre en himmel”. Hva vil det si
a snekre en himmel? Enkelt sagt, vil det poetiske jeget tilvirke en himmel av tremateriale. Men
himmelen er et lag med gass 1 atmosfaren og verdensrommet. Slik fremstar arbeidet som kuriost
og umulig. For her dreier det seg ikke om 4 snekre en vei mot himmelen, men 4 faktisk snekre en

himmel pa havsens bunn.

Og det poetiske jegets planer og onsker, stanser ikke her. Jeget vil ogsa “lage et vapen av
solstralespyd”. Hvordan tolke denne verselinjen? Det dikteriske jeget soker her a konstruere et
jaktredskap. Og hva slags materiale vil jeget bruke for a bygget vapenet? Jo, ”solstralespyd”. Rent
semantisk vil det bygge vapen av et annet vapen, spydet. Men dette spydet er dannet av solstraler,
altsa lys- og varmestraler fra solen. Igjen vil poesijeget skape ut fra noe som ikke egentlig har reell

substans. Solstraler er bare en optisk tilsynekomst.

Den siste verselinjen som inngar i “kunne jeg”, og saledes representerer det poetiske jegets
onsker for tilvaerelsen i det hydrosfariske, er 4 “hugge vei mellom stener og tang”. Szener og tang
er naturlig og kontrastert materiale 1 hydrosferen. Men hva innebzarer det a ”hugge vei mellom
stener og tang” slik det utledes i tredje verselinje i denne strofen? Tang er en alge som lever i
havet, og som fester seg til havbunnen, gjerne til stein, og vokser derfra. A hugge vil si 4 rette slag
med en skarp gjenstand, og man hugger inn i noe. Derfor lyder det som en merkelig, og kanskje
unedvendig oppgave 4 hugge vei” mellom sten og tang. Dette forsterker inntrykket av at det

poetiske jeget er preget av forvirring.

I sum vil det poetiske jeget i denne strofen stanse, stilne, snekre, lage vapen, hugge vez. Men de onskede

handlingene fremstiar som umulige, ogsa 1 form av det poetiske jeget onskede sluttresultat. For

45



det poetiske jeget vil ”snekre en himmel” og “lage et vapen av solstralespyd”. Ergo vil det

poetiske jeget lage et vapen av en ren metafor og tilsynekomst.

Etter et apningspremiss som “’kunne jeg (...)”, forventer vi oss et ”sa ville”, hva ville da skje? Det

forteller ikke diktet oss. I stedet fortsetter, og avrundes tredjestrofen slik:

Noen har senket en flite av tre,
bedt meg a finne verktoy og nekler pa land

Vi far ingen fortsettelse pa det poetiske jegets hypotetiske tanker for 4 bygge i havriket. I stedet
avsluttes diktets nest siste strofe med beskrivelser av aktivitet. Et ubestemt #oen har firet ned en
bred og primitiv farkost, en flate. Flater brukes til vanntransport, og anmodningen i strofens siste
verselinje er tydelig: Et ubestemt noen har ”bedt meg om 4 finne verktoy og nekler pa land”.
Nokler har flere betydninger. For det forste er nekkelen et redskap til 4 4pne og lukke en lds med.
For det andre har nekkel i poesien en bibetydning som nekkelen til gaten, mysteriet, til koden
eller forstaelsen. Bade verktoyet og noklene skal finnes pa land. Med andre ord befordres det

poetiske jeget ut av hydrosfaren.

For vi ser neermere pa hvordan det poetiske jeget svarer pa anmodningen om 4 transporteres ut

fra hydrosfaren, ma vi drofte narmere hva slags skille i diktet dette markerer.

En avbrutt hypotese
For det blir etter hvert tydelig at vi i denne strofen befinner oss pa et metaniva i forhold til de to
foregaende strofene. Mellom strofe to og tre inntrer diktets hovedskille. De to foregiende

strofene har jeg betegnet som deskriptive, mens denne strofen er hyporetisk. ** Det dikteriske jeget

4 Jeg tenker disse strofene som deskriptive innenfor diktets univers og diskurs, fra lesingens perspektiv er de selvsagt
ogsa skapende. Men dette skillet mellom deskripsjon og hypotese vil vere viktig for min lesing av diktet og
aksentueringen av metanivéer senere.
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begynner pa et hypotetisk arbeid som innledes av det modale hjelpeverbet “kunne jeg”. Men den
hypotetiske setningen fullfores ikke: Leseren venter forgjeves pa konsekvensen av den
hypotetiske innledningen. Dermed fullferes heller ikke det hypotetiske virket som jeget synes a

angi. Og 1 denne hypotesen inngar en refleksjon over det foregaende beskrevne univers.

Hva gir sa denne hypotesen ut pa? Forst vil jeget ”stanse de synkende skrik”. Dette onsket synes
a vaere forbundet med forekomsten av fugleskrik i diktets forste strofe. Hver verselinje innledes
deretter med handverkmessige begrep: Det poetiske jeget vil “stanse”, ”stilne”, ”lage vapen”og
“hugge vei”. Det lyriske jeget vil dermed bygge en verden, eller et ’hjemlig” univers, muligens for
a utgrense skrikene. Er ikke dette heller poesi-troper? Og maten eller metoden er so/stralespydet
som igjen er et overveiende poetisk fenomen, den er en metafor, eller en optisk tilsynekomst — en
solstrale som har form av et spyd. Dermed blir det bare et illusorisk vipen som egentlig er en
sprakskapelse uten reell substans. Folgelig kan vi si at det poetiske jeget griper i tomme luften,
eller tar feil av virkeligheten nar det vil lage et vapen av et “tomt” poetisk fenomen. Vi ser at jeget
hypotetisk ikke forholder seg til substansielle redskap, men til poetisk skapte objekt som bare er

mulige i spraket og imaginasjonen. Utsier dette en slags negativ poetikk? Det vet vi enna ikke. For

vi venter pa et tilsvar pa denne uavsluttede strofen.

Oppsummering, tredje strofe

Med andre ord pabegynner diktet noe som ikke avsluttes eller far konsekvens. Dette sier oss
kanskje noe om hvordan det er a befinne seg 1 havriket: Bilder, imaginasjoner og fremtredener
overtar for det substansielle, konsekvente og planmessige. I den kommende strofen forventer

leseren et formelt gjensvar pa hypoetesen i tredje strofe. Det skal vi ikke fa.
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Fjerde strofe: Hvotfor er jeg sa redd?
I den fjerde strofen gir det poetiske jeget en underliggjorende beskrivelse av det som ellers er

hjemlig og livgivende:

Men jeg tor ikke seile 1 palandsvind
mot et rike jeg aldri har sett:

Jeg er redd for 4 drukne 1 lys og luft
nar lavvannet faller fra flitens bunn
og uvar av sol slar ned

Den fjerde strofen starter med det poetiske jegets innremmelse ("Men jeg tor ikke”). Her svares
det for utlegningene 1 de to avsluttende verselinjene i strofen foran, hvor diktets jeg bebudes om
a ”finne verktoy og nekler pa land”. Og hva er det som det poetiske jeget ikke tor? Jo, det tor
ikke seile i palandsvind mot et rike det aldri har sett. Dette er en underlig innremmelse.
Palandsvind er vanligvis et meteorologisk gode for den som vil navigere, det er medvind og
oppvarmet overflatesjo. Som ordet indikerer, forer palandsvind i retning av land. Og dette ser ut
til 4 skremme det poetiske jeget. Saledes fremskrives altsa en redsel, en frykt for 4 nd et rike jeg
aldri har sett”. Det lyriske jeget tor ikke navigere mot land, ”den faste verden”, i kontrast til den

grenselose verden jeget na befinner seg i.

Med andre ord er det her den fenomenale verden som omtales som “aldri sett” og som jeget
uttrykker redsel for. De fenomenale orienteringspunktene for hva som er kjent kontra ukjent er
tydeligvis satt ut av spill. Den pafelgende redselen for 4 drukne i lys og luft understreker dette.
Det lyriske jeget er altsa redd for 4 kveles av det som finnes i den virkelige verden. Solen

nedvurderes (som #ver).

Og diktet slutter som i en avbrutt poetisk diskurs, som i et rykk: ”nar lavvannet faller fra flatens

bunn / og uvar av sol slar ned.” Hvordan lese diktets avsluttende verselinjer? Om lavvannet
g ]
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faller fra flatens bunn, synes det som om alt vann forsvinner. Slik kan det virke som om det
poetiske jeget naerer en redsel for at det hydrosferiske universet, som utgjores av vann, skal
forsvinne. Uper er voldsomt vaer med kraftig vind og nedbor. Men ikke i det poetiske jegets
verden. Her tenkes sol som uvar. I og med at det poetiske jeget taler fra en havbunn, og
uttrykker angst for so/, /ys og /uft, virker det som det poetiske jeget er ”lysomfintlig”, det ser ikke
ut til 4 tale sollys eller luft. Folgelig far det som er livgivende og nedvendig for organismer flest,
negatiy verdi 1 diktet, og fremstilles som destruerende i jegets verden. I forlengelsen av disse
utlegningene, vil jeg karakterisere jegets rike som et ’negativt rike”. Og det poetiske jegets storste
redsel er nd 4 bli tvunget mot land. Snarere onsker det altsa a bli vaerende i dette sanselige,

hydrosfariske, morklagte, dodsproduktive riket.

Diktets tydelige grense som sprakarbeid avslutter dermed med et fall, og i en total blending i form

av solnedslaget.

Oppsummering av diktet som helhet
Det er na mulig a skissere et svar pa problemstillingen som angar lesningen av "Havfolket”,

nemlig “hvordan dannes poetiske bilder hos Nass?”

Jeg har lest diktet strofevis og suksessivt. I det folgende vil jeg oppsummere mine funn, og
reflektere over diktet som helhet. Forst foreligger fiksjonen om havriket som fremstilles gjennom
serielle tilsynekomster (manen med tredobbel sigd) og oksymoronske fremtredelser. Her utvikles
et poetisk resonnement over forordningene i dette riket, og det gjores gjennom en kontinuerlig
bevegelse. Enten det er i form av diktets egne bilder som pa motivniva utgjores av kunstige og

distanserte lysforekomster (flammen, maneskinn, solstrilespyd, morild, uver av sol).
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Vanligvis brukes spraket til a avgrense tingene, og til 4 ordne en verden. Men i dette diktet
fremtrer tingene som frigjorte fra sine opprinnelige systemer, i et heterotopisk univers hvor
flammer og vann kan opptre samtidig, og slik settes dikotomiene i bevegelse. Saledes kan vi si at
den vanlige verden her er tilbakelagt, eller fremstar som negert bade gjennom diktets spesielle
topos og frembringelsen av et liv nederst 1 hydrosfzren, og dét gjennom visjoner og audisjoner
som ikke lenger tilhorer noe sprik. (Blant annet ved bruken av tropen og synestesien

”askeblomster som lyser med streif av synkende fugleskrik”).

Disse bildene har til felles at de er ustadige, i bevegelse og momentzare. De er likevel forskjellige;
ikke-identiske og hentet bade fra det naturgitte og det kulturskapte. Diktet er som helhet
heterotopisk: uensartede elementer fra ulike “verdener” forekommer samtidig. Videre har jeg
lokalisert en bevegelse i diktet, den kan bestemmes som tilherende bade et retorisk og motivisk
niva. Her er en drift av ded, av kropper som er i horisontale og vertikale bevegelser, og som
overskrider grensene til dette riket. Det er svart lite menneskelig nervarende i dette nermest
mimesis-lose diktet som kommuniserer til leseren i et tilsynelatende spenn mellom fravar og
naervar, tilsynekomst og forsvinning. Via retoriske strategier som bruken av oksymoron og
fremskrivingen av umulige billedkonstellasjoner forlates det kjente, alt som er nart blir fjernt,

distansene oppheves.

Selv det 4 tre over den ytterste grensen, deden, er mulig i diktet. For her lever de dede videre, i et
slags metamorft kretslop av destruksjon og skapelse. Dette kan dermed ikke leses som et
eksistensielt dikt, i den grad eksistensens bestemmes av at vi ser var grense som absolutt. Her er
derimot deden ”’produktiv’ i ulike faser, og er noe stadig pagaende, tilvirkende og som heller ikke
ender i en total destruksjon. Deden som ”livgivende negasjon” synes 4 besorge tilveksten til dette

de-fenomenale riket. Den ontologiske grensen mellom liv og ded er opphevet.
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I sum innebzrer dette at diktet synes 4 se alt annetledes, sansemaiter, serielt, oksymoronisk.
Diktets dedsfigurasjoner synes 4 utfordre kulturens dualisme og absolutte skille mellom liv og
dod, og viser det arbeid av destruksjon og fortering som er pa gang som en bevegelse gjennom
diktet. Min lesning apner dessuten for at diktet hele tiden reiser metapoetiske sporsmal gjennom
fremskrivingen av sine figurasjoner og nekkeltroper (urtreet, urskogen, flammen). Dette nivaet
aksentueres szrlig av tredjestrofen som synes a vare en refleksjon over poetiske fenomen, og
narmest en “’schizofren” tale fordi den poetiske stemmen forveksler substans med det
metaforiske og sprakskapte. A lage et vipen av solstrilespyd ma veere 4 famle i blinde, ta feil av
ordene og fenomenene, eller 4 bli blendet av en apparisjon, som en solstrdle er. En slags sprakets
trompe d ‘vezl. Dessuten er tiden her hinsides de linexre inndelingene, siden ”askeblomsten” bade
kan leses botanisk og metaforisk favner den om bade begynnelse og slutt.

Det poetiske stedet er her altsa et sted med billedmessige, serielle fremtredener (tredobbel
manesigd), gjenskinn av kunstig lys pa grensen av dette hydrotopiske universet, omgivelser som
opphever og gir utover den kjente fysikken (vite flammer) og fallende, forsvinnende skrik fra
vesener som en gang sang lyrisk (fuglene). Alt i diktet har dermed karakter av begivenhet, og av a
skape en estetisk tid som er indifferent overfor den empiriske tiden. Bilder, imaginasjoner og

fremtredener har overtatt for det substansielle, konsekvente og planmessige.

Kanskje kan man ogsa si at diktet heller ikke gir oss et fullendt verk. Diktet avbrytes med
diskursbruddet mellom strofe to og tre, det av-verkes” og gar mot en refleksjon omkring sin
egen skapelse, om poetiske verktoy. Dette er et dikt som gir oss en illusjon av umiddelbarhet via
sin fascinasjonskraft, men som ogsa synes a vise frem en ambiguitet, bade pa motivniva og nar
det gjelder diktet som helhet, eller som poetisk oemvre. Alt fra begynnelsen forsoker 4 iverksette
bilder som oppleses innefra, altsa at billeddannelsen kan leses som forsek pa “iverksettelse” og

samtidig “avverking”: bildene gar mot forsvinning. Altsa: det som forsvinner kommer til syne.
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Hvordan det? Jo, fordi de poetiske bildene i diktet stadig er sliende og ekspressive (flammen,
lysende askeblomst, solstralespyd). Men samtidig er de temporare og flyktige: Bildene viser seg bare
som forsvinnende bilder. Det er da som om diktet viser frem den avstanden og naxrheten
gjennom paradoksale bilder som tiltrekker leseren, for si a vise at teksten bare er fraver, bildene
forsvinnende. Diktet pendler dermed mellom poesiens akutte narver og det a vise bildene som

skinn og apparisjon.

Sentrale stikkord i denne lesningen har vaert Zisynekomst, produksjon av dod, diktets avbrutte hypotese,
grenselandserfaringer, poesitroper, destruksjon innviklet i skapelse. Jeg har dessuten vist hvordan det lyriske
jeget fremviser en narmest ubegrenset tillit til ordene pa diktets motivniva, og dermed, for
leseren: fremviser hvordan tomme poetiske fenomen tenkes som representerende og siledes
anskueliggjor diktning som tomme bilder. Lesningen av diktet synes dessuten a fore oss mot en

poetikk hvor diktet selv blir subjekt i, og emne for den poetiske teksten.
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KAPITTEL TO

Det finns inget slut i den grenselosa;
Det finns ingen slut i den djupa logos
GORAN SONNEVI, Oceanen

»Havfolket” og ”den andre natten” hos Maurice Blanchot

I denne delen av oppgaven vil jeg undersoke hvordan Maurice Blanchots begrep om den andre
natten kan bidra til a avansere refleksjonen over den erfaringsverden som skrives frem gjennom
diktet ”"Havfolket” sine billedmessige strategier. Jeg har gjort rede for de forskjellige og
paradoksale billedmessige bevegelsene som er operative i diktet. Etter min mening vil det gi en
mer kompleks lesing av "Havfolket” 4 soke til Blanchots filosofi, fremfor 4 lese diktet allegorisk
som et poetisk uttrykk for en eksistensiell og individuell erfaring. Jeg vil med henblikk pa diktets
topos ogsa argumentere for at en slik lesning ikke er plausibel, og narmest umuliggjores av
diktets egne bevegelser mot et hinsides, negativt rike. Et sentralt spersmal for min tilnerming til

Blanchot vil vaere: “Hvilken erfaringsverden apner billedstrategien i diktet for?”

Diktet skaper et paradoksalt og betydningsambigt univers, der bildene stadig skiller seg fra den
fenomenale verdens (relative) bestandighet, substans og positive produktivitet. Sa hvordan forsta
dette poetiske universet? For 4 sirkle inn et svar vil jeg vende meg til Blanchots kunstfilosofiske

refleksjon.

Forst et lite riss av det som hos Blanchot har fitt betegnelsen den andre natt. Blanchot skriver om
dette begrepet i flere av sine litteraturfilosofiske essays. Hans litteraere” skrivemate tillater ham a
stadig vende tilbake til begrepet om natten, som dermed fungerer som et sentralt motiv i hans
eksperimenterende skrift omkring poetisk skapelse, og om hva som er mulig a erfare i mote med

litteraturen. Betegnelsen om den andre natten avledes av den forste natten. Hos Blanchot fremsettes
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den andre natten som en sone utenfor kategoriene dag og natt som vanligvis forstis dialektisk.
Allerede tittelen ”The Outside, the Night” gir hentydninger til at begrepet forsoker a

sprakliggjore erfaringen av noe wtenfor.

Mens dagen hos Blanchot er det som sikrer solid varen, sannhet og essens, og er knyttet til
oversikt, ssmmenheng, og samfunnets nytte, er den forste natten dagens negasjon der hvor alt
forsvinner, hvor fravaret og stillheten blir fremtredende. Natten er utslokning, hvile og dermed
ogsa restituerende. Altsa er den grunnlaget for fortsatt virke 1 dagen. Den andre natten byr

imidlertid pa tilsynekomst av det som forsvant i den forste natten:

In the night, everything has disappeared. This is the first night. Her absence
approaches — silence, repose, night. (...) But when everything has disappeared in
the night,”everything has disappeared” appears. This is the other night.*>

Hva er det som gjor at vi kan tenke at diktet "Havfolket” har en forelopig affinitet til natten som
soner Pi et rent motivisk niva befinner havriket” seg i et undersjoisk morke. Her er fa lyskilder,
og de har karakter av 4 vere illusoriske, momentzre, og serielle. Altsa kan vi betegne dem som
“u-vesentlige”. Dermed er dette hydrosferiske universet bare tidvis illuminert, og som
grunntilstand henvist til et nattemerke. Men samtidig er det noe som kommer til syne i dette
morket. Jeg vil i fortsettelsen argumentere for at det dessuten er flere aspekter som gjor at vi kan

tenke dette diktet 1 forhold til Blanchots begrep om den andre natten.

Et marke som ikke er morkt nok
Vanligvis tenkes natten som billedlos: Natten tilbakelegger forskjeller og utvisker distinksjoner.
Men i den andre natten er det annerledes. Her er det nettopp som om andre distinksjoner trer

frem i natten:

4 Maurice Blanchot: The space of literature, s. 163
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It is what we sense when dreams replace sleep, when the dead pass into the
deep of the night, when night’s deep appears in those who have disappeared.
Apparitions, phantoms and dreams are an allusion to this empty night. It is the
night of the Young, where the dark does not seem dark enough, or death ever
dead enough. 40

Vi leser av sitatet at den andre natten beskrives som uten absolutte avgrensinger, og som en
mellomsone i forhold til dag og natt. Det morke er ikke morkt nok, og deden er ikke dod nok. I
forhold til diktet kan dette grenselose og overskridende tenkes pa flere mater. For det forste
befinner diktet seg i det hydrotopiske som kjennetegnes av a vaere uten avgrensing: I hydrosferen
finnes verken fikserte ruter, konstante retninger eller presise punkter. (Og hos Freud har det
oseaniske posisjon som “det store altet” hvor grenser ikke finnes og hvor alt er ikke-identisk). *’
Det a befinne seg 1 det oseaniske er dermed a veare 1 en grenselos tilstand, hvor ogsa grensene

mellom jeget og omverdenen viskes ut. Sa langt om diktets szed.

At den andre natten betegnes som uten absolutte avgrensinger kan dessuten tenkes i sammenheng
med dedsfigurasjonene i diktet. Jeg beskrev andrestrofen som et metamorft kretslop av
destruksjon og skapelse, og denne betoningen fremviser hvordan “deden ikke er dod nok”. De
dode kan ikke tenkes som immobile kropper med utelukkende passiv funksjon. Vanligvis tenkes
den dede som forsvinning, opplesning: rest av et liv som gar over 1 intet, mens i diktet ankommer
de dode, trer frem fra intet, de ”produseres” og blir til (fra hulene og gjormen). De kommer fra
gjormen og mudderet, ”flokker av nylig dede / flyter forbi”. Doden som den siste grense
oppheves i diktet ved at de dode her ogsa far en form for aktiv funksjon, gjennom bildene av

bevegelse og kretslop, ankomst, produksjon og ”befolkningstilvekst”.

Hva er vilkaret for a se de dede? Jo, lyskildene. I den filosofiske tradisjonen har lyset ofte vert en

metafor for innsikt, forstaelse, rasjonalitet og indviduasjon (og dermed tilhorende “dagen”). Men

46 Blanchot: 1bid. 163
47 Sigmund Freud, Ubebaget i kulturen, overs. av Petter Larsen, Cappelens upopulare skrifter, Oslo, 1999, s. 6
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1 diktet omskapes lysmetaforikken slik at det ikke pa noen mate kan fungere som overblikk,
individuasjon eller sikker kunnskap. Lyskildene er paradoksale og serielle. Sa kan vi jo sperre

hvilke forekomster som kan ”opplyses” gjennom s/ike lyskilder?

Ogsa det morket som ikke er morkt nok, gir mening i forhold til lesingen av "Havfolket”. Ved
forste oyekast kan dette momentet gjerne virke motsigelsesfullt, i og med at jeg har fokusert pa
alle lyskilde-motivene som ”funkler” i diktet. Men samtidig horer dette diktets sfaere til i morket,
og nar Blanchot skriver at det er et morke som ikke er morkt 70£”, kan dette kaste lys over et
grunnvilkar for diktets paradoksale bevegelser. Her er det jo nettopp noe som viser seg pa tross
av det morket som er diktets realtilstand, og det som viser seg, er det som glipper unna dagslyset
ellers, og som far gestalt ved hjelp av de momentare, paradoksale og serielle lysforekomstene.
Dermed er det et morke som ikke skjuler og utvisker, men som fremviser noe annet enn det den
fenomenale dagen gjor: Bilder hinsides de avgrensingene »/ kjenner. Og hva er det da vi ser — nar

vi leser diktet?

Hva er mulig a se i morket?

En lignende grenseloshet er hos Blanchot knyttet til synsinstansen. I flere av hans tekster gjores
blikket til et primat for sansingen, gjerne for a utsi noe om den overskridende erfaring som kan
fornemme i kunsten. Blanchot vektlegger ofte det “urene” og tvetydige i blikket: Blikket tenkes
som kontakt, men en kontakt som alltid har distansen som forutsetning. I essayet "The outside.
The night” kommer dette til uttrykk ved at den andre natten byr pa denne form for konfrontasjon
som er ustanselig og tilsynelatende uunngéelig fordi den er hinsides subjektiv intensjon og
oversikt, og dermed er noe som maktstjeler subjektet:

What appears in the night is the night that appears. And this eeriness does not
simply come from something invisible, which would reveal itself under the
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cover of dark and at the shadow’s summons. Here the invisible is what one
cannot cease to see, it is the incessant making itself seen*®

Sitatet har pa flere mater relevans for lesningen av diktet. For det som skjer i den andre natten ex
tilsynkomsten av forsvinning: altsd av det som ikke kan holdes fast (de dede som flyter forbi),
som er “umulig” som varig kategori (vite flammer), det som er konturlest, som bare fremtrer
som bilde (for eksempel solstralespyd). Det er jo disse ”forsvinnende” fenomenene som diktjeget
gir fokus, og altsa fascineres av. Det som man ikke kan slutte a betrakte fordi blikket aldri kan

appropriere disse, utvinne kunnskap, helhet eller substans av dem.

Det usynlige viser seg dermed som noe blikket ikke kan vike unna, og det gjor seg samtidig selv
sett.”” Her er det altsi en gjensidig “fascinasjon” mellom objektene og blikket som ser.” Blikket
blir absorbert av en urerlig bevegelse og et dybdelost dyp. Blanchots betoning av blikket i essayet,
gjor det mulig 4 avansere lesingen av diktet. Det som pa dette tidspunkt blir klart, er at
synsinstansen har en viktig funksjon i diktet. For hele denne fremskrivingen av poetiske bilder

konstitueres av det poetiske jegets blikk utover i dette morke, men tidvis opplyste havriket.

Og hva er mulig a se for dette dikteriske jeget i morket? Jo, det som i en fenomenalverden ville
vaere umulig 4 se: “vite flammer”, askeblomster som lyser”, en sol som tar form av et
menneskeskapt apparat, og kadaveraktige kropper som flyter omkring i dette undersjoiske riket.
Diktjegets blikk blir dermed en premiss for diktets tilblivelse. Men hvordan kan dette blikket sies

a veere et “fascinert” blikk i Blanchots forstand? Det fremstar i diktet som et uopphetlig blikk

fordi det ikke vender tilbake til seg selv med stabil viten om det sette. Tvert i mot: "Bygge-

48 Blanchot: Ibid, s. 163

4 ”What happens when what is seen imposes itself upon the gaze, as if the gaze were seized, put in touch with its
appeareancer” Blanchot i Gerald Bruns, Maurice Blanchot. The Refusal of Philosophy, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore & London, 1997, s. 60

50 ”Fascinasjon” er for ovrig et nokkelbegrep i Blanchots tenkning som vi skal komme tilbake til, og er tett forbundet
med passivitet. ”What fascinates us robs us of our power to give sense. It abandons the world, draws back from the
world, and draws us along. It no longer reveals itself to us, yet it affirms itself in a presence foreign to the temporal
present and to presence in space”. Videre er “fascinasjonen fundamentalt férbunden med den neutrala, opersonliga
nirvaron, med det obestimda Man, med det ofantliga, ansiktslésa Nagon”. Blanchot, Essaer, s. 58
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strofen” (tredje strofe) vitner om glemsel og forvirring, et umulig prosjekt pibegynnes. Dermed
fremviser det et slags ”blanchotsk begjar etter 4 bli ett med flammene og alt som viser seg i sin

transparens gjennom diktets bilder.

Via det dikteriske jegets sansinger, dikter det opp et slags spraklig intensitet 1 spraket. For diktet
starter uten noen form for naxrvear, her er ingen personlige pronomen, kun en synsbeskrivelse av
hvordan det transformerte manebildet skinner med tredobbelt sigd pa bunnen av dette
hydrotopiske diktuniverset. Men etter hvert introduseres et sansende ”vi”, som s kan sies a

intensiveres til ett diktersubjekt, et tydelig jeg” som far gestalt som “’seer” 1 diktet.

Sanseforstyrrelser

Formalet med a knytte Blanchots b/ik4 til det poetiske subjektet i teksten, er 4 vise hvordan disse
synene far alvorlige konsekvenser for det poetiske jeget. Som vi sa av sitatet synes dette blikket
hos Blanchot 4 vare knyttet til noe fascinerende, noe blikket ikke kan vike fra, det ”sette” tvinger
seg pa blikket, noe uhjemlig” som dermed bade blir farlig og tiltrekkende. Saledes sporer jeg en
bevegelse i diktet, fra naermest “neytrale” deskripsjoner av havriket ("P4a havets bunn...”), som
gar over til forsterkende og forstyrrende synestesier ("lysende askeblomster”). Allerede i lopet av
den forste strofen blir mer ’noytrale” beskrivelser av den undersjoiske logikken (lampen fra
stranden som gir gjenskinn “her nede”) til ekstreme former for sanseblandinger (umulige
blomster som lyser ”med streif av synkende fugleskrik™). Og samtidig blir jeget, og jegets
“umulige virke” “her nede” mer present. Slik jeg leser diktet, virker det som at jo mer intensiv
billedskapelsen blir, desto mer forsoker jeget 4 holde fast, kontrollere bildene gjennom 4 skrive
frem et eget nzervar — et produktivt virke “her nede”, hvilket intensiverer "feilgrepet” 1 ”bygge-
strofen”. Det poetiske jeget skiller ikke lenger mellom ordene og tingene, eller tingenes
tilsynekomst. En slik form for forvirring kan knyttes til et annet moment ved fascinasjonen:

”What fascinates us robs us from our power to give sense. It abandons its”’sensory” nature,
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abandons the world, draws back from the world, and draws us along. It no longer reveals itself to

s 51

us, yet it affirms itself in a presence foreign to the temporal present and to presence in space”.

En natt som ikke gnsker velkommen

I lesingen av diktets tredje strofe, har jeg vaert inne pa at strofen kan tenkes som en vending i
diktet fordi den poetiske beskrivelsen her gar over i et tempusskifte, noe som betones av bruken
av det hypotetiske “kunne jeg”. Men Blanchots tekst gir rom for 4 lese dette litt annerledes. Hva
om vi tenker tredjestrofen som en fortsettelse pa de to foregiaende, og som én samlet poetisk
bevegelse. Hva slags lesning far vi da? Siden jeg argumenterte for at de to forste strofene kan
klassifiseres under betegnelsen ”syner”, ma tredjestrofen dermed tenkes som en poetisk- logisk
konsekvens av de sansemessige inntrykk som jeget er blitt konfrontert med 1 strofe nummer en
og to, nemlig visjoner og audisjoner som bare finner sted i dette verenslose “utenfor” som
nattens sone tenkes som. Hva er sa jegets reaksjon pa a ha statt overfor dette absolutte blikket i

form av en umulig erfaring?

Rent logisk kunne vi tenke oss at den som har sett dedninger flyte forbi, ville flykte, og altsa ville

tre ut av dette dodsriket. Men det poetiske jeget synes a tenke dette annerledes:

Kunne jeg stanse de synkende skrik
stilne rop ved 4 snekre en himmel
lage et vapen av solstralespyd
hugge vei mellom stener og tang

I forste kapittel kommenterte jeg hvordan det poetiske subjektet her soker 4 bygge med poetiske
fenomen, og at det forveksler handverkmessige redskap med tomme poetiske fenomen. For den
som vil skape et vapen av ”solstrilespyd” er enten forfert av sin egen poetiske diskurs, eller
sansemessig forblendet slik at man tror at en solstrale som har spydaktig form dermed innehar

reell substans og kan benyttes som redskap. Hva er det som har hendt med det dikteriske jeget

51 Blanchot: Ibid. s. 60
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her? Det poetiske jeget soker paradoksalt nok a bo 1 en verden som alt er blitt beskrevet som en
sfeere hvor de fenomenale forordningene er forlatt: Det vil utgrense i en sfeere som er grenselos,
og grunnleggende ubeboelig. Er det poetiske jeget lik en Orfeus som er beveget av sin egen sang i
den grad at han tror han selv faktisk er nerverende, og at ordene gir ham den det substansielle og
originale? For dette arbeidet med 4 bebo havriket ma vare et umulig prosjekt som aldri kan

fullendes, og dette nedfeller seg i setningen hvor hypotesen ’kunne jeg” aldri far konsekvens.

Slik Blanchot beskriver den andre natten er den ogsa uinntagelig og utilgjengelig. Det gar ikke an 4
soke permanens i en slik kontradiktorisk sfere. Den andre natten er apent og stengt samtidig, man

har ikke fullstendig tilgang:

But the other night does not welcome, does not open. In it one is still outside.
It does not close either; it is not the great Castle, near but unapproachable,
impenetrable because the door is guarded. Night is inaccessible because to have
access to it is to accede to the outside, to remain outside the night and to lose
forever the possibility of emerging from it.*?

Dette sitatet fremviser at den andre natten ikke onsker velkommen, den er utilgjengelig. Med andre
ord kan den ikke omgjores til en fortrolig, kjent og forutsigbar livsverden. Den forblir en
utsideerfaring som man kan begjaere, men hvor blikket alltid er forutsatt av en distanse, den
fremtrer som transparent. Men det som er transparent er uten dybde og kan ikke ”forvaltes” eller
mestres. Den andre natten apner seg dermed heller ikke fullt og helt for det poetiske jeget. I den er
man fortsatt pa utsiden, og i motsetning til den forste natten er den uten mulige passasjer. For det 4
strekke seg uendelig innover 1 en de-fenomenalisert verden er bare mulig 1 spraket og

imaginasjonen, men det synes ikke diktet (eller det poetiske subjektet) a vite.

Diktets forlop synes her a vise at de to forste strofene fremskrives ved dikterinstansens
imaginare blikk utover 1 havriket, det er gjennom syner og audisjoner at det spraklige universet

far dikterisk gestalt.

52 Blanchot: Ibid. s.164
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Disse synene intensiveres inntil det ser ut til 4 inntreffe en vending, et klimaks eller en krise” i
diktets tredje strofe. Altsd synes det poetiske jeget a kave i bilder og forglemmelser nar det griper
til utgrensinger som bare er realiserbare 1 en hjemlig og menneskelig verden. Det dikteriske jeget
forseker 4 bebo havriket, ”gjore seg velkommen” og “a finne seg til rette”, men bommer pa
arbeidet og kan ikke realisere det arbeidet som planlegges i tredje strofe. Selv ikke pa setningsniva

sluttfores arbeidet. Men hvorfor dette begjeret etter det man ikke kan fa?

Distanse og begjer

Slik jeg leser diktet soker det poetiske jeget en tilstand av permanens ved a skulle bygge, og bebo
dette oseaniske intet. Det vil bygge rede i noe som er grenselost, og hvor ingenting er bestandig,
selvidentisk eller identifikatorisk. Altsa utgjor dette riket et slags fraver av en verden. Lesningen
av Blanchot apner for 4 tolke det slik at det er det billedskapende blikket som leder til krisen i
strofe tre. Tredjestrofen har et klart hallusinatorisk preg: Det poetiske jeget synes overveldet av de
foregaende sanseinntrykkene, og vikler seg videre inn 1 bildet som verken gir substans, varighet

eller verden.

For disse bildene gir aldri nerver og innside. Dermed er det rimelig 4 knytte videre an til
Blanchot, nemlig til hans forstielse av fascinasjonen:

Varfor fascinationen? Att se forutsitter ett avstind, ett avskiljande beslut,
férmagan att inte vara i kontakt och att undvika sammanblandingen i
kontakten. Se innebir att denna atskillnad trots alt har blivit et méte. Men vad
intriffar da det man ser, om 4n pd avstand, tycks vidrora en och gripa om en, da
sittet att se er en sorts berdring, dé se dr en kontakt pa avstind? Da det sedda
tvinger seg pa blicken, som om den uppfangades, vidrérdes, tridde 1 kontakt
med skenet? Inte en aktiv kontakt, inte det som 4nnu finns kvar av initiativ och
handling 1 en verklig ber6ring, utan blicken dras med, uppslukas i en ororlig
rérelse och et djup utan djup.>3

53 Maurice Blanchot, Essder Kykeon, 1991, s. 56
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Hva er fascinasjonen hos Blanchot? Det handler om 4 la seg synke inn i dette verenslose hvor
det kontradiktoriske fremstar som enhetlig, og hvor den som ser, mister evnen til 4 vite og til 4
forsta. Separasjonen betones som selve premisset for det fascinerte blikket. Og den som er
fascinert fornemmer ikke et reelt objekt, fordi det som sees horer ikke til verdens realitet, men til
fascinasjonens ubestemte sone. Blanchot understreker dermed blikkets ambiguitet. ”A se” tenkes
som en kontakt pa avstand hvor det sette neermest tvinger seg pa blikket. Blikket oppslukes i et
dyp uten dyp”. Denne distansen fremlegges hos Blanchot som et vilkar for fascinasjonen.
Samtidig er det noe illusorisk over det som tilbys for blikket, det gir skinn av 4 eie dybde, men er i

realiteten hult og dybdelost.

Den som er fascinerad ser inte 1 ordets verkliga bemirkelse det han ser, utan det
ber6r han 1 en omedelbar nirhet, det griper och ligger beslag pa honom, trots
att det absolut limnar honom pa avstand. Fascinationen édr fundamentalt
férbunden med den neutrala, opersonliga nirvaron, med det obestimda. >

Sanseintensiveringen, eller sanseforstyrrelsen, som synes a inntreffe hos det poetiske jeget, som sa
opptrer noksa “hallusinatorisk™ i tredje strofe, etter a ha mott, eller manet frem dette ”hinsides”,
denne skyggeverden, virker relevant a knytte til det Blanchot skriver om at den fascinerte ikke ser
1 ordets reelle benevnelse, og at det poetiske jeget forsoker 4 utgrense i det som har blitt utlagt
som grenselost - og som nettopp ikke kan ”handteres”. Det er altsa fascinasjonen som overtar og
betvinger blikket. For det lyriske jeget oppleves det her som om begrepene sammenfaller med sin
referanse. Dermed fremviser det poetiske jeget en blindhet for at ordene ikke er ett med

referansen, akkurat som Orfeus i myten som forveksler sin egen sang med Evrydikes nervear.

For leseren anskueliggjores saledes den avstand som finnes mellom det poetiske jeget og den
ugjennomtrengelige verden som det forseker a bebo. Ogsa Blanchots refleksjoner knyttet til
Kafka-novellen "Hiet” kan anskueliggjore aspekter ved den form for erfaring som diktjeget star

overfor i strofe nummer tre:

54 Blanchot: Ibid. s. 58
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You build after day’s fashion, but below ground, and what rises sinks, what is
erected is swallowed up. The more the burrow seems solidly closed to the
outside, the greater the danger that you be closed in with the outside, delivered
to the peril without any means of escape. And when the every foreign threat
seems shut out of this perfectly closed intimacy that becomes menacing
foreignness. Then the essence of danger is at hand.>>

Med andre ord seker det poetiske jeget en form for hjemlig intimitet i det som fremtrer som
intimt, men som egentlig er grunnleggende uhjemlig og risikofylt. Jeget onsker 4 handtere med
redskaper, lage en vei i hydrosfaren som kjennetegnes nettopp av a vare uten ruter og punkter,
og der det er umulig 4 trekke forbindelseslinjer. Blanchots sitat gjor det mulig a pavise en mulig
parallell til diktet. Det som fremtrer som intimt og hjemlig, slar over i sin egen motsetning og byr
pa grunnleggende fremmedhet (“foreignness”). Slik betones en viss risiko knyttet til

konfrontasjonen med den andre natten.

Flamme og fascinasjon

Blanchots begrep om fascinasjonen har relevans ogsa for diktets motivniva. A se” er for Blanchot
a sanse et dyp som bare fremtrer som et dyp, eller 4 oppleve intimitet med det som egentlig er
fremmed og uhjemlig. Begjaret knyttes dermed til distansen i blikket, og til umuligheten av 4
tangere det som viser seg for ayet. A se er for Blanchot 4 trekkes innover i noe endelost. Det kan
apne for en mulig tolkning av diktets oksymoronske flammebilde. For flammen er en slik
persepsjonsgjenstand, et vesen uten masse og substans som tiltrekker seg blikket 1 kraft av at det
er en visuell intensitet. Ogsa andre bildefigurasjoner i diktet kan sies 4 ha en tilsvarende kraft —
manesigden viser seg som trefoldig og altsa serielt endelos. Og dette endelose bringer oss til

sporsmalet om temporalitet. For hvordan vurdere dette diktets fremstilling av tid?

55 Maurice Blanchot, The space of literature, s. 168
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Den andre natten er uren
Blanchots fremstilling av den andre natten ma nedvendigvis ogsa implisere et slags tidens andre 1 og
med at den linexre klokketiden er forlatt, og vi er i en slags mellomsone hvor kategoriene er

opphevet. Motsetninger kan leve side om side:

This night is never pure night. It is essentially impure. It is not that beautiful
diamond, the void, which Mallarmé contemplates, a poetic sky beyond sky. It is
not true night, it is night without truth, which does not lie, however — which is
not false. It is not our bewilderment when our senses deceive us. It is no
mystery, but it cannot be demystified.>¢

Den andre natten karakteriseres som nevnt av a vare fri for sannhet og essens, i motsetning til
dagen, og er dermed essensielt uren. I Blanchots fremstilling av ’den andre natten” bestar denne
urenheten blant annet i at natten byr pa et nervar som er invadert av fraver. Samtidig er det ogsa
snakk om en temporal ekstase. Tiden kan ikke lenger forstas etter en linezr logikk slik den tenkes
1 var fenomenalverden. Dette temporalitetsbruddet vises i diktet pa forskjellige nivaer. Jeg vil
nevne noen av disse. For det forste fremstir "Havfolket” som et urent diktunivers fordi tiden her
kan sies 4 ha kollapset. For her angir sprakfigurene tidvis bade begynnelse og slutt, slik jeg
konstaterte med “askeblomsten”. Urenheten konstitueres i diktet ogsa av forholdet mellom
destruksjon og skapelse: her utgjor liv og dod pa langt naer en dualisme. I dette riket innebarer
doden en befolkningstilvekst: ”produksjon av havfolk”. Deden markerer altsd en begynnelse pa

’tilverelsen” i havriket.

Jeg vil likevel argumentere for at diktet ikke kan fortolkes som et utelukkende “negativt” rike pa
grunn av den stadige tilveksten av ded, og forholdet mellom destruksjon og skapelse. Dessuten er
det her en form for liv og vegetasjon i en atopisk sfare hvor mulighetsbetingelsene for

menneskelig liv i realiteten er ikke-eksisterende. Disse momentene bidrar til at vi kan tenke dikte

56 Blanchot: Ibid s. 164

64



som et grunnleggende urent univers, et "heterotopos”, hvor uensartede forekomster opptrer

samtidig.

Hos Blanchot kobles det urene ved natten dessuten til spokelsesmotivet: “Natten er det der
fornemmes nar drommene erstatter sovnen, nar de dede drager forbi dybt inde i natten, nar
nattens dyb kommer til syne i dem der forsvundet. Syner, spogelser og dromme er en hentydning
til denne tomme natt”.”” Det synes altsd 4 vere en “spokelsesmessig” fremtreden i den andre natten.
Og hva kjennetegner det som er spokelsesaktigr Vi tenker gjenferder som uhjemlige
tilsynekomster uten stedlig eller romlig forankring. Deres fremtreden korrumperer ogsa tanken
om en linexr form for temporalitet ettersom gjenferd er “umulige tilsynekomster” fra en fortid,
som trenger inn, og invaderer natiden. Det som kommer til syne i den andre natten er dermed
det som bare tilsynelatende har vaeren, og som egentlig befinner seg i en mellomposisjon mellom
vaeren og ikke-varen. Spokelser tenkes jo som gjengangere av de allerede dede. Slik bidrar ogsa
dodsfigurasjonene i strofe to til at vi kan utlede dette som et urent univers fordi ingenting her
synes 4 ha reell verensform: It is empty, it is not; but we dress it up as a kind of being: We
enclose it, if possible, in a name, a story, a resemblance (.. .)”** Det som ikke egentlig er, far her

en form for illusorisk veren i form av et bilde.

Deode kropper fremtrer som substanser, men “lik” har jo bare tilsynelatende substans. I realiteten
gar de mot egen opplosning og forsvinning. Samtidig er de ikke-identiske og utenfor enhver tids-
eller stedskategori. Dermed far den kadaveraktige tilstedevearelsen status av 4 vaere bade bundet til
et ’her” og et ”intet”. Blanchot skriver om kadaveret at det skaper et paradoksalt naerveer 1
fravaeret, og byr pa ”a formless weight of being”, altsa en substans som er grunnleggende
insubstansiell. Relevant for lesningen av diktet er dessuten at Blanchot i essayet ”T'wo versions of

the imaginary” lar kadavrets fremtreden vaere emblematisk for bildet. Bildet er tilsynekomsten av

57 Maurice Blanchot, Orfeus “blick og andre essays, Gyldendal Kebenhavn 1994, s. 95
58 Maurice Blanchot, The space of literature, s. 163
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det som ikke lenger inngar i en sammenhengende verden, slik som kadaveret, den dede kroppen

som befinner seg i en mellomposisjon: den bade er, og er ikke.

Og kadaverets fremtreden i diktet, bidrar ogsa til a spalte tiden, og skape en form for temporalitet
som gir en poetisk tid som er grunnleggende annerledes enn fenomenverdens lineare
temporalitet. I forordet til Derridas Marx spokelser skriver Atle Kittang om det spokelsesmessige,

og hvordan denne modusen skaper en temporal kloft og omvridning:

Den modus som det spokelsesaktige kjem til syne i, viser til ein temporalitet
som ikkje bestir av en kjede med natider, vekslande mellom a vere framtid og
fortid for kvarandre, men til ein temporalitet som er”’out of joint”, ute av ledd —
der nitida er kloyvd far seg sjolv, disseminert, utstrekt mot typar farvar: fortida
og framtida.>

I diktet er det evig begynnelse og evig ende ved at bevegelsene synes 4 vare sirkulare,
dodsproduksjonen er kontinuerlig. Her er det derfor en slags tidles verden, eller fremskrivingen
av et ingenting som likevel fremstar som “fylt” av dette illusoriske nervaret av urene
fremtredelser. Og hvilken effekt har de urene fremtredelsene i diktet? Jo, de skaper en form for

angst som jeg i det folgende vil drefte i lys av Heideggers angstanalyse.

Heideggers angst?

Kan vi finne eksistensiell angst hos et diktsubjekt som synes 4 ha tilbakelagt alle eksistensielle
kategorier? Dette paradoksale sporsmalet synes relevant for den foelgende sekvensen hvor jeg vil
lese den siste strofen i diktet ved 4 sirkle inn biade Heideggers angstanalyse og Blanchots

videreforing av Heidegger.

5 Atle Kittang i Jacques Derrida, Marx “spokelser, (overs. av Karin Gundersen), Pax Forlag Oslo 1996, s. 14
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Vi er na ved overgangen fra diktets tredje til dets fjerde strofe. Her skjer det et nytt omslag i
diktet: ”Noen har senket en flate av tre, / bedt meg 4 finne verktoy og nekler pd land” avslutter
tredjestrofen. Fra aktiv sanseintensivering gar diktet her over i en mer passiv modus, hvilket kan
korrespondere med det dikteriske jegets selvforglemmelse. Benevningen av dette ubestemte
”Noen” som vil hente det poetiske jeget til fast grunn og det jordiske er interessant. "Noen” kan
naturligvis ikke bestemmes endelig. Men i en adornittisk forstand, kan vi dpne for 4 lese dette
som "herredommet”, altsa som en betvingende orden som vil sanksjonere det dikteriske jeget
som har trosset forbudet, og oppsekt denne hinsidesverden, og latt blikket konfronteres med det
som ellers er usynlig og umulig 4 erfare. Men jeg apner for at dette muligvis er spekulativ

tolkning, dette "Noen” lar seg ikke identifisere.

Uansett leser jeg fjerde strofe som en respons pa de to siste verselinjene i tredje strofe (gjengitt
ovenfor). Det hypotetiske arbeidet er avbrutt, selv pa setningsniva. Og det dikteriske jeget skal
hentes tilbake til en tilsynelatende fenomenal verden. Men dette fremkaller redsel hos diktjeget.
Intensiteten munner ut i “angst” (hvorfor er jeg sa redd?”). Det underlige er her at jeget i diktet
er redd for det som for oss andre nettopp er vilkaret for en verden (lys, luft og sol). Derfor kan
det virke som det oseaniske “intet”, der ingenting er bestandig, selvidentifikatorisk eller inngar i

en positiv sammenheng, er det hjemlige for diktets jeg.

Eller kan dette tenkes i sammenheng med Blanchots utlegning om den forste natten versus den
andre? Mens den forste natten tjener dagen, og gjor det dermed mulig 4 vende tilbake til dagen
uthvilt, opplagt, og klar for ny innsats, star den andre natten utenfor en slik dialektikk. Som
allerede vist fascinerer den andre natten slik at man trekkes innover 1 noe endelost, og dermed blir

det for dikterjeget umulig 4 vende tilbake etter 4 ha sett ”alt”.
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Den avsluttende strofen kan gjore det fristende 4 tenke i retning av Heideggers fremstilling av
angst. Opplevelsen av angst blir hos Heidegger tenkt som en momentan opphevelse av den
konvensasjonsbarne sammenheng som verden utgjor fra subjektets synspunkt, og hvor det
individuelle verdensbildet og egne handlinger gjensidig bekrefter hverandres meningsfullhet.”
Nir denne bratt forrykkes, slik som det tenkes 1 diktet, oppstar erfaringen av intet hvor

tilverelsen plutselig svever i tom luft, uten retning eller mening. Heideggers metaforer

“bokstaveliggjores” altsa i diktet.

Men Heideggers angstanalyse synes 4 vere bade dekkende og forkjar for diktet. P4 den ene side
er den beskrivende for det som inntreffer hos det poetiske jeget ved redselen for at lavvannet skal
forsvinne fra flitens bunn, og dermed ville det vaere diktjeget som svever i den tomme luft, og
meningssammenhengen blir avskaret. Men pa den annen side er det muligens selvmotsigende og
psykologiserende 4 tenke inn en erfaring av angst hos et diktsubjekt i et dikt som nettopp synes a
ha lagt bak seg eksistensielle kategorier. Her er vi kanskje #zenfor den form for varen som hos
Heidegger tenkes som absolutt. Det som i alle fall blir tydelig, er hvordan en oppstigning til dagen

og den solide varen, for det poetiske jeget fortoner seg som rent destruktivt og umulig.

I essayet ”Fra angst til litteratur” parallelliserer Blanchot det litterare spraks utgrensing av verden
med tilintetgjorelsen av verdens meningsperspektiv i Heideggers angstanalyse. *' Det poetiske
verket uttrykker fravaer av virkelighet. I litteraturen er tilintetgjorelsen av den kjente verden
vedvarende, og slik apner den for et dimensjonslost og fremmedartet univers som vi bare er pa

nippet til 4 erfare.

0 Blanchot, Orfeus blick og andre essays, overs. av Carsten Madsen, Gyldendal, Kebenhavn, 1994 s. 14
61 Maurice Blanchot, Essder, KYKEON, s. 9-33
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Kapittelkonklusjon om billeddannelsen i Havfolket

”Som en skipper sitter i baten og stoler pa den svake farkost pa det rasende havet, det som uten
grenser mot noen side hylende hever sine bolgebjerg og lar dem falle, og pa samme mate sitter
det enkelte menneske rolig i en verden av lidelser, stottet til principum indivinationis, og stoler pa
det”.”” Med dette sitatet fra Schopenhauer skaper Nietzsche en metafor for det apollinske i
Tragediens fodsel. Og motsatsen, det dionysiske far ogsa sin metafor i det marine, og undersjoiske:
A konfronteres med avgrunnsdypet sammenlignes hos Nietzsche med 4 oppleve at en bét forliser
og at en drukner i havet, en foler skrekk nar havet frader. For a avrunde lesningen av diktet, og
samtidig apne et perspektiv videre vil jeg i den folgende, relative korte sekvens knytte lesingen av

diktet til Nietzsches utlegning om det dionysiske og det apollinske.®’

Det poetiske jegets inntreden i havriket har jeg allerede sammenlignet med en form for
“ontologisk lakune”. Det grenselose fremtrer, individuasjonsprinsippet synes brutt,
selvforglemmelsen, ekstasen og de glodende sansebildene er fremtredende. Disse “urene”
aspektene ved diktet gjor det nzerliggende a tenke i retning av Nietzsches beskrivelse av den
dionysiske tilstanden som er knyttet til posisjonen mellom varen og ikke-varen. For det poetiske
jeget har glemt grensene som konstituerte dex forste natten, nemlig grensen mellom liv og ded,
grensen mellom ordene og det ordene forsoker a gripe. Det poetiske jeget vil favne og beherske
det grenselose og formlose fravaret i det dodsriket som hydrosferen her utgjor. Jeget noyer seg
altsa ikke med 4 sanse dette rike. Men jeget opplever ogsa en skrekk, eller angst etter at det tar feil
av erkjennelsesformene for verden. Den berusende henrykkelsen i tredje strofe, og den svinnende

selvforglemmelsen vender til angsten for a drukne. Ogsa diktets tydelige musikalitet ved

62 Friedrich Nietzsche Tragediens fodsel, overs. av Arild Haaland, Pax Forlag, Oslo, 1993 s. 39

63 Jeg er klar over at dette er komplekse begreper som ikke uproblematisk kan tolkes som rene motsetningspar, jeg
foregir ikke 4 redegjore uttemmende for Nietzsches antinomi i denne ekskursen, men bruker begrepet om det
dionysisk noe ”pragmatisk” for 4 anskueliggjore vesentlige aspekter ved billeddannelsen i diktet.
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assonans og allitterasjon gjor det mulig a koble begrepet om det dionysiske til diktets

billedskapelse.

Hos den tidlige Nietzsche gjores poeten til ”barer av det apollinske”. ”Lyrikken kan utsi intet
over det som i den mest uhyrlige alminnelighet og gyldighet tvang taleren til 4 tale i bilder”**
Enkelt utlagt er det apollinske knyttet til klarhet, oversikt og grenser. ”Den bildende kunst”
fremtrer dermed som apollinsk, og for Nietzsche representerer den greske tragedien eksempelet
par excellence pa foreningen av det billeddannende apollinske og de dunkle, irrasjonelle og

livsbejaende kreftene 1 det dionysiske. Dermed fremstar den greske tragedien som en ”temming”

av de ekspanderende driftskreftene i det dionysiske.

Vi husker Apollon som lysguden, og samtidig den “’sannsiende gud”.”” For 4 beskrive
billeddannelsens imaginare magi, kontrasterer Nietzsche altsa det apollinske lys mot det
dionysiske morke. I forlengelse av min analyse av ”Havfolket” fremstar det kanskje som et
paradoks at selv om diktet er sa artikulert, sa formet og kunstferdig, som Nietzsche ville knyttet
til det apollinske, sa fremstar den samlede virkningen av det dionysisk. Her skilles ikke det
kulturskapte og naturen, lyskildene er flyktig, bildene forsvinner inn i et morke. Og diktet kan
tolkes som at bildene viser seg som tilsynekomst, og gar mot forsvinning, og avverking. Dette
apner for at vi kan tolke det slik at bildene i Nzss sitt dikt synes slik 4 ha en dinoysisk funksjon,
de er verken tilskarede eller formede, og fremtrer ikke i Nietszches apollinske form. “Lyrikken
kan utsi intet ut over det som i den mest uhyrlige alminnelighet og gyldighet allerede 14 i den
musikk som tvang dikteren til 4 tale i bilder. Derfor kan musikkens universelle innhold aldri bli

uttemmende nidd gjennom spriget”, skriver Nietzsche. *

64 Nietzsche: Ibid. s. 59
65 Ihid. s. 39
66 Ihid. s. 59
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Men kanskje er det nettopp det som skjer 1 Naess sin musikalske og teylelose billeddannelse i
dette diktet? Bildene bunner i artefakter som kan sies a vare avgrensede, tilsnittede, formede og
kunstferdige, oversiktelige, men gjennom Jesningen skapes ogsa forestillinger som gjor det
vanskelig a skille mellom artefakt og leser (hva er “ord”, hva er jeg som leser, hvor gar grensen?),
og dermed en undergraving av de individuasjonene som leseren og teksten kan tenkes som. Ogsa
de tropologiske polysemiene, flertydighetene (askeblomst) ma kunne leses som dionysiske tap av

stabil individuasjon.

Og i forhold til lesningen av det neste diktet, "Formerkelse”, gar det kanskje an 4 tenke

Nietzsche som en litt ”manisk vitalist” nar han sa klart vektlegger det livsfeirende i det dionysiske,
28 y

mens min lesning her vil betone ogsa de dionysiske kreftene som deden setter los
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KAPITTEL TRE

En lesning av diktet ”Formerkelse”

Mens jeg gjennom lesningen av "Havfolket" undersokte skapelsen av det poetiske bildet, vil jeg i
studien av “Formerkelse” utforske den andre delen av oppgavens problemstilling, nemlig hva er

det poetiske bildet?”

Hyvilken poetisk munn kan tale fra et edderkoppnett? Hvordan lese et tilsynelatende
kjerlighetsdikt som kjerlighetslost? Disse sporsmalene er vesentlige innganger til oppgavens
neste dikt, "Formerkelse”. Her beveger vi oss fra én poetisk natt til en annen, men vi skal snart se
at dette diktet byr pa en annen form for billedutfoldelse og poetisk erfaring enn diktet i forrige
kapittel. Dessuten er det episke elementet 1 dette diktet langt mindre tydelig, og diktuniverset
fremstar som mindre avgrenset enn i "Havfolket”. I dette diktet blir det dionysiske og naturens
krefter enda mer patagelige: her star slimet, spindelvevet og oppspaltingen av menneskekroppen
sentralt. En kropp synes 4 fortares i et slimet spindelvev, og det synes a tale fra grensen mot et
absolutt opphor av liv og sprak. For den dikteriske kroppen fremstar nermest som amorf. Igjen
soker jeg til den systematiske narlesingen for 4 undersoke hva slags poetisk refleksjon diktets

bildeskapende bevegelser apner for.

“Formerkelse” er et relativt kort dikt 1 forhold til Nzss sin evrige produksjon. Diktet bestar av
tre strofer, og igjen avslorer den konsekvente komposisjonen en kompleks billedutfoldelse som
forer diktet ut i radikale bevegelser. Handlingen i diktet kan i tilsynelatende synes oversiktlig: Et
henvendt diktersubjekt tiltaler et fravarende kjarlighetsobjekt med dedslengtende og

erotiserende begjersmotiver.
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Diktet er hentet fra debutsamlingen Billedskrift (1962). Forskningshistorisk er diktet hittil kun
summarisk behandlet. Vigdis Flottorp bruker et avsnitt 1 sitt forfatterskapsstudium pa a
bestemme diktet som et entydig destruktivt kjerlighetsdikt ut fra det argument at ”ordforradet
sier mye om den brutalitet og destruksjon som ligger i dette kjzrlighetsforholdet”.”” I motsetning
til Flottorp er jeg interessert i hva slags vibrasjoner som skjer i tegnene nar den poetiske
skapelsen apner sprikets skjore muligheter for a tilvirke, og 4 fremme, andre prosesser. Det er ett
av sporsmalene vi kan fa svar pa ved 4 vende oss mot en mer distinkt studie av diktet. Jeg vil lese

diktet strofevis og etter hvert trekke inn Blanchots essay ”Two versions of the imaginary”.

FORMORKELSE

Fra nattens hengemyr
spinner edderkoppen
sin slimete streng
Opphengt i spindelvevet
mine oyne

min munn

min viljelose lengsel

Himmelens hjertekule
farves av sort blod

Tiden stanser sine andedrag
Alt venter pa deg

Pa hjemvei

er dine oyne opplosning
Daodens stillhet

sliper vare ord

og knaser dem til stov —
jeg drikker morkt vann
fra dine hender

Tittelen: Glidning og skapelse
“Formerkelse” er et ikke-bipolart ord og en sprakfigur som betegner prosess, glidning og
overgang. Fra naturvitenskapen vet vi at formorkelse betegner tilstanden som inntreffer nar

manen skygger for solen, altsa nar et ikke selvlysende himmellegeme dekker helt, eller delvis for

7 Flottorp: 1bid. s. 21
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et annet. Sdledes viser tittelen at dette er et dikt som glir fra dag til natt. Gjennom den trinnvise
lesingen skal vi dessuten se at morket ikke bare understrekes innledningsvis, i tittelen, men blir et
gjentakende motiv 1 hver av de tre strofene som utgjor det nitten linjer lange diktet. Og det er den

spinnende edderkoppen som igangsetter diktets poetiske bevegelse.

Forste strofe: Fortering og lengsel
Gjennom den forste strofen blir det tydelig at diktet har komplekse vilkar: Det er natten,

hengemyren og edderkoppnettet som er vilkar for diktets bilder.

Fra nattens hengemyr
spinner edderkoppen
sin slimete streng
Opphengt i spindelvevet
mine oyne

min munn

min viljelose lengsel

I forste verselinje etableres diktets grunnhendelse: Det spinnes en slimete streng ut fra nattens
hengemyr. I og med at diktet apner her, kan dette ogsa sies 4 vare en forutsetning for diktets

videre billeddannelse.

Og hva vet vi s om den? For det forste kommer spinningen fra ’nattens hengemyr”. Ordene
utgjor en metafor, nermere bestemt en genitivsmetafor som hevder en likhet mellom #natten og
hengemyren. Hva er sa en hengemyr? Kort sagt er hengemyren en torvmatte som flyter pa vann,
vanligvis er den svart naringsfattig. Myr er fra realia knyttet til bunnlgshet og forsvinning, og den
representerer saledes fare. Begrepet hengemyr benyttes dessuten for 4 betegne en situasjon man
ikke kommer los fra. Hvis disse beskrivelsene ogsa gjelder natten, da synes det igjen ikke a vare
en vanlig natt diktet her forsoker 4 bevege seg ut fra. Nattens hengemyr kan saledes tenkes som

et sted hvorfra bevegelse skulle vaere narmest umulig og utelukket.
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Men i diktet finnes altsa en mulig forbindelse fra nattens hengemyr til det poetiske jegets univers:
nemlig den slimete strengen. Denne utspente strengen spinnes fra ’nattens hengemyr”, saledes
finner den sitt skjore feste 1 noe som er fri for fast grunn, ikke-fiksert og potensielt farlig. Og
siden strengen kommer fra nattens hengemyr, er det naturlig 4 tenke at den strekker seg ut i
dagen, altsa ut i det poetiske jegets univers. Saledes kan strengen leses som en forbindelseslinje

mellom natt og dag.

Og hva mer vet vi om denne strengen som beveger seg ut fra hengemyren? Jo, diktet forteller oss
at den er shmete. Vanligvis tenker vi slimet som seigt og sleipt stoff, knyttet til biologisk
opprinnelse, og slik forbundet med en form for skapelse, men her representerer den fare. Slim er
et forterende sekret, og 1 dette nettet fungerer den slimete strengen bade fangende og samlende.
Den danner et forterende fangnett. Altsa kan vi kanskje allerede her papeke at det som er
potensielt destruktivt i diktet (s/met, strengen, veven), ogsa fremstar som et vilkar for selve diktets

bevegelser (spinningen ut fra nattens hengemyr)?

Strofens andre verselinje bringer inn et zoologisk billedelement: Det er edderkoppen som spinner
sin slimete streng. Ogsa edderkoppen er et ambivalent motiv. Fra naturvitenskapen vet vi at
edderkoppen er et giftig rovdyr. Edderkoppen utgjor altsa selv en potensiell trussel og risiko, men
den trues samtidig av sin egen fortering i fangnettet. En edderkopp lager spindelvev. Biofaktisk
tenker vi dette som edderkoppens selvskapte habitat — og da som en naturskapt og imponerende
konstruksjon av fast og klebrig silketraidsmonster. Dette nettet fremstar ogsa som skapelse 1 seg
selv — spindelvevet kan fremsta som estetisk vakkert. Men den kunstferdige veven har samtidig
funksjon som et fangnett hvor edderkoppens bytte blir opplest av enzymer. Slik far edderkoppen

altsa en paradoksal status i denne poetiske sfaeren, den kan tenkes som selve utgangspunktet for
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diktets skapende billedutfoldelse, men fra naturens side, trues den ogsa med sin egen plutselige

. . (8
forteering i egen vev.’

Men edderkoppen er ikke alene i dette dikteriske spindelvevet. Vi kan tale om en dikterisk kropp 1
denne poetiske teksten. Den har klare menneskelige attributter; oyne som kan se, og munn og
lepper som kan tale, og i diktets spesifikke sammenheng: synge. Men versene refererer ikke til
kroppen som en helhet: Det er munnen og eynene som henger i veven, altsa enkelte kroppsdeler.
Derfor er det rimelig 4 tolke det slik at vi har 4 gjore med en opplemmet kropp. Saledes gestalter
diktet en kropp som ikke lenger fremstar som legemlig helhetlig og essens. Nir oynene er
losrevet fra kroppen, ma vi kunne koble dette til ikke bare en kropp som er rammet, men et blikk
som ser annerledes, eller for 4 modifisere: synsorganet ma vare fanget, opphengt eller i alle fall,

styrt av veven.

Umiddelbart virker det plausibelt 4 tenke det slik at det ikke-hele subjektet her er fanget av veven,
og at utsigelsesmuligheten dermed er hemmet ved at dette subjektet er frarovet friheten,
opplemmet, og fanget i spindelvevet som edderkoppens bytte. Lest slik skulle ordene bli filtrert i,
og subordinert dette intrikate kryssnettet av spindelvevstrader. Men kanskje apner diktets
bevegelser for at vi ma tenke dette annerledes? For den poetiske munnen kan fortsatt tale og synge
lyrisk i dette diktets kompliserte kryssnett av silketrader. Men det synges ikke fra en hel, samlet
kropp. Det er en kloyvd kropp, hvor eyne og munn fremstar som losrevet. Det er dermed langt

fra noen likegyldige motiv som er fanget i dette dikteriske spindelvevet.

% Bruken av vevet som motiv er dessuten klassisk, og alluderer bdde til greske mytekretser (Ariadnes trad) og til
Ovids Metamorfoser hvor veven blitt knyttet til forsvinning, spredning, men ogsa til skapelse og fluktruter. Slik mister
ogsa diktet seg selv som enhet, og fir betydning som noe kreativt og edeleggende samtidig. Semiologen Roland
Barthes benytter en slik tankemdte om diktet som teksten som en anonym formulering uten klart opphav til 4
argumentere for at studiet av skrivematen, i dette tilfellet den poetiske strategien dermed blir det mest interessante.
Se 7Tekstteori” i Moderne litteraturteori (red. Kittang, Melberg, Skei), 1991 Ogsa i Kate Naess sitt dikt ”Barbent
skrivende” gjores spindelvevet, eller mer presist spindelvevskriket til motiv. Dette er en form for “fantastisk” dikt som
tematiserer den litterere skapelsesprosessen. Naess: bid. s. 136
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Bade oye og munn har i vestlig tradisjon vart oppskattet som kroppens fineste og mest
betydningstunge sanseorganer, og er dessuten tett forbundet med subjektet forstatt som en
enhetlig storrelse. Ansiktet er vanligvis selve emblemet pa et talende narver. Siden Platon har
disse sanseorganene symbolisert innsikt og erkjennelse. Og gjennom Derridas filosofi knyttes
talen 1 vestlig filosofisk tradisjon til forstaelsen av subjektets selvnaervar. Munnen forstis dessuten
som passasjen mellom den indre og den ytre verden. Men i dette diktet fremtrer altsa et bruzt
ansikt siden begge disse identitetsmarkorene fanget i spindelvevet. Hva skjer med den traderte

betydningen av sanseorganene da?

Nir munn og eyne er losrevet og splittet fra et subjekt som dermed ikke lenger fremstar som
selvidentisk, eller har selvnarvear, sa synes ogsa noen av de metaforiske betydningene som har
vart forbundet med oye og munn 4 negeres. ”A se” som metafor for innsikt og erkjennelse blir
problematisk nar sanseorganene er skilt fra den ovrige kroppen. Det samme gjelder for munnen
som subjektets selvnarvaer nar den bare eksisterer som avspaltet der i edderkoppnettet. Og nar
sanseorganene ikke lenger kan tenkes som et sted for gjenkjennelse og identitet, punkteres ogsa

forestillingen om et helhetlig og identisk ”jeg” i diktet.

Men det er ikke bare sanseorganer som er fanget i nettet. Ogsa “min viljelose lengsel” er
opphengt i spindelvevet. Og hva er det som gjor lengselen viljelos? Lengselen er vanligvis fiksert
og tenkes som et begjarlig savn av noe. Her har lengselen derimot verken motiv eller opphav.
Snarere fremtrer den som forkroppet og materialisert i og med at den er fanget i veven pa lik linje
med oyne og munn. Det fins en lengsel, men det er ikke jeget som er herre over den, eller som
kjenner dens retning. Strofens bevegelse avslutter dermed 1 det passive. Det poetiske subjektets
sanseorganer og lengsel synes overgitt (opphengt) i et forterende silketradsmenster som kommer

fra natten.
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Situasjonen er paradoksal: Det er frihetsberovelsen som muliggjor den dikteriske munnens
dikteriske utsigelse fra sin passive posisjon 1 veven. For det er den lyriske munnen og de

dikteriske oynene som passivt henger der som gjor diktets imaginerende utsigelse mulig.

Oppsummering forste strofe

Til nd har diktet fremvist noen billedmessige paradokser: En opplemmet og ruinert kropp syngeri
diktet. Det er altsa en diktende kropp fanget av et nett fra nattens hengemyr, og som slik er pa
grensen mellom natt og dag. Videre er det en potensielt farlig og risikofylt posisjon. Den lyriske
sangen synes 4 vare pa vei inn i natten. Figurasjonen av en slik opplemmet kropp som ”synger”
poetisk, hentyder til det klassiske motivet med Orfeus” sonderrevne kropp. Etter at han er revet i
stykker av menadene, driver hodet, fortsatt syngende, i land pa Lesbos hvor det blir opphav til
lyrikken. Og nar strengen som forbinder og samler i dette diktet, ogsa splitter, hvordan tenke den
1 forhold til den opplemmede kroppen? Skal de opplemmete sanseorganene samles (av strengen)

til en storre helhet i hengemyren? Vi ma folge diktets videre billedbevegelser.

Andre strofe: Forkroppet sol
I denne strofen intensiveres diktets billedkarakter, diktets blikk gar fra veven til himmelen, og fra
kroppens mikrokosmos i veven gar vi til makrokosmos; solen, tiden og altet far poetisk gestalt.

Slik kan vi si at diktet gar fra znzet til alfet gjennom billeddannelse 1 strofe en og to.

Himmelens hjertekule
farves av sort blod

Tiden stanser sine andedrag
Alt venter pa deg

Hva slags syner har en spaltet og disparat kropp? Hvilken sang synger en atskilt munn som er
fanget av nattens klebrige streng? Det kan kanskje diktets andre strofe si noe om. Diktets

bildebevegelse gar her fra det konkret kroppslige og opplemmede til kosmiske. Det poetiske
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blikket loftes fra veven mot lyskilden. Det som sees er “himmelens hjertekule” men den er

allerede pa vet til 4 ”farves av sort blod”.

La oss forst se pa strofens apningsbilde: "Himmelens hjertekule” kan betegnes som en barokk
metafor, pa grunn av den ornamentale, nermest pompese billedbruken. Den hoystemte stilen
(foreningen av himmel og hjerte) markerer et tydelig sprakmodalt skille fra diktets forste strofe.
Det er videre rimelig 4 tolke metaforen som et bilde pa solen. Dette er en implisert metafor, og
solen sees altsa slik, som en hjertekule. Slik figurerer solen som suverenitet, som himmelens
sentrum. Solen tenkes vanligvis som det hoyeste og edleste i vestlig kultur, si ogsa i diktet.”” Nar
hjertet gjores lik en kule, skapes en likhet mellom hjerte og kule, som samlende og livgivende
muskel. Hjertet er sentrum 1 menneske- og dyrekroppen, og forbindelsesorganet til arer og
organer. Slik blir figuren ogsa en prosopopeia, men delvis poetisk omdreid, for "kule" er en perfekt
geometrisk gjenstand som ikke har hjertets asymmetriske form. Denne tydelig ornamentale
billedbruken ("himmelens hjertekule”) tar spraket ytterligere 1 retning av a ha billedkarakter. Men
kanskje kan vi si at metaforen ogsd korrumperes ved at hjertekulen fylles av sort blod, noe

destruktivt og dedbringende trer inn i den barokke og ornamentale sprakfiguren.

I andre verselinje forkroppes solen ytterligere. Solen “farves av sort blod” og dermed tar den
bildekarakter av 4 vere en menneskelig attributt, nemlig hjertet som er en sort, hul og todelt
muskel. Her blir solen formerket av blod, og mister sin status som et livsforutsettende kosmisk
fenomen. Fra medisinen vet vi at sort blod er det blodet som ikke lenger er livgivende fordi
oksygenet er oppbrukt. Blod blir dessuten sort nar det storkner. Den blodsorte solen kan siledes

leses som et undergangsbilde som varsler sin egen forgjengelighet. Men ikke utelukkende.

69]anike Kampevold Larsen nevner solens posisjon i studien av et Tor Ulven-dikt i Materielle variasjoner. Lesninger i Tor
Ulvens forfatterskap,. Det humanistiske fakultet, Universitetet i Oslo 2007, s. 111
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Den diabolske solen
For hvordan lese en sol som skinner sort? Siden Nerval har den sorte solen vart emblem for

" Nar solen i diktet ”farves av

sammentenkningen mellom melankoli, avgrunn og kreativ skapelse.
sort blod” er det vanskelig 4 tenke dette isolert fra moderne melankoliforstaelse. Men hva

innebarer sa melankoli, og hvordan lese melankolien i forhold til dette diktet?

Primert innebzerer melankoli en formerket tilstand som historisk har vert knyttet til oyeblikk av
genialitet og skapelse. I sin studie Den andra fodan fremholder Anders Olsson og Daniel Birnbaum
at melankoliens modus er knyttet til ambivalens, og til rivningen mellom nattens destruktive
krefter og det kreative. Sentralt for melankolien forstatt som virkelighetsperspektivering er
dessuten det at virkeligheten for melankolikeren fremstir som edelagt og ruinert. Verden
fremstar ikke lenger som sammenheng og helhet. Med andre ord: destruksjon, skapelse, ruin og

passivitet er sentrale stikkord for melankoliens modus.

Melankolimotivet er for ovrig ogsa tydelig i andre av Nass sine dikt, blant annet et dikt fra
Billedskrift som nettopp berer tittelen "Melankoli” som gjennom sitt symbolistiske billedsprak
synes 4 tematisere sansing, aldring, glemsel og erindring. Diktets episerende element er en
gammel dame som dremmer, og hvor tidens grenser oppleses. Til tross for et melankolsk
tapsmodus, avslutter diktet nettopp med fokus pa en form for skapelse: ’for neste evighet / har

lagt sitt dugg i nattens begerblad / og nye fro blir apnet under solen.”"

I sum synes diktet “Formorkelse” 4 aktivere flere av melankoliens karakteristika. For det forste er
formerkelsen tittelgivende for diktet, og skulle dermed vare av szrlig betydning for hvordan vi

leser diktet. Dessuten er jo vilkaret for diktets billedskapelse at oyne og munn er her passivt

70 Se eksempelvis Julia Kristevas melankolistudie Svart So/ — depresjon og melankoli [Soleil noir. Dépression et mélancolie]
overs. av Agnete Dye, Pax, Oslo, 1994, eller Daniel Birnbaum og Anders Olssons Den andra fidan — En essd om
melankoli och kannibalism, eller Kjersti Bale, Om melankoli, Pax Forlag, Oslo 1997

"t Ness: Ibid. s. 47
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fanget i veven, men likevel fremstir som skapende. Den poetiske munnen er subordinert den
potensielt destruktive veven, men herfra gjores den samtidig billedskapende. Dobbeltheten som

hefter ved den imaginare bevegelsen er dermed preker.

Dette knytter an til neste moment: den melankolske ruinen. Jeg har allerede etablert at diktet
gestalter en ruinert kropp. Det poetiske jegets oyne fremstir som et ruinert blikk som samtidig er
diktets optiske og betraktende sans. Og det paradoksale kan trekkes enda lengre: Selve vilkaret
for a se 1 diktet er den slimete strengen som fungerer samlende (den kleber og fester
sanseorganene til veven), men ogsa splittende, den senderriver kroppen. Dermed er blikket ut fra

spindelvevet ogsa et ruinert blikk.

Et siste moment som synes 4 forbinde diktet med en melankolsk gestalt er svarte solstraler. Sort
lys. Igjen forskyves lysets posisjon som metafor for innsikt og erkjennelse. Det er vanskelig a
tolke noyaktig hva denne forskyvningen innebzrer: Hva gjor det mulig a reflektere gjennom

morket?

Men hva har denne ekskursjonen ut i melankolien a tilfore min lesning av diktet? Andre strofe
innskriver en klassisk melankolsk posisjon, som ofte folger av et fatalt tap. Er det da det ikke
lenger selvidentiske subjektets sorg som kommer til uttrykk her? Den kan sies 4 forsterke
relasjonen mellom destruksjon og skapelse som mulig metapoetisk tematikk i diktet. Den synes

dessuten a forsterke hypotesen om ruinen som et implisert og indirekte motiv i diktet.

Forkropping og pust
Forkroppingen intensiveres i tredje verselinje: ’Tiden stanser sine dndedrag / Alt venter pa deg”.

Tiden er antropomorfisert i diktet, for den har pust og andedrett. Den som stanser sine andedrag,
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holder pusten. Den neste verselinje innvarsler diktets forste apostrofe ved den hoytidelige

henvendelsen 7alt venter pa deg”.

Det at tiden stanser, er narliggende 4 lese som tidens oppher, deden. Det presserende sporsmalet
videre blir derfor: Hva slags ded er det som varsles? Men noe venter. Tiden har trukket pusten.
Her apnes det et mulig mellomrom for den absolutte endetid. Destruksjonen er med andre ord
ikke igangsatt. Diktets modus er fremdels i presens, og dermed som til-virkende bevegelse. ”Alt

venter pa deg”. Tiden stopper i pavente av deg”.

Hittil har det kloyvde dikteriske jeget fremstatt som alene i diktets sfaere. Ogsa i dette diktet har
det performative nerveret vert tydelig. De tre siste verselinjene 1 forste strofe danner en repetitiv
bruk av eilendomspronomen ”min”, mine eyne, min munn, min viljelose lengsel. Nar et lyrisk
”du” na introduseres, synes det betydningsambivalent. Umiddelbart kan det gi mening 4 lese dette
som pakallelsen av noe guddommelig (dersom det er den kosmiske doden som varsles), eventuelt
som henvendelsen til et fravarende kjarlighetsobjekt. Siden det kosmiske emblemet par excellence,
solen, fremstar som sort, virker det rimelig ogsa 4 lese dette som en invokasjon av deden. Ikke
minst fordi dikterkroppen allerede fremstar som opplemmet i et forterende fangnett som har
natten som sin opprinnelse. Dette apner for 4 lese det som om tiden holder sin illusoriske pust, og
den venter pa et "deg”. Et slik omdreiningspunkt i lesingen kunne vzart plausibelt. Pa dette
tidspunktet kan vi ikke vite hvem eller svz ”du’ er, bare at det er ved 4 do. Men vi skal etter hvert

se at det diktets billedutfoldelse synes a apne for andre mulige lesemater.

Hva som i neste omgang er pafallende er benevningen alt”. Her sporer jeg et tilsynelatende
paradoks: nar duet skal de, venter 7alt”, det er jo vanligvis da “intet” venter. Dette gjor det mulig
a tenke at det er for jeget — som er fanget pa grensen av nattens hengemyr — at ”intet” fremstar

som 7alt” — et vrengt perspektiv.
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Oppsummering andre strofe
Billedutfoldelsen utvides fra det poetiske jegets splittede posisjon 1 veven. Det poetiske blikket
gar dermed fra det lave, jordiske til det grenselose og kosmiske. Jeg leste tekstens ”du” som
mangetydig: noe guddommelig, et mulig erotisert fravar. Jeg gjorde “’sort sol” til et nokkelmotiv i
strofen. Den viktigste forbindelsen mellom melankoliens modalitet og diktet, synes forelopig a
vare den indirekte gestaltingen av ruinen som motiv; kroppens spalting, blikkets ruinering,
edderkoppveven som ruinerende og samtidig er nettet vilkar for jegets skapelse i diktet. Melankoli
er ogsa en endetidsfolelse og det er det jo for jeget. Forkropping og antropomorfisering ble presisert
som vesentlige for den tropologiske bevegelsen i strofen: duet synes a avlives, mens tiden gis liv.
Det menneskelige gjores dermed umenneskelig, mens det u-menneskelige far menneskelige

attributter.

Tredje strofe: Sprakets stov
I diktets siste strofe angis en retning i det hittil neermest viljelose poetiske universet.
Ruineringsmotivet intensiveres, og diktet avsluttes i en tilsynelatende dedserotisk gest som

kanskje ma leses helt annerledes.

Pi hjemvet er

dine oyne opplosning
dodens stillhet

sliper vare ord

og knaser dem til stov —
jeg drikker morkt vann
fra dine hender

I lesningen av diktets tredje og avsluttende strofe vil jeg vare sarlig opptatt av hvordan denne
strofen synes 4 apne for et metapoetisk niva 1 diktet. Jeg vil dessuten forseke a pavise en
parallellitet mellom hvordan en slik innsikt formuleres poetisk i tredje strofe, mot en mer

motivisk behandling av samme tema gjennom billedskapelsen 1 forste strofe.
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Jeg starter i diktets to forste verselinjer: ”P4 hjemvei /er dine oyne opplosning”. Slik jeg leser
diktet, synes ”’pa hjemvei” 4 innebare en merkelig vending i diktet. Derfor vil jeg dvele litt ved
denne dpningen. For jeg har konstatert at diktet, og den syngende lyriske munnen, befinner seg i
et fangnett. Et poetisk jeg som er fanget i edderkoppnettet, har ikke mulighet til 4 vaere pa
hjemvei, henimot det trygge og hjemlige. Tvert i mot synes det 4 vare pa vei til nattens hengemyr,
altsa: det farlige, uhjemlige og uhyggelige. Og i lys av dens utsatte posisjon i et destruerende
fangnett som truer med forsvinning og fortering (veven oppleser sitt bytte), skulle det vare 7o
direction home. Men vi har sett for at jeget som er situert 1 nettet, inntar et ’vrengt” perspektiv som

kanskje ogsa gjor seg gjeldende her.

Saledes er det nattens hengemyr som for jeget arter seg som hjem. Folgelig det morke, den
forsvinningen som det engang kom fra, og som det na er ved 4 vende tilbake til, gjennom deden.
Angivelsen pa hjemvei fremstar derfor som en paradoksal retningsbevegelse. Lest slik vil jeg

betegne den som grunnleggende “uhjemlig” og disparat.

Igjen blir det forelopige svaret at diktet kanskje forvalter et vrengt perspektiv: Er det slik at fra
den lyriske munnens sted, sa fortoner spindelvevet seg som “hjem”, folgelig i et perspektiv som
er omsnudd 1 forhold til forestillingen om fangenskap og ded som bergvelse av det hjemlige? I
forlengelsen av en slik tanke kan det 4 vare fanget i spindelvevet leses i retning av en frisettende
bevegelse. Veven oppleser sitt bytte og et spindelvev strekker seg i alle retninger. Samtidig er det
spindelen som blir mulighetsvilkar for diktermunnens utsigelse, og dernest for diktets skjore
muligheter til 4 skape erfaringer. For det poetiske jeget taler pa vilkar av at det er i et destruerende
nett. Samtidig er subjektet her satt fri fra sin opprinnelige og enhetlige posisjon. Subjektet
befinner seg dermed utenfor en form for maktstjelende diskurs som disiplinerer. Den slimete

strengen trekker diktets bilder frem og tilbake, og de trues av fortaring. Dermed virker nettet til-
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dragende, og det opploste poetiske jeget synes a se den betvingende bevegelsen tilbake til natten
og forsvinnende som noe “hjemlig”. Vi aner dermed et motivisk slektskap til "Havfolket” og det

poetiske jegets onske om utgrensing i en grenselos verden.

La oss na se nermere pa hele verselinjen ”Pa hjemvei er dine oyne opplesning”. Hva skjer her?
Jo, igjen far en destruert kropp gestalt 1 diktet, og igjen er det det optiske sanseorganet som
aktiveres som trope. Saledes markerer strofen en tydelig forbindelse til kroppspaltingen i diktets
forste strofe. At oynene er opplosning, markerer at opplemmingen intensiveres: Jynene gjores
identisk med opplesning. Nir diktet sammenstiller synene med opplesning, kan vi lese det som
at oynene som frigjores fra kroppen, eller at oyekulene selv oppleses og gar mot forsvinning.
Uansett hvilken tolkning vi her anlegger, synes dette 4 gjenta diktets 7z#z- motiv. Men denne gang
er det dine oyne som omtales. Diktets ’du” har jeg konstatert som mangetydig. Og taler vi her om
et annet ’du”, eller kan det hende at diktet her inntar et vrengs perspektiv: Ma diktets ’du”
nodvendigvis vare noe annet enn diktets 7jeg”’? Dette sporsmalet vil jeg behandle nar diktet

avsluttende strofe snart er lest til endes.

Dgadens to effekter pa spraket
For de neste versene kan lofte frem et nytt niva for lesningen av diktet. Her synes dobbelheten i

bildene a intensiveres, samtidig som strofen synes a apne for metapoetiske refleksjoner.

Dodens stillhet
sliper vare ord
og knaser dem til stov

“Deodens stillhet” er igjen en genitivsmetafor. Vanligvis har s#//het grunnbetydningen oppher av
lyd. Bade ”deden” og stillheten” kan tenkes som et nullpunkt, oppheret av liv eller av lyd og

stoy. Men i diktet har metaforen en aktiv funksjon. "Dedens stillhet” bade skper og knaser. Lest
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slik, ser vi for det forste at pa et retorisk niva antropomorfiseres doden. Igjen gis deden
kroppslighet indirekte ved at den s/per. Hva betyr det sa at doden sliper”? Umiddelbart er det
mulig 4 lese dette som en rent destruktiv handling: A slipe kan bety 4 slipe ned. Doden bade
’sliper” ordene og “knaser dem til stov”’. Dermed virker det som om deden arbeider destruktivt i
spraket. Imidlertid kan “slipe” ogsa bety a skpe #/, 1 betydningen av a foredle og skjerpe.

Metaforen ma derfor tolkes som tvetydig. Doden far her bade en produktiv og destruktiv
funksjon i forhold til sprak, ifelge diktet. For dedens ruinering er ikke totaliserende. Noe blir
igjen, nemlig stovet. Sprakets stov” er dermed et ruinert sprak, men stov er samtidig finslipte

partikler. Doden har dermed to effekter pa spraket, slipingen ender i foredlede og skjerpede ord:

poesi?

Strofen synes a apne for metapoetiske refleksjoner. Verselinjene lar deden og stillhet veare vilkar
for sprik og forvitring, men ogsa for skjerpet og foredlet sprak. Kan hende gjor det diktet til en
forgjengelig og skropelig storrelse. Diktet synes ikke 4 utsi en normativ poetikk, verken stillheten
eller poesien gis forrang. Kan vi da tenke det som diktets /Ajenvei som strofen taler om? For 4 lese
diktet som en henvendelse til doden (som jeg apnet for 1 “alt venter pa deg”) og da som en
dodserotiserende bevegelse, synes lite plausibelt etter at ’deden” her omtales som noe “tredje” —
noe annet en diktets ”du”. Diktet skal snart slutte, opphere, innga i den uendelige stillheten,

vende tilbake til sitt opphav, forsvinne.

En erotisk gest?

Men noen verseliner gjenstar i strofen. Etter at diktet har skrevet frem en poetisk diskursiv
forbindelse mellom deden, stillheten og spriket gjennom antropomorfismen i forste verselinje,
kobles bade diktets 7jeg” og diktets ’du” sammen til den forste handlende hendelsen 1 diktet: -

jieo drikker morkt vann fra dine hender”. Igjen gjentas formorkelsesmotivet som vi har sett
J€g gjen g
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fremtre i hver av de foregaende strofene, (natt — sort sol — merkt vann). Vann tenkes vanligvis
som livgivende og ubesudlet, mens “meorkt vann” fremstar som urent, og muligens giftig og
dodbringende. Lest isolert synes en slik verselinje 4 dra diktet 1 retning av en erotiserende
undergangsdrift. A aktivt drikke smittet vann fra noens hender, kan sammentenkes med en form

for total overgivelse.

Det som vekker min mistanke om at en slik tolkning ikke helt treffer "Formerkelse”, er igjen at
bildeelementene er for ambivalente til at vi kan fiksere en endelig lesning av dette avsluttende
dodsbildet. Jeg vil ikke stenge for a lese diktet i retning av en sédergransk dedserotiserende gest
som kobler kjerligheten til deden, men ilys av radikaliteten i billedutfoldelsen, tenker jeg det

annetrledes.

Det gjores tidlig klart, vil jeg hevde, at diktet ikke forvalter et intensjonelt subjekt. Dermed synes
det ikke 4 vaere figurasjonen av et selvidentisk jeg som her gjentas. Det er ikke en hel, eller
selvnerverende kropp som fremskrives i diktet. Kan vi ogsa tale om et multippelt jeg i diktets
siste strofe, et splittet ”jeg” som ser seg selv i doble speilinger? For diktet synes 4 skrive frem en
umulig bevegelse: Et splittet subjekt som ikke lenger differensierer eller mestrer en enhetlig
diskurs om den disparate kroppen. Dermed spaltes ogsa den spriklige og enhetlige diskursen:
’Jeg drikker morkt vann fra dine hender”, nervaret av en annen er muligvis illusorisk, og kan
heller leses som et poetisk uttrykk for intensiveringen av den opplemmingen som diktets

billedutfoldelse har gestaltet. Duets hender kan leses som deler av det som en gang var jegez.

Vesentlig for lesningen er det 1 alle fall at diktet munner ut i det konkrete motivet bender. Hender
og fingre er kroppens ytterste ekstremer og taktile bergringspunkter, og er forgreninger pa linje
med diktets apningsfigur: spindelvevet. Samtidig virker de ogsa samlende. Dermed avsluttes

diktet med en krysstruktur: et grunnmotiv som igjen star for samling og spredning.
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Oppsummering tredje strofe

Jeg har na lest diktet til endes. Sentrale stikkord for lesningen av tredje strofe er et vrengt
perspektiv, diktets forkroppende tendens intensiveres, ruinering og et mangetydig du”. Strofen
synes 4 dpne for metapoetiske refleksjoner idet at dedens destruerende aktivitet ogsa beskrives
spraklig produktiv. Dette koblet jeg til diktets motiviske apning. Med andre ord: Det som
fremkommer av billedutfoldelsen i diktets forste strofe, hvor den poetiske sangen har det

forteerende fangnettet som sitt vilkar, repeteres og belyses poetisk diskursivt i diktets sluttstrofe.

Tre billedstrategier for diktet ”Formerkelse” som helhet

Det er na pa tide 4 hente opp problemstillingen som ble angitt for kapitlet: hva er det poetiske
bildet? Jeg har lest det slik at nettet kommer fra hengemyren (deden, intet, forsvinningen) og
danner slik vilkaret for diktet som kommer fra munnen. Spindelvevet kan leses som den nesten
usynlige, umerkelige og skjore, men ogsa farlige og tilklebende muligheten for at jegets munn skal
kunne henge i det og dikte. Slik representerer spindelen bade splittelse og samling, og fungerer

bade styrende og frigjorende for diktersubjektets utsigelsesmulighet.

Ogsa i denne tekstvirkeligheten diktes det fra en posisjon pa grensen mellom liv og ded, en lyrisk
posisjon som synes pa vei inn i hengemyren. Dermed blir det mulig 4 mene at den poetiske

”sangen” hele tiden trues med a utraderes ved 4 bli edderkoppens bytte i en total forsvinning.

Diktets billedstrategier fremstar bade som samlende og spredende. Veven samler sitt bytte, men sprer
ogsa sitt nett, og danner slik en forbindelse mellom natt og dag. Forkropping er en betydelig
retorisk strategi for diktet. Det som egentlig har kropp, avkroppes, mens #den og doden gis

legemlig liv i diktet. Amorfe og metafysiske storrelser far dikterisk kropp, mens diktets helhetlige
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kropp spaltes. Dermed er det en livgivende billedtendens i diktet som samtidig fungerer avlivende

i forhold til det lyriske subjektet.

Ruinen er et indirekte motiv i diktet. Konkret angir den solen, spriket, dikterkroppen/subjektet.
Ruinmotivet er imidlertid ogsa viktig for diktet tenkt som helhet, og for den form for
meningsdannelse som konstrueres og dekonstrueres i diktet. For alt “odelegges” pa sett og vis 1
diktet: Den legemlige dikterkroppen er allerede ruinert, ”dine oyne er opplesning”. ”Solen” far
torst ornamental billedkarakter (himmelens hjertekule), men transformeres i neste verselinje til en
”ruin” av sort blod. Slik ser vi hvordan billeddannelsen i diktet skjer nermest subversivt,
negasjon og skapelse er tett forbundet. Ogsa melankoliens topoi 1 diktets midtstrofe, bidrar til 4
intensivere ruin-motivet i diktet fordi melankoliens virkelighetsperspektivering kan kobles til det
ruinerte blikket. Videre knases spriket til stov, og fremstar slik som "knust sprak", hvilket igjen
synes 4 vaere betingelsen for den poetiske utsigelsen som skapes 1 diktet. Med andre ord: det som
en gang inngikk i en samlet helhet, adelegges 1 diktet. Samlingen og spredningen som
kjennetegner det poetiske dedsnettet i forste strofe blir slik bestemmende for diktets videre
bevegelse mellom skapelse og edeleggelse. Slik synes det a vaere en sterk korrelasjon mellom
diktets billedniva og den tropologiske bevegelsen. Diktet bildeskaper en narmest amorf eksistens
pa randen av ingenting og forsvinning. Det dikteriske synes tett forbundet med deden gjennom
diktets symboler, og tilslutt tar verket form av a vare en refleksjon over seg selv. Det
billedmessige i diktet tilforer oss dermed ikke vaeren, men finner snarere sin lakune i randsonen

av forsvinningen, natten, tausheten og spraklesheten.

Det som hittil i resepsjonshistorien er blitt karakterisert som et destruktivt kjerlighetsdikt og
dermed som en stabil utsagnsserie som lar seg fiksere tematisk, kan vise seg heller 4 romme
spraklige forflytninger, tvetydige troper som suspenderer begjaret etter a la lesingen av diktet

munne ut i en konkluderende helhet. Diktet forvalter noen tradisjonelle poesibilder, som det
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sodergransk-klingende avslutningsemblemet ”Jeg drikker sort vann fra dine hender”, somilys av

diktets billedutfoldelse og tropologiske spredning fremstar som ikke-stabile og disparate.

Pa dette punktet blir det ogsa mulig 4 se hvordan diktet pa to forskjellige tropologiske nivaer
fremskriver en forbindelse mellom spraket og deden, eller kanskje mer presist formulert: mellom
den poetiske utsigelsen og deden. For diktets imaginere bevegelse tar til i det potensielt
destruktive dedsnettet, i spindelvevet. Spinningen fremstar slik som sprakets skjore mulighet til 4
utsi og skape over en avgrunn. Ikke bare er den poetiske stemmen 1 en dedlignende tilstand for
den gies ordet, slik jeg leser diktet, kommer diktjeget ogsa til a returnere til denne tilstanden. Slik
kan vi lese diktet metaforisk som at spraklig skapelse og dod henger sammen i en uopploselig
dialektikk. I forste omgang kan edderkoppveven fremsta som en ren destruktiv passivisering av
subjektet. Det som tilsynelatende virket hemmende og begrensende: edderkoppveven som et
spraksystem som har fanget subjektet, splittet det i organmessige deler, fremstar i diktet nemlig

ikke som en diskursiv begrensing.

Snarere tvert imot: I diktet er det nemlig det ikke selvnzrvarende subjektet, splittet fra seg selv
som kan tale poetisk. I diktets tredje strofe sporer jeg en strukturmessig repetisjon av motivet
som her fremfores mer poetisk diskursivt, altsa som en metapoetisk innsikt gjennom verselinjen:
”Deodens stillhet sliper vare ord / og knaser dem til stov”. Igjen er det et tvetydig bilde som her
fremskrives, deden arbeider tilsynelatende destruktivt 1 spraket, men slipe betyr ogsa a finslipe,
tilvirke. Dermed fremsettes doden igjen som en produktiv forutsetning for den spraklige
utsigelsen. I diktets imaginerende bevegelse danner ’stovet” og “spindelvevet” to metaforiske

likheter.

Vi har nermet oss et mulig svar pa hva bildet er 1 Naess sitt dikt, 1 neste kapittel skal dette utvikles

videre 1 lesningen av Blanchots billedfilosofi.
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KAPITTEL FIRE

- OM BILDET OG DEN FREMMEDE GJENKJENNELSEN I
"FORMORKELSE”

Diktet ”Formorkelse” gar langt 1 4 fremdikte umulige erfaringer som naturligvis bare kan
fremskapes dikterisk, gjennom imaginasjon og utvidede metaforer. Mens jeg gjennom lesningen
av "Havfolket” argumenterte for at diktet viser sine bilder som tilsynekomst, kan bildene i
“Formerkelse” tolkes som kontinuerlig #7xet fordi den dikteriske munnen er fanget av et klebrig
og farlig dodsnett. Det som fremtrer i diktet er i opplesning: den kadaveraktige kroppen til det
poetiske jeget, ordene knuses, oynene ruineres. Det billedmessige i diktet synes dermed 4 vare
knyttet til forsvinning. For 4 utforske sammenhengen mellom bilde og forsvinning vil jeg i det

folgende knytte Blanchots ”Two versions of the imaginary” til lesningen min av "Formerkelse”.

Den glade, kunstige dremmen

Blanchots essay er skrevet i forlengelsen av en pagaende filosofisk billeddiskusjon og kan leses
som et svar pa Jean Paul Sartres fenomenlogiske utlegning av bildet 1 Hva er litteratur?, hvor Sartre
knytter bildet til den doble negasjonen og bevissthetsakten. Ogsa Heidegger fremstar som en
skjult samtalepartner nar Blanchot skriver om de to versjonene av det imaginare. Hva er bildet
for et fenomen for Blanchot? I sitatet nedenfor synes Blanchot 4 nerme seg en beskrivelse av den

forste versjonen av det imaginzre.

(T)he image fulfills one of its functions which is to quiet, to humanize the
formless nothingness pressed upon us by the indelible residue of being. The
image cleanses this residue — appropriates it, making it pleasant and pure, and
allows us to believe, dreaming the happy dream which art too often authorizes,
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that, separated from the real and immediately behind it, we find, as pure
pleasure and superb, the transparent eternity of the unreal. 72

Denne typen bilde skaper altsa form, sammenheng og kontinuitet, bildet harmoniserer det
meningslese. Slik blir det mimetiske bildets funksjon en mate a beherske Varen pa, ved 4 gi form
til det formlese. Blanchot fremholder imidlertid at denne versjonen av bildet ikke er tilstrekkelig,
og representerer en eskapisme, eller en form for drem som deler av kunsten luller oss inn 1
(’dreaming the happy dream”). For Blanchot er denne formen for bilde ikke tilfredsstillende for a
forsta bildet fullt ut som paradoksalt fenomen. Den versjonen av bildet holder oss ikke pa
avstand fra tingene, skaper en form for billedkonfrontasjon hvor subjektet alltid har kontroll ”we
think ourselves masters of absence which has become interval, and the dense void itself seems to
open onto the radiance of another day”.”” Denne formen for bilde horer til i ’dagen” hvor

erkjennelse og identitet fortsatt er mulig.

Men denne billedmodusen kan altsé ikke absolutteres, for bildet hos Blanchot er ikke bare knyttet
til Sartres form for negasjon. Blanchot apner essayet slik:

But what is the image? When there is nothing, the image finds in this nothing
its necessary, but there it disappears. The image needs the neutrality and the
fading of the world, it wants everything to return to the indifferent deep where
nothing is affirmed; it tends toward the intimacy of what still subsists in the
void.7

Bildet kommer fra intetheten, men her forsvinner det ogsa, skriver Blanchot her. Altsa er denne
andre versjonen av bildet knyttet til en dobbelt form for negasjon. Blanchots posisjonering av
bildet markerer en viktig distinksjon i forhold til tidligere billedfenomenlogisk teori. Bildet, i
blanchotsk forstand, fremstar da ikke lenger som garantist for soliditet og positivitet, men bringer

oss tvert 1 mot bort fra bestandighet og form. Ergo blir bildet hos Blanchot grunnleggende de-

72 Maurice Blanchot, The space of literature, s. 254
73 Op.cit.
7 Op.cit.
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fenomenalt. Bildet er ikke lenger bare en estetisk kategori i Blanchots tenkning om det
billedmessige. Snarere gar Blanchot i retning av 4 si at bildet eksponerer betrakteren for en
avgrunn. Slik ma vi i alle fall forstd det nar Blanchot knytter bildet til en form for utsideerfaring.”
Bildet fremstar ikke lenger som en ivaretakelse av det vaerendes former. Slik synes Blanchot a
knytte bildet til tingenes tilsynekomst, men i samme bevegelse ogsa til fraver og forsvinning. Den

andre formen for bilde fremtrer altsa nar en faktisk forekomst er invadert av fraver.

Ruinen som en rest

For jeg vender tilbake til diktet for 4 studere hvordan Blanchots betraktninger om det imaginare
kan bidra til 4 belyse billedligheten 1 diktet, er det nedvendig 4 dvele ved &adaveret som blir
emblemet par excellence nar Blanchot reflekterer over bildet. Og hva kjennetegner kadaveret? Jo,

® Hva forteller dette sitatet oss om bildet?

”the cadaver is its own image”, skriver Blanchot.
Kadaveret er (blitt) sitt eget bilde, og er lost fra betydning. I sitatet fremholder Blanchot at
kadaveret ikke lenger er stedbundet. Snarere synes kadaveret 4 suspendere nervarstanken ved a
opplese en fenomenal temporalitet, det er blitt sin egen “’skygge”. Doden skaper en form for
imaginasjon som er mer fascinerende enn originalen fordi det hjemsoker originalen (’the man is

un-made in his image”). Ved a vare sitt eget bilde, fremholder Blanchot ogsa at liket ligner seg

selv. Atle Kittang beskriver dette som ”likets likskap”:

Likets lik-het er at det likner uten 4 likne pa noe (n). Det likner seg selv, sier
Blanchot. Den dode er en som ikke lenger er av denne verden, dagslyset og
virksomhetens verden som vi strever med 4 ha som meningsfull verden. Liket
er en ukjent, en fremmed, en ”unheimlich” i verden, og i det oyeblikket vi
innser det, tar den dede til 4 likne pa seg selv.””

7> Eksempelvis gjennom et sitat som dette: "Everything becomes image, and the essence of the image is to be
entirely outside, without intimacy.”

76 Blanchot: Ibid s. 258

77 Kittang i Krog Hansen og Holmgaard (red.) Billedsprog, Center for Eastetik og logikk, Aalborg Universitet, 1997, s.
308
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Vesentlig for 4 forsta bildet mer inngaende er flere momenter som er knyttet til kadaverets
paradoksale fenomenalitet. Som ded kropp kan vi si at liket har en lav ontologisk status, det er
der og er der ikke. Det er fravarende og allestedsnarverende samtidig, slik etablerer det en
relasjon mellom et ’her” og et “ingensteds”. Blanchot knytter dette til likskuet som anskueliggjor

hvordan den dedes nervaerende fravaer er overalt i rommet.

Likets likhet. Bildets fremmedhet

Likets likhet forteller oss, i folge Blanchot, noe om bildets fremmedhet. Det vesentlige er at
kadaveret lar et fravaer komme til syne. Liket bade er og er ikke. Slik fremstar det ogsa som bilde
pa seg selv ved 4 vare ute av alle nyttige, forstaclige sammenhenger. Nar Blanchot sammenligner
bildet med kadaveret, utgjor bildet dermed langt fra en ivaretakelse av det varendes former som
kan representeres mimetisk. ”Bildet” eller "liket” representerer et fravaer som trer frem. Slik
gjores bildet til et potensial i hver ”ting” som trer frem nar tingen ikke lenger 7virker”.”
Kadaveret er "mennesketingen”, den dede kroppen som er blitt en ting som er ved 4 forsvinne.
Kadaveret er ikke lenger et objekt i verden, men snarere sin egen fordobling eller skygge. For en
dod kropp utgjor ikke lenger noe legemlig og essensielt, men snarere en substans 1 opplesning,.
Og Blanchots utlegning om kadaveret er av klar betydning for 4 forsta hans teori om den

billedkonstituerende dobbelthet. Det billedmessige i bildet bestar av denne tvetydigheten av a

vare og ikke vare.

Bildets to muligheter kommer dermed fra negasjonen. Forskjellen mellom det forste og andre
bildet kan na kort utledes som at det forste bildet er negasjonen og tingenes tilsynekomst. Den

andre versjonen lar forsvinningen komme til syne. Slik inngar bildet 1 en tvetydighet hvor det

8 Blanchot benytter eksemplet om verktayet for 4 vise hvordan det billedmessige i tingen kommer til syne nar det er
lost fra sin intstrumentelle sammeheng. Nar det odelagte verktoyet er ute av funksjon, fremtrer det som tingens
skygge, som bilde pa seg selv. ”’In this case the tool, no longer disappearing into its use, appears. This appearance of
the object is that of resemblance and reflection: the object’s double. Ibid. s. 258-259
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viser til en ideell negasjon og mimetisk gjengivelse av verden, men samtidig er bildet en
fordobling av seg selv, og vitner om et nerverende fravaer. Bildet er for det forste knyttet til dets
ideale grep, og for det andre til bildets maktstjelende naxrvar av fraveret. Den andre versjonen av
bildet eksponerer en substans pa vei ut av formen. For det andre bildet viser til et niva hvor
tingene bare kan gripes i forsvinning. Det som av-bildes fremstar ikke lenger som et objekt 1

verden, men tingen fordoblet, skyggelagt, og bare med /Zbet til sitt tidligere selv.

Diktets doble billedstruktur

Finnes det sd en uhygge ved a eksponeres for den umenneskelige “underverdenen” som leseren
(litterzert sett) konfronteres med gjennom a dras inn i diktets mimetiske effekt? Det sporsmalet vil
jeg la hvile mens vi na vender tilbake til billedskapelsen i ”Formerkelse”. Diktet fremstar
paradoksalt nok som et overskudd av form, men genererer pa samme tid en forestilling om det
uutsigelige, et intet. Det er ingen individuell kropp som figurerer i diktet, snarere en ’demontert”
kropp, en subjektlos stemme med utrevne oyne. Den har ikke lenger synlig individualitet eller
fenomenal status. Doden er ”los” i diktet, og det som er lost, holder seg ikke innenfor sine

grenser.

Blanchots betraktninger om kadaveret synes slik 4 ha relevans for diktets billedmessighet. Diktet
starter i bildet av ”’nattens hengemyr”, og da som en “usikker” bevegelse ut fra et morke via den
skjore strengen som beveger seg narmest over en avgrunn. Slik skapes ogsa forbindelsen mellom
“natten” og “dagen” 1 diktet. Tittelen “Formerkelse” minner oss pa at det er brytningen mellom
natt og dag, liv og ikke-liv som er diktets sone. Og dikterkroppen som taler 1 diktet har narmest
en amorf eksistens, den kan verken kategoriseres som levende eller ded, i alle fall ikke 1

ontologisk forstand. Diktets bilder konstitueres slik pa en grense, grensen mellom liv og ded, og
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grensen mellom natten, forsvinningen og intet. Dette viser til det billedmessige i bildet, denne

tvetydigheten av 4 vaere og ikke vare

Det billedmessige kommer til syne nar tingen ikke lenger kan inngé i meningssammenheng,
poengterer Blanchot i essayet. I Nzss sitt dikt kommer objektene til syne ved 4 vare dissosierte
fra sin opprinnelige helhet. Bare det som har overgitt seg til bildet kommer til syne, og denne
formen for passivitet virker treffende for den spaltede kroppen hvor ogsa lengselen henger
7viljelos™ 1 spindelvevet sammen med de andre “menneske-tingene”: oyne og munn. Dette kan
knyttes til Blanchots poeng om at billedmessigheten er skjult sa lenge tingen inngér i en
instrumentell sammenheng. Tingens ”andre”, dens skygge, kommer forst til syne nar tingen er
odelagt, hos Blanchot eksemplifisert med verktoyet som er ute av funksjonell bruk. Det
billedmessige trer altsa frem i diktet ved a eksponere det odelagte, det ruinerte — ’tingenes

noytrale fordobling der all tilhorighet til verden er opplost”. 7

Den poetiske kroppen 1 diktet synes 4 ha videre affinitet til en form for kadaveraktig fremtreden,
slik den ble fremstilt gjennom Blanchots refleksjoner. For jeg vil argumentere for at den
opplemmede kroppen kan tenkes som en form for negativitet som trer inn i det vaerende. Den
dikteriske kroppen kommer ut av det morke intet og etter denne amorfe kroppens inntreden,
synes det ikke lenger 4 vaere noen garanti for soliditet og positivitet i diktverdenen lenger. Diktet
igangsettes av at jeget invaderes av fravar. En form for intethet trer altsa inn i det varende, og
hva skjer sa? Gjennom min lesning viste jeg hvordan ruinmotivet blir operativt gjennom diktet.
Alt odelegges og oppleses i diktet: Den dikteriske kroppen, solen sortner, oynene er opplosning,
spraket blir til stov. Heller ikke diktets bilder forblir substansielle. Snarere forsterkes

billedkarakteren, diktet blir ornamentelt, kunstig ("himmelens hjertekule”)

7 Blanchot overs. av Atle Kittang i Billedsprog, (red. Per Krogh Hansen og Jorgen Holmgaard) Center for /Estetik og
logikk, Aalborg Universitet, Aalborg, 1997, s. 309
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Men den fremstar heller ikke som ren negativitet. For denne kadaveraktige formen for inntreden i
diktet synes ogsa 4 igangsette en bevegelse. Den oppspaltede kroppen kan tenkes som en
billedmessig ting. At intet trer inn det vaerende er dermed grunnlaget for den poetiske talen i
diktet. Og hva er det da som billedskapes gjennom diktet? Eller rettere, hva er det som ruineres

gjennom diktets kontaminerende billedbevegelse?

Deoden synes 4 vare los i diktet. Figurasjonen av ded kan knyttes bade til den opplemmede
kroppen som sa a si taler ”from beyond”, og til den slimete strengen som ogsa figurerer som
dodsfigur fordi den kleber til seg det levende i diktet, og den er som nevnt ogsa selve det
dodbringende premisset for billedskapelse i diktet. Dette invaderte fravaret (som introduseres
ved den nzrmest amorfe dikterkroppen) synes 4 smitte over pa alt som er i denne poetiske
verdenen. Strofe for strofe blir ruineringsmotivet forsterket, til oyne er opplosning, og subjektet
ser seg selv i egen skygge, eller bilde. Doden gjores dermed til en imaginerende kraft, ikke bare
gjor den ”spraket til stov”’, ogsa pa tropologisk niva blir deden destruerende og produserende 1
dette diktet. Og dette kan knyttes til diktets ruineringsmotiv. Alt odelegges eller "besmittes” av
negativitet. Diktets billedskapende bevegelse er slik preget av negasjonen, fanget av fraveret. For
”spinningen” som ble beskrevet som diktets grunnfigur og skapelse, kommer fra intetheten og

negasjonen. ”Noe” fremstir pa grensen av intet.

Bildet 1 "Formerkelse” blir dermed det som kommer til syne gjennom sin deformasjon. Den
fremtreden som vises i diktet er hele tiden knyttet til forsvinning. For vi husker fra lesningen
hvordan de “odelagte” objektene i diktet er subordinert veven og den skjore forbindelseslinjen
mellom ”dagen” og natten tenkt som ded og forsvinning. I diktet trues bildene hele tiden av
fortzering (den oppspaltede kroppen er pa vei tilbake i natten, ordene opploses, oynene opploses,

ogsa solen gjores til en ruin). Men denne formen for negasjon er samtidig ogsa selve
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forutsetningen for diktets billeddannende kraft. Diktets billedmessighet lar dermed

forsvinningen tre frem.

Samtidig som diktet kan leses som sanselig nervarende, viser det hele tiden til sin egen bevegelse
bort fra det sanselige, ogsa gjennom at det som gir (spréaklig) liv i diktet ogsa hele tiden slar om 1
sin egen motsetning — diktjeget er en substans i opplesning, som negeres for at de andre
sprakbildene skal slippe til. Men ogsa disse er truet av fortaering. Tilslutt har ogsa liket blitt likt seg
selv, et bilde av seg selv, 1 diktet, ved at det ser sin egen fordobling, drikker vann av sine egne
hender. Slik Blanchot beskriver bildet som inessensielt og uten grunn, tilferer ikke bildene Varen
gjennom dette diktet. Snarere gar billedbevegelsen langt i a ekskludere oss fra det gjenkjennelige,
sikre, eller en antatt soliditet. Men kanskje finnes det likevel en mimetisk “rest” eller ruin i motet

dette diktet?

”Den kadaveraktige likheten hjemseker oss”, skriver Blanchot i ”The two versions of the
imaginary.”’ Til tross for at diktet ikke byr pa gjenkjennelse i klassisk mimetisk forstand, skulle det
altsa bare pa en /ik-het, som ogsa den andre billedversjonen hos Blanchot byr pa. Er dette fordi
diktet viser oss avgrunnen i det allerede varende? For Blanchot eksponerer bildet ogsa det
verendes dobbelthet, menneskets potensial til a av-bildes, ’tingliggjores”. Det bestdende skulle
dermed ogsa eksponere oss for “fallet”, kadaverets fall i verden. Slik er det ikke bare
bildeskapelsen av et “uhjemlig nervaer”, en form for utsideerfaring som dette diktes doble
struktur konstituerer. Diktets mimetiske “effekt” pa oss som imaginerende lesere, handler
dermed ogsa om gjenkjennelsen av en avgrunn, den alltid allerede piagaende doden i det allerede
verende. For 4 parafrasere en setning om liket: Doden (diktet) skaper en form for imaginasjon
som er mer fascinerende enn originalen fordi det hjemsoker originalen (det lesende levende

mennesket).

80 Maurice Blanchot, The Space of Literature, s. 259
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The law averts its face and returns to the shadow

the instant one looks at it, when one tries to hear
its words, what one catches is a song that is no more
than the fatal promise of a future song
MICHEL FOUCAULT, The thought from outside

KAPITTEL FEM

EN LESNING AV DIKTET "BEKJENNELSE”

ELLER: HVORFOR DIKTE?

I det siste kapitlet vil jeg lese Kate Naess sitt aller forste dikt, hentet fra debutsamlingen Billedskrift
(1962). Det er interessant at dette diktet, langt mer direkte enn de to andre, selv artikulerer at det
omhandler diktning og diktningens prosjekt. Slik kan diktet leses som et poetologisk
utgangspunkt for Nass sitt prosjekt. Diktet dpner det verket som de tre pafelgende utgjor. Heller
ikke her fremskrives noen geografisk forankring for poesiens topografi. Vi skal imidlertid bevege
oss bort fra nattens dunkelhet. Dette diktet kan verken plasseres i det nokturne, eller i
formerkelsen, hvilket var tilfelle for de to foregiaende. Diktet fremstar i utgangspunktet som noe

mindre komplisert. Den dialogiske formen forsterker ogsa diktets oversiktelighet.

Samtidig synes diktet 4 utforske et av litteraturvitenskapens mest vesentlige og vanskelige
sporsmal: hvorfor dikte? Ogsa i denne avsluttende avdelingen er det diktlesningen som skal lede
oss mot mer grunnleggende litteraturfilosofiske spersmal. Oppgavens avsluttende problemstilling

skal etter hvert droftes i lys av Blanchots essays ”The song of the sirens”.

Det er ikke lett a sirkle inn et svar pa dette sporsmalet ved utelukkende a folge diktets
resonnement. For som vi etter hvert skal se, gir diktet bare noen mulige svar, men ingen

substansiell innsikt, eller avsluttende epifani. Jeg vil ogsa argumentere for at diktet gjennom
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kontradiksjoner skriver frem diktningen bade som noe hindverkmessig og hverdagslig, og som
noe mystisk og ikke-menneskelig. Slik skriver diktet seg inn i den vestlige poetikkhistorien hvor
Platon-tradisjonen har pekt pa guddommelig inspirasjon, anelse og den underbevisste impuls, og
pa den annen side har Aristoteles-tradisjonen forklart diktningen som et resultat av rasjonell

tenkning, handverkmessig kunnen og aktiv skriftpraksis.*'

BEKJENNELSE

Du stir pa den andre siden
av et eller annet hav

og roper at diktet

ma vere et eventyrrike
baret av losrevne skip

Ved mine verft

blir de bygget med seil
som venter pa storm
og sjosatt for tidevann

Jeg laster dem med
stadig, nye bilder, leter etter
nye land 4 seile mot

Men loyer vinden,
klarner tanken.

Da horer jeg deg rope:
”Hvorfor flukt fra ett
og flukt mot ett,

meg kan du likevel
aldri na.

Dine byggekunster
legger snarer for deg selv,
og dine ord

er tiggere i klovneklaer”

81 For mer om dette, se Peter Stein Larsen, Digrets &rystal, Borgen, Kebenhavn 1997
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Tittelen: A tilsta det lovlgse

Tittelen ”Bekjennelse” antyder at her skal noe avslores, blottstilles eller 1 alle fall tilstas. Dermed
ser vi at tittelen setter i spill andre betydninger enn de to foregaende. Her varsles ikke gatefullhet 1
samme grad som en mer imaginear tittel som “Havfolket”, som i seg selv kan sies 4 skape et nytt
folk. Det er altsa ikke lenger imaginasjonens bevegelse som blir antydet av diktets navn. Snarere
er det som om dikterens ¢redo skal spille seg ut i de kommende strofene. Fra kulturen vet vi at
“bekjennelsen” er en uttalelse av noe skjult, syndig eller hemmelig. Dermed antyder tittelen at
den tekstvirkelighet som her skal foldes ut, snarere beveger seg mot det som ligger bakenfor, eller
forut for det imaginare for a utsporre diktningen som aktivitet. Tittelen konnoterer bade den
religiose og juridiske tilstaelsen av noe hemmelig, kriminelt eller syndefullt. Siden dette tydelig
metapoetiske diktet er det aller forste Naess utgir, kan det leses som en slags rite de passage, et
bekjennende overgangsrituale for forfatterskapet kan iverksettes. Karakteristisk for
bekjennelsessjangeren er ofte et vurderende og selvkritisk aspekt.*” Altsa hentyder tittelen til
diktet som en kritisk undersokelse av den poetiske orden, eller avsloring av hva de poetiske

bildene egentlig kan svare for.

Forste strofe: Bevegelsen mot sangen
Diktets bekjennelse kan imidlertid ikke spores i den forste strofen, som omhandler et ”du” som

ytrer seg om diktet. Det skal likevel vise seg a utgjore forste etappe i diktets gatefulle bekjennelse.

Du star pa den andre siden

av et eller annet hav

og roper at diktet ma vare et eventyrrike
baret av losrevne skip
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Diktet apner med en poetisk henvendelse som introduserer diktets dialogiske form. Duet er
lokalisert pa den andre siden av et eller annet hav. Og hvem eller hva er dette duet? Det kan vi
ikke vite, men det er en ropende instans som det dikteriske jeget relaterer seg til. Videre
fremstilles duet som fysisk fravarende og langt borte. Dets plassering angis heller ikke noyaktig,
for havet omtales som ubestemt og ikke-lokalisert. Graden av distanse forsterkes ettersom det
oseaniske selv er knyttet til det ubegrensede. At duet i tillegg “roper” viser igjen til avstand
mellom jeget og duet. Et rop er vanligvis nedvendig for a overskride avstand, men selvsagt ogsa
hvis det budskapet som fremfores er szrlig prekaert. Og hva er det sa som ropes? Jo, ”at diktet
ma vare et eventyrrike / béret av lostrevne skip”. Diktduets bruk av det modale hjelpeverbet ”ma
vaere” kan leses som pabud og ordre, som en tale med sterk autoritet. Men semantisk kan en ogsa
tenke det som et fortvilt onske, eller et hap som kommuniseres fra et sted langt borte. Ropet

virker dermed tvetydig: det kan vare som autoriter ordre eller nodstilt hap.

Fabel og fantasi

For forste gang i denne studiens poetiske utvalg gjores diktet selv til eksplisitt artikulert materiale
for diktet. Pabudet og hapet kan dermed leses metapoetisk: Diktet ma vare et “eventyrrike”, et
rike hvor eventyr utspiller seg. Eventyr er ikke-reelle begivenheter som mangler tydelig forankring
1 tid og rom. Eventyr representerer en mytologisk virkelighet med farer, ”prover”, med dyr som
kan tale og handle. Dermed er eventyrets rike ogsa utenfor en normal fenomenverden. Slik vi
kjenner eventyret har det ofte oversanselig innhold: menneskets mote med noe som er
grunnleggende fremmed, og som bade representerer fare og fascinasjon. For “eventyr” er ogsa
knyttet til noe positivt, til drem og vidundre. ”Eventyrrike” ma altsa vare et fremmed, muligens
farlig, muligens vidunderlig rike. Diktriker som duet beordrer, og haper pa, er dermed imagistisk
og gatefullt. For ”eventyret” kjennetegnes av at det er hemmelighetsfullt og uutgrunnelig. Diktet

anmodes av duet 4 matte vare et eventyrrike, dermed som et ikke-sted, et utopisk domene hvor
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mennesker konfronteres med noe som er storre enn dem selv, fremmed, uhjemlig og vidunderlig.
Men ogsa et sted hvor mennesker ikke kan fa endelig opphold. Fra latin vet vi at ”eventyr” har
sitt etymologiske opphav i aventura, med andre ord ”det som skal komme til”, eller “landet som
ikke er”, noe som ikke er fastlagt. Slik har det en forbindelse med w#gpia, og utopia er det umulige

stedet ved historiens slutt hvor mennesket kan fa endelig opphold.

Men pabudet eller hapet stanser ikke her. Det som kjennetegner det dikteriske “eventyrriket” er
nemlig at det baeres av losrevne skip. Det som er ”losrevet” er dissosiert og avgrenset fra en
storre helhet. Det losrevne fremstar altsa som individuelt og singulert. ”Losrevne skip” synes a
seile hvor de vil. Men at noe er “losrevet”, antyder samtidig at det en gang var knyttet til helhet

og sammenheng.

Sa nar skipene som barer det dikteriske eventyrriket, er losrevet, vil det si at det navigerer og
beveger seg autonomt, uten 4 styres av noen storre orden. Ingen kan styre disse dikt-skipene og
bestemme hvor de ender. Diktene ma altsa vere eventyrriker som beveger seg pa denne maten.
Altsa beskrives diktene som lgsrevet fra sin kurs. De har autonomi, men er ogsa uten mal, pa
apent hav. A navigere uten kjent kurs, virker befriende, men ogsa farlig. Den som ikke kjenner

kursen, kan grunnstete, eller havne i farlig farvann.

Strofen skaper en forbindelse mellom navigasjon og dikterkunst. De ferdigbygde diktene skal
viderefores som fantastiske og ikke-reelle, og manevrere ut i verden — uten sin billedskaper. Men
hvordan vurdere det faktum at diktet dpner med en apostrofisk tiltale? Hvem er “duet” som
bebuder og lovpilegger og hiper pa at diktet skal bare disse utopiene og samtidig opptre som
losrevet fra en helhet? I tillegg er det et ”’du” som ikke er konkret tilstede, men dets instrukser og
héap oppfattes som performative pabud for diktjeget. Vi ma lese videre for 4 tenke bedre om

denne invokasjonen.
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Andre strofe: Diktning og byggekunst

I denne strofen utvikles diktets dialogiske struktur, vi skal se at det lyriske jeget kommer til orde
om sin egen “’skipsbygging”, og kan slik sies 4 besvare duets oppfordring om billedskapende
aktivitet. Ved 4 ta 1 bruk motiver som “verft” og “bygge” gar diktet dessuten i dialog med en
antikk tradisjon hvor handverkmessige aktiviteter gjores til metafor for dikterisk skapelse. Her er
det skipsbhygging som blir emblem for diktekunsten. Disse motivene sammenbindes dessuten med

2 2

tydelige marine motiv i teksten: ’storm”, ”’sjosatt” og “tidevann”.

Ved mine verft

blir de bygget med seil
som venter pa storm
og sjosatt for tidevann

I dette verset introduseres diktets bruk av handverkmessige motiv og det marine. Diktenes
tilblivelse beskrives som byggekunst. I forlengelsen av forrige strofe, ma ”de” leses som skip som
barer diktenes riker. Verft er marine fabrikkanlegg som bygger skip. I tillegg blir skipene bygget

med se7/ som vilkar for bevegelse og drift for 4 bare frem de dikteriske eventyrrikene.

Strofen forteller at seilene venter pa storm. Stormen skal sette skipene i bevegelse. Men ”storm”
er ukontrollert var og innebzarer en risikofylt bevegelse for seilskip. Skipene ”venter”, en
prosopopeia som gir skipene menneskelige egenskaper. Nar skipene “venter” betyr dette muligvis at
de er utailmodige, og klare for sjoreisen, 1 hap om storm. Videre ser vi at diktskipene blir ’sjosatt
for tidevann”. Hvordan lese dette? Kan hende intensiverer dette det utilmodige og prekare ved
skipenes avreise. Navigering er vanligvis avhengig av tidevannets veksling. Men hva skjer hvis
man sjosetter et skip for tidevannet har kommet inn? Jo, det risikerer 4 ga pa grunn. Den form
for utalmodighet som skildres her er knyttet til en betraktelig risiko. Det lyriske jegets

utdlmodighet etter 4 sjosette diktskipene, gjor at de risikerer 4 grunnstete. Hva forteller dette oss?
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Vi kan 1 alle fall konstatere at diktets kombinasjon av marine motiver med diktekunst, skaper

billedkombinasjoner hvor selve utsendelsen av diktene er belagt med farer.

Tredje strofe: Bilder over til et annet land

Her fortsetter klargjoringen av diktenes bildetransport. For forste gang introduseres det poetiske
jegets aktivitet. Strofen spiller pa elementer fra barneleken ”Mitt skip er lastet med”. Igjen
forbindes den dikteriske skapelsen med det utopiske ved at diktenes destinasjon fremstilles som

ukjent:

Jeg laster dem med
stadig, nye bilder,
leter etter

nye land 4 seile mot

I diktets tredje strofe avleses “duet” av et tydelig dikterisk jeg. Igjen synes strofen a fortsette den
metapoetiske billeddannelsen i andre strofe. Mens den forrige strofen generelt handlet om
hvordan diktskipene bygges, og muligvis da som et kollektivt arbeid, er det na diktjeget selv som
er eneste handlende poetisk subjekt. At det poetiske jeget laster skipene med ”stadig nye bilder”,
kan leses i retning av at skipene skal transportere poetiske bilder. Dette lastearbeidet skjer
”stadig”, sier diktet. Arbeidet beskrives altsa som et ustoppelig og ekspanderende virke, en
produksjon uten stans, siden billedlastingen skjer ubrutt. Men hvor skal sa denne overfarten
ender Jo, jeget “leter etter/ nye land 4 seile mot”. ”Nye land” kan tenkes som ukjente land, eller
land som enna ikke finnes, altsa oppdiktede land. Ukjente territorier. Diktet impliserer slik at vi

ikke kan forutse hvor bildene ender eller hva de sgker mot.

Det er dessuten pafallende at skipene ikke seiler ”’til” nye land, men ”mot”. Bruken av
Y >
preposisjon “mot” understreker kun retningen for diktseilasen, som om overfarten skulle vere

det vesentlige, og ikke den endelige landgangen ved seilasens bestemmelsessted. Eller vet man
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ikke for sikkert hvor skip som seiler i storm kan ende? Med andre ord, finnes kanskje ikke noen
endelig terminus. Det er mulig 4 si at diktet her understreker diktningens utopiske aspekt. Det

dikteriske skipet navigerer mot steder som aldri vil finnes eller ankommes endelig.

Avgjorende er det dessuten at diktets transportmotiv ogsa setter 1 spill klassiske myter. Selve det
spraklige bildet, metaforen er i tradisjonen nzrt forbundet med det a transportere mening.83 Men
sjotransport 1 litterzer forstand er knyttet grenseoverskridelsen til dedsriket, overfarten, kryssingen
av grenser og transgresjon.” Bildet er igjen knyttet til noe overskridende i Nass sine dikt, bide pa
et konkret motivisk niva, og metapoetisk. Slik kan dette leses som en utvidet metafor for diktets

krysning av grenser. Etter hvert skal vi med Blanchot se at krysningen av grensen ogsa angar

doden.

Fjerde strofe: Diktningens grense?
I den fjerde strofen skal vi se at diktets metapoetiske billeddannelse virkelig er gatefull, og at
duets onske eller pabud, som har blitt fulgt opp i de pafelgende strofene, far en drastisk

konsekvens.

Men loyer vinden,
klarner tanken.

Da horer jeg deg rope:
”Hvotfor flukt fra ett
og flukt mot ett,

meg kan du likevel
aldri na.

83 Metafora er hentet fra gresk og betyr ”overforing”, retorisk trope som betegner “ord som er overfort fra sin
opprinnelige mening”, ifelge Aristoteles. Jakob Lothe m.fl. (red) Litteraturvitenskapelig leksikon, Gyldendal, Oslo, 1997,
s. 154

84 Et modernistisk eksempel er Allen Ginsberg ”A supermarket in California”. Jon Haarberg og Hans Skei (red). Diks
fra antikken til vir tid, Gyldendal akademisk, 2002, s. For ovrig er Ginsberg en av de mange poetene som Nass
gjendiktet.
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Mens de tre forste strofene har beskrevet diktets imaginare bevegelse ut pa havet, og hvordan
tilvirkingen skjer som marin byggekunst, far vi i diktets fjerde strofe et tydelig omslag: "Men loyer
vinden, / klarner tanken”. At tanken né skulle klarne, innebzrer at den hittil har vart uklar og
sloret. Vi forventer et omslag 1 diktet etter dette, og en ny innsikt som felge av plutselig klarhet. I
forhold til diktets tittel er dette et patakelig skille. For ”bekjennelse” er som nevnt knyttet til

klarhet. Bekjennelser kommer vanligvis etter at tanken nettopp har klarnet. Men ikke her.

Poetisk mistro?

De neste verselinjene henviser igjen til et utelukkende auditivt nervar: ”Da horer jeg deg rope”.
Igjen er det duet som roper. Heller ikke her er duet narvaerende, det har bare horbar gestalt:
”Hvorfor flukt fra ett / og flukt mot ett / meg kan du likevel / aldri nd”. Hvilken form for flukt
er det som her fremstilles? Det er vanskelig 4 bestemme sikkert hva ez i ”flukt fra ett og flukt mot
ett” viser til. Sannsynligvis refererer “ett” til Jand siden billedtransporten navigerer mot nye land.
Siden diktjegets virksomhet i strofen foran har vert 4 laste de spredte skipene med bilder som
skal transporteres til “nye land”, blir det narliggende 4 lese det slik at det er flukten mot landene,
eventuelt billedtransporten (skipene) det her stilles kritiske sporsmal ved. Hvorfor kritisere en i
utgangspunktet konstruktiv foretaksomhet? I diktet er det skipene som bygges og bildene blir
lastet pa dem. Ja, hvorfor en slik skepsis eller sorg ("meg kan du likevel aldri nd”) overfor at

sprakbilder bearbeides og sendes pa en nautisk reise til nye steder?

Svaret pa dette ser ut til 4 finnes i de to siste verselinjene: ”meg kan du likevel / aldri nd”. Nar
diktduet sier “meg kan du likevel / aldti nd” virker det som om et mulig mote med dette diktduet
er billedtransporteringens egentlige mal. Skipene vil altsa aldri kunne na frem til du’et, heter det
her, noe som underforstitt ogsa tilsier at dette, a na frem til duet, er skipenes, jegets egentlige mal

med transporten. Dermed fremstilles det poetiske jegets nitide arbeid, forst byggingen ved verftet
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og den ustanselige lastingen av skip som skal transportere bilder, som et tilsynelatende fanyttes
arbeid. Verselinjen fremstir som en sorgfull resignasjon over at lokkelsen mot det utenfor som

diktduet representerer, ikke vil kunne tangeres.

Femte strofe: Umenneskelig klovneri
Her avslutter bekjennelsesdiktet med at duet utdyper skapelsesprosessens tvetydige resulater for

det dikteriske jeget:

Dine byggekunster
legger snarer for deg selv,
og dine ord

er tiggere 1 klovneklar”

Diktets femte strofe fortsetter og avslutter det dikteriske duets utsagn. Med verselinjen ”Dine
byggekunster” fortsetter diktets ssmmentenkning av handverksmessige fenomen med dikterisk
skapelse. Diktene bygges av ord og bilder. Men i dette diktet far dette virket tilsynelatende
uheldige konsekvenser. Det som hittil er blitt betegnet som skapende aktivitet, diktene som reiser
som eventyrriker pa skipene blir destruktivt for det poetiske jeget: “legger snarer for deg selv’”.
Med andre ord: Skapelsen av dikt er ogsa skapelsen av feller som rammer jeget. For ”snarer” er
noe som snorer inn den som fanges og som hindrer fra bevegelse. Men her er det jeget som
gjennom sine egne “byggekunster” fanger seg selv, og ikke kommer av flekken. Da beskrives
diktningen som en selvdestruktiv virksomhet. Skipene drar ut pa sin risikofylte nautiske reise,
men denne bevegelsen innebarer altsa stillstand og passivitet for jeget som blir fanget av egne

byggekunster.

Strofen sier at skipsbyggingen eller billedskapelsen ikke nar sine uttalte intensjoner. Forste del av

diktet er en beskrivelse av diktningens ambisjon, drem eller mal gjennom det dikteriske duets

pabud eller bonn, en slags tese om hva diktningen skal vaere, og hvordan den er forbundet med
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utopi og navigasjon. Siste del viser hva som faktisk er dikningens ”’skjebne’: A ikke komme frem.
Imidlertid skal vi se at de siste verselinjene feller en gatefull og tvetydig "dom™ over diktjegets
poetiske skapelse. For bekjennelsesdiktet avslutter med “dine ord / er tiggere i klovnekler”. Hva
er det “ord” sammenstilles med her? For det forste er de ”tiggere”. En tigger er hjemlos, uten
stedlig forankring. Samtidig er tiggeren ikke selvtilstrekkelig. Tiggeren har som levevei 4 be andre
om penger eller mat for 4 kunne opprettholde sin eksistens. Henvendelsen er altsa vilkaret for at
tiggeren skal sikre sitt livsopphold. Saledes har tiggeren en usikker eksistens i randsonen av et
samfunn. Tigging er normativt lovstridig og ofte en form for usynlig aktivitet. Men denne
verselinjen er en simile som sammenligner ordene med tiggeren. Slik er det, sier duet, ordene som
fremstilles som hjemlose, de ma flakke hvilelost av sted, narer seg pa andre, og befinner seg

lovstridig i randsonen.

Klovneri og poesi

Men ordene er ikke bare ’tiggere” 1 dette diktet. De er ogsa tiggere i klovneklar”. De er altsa
utkledd som noe annet enn det de egentlig er. Ordene er maskerte. Og hva kjennetegner
klovnen? Klovnen skaper latter og underholder gjennom intetsigende og komiske kunster. Men
klovnen er samtidig en tvetydig figur. En klovn er sminket med et varig kunstig smil. Menneskelig
plastisitet er derfor fravarende. Ansiktsmimikken er ikke naturlig, grimasen varer evig. Slik far
klovnen en naermest umenneskelig og uhjemlig fremtreden. Klovnen har et todelt janusansikt:
bade som lystig og uhyggelig. Denne dobbeltheten gjor klovnens latter alltid ustabil. Den kan like
fort vende om til sin motsetning, uhyggen eller graten. Slik kan vi ikke stole pa klovnen, hans
ansikt er alltid skjult I diktet er det de tiggerske ordene som gjores like med klovnens signifikante
trekk. Det klovneriske ved spraket innebarer altsa at det tilsynelatende er muntert og

underholdende, men at det ogsa er forbundet med sin motsats hvilket gjor dem dehumaniserte og

uhyggelige.
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Sammenstillingen kan umiddelbart fremsta som en latterliggjoring av jegets ord. Men strofen kan
like full uttrykke en sorg over at ordene ikke skulle svare for noe mer enn dette: en lovles
randsonecksistens, alltid allerede hjemlos, utkledd, alltid hvilelost omflakkende og avhengig av

henvendelse og respons.

Konklusjon: Et umenneskelig credo?

Det er pafallende at diktning er selve temaet og motivet for diktet. Likevel er den pregnante
oksymoronske skrivematen fra “Havfolket”, og den intrikate billedutfoldelsen i ”Formerkelse”
fraverende 1 ”"Bekjennelse”. Etter 4 ha lest tre dikt, ser vi hvordan bevegelsen har gitt fra a vere
monologiske dikt til et stadig mer poetisk naerverende “du”. Riktighok gjeres navigasjonen og
skipskunsten til metafor for diktenes konstruksjon og utbredelse. Bildene er pa et tropologisk

niva mindre komplekse og kunstferdige.

Diktet ”Bekjennelse” er bygget opp som en dialog mellom to stemmer, jeget og duet. Men likevel
skjer ingen formidling, ingen reell utveksling mellom de to stemmene. Duets tale bade dpner og
avslutter diktet. I Vigdis Flottorps studie betegnes diktjeget presist som “kompositorisk klemt
inne” mellom diktduets strofer.” Dette formelle aspektet forsterkes dessuten av at diktjegets
bekjennelse, dets credo, aldri reelt avsluttes. For nar tanken klarner, slik varsles et omslag, men
den etterfolges ikke av en innsikt siden det er diktduets monolog som far avslutte teksten. Og

hvem er det sa, dette poetiske duet som avslutter teksten? Det kan vi endelig fa svar pa.

”Hvorfor dikte?”” er denne avsluttende delen av oppgavens problemstilling, og diktet gir noen

gatefulle svar pa dette. Forst ma vi se hva diktet svarer pa denne fordringen, for jeg vil vende meg

5 Vigdis Flottorp: Ibid. s. 22 (Igjen er dette en kort lesning av diktet, pa mindre enn en halv side hvor Flottorp leser
diktet bade som metadikt, men ogsa som et dikt som ”seking etter en tapt del av seg sjolv”’. Ogsd i denne
sammenheng stiller jeg meg skeptisk til den psykologiske lesestrategien til Flottorp).
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til Blanchot for a utforske diktets mystiske og utilgjengelige du. Siden billedskapelse har vart
oppgavens sentrale omdreiningspunkt, er det nodvendig ogsa a redegjore for billeddannelsen i
dette diktet. Diktet "Bekjennelse” skaper en figurlig forbindelse mellom navigasjonen og
diktekunsten. Samtidig synes diktets tydelige poetikk 4 “bekjenne” at diktningen er et forgjeves
arbeid, at diktningens mal (duet) aldri kan nis til tross for dikterens wrgjerrige, stadige arbeid. Det
finnes et mal, men det kan ikke nas. Hvorfor dikte billedskapende hvis frembringelsen

bestemmes som et forgjeves arbeid?

A gjore navigasjonen til metafor for den dikteriske bevegelsen er ikke noe nytt fenomen i en
litteraer tradisjon. I de folgende avsnitt vil jeg knytte an til momenter fra et essay hos Blanchot
hvor han nettopp gjor navigasjonen til emblem for en litterer soken. Det er flere grunner til at jeg
vil hevde at Blanchots essay har affinitet til dette metapoetiske diktet vi nettopp leste. Foruten a
benytte sjoreisen som utgangspunkt for a tenke om grenseoverskridelse, imaginasjon og skapelse,
mener jeg Blanchot i essayet fremskriver en dobbelthet som ogsa kan belyse diktet ytterligere.
Denne dobbeltheten vil anga diktets tydelige sammenstilling av den poetiske skapelsen med noe

hiandverkmessig, men som likevel synes 4 dras i retning av noe ”umenneskelig”.

Forst et kort riss av det som er pa gang i Blanchots essay ”’Sirenenes sang”. Her benytter
Blanchot sirenemotivet fra Odjsseen til 4 tenke metaforisk om diktningens mal, og (den lyriske)
sangens natur. Vi husker fra Homers epos at sirenene var halvt menneskelige, halvt dyreaktige
kreaturer som lokket sjomennene med deres forferende, men ogsa faale sang. 1 Blanchots
tradering av myten anvendes sirenemotivet for 4 knytte kunsterfaringen til overskridelse, til en
umulig navigasjon og til begjaret etter et hinsides. Samtidig synes Blanchot gjennom essayet 4

reflektere over poesiens betydning.
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Gjennom min lesning av diktet viste jeg hvordan jeget kalles fra noe #zenfra, hvis rop melder seg
over avstand. Nar diktet sa tydelig artikulerer at det omhandler diktningens bevegelse, apner dette
for a tolke denne pakallelsen som en fundamental side ved poetisk skapelse. Den planmessige og
lovmessige byggingen i dagen ved skipsverftet beskrives ogsa som forbundet med et begjer:
tiltrekningen mot noe grenseoverskridende, en bevegelse som er knyttet til bade risiko,
utdlmodighet og kanskje ogsa til en mulig undergang. For i diktet venter diktskipene med
utdlmodighet pa kraftig vind og andre ustyrlige farer, og navigerer uten sto kurs eller
bestemmelsessted. Snarere blir diktskipene fort dit hvor naturkreftene tar dem. I Blanchots essay
er det sirenenes sang som lokker sjomennene, og Blanchot tolker deres dragning som en soken
etter sangens opprinnelse. Slik gjores navigasjonen til reisen mot imaginasjonens umulige
opprinnelse. For slik Blanchot beskriver det 1 essayet, vil dette begjeret mot 4 na sirenenes sang,

bare kunne finne sted som en evig soken:

What was this place? One where there was nothing left but to disappear,
because music, in this region of source and origin, had itself disappeared more
completely than in any other place in the world: sea where, ears blocked, the
living sank, and when the Sirens, as proof of their good will, also had, one day,
to disappear.8¢

Sangens opphav knyttes dermed til forsvinningen og fravaeret. Og her ved sangens #r-kilde skulle
altsa sangen vare mer fraverende enn andre steder. Seileren kan ikke na kilden for sangens
begynnelse. Og sitatet viser at selv sirenenes sang er truet av forsvinning. Slik blir bevegelsen mot
sangen, mot en slags kilde for kunsten og poesien, beskrevet som en umulig bevegelse alltid i

retning av.

Det kan virke bade rett og samtidig forkjaert a knytte Blanchots utdypning av sirenemotivet til
dette sa tydelig metapoetiske diktet. For en innvending kunne vare at diktningen skjer gjennom
dagens oversiktlige gjoremal og virke fordi den nettopp finner sted ved dette ”poesiverftet” hvilket

gjor diktningen til et handverkmessig og menneskelig aktivitet i dagslyset. Billedbruken er i all

86 Maurice Blanchot, The book to come, Stanford University Press, California, 2003, s. 3
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hovedsak knyttet til skipsverftets byggeaktivitet ("verft”/”bygge”/”seil” /”’skip”) — altsd
utpregede kroppslige og handverkmessige fenomen, arbeid som kan gjores av mennesker 7 dagen.
Diktningen skjer altsa 1 dagen, og bare i dagen er det mulig a bygge og ordne. Men samtidig
intervenerer duet gjennom hele diktet. Inspirasjonen, som bade arter seg som ordre og hap,
kommer derfor fra en utside. Blanchots fremstilling av kunsterfaringen eller den poetiske
skapelsen som en bevegelse alltid i retning a» noe storre eller umenneskelig som aldri kan
tangeres eller fullt ut beskrives innenfor en normaldiskurs, virker relevant i forhold til bekjennelsen 1
diktet. Diktning innebzarer da en bortvendthet fra dagen, mot dette kunstens dunkle punkt som
far sine stedfortredende metaforer gjennom “sirenene” i Blanchots essay, eller diktets du 1

”Bekjennelse”.

Jeg leser det slik at diktet gjennom billedkomposisjonen skaper en dialektikk mellom diktningen
som en verdiles virksomhet og som skapelser av andre fascinerende, vidunderlige, men ogsa
farlige poetiske virkeligheter og utopier. Denne dobbeltheten synes a kunne knyttes til Blanchots
videre beskrivelse av sirenesangen. For Blanchot refererer til den tradisjonelle oppfatningen av

sirenemotivet forer til at sangen ma tenkes bade som hverdagslig og avgrunnsaktig:

There was something wonderful in this real song, this common, secret song,
simple and everyday, that they had to recognize right away, sung in an unreal
way, by foreign, even imaginary powers, songs of the abyss, that once heard,
would open an abyss in each word, and would beckon those who heard it to
vanish into it. 87

Den trollbindende og maktstjelende virkningen av sirenenes sang, nyleses altsd av Blanchot. For
sirenenes sang er bade hverdagslig, hemmelig, enkel og uvirkelig. Sirenenes sang virket forforende
fordi den symboliserte noe ikke-menneskelig, noe utenfor menneskets forstaelse, grep og makt,

og som nettopp derfor vekket ”’that extreme delight in falling” som ikke kan oppnas i den

87 Blanchot: Ibid. s. 4
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sedvanlige tilvaerelsen.”® Men desto viktigere for 4 forsta de vidtrekkende konsekvensene av
Blanchots sirene-tolkning: Sirenenes sang vekker mistanken om at det skulle vare noe
avgrunnsaktig ogsa i den menneskelige utsigelsen, slik sitatet overfor. Deden forbindes med den
poetiske diskursen, som et premiss, eller kanskje bade implisitt og eksplisitt. Begjeret i retning av
sirenene representerer begjeret mot avgrunnen. Diktningen er bare bevegelsen i retning av dette.
For dette reelle fravaeret kan jo aldri eksponeres fullt og helt gjennom ordenes

representasjonskraft.

Er det derfor det utilgjengelige duet advarer mot poesiens imaginasjonsdrivende krefter? Og
uttrykker sorgen 1 vissheten om at diktene er domt til en evig omflakkende tilvaerelse i en randsone
utenfor dagslyset og det lovmessige? For denne billedskapelsen som seker nye land, kan aldri na
sitt egentlige mal, sier duet. Duets fraverende nervaer (kun sansbar gjennom herselen) blir tydelig
allerede i dpningsstrofen. Det taler fra den andre siden og fremtrer aldri som kjennelig eller legemlig
naervar. Lest slik fremstar det som det dunkle punkt som diktningen ikke kan nd. Og hva er
diktets du da? Min tanke er at ordet ’du” i diktet kan klassifiseres tropologisk som en katakrese
ved at det gir sprik til det som spriket ikke egentlig kan romme. Pa samme mate som vi kan
tenke oss at ordet ”gud” er en katakrese for en metafysisk storrelse. ”Du” er vanligvis et
dialogisk, dagligdags og 1 hoyeste grad et ord som vanligvis er ensbetydende med
kommunikasjon. Men i dette diktet forbindes det altsd med noe som lokker fra utenfor en
menneskelig verden, og det som ikke lar seg kommunisere. Dermed er det en tvungen eller

stedfortredende metafor for det vi ikke kan sprikliggjore.

Kapittelkonklusjon
I klassisk bekjennelsestradisjon skulle vi tro at nar tanken klarner, kommer den endelige

bekjennelsen og dermed diktningens credo. Credo star for leresetning, overbevisning eller tro.

88 Blanchot: Ibid. s.3
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Men her ender diktet i en slags sorg over diktningens tvetydige posisjon. Derfor er det pafallende
at vi ikke far en bekjennende konsekvens av strofens innledning. Tilsvarende var tilfelle i
oppgavens forste dikt, hvor det igjen var et konsekvensmessig brudd mellom nestsiste og siste
strofe. Heretter er det kun duet som taler 1 dette diktet. Vi far ikke vite hva jeget oppnar med

denne klare tanken. Vi fir ikke engang vite hva som skjer med diktjeget etter at diktduet har talt.

Det er pafallende at det dikteriske jeget forholder seg taust. For gjennom diktet sa vi hvordan
jeget svarte aktivt pa duets pabud. Og nar diktet har dialogen, altsd samtalen som form, er det
slaende at duets diktum etterfolges av taushet fra jegets side. Men 1 utvidet forstand varer ikke
tausheten ved. Diktet "Bekjennelse” markerer nettopp begynnelsen pa et forfatterskap, som
riktignok ble sveart kort i form av tre diktsamlinger. Fordi diktet innleder disse tre samlingene,
kan vi dermed si at svaret holdes dpent gjennom disse tre samlingene. Det dikteriske jeget svarer
pa duets diktum med et poetisk virke og 164 dikt som felger etter "Bekjennelse”. Slik forsterkes
diktningen som en sporrende bevegelse, som en utforskning av usikkerheten. Hvorfor dikte nar
ordene stadfestes som i et evig eksil, 1 skjul for en lovmessig orden, og domt, 1 dette diktet, til en
posisjon i det kriminelle, det fattige, det tilsynelatende underholdende, men uhyggelige og
uhjemlige, nermest ikke-menneskelige? Diktet dpner for en annen mate a skrive pa, som er vendt
bort fra dagens gjoremal og virke, som sgker noe annet, en navigasjon med risiko og uten garanti

om na et endelig bestemmelsessted.

Som min lesning viste, bekjenner diktet at poesien kanskje bare har en lavmalt og moderat rolle,
alltid omflakkende, tilsynelatende munter, men like fullt knyttet til det muntres motsats.

Og svarer ikke da dette diktets egne ord for at diktningen rommer fascinasjonen for det ikke-
menneskelige, en begjarlig bevegelse i retning av et mal som kanskje er demt til 4 bli en bevegelse
alltid i retning a». Slik jeg leser dette diktet, apner Nzss her for sitt eget mulige og umulige

prosjekt, slik vi har sett det i de to andre diktene, en poetisk billedskapende virksomhet som gjor
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diktningens ruinerte, oksymoroniske sprak, et sprak som ikke har noen etablert mening i verden,

til et sprak a gjore nye erfaringer i.

OPPGAVENS AVSLUTNING

— POESIENS ANARKI

Det er filosofiens redsel 4 forholde seg til det #&jente, skriver Blanchot i essayet "Kjennskap til det
ukjente”, og vrir slik pa George Batailles maksime om at ”filosofen er en som er redd”.”
Blanchots dialogiske tekst gar langt i 4 betegne den systematiserende og begrepskjare filosofien
som en #rygghetssokende virksombhet, fordi filosofien, i folge Blanchot, ikke evner 4 apne for
heterogene og radikale erfaringer som ligger utenfor loven, sannheten, og erkjennelsen. Blanchots
kritikk mot filosofien gar ut pa at den forholder seg selv-identisk, og dermed ikke apner for
erfaringen av noe utenfor. Slik synes essayet 4 nerme seg en vesentlig tanke hos Blanchot, at
litteraturen kan narme seg det som ligger utenfor, ved a vige a konfrontere det ukjente. Slik kan

ogsa litteraturen bedrive tenkning, 1 alle fall i poetisk forstand.

Saledes skulle diktningens fordring nettopp vare a gjennom spraket apne for fallet, og a
konfronteres med en form for intethet som bildene avslorer. Derfor er det ikke en trygg lykke
som kjennetegner lesingen, men snarere lidenskapen for det utenfor. ”Skrekken”, snarere en

“lykken”, blir kjennetegnende for poesiens mulighetsbetingelser:

I skrekken gar vi utenfor oss selv, og kastet utenfor, erfarer vi, i forferdelsen, det som helt og fullt er utenfor oss og
annet enn oss: selve det utenforliggende %

8 ”Hvorfor skulle ikke den kontakt med det ukjente som viser seg i redselen, selve denne maten a vaere det ukjente
pd som bringes oss i redselen, angi filosofien i dens sentrum. A vare redd, 4 soke det som er berort av redselen som
settes i gang i og med den rystelse som redselen er, er kanskje ikke filosofi; og likevel forer tanken som er redd,
tanken pa redselen og redselen for tanken, oss til et avgjorende punkt, og dersom det unnslipper filosofien, er det
noe viktig som unnslipper filosofien, Blanchot, Innriss, oversatt av Marius Wulfsberg, Aschehoug Kursiv, Oslo, 1996,
s. 107

90 Blanchot: 1bid, s. 106
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Parallellen til de studerte diktene av Nzss, “Formorkelse”, ”Havfolket” og ”Bekjennelse” synes
tydelig. P4 et metapoetisk plan behandler de nettopp dette: fallet ut fra den ordnede verden, og en
konfrontasjon med en form for fravar som viser seg gjennom en form for billeddannelse som

nedbygger enhver orden.

Den tanken som tenker mer enn den tenker er begjar, skriver Blanchot i ”Kjennskap til det
ukjente”. ' Vi leser i begjeret etter 4 fa vite, og etter 4 kjenne meningen. Men lesningen har ikke
sin garanti i verden. A lese blir for Blanchot 4 befinne seg ansikt til ansikt med det som verken
kan beherskes eller kjennes, det ukjente.

Et slikt begjar er ikke en sublimert form for behov, heller ikke et
forspill til kjeerlighet. Behovet er en mangel som venter pa 4 bli fylt; behovet
sokes tilfredsstilt. Kjarligheten vil forening. Begjeret, som man kan kalle
metafysisk, er begjer etter noe som ikke onsker 4 forene seg med det begjarte:
det begjxrer det som den som begjarer ikke har behov for, som ikke er en
mangel ved ham og som han ikke onsker 4 nd, 1 det det er selve begjaret etter
det som for ham ma bli utilgjengelig og fremmed — begjar etter det andre fordi
det er noe annet. Et strengt, uselvisk begjer, uten tilfredsstillelse, uten nostalgi
og uten tilbakevenden.”?

Jeg apnet oppgaven med overskriften "Begjeret etter 4 se i morket”, og nettopp et slikt
defenomenalt begjer synes a vere betegnende for diktene jeg har lest. Mens den begrensede
resepsjonen av Kate Naess hittil har blitt tenkt innenfor et emosjonelt-personlig register, har jeg
gjennom denne oppgaven forsekt a anskueliggjore at det er en helt annen form for fabulering
som settes 1 spill gjennom Nzss sin originale billedskapelse. I motet med denne billedskapelsen
kan verken en affirmativ eller analytisk lesing, fungere tilfredsstillende. For i de tre diktene jeg har
studert, trues det fastlagte og essensielle hele tiden, og de poetiske bildene fremstilles som pa vei
mot det grenselose, og hvor en form for intethet ustanselig trer frem i sprakets umiddelbare og
sanselige nervar. Dikt som dikter frem verdener som om vir egen ikke var der, eller ikke var gitt.
Slik skaper disse bildene ogsa nye, og hittil ukjente sansinger, og dermed en annen, og kanskje

nermest umulig “kunnskap om verden”, hvor “askeblomster kan lyse med streif av synkende

91 Blanchot: Ibid,s. 112
92 Blanchot: The space of literature, s. 112.
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fugleskrik”, og hvor amorfe kropper fortsatt kan synge lyrisk i et spindelvev, og hvor sjogress kan

gro over lyset. Altsa ordenes egne “ekstaser”, der de star ut fra seg selv som entydig mening.

( T)yngdepunktet i spraket er dette: A tale bringer en bort fra alt synlig og alt
usynlig”. A tale det er ikke 4 se. A tale frigjor tanken fra det optiske krav som, 1
den vesterlandske tradisjon, i tusenvis av ar har underlagt seg var tilnarmelse til
tingene, og innbyr oss 4 bare tenke uten garanti av lyset eller trusselen av lysets
fraver”

”For a skrive ma, ma man allerede skrive” heter det pa slutten av Blanchots essay ”Orfeus”
blikk”. ”* Sitatet gir signal om at det for Blanchot finnes to mater a skrive pa, og hvor den ene
skrivematen er et vilkdr for den andre. Den ene skrivematen er den som befester og legitimerer
dagen, kulturen, verden. Og dette kan dpne for en annen mate a skrive pa, som er vendt bort fra
dagens gjoremal og virke, som sgker noe annet, noe utenfor ”a eller ikke-a”. Altsa en bevegelse 1
retning av en annen skriving som er lovles, knyttet til galskap og ekstase, og som glemmer

verden.

Jeg innledet denne oppgaven med 4 peke pa hvordan Blanchot vektlegger at lesning krever
usikkerhet og ydmykhet. For Blanchot synes litteraturens mal a veare a forstyrre de
hensiktsmessige stegene vi tar mot dypere forstdelse og et sikrere grep om ting. Det eneste
autentiske er for Blanchot, er dette grunnleggende usikre. Kate Nass sin diktning synes 4 vende
seg mot det som hos Blanchot verken handler om innsikt eller erkjennelse, men snarere om a
vage konfrontasjonen med det ukjente, og 4 torre 4 se og tenke 1 morket der hvor ingen garantier

blir gitt.

93 Maurice Blanchot, Innriss, s. 30
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