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Abstract

This thesis examines selected artworks of the Moscow conceptual artists Ilya Kabakov, and the duo Vitali
Komar and Alexander Melamid. Together they represent some of the most famous artists of the Soviet
underground. Breaking new ground in the 1960s and 1970s, these artists introduced a conceptual language to the
Soviet underground art scene, which for decades had been mainly inspired by Western Modernism.

My focus in this thesis is to question how to best understand the work of these artists. I will do so by
posing these main questions: (1) What unites and separates their aesthetic strategies? (2) How should we
consider the political aspect in these artworks? (3) And do this art indicate a unity or a break with the Western
conceptual art scene?

In the literature about these artists we meet a range of different approaches. Kabakov’s and Komar &
Melamid’s art have been interpreted in a very political way, in which biographical details and their status as
Soviet dissident artists have been accentuated. Later publications on the subject tend to emphasize a more neutral
position, where Kabakov and Komar & Melamid’s art are presented primarily as a part of the contemporary
international art scene. Still, are the artworks of the Moscow conceptualists better understood when the original
Soviet context and cultural factors are ignored? In my view this position simplifies and reduces the meaning of
these artworks. I therefore argue for an approach where the Soviet-Russian culture is an important factor in the
interpretation of the art of the Moscow conceptualists.

Kabakov and Komar & Melamid both thematized the Soviet visual culture, like the mass media and the
official aesthetics — the doctrine of Socialist Realism. The main difference between these aesthetic strategies are
that while Komar & Melamid subverts the Soviet visual language of power, Ilya Kabakov’s art mainly expresses
the grey and creased aesthetics of everyday life. In this way, I argue, they deconstructed the Soviet utopian
aesthetics by reflecting two elementary characteristics of the Soviet totalitarian society; the collective aspect and
the authoritarian.

In analyzing Kabakov’s and Komar & Melmid’s artworks you stumble on to a political paradox.
Whereas these artists often say that they wanted to maintain a neutral, descriptive position, the artworks seem
obviously political with their sarcastic references to Stalin and the melancholy of everyday life in the threadbare
Soviet society. Since such a neutral and objective stand is impossible in a totalitarian regime, this is a utopian
and inevitably a political position.

The fact that the artworks of these artists unavoidably were interpreted politically is one of the aspects
that separate the Moscow conceptualism from the Western. The Soviet conceptual art had many characteristics
similar to the Western scene in their physical appearance, like the similar use of text, garbage and found objects
in artworks. Still, while the Western conceptualism was engaged in a critique of the art institution and a
reorientation of the Western art history, the Moscow underground artists did not have an institution of their own
to critique. They commented on the glossed, official version of reality and problematized their role as outsiders

both in a national and international art context.
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Innledning

Agitation and propaganda acquire special edge and efficacy when decked in the attractive and powerful forms of art.’

Kunstseksjonen, Folkekommissariatet for opplysning, Sovjet 1921

Kaos og kontroll

En godt bevoktet menneskemengde kaver, dytter og presser seg gjennom den blankpolerte
dgren til Gaza House of Culture i davarende Leningrad. Aret er 1974 og anledningen er en av
de fgrste offisielle utstillingene med materiale fra byens undergrunnskunstnere. Et sorthvitt
fotografi viser mennesker, bleke og ville i blikket, som kjemper seg fram. Hvorfor sa alt dette
kaoset, denne entusiasmen som om det sto om livet? Menneskets evige nysgjerrighet pa det
myteomspunnede forbudte, ja visst. Men viktigere; midt i den kalde krigens bekymringer,
matkger og Bresjnevs taler pa radioen, tok folk seg tid til & kjempe seg inn en trang dgr for a
slukke tgrsten etter nyskapende kunst som kunne utfordre og provosere. En vill visuell trang
til a se noe annet enn den statlige propagandaen tilrettelagt for folket. Undergrunnskunsten ser
slik ut til a ha vert en klar og viktig meningsbearer i sovjetsamfunnet. Stalin konstruerte en
kunst for folket, men folket gnsket seg tydeligvis (ogsa) noe annet. I kontrast til dagens
hgytsvevende debatt om kunstens manglende tilgjengelighet og ngdvendighet, slo dette meg
som et konkret eksempel pa kunstens ngdvendighet og relevans. Det lille fotografiet gjorde

meg ytterlige nysgjerrig pa undergrunnskunsten og den offisielle kunstscenen i Sovjet.

Moskvakonseptualisme og sosialistisk realisme

I denne oppgaven har jeg valgt a undersgke verk av Sovjetunionens mest kjente
undergrunnskunstnere, de sikalte moskvakonseptualistene.” Dette vil jeg gjgre ved 4 nzerme
meg kunsten til [lya Kabakov og kunstnerduoen Komar & Melamid. Disse kunstnerne
emigrerte begge til USA pa grunn av deres pressede posisjon i det sovjetiske kulturlivet og
har oppnadd stor anerkjennelse i vesten.” Som kontrast til moskvakonseptualismen vil jeg

rette sgkelyset mot den offisielle propagandakunsten, kalt sosialistisk realisme.

! Vaughan James: Soviet Socialist Realism, (London: Macmillan Press, 1973), s. vii.

? Begrepet “moskvakonseptualime” kommer av det engelske begrepet "Moscow Romantic Realism”, som fgrst
ble brukt av Boris Groys i A-Ya Magazine i 1979.

3 Kabakov emigrerte til USA 11988 og Komar & Melamid I 1979.



Men hva er sa sosialistisk realisme? I takt med totaliteere trekk i tiden befestet
Sovjetunionen allerede tidlig pa tredvetallet en offisiell metode eller stil for sin kunst og
kultur. Denne offisielle kunsten ble definert av Stalin, med utgangspunkt i marxistisk-
leninistisk estetikk, og annonsert pa Sovjets fgrste forfatterkongress i 1934. Begrepet
’sosialistisk realisme” som fgrst ble tatt i bruk om den pabudte skrivematen i
sovjetlitteraturen, blir i dag brukt om hele den sovjetiske programkunsten. Den sosialistisk
realistiske kunsten var mest regelbundet frem til Stalins dgd 1 1953, men ble produsert helt
frem til Sovjetunionens opplgsning i 1991. Begrepet brukes ogsa om kunst i andre land som
har hatt en streng kommunistisk regulert kultur, eksempelvis Kina.

Man kan hevde at sosialistisk realisme ble innfgrt og tenkt pa som et kunstnerisk
eksperiment 1 stor skala. Her skulle kunstens funksjoner utforskes — innen design, arkitektur,
film, litteratur, bildekunst og musikk. I tradisjonen fra den russiske avantgarden var det en
enorm tiltro til kunstens transformative potensial. Kunsten ble sett pa som en av flere viktige
strategier for a forandre mennesket til den perfekte, sosialistiske sovjet-borger. Til tross for
disse radikale intensjonene, ble resultatet av eksperimentet i stor grad en konservativ
forherligende realisme, kritisert og fordgmt av de fleste med unntak av dem som hadde initiert
prosjektet; de sovjetiske makthaverne. I avhandlingen vil jeg se n@rmere pa hvordan den
sosialistiske realismen som ble konstruert som en kunstdoktrine for folket, 1 realiteten kom til
a bli et propagandamiddel for eliten, for den til slutt endte opp som et ironiserende element i
Sovjets undergrunnskultur.

Sosialistisk realisme ma ikke forveksles med sosialrealisme, selv om de fenomenene
begrepene hver for seg betegner, har en del til felles. Realismebegrepet hadde allerede fra
Courbet et sosialistisk og radikalt utgangspunkt og bade sosialrealismen og den sosialistiske
realismen hevder a tjene folkets sak og fremme arbeiderklassens verdier. Den sosialistiske
realismen tok ogsa i stor grad over realismebegrepets vide definisjon og refererer bade til en
stil og en metode. Likevel bryter den sosialistiske realismen med sosialrealismen pa et
hovedpunkt, hvilket er at sosialrealismen fokuserer pa den brutale, samtidige virkelighet,
mens sosialistisk realisme fremstiller en idealisert realisme.

Etter Stalins dgd i 1953 begynte en undergrunnsscene a lgpe parallelt med den
offisielle kulturen, og pa 1970-tallet nar den sitt kunstneriske klimaks med en kunstnerkrets
som kalte seg moskvakonseptualister. Foranledningen til dette var at undergrunnen i Moskva
beveget seg fra en non-figurativ protestholdning til en ironiserende konseptualisme, som er et
fellestrekk ved moskvakonsptualismen. I arbeidene til den eksentriske duoen Vitali Komar og

Alexander Melamid manifesterer dette seg ved en frekk og hemningslgs gjenbruk av den



sosialistiske realismens autoritere formsprak. Kunsten de sammen produserte i
moskvakonseptualistkretsen fokuserte pa Stalinmyten og Sovjets visuelle kultur, og gar under
betegnelsen ”Sots Art”.

Begrepet ”Sots Art” ble fgrst brukt av Komar & Melamid selv i 1972 for a beskrive
deres nye sjanger, men brukes i dag ogsa om litteratur som benytter seg av den sovjetiske
popul@rkulturens ideologiske klisjeer. Betegnelsen er en forkortelse av ”Sotsialistichisky
realism” og ordet “art” 1 "Pop Art”. Det at begrepet Pop Art blir blandet inn 1 betegnelsen er
neppe tilfeldig. Tidlig britisk popkunst kan nettopp ogsa sees pa som et visuelt vitnesbyrd av
sin tid; en antiautoriter samfunnskritikk, fgr den ble institusjonalisert og omgjort til
tradisjonell gallerikunst. Tolker man popkunsten som en kritikk av Vestens overproduksjon
av materielle goder, kan Sots Art sies a vare en kritikk av Sovjets overproduksjon av

ideologi.

Problemstilling

Ilya Kabakov og kunstnerduoen Vitaly Komar & Alexander Melamid regnes begge som
moskvakonseptualister, selv om kunstnerne synes a jobbe etter forskjellige strategier. Jeg vil
se pa hvilke faktorer som har vert med pa a forme disse moskvakonseptualistenes uttrykk og
den videre innflytelsen moskvakonseptualistene har hatt pa en ny generasjon russiske
kunstnere. Ved a se pa disse kunstnernes resepsjon og kunstneriske produksjon gnsker jeg a
stille spgrsmalene: Moskvakonseptualistene hevdes ofte a ha dekonstruert det offisielle
sovjetiske formspraket, men hvilke estetiske virkemidler benyttet de seg av, og hvorfor? Etter
at Kabakov og Komar & Melamid emigrerte til USA fortsatte de a bruke forskjellige former
for sovjetreferanser i sin videre kunst, hva er grunnen til dette? Ved en gjennomgang av
tidligere forskningslitteratur vil jeg se pa forskjellige angrepsvinkler og tolkningsmuligheter
til disse kunstnernes arbeider.

Sammensetningen av sovjetisk og vestlig kultur gjenspeiles i merkelappen disse
kunstnerne har fatt: “moskvakonseptualister”. Kunsten deres inneholder bade en
innfallsvinkel og et visuelt sprak som kunne fgles familizrt for vestlige gyne, som allerede
hadde et eget forhold til begrepet konseptualisme. I tillegg tilfgrte denne kunstretningen noe
ukjent og eksotisk; intime innblikk i det utopiske kollektivistiske prosjekt og klisjeene fra et
totaliteert propagandaapparat. I oppgaven vil jeg derfor nerme meg begrepet konseptuell
kunst” for a undersgke hva som forener og skiller den sovjetiske tolkningen av begrepet fra

den vestlige.



Forskningssituasjonen og valg av perspektiv

Temaet jeg har valgt i min masteroppgave er etter min mening interessant bade kunsthistorisk,
historiografisk og kunstfilosofisk. Kunsthistorisk er sovjetisk kunst etter at Stalin kom til
makten spennende forst og fremst fordi den i stor grad er oversett. Etter den russiske avant-
garden er det sers lite en hgrer om kunsten i Sovjet. Sensuren og jernteppet medfgrte at det a
erverve seg kunnskap om den sovjetiske kunstscenen i lang tid var utelukket for et vestlig
publikum. Men selv na, lenge etter sovjetrepublikkens opplgsning, inkluderer verken
kunsthistorisk undervisning eller pensum mye materiale fra over et halvt arhundres
kunstproduksjon i Europas stgrste landomrade. Dette bringer oss over til den historiografiske
begrunnelsen, som i hovedsak dreier seg om litteraturen om den offisielle kunsten 1 Sovjet.

Ettersom emigrerte sovjetiske undergrunnskunstnere i USA var hovedkilden til
informasjon om sosialistisk realisme i Vesten, er det interessant a stille spgrsmal om denne
informasjonen kan paberope seg a vare objektiv. Den offisielle kunsten har pa sin side blitt
neglisjert eller avskrevet som lite innovativ stalinistisk propaganda. Det er derfor viktig a
stille spgrsmal om denne kunsten har blitt oversett som lite banebrytende og uinteressant med
rette. En annen mulighet er selvsagt at den kan ha blitt det fordi den har baret med seg de
politiske konnotasjoner til Stalins regime - noe som ikke gjorde den mye populer i
etterkrigstidens Amerika.

Kunstfilosofisk er tematikken aktuell fordi tematikken vedrgrer et sentralt spgrsmal
innenfor kunstfilosofien, nemlig kunstens autonomi og nytteverdi. Undergrunnskunsten i
Sovjet sprang ut av et gnske om en "fri” kunst, hvor kunstneren slapp a forholde seg til
samfunnets krav om kunstens nytteverdi. Den offisielle kunsten tjente en populistisk
propagandafunksjon og satte sterke krav til kunstens innhold og lett tilgjengelige form. Den
fgrste undergrunnskunsten svarte pa dette med et dominerende abstrakt og nonfigurativt
uttrykk. Etter hvert som undergrunnskunsten utviklet seg fortsatte den a eksistere i et slags
institusjonsvakuum, fritt for markedskrefter og kapital. Moskvakonseptualismen synes a sette
spkelys pa maktens eget formsprak. Bgr sa moskvakonseptualistenes kunst tolkes som et
politisk prosjekt eller som et kamprop for kunst fri for en politisk nyttefunksjon?

Jeg har valgt a kontekstualisere moskvakonseptualismens kunst i lys av den offisielle
kunsten. Men er egentlig en slik oppdeling av kunsten med utgangspunkt i begrepspolariteten
offisiell kunst/undergrunnskunst” fruktbar? Det er flere som har problematisert det
dikotomiske skillet mellom Sovjets offisielle kunstscene og undergrunnskunsten. Mark Petrov

papeker for eksempel i den russiske antologien Times of Change at undergrunnsbegrepet i



Sovjetunionen er av en sa diffus karakter at man kan spgrre seg om et slikt skille overhode

kan eksistere:

To this day, it is not entirely understandable what underground art is. It is clear that the underground art
of the post-Stalinist period was not a movement, trend or grouping. There is no single theoretic or
aesthetic programme, no shadow of common stylistic features, no theme or name, around which one
could unite. For Soviet hack critics, the representatives of the underground were Formalists. For the
Party bureaucrats and the security organs, they were harmful radicals with anti-Soviet tendencies. For

the general public they were avant-garde.*

I folge Petrov avhenger altsa undergrunnskunstbegrepets betydning av hvem som bruker
begrepet. Det er riktig og viktig a understreke kompleksiteten innenfor det store spekteret av
undergrunnskunst i Sovjet. Dette subversive kulturlandskapet utviklet seg over 40 ar i et
enormt landomrade, sa det sier seg selv at store variasjoner oppsto - muligens sa store at
begrepet har mistet en del av sin betydning. Mitt utgangspunkt er at begrepet likevel er
brukbart, og dermed ogsa den overnevnte dikotomien, ved a begrense lokaliteten til Moskvas
undergrunn pa 1970- og 1980-tallet uten a miste fokus pa miljgets bredde. Utviklingen fra et
abstrakt til et konseptualistisk formsprak som bevisst spiller pa den offisielle estetikken er
patagende for Moskvas undergrunnsscene, og gjgr etter min mening dette skillet spesielt

interessant.

Oppgavens oppbygning

Oppgavens fgrste kapittel er en beskrivelse av mitt mgte med Kabakovs installasjon
Sgppelmannen’ (figur 1 og 2) fra 1986-95, hans album av tegninger Sitting-in-the-closet-
Primakov (figur 3) fra 1972-74, Komar & Melamids maleri Stalin and the Muses (figur 4) fra
1982-83 og verket Our goal — Communism! (figur 5) fra 1972. Bade merkelappen
“moskvakonseptualisme” og "Sots Art” er som tidligere nevnt, ordsammensetninger hvor
forste delen av begrepet spiller pa noe sovjetisk/russisk, og den andre pa en vestlig
samtidskunstforstaelse. Kunsten ligger ogsa i dette skjeringspunktet. Hvordan skal man sa

tilnerme seg verkene til disse kunstnerne pa en fruktbar mate — som et sovjetisk/russisk

* Mark Petrov: " Years Joined Together to Make an Era” i Petrova, Yevgenia (red.): Times of Change - Art in the
Soviet Union 1960 — 1985, (St. Petersburg: Palace Editions, 2006), s. 17.

3 Jeg har valgt 4 bruke den norske tittelen pa dette verket ettersom installasjonen er 4 finne pa museet for
samtidskunst i Oslo. Kunstverkene jeg beskriver i oppgaven som er produsert i Sovjetunionen har russiske
originaltitler, mens verkene produsert i USA har engelske originaltitler. For & presentere materialet sa oversiktlig
som mulig har jeg valgt a gjengi de resterende verkene med engelske titler.
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fenomen, eller som en variant av vestlig konseptualisme? Hvordan fungerer sa disse
kunstverkene pa en vestlig betrakter, og kan verkene sies a ha noe til felles?

Etter en verksanalyse vil jeg i kapittel 2 ga til forskningslitteraturen, og stille spgrsmal
ved hvilke svar man her finner pa forstaelsesproblemet — spgrsmalet hvordan man best kan
tolke moskvakonseptualistene Ilya Kabakov og Komar &Melamid. Amei Wallach presenterer
en meget biografisk aksentuert tolkningsstrategi med vekt pa de sovjetrussiske elementene i
Kabakovs kunst 1 sin biografi Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away. Er
sa dette en fornuftig tilnrming til denne kunsten? Eller er det mer fornuftig a gjgre som
Mette Sandbye, som vektlegger et tematisk og komparativt perspektiv? I flere publikasjoner,
som Mette Sandbyes Mindesmeerker — Tid og erindring i fotografiet, argumenteres det nemlig
for at moskvakonseptualismens kunst vel sa gjerne bgr sees pa som del av en vestlig
konseptualistisk tendens pa 1960- og 1970-tallet. Pa samme vis vil jeg se pa hvordan Melvyn
B. Nathansons fgrste monografi om Komar & Melamid, Komar/Melamid — Two Soviet
Dissident Artists, samstemmer med Ratcliff Carters versjon, Komar & Melamid, som kom ut
ti ar senere. Jeg vil altsa se pa ulike forstaelser av disse kunstverkene slik de avspeiles i
forskningslitteraturen.

I oppgavens tredje kapittel vil jeg presentere et mer helhetlig inntrykk av
moskvakonseptualismen ved a ga et skritt tilbake og se pa utviklingen i undergrunnskunsten
som en horisontal akse. Moskvakonseptualismen markerte seg som en motpol til den
abstrakte, tidlige undergrunnskunsten. Jeg vil derfor skissere opp et historisk rammeverk i
dette kapittelet og videre se pa hvordan og hvorfor moskvakonseptualistene pavirket en yngre
generasjon undergrunnskunstnere. Ved a ga nermere inn pa forskjellige utgvere av
moskvakonseptualismen gnsker jeg her a kontekstualisere Kabakov og Komar & Melamid i
lys av den kunstnerkretsen de var en del av. Jeg vil se pa hva som skiller disse kunstnerne fra
hverandre og hva som forener deres visuelle formsprak. En av de mest interessante
teoretikerne som har arbeidet med sovjetisk kunst, er etter min mening Boris Groys. Han er en
venn av Kabakov og var ogsa en del av moskvakonseptualistkretsen. Jeg vil i dette kapittelet
ogsa presentere hans perspektiv pa moskvakonseptualismens politiske aspekt.

Ettersom et av mine hovedpoeng er at moskvakonseptualismen spiller pa og
dekonstruerer den sosialistiske realismens formsprak og estetikk, er det ngdvendig a ga
narmere inn pa den offisielle kunsten, det jeg har kalt den vertikale aksen. Jeg vil derfor i det
fjerde kapittelet undersgke den sosialistiske realismens praksis og teoretiske basis. Her vil jeg
ta utgangspunkt i marxistisk kunstteori og Matthew Bowns utredning om den sosialistiske

realismen i sin bok Socialist Realist Painting. En grundig oversikt over den sosialistiske
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realismen krever mer plass en jeg har til radighet her, og er heller ikke gnskelig med tanke pa
oppgavens disposisjon. Den sosialistiske realismen ble blant annet utviklet av Stalin og var
under strengest kontroll da han satt ved makten. Jeg vil derfor ta utgangspunkt i Arkadi
Plastov som er en av denne periodens mest anerkjente malere og hans maleri A Collectiv
Farm Festival (figur 17). Ettersom dette er oppgavens siste og avsluttende kapittel gnsker jeg
a foreta en oppsummering og se pa moskvakonseptualistenes videre innflytelse og relevans
for den russiske samtidskunsten. Men la oss na innledningsvis se nermere pa noen utvalgte

verk av Kabakov og Komar & Melamid.
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Kapittel 1: Nostalgisk sovjetsymbolikk

Arkitektonisk sovjetsymbolikk

Etter a ha gatt inn en tung bortgjemt dgr i tredje etasje pa Museet for samtidskunst i Oslo, kan
den nysgjerrige betrakter skue tre sma rom. Hva er sa dette? Som tilskuer er det lett a bli
forvirret over disse rommenes funksjon. Er man oppmerksom, ser man museets informasjon
med navn pa kunstneren og installasjonen pa dgren: Sgppelmannen (figur 1 og 2) av Ilya
Kabakov. Dette ma jo tolkes som en invitasjon til a betrakte et kunstverk. Men der star ogsa

en tekst, trolig skrevet av Kabakov selv, som forteller oss noe annet.

I dette rommet bor det et menneske som aldri kastet noe — ikke en eneste ting, papirbit, glass, eske osv.
Han kunne ikke kaste noe av dette fordi hver av disse tingene forbandt han med et bestemt minne, et
inntrykk, et bilde av noen. A skille seg av med disse tingene, mener han, - det er 4 skille seg av med

disse minnene, det er & glemme fortiden og med den — hele sitt liv.

Enslige lysparer henger i taket og forsgker febrilsk a lyse opp, men bruntonene pa veggene
gir likevel rommene et gustent og dunkelt preg. Det er ingen vinduer og dgren lukker seg
hermetisk igjen etter den besgkende. Installasjonen bestar som nevnt av tre rom. Det fgrste og
det siste rommet er klaustrofobisk overfylt med gamle mgbler og hverdagslig skrot. Sterkt
kontrasterende til dette er det mellomste rommet, hvor veggene er fylt til randen av en
narmest sykelig katalogisering av bittesma biter av sgppel og rariteter. Hva representerer
dette skrotet og s@ppelet? Hva skal det si oss? Under gjenstandene henger sma biter av papp
med beskrivelser av funnene, som “Fant den i garden om sommeren nar en vakker benk — en
veldig pen parfymeflaske”. Minner og sma historier er knyttet til de fleste av tingene, og
beskrivelsene er tidvis ngytrale, tidvis poetiske. Er lyset bevisst darlig for at man skal nerme
seg gjenstandene mer enn det som f@les naturlig? Ettersom de beskrivende papirlappene oftest
er stgrre enn de sma fragmentene av skrot, blir disse hvite rektanglene en del av et stgrre
grafisk mgnster og far en visuell verdi utover den rent informative. Gamle fotografier,
trikkebilletter og offisielle dokumenter henger side om side og trekker oss tilbake 1 tid.
Gjenstandene virker sapass personlige at man blir ngdt til & spgrre seg om dette er Kabakovs
egne minner og skrot, om fotografiene er av hans egen familie eller den mer mytiske
”Sgppelmannens”.

Det midterste rommet er avdelt av store montre i glass og lyst treverk, og i rommets

andre del er det tre stiliserte mgbler i tre: en smal seng, en krakk og et bord. Mgblene ser ikke
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ut som funksjonelle og reelle mgbler, mer som en visuell antydning av et verbalt konsept.
Disse rare mgblene midt i havet av katalogisert sgppel fungerer som et ekko av forvirringen
ved inngangspartiet. Det utstilte sgppelet gir et musealt preg 1 motsetning til synet av mgblene
som gir inntrykk at noen bor der. Rommet fgles upersonlig og intimt pa samme tid.

Pa samme antydende vis er veggene i det midterste rommet dekket med konturene av
skap. Disse skapene danner et grafisk mgnster og er paklistret merkelapper hvor innholdet er
beskrevet med klimprende skrivemaskinskrift. En hylle er montert over sengen, og oppa den
er det en lang pappfolder som inneholder en tekst, en fortelling, som kan lase opp verkets
betydning for oss. Det strengt strukturerte midterste rommet er dominert av tekst og
nostalgiske minner som vil fortelle oss noe.

Det er interessant a merke seg effekten tilskuerne har pa installasjonen. Gar man rundt
1 den alene, virker leiligheten forlatt — som om man har sneket seg inn et forbudt sted hvor
noen plutselig kan komme tilbake og oppdage en. Tomheten er presserende og fgles intendert.
Er det derimot mange tilskuere samtidig inne i den trange, lille installasjonen, er stemningen
klaustrofobisk og kvelende. Man ma ga narmere ukjente mennesker enn man egentlig finner
behagelig. Tankene bringes til de originale beboerne av de kollektive fellesleilighetene 1
Sovjet og deres bosituasjon.

Dette er ogsa Ilya Kabakovs intensjon. Da han for fgrste gang skulle ha en stor
utstilling i Vesten, nermere bestemt New York i 1988, framstod tanken pa a stille ut sin kunst
i et vestlig galleri utenfor sin vante kontekst ubekvem og fremmed. For a fange den vestlige
tilskueren og lede henne inn i sin verden, bestemte Kabakov seg for a konstruere 10 rom fra
en sovjetisk fellesleilighet. Resultatet ble installasjonen Ten Characters, ti separate rom, ti
karakterer, hvorav en av disse nettopp er Sgppelmannen, eller The Man Who Never Threw
Anything Away som orginaltittelen lyder (figur 1 og 2). Installasjonen har sa turnert rundt i
forskjellige land fgr den ble en del av samtidskunstmuseet 1 Oslos permanente utstilling 1

1995.°

® Installsjonen pa samtidskunstmuseet gir ogsi under navnet The Garbage Man.

14



Figur 1 og 2: fotografi og tegning av Ilya Kabkovs installasjon Sgppelmannen, 1995.

Karakterkonstruktgren Kabakov

En bunke tegninger mgter blikket. Fgrst blar jeg meg gjennom noen sorte ark med russisk
tekst, pa det femte arket skimtes et rom i det ene hjgrnet av tegningen. Sa kan jeg se en
detaljert tegning av resten av rommet, som om en dgr har blitt skjgvet til side og gitt
betrakteren bedre sikt. Bakgarden til huset sett ovenfra er motivet pa pafglgende ark, og pa
vider fglger et helt gateprospekt. Den visuelle reisen fgres enda lenger oppover, pa neste ark
kan bakken bare sa vidt skimtes! Avslutningsvis ser jeg to hvite ark med kyrilliske bokstaver
innrammet i henholdsvis et oransje og et lyseblatt rektangel. Bokstavene fgres diagonalt inn i
bildet og understreker samtidig tekstens flathet og tegningens dybde. Det siste arket er helt
blankt og avslutter sekvensen.

Denne samlingen av tegninger er en liten fortelling, med tittelen Sitting-in-the-closet-
Primakov (figur 3) og er en av Kabakovs tidligste eksperimenter med mediet han kaller
“album”. Albumene er en blanding av tekst og tegninger limt pa en bunke tykke, hvite ark i
lik stgrrelse, 1 dette tilfellet hele 47 sider. Og Kabakovs virkelige giennombrudd som kunster
kom nettopp pa 70-tallet med lanseringen av disse visuelle narrativene. Serien begynner altsa
med tre helt sorte firkanter. Hva minner dette om? Som ofte papekt i analyser av dette verket,
minner de om den kjente avantgarde kunstneren Kazimir Malevichs paradigmatiske verk
Black Square” fra 1915’. Moskvakonseptualismen blir ofte referert til som den 2.

avantgarde, men det er omdiskutert om dette er et riktig begrep pa dette

" Boris Groys (et al.): Ilya Kabakov, (London: Phaidon 1998), s. 42.
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undergrunnsfenomenet. Hva vil sa Kabakov med denne apenlyse referansen til den russiske
avantgarden?® Bgr tegningene leses som en latterliggjgrende referanse til denne viktige
perioden i russisk kunst? Og understreker tegningene slik et brudd til avantgarden? Eller bgr

lanet av den sorte firkanten tolkes som en Malevich-hyllest, og dermed markere en kontinuitet

med den?

Figur 3: Ilya Kabakov: Sitting-in-the-Closet-Primakov, 1972-1975.°

Nederst i hjgrnet pa disse forste arkene kan en tekst likevel fortelle oss at dette er noe helt
annet enn kun en svart firkant. Oversatt til norsk betyr teksten pa de forskjellige arkene: *“ i
skapet, Olya gjgr lekser, en kraftig vind blaser, det apne skapet, mors rom, bakgarden til huset
vart, Rosa Luxemburg gate, Ust- Kamensky distriktet, Bagdasarsky distriktet, en fersk gulrot,
bla himmel.”"

Dette er altsa innsiden av et skap, og inni skapet sitter en gutt som gjgr lekser i mgrket.
En vind blaser opp skapdgren, og sakte og gradvis ser han ut pa verden. Fgrst ser vi et lite
glimt av et rom, og de resterende sidene tar oss videre til stuen, ut i bakgarden, i svevet
fremtrer byen i fugleperspektiv, til alt opplgses og bare uforstaelige, absurde fraser star igjen.
Det siste bildet i hver av seriene er blankt. Bevegelsen fra det helt svarte til det komplett hvite

har en n@rmest religigs oppstandelseskarakter over seg, og understreker det eleverende

handlingsforlgpet.

¥ Den russiske avantgarden er en samlebetegnelse for mange ulike kunstutrykk. Jeg refererer fgrst og fremst til
de russiske kunstnernes bruk av tekst, geometriske figurer og perspektiv i perioden 1915-1932.

? Figuren viser 12 av originalt 47 ark med tegninger.

' Egen oversettelse til norsk etter Groys’ oversettelse til engelsk i Groys (et al.): op.cit., s. 42.
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Bortsett fra kommentaren “en fersk gulrot” virker teksten forklarende, om enn pa et
lekende vis. Hva vil kunstneren sé ved a tilfgre denne kuriositeten? Til dette albumet er det i
tillegg vedlagt en slags forklarende tekst, som om personen inne 1 skapet forteller oss sine

tanker. Den lyder som fglger:

He says: As a child I sat in the closet for half a year, where no one could disturb me, and I could
imagine what was going on in the room by the sounds coming through the wall. Sitting there I imagined
to myself that I was flying out of the closet and rising over the city and over the entire earth and I was
disappearing into the sky(...)I would sit there for so long that when I opened the door I couldn’t see

anything from the blinding light.""

Hvordan fungerer teksten i dette verket? Som enda et tekstlig lag inkluderer hvert av
albumene kommentarer fra en fiktiv kritiker og et fiktivt publikum. De tre forskjellige
kommentatorene er filosofen Kogan, den gudfryktige Shefner og Lunina, en arbeider fra det
lokale felleskjgkkenet. Det konstruerte publikumet kommenterer bade stil og innhold og
hverandres kommenterer. Dette er et tidlig eksempel pa Kabakovs karakterkonstruksjon som
vi femten ar senere ser prege tematikken for hans installasjonskunst. Hva er det denne fiktive
kritiker- og publikumskonstruksjonen vil si 0ss?

Ilya Kabakov var i utgangspunktet barneboktegner, og en barnlig lekende, lett absurd
stil felger ham gjennom hele hans produksjon. I Sitting-in-the-closet-Primakov kommer dette
tydelig frem. Streken er sart, neermest naiv og dette understrekes av fargene som ser ut til a ha
blitt pafgrt av billige fargeblyanter. Materialenes barnlige og enkle karakter virker i seg selv
nostalgifremkallende. Det er ofte en slik melankolsk klangbunn 1 Kabakovs intime og
stillfarne kunst, det vare seg installasjoner eller tegninger, noe som skilte ham fra mange av
hans samtidige pa 1960- og 1970-tallet. Ogsa innad i moskvakonseptualistkretsen sto han i en
serstilling, og sammenlignet med Komar & Melamid kan kontrasten narmest ikke bli

sterkere.

Komar & Melamids politiske satire

En prangende symbiose av nyklassisisme, barokk og kitsch krever var fulle oppmerksombhet.

En dyp rgdfarge dominerer bildet, og lyssettingens voldsomme chiaroscuro-effekt etterlater

" Teksten er hentet fra Wallach: Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away, (New York: Harry
N. Ambrams Inc., 1996.), s. 116.
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ingen tvil om hvem som er protagonisten i dette maleriet. Blikket vart blir dratt mot en mann
ikledd hvit paradeuniform, omsvermet og tydelig beundret av fire unge, fagre
kvinneskikkelser. Tittelen er talende: Stalin and the Muses (figur 4), et oljemaleri fra 1981-82.
Det er altsa antikkens muser som omkranser den
sosialistiske realismens fremste ikonografiske
figur, derav deres romerske sandaler og klassiske
draperi. I handlingens sentrum star historiens
muse Clio, som vi gjenkjenner gjennom boken
hun har i hendene og som hun halvt knelende
overrekker Stalin. Til venstre for Clio star en
skikkelse med pensler og en palett i hendene.
Muligens kan skikkelsen forstas som en
allegorisk fremstilling av kunsten selv, som
tilsynelatende introduserer Clio for Stalin ved sin
utstrakte arm. Bak Clio star det en muse med en
original attributt — en hammer. En

kommunistmuse er altsa blant dette beundrende

selskapet, og bryter med humor opp det alvorlige

Figur 4: Komar & Melamid: Stalin and the
Muses 1981/82. og seremonielle utrykket og er typisk for Komar

& Melamids politiske satire. Den hgyre halvdelen av maleriet minner om et sirlig utpenslet
stalinportrett i beste offisielle stil bade teknisk og innholdsmessig: Stalin, portrettert ved et
skrivebord med bgker og papirruller som symboliserer kunnskap og makt. Utenfor ser vi
himmelen lysne av dag. Stalin har skrivebordslampen pa, gjennom nattens mulm og mgrke.
Han jobber nar andre sover, og vaker slik symbolsk over sitt folk som en landsfader. Antyder
Komar & Melamid at Stalin her far en revidert utgave av historien overrukket av Clio, noe
som henviser til Stalins manipulasjon og omskriving av historiske fakta?

Den venstre, feminine halvdelen av maleriet er preget av myke sammensmeltende
former som kontrasterer mot Stalins steile og stoiske positur. Denne kompositoriske
kjgnnsinndelingen bringer tankene vare over pa den franske nyklassisismen og
revolusjonsmaleren Jacques-Louis Davids Horatiernes ed, hvor mennene avbildet straler av
makt, heroisk besluttsomhet og styrke, mens kvinnene overveldet av fglelser stgtter seg til
hverandre som en flytende masse. Ellers kan bade landskapet og himmelen utenfor, samt
referansene til antikken, minne om den franske barokkmaleren Nicolas Poussins malerier.

Referansen til David er ikke den eneste som f@rer betrakterens tanker tilbake til dramatiske
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historiske epoker. Arkitektoniske elementer som sgylen og buen, minner sammen med
antikkens muser om romerrikets symbolladde maktverdi. Hva betyr sa Komar & Melamids
referanser til den sosialistiske realismens velkjente motiv og referanser til tidligere imperier?

I motsetning til Ilya Kabakov som henvender seg til hverdagslivet, de kommunale
blokkleilighetene, stgvet og sgppelet, spiller Komar & Melamid pa maktens finpolerte
formsprak. Der Kabakovs kunst kan sies a vaere intim, kan Komar & Melamids verker sies a
vare intenderte pompgse og prangende i uttrykket. Hva vil denne forskjellen si med tanke pa
verkenes betydning?

Referansene til det sovjetiske propagandaapparatet kan ogsa spores tilbake til Komar
& Melamids bannermaleri-tematikk fra begynnelsen av 1970-tallet. I 1972 malte duoen
slagord med hvite bokstaver pa store rgde bannere. Man skulle tro at de, som sensurerte
undergrunnskunstnere ville male anti-kommunistiske slagord og oppfordringer til
ytringsfrihet, men til et vestlig publikums forundring gjorde kunstnerne det stikk motsatte.
Teksten lgd blant annet Our goal — Communism!"* og We were born to make our dreams
come true!, altsa ”vart mal — kommunisme!” og "’vi ble fgdt for a virkeliggjgre vare

"’

drgmmer!” pa norsk. Forskjellen pa deres banner og et reelt politisk banner var minimal.
Komar & Melamid brukte de samme slagordene som man kunne skue i en 1. maiparade, med
samme farger, font og utropstegn, den eneste forskjellen var at de underskrev banneret. Eller,
ettersom underskriften er i samme upersonlige font som slagordet, muligens tilskrev bildet.
Hva vil de sa med teksten? Er det en apenbar ironisk kommentar eller nostalgi? I hvilken grad
er dette et politisk verk? Det er lett & tenke pa Duchamp i mgte med dette kunstverket, noe
som understreker verkets konseptualistiske karakter. Sammenlignet med Duchamps pissoar
utfordrer begge verkene kunstbegrepet, ettersom verken et toalett eller et politisk banner
vanligvis faller under kategorien kunst. I likhet med Duchamps Fountain er ogsa Komar &
Melamids banner altsa tilskrevet/underskrevet, men i motsetning til pissoaret er banneret
signert med kunstnernes eget navn. Fountain blir ofte tolket som et verk som uttrykker en
form for institusjonskritikk. Hvordan bgr sa Our goal — Communism! tolkes? Komar &

Melamid stilte ut dette verket pa deres fgrste utstilling i Vesten i 1976. Hvordan ble s verket

mottatt og forstatt utenfor sin opprinnelige kontekst?

12 Oversatt til engelsk i Rosenfeld og Dodge (red.): Nonconformist Art — The Soviet Experience 1956-1986,
(New York: Thames and Hudson, 1995), s. 91.
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HALIA LLEND - KOMMYHUIM!

Figur 5: Komar & Melamid: Our goal - Communism!, 1972.

Komar & Melamid benytter seg som vi har sett av menge forskjellige teknikker, materialer og
sjangre. De gar heller ikke av veien for a blande mange forskjellige stilarter i ett og samme
verk, som papekt i beskrivelsen av maleriet Stalin and the Muses. Hva vil kunstnerne med
denne leken med tidligere stilarter? Bgr man lete i kunstnernes Sovjetrussiske bakgrunn eller i
postmoderne tendenser i samtidskunsten for a fa svar? Hvordan kan sa disse verkene bli mer
tilgjengelige for oss? Hvilke vinklinger til disse problemstillingene kan vi finne 1 litteraturen
som behandler denne kunsten? La oss na se hvordan moskvakonseptualismen kan forstas ved

en fordypning i den eksisterende forskningslitteraturen.

20



Kapittel 2: Tidligere forskning pa emnet

Del I: llya Kabakov

Jeg vil na se pa hvordan kunstnerne Ilya Kabakov og Komar & Melamid blir fremstilt i
forskningslitteraturen — og begynne med a presentere to forskjellige innfallsvinkler til Ilya
Kabakovs kunst; den biografiske og den tematiske. Denne tiln@rmingen fglger en tidsmessig

kronologisk logikk, i trad med hvordan resepsjonen av Kabakov utviklet seg.

Wallach - en biografisk tilneerming
Det har blitt skrevet to monografier, en mengde utstillingskataloger og artikler, og to norske
hovedoppgaver i kunsthistorie om denne kunstneren.> Amei Wallach skrev den fgrste
monografien om Kabakov 1 1996, llya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away,
og det er den jeg forst vil konsentrere meg om her. Denne meget omfattende og klassisk
biografiske fremstillingen av kunstneren har fatt mye kritikk, noe jeg senere vil komme
tilbake til.

llya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away er delt opp 1 tolv kapitler
som omhandler Ilya Kabakovs liv og virke i Sovjetunionen og avsluttes med seks korte
kapitler som hver tar for seg en av kunstnerens arbeidsmetoder; tegninger, album, papirarbeid,

malerier, arbeider med s@gppel og installasjon.

Det personlige og det politiske

Dette fgrste, store hovedverket om Ilya Kabakov har Kabakovs liv og omgivelser som den
primere forklaringsmodellen for hans kunst. Monografien begynner i aret 1902, aret
Kabakovs mor ble fgdt, og strekker seg kronologisk fremover til 1994. Over de fgrste tolv
kapitlene maler Wallach med bred pensel ut forskjellige faser av Kabakovs liv og produksjon
— en fremstilling som innledes med Kabakovs besteforeldres klesvaner, sultedgd og
koleraplager. Pa fgrste side i kapittel 1 utbroderes detaljert Kabakovs bestemors favorittsysler

”She loved reading novels (...). She loved to dress nicely. She wore high heels. She curled her

" Den andre monografien er et samarbeidsprosjekt mellom Boris Groys, David A.Ross og Iwona Blazwick: Ilya
Kabakov fra 1998.
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hair, that was fashionable then.”'*

En biografisk lesning av Kabakovs verk er unektelig viktig
og spennende, ettersom kunstneren, som vi har sett i installasjonen Sgplemannen
tilsynelatende tar i bruk elementer av sitt eget liv i sin kunst — noe som kan apne for en
personlig tolkning av verkene. Men dette utdraget hvor Kabakovs mor omtaler sin egen mor
er et av mange eksempler pa en form for detaljert biografisk materiale som egentlig synes a
sta langt fra selve kunstverkene.

Samtidig som den er besn@rende personlig, er denne biografien ogsa i hgy grad en
politisk lesning av Kabakovs verk i og med at referanserammen til verkene ligger manifestert
i Kabakovs politiske samtid og det sovjetiske samfunnet. Ved a legge vekt pa Kabakov som et
anderledestenkende individ i et stort og undertrykkende regime, tillegger Wallach implisitt en

politisk dimensjon til Kabakovs kunst. Noe hun ogsa presiserer mer eksplisitt i sin beskrivelse

av Kabakovs kunstneriske intensjon:

For more than two decades it had been Kabakov’s enterprise to deconstruct the lies, absurdities, homely
realities, epic betrayals, psychological deprivations, linguistic dislocations, and philosophical self-
deprivations of that history as it was lived day-to-day in the Soviet Union. Now it seemed necessary to
bear witness to that life ‘so that never again...should anything similar ever be repeated in human

history’."

Kabakovs ambisjon har altsa, i fglge Wallach, vert a dekonstruere hverdagens lggner og
absurditeter. Slik fremstar han gjennom sin kunst som et vitne til ettertiden - for a avverge at
noe lignende vil skje igjen. Med sitt utdypende biografiske materiale, sin kronologiske
oppbygning og sitt idépolitiske fokus, fremstar teksten — bade i innhold og struktur — som en
sveert tidstypisk forstaelse av Kabakov. Boken er skrevet fem ar etter Sovjetunionens
opplgsning og barer preg av a vare et vitnesbyrd fra den kalde krigen. Wallach ser fgrst og
fremst pa Kabakovs kunstproduksjon som et produkt av samfunnets ideologi, og hun opererer
med en sterkt stedsspesifikk kontekstualisering. I Wallachs tolkning av Kabakov vektlegger
hun primert hans identitet som sovjetborger og undergrunnskunstner i Sovjetunionen, og det
blir saledes lite plass til andre potensielle meningslag.

Robert Storr, som har skrevet introduksjonskapittelet, definerer Kabakovs rolle som
kunstner i Sovjetunionen pa fglgende vis: ”During its final decades, Ilya Kabakov was Soviet

society’s secret anthropologist (...). Now that the Soviet Union has collapsed, Kabakov has,

1 Solodukihna Kabakov i Wallach: op.cit., s. 14.
" Ibid., s. 11.

22



in effect, become its principal archaeologist.”'® Kabakovs rolle er altsi av
antropologisk/arkeologisk karakter i fglge Storr. Som en snikende observatgr av
Sovjetunionens dystopia samler og registrerer Kabakov sma hverdagsglimt og minner. Han
konstruerer sa opp disse minnene og bruddstykkene i sin kunst, som installasjonen
Sgplemannen er et godt eksempel pa.

Men ved a fremstille Kabakov som arkeolog, reduseres hans kunst til en
sammensetning av funn. For hva er egentlig en arkeolog? I fglge norsk ordbok er det ”"En
person som forsker pa den menneskelige kulturutvikling i forhistorisk tid grunnet pa

utgravninger og funn”"’

. Her ser vi tydelig understrekningen av en total anderledeshet ved a
sammenligne Sovjetunionen med et forhistorisk samfunn. Wallach kan sies a manifestere
denne posisjonen ved at hun konsekvent presenterer Kabakovs karakterer som selve det
sovjetiske urmennesket med det arkeologisk-klingende navnet "Homo sovieticus”. “The
cosmos of Homo sovieticus that he[Kabakov] is resurrecting transcends the realities of the
Stalinist terror, Marxist materialism, and the drabness of a daily life.”!®

Et annet politisk aspekt ved Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away
er nettopp Wallachs tilnerming til Kabakov som Den Andre og hans kunst som representant
for en genuin anderledeshet. I det overnevnte introduksjonskapittelet far vi bekreftet dette
synet av Storr: “many of the codes that we are asked to decipher are fundamentally
foreign...As a result, the material poetry of his installations remains to a degree

untranslatable(.. .).”19

Det er altsa i fglge Wallach og Storr elementer ved Kabakovs kunst som
delvis vil forbli i mgrket av var bevissthet som vestlige tilskuere fordi vi ikke kjenner til eller
er en del av Kabakovs kulturelle kodeks. Ogsa Storr presenterer Kabakov som en
regimekritiker, og mener slik det vil vere referansene til det undertrykkende og totalitere
Sovjetsamfunnet den vestlige betrakteren far problemer med a forholde seg til. Kabakovs
kunst blir her fgrst og fremst tolket i lys av hans fremmedhet, og fungerer bekreftende pa at en
“vestlig” identitet kollektivt vil ha problemer med a forsta disse kodene. Denne
merkelappoppdelingen av publikum som enten “vestlig” eller alt annet er i seg selv en utdatert

holdning. Implisitt i denne oppdelingen ligger nettopp tanken om en homogen vestlig

identitet, med en lik referanseramme og en lik kulturell kontekst.

1 Robert, Storr: “Introduction” i Wallach: op.cit., s 7.

7 Tor Guttu (red.): Norsk ordbok, (Oslo: Kunnskapsforlaget, 1998), s. 35.
'8 Wallach: op.cit., s. 13.

' Robert Storr: op.cit., s. 9.
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Forholdet mellom Kabakovs kunst og den vestlige betrakter problematiseres ogsa i en
senere utgivelse av Wallach; en katalog fra utstillingen Ilya Kabakov:1969-1998 vist i New
York, 2000. Her opplgser hun imidlertid den problemfylte spenningen ved a papeke

Kabakovs bruk av humor som ngkkelen for tilgjengelighet for den vestlige tilskuer:

By inviting Western viewers into the closed world of Soviet space - and in particular the communal
apartment, with all its petty quarrels, thwarted dreams, and murderous intensity — he could entice them to
experience something of the commonplace horror of Soviet life. And he could do so with an irony and
burlesque humor that did nothing at all to mitigate its monstrousness, but made it accessible to people who

could never imagine such a situation in their own.”

I dette utdraget refereres det til Kabakovs installasjonskunst av typen Sgplemannen, som
spiller pa den sovjetiske fellesleilighetens konnotasjonsrike estetikk. Ved a bruke leiligheten
som symbol pa begredeligheten i det sovjetiske samfunnet og samtidig spille pa
humoristiske, absurde elementer, kunne Kabakov i fglge Wallach, fa den vestlige betrakter til

a forsta ettersom humor og ironi ogsa var kjente trekk ved den amerikanske konseptualismen.

Albumene
Som det ble papekt i den innledende beskrivelsen av Sitting-in-the-closet-Primakov far verket
betrakteren til a undre seg over bruken av tekst og referansene til den russiske avantgarden.
Wallach kan bista med en forklaring pa begge. Albumene er viktige fordi de representerer
grunnlaget for Kabakovs gjennombrudd og tydelig har influert mye av hans senere
kunstneriske produksjon. Wallach gar sa langt som a legge albumene til grunn for Kabakovs
uoffisielle tittel som “moskvakonseptualismens far”: “(...)the extraordinary cycle of albums
that are at the core of Moscow Conceptualism, a major reason that he is so often called ‘the
father of Moscow Conceptualism’, and the source of every subsequent development in his
work.”?!

Et viktig element ved Kabakovs album som ikke kommer frem hvis man betrakter
dem pa egenhand er performance-aspektet ved tegningene som var en viktig side ved den
opprinnelige visningskonteksten. Dette understreker verkets konseptuelle karakter. Dina

Vierny, en samtidig stjerne i Paris’ kunstliv, uttalte seg om viktigheten av denne

presentasjonsformen etter et mgte med Kabakovs album: “Ilya — his art and his talk; his talk is

2 Wallach: Ilya Kabakov: 1969 — 1998, ( New York: Bard College Publications, 2001), s. 12.
*!'Wallach: op.cit., 1996, s. 54.
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half of the art, and when he shows, and when he talks, it lives!”?? Albumene var nemlig
planlagt som en slags forestilling, hvor albumets tegninger ble plassert pa et notestativ, og
albumets tilskuere ble plassert i en halvsirkel rundt. Kabakov bladde sa gjennom tegning for
tegning og leste teksten hgyt og sakte. Den underliggende historien, fortellingen ble saledes
understreket av fglelsen av a sitte og hgre pa eventyr. Fortellingen, eller det drivende
narrativet blir ofte nevnt i sammenheng med albumene, men hva er det Kabakov vil fortelle?
Albumet Sitting-in-the-closet-Primakov er som tidligere nevnt en del av en syklus pa
10 album, som fikk tittelen /0 Characters. 1 fglge Wallach kan Sitting-in-the-closet-Primakov
tolkes som en av ti forskjellige reaksjonsmgnstre pa det sovjetiske samfunnet, men ogsa ti

sider ved Kabakovs personlighet:

The ten albums tell ten fables: they suggest ten positions from which Homo Sovieticus can react to his
world, ten psychological attitudes, ten perspectives on emptiness and white, ten parodies of the aesthetic

traditions through which Kabakov evolved his vocabulary, ten aspects of Kabakov’s personality.”

Hun knytter her ogsa albumene til Kabakov som undergrunnskunstner ved a hevde at han
parodierer de estetiske tradisjonene som formet hans kunstneriske profil, underforstatt den
offisielle stilen. Igjen ser man altsa at Wallach tolker Kabakov ut fra en biografisk tilnarming.
Tematisk er det interessant a se pa de ti albumene som en poetisk betraktning om livet
pa ytterkanten av samfunnet — fra en “outsider”-posisjon. Ettersom Sitting-in-the-closet-
Primakov er en del av en tematisk helhet, kan det a se pa hva de andre albumene handler om
vare interessant. I et av de andre albumene, The Decorator Maligin, er for eksempel hvert ark
blankt, men kantet med tegninger av forskjellige mennesker eller landskap. Dette kan tolkes
som en kommentar til tvangsinnfgringen av den sosialistiske realismen som uttrykk; en parodi
pa hvordan de offisielle kunstnerne innrammer et meningslgst, tomt innhold i sitt virke . I
Agonizing Surikov klarer hovedpersonen kun a betrakte verden gjennom et hull i en gardin, og
far slik aldri et helhetlig verdensbilde. Kabakov arbeider med denne tematikken fra det mgrke,
lukkede skapet i det fgrste albumet Sitting-in-the-closet-Primakov til det siste albumet The-
looking-out-of-the-window Arkhipov, hvor karakteren gjennom et vindu ser ut pa verden fra
en sykeseng. Sekvensen strekker seg slik fra mgrke til lys og representerer en gjennomgaende
tematikk, pa samme mate som kontrasten mellom apne og lukkede rom. Hvert enkelt album

kan ogsa sies a inneha denne utviklingen, ettersom alle albumene avsluttes med en hvit, helt

2 Dina Vierny i Wallach: op.cit., s. 58.
> Ibid., s. 56.
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blank side. Men hvordan forstar sa Wallach denne mgrke-til-lys, lukket-til-det-apne rom
symbolikken?

Det avsluttende, blanke arket har 1 folge Wallachs tolkning ikke bare en sa@rskilt
russisk karakter ved a referere til den ortodokse kirkens lysstralende billedsprak og de rene
flatene i maleriet til avantgardisten Malevich, slik hun ser det er det ogsa en metode Kabakov

benytter seg av for a strukturere fortellingen og en sentral metafor:

Each story advances from an insupportable position in the world — in the closet, on the edge, behind a
curtain — into the world, into the sky, into whiteness, and beyond that to the virtually empty page and
death. White is at once a organizing principle and central metaphor. Aside from the facet of white
already discussed — from the Orthodox “radiant light”, to Malevich’s infinity, to a mere empty page, it

also signifies death and THE END.*

Handlingen og budskapet blir ogsa understreket av tekst. Teksten i Kabakovs album er viktig
ettersom det ikke bare er et gjennomgaende trekk ved hans installasjoner og papirarbeid, men
ogsa for forstaelsen av moskvakonseptualismen som helhet. Nar det gjelder Kabakovs bruk av
tekst presenterer Wallach en meget interessant vinkling. Hun knytter som nevnt konsekvent
Kabakovs kunst til enten russisk/sovjetiske tradisjoner eller Kabakovs eget liv. Som hun her
presiserer gjelder dette ogsa for kunstnerens bruk av tekst: “Kabakov’s uses of text are
convoluted and as deeply rooted in Russian cultural history, Soviet attitude, and
autobiography as in any Western praxis.” Dette er et spennende trekk ved Wallachs
perspektiv, ettersom det mer representative synet pa Kabakovs tekstbruk nettopp blir satt i
sammenheng med vestlig praksis, mer presist til den spraklige vendingen i konseptkunsten pa
1960- og 1970-tallet — noe som skal utdypes senere i kapittelet. Wallach trekker i stedet frem
det hun oppfatter som det mer serrussiske og sovjetiske forholdet til tekst. Hun peker pa at
det er flere tekstlige lag ved Kabakovs kunst: Det ene er den fortellende og tidvis absurde
teksten 1 albumene, det andre er de fiktive kritikernes stemmer som kommenterer hvert album.
De tekstlige lagene er likevel tvunnet i hverandre, de spiller pa konnotasjoner til russisk
litteratur og kultur, og opplevelsen av misforholdet mellom tekst og mening i det sovjetiske
samfunnet.

Det er slik Wallach forstar Kabakovs bruk av absurd og ofte kontradikter tekst: “He

traces his fascination with the often contradictory functions of image and text to his

2 Ibid.
B Ibid., s. 48.
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childhood.” * T albumet Sitting-in-the-closet-Primakov opplgste det fysiske landskapet seg
mer og mer til det til slutt bare var absurde tekstfraser igjen. Wallach papeker den sovjetiske
degraderingen av russisk litteraturtradisjon ved a frata ordet og teksten et meningsbarende
innhold. Dette kan sees pa som et paradoks ettersom mye av den sosialistiske realismens
program besto i a viderefgre stolte, russiske tradisjoner. Hva innbyggerne i Sovjetunionen sa i
forhold til hva de leste og hgrte, stemte ikke overens. Propaganda og politisk korrekt litteratur
pasto fakta ingen lenger trodde pa, offisielle taler besto ofte av en forvrengt
virkelighetsforstaelse, hvilket fgrte til at det skrevne ord ble forbundet med absurditeter, noe
hun her beskriver konsekvensene av: “In Russia the loss of language was unthinkably
pernicious: reading traditionally had much more meaning than observing(...). Russia is

27 I Russland var det vanlig a sette teksten over

famous for its literature, not for its visual art.
bildets formsprak, men det sovjetiske systemet brgt sakte og sikkert ned teksten og ordet som
meningsbarer 1 viimmelen av offisielle usannheter.

Strukturerer man Wallachs pastander, kan Kabakovs referanser til den russiske
kulturen sies a vere trippel: hans bruk av antihelten som hovedperson i sin kunst avslgrer det
innholdsmessige slektskapet med den russiske litteraturen, hans karakterkonstruksjon kan
knyttes til den russiske religigsiteten og referansene til avantgarden kan sies a spille pa en

storhetstid innenfor det russiske andsliv. Wallach vektlegger saledes Kabakovs kunsts

russiske egenart og hun legger sarlig vekt pa den russiske litteraturens betydning:

Kabakov’s albums are models of conceptual narrative, narrative as investigation and deconstruction.
They are a singularly ambitious achievement rooted in very real Russian traditions, from the great
iconostases to War and Peace”(...)For the most part, Kabakov’s albums descend directly from Russian
stock, from the narrative icons of the medieval church, to the handmade books of the classical Avant-

Garde.?®

Wallach leser Kabakovs antihelt i lys av karakterene til bade Dostojevski, Tsjekhov og
Bulgakov. I likhet med denne litteraturen far vi i Kabakovs album og installasjonssyklus /0
Characters, hgre historier om “den lille mann”. Ensomme, ofte spesielle karakterer som
betrakter verden er dominerende innenfor Kabakovs karakterrepertoar. Wallach finner ogsa
likhetstrekk mellom disse forfatternes symbolske tiln@rming til historiens sluttpunkt og den

definitive sluttmetaforen Kabakov introduserer ved albumenes siste, hvite side: ”The albums

2 Ibid.
Y Ibid.
B Ibid., s. 55.
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are related to the apocalyptic tale predicting the end of history, from Dostoyevsky’s The Idiot
to Bulgakov’s The Master and Margarita.”29

Wallach vektlegger ogsa den russiske religigsiteten i tolkningen av Kabakovs fiktive
kommentatorer i Sitting-in-the-closet-Primakov. Lunina far vi, som beskrevet i kapittel 1,
inntrykk av at er en arbeider pa et kommunalt felleskjgkken, men Wallach foreslar at Luninas
karakter kan symbolisere en mer mytisk figur, nemlig Sophia. “Sophia in the Orthodox church
sometime appeared on icons as a fourth member of the holy trinity. She is divine wisdom, the
eternal feminine quality and the soul to the world.“*" Fra 4 sta for en hgytsvevende, evig
feminin kvalitet, bringer Wallach sporet over pa en annen evig, feminin karakter, nemlig
morsrollen. “Lunina also bears a close resemblance to Solodukhina [Kabakovs mor]. For
Kabakov, in the end, simple vulnerable humanity appears to count for as much as divine

wisdom. Simple humanity, after all, is the first victim of visionary utopias.”'

Dette fungerer
igjen som et stralende eksempel pa Wallachs to biografiske tolkningspunkter, det spesielt
russiske og Kabakovs liv. Lunina kan sta for kunstnerens kultur eller kunstnerens mor.

Ogsa i tolkningene av Kabakovs referanser til den russiske avantgarden er Wallachs
synspunkter originale. I den innledende beskrivelsen av Sitting-in-the-closet-Primakov er det
som nevnt den gjenkjennbare bruken av geometriske figurer som bringer tankene vare til

Malvichs Black Square fra 1915, men ogsa den grafiske bruken av tekst som vi ser et

eksempel pa her i El Lissitzkys Beat the Whites with the Red Wedge fra 1919.

Figur 6: El Lissitzky: Beat the Whites with the Red Wedge, 1919.

2 Ibid., s. 56.
9 1bid., s. 57.
3 Ibid.
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I Sitting-in-the-closet-Primakov ser vi ordene en fersk gulrot” og  clear sky” tegnet pa
forskjellige fargeflater gli diagonalt inn i bildet. Denne bruken av tekst ser man ogsa hos
andre viktige moskvakonseptualister, noe jeg vil komme tilbake til i kapittel 3. Pa spgrsmalet
om Kabakov benytter seg av referansene til den russiske avantgarden som en "tribute” eller
héan, har Wallach et klart svar a komme med: “He begins aggressively, mocking futurism,
throwing down the gauntlet to the most cherished beliefs of the Avant-Garde.”™ I dette
utdraget beskriver hun apningssekvensen i Sitting-in-the-closet-Primakov etter & ha papekt
likheten med Malevichs sorte kvadrat. Ifglge Wallach er avantgardereferansen altsa bade en
han og en utfordring til duell, hvis man fglger motivasjonen for den tradisjonelle

hanskekastingen.

Konseptualisme

Til na har jeg trukket frem elementer ved Wallachs tolkning som har vert preget av en meget
sovjetrussisk kontekstualisering. Albumene er satt i sammenheng med russisk litteratur, den
russisk-ortodokse kirkes ikoner og den russiske avantgarden. Hva har sa Wallach a si om
moskvakonseptualismens konseptualistiske karakter og den eventuelle vestlige innflytelsen?
For a ga nermere inn pa dette ser jeg meg ngdt til a definere litt grundigere hva jeg forstar
med begrepet “konseptualisme”. Konseptualisme/konseptuell kunst og konseptkunst er alle
varianter av samme begrep og er et mangfoldig heller enn enhetlig utrykk. Begrepet brukes
hovedsaklig pa to forskjellige mater. En snever definisjon av begrepet viser til en
kunstbevegelse med blant annet kunstneren Joseph Kosuth og den britiske gruppen Art &
Language som hadde sitt hgydepunkt pa slutten av 1960-tallet. En bredere bruk av begrepet
refererer til en generell undertone i kunsten fra slutten av 1960-tallet og frem til i dag, som
utfordrer, utforsker og utvider kunstdefinisjonen og kunstinstitusjonen. Ettersom all kunst pa
sett og vis baserer seg pa konsepter kan man hevde at konseptualismen utfordrer konseptet
kunst, ved a stille spgrsmal ved kunstens vesen. En vanlig oppfatning er at begrepet spiller pa
et fokusskifte fra det fysisk, visuelle objektet til konseptet eller tanken bak kunstverket.™
Dette kan kalles en dematerialisering av kunsten og kan sees pa som en reaksjon pa
modernismens fokus pa utforskning av eget medium og materiale.

Begrepet “konseptualisme” kom til Sovjet via tekstlig materiale om og av Joseph
Kosuth og Art &Language gruppen rundt 1970-tallet. Wallach benytter seg av en definisjon

Kosuth formulerte 1 1969. “The term ‘Conceptual Art’...means that the artist is involved in a

32 g
Ibid., s. 58.
3 Michael Kelly (red.): Encyclopedia of Aesthetics, (Oxford: Oxford University Press, 1998), s. 441.
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(conceptual) investigation or method of inquiry into the nature of art.”>*

Kabakovs reaksjon
pa konseptualismebegrepets introduksjon i Moskvas undergrunnskretser var at dette
fenomenet ikke var noe nytt, det var noe han og hans kunstnerkrets hadde drevet med lenge,
bare ordet var nytt. Wallach siterer meget presist Kabakovs lett sarkastiske syn pa denne

situasjonen

Suddenly it became clear, that the complex phenomena which “they” call Conceptualism has an

analogue here, which has in fact existed for a long time and is almost the main component part of our

“artistic” view of the world. However we didn’t know that this was Conceptualism.”*

I et strengt sensurerende totaliteert regime kom det ikke som noe nytt a stille spgrsmal rundt
kunstens vesen. Det var en del av det & vaere undergrunnskunstner. A bruke tekst og verbale
konsepter 1 kunsten hadde vert toneangivende 1 den russiske avantgarden, og opplgsningen av
kunstens materialitet passet godt inn i et samfunn hvor ideen sto hgyere enn den fysiske
materien. Konseptualismens spgrrende og subversive natur kan sies a vare en reaksjon pa det
filosofiske vakuumet etter modernismens helliggjgring av mantraet kunst-for-kunstens-skyld.
Dette ser vi s@rlig i etterdgnningene av den abstrakte ekspresjonismen i USA, men ogsa i
Moskva kom konseptualismen som et svar pa et nonfigurativt og abstrakt formsprak. Selv om
likhetstrekkene mellom den vestlige konseptualismen og den sovjetiske er mange,
understreker Wallach 1 stgrre grad forskjellene. “To Kabakov, the differences were so flagrant
that he believes to this day that the Western and Soviet Conceptual art movements developed
independently”*® Dette utsagnet utdyper hun ved 4 sitere Kabakov, uten egentlig 4 belegge
pastanden: “I can say precisely that our circle had no reason and no wish to take something

from the West for its own development.”3 !

Wallach er konsekvent i sin tiln&rming til
Kabakov og moskvakonseptualismen. Hun ser ikke grunn til a trekke videre paralleller
mellom konseptuelle tendenser andre steder i verden, fordi hennes fokus og grunntanke ligger
i at moskvakonseptualismen fgrst og fremst er et produkt av, og en reaksjon pa,
Sovjetunionens undertrykkende regime. Moskvakonseptualismen sees pa av Wallach som en

introspektiv vending fra undergrunnskunstens side, hvor undergrunnskunstnerne gikk vekk fra

en vestlig modernistisk pavirkning og mot et mer autentisk sovjetrussisk uttrykk.

** Joseph Kosuth i Wallach: op.cit., s. 50.
* Tlya Kabakov i Wallach: op.cit., s. 51-52.
* Ibid., s. 52.

7 Ibid.
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Kritikk

Som jeg nevnte innledningsvis i dette kapittelet har Amei Wallach fatt mye kritikk for sin
lesning av Kabakov. Et av hovedankepunktene er Wallachs noe utdaterte tilneermingsmate.
Med sitt kronologiske og biografiske fokus gjgr hun materialet oversiktlig, men det
klaustrofobisk tette forholdet mellom Kabakovs biografiske detaljer og hans kunst reduserer
verkenes tolkningsmuligheter. I likhet med tittelen pa boken, Illya Kabakov: The Man Who
Never Threw Anything Away fremstiller Wallach Kabakovs liv og hans kunst med et kolon
mellom som likegodt kunne vert et likhetstegn. Wallach legger sin tolkning av Kabakovs
kunst sa neert opp til kunstnerens biografi at Kabakov blir kunsten — eller kunsten blir lite
annet enn Kabakov selv.

Nyere publikasjoner om moskvakonseptualismen og Ilya Kabakov synes a tilnaerme
seg materialet anderledes. Hovedoppgavene til Line Ulekleiv og Nina Else Lystad
representerer en ny holdning til Kabakovs kunst, basert pa en avstandstagning til Wallachs
holdning til Kabakovs liv og virke. Ulekleiv problematiserer i sin avhandling Det littercere
rom — tre installasjoner av Ilya Kabakov hva som ligger i narrativiteten i Kabakovs
installasjoner. Lystad ser pa sin side Kabakov fgrst og fremst som en installasjonskunstner, og
i sin avhandling Verk og kontekst — Et studie over Ilya Kabakovs installasjon, gar hun
narmere inn pa installasjonskunst som medium. Lystad og Ulekleiv har forskjellige
utgangspunkt for oppgavene sine, men forenes i sitt fokus pa kunstnerens estetiske
virkemidler. De klipper ut Kabakov fra den sovjetiske konteksten og setter ham inn i en annen
ved a apolitisere og dekontekstualisere ham. Istedenfor en radikal kritiker av Sovjetregimet er
Kabakov blitt en stemme blant mange i koret av internasjonale samtidskunst-tendenser.
Biografisk informasjon er redusert til en fotnote, serlig i Ulekleivs avhandling.

Begge papeker og kritiserer de tidligere utgivelser om Kabakov. Ulekleiv
kommenterer direkte Wallachs lesning av Kabakov og kritiserer Wallach for a psykologisere
Kabakov. "Forestillingen om Kabakov som en tidligere undertrykt kunstner involverer en
tvilsom psykologisering. Parallelt foreligger en implisitt forventning i den vestlige
resepsjonen om at hans verk til en hver pris ma hylle friheten na som han selv har den.”™®
Dette er en meget interessant innvending angaende det politiske budskapet i Kabakovs kunst
som jeg vil komme tilbake til. Ulekleiv fortsetter med en meget poengtert kritikk av

resepsjonstradisjonen av Kabakov:

¥ Line Ulekleiv: Det littercere rom — tre installasjoner av Ilya Kabakov, (Oslo: hovedoppgave i kunsthistorie,
Universitetet i Oslo 2001), s. 10.
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Til tross for hans relativt korte tid i vesten, har det etablert seg en resepsjonstradisjon jeg ser grunn til &
ha innvendinger mot. Resepsjonen er i utstrakt grad basert pa svert mystifiserende lesninger av Den
Andre. Den vestlige resepsjonen ser ut til a ha et overordnet gnske om & definere Kabakovs posisjon
som en fglge av hans fremmedhet. Det figurative i det som fremstilles, ser ut til & sla ut i en

kvasiarkeologisk og overdrevet etnografisk lesning, hvor verkets tvetydige tegnkarakter ignoreres til

fordel for en bokstavelig dokumentarisme.”’

Som vi har sett i I[lya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away rammer denne
kritikken Wallachs biografi pa samtlige punkter - Storrs definisjon av Kabakov som arkeolog,
det overdrevne biografiske og dokumentariske fokuset og Wallachs eksotiserende
fremmedgjoring av Kabakov som representant for noe genuint Annet.

Wallachs politiske og nere fokus er pa mange vis en god vinkling til Kabakovs kunst,
men synes likevel a fremme et noksa forenklet syn pa kunstnerens intensjon. Uleleiv og
Lystad har 1 sin avstandstagning av Wallachs tilnerming narmest visket vekk Kabakovs
biografiske kontekst. Kanskje er det pa bakgrunn av en tilsvarende kritikk at kurator og
kunstskribent Amy Ingrid Schlegel i sin artikkel “The Kabakov Phenomenon” formulerer et
gnske om en n&rmere undersgkelse av Ilya Kabakov som konseptualist og som representant

for den andre russiske avantgarden:

Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away is more a traditional biography than an art
historical exegesis.(...) Ample room remains for deeper and more comprehensive art historical analyses
of Kabakov’s pre-eminent position in the second postwar Soviet avant-garde and of his stature as a

Conceptual artist of the first order.*’

Dette bringer oss over til dette kapittelets andre hoveddel den tematiske tiln@rmingen til
Mette Sandbye, som nettopp ser pa Kabakov som konseptkunstner og 2.avantgardist. Hva

innebzrer det sa a forsta Kabakov med et slikt utgangspunkt?

Sandbye - en tematisk tilnaeerming

Hovedoppgavene til Lystad og Uleikleiv er gode eksempler pa hvordan interessen rundt
Kabakov har endret seg etter den tidlige biografiske lesningen av kunstneren som Wallach
representerer. Det biografiske aspektet ble i disse avhandlingene tonet ned og et mer

detaljorientert fokus kom til syne, med vekt pa estetiske virkemidler og sjangerfordypning.

39 7
Ibid., s. 9.
0 Amy Ingrid Schlegel:”The Kabakov Phenomenon” i Art Journal (vinter 1999, vol.58 , no.4), s. 98.
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Kabakov ble na mer interessant som samtids- og installasjonskunstner enn som
undergrunnskunstner. Mette Sandbye illustrerer denne vendingen mot det mer spesifikke ved
a sette Kabakov inn i en tematisk sammenheng spunnet rundt tid, erindring, minner og
nostalgi.

Som tittelen pa boken Mindesmcerker — tid og erindring i fotografiet tilsier, omhandler
den i stgrst grad tendenser i fotografiet. Men selv om det kan innvendes at Kabakov ikke fgrst
og fremst er en fotokunstner, viser Sandbyes tilnerming likevel & vare relevant for min
problemstilling. Sandbyes lesning griper nemlig over langt mer enn bruken av fotografiet som
medium. Sandbye hevder vi lever i en ”glemselskultur”’, som hele tiden dyrker det nye og
hvor verden virker som den er i konstant endring. Derfor etterlyser hun en ny metode for a
fremstille den kollektive erindring, og ser Kabakovs poetiske installasjoner som en del av den
internasjonale samtidskunstens mange svar pa tilstedevarelsen av et slikt behov i kulturen.

Gjennom sin spesifikt tematiske tiln@rming belyser Sandbye disse verkenes
nostalgiske og tilbakeskuende karakter — og hennes lesning angar som vi skal se ikke bare
Kabakovs kunst, men moskvakonseptualismen som helhet. Ikke bare er tematikken nostalgi,
minner, tid og erindring spesielt godt beskrivende for Kabakovs kunst, men ogsa forholdet
mellom det individuelle og det kollektive. Dette poengterer hun ogsa i sin innledning: “Felles
for de kunstnere, jeg vil tage op(...) er dels, at deres varker udforsker den private historie
overfor den universelle, den individuelle erindring overfor den kollektive, og dels at de alle
leegger vekt pa fotografiets rolle som dokument.”*!

Sandbye portretterer Kabakov som konseptkunstner med vekt pa relasjonen til den
samtidige vestlige kunstverdenen og med dette apner hun opp for en rekke nye perspektiver.
Hun setter blant annet Kabakov og moskvakonseptualismen i sammenheng med den
samtidige institusjons- og representasjonskritikken som preget den vestlige kunstscenen.
Kritikk av representasjon av virkelighet far unektelig en dobbelt klangbunn nar man gransker
undergrunnskunstnerne i Sovjet, ettersom den offisielle estetiske doktrinen mildt sagt fordret
et kreativt virkelighetsbegrep. I tillegg til sammenligningen av sovjetisk og vestlig
konseptualisme knytter Sandbye sammen tradene mellom den 1. og pastatt 2. russiske
avantgardens intensjon, og kommer interessant nok til ganske andre konklusjoner enn Amei

Wallach.

*I Mette Sandbye: Mindesmerker — Tid og erindring i fotografiet, (Kgbenhavn: Forlaget politisk revy, 2001),
s. 16.
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Den store og lille historie

@nsket om a rekonstruere sin egen historie og visuelle kultur ser man tydelig i
moskvakonseptualismen. Pa bakgrunn av dette foregar det pa slutten av 1980-tallet en endring
til noe Sandbye kaller en “’foto-arkeologisk™ kunststrategi: en samlende, dokumentarisk
metode basert pa gestaltning av tid, minner, nostalgi og erindring.*” Det 4 skrive sin versjon
av historien handler om identitetsskaping, og denne identitetsbekreftelsen ble ofte uttrykt av
moskvakonseptualistene ved et vekselspill mellom det private og det kollektive. Som Sandbye
presiserer: “Nar de russiske fotografer og kunstnere forsgger at identificere et nyt
postperestrojka-selv, sa skjer det som regel i en form for vekselvirkning eller samspil mellem
det privat-subjektive og det kollektive.”* Denne vendingen mot det intime for 4 fremstille
noe kollektivt kjenner vi igjen fra Kabakovs kunst, s@rlig hans installasjoner som ble
produsert under perestrojkaen. I Kabakovs kunst kommer dette spesielt frem i hans bruk av en
personliggjgring av offentlige rom. Sgppelmannen (figur 1 og 2) minner om en Sovjetisk
fellesleilighet, et hjem — men samtidig en del av en kollektiv offentlighet. Et annet eksempel
pa en installasjon av Kabakov som er enda tydeligere pa dette punktet er The Toilet fra
Documenta X 1 Kassel (1992), hvor Kabakov innreder et offentlig toalett som et hjem med et
vell av personlige detaljer. Disse detaljene leder oss til en stgrre helhet og en stgrre kontekst,
understreker Sandbye. Selv om Kabakov benytter seg av intime detaljer er det likevel ikke sin

personlige biografi han gnsker a skildre, men den ’store historien™:

Vearkernes relation til den offentlige, politiske og sociale historie, ”den store historie”, er tydeligvis
vigtig, fremfor de blotte relationer til Kabakovs egen livshistorie. Varkene presenterer altid et vals af
detaljer, som sa leder til et samlet studie af totalieteten. Kabakov skildrer den sovjetrussiske

samtidshistorie i det mennesklige livsverdensperspektiv.**

Moskvakonseptualismen er sarlig interessant i Sandbyes gyne nettopp pa grunn av den
utbredte bruken av personlige minner og erindringer i undergrunnskunsten, deriblant
amatgrfotografiet. Fotografiet i Sovjet var en kunstnerisk sjanger som helt og holdent var i
statens tjeneste og som folk forbandt med en ytterst spekulativ propagandaform. Pa grunn av
det n@re forholdet med det statlige propagandamaskineriet ble det ikke brukt mye fotografi 1
den sovjetiske undergrunnskunsten fgr moskvakonseptualismens glansdager pa 70- og 80-

tallet. Intet medium er sa knyttet til den dokumentariske virkelighet som fotografiet, og

2 Ibid., s. 221.
B Ibid., s. 231.
* Ibid., s. 271.
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dermed ogsa til direkte lggn og forfalskning. Men ettersom fotografisk propaganda var en sa
viktig form for visuell kultur var den ogsa en del av den allmenne sovjetiske identiteten.
Moskvakonseptualistene problematiserte representasjonen av virkelighet i sin hverdag og 1
den offisielle kunsten. Spgrsmal knyttet til hva som er sant og hva som er virkelig blir serlig
interessant i en Sovjetisk kontekst. Er det den polerte, offisielle sannheten som riktig eller den
private opplevelsen? Konseptkunst generelt kan sies a vere preget av representasjonskritikk,
og Sandbye hevder ogsa at konseptualismen i Moskva kom utifra et behov for

representasjonskritikk:

Det er ikke tilfzeldigt at konceptualismen er sa central indenfor russisk kunst siden 70’erne, for centralt
for konceptkunsten er netop at vise noget, samtidig med at man stiller spgrsmal til sin egen made at ggre
det pa og forholder sig kritisk til reprasentationen i generel forstand. At forholde sig bade rekonstruktivt
ovenfor historien og kritisk overfor ethvert reprasentationssystem var ngdvendigt i et samfunn, hvor

enhver reprasentation i artier havde varet monopolisert og styret fra officiel side.*

Sandbye gir oss her en forklaring pa hvorfor undergrunnskunsten tok en konseptualistisk
vending i Moskva pa 70-tallet. Denne vendingen innehar altsa i fglge Sandbye en narmest
kausal karakter, den sprang ut av ngdvendighet i et regime med omfattende statlig kontroll

over representasjonen av virkelighet.

Nostalgi

Amatgrfotografier, personlige tekster, minner, sgppel og avisutklipp —
moskvakonseptualistene brukte 1 stor grad det lille som ikke hadde tilhgrt en offentlig sfere
for a fortelle sin historie. Det private familiefotografiet var en blant flere viktige bevare av
individets personlige historie i1 det kontrastfulle mgtet med den offisielle historieskrivningen.

Sandbye ser da ogsa pa bruken av fotografi som en mate a gjenerobre sin historie pa:

Overfor den historiske tabserfaring og erkendelsen af, at der ikke eksisterede en “virkelig” fortid, men
kun den manipulerede, der nu sa at sige var smeltet bort med Sovjetunionens oplgsning, kunne
fotografene bruge varkerne som en made at generobre virkeligheten og deres historie, og et pafaldende
traek ved russisk fotografi i de ar er genbrug af private, hidtil ipaaktede fotografier. Gennem dem kunne
fotografene forsgge at treenge ind i et privat hverdagsliv, der syntes ikke-eksisterende i den officielle,

monopoliserede sovjetiske historieskrivning.*®

¥ Ibid., s. 228
* Ibid., s. 230
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Denne historiske tapserfaringen Sandbye beskriver er viktig fordi den setter sgkelys pa
kunstnernes bruk av nostalgi som et virkemiddel under perestroika-tiden og rundt
opplgsningen av Sovjetunionen. Som beskrevet 1 kapittel 1 er det nostalgien og melankolien —
de lavmelte referansene til en tid som er forbi - som s@rlig preger Kabakovs verk og som
skiller ham fra mange samtidige konseptualister. I Sgppelmannen henger minnene pa rekke og
rad, mgblene, avisutklippene og fotografiene er gamle og bringer oss tilbake i tid — n&@rmere
en tid der ressursene var fa og man sparte pa alt. Ikke bare Kabakov, men ogsa Komar &
Melamids lek med stalinmyten kan sees pa som nostalgisk og tilbakeskuende utpensling av
visuelle barndomsminner. En vanlig definisjon av nostalgi rommer ikke bare et tilbakeblikk,
men en romantisering av en tid som er forbi, en lengten.*” Sandbye gir oss altsa et svar pa hva
som kan ligge under denne nostalgien og hvorfor den ble tatt 1 bruk. Hun stgtter seg til en
meget beskrivende analyse av nostalgi av sosiologen Fred Davies, som kan forklare fra et

sosiologisk stasted hvorfor denne kunstneriske vendingen mot nostalgiske minner fant sted:

[Fred Davies] taler om at nostalgi is@r opptreder ved store "overgange’ — krig, historiske omveltniger
osv. — som affgder et identitetsskred. Nar vi oplever nogle redikale brud i nutiden, som perestrojka og
oplgsningen af Sovjetunionen var i arene umiddelbart fgr og efter 1990, sa bruker vi fortidn til at

kontrastere og perspektivere nutidens hendelser.*®

Det a bruke fortiden til a kontrastere og perspektivere natiden bringer oss over pa et annet
punkt Sandbye utdyper, nemlig moskvakonseptualistenes forhold til den russiske avantgarden.
Nostalgien og det tilbakeskuende er nemlig et av elementene Sandbye trekker frem som

hovedforskjellen mellom den russiske avantgarden og moskvakonseptualismen.

Moskvakonseptualismen: den 2. russiske avantgarde?

I motsetning til mange andre kunsthistorikere problematiserer ikke Mette Sandbye bruken av

begrepet “den 2.avantgarde” om moskvakonseptualismen, hun bare konstaterer det:

I russisk konstekst taler man om den fgrste avantgarde, som var de ar, der fulgte umiddelbart fgr og
etter revolusjonen i 1917, og sa den anden avantgarde, som betegner den Moskvabaserede

undergrundskonseptualisme, Moskvaskolen, i 60’erne og 70’erne.*’

71 fglge Norsk ordbok betyr begrepet “nostalgi” en romantisk lengsel tilbake til en tidligere periode av ens liv.
Guttu (red.): op.cit., s. 596.

* Sandbye: op.cit., s. 248.

¥ Ibid., s.222.
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Mark Petrov, professor i kunsthistorie ved Universitetet i St.Petersburg, er et eksempel pa en
slik motsatt posisjon. Han hevder at a kalle denne undergrunnkunsten en annen avant-garde er
regelrett feil: ”’(...) although the underground is sometimes called the “second avant-garde”,
this is incorrect. The innovativeness of the underground did not have either a universal
character or “primacy”.”’ Ved & derimot konstatere undergrunnskunsten som en verdig
arvtager impliserer Sandbye en naturlig sammenknytning mellom den russiske avantgarden
og moskvakonseptualismen - men hva er det egentlig som binder dem sammen? Sandbye
hevder svaret ligger i nedbrytningen av skillet mellom liv og kunst, og at en form for avfalls-
eller gjenbruksestetikk preger store deler av 1900-tallets avantgardekunst. I denne tradisjonen
inkluderer hun bade den russiske avantgarden og moskvakonseptualismen. Begge disse
kunstretningene hadde altsa i fglge Sandbye et nert forhold til hverdagslivet. Hun trekker
frem at det ikke bare er den russiske avantgarden, men ogsa klassiske avantgardebevegelser
som dadaismen og surrealismen som har problematisert kunstens adskillelse fra hverdagen og
livet. Dette setter hun i sammenheng med det hun hevder er 80-tallets kunsts “besettelse med

virkeligheten™":

Typiske tidligere avantgardebevagelser (...)problematiserede, at kunstvarket skulle eksistere i sin egen
sfere afsondret fra ”det virkelige liv.” De gnskede at oppheve forskellen. Denne avantgardens

mélsztning genfinder man i konceptkunsten, blot ifgrt andre kunstneriske klzeder.>*

Malsetningen er altsa den samme, en nedbrytning av kunstens autonome, avsondrede sfere.
Denne sammenhengen mellom hverdagslivet og den russiske avantgarden utdyper hun i en
senere tekst.”® Her er Sandbyes hovedpoeng at forholdet mellom kunst og hverdagsliv har
vert toneangivende for avantgarden pa 1900-tallet, og at bruken av fotografiet har vert
avgjgrende i utforskningen av disse to stgrrelsene. Hun papeker likevel en forskjell mellom

den historiske avantgardens og Kabakovs bruk av gjenbruksestetikk:

Surrealistene fjernede fundne hverdagsobjekter fra deres kontekst og forlenede dem derved med en
overvirkelig, ofte erotisk ladet, skgnhed og magi. Samtidskunstnere som Kabakov(...)tillegger ikke

objekter den form for ’objet trouvé’ kvaliteter. De gnsker snarere at bevare objektet i dets banalitet og

3 Mark Petrov: ”Years Joined Together to Make an Era” i Petrova, Yevgenia (red.): Times of Change, (The State
Russian Museum, St.Petersburg, 2006), s. 17.

31 Sandbye: op.cit., s. 231.

> Ibid. 5. 17.

>3 Mette Sandbye: ”Avantgarde, hverdagsliv og fotografisk realisme” i Mette Sandbye og Karin Pedersen(Red.):
Virkelighed, virkelighed! Avantgardens realisme, Kgbenhavn: Tiderne Skifter, 2003.
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dets indeksikale tilknytning til livsverdenen, og til forskel fra tidligere ’genbruksstrategier’ er det
primeare mal her at finde frem til en ny og samtidsadekvat made at erkende historien og s@ge et

identitetsgrunnlag med udgangspunkt i erindringen og hverdagserfaringen.*

Dette underbygger Sandbyes tidligere poengtering av moskvakonseptualismens kunst som en
form for personlig historieskriving og identitetsskaping. Kabakovs bruk av hverdagens gra
melankoli er ogsa rimelig langt fra den russiske avantgardens spektakulaere gnske om at
kunsten skulle vare byggesteinen i den nye sosialistiske idealstaten. Denne gnistrende
fremtidstroen er ogsa noe Sandbye poengterer som en viktig forskjell. "Men til forskjel fra
den russiske avantgarde i begyndelsen af arhundredet troede 60’ernes,70’ernes og 80’ernes
undergrundskunstnere ikke pa fremtiden.”” Det er som tidligere papekt en tilbakevendende
tiltrekning mot det som har vert, heller enn en tro pa fremtiden som preger
moskvakonseptualismen. Sa hadde ogsa undergrunnskunstnerne tvilsom samfunnsmessig
status i motsetning til avantgardens offentlige triumfmarsj pa tyvetallet, og derved atskillig
mindre grunn til & estetisere fremtiden. Sandbye siterer Joseph Bakhstein for a illustrere den

forste og andre russiske avantgardens forhold til sitt politiske innhold:

I den fgrste russiske avantgarde — Malevich og Tatlin — dominerede en apologi for staten, og hele
@stetikken var i betydelig grad politiseret. Den anden russiske avantgarde — Kabakov, Bulatov, Komar

og Melamid — dekonstruerede sovjetmagten ved at avslgre og forbande den.*®

Men er Kabakovs kunst egentlig a forsta som en slags forbannelse av staten? Pastanden er
absolutt diskutabel. Det er verdt a merke seg at Sandbye ikke velger a hefte seg noe videre
med denne problemstillingen, men hun papeker at kunsten med moskvakonseptualismen pa
1970-tallet fikk en sterkere sosial og politisk karakter, i takt med tendensene i USA og vest-
Europa.5 " Med sitt moderne samtidsperspektiv fanger ikke Sandbye opp noen systemkritikk,
men heller velger a papeke det representasjonskritiske og institusjonskritiske ved Kabakovs
kunst. Institusjonskritikken er likevel ikke sammenlignbar med den i USA og Vest-Europa,
noe som bringer oss over pa det Sandbye kan og gjgr best — en kontekstualisering av Kabakov

1 lys av en internasjonal samtidstradisjon.

>* Sandbye: op.cit., 2003, s. 262.

> Ibid., s 273.

% Josef Bakhstein i Sandbye: op.cit., s. 232.
7 Ibid., s. 225.

38



Det komparative aspektet

Sandbye kontekstualiserer altsa i stor grad Kabakov i lys av tendenser i den vestlige
samtidskunsten. Et av hovedtrekkene som er viktig a nevne i denne sammenheng, er Sandbyes
skille mellom den vestlige og den sovjetiske postmodernismen, hvilket underbygger hennes
pastand om moskvakonseptualismen som et privat historieskrivingsprosjekt. I dette utdraget
kommenterer hun hvordan den vestlige postmodernismens kunst kan skille seg fra den

sovjetiske:

Den vestlige postmoderne kunst foretog en ofte ironisk og legende genskrivning eller rettere
dekonstruktion af den traditionelle kunstkistorie, bl.a. gennem et eklektisk appropriationsprincip, hvor
man genbrugte billeder og stilarter fra tidligere epoker. I kunsten i de postkommunistiske @stlande
eksisterede der en lignende postmodernisme, men her var genskrivningen af kunsthistorien som regel

koblet til et gnske om en generel historisk genskrivning.”®

Mens den vestlige postmoderne kunsten ofte synes a opponere mot den klassiske
kunsthistorien ved a dekonstruere den, er sovjetunionens postmodernitet i fglge Sandbye
hovedsaklig uttrykt giennom et gnske om en total gjenskrivning av historien. Her er jeg ngdt
til a presisere at Sandbye benytter seg av en forstaelse av ordet “kunsthistorie” som egentlig
betyr “kunsthistorien i USA og Vest-Europa”, ettersom kritikken mot
moskvakonseptualistenes egen lokale kunsthistorie er apenbar. Seerlig med tanke pa Komar &
Melamids Sots Art, som ofte sees pa som en latterliggjgring av den sosialistiske realismen.
Konseptualismen i Moskva problematiserer ogsa sin egen kunstinstitusjon pa en helt annen
mate enn den vestlige konseptualismen ettersom det ikke fantes en apen kunstinstitusjon for
undergrunnskunstnerne. Sandbye hevder videre at postmoderne strategier i en russisk kontekst
baserer seg pa en representasjonell ngdvendighet og kom som en reaksjon pa en politisk

utvikling:

Men i motsetning til, hvad man ofte oplever pa den vestlige kunstscene, sa tages denne strategi ikke sa
meget i brug for at opponere med kunsthistorien eller mot en specifik postmoderne diskurs, der
udgrenser det private, erindringen og enhver snak om referentialitet og realisme; i den russiske kontekst
er der snarere tale om en reprasentationel ngdvendighet eller modreaktion pa baggrund af den sociale

og politiske udvikling.”

8 Ibid., s. 232.
¥ Ibid., s. 221.

39



Den gjentatte arkeologiproblematikken

Et av bokens sentrale kapitler om Kabakov heter "Hverdagslivets banale arkeologi”, og her
ser vi igjen Kabakov omtalt som arkeolog. Hva legger sa Sandbye i denne begrepsbruken?
Hun sammenligner Kabakov med andre samtidskunstnere som benytter seg av den tidligere
beskrevede "hverdagsestetikken”. Det de har til felles er bruken av gjenstander fra
hverdagslivet og en intensjon om a gi et kulturkritisk alternativ til den offisielle, store

historien ved en omorganisering av dette materialet:

Disse kunstnere freemlegger, som pa museet, en reekke “fund” ud fra et konstruktivt montageprincip, der
sa appelerer til tilskuerens egen fortolkning.(...) Saledes ophobes en rakke usammenhangende eller i
hvert fald ikke ngdvendigvis hverken logisk eller kronologisk ordnede billeder og erindrede fortellinger

fra fortiden for i sidste ende at skabe fortallinger om vér egen tid.®

Sandbyes karakteristikk av Kabakov som arkeolog gar saledes mer pa kunstnerens metode
enn pa kunstnerens identitet, et syn Wallach kan sies a presentere. Hun unngar dermed etter
mitt syn en eksotiserende og reduserende fremstilling, noe jeg tidligere hevdet er kritikkverdig
ved Wallchs tolkning av kunstneren. Kabakov er ikke Sovjetunionens skjulte arkeolog, han
jobber profesjonelt med en metode som blir satt inn i1 en kunsthistorisk sammenheng. Videre
presenterer Sandbye sammenligningen med tidligere og samtidige lignende retninger pa den

vestlige kunstscenen:

Denne form for samtidskunst kan man (...) betegne som en nykoceptualisme i forleengelse af og i
familie med bl.a. den italienske arte povera i slutningen af 60’erne og 70’erne, hvor sporsggning, en
arkaologisk sensibilitet i mgdet med livsverdenen, begreper som ’détourment’, der impicerer en

revitalisering af allerede eksisterende materialer, readymade o.1. betegner hovedstrategierne.’

Hun trekker deretter en linje fra Kabakovs bruk av sgppel og skrot til en vending mot en
gkologisk bevissthet i kunsten pa 80-tallet, hvor opphopning av avfallsobjekter ble brukt som

en kunstnerisk strategi som protest mot det vestlige forbrukersamfunnet.

0 Ibid., s. 261.
1 Ibid..
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Kritikk

Sandbye tar altsa for seg forskjellige aspekter ved Kabakovs kunst og gjgr sa det stikk
motsatte av Wallach, hun papeker det universelle i stedet for det s@rrussiske. Sgppelet,
narrativet, den tekstlige vendingen — alt har sin parallell 1 den vestlige konseptkunsten. Hun
gar sa langt som a fjerne Kabakov helt fra sitt sovjetrussiske opphav og pastar at Kabakovs

kunst vel sa gjerne kunne blitt laget av en vestlig kunstner.

Kabakovs varker kunne for sa vidt godt vaere lavet af en vestlig kunstner, og de fleste materialer er da
ogsa fundet i Vesten. Det meget pa trengende “russiske” element i Kabakovs kunst henviser snarere til

et indre rum, en sindsstemning, fremfor et bestemt sted.®

Sa godt som alle Wallachs paralleller til den sovjetrussiske kulturen, fra litteratur og ikoner til
Kabakovs oppvekst er skaret vekk med dette avsnittet. Det er som om Wallach og Sandbye
beskriver to forskjellige kunstnere. Hvis en fransk kunstner like godt kunne laget Kabakovs
installasjoner, vil jeg pasta at hele Wallachs biografiske fremstilling fortoner seg irrelevant.
Dette er a sette det pa spissen, men jeg vil likevel pasta at disse to tilnermingene til Ilya
Kabakovs kunst heller utraderer enn utfyller hverandre. Man kan spgrre seg om ikke Sandbye
gar for langt nar hun pastar at Kabakovs kunst vel sa gjerne kunne vert laget av en vestlig
kunstner. Blir ikke kunsten bade hjemlgs og historielgs i det man trekker den totalt bort fra sin
veren i tid og sted? Hvilket spesielt gjelder en kunstner som Kabakov, som tydelig spiller pa
referanser til sin kulturbakgrunn. La oss na se pa hvordan kunstnerne Komar & Melamid har

blitt beskrevet i forskningslitteraturen. Finner vi en lignende parallell 1 deres mottagelse?

2 1bid., s. 274.
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Del II: Komar & Melamid

Vinteren 1976 brakte det 1gs. Med verk smuglet ut av Sovjetunionen og kunstnernes stemme
pa en skurrete langdistanselinje fikk den spektakulare duoen Komar & Melamid
kjempekritikker for deres fgrste ustilling i USA. Champagnekorkene poppet i Ronald
Feldman Gallery og det tohodede kunstnerkollektivet ble mgtt med stralende superlativer.
Publikums forventning til et glimt av det eksotiske og undertrykkende kommunistregimet
gjorde at disse kunstnerne fikk oppmerksomhet i mer enn eksklusive kunstmagasiner. Fgr
utstillingen hadde Komar & Melamid allerede rukket a bli portrettert i et bredt spekter av
amerikanske aviser og magasiner, fra New York Times til Playboy.”® Selv om utstillingen ble
overgst med gode kritikker, fikk selve verkene betydelig mindre oppmerksomhet enn
kunstnernes identitet som sovjetiske undergrunnskunstnere. Ikke bare var kunstnerne
opposisjonelle sovjetiske statsborgere, de var ogsa en del av Moskvas spennende
undergrunnsmilj@. Denne sensasjonalistiske kombinasjonen ga dem en eksotisk aura. Pa
1980-tallet oppnadde Komar & Melamid massiv oppmerksomhet rundt sine utstillinger.
Likevel synes oppmerksomheten sa a ha stilnet litt hen. Duoen skilte lag i 2003/2004, og det
er i dag mulig a fa tak i fire monografier om kunstnerne. Jeg vil her fgrst ta utgangspunkt i
den fgrste monografien som ble skrevet om Komar & Melamid; Melvyn B. Nathansons
Komar/Melamid — Two Soviet Dissident Artists. Den representerer en tidstypisk tidlig

resepsjon og har likhetstrekk med den vestlige mottagelsen av Ilya Kabakov.

Nathanson - et intimt mgte

Nathansons bok Komar/Melamid — Two Soviet Dissident Artists, kan med sin utgivelse
allerede 1 1979 plasseres som den aller forste biografien om Vitaly Komar og Alexander
Melamid. Boken er pa mange mater mer en katalog enn en utdypende biografi, ettersom
teksten best kan beskrives som en innledning til over 50 sider med fotografier/reproduksjoner
av Komar & Melamids kunst. Denne prioriteringen illustrerer trangen til a vise verden kunst
som lenge har vart forbudt og uten visningsmuligheter. Tekstinnslaget er todelt og redigert av
Nathanson. Hans rolle som forfatter og redaktgr av boken er basert pa hans mgte med

kunstnerne og erfaringen som medarranggr av Komar & Melamids fgrste utstilling i USA, 1

% Hedrick Smith skrev artikelen *Young Soviet Painters Score Socialist Art” om Komar&Melamid i New York
Times, 19 mars 1974. Herbert Gold skrev artikkelen ’In Russian,”To Be Silent’ Is an Active Verb”i Playboy,
oktobernummeret, 1974.
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samarbeid med Aleksandr Goldfarb og Ronald Feldman. Boken tar oss fgrst gjennom en

besn@rende personlig leseropplevelse hvor matematikeren Nathanson i en kort innledning
forteller om sin studietid i Moskva og om mgtet med den liberale sovjetiske intelligentsia.
Deretter fglger et lengre introduksjonsessay av kunsthistorikeren Jack Burnham, som ogsa

dekket den fgrste Komar & Melamid utstillingen for the New Art Examiner.

En amerikaner alene i Moskva

Apningsteksten i boken er skrevet av Nathanson selv og bzrer tittelen
Komar/Melamid:Distortion of Soviet Reality. Titttelen Nathanson har valgt bygger opp under
hans vektlegging av Komar & Melamid som opposisjonelle undergrunnskunstnere. Komar &
Melamid startet sin karriere som dyktige malere i den offisielle stilen, men ble kastet ut fra det
gode selskap mens Nathanson bodde i Moskva, vinteren 1972. Etter a ha vist noen mer
eksperimentelle verk til ledelsen for kunstnerforeningen ble de ikke bare nektet en utstilling,
de ble kastet ut av foreningen. Tittelen pa boken er hentet fra begrunnelsen for utestengningen
og henspiller saledes pa Komar & Melamids opposisjonelle brudd med myndighetene og
starten pa deres undergrunnskarriere. I fglge Nathanson ble de utvist for & ha brutt med den
sosialistiske realismens prinsipper ved a presentere et vrengebilde av den sovjetiske
virkeligheten, altsa for “distortion of Soviet reality and nonconformity with the principles of
Socialist realism.”®*

Muligens inspirert av den amerikanske gonzo-journalistikkens meget subjektive
angrepsvinkel introduserer Nathanson oss for Komar & Melamid ved a fokusere pa sitt eget
mgte med det eksotiske undergrunnsmiljget i Moskva. Vi far vite hva de spiste og drakk,
hvilken musikk de hgrte pa og sa videre, osv.: ”Tuesday nights the Melamids were at home.
Friends would come with food, wine, vodka, and eat, drink, and talk until early in the
morning.(...)For an American alone in Moscow, the evenings with Aleksandr Melamid, his
wife Katya, and their friends were a delight.”® A lese Nathanson tekst er som & se gjennom
ngkkelhullet til en hemmelig fest man skulle gnske man var med pa. Man kan narmest hgre
de lystige tonene, klirringen av glass og oppstemt hvisking. Den intime utleveringen av
Nathansons minner gir oss et verdifullt innblikk i miljget rundt Komar & Melamid og

fungerer godt som et narrativt grep, men hva sa med kunsten oppi alt dette?

o4 Melvyn B. Nathanson: (red.): Komar/Melamid — Two Soviet Dissident Artists, (London & Amsterdam: Southern Illinois
University Press, 1979), s. X.
% Ibid., s. ix.
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Etter et intimt mgte med Moskvas undergrunn presenterer Nathanson oss for sjangeren
Sots art, en sjanger som skulle komme til & bli Komar & Melamids varemerke — en
sosialistisk versjon av den vestlige popkunsten: “Aleksandr Melamid and his friend Vitaly
Komar were artists: a two man collective to produce works in the style they called ‘Sots’ art,
for Socialist art, their version of Pop art.”® Som kommentert i avhandlingens innledning
definerer Komar & Melamid selv sin kunst som en sammenstilling av popkunst og sosialistisk
realisme, men det er pafallende hvor ofte amerikanske forfattere presenterer Sots art som kun
en etterligning eller versjon av den amerikanske popkunsten, noe jeg senere vil utdype. I fglge
Nathanson fikk Melamid ideen om Sots art mens han malte et kolossalt portrett av Lenin til en
kommunistisk ungdomsleir. Uten a forandre pa den heroiske stilen som var karakteristisk for
leninportrettet, malte han inn profilen til sin jgdiske far. Slik opphgrte portrettet & vare et
bilde pa Sovjetunionens skapelse. Melamid visualiserte derimot noe av det Sovjetunionen
kunne vare mindre stolt av, nemlig stigmatiseringen av sin jgdiske populasjon.

Nathanson uttrykker et sterkt gnske om a formidle Komar & Melamids kunst til sine
landsmenn, men virker usikker pa om den kulturelle konteksten kunsten er laget i er for
fremmed og utilgjengelig for dem. Dette kommer tydelig frem nar han forklarer budskapet i
Quotation (figur 7), et verk som kan minne om det tidligere presenterte verket Our goal —
Communism! (figur 5), men som istedenfor et

slagord bestar av hvite firkanter pa en rgd bakgrunn:

Americans might not understand, but Russian who see this

painting break out laughing. Everywhere in Moscow, on walls,
roofs, billboards, buses, are quotations form Marx, Engels, and
Lenin, white letters on a red background, so many, so frequent,

that one ceases to read them, ceases to realize that they are

messages, but regards them as abstract forms, rows of white

squares on a red field. '

.
‘TEEEEEEEEEEEE

Nathansons bekymring kan ogsa ha plaget

kunstnerne, for Komar & Melamid endret Quotation

fgr utstillingen pa Ronald Feldman Gallery i 1976.

Figur 7: Komar & Melamid: Quotation Kunstnerne tilfgrte anfgrselstegn for a understreke
1972 (1976).

% Ibid.
 Ibid., s. x.
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verkets og tittelens budskap da den originale utgaven, malt fire ar tidligere, fremsto som
vanskelig a forsta for et vestlig publikum. Dette viste seg a ikke vere en dum idé. Komar &
Melamids bannerverk Our goal — Communism! (figur 5) var ogsa en del av utstillingen, og
forskrekket deler av publikum som trodde bannerne var direkte kommunistisk propagalndal.68

Bade Nathansons understreking av bildets budskap og publikums reaksjoner vitner om
at Komar & Melamids tidlige verk lett tilfgres en ny betydning utenfor sin opprinnelige
kulturelle referanseramme. Kunstnernes utstilling i 1976 star som et av de tydeligste
eksemplene pa hvor mangelfull forstaclsen av Komar & Melamids Sots Art blir hvis man kun
ser pa verkene som versjoner av amerikansk popkunst.

Som nevnt innledningsvis ble Komar & Melamids kunst mottatt med enorm interesse i
USA, ikke uten sammenheng med kunstnernes bakgrunn. Dette understrekes ogsa
ettertrykkelig 1 boken, som hevder at pressens usedvanlige interesse hovedsakelig oppsto som
en respons pa Komar & Melamids posisjon som opposisjonelle: “Much of the initial Western
press attention directed toward the art of Komar and Melamid was an obvious response to the
unprecedented audaciousness of their position relative to the Soviet art establishment.”®
Nathansons korte tekst eksemplifiserer den utbredte eksotiserende og biografiske
tilnermingen som var toneangivende for bade tidlige artikler og bokutgivelser om disse
kunstnerne. En grunn til denne biografiske aksentueringen kan vaere mangelen pa informasjon
om utviklingen av sovjetisk kunst, kultur og hverdagsliv. I 1979, da boken kom ut, var det
fortsatt lite kjennskap til den sovjetiske undergrunnscenen og fa hadde som Nathanson hatt
anledning til & skue Sovjetunionens interne propagandaplakater, bannere og offisielle kunst.
Biografisk materiale fra kunstnernes liv var ganske enkelt den lettest tilgjengelige
informasjonen, i tillegg til det faktum at deres barndomshistorier solgte vel sa bra som
kunsten.

Vektleggingen av det biografiske er tidstypisk ved Nathansons bok. Et annet
gjentagende trekk ved tidlige publikasjoner om moskvakonseptualismen er en aksentuering av
de politiske aspektene ved kunsten. I essayet "Paradox and Politics: The Art of Komar and
Melamid” skrevet av Nathansons medforfatter Jack Burnham, kan man finne et typisk
eksempel pa et slikt politisk perspektiv. I motsetning til Nathanson er Burnham selv kunstner
og kunsthistoriker, noe som preger hans utdypende analyser av verkene presentert pa

utstillingen i 1976 og utstillingen samme sted i 1977. Essayet er bade en verdifull kilde til a

%8 Jack Burnham: “Paradox and Politics: The Art of Komar and Melamid i Nathanson: op.cit., 8. XV.
69 17
Ibid.
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forsta hvordan Komar & Melamids kunst ble mottatt og tolket i sin samtid og gir et

interessant innblikk i den politiserte kunstdiskursen i USA pa 1970-tallet.

Konseptualismens politiske karakter

Vi blir introdusert til kunstnerdouen gjennom Burnhams definisjon av konseptualismens
karakter. Burhams oppfatning av konseptualismebegrepet preges av tiden teksten er skrevet i,
og det er verdt a merke seg at flere aspekter av det som her inkluderes under merkelappen
“konseptualistisk™ senere ville blitt kalt ”"postmoderne”. Han setter eksempelvis opp
konseptualismen som modernismens motpol, en dikotomi senere kunstdiskurs hovedsakelig
trekker mellom modernismen og postmodernismen. Burnham stgtter seg til Walter Benjamin
og den britiske kunstneren og teoretikeren Victor Burgin for a belyse sitt syn pa

konseptualisme som modernismens revolusjon&re motsetning:

Western art practice has become polarized between modernism and what might be loosely termed as
conceptualism (...). Conceptualism has become art without the esthetic veils of propriety which
ultimately made modernism socially and financially acceptable. It has, as Burgin reminds us, become

the revolutionary cutting edge of Western art(...)."

Burnham er opptatt av a vise hvordan marxistisk sosiopolitisk litteratur var en viktig del av
konseptkunsten pa 1970-tallet og papeker hvordan en marxistisk definisjon av
konseptualismen er forenlig med den opprinnelige — som kunne fremsta som politisk ngytral.
En av de fgrste skriftlige definisjonene av konseptualisme er Sol LeWitts kjente sitat ’In
conceptual art the idea or concept is the most important aspect of the work.””" I et marxistisk
perspektiv kan konseptualistiske kunstretninger sies a vaere en motsats til konvensjonell
kapitalistisk kunst. Ved at kunsten dematerialiseres og blir mer en idé enn en ting, fjerner
kunsten seg fra a vaere en salgbar vare. Man kan ogsa si at kunstnerrollen har blitt
demokratisert fordi flere kan lage kunst hvis det ikke er utfgrelsen av verkene, men ideen bak
som teller.

Burnham trekker frem at kunstscenen i Europa er betraktelig mer politisk enn i USA,
og spgr seg om den politiske kunstens oppvakning kanskje er et uunngaelig fenomen etter
mange ar i dvale. Han hevder at Komar & Melamids utstillinger i 1976 og 1977 implisitt

gjenreiser problemstillinger rundt forholdene makt, kunst og politikk:

70 77 -
Ibid.
"' Sol LeWitt i "Paragraphs on Conceptual Art", Artforum, juninummeret, 1967.
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...it is perhaps inevitable that the issues of politics and artist’s survival should again emerge, becoming
active after a thirty-year sleep. Still the notion that artists and art can be saved, or discarded, through
acute Marxist analysis is implicitly questioned by the two exhibitions held in 1976 and 1977 at the
Ronald Feldman Gallery in New York City. >

Han viser ogsa til at flere av kunstverkene utstilt pa Ronald Feldman i 1977 ble tolket som
uttrykk for marxistisk konsumkritikk. Et eksempel pa dette er verket A Catalog of
Superobjects — Supercomfort for Superpeople, som besto av 30 fargefotografier hvor
forskjellige varer ble presentert. Til en av disse varene kalt ?"OLO”, en ring med en perle man
kunne plassere rundt tungen, fulgte teksten ”A Language Ornament! Your every word is gold,
your every word — a pearl! OLO is proof of your ideal marriage with Truth!”. Resten av
varene 1 katalogen besto av lignende parodiske gjenstander med tekster som lovet kjgperen
fantastiske resultater ved anskaffelse av produktet. A Catalog of Superobjects — Supercomfort
for Superpeople problematiserer vestens vanvittige konsum gjennom klassisk marxistisk
varefetisjisme-kritikk.”® Livet i Sovjetunionen pd 1970-tallet var motpolen til et
overflodssamfunn som kunne lokke med unyttige produkter til “mannen som har alt”, men
manglet ikke ideologiske visjoner. I skjeringspunktet mellom USAs konsumkultur og Sovjets
gjennompolitiserte samfunn oppstar Komar & Melamids Sots Art. Burnhams syn bekreftes av

Vitaly Komars egen kunstoppfatning:

In capitalist life, in America, you have an overproduction of things, of consumer goods. Here we have
an overproduction of ideology. So your Pop Art puts a tomato soup can in a painting or on a table as a

piece of bronze sculpture to look at, and our Sots Art puts out mass poster art into a frame for

.. T4
examination.

Her poengteres likheter og forskjeller mellom popkunst og Sots art; begge tar i bruk
massekulturen som kunstnerisk ramateriale, men der den amerikanske massekulturen baserer
seg pa overproduksjon av konsumvarer, baserer den sovjetiske massekulturen seg pa

overproduksjonen av kommunistisk propaganda.75 Burnham hevder Komar & Melamids

2 Burnham: op.cit. s. xv.

3 Dette utdyper Karl Marx i Kapitalen (Bind I, Oslo: Forlaget Oktober A/S, 1995), ss. 85 - 100.

™ Vitali Komar i Burnham: op.cit. s. xxxi. (originalt i Diana Loercher “From Hearsay to Exhibition outside the
Iron Curtain” i Christian Sciences Monitor, 1. mars, 1976).

> Komar&Melamid leder dermed tankene vare til et marxistisk kunstbegrep hvor kunsten er et logisk produkt av
sitt samfunns ideologi.
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kunst kan sees pa som en kommentar til denne dikotomiske samfunnsavspeilingen:
“Ideological fetishism feeds the brain and starves the senses; consumer fetishism does the
reverse. And it is this inversion that Komar and Melamid play so skillfully in their art.”’
Komar & Melamid spiller pa de lggnaktige utopiske lgftene bade gitt av reklamen (et
ngdvendig redskap for kapitalismen) og den sovjetiske propagandaplakaten (et ngdvendig
redskap for & na malet om et kommunistisk Utopia). Burnham henviser til Aleksandr

Goldfarb, medarranggr av utstillingene pa Ronald Feldman Gallery, som hevder at

mekanismene som styrer smak og mening er den samme bade i gst og vest — massemedia.

(...) the mechanisms which shape taste and desire in the United States or capitalist European countries
are the same in Russia, China, or the other socialist countries. The devices are outdoor advertising,
stores, radio, magazines, television, newspapers, and virtually dozens of other subliminal “message”

. . . .77
indicators, in essence the “mass media.’

Post-Art

I Vitaly Komars overnevnte sitat sammenligner han selv Sots art med den amerikanske
popkunsten. Sammenligningsgrunnlaget er at begge parter speiler et grunnleggende aspekt
ved sine respektive samfunn. Komar & Melamid leder tankene vare til et marxistisk
kunstbegrep hvor kunsten er et logisk produkt av
sitt samfunns ideologi. Sammenstillingen av
sovjetrussisk kultur og popkunstens virkemidler
gar igjen i beskrivelsen av Komar & Melamids
Sots Art, dette gjelder ikke bare Burnhams tekst.
Referansene til popkunsten ligger ikke bare i
deres felles bruk av massekultur, den viser seg
ogsa i selve estetikken. Komar & Melamid lagde
i 1973 fire oljemalerier i en serie kalt Post-Art’
hvor de leker seg med popkunstens fremste

ikoner. I klassisk appropriasjonsteknikk kopierer

Komar & Melamid fragmenter av kjente verk av

igur 8: Komar 6 Melamid: Post- Art No. 1 (A.
Warhol), 1973.

" Aleksandr Goldfarb i Burnham, op.cit. s. xvi.

78 Dette maleriet blir tilskrevet forskjellige “serier”. I bade Nathansons og Ratcliffs utgivelser blir maleriene
beskrevet som en del av serien Post-Art, men pa kunstnernes egen hjemmeside (www.komarandmelamid.org)
betegnes maleriet med tittelen “Post-Art No.1 (A.Warhol)” som en del av serien Pictures of the Future.
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Andy Warhol, Roy Lichtenstein og Robert Indiana — for sa a tydelig sette deres preg pa dem.
Fragmentene er forstgrret, skitnet til og brent i kantene fgr de er montert opp pa kvadratiske
lerret pa 106,6 x 106,6 cm. Ved a gjgre popkunst skitten og lurvete transformerer Komar &
Melamid den glatte popkunsten til dens antitese. Burnham hevder at Post-Art serien kan leses
som en kommentar til kunsten og menneskets forgjengelighet: ”As "Post Art’ the artists are
making a comment on the ultimate destiny of all art, in spite of the human craving for

L5579
preservation.”

Warhols suppeboks fremstar i Komar & Melamids versjon som et falmet
symbol av en stormakts kultur, en skjgr utstillingsgjenstand i et museum i fremtiden. En
annen tolkningsmulighet Alexander Melamid selv har introdusert er at maleriene ironiserer
over den russiske kulturens hang til nostalgi og tanken om at kunst blir bedre bare den blir

eldre:

In Russia there was also the idea that time itself makes a picture better...In Russia, the older an icon, the
more beautiful. Also, the more expensive. We thought that American Pop art would have more beauty if

it was older. So we used a blowtorch on the images, we covered them with dirt, everything to make

them look like art from another time. 80

En tidstypisk forklaringsmodell

For a forsta Komar & Melamids kunst, argumenterer Burnham fgrst og fremst for en tolkning
hvor den sovjetrussiske kulturen er vektlagt, men inkluderer ogsa paralleller til vestlig pop- og
konseptkunst. Ved a gjgre dette far han frem et budskap om at denne kunsten er aktuell for
vestlige tilskuere, uten a ignorere den fremmede kulturelle konteksten verkene bgr leses som
del av. I kapittel 1 stilte jeg meg undrende til om Komar & Melamids bruk av forskjellige
stilarter burde forstas i lys av en postmoderne internasjonal tendens eller som et sovjetrussisk
fenomen. Burnham tar sistnevnte standpunkt og hevder det pluralistiske aspektet ved Komar
& Melamids kunst speiler den komplekse og fragmenterte sovjetiske virkeligheten. Den
sovjetiske visuelle hverdagen var full av selvmotsigelser, usannheter og lovnader om en
optimistisk fremtid grunnlagt i prinsippene til den sosialistiske realismen. Komar & Melamids
bruk av forskjellige stilarter kan, i felge Burnham, leses som et utrykk for den sovjetiske

intelligentsias reaksjon pa dette — en mental eklektisme.

" Burnham: op.cit. s. Xxvi.
%0 Melamid i Carter Ratcliff: Komar &Melamid (Abberville Publishers New York 1988), s. 28.
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A major characteristic of the Soviet intellectual is a mental eclecticism that comes from being steadily
exposed to experiences which, logically and aesthetically, are incompatible with each other.(...)Thus

the art of Komar and Melamid is eclectic in a special sense of the word.®!

Komar & Melamids estetiske virkemidler springer i Burnhams perspektiv fgrst og fremst ut
fra de mentale, fysiske og politiske forholdene kunstnerne vokste opp i. Essayet hans
inkluderer bade et kapittel om sosialistisk realisme og et om sovjetisk undergrunnskunst, sa
vektleggingen av den kulturelle konteksten er tydelig. Teksten er et produkt av sin politiserte
samtid og farget av den kalde krigens klare skille mellom gst og vest. Denne tiln@ermingen
reiser noen interessante spgrsmal. For nar verkene i stor grad forankres til politikk og ideologi
er det grunn til & undre seg over hva som skjer med denne typen kunst nar de politiske
rammene endres. Burnham stiller spgrsmal til Komar & Melamids kunstneriske fremtid uten

den sovjetiske konteksten:

Even if the ideological tides are running in favor of Komar and Melamid, one can not help but wonder
what their fate might be in the West.(...)what is the artistic future of Komar and Melamid if they are

deprived of the abrasion and suppression of the Soviet dogma? The concept of a vanguard ‘cutting

edge’ in art is meaningless if the knife is deprived of its cuttable material.*

Dette spgrsmalet er interessant ettersom det har fulgt bade Ilya Kabakovs og Komar &
Melamids kunstneriske karriere og er spesielt relevant ettersom de alle tre emigrerte til USA.
Klarer denne kunsten a bevare sin aktualitet og politiske sprengkraft uten sin originale
kontekst? Kan nyere utgivelser om Komar & Melamids kunst gi et svar der Burnhams essay

kommer til kort?

Nyere lesninger av Komar & Melamid

I motsetning til den mer pafallende utviklingen i lesningen av Kabakov fra et politisk og
biografisk til et tematisk og komparativt fokus, er ikke litteraturen om Komar & Melamid like
polarisert. I stedet for a sette to forfatteres innfallsvinkler opp mot hverandre som i del I, vil
jeg derfor heller skissere opp tendenser i forskningslitteraturen etter Nathansons fgrste
utgivelse. Jeg nevnte tidligere at det er skrevet fire monografier om kunstnerne, og man kan se
en forflytning i fokus fra Nathansons biografiske og politiske vektlegging til de seneste

utgivelsenes fokus pa kunstverket. Dette vektskiftet speiles ogsa i monografienes titler.

8! Burnham: op.cit., s. xvii.
82 1bid., s. XXXiX.
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Den fgrste utgivelsen er altsa Nathansons Komar/Melamid: Two Soviet Dissident Artists.
Forfatteren har valgt en informativ tittel som vektlegger kunstnernes opphav og
undergrunnsstatus - en biografisk og politisk aksentuering. Den andre monografien ble
skrevet av Carter Ratcliff rundt ti ar senere, og ble gitt tittelen Komar & Melamid. Her star
kunstnernes navn alene og markerer den fortsatt biografiske vektleggingen. Man kan anta at
Komar & Melamid har blitt sapass kjente pa New Yorks kunstscene at deres navn i seg selv er
nok og ingen forklarende undertittel er ngdvendig. I de to nyere monografiene Painting by
Numbers: Komar and Melamid’s Scientific Guide to Art fra 1997 og Elephants Paint: The
Quest of Two Russian Artists to Save the Elephants of Thailand fra 2000 er fokuset flyttet fra
kunstnernes navn til titler som fremhever Komar & Melamids kunst. De to siste utgivelsene er
egentlig mer dokumentasjon av kunstnernes to siste, mest omtalte prosjekter83 enn klassiske
monografier og utgjgr i sa mate en distinkt forskjell fra Nathansons og Ratcliffs
innfallsvinkler. Disse vil jeg ikke ga videre inn pa i dette kapittelet, bade pa grunn av bgkenes
mer dokumentariske funksjon og ettersom det er kunsten produsert pa 1970- og 80-tallet som

i stgrst grad er av interesse for denne oppgaven.

Ratcliff — en apolitisering av kunsten

Carter Ratcliff, medredaktgr av kunstmagasinet Art in America, skrev altsa en omfattende
monografi om kunstnerne 1 1988. Boken heter Komar & Melamid og er bygd opp som et slags
skuespill, med prolog og en avsluttende epilog. Den teatralske formen blir understreket av
plutselige, lange dialoger mellom kunstnerne, nedskrevet som replikkene i et skuespill.
Prologen tar for seg kunstnernes liv og produksjon fgr de emigrerte til USA, epilogen er kun
en notis som informerer om at kunstnerne har flyttet til Bayonne, New Jersey og har begynt et
prosjekt i samarbeid med byens messingfabrikk. Mellom prologen og epilogen finnes en
lengre dialog mellom Komar & Melamid og et utdypende essay som fglger Komar &
Melamids kunst i en tilneermet kronologisk rekkefglge. Ratcliff lar i stgrre grad enn
Nathanson kunstnerne selv fa komme til; eksempelvis fyller en samtale mellom Komar &
Melamid et halt kapittel i boken.

I likhet med Burnham understreker Ratcliff sin nere relasjon til kunstnerne ved a
begynne bokens hovedessay med en historie om en utflukt han en gang hadde med

kunsterduoen. Tematisk er Nathanson og Ratcliffs utgivelser likt disponert. Fgrst presenteres

8 Painting by Numbers fra 1993-97 og Elephant Art Project fra 1995-2000
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en del om resepsjonen av kunstnerne, sa fglger en poengtering av parallell til amerikansk
popkunst.Neste tema er en problematisering av kunstnernes forholdt til Stalin og forholdet til
den amerikanske kunstscenen. Selv om Ratcliffs monografi ikke i samme grad mystifiserer
Komar & Melamids bakgrunn som undergrunnskunstnere og den eksotiske tiln&rmingen er
tonet ned, representerer hans perspektiv en noe etnosentrisk tilnerming. Et eksempel pa dette
er hvordan Ratcliff presenterer den vestlige innflytelsen pa moskvakonseptualistene: "Now
standard in discussions of Komar and Melamid’s art, the equation between Pop and Sots
reminds us that a Western precedent helped them convey their disaffection from official
Soviet art and life.”™ I fglge Ratcliff hjalp altsa Vesten de sovjetiske undergrunnskunstnerne
til a uttrykke deres misngye med det sovjetiske kulturlivet ved at de fikk bruke et allerede
utviklet formsprak. Selv om bade sovjetiske kritikere og moskvakonseptualistene selv hevder
de ble inspirert og pavirket av europeisk og amerikansk kunst, impliserer Ratcliff et
manglende innovativt og kreativt element ved den sovjetiske undergrunnskunsten og setter
slik Komar & Melamid i en takknemlighetsrelasjon til vestlige kunstnere. Dette er en
grunnleggende arrogant (og typisk amerikansk) holdning som dominerer publikasjoner om

moskvakonseptualismen fgr Sovjetunionens fall.

En mental emigranttilvaerelse

Som tittelen pa prologen tilsier A Life in Two Worlds”, er verdensanskuelsen fortsatt
polarisert. Tittelen er sakset fra dialogkapittelet, hvor Melamid kommenterer fglelsen av

hjemlgshet ved a ikke passe inn noe sted:

We object about certain things in the West, but we couldn’t accept the anti-Western position of official
Russian culture, either. So we emigrated to the West and now we’re homeless. We are capable of seeing

things in at least two different ways, maybe more. This gives us a life in two worlds.” 35

Ugnskede i eget hjemland fikk begge kunstnerne etter mye om og men lov til a emigrere til
Israel ettersom bade Komar og Melamid, som mange fra den undertrykte kulturintelligentsia i
Sovjetunionen, har en jgdisk bakgrunn. De flyttet etter kortere tid til USA og opprettet et
atelier i New York. Ratcliff papeker at kunstnerne fgler seg hjemlgse og som emigranter selv

etter a ha bodd i USA i ti ar. Komar understreker dette i en samtale med forfatteren: ”(...) we

8 Ratcliff: op.cit., s. 14.
% Ibid., s. 35.
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are homeless, even in our art.”® I en av bokens mange dialoger mellom Komar og Melamid
refererer kunstnerne til serien Nostalgic Socialist Realism. Her utdyper Vitaly Komar hvordan
de sgkte et eget individuelt formsprak ved a male serien fra et personlig, russisk stasted med

klare referanser til sovjetisk politikk:

We had an illusion because we were painting these paintings from such a Russian political situation — or
a memory of Russian politics — and we worked from very private ambitions. Not American. The
paintings looked so much like official art of the Stalin period, so different from the Neo-Expressionist
painting around us, that we thought we must of course find our individuality in these works(...) I mean

for us, they where ours — absolutely individual. But for the art world, they were just examples of another

style.87

Selv om Komar & Melamid forsgkte a sette et personlig og individuelt serpreg pa kunsten,
ble verkene deres oppfattet som bare én av mange stilretninger pa den amerikanske
kunstscenen, en neo-sosialistisk realisme i vrimmelen av andre ’neoismer”’. Pa kunstnerne
selv kan det altsa synes som om kunsten mistet en del av sin politiske sprengkraft i mgtet med
en ny og anderledes kontekst. Hvordan samstemmer sa kunstnernes egne ord med Ratcliffs

presentasjon av Komar & Melamids kunst?

Bannerverkenes betydning

Ratcliff papeker at Komar & Melamid ikke, som de fleste i Vesten forventet, laget kunst som
ensidig fordgmte regimet. Denne forventningen gjorde publikum usikre i mgtet med kunst
som Our goal — Communism! eller det lignende verket Thank you Stalin for our Happy
childhood. Skulle teksten forstas som ironi, som ordet forstas i ordboken: spott under skinn
av & mene det motsatte”?*® Ratcliff argumenterer for at verkenes tvetydighet, det at vi ikke vet
hvordan vi skal tolke dem, star i motstening til den totaliteere og offentlige sovjetiske kunstens

natur:

Such vageness in purpose is anathema to autority, especially but not exclusively in totalitarian regimes.
Uncontrolled, the meanings of art may threaten social order, as Plato argued in The Republic. Komar

and Melamid did not intend Sots art to foment disorder, but how were the officials to know that?”"®

% Ibid., s. 15.

¥ Vitaly Komar i Ratcliff: op.cit., s. 36.
8 Tor Guttu (red.): op.cit., s. 409.

% Ratcliff: op.cit., s. 59.
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I felge Ratcliff er det altsa ikke Komar & Melamids intensjon a fyre opp under et opprgr, men
verkene kan ved sin tvetydighet skape kaos i et platonsk perspektiv. Ratcliff hevder at
kunstnerne oppfordrer og inviterer oss til a reflektere over og fordgmme verkenes
ambivalente pastander, men konstaterer at stalinreferansene ikke er ensidig sarkasme. Han
toner slik ned kunstens politiske budskap og hevder referansene til Stalin og sovjetisk
propaganda er vel sa mye utrykk for nostalgi og kunstnernes barndomsminner: “Though
Komar and Melamid condemn this propagandistic outrage, they refuse to reject the Stalinist
past outright. This screen print is as much an expression of nostalgia as it is an attack on
Soviet propaganda.”®

Gang pa gang i mgte med Ratcliffs presentasjoner av Komar & Melamids verk ser vi

en lignende nedtoning av det politiske aspektet i kunsten. Ratcliff gnsker a formidle at

verkene er mer enn latterliggjgring av propagandaapparatet i Sovjetunionen:

Works like Quotation (...) make sharp satirical attacks on Soviet culture, just as the newspaper

reporters and art critics have said. But Komar and Melamid were never satisfied merely to raise

mocking objections to the art and propaganda of a totalitarian regime.”’

Komar og Melamid er i fglge Ratcliff altsa ikke forngyd med a kun vare politiske
kommentatorer, hvilket impliserer at kunstnerne vil noe mer, noe annet. Ratcliff er imidlertid
veldig uklar pa hva dette “annet” er. I stedet for a utdype kunstens innhold setter han
budskapet inn i en sovjetisk kontekst i det han konkluderer: ”Komar and Melamid admit
nothing as they mimic obedience to the Soviet demand that public images display partiinost —

the correct political flavour.”*

Den sovijetiske konteksten

Ratcliff Igsriver altsa ikke kunsten helt fra sin sovjetiske kontekst. I tillegg til a papeke
kunstnernes forhold til den offisielle doktrinens diktat om ”partiinost” papeker han hvordan
den sosialistiske realismens skille mellom innhold og form har pavirket kunstnernes
formsprak: For these artists, the official separation of form and content is a kind of content, a
theme running through their childhood, their years at school, and in Moscow’s dissident

circles. Moreover, Socialist Realist content has made an imprint on their formal devices.”*

% Ratcliff: op.cit., s. 18.
VIbid., s. 65.

2 Ibid., s. 66.

% Ibid., s. 104.
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denne sammenheng introduserer Ratcliff oss for et verk som eksplisitt spiller pa den
sosialistiske realismen, og som kan minne om Kabakovs karakterkonstruksjon, nemlig Nikolai
Buchumov. Dette verkets opprinnelse gar tilbake til en kveld Komar & Melamid vandret rundt
1 Moskvas gater og fant et maleri av 1 en sgplebgtte signert Nikolai Buchumov. Kunstneren
var en av mange ukjente, offisielle kunstnere og stilen var umiskjennelig sosialistisk realisme.
Ettersom kunstnerne ikke fant ut noe om maleriets opphavsmann diktet de opp en biografi,
hvor Buchumov blant annet ble forlatt av sine foreldre og mistet sitt venstre gye i en
slasskamp med en avantgardist.94 Komar & Melamid maler sa 60 sma landskalpsmalerierg5 1
Buchumovs navn og utstiller disse sammen med hans fiktive biografi. Som en latterliggjoring
av den sosialistiske realismens dobbeltmoralske krav om ’realisme” inneholder alle
malerienes venstre ytterkant profilen av Buchumovs nese. Ettersom Buchumov hadde mistet
sitt venstre gye og trofast til den offisielle doktrinen skulle avbilde det han sa, er altsa ogsa
hans nesetipp inkludert. Ratcliff papeker at dette er en spgk pa den sosialistiske realismens
bekostning. Det kan likevel synes som om han mener at kunstnerne har kommet til en ironisk
enighet med den offisielle doktrinen: “The daffy literalism of the fifty-nine Buchumov
landscapes mocks the Socialist realist doctrine of truthful representation, yet Komar and
Melamid gave their mockery an affectionate tone that implies at least ironic agreement with

the official ideal.”®

En nedtonet politisk tolkning

I motsetning til Burnham tar ikke Ratcliff utgangspunkt i et politisk ladet kunst- og
konseptualismebegrep. Som jeg na har pavist, knytter han Komar & Melamids kunst til en
sovjetisk kontekst, men han uttrykker samtidig en utstrakt nedtoning av verkenes politiske
karakter. Som jeg tidligere har papekt bedriver han derimot en utstrakt nedtoning av verkenes
politiske karakter. Et eksempel pa dette er Ratcliffs tolkning av verket The Origin of Socialist
Realism (figur 10). Selv om kunstnerne selv papeker deres politiske utgangspunkt for verkene
i Nostalgic Socialist Realism serien ("we were painting these paintings from such a Russian
political situation”), utelater Ratcliff fullstendig en sovjetisk og politisk kontekstualisering av
maleriet. Isteden fokuserer han pa malerienes referanser til tidligere verk i kunsthistorien.
Ratcliff papeker at Komar & Melamids maleri minner om Joseph Wright of Derbys maleri

The Corinthian Maid (figur 9).

9% .
Ibid. s 66

% Et av maleriene ble inndratt i tollen av sovjetiske myndigheter og det er derfor bare 59 igjen.

% Carter Ratcliff Komar &Melamid (Abberville Publishers New York 1988) s 67

55



The Corinthian Maid visualiserer i likhet med Komar & Melamids maleri myten om
portrettets opprinnelse, hvor kvinnen skisserer opp skyggen av sin elskede pa en vegg. Den
kvinnelige skikkelsen i The Origin of Socialist Realism minner unektelig om Wrights, bade i
antrekk og utforming. Den varme koloritten og belysningen ma ogsa sies a ha fellestrekk med
The Corinthian Maid. Ratcliff trekker ogsa paralleller til andre tidligere store kunstneres bruk
av lyssetting som Rembrandt, Caravaggio og Georges da la Tour.” Selv om dette er
interessante og korrekte kunsthistoriske observasjoner, synes maleriet The Origin of Socialist
Realism med sine apenbare sovjetreferanser a fordre en mer spesifikk tolkning. Jeg vil derfor
hoppe elleve ar frem i tid og se pa Valerie L. Hillings analyse av et maleri i samme serie,

nemlig Stalin and the Muses som jeg presenterte i oppgavens fgrste kapittel.

Figur 9. Joseph Wright of Derby: The Figur 10: Komar &Melamid: The Origin OfSOCialist
Corinthian Maid fra 1783/84. Realism, 1982-83.

Hillings senere repolitisering

Valerie L. Hillings skrev artikkelen "Komar and Melamid's Dialogue with (Art) History” som
kan gi mange svar pa mine innledende spgrsmal. Hillings gir i likhet med Burnham en
eksplisitt politisk tolkning av Komar & Melamids kunst. Dette gjor hun klart allerede 1

artikkelens fgrste setning med sin definisjon av Komar & Melamids kunstneriske prosjekt:

Since the 1970s the "two-man collective" of Vitaly Komar and Alexander Melamid have used their

paintings, installations, and performances to debate, negotiate, and critique the process by which

9 Ratcliff Carter Komar&Melamid s 95
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governments and other power elites manipulate both history and art history in their efforts to achieve

specific ideological goals.”®

Som vi ser, begrenser ikke Hillings Komar & Melamids politiske prosjekt til kun en form for
sovjetisk regimekritikk. I likhet med Burnham papeker hun deres evne til a kritisere
makteliters generelle tendens til a ville manipulere historien og kunsthistorien i sin favgr.
Interessant nok far hun gjennom denne definisjonen av kunstnernes intensjon ogsa gitt oss en
forklaring pa Komar & Melamids stilblanding og referanser til tidligere stormakter. Ved a
dekonstruere og kombinere stilarter, far kunstnerne frem nettopp hvor flytende etiske og

estetiske kategorier egentlig er, hevder Hillings:

Komar and Melamid actively deconstruct historical and art historical categories by mining and
combining sources across temporal and geographical boundaries. The resulting pastiche of apparently
disparate styles, images, and cultures reveals the fluid nature of the canonic narratives of history and art
history, as they shift in response to the political, social, economic, and cultural agendas of various

regimes.”’

Ettersom amerikanske kunstnere nettopp benyttet seg av en lignende metode ved a
dekonstruere og bryte opp tidligere stilarter i bade postmoderne arkitektur og kunst, gled
Komar & Melamid naturlig inn i den postmoderne diskursen, papeker forfatteren. Selv om de
til en viss grad skilte seg ut ved a vende seg mot saregent sovjetiske referanser passet det godt
inn i den postmoderne diskursen a poengtere Sovjet som Amerikas eksotiske Andre.

For a belyse disse standpunktene og visualisere sovjetreferansene analyserer hun altsa
maleriet Stalin and the Muses. Hillings beskriver musene som omkranser Stalin 1 dette
maleriet, og papeker at musen med hammer “demonstrates the ways in which old visual
models are co-opted by and adapted to new political regimes and ideologies.”'” Hammeren
er, sammen med sigden, det fremste symbolet for Sovjetunionen og de markerer sammen en
hyllest til fabrikkarbeideren og den kollektive bonden. I dette tilfellet representerer altsa
hammeren hvordan symboler blir reformulert og tilpasset nye tider og ideologier, noe som blir
understreket av den stilmessige polyfonien. At en antikk muse holder en hammer virker
absurd og ironisk, men Hillings understreker presist at ingen av antikkens ni muser heller

hadde palett og pensler som kjennetegn. Ettersom det ikke fantes en muse for malekunsten,

% Valerie L. Hillings: “Komar and Melamid's Dialogue with (Art) History” i Art Journal, Vol. 58, No. 4, 1999,
s. 49.

* Ibid.

"% Ibid., s. 51.
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hevder Hillings at denne musen understreker maleriet som en falsk og fiktiv gjengivelse av

virkeligheten:

Komar and Melamid underscore the crucial role played by the visual arts, especially painting, in Stalin’s
revision of history through the figure of the muse to Clio’s right (...). An allegory of the visual arts, this

muse emphasizes the status of painting itself as a fictional pastiche, for none of the nine Muses of

Antiquity bore the attributes of palette and brushes. 1ol

Hun oppfatter altsa Komar & Melamids politiske budskap som en implisitt
representasjonskritikk ved sin kritikk av maktelitens manipulasjon av bade historien og
kunsten for a oppna ideologiske mal. Det komparative aspektet er aksentuert, noe som gir
Komar & Melamids kunst en evig og allmenngyldig relevans. Selv om Ratcliffs monografi
kan sies a nedtone verkenes politiske karakter, er det faktum at Hillings analyse kommer til
samme konklusjoner som Burnham gjorde over tyve ar tidligere en indikator pa at Komar &

Melamids politiske aspekt er gjennomgaende ved litteratur skrevet om disse kunstnerne.

Oppsummering

Nar jeg na har gatt gjennom fire utgivelser om de tre kunstnerne Ilya Kabakov og Komar &
Melamid, ser vi altsa noen trekk som gar igjen. Det er grunn til a pasta at tidlige publikasjoner
om kunstnerne fokuserer pa kunstnernes anderledeshet og pa en politisk og sosial
kontekstrelatert lesning. Kunsten blir altsa i dette tilfellet i stor grad definert ut i fra og
interessant pa grunn av hvem kunstnerne var. En slik sammenknytning av kunstnerens liv og
kunstnerens verk star sterkt i den klassiske kunsthistoriske tradisjonen. Kunstnersubjektet har
generelt nytt en eksaltert status siden renessansen, som gudbenadet geni og formidler av
menneskets sanne natur. Vektleggingen av det biografiske er en noe utdatert formidlingsform
for presentasjon av kunst i dag, hvor kunstnersubjektet i stgrre grad problematiseres. Det a ga
ut i fra at man som en selvfglge forstar kunst bedre ved a vite mer om kunstnerens liv er
omdiskutert.

I nyere litteratur om Kabakov og Komar & Melamid, som Sandbye, Ulekleiv og
Lystad representerer synes dette biografiske fokuset a vaere tonet kraftig ned — av og til er
kunsten fjernet helt fra sin sovjetrussiske bakgrunn. Ettersom bade Kabakov og Komar &
Melamid forstetter a spille pa sovjetreferanser lenge etter de flyttet fra Sovjetunionen, vil jeg

hevde at det er viktig a opprettholde et fokus pa kunstnernes hjemland uten a ga i biografisk

% 1bid., s. 50.
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detalj. Jeg vil derfor argumentere for at moskvakonseptualismen kan forstas ut ifra to
kontekstuelle akser som begge tar utgangspunkt i den sovjetiske kulturen, en horisontal og en
vertikal. Den horisontale aksen omhandler undergrunnskunstens historiske utvikling i Moskva
og fgrer oss videre til oppgavens neste kapittel. Den andre, vertikale aksen setter
undergrunnskunsten i perspektiv ved en utdypning av den offisielle sovjetiske kunstdoktrinen

og vil bli omhandlet i kapittel 4.
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Kapittel 3: Undergrunnskunsten

Modernismens mangfoldige pavirkning

Betegnelser som sovjetisk undergrunnskunst” og ’den uoffisielle kunsten i Sovjet” rommer
et sa rikt mangfold stilarter at begrepene kan synes lite informative, da den eneste egentlige
fellesnevner er at kunsten ikke var godkjent av sovjetiske myndigheter. Ser man hele den
sovjetiske undergrunnskunsten under ett, finner man et mylder av stilarter som spenner fra
ikonmalerier til kubisme, surrealisme, figurativ og abstrakt ekspresjonisme, popkunst og
konseptualisme.'** Ettersom det foregar et markant brudd mellom de tidlige
undergrunnskunstnernes estetiske preferanser og ’gjennombruddsgerenasjonen” som

moskvakonseptualistene ofte blir kalt'®?

, gir det mening a ga kronologisk til verks.
Moskvakonseptualismen skiller seg fra den mer akademiske tradisjonen i
undergrunnskunsten i Leningrad og fra den tidlige undergrunnskunsten i Moskva. Den fgrste
bglgen i undergrunnskunsten kan tidfestes til midt pa 1950-tallet til siste del av 1960-tallet.
Kunsten var pa denne tiden preget av vestlige modernistiske strgmninger. I motsetning til den
offisielle estetiske doktrinens krav om en didaktisk nyttefunksjon synes
undergrunnskunstnerne a uttrykke et behov for det motsatte; /'art pour l'art — en filosofi hvor

1% Denne

kun kunst Igst fra sin moraliserende nyttefunksjon ble ansett for ekte kunst.
hyllesten til kunstens autonomitet understreket kunstnerens rolle som sterkt opposisjonell.
Khrustsjovs annonserte en kulturpolitisk kursendring 1 1956, hvor han, 1 motsetning til
Stalin, hevdet det var viktig for landets intellektuelle & f4 impulser utenifra.'” Denne
kursendringen fikk raskt konsekvenser, senere i 1956 kunne folket delta under apningen av en

106 Utstillingen fikk unge undergrunnskunstnere til & apne opp

Picassoutstilling 1 Moskva.
gynene for abstrakt og nonfigurativ kunst og fungerte som en betydningsfull

inspirasjonskilde. I 1957 ble det holdt en festival i Moskva kalt the Sixth World Festival of
Youth and Students”. Det ble utstilt over 4500 verker fra 52 land, og for fgrste gang pa over

25 ar kunne sovjetiske kunstnere lzre fra de seneste trendene i den vestlige kunstverden.'”’

192 Boris Groys: "The Other Gaze” i Erjavec, Ales(red): Postmodernism and the Postsocialist Condition,
(California: University of California Press, 2003), s. 56.

19 Michael Scammell: ”Art as politics and politics in art” i Alla Dodge og Norton Rosenfeld(red.):
Nonconformist Art, New York: Thames and Hudson, 1995), s. 56.

104 http://en.wikipedia.org/wiki/Art_for_art%27s_sake

195 Scammell: op.cit., s. 49.

1% Denne kunsten fgltes, i fplge Scammel, trygg & vise pdgrunn av Picassos uttalte politiske stasted som
kommunist, men var likevel et gjennombrudd pa sensurfronten.

197 Rosenfeld og Dodge: op.cit., s. 49.
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Dette ga utslag i den tidlige undergrunnskunsten ved en utbredt eksperimentering med stiler.
Searlig innslag av surrealisme, fauvisme, kubisme og abstrakt ekspresjonisme kan spores som
inspirasjon for verkene. Et eksempel pa den tidlige undergrunnskunstens kunstneriske uttrykk
er Eli Beliutins maleri Landskap (figur 11). Med sin upolerte fremtoning, barnlige strek og
sterke fargeflater kan dette abstrakte verket kan minne om kunstnere som Picasso og Mird,
og er et godt eksempel pa hvordan sovjetisk modernisme ble inspirert av den vestlige

modernismen.

Figur 11: Eli Beliutin Landscape, 1952.

Moskvakonseptualismen har i senere tid blitt referert til som sovjetisk postmodernisme.
Begrepet ”postmodernisme” brukes i vestlig kunstdiskurs bade for a beskrive en
senmodernitet og for a poengtere et brudd med modernismen. Moskvakonseptualismen
markerte seg pa 1970-tallet som en tydelig motpol til den tidlige undergrunnskunsten og flere
av utgverne uttalte seg svert negativt om modernismen. Alexander Melamids uttalelse til
avisen The New Yorker i 1989 er et eksempel pa dette: "Where do we go to escape the
modern? Modern is no good, we know. Big mistake. Huge mistake — ugliness and cruelty and
horror and squalor and publicity. Modernism wanted to change the world and it achieved
nothing”**® Moskvakonseptualistene var en ny generasjon kunstnere som etterlyste en dialog
med sin samtids virkelighet. Erik Bulatov poengterer bade den sovjetiske modernismens og

den sosialistiske realismens irrelevans: “There was Soviet art and anti-Soviet art and neither

108 Alexander Melamid i Elisabeth Sussman: “The Third Zone: Soviet ‘Postmodern’” i David A. Ross(red.):
Between Spring and Summer, (Cambridge, Massachusetts og London: MIT Press, 1990) 1990, s. 63.
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of them had anything to do with reality”'” Det er altsa viktig & understreke at
moskvakonseptualismen ikke bare oppsto som en motpol til den sosialistiske realismen, men
ogsa som et alternativ til sin egen undergrunnstradisjon. Selvsagt stoppet ikke all modernistisk
innflytelse ved moskvakosneptualistenes gjennombrudd, men den var ikke like dominerende

lenger.

Pa slutten av Khrustsjovs karriere som statsleder skjedde det en regressiv vending.
Fremskrittstroen pa et apnere samfunn og gkte individuelle lgsninger pa kunstneriske
utfordringer kunne spores i kunstnermiljgene. I 1963 fgrte en utstilling kalt “Thirthy Years of
Moscow Art” til furore. Selv om hovedvekten av den utstilte kunsten utstilt var tydelig
innenfor offisiell akseptabel kunst forekom det enkelte unntak. Khrustsjov selv kom pa
offisielt besgk ved apningen av utstillingen og skjelte ut kunstnerne som var ansvarlige for
den mer kreative tolkningen av den estetiske doktrinen. Han utdyper her ettertrykkelig

Sovjetunionens offisielle syn pa god og darlig kunst :

Are you pederasts or normal people? I'll be perfectly honest with you. We aren’t going to give a kopeck
for pictures painted by jackasses. History can be our judge. For the time being history has put us at the
head of this state, and we have to answer for everything that goes on in it...What’s hung here is simply
anti-Soviet. It’s amoral. Art should ennoble the individual and arouse him to action....What is good of a

picture like this? To cover urinals with? The people and government have taken a lot of trouble from
9110

you, and you pay them back with this crap
Kampen for utstillingsmuligheter og eksistensgrunnlag for undergrunnsartistene raste utover
pa 70-tallet. De uoffisielle kunstnerne ble kontinuerlig nektet utstillingslokaler og forfulgt
KGB, hvilket understreker isolasjonen som Kabakov ofte uttrykker i sine verk. Hgsten 1974
gar en gruppe undergrunnskunstnere, deriblant Komar & Melamid, til motangrep og omgar
den offisielle utstillingsforbudet ved a arrangere en utstilling i friluft, senere kalt "The
Bulldozer Exhibition”.!'! T Cheryomushki, en av Moskvas forsteder, var bade publikum og
internasjonal presse invitert til a bevitne den fgrste friluftsutstillingen med uoffisiell sovjetisk
kunst. Allerede fgr utstillingen var ordentlig i gang la sivilt politi kunstnerne i bakken og
gdela det meste av kunsten med bulldozere (derav navnet), vannkanoner og flammekastere.
Bildene som ble tatt av den internasjonale pressen ble brukt som pressmiddel og bedret

moskvakonseptualistenes forhold noe. Blant annet forte denne protestutstillingen til &pningen

19 Erik Bulatov i Wallach: op.cit., s. 39.
9 Rosenfeld og Dodge: op.cit., s. 51.
" Ibid., s 242
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av utstillingen 1 Leningrad som jeg beskrev i innledningen.

Moskvakonseptualismen

Som papekt i innledningen er ogsa "moskvakonseptualismen” en samlebetegnelse som
rommer et bredt spekter av kunstneriske uttrykk. Det er likevel grunnlag for a trekke frem et
knippe kunstnerkretser som overlapper hverandre og som har hatt sterk innflytelse pa senere
russisk kunst. Den konseptualistisk orienterte gruppen ”Stretensky Boulevard”, oppkalt etter
adressen til Ilya Kabakovs studio, influerte den tidlige moskvakonseptualismens visuelle
utforming. Stretensky Boulevard-gruppen besto fgrst og fremst av tegnere og illustratgrer,
som Kabakov selv og hans venn Erik Bulatov.

Kabakov medvirket ogsa sammen med Andrei Monastyrsky i den konseptualistiske
performancegruppen “Kollektive Aksjoner” som ble dannet i 1975/76."'> Gruppen arrangerte
kunstneriske friluftsaksjoner/happenings i utkanten av Moskva for utvalgte kunstnere 1 det
uoffisielle kunstmiljget. Utendgrs performancefremvisninger ble en vanlig visningsform for
undergrunnsmiljget i mangel av utstillingsmuligheter. Kollektive Aksjoner markerte likevel et
brudd med tidligere utendgrsaksjoner ved a unnga et eksplisitt ideologisk budskap. Et
eksempel pa en tidligere og mer direktepolitisk utendgrsperformance er Francisco Infante og
Nonna Goriunovas Forest Ritual fra 1968. Bak en vegg reist av sng kledde Goriunova seg
naken, mens tilskuerne kunne skimte henne gjennom strategiske plasserte hull i sngen.
Performancen var en kommentar til seksuell undertrykkelse i Sovjetunionen, noe Margarita
Tupitsyn papeker i sitt essay ”On some sources of Soviet Conceptualism ”: ”Goriunova’s
naked exposure was a bold challenge to the state’s policy of sexual repression(...).”" "

Kollektive Aksjoners interaksjon i naturen var i stgrre grad eksistensialistiske og
poetiske refleksjoner spunnet rundt tema som identitet, urbanitet og Sovjetunionen som et
krysningspunkt mellom @st og Vest. Under en aksjon kalt Slogan 1978 hengte gruppen opp et
banner i skogen med teksten "Why did I lie to myself that I had never been here and knew
nothing about this place? Actually here is like everywhere. Only one feels it more sharply and

59114

misunderstands it more deeply” " Bannerets tekst spilte pa en lignende performance utfgrt

aret fgr, hvor teksten pa banneret Igd: “I am not complaining about anything, and I like

112 «Kollektive Aksjoner” er oversatt fra den engelske oversettelsen collective actions av det russiske begrepet
”Kollektivnye Deistvia”. Gruppen hevdes a ha blitt dannet i 1975 av Mette Sandbye: op.cit., s. 226 og i 1976 av
Victor Tupitsyn, ”Nonidentity within identity” i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 93.

'3 Margarita Tupitsyn: ”On some sources of Soviet Conceptualism” i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 323.

"% Oversettelse av Margarita Tupitsyn i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 327.
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everything here, although I've never been here and know nothing about this place.”'"” Teksten
fungerer som undrende, personlig tankespinn, en stum monolog i eget hode, og bryter med de
allmenngyldige og anonyme offisielle slagordene. Teksten i Slogan 1978 synes & svare pa den

ukritisk positive og konformistiske pastanden skrevet pa det fgrste banneret.

‘ FTra T -
Y SR I

i |

L Sy

__ WL i
=

e e
- T L

A § .
1 T P— £ JHAID
5 A AN CAMOMY CEBE, YyT0 A S/ECH HWKOTIA HE BblI M F
£7E S0ECH TAX KE. KAK BE3/JE-TO/BKO EILE OCTPEE GT0 ‘#IBC]

.

Figur 12: Slogan 1978, av Kollektive Aksjoner, Moskva 1978.

Som vist pa illustrasjonen er banneret, i likhet med Komar & Melamids tidligere presenterte
Our goal — Communism, utfgrt pa ngyaktig samme vis som de karakteristiske politiske
bannerne i Sovjetunionen. Fonten er tilnaeermet identisk, bokstavene malt i hvitt pa red
bakgrunn. Men der Komar & Melamid benytter seg av indoktrinerte slagord og bryter med
den offisielle estetikken ved a signere verket, bryter altsa Kollektive Aksjoner med det typiske
sovjetiske banneret bade ved sin plassering og tekstens innhold. Ved a henge bannerne opp i
en folketom skog i stedet for midt i en menneskemengde pa en apen plass, bryter Slogan 1978
med bannernes vante omgivelser. Dette kan sees pa som en ironisering over at kunstnerens
personlige tanker og preferanser i Sovjetunionen ble ignorert og forvist til en indre periferi.
Perfomancekunstens natur er flyktig. Slogan 1978 eksisterer na kun som et fotografi av selve
hendelsen, som en bekreftelse pa at ingenting, heller ikke Sovjetunionen, varer evig.

Disse verkene er gode eksempler pa hvordan et typisk konseptualistisk arbeid fikk et
sovjetisk s@rpreg ved a benytte seg av velkjente visuelle utrykk i den sovjetiske hverdagen,

noe moskvakonseptualistene ble kjent for. Vitaly Komar og Alexander Melamid oppfant

"5 Oversettelse av Margarita Tupitsyn i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 327.
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begrepet "Sots art” i 1972 og er foregangsskikkelser i utformingen av sjangerens visuelle
formsprak. Begrepet benyttes ogsa om andre kunstneres produksjoner som kombinerer en
popestetikk med referanser til den sovjetiske massekulturen, som Erik Bulatov og Alexander

Kosolapov. Sistnevnte kunstner jobbet s@rlig med en sammenstilling av arketypiske symboler

fra Sovjetunionen og USA, som billedeksempelet under viser. I Lenin Coca-Cola flyter

Ceztely

grensen mellom @stblokkens
propaganda og U.S.A.s markedsfgring
sammen, 1 det Vestens og
Sovjetunionens stgrste merkevarer

kombineres med hvite bokstaver pa rgd

ITS THE REAL THING
Lenin

bakgrunn. Sots Art blir av flere

teoretikere ansett som en politisk

vending i moskvakonseptualismen ved
Figur 13 : A. Kosolapov: Lenin Coca-Cola, 1993 sin resirkulering og rekontekstualisering
av den sovjetiske propagandaen. Margarita Tupitsyn hevder i sitt essay “The U-turn of the U-
topian” at Kabakov og Kollektive Aksjoner utvidet undergrunnskunstens grenser, men i likhet
med den tidlige undergrunnskunsten unngikk de et eksplisitt politisk budskap. I fglge
Tupitsyn fikk moskvakonseptualismen fgrst en politisk karakter med Sots Art-kunstnerne
Kosolapov, Komar&Melamid og Bulatov.''® Ved 4 ta aktivt i bruk politiske myter og
maktsymboler, sosialistisk realisme og propaganda kunne kunstnerne dekonstruere den

sovjetiske offisielle estetikken:

This [explicitly ideological material] was broached in the early 1970s by Sots artists Vitaly Komar,
Alexander Melamid, Eric Bulatov, Alexander Kosolapov(...) who proposed to view Socialist realism
and propaganda imagery not as mere kitsch or simply a vehicle for bureaucratic manipulation, but as a
rich field of stereotypes and myths they could transform into a new language, one able to deconstruct

official myths on their own terms.

Tupitsyn peker her pa et viktig aspekt som skiller moskvakonseptualistene fra den tidligere
undergrunnskunsten i Moskva, nemlig hvordan kunstnerne na benyttet seg av propagandaen
til deres egen fordel. Den sosialistiske realismen og den sovjetiske massekulturen var tidligere

hatet av undergrunnskunstnerne — ettersom innfgringen av disse faktorene var grunnlaget for

'® Margartita Tupitsyn: “The U-turn of the U-topian” i David A. Ross: op.cit., s. 36.
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sensureringen av deres egne verk. Moskvakonseptualismen tok dette i bruk og vendte det mot

eget system.

Innflytelsen videre

Disse tre konseptualistiske kunstnergrupperingene; det grafiske miljget rundt Ilya Kabakov,
Kollektive Aksjoner og utgverne av Sots art er de mest kjente konseptualistkretsene i Moskva
pa 1970-tallet, og inspirerte en ny generasjon undergrunnskunstnere. Pa 1980-tallet dannet det
seg 1 disse kretser en ny bevissthet rundt undergrunnskunstnerens forhold og materialebruk,
som resulterte i det som kalles Aptart eller Apartment Art. I artier hadde
undergrunnskunstnerne slitt med elendige materialer, sma formater og tilfeldige leiligheter
som utstillingslokale. Aptart parodierte dette ved a arrangere utstillinger hvor leiligheten i seg
selv ble et stort kunstverk, en stor installasjon. Den fgrst Aptart utstillingen fant sted 1
konseptkunstneren Nikita Alekseevs leilighet 1 1982. Vegger og gulv var dekket med kunst,
preget av kreativ materialbruk - til og med kjgleskapet var blitt et lite kunstverk. Ved a ta
kontroll over de miserable forholdene som var patvunget av myndighetene og bruke dem
aktivt 1 sin egen kunstprosess, ble tidligere ulemper forandret til en kunstnerisk ressurs.
Margarita Tupitsyn papeker hvordan Kabakov, Kollektive Aksjoner og Sots art
fungerte som de tre viktigste kildene til innflytelse for Aptart-kunstnerne.
Moskvakonseptualismens popularitet og gjennombrudd ga, i felge Tupitsyn, en ny generasjon
kunstnere bade et teoretisk grunnlag og en fornyet selvtillit som var sterk nok til a Igsrive seg

. . 117
fra tendenser fra den amerikanske og vesteuropeiske kunstscenen.

Bade Aptart,
utendgrsutstillingene til Kollektive Aksjoner og Ilya Kabakovs installasjoner kommenterer
forholdet mellom det apne og det lukkede rom og de vanskelige visningsforholdene
undergrunnskunstnerne levde under. Aptart kan sees pa som den visuelle motsetningen til
Kollektive Aksjoner. I det ene tilfellet tas kunsten ut i det fri fordi kunstnerne ikke har noen
offentlige utstillingsmuligheter, i det andre tilfellet (men av samme grunn) lukkes kunsten inn

i en intim og hjemlig sfere.

“The Peppers”, en kunstnerduo bestaende av Mila Skripkina og Oleg Petrenko ble
kjent for sitt samarbeid med Aptart i 1984 og har senere fatt oppmerksombhet for sitt unike

feministiske arbeid med Kabakovs kunst som tydelig visuell inspirasjonskilde. I verket Types

"7 1bid.
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of Discharge According to Mandelshtam (figur 15) fra 1989 kan man se referanser til
Kabakovs maleri Carrying out the Slop Pile fra 1980 (figur 14).
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Figur 14: Ilya Kabakov Carrying out the Slop Pile, 1980.

Sistnevnte verk er representativt for Kabakovs sgppeltematikk, som vi tidligere har sett et
eksempel pa i installasjonen Sgppelmannen (Figur 1 og 2). The Peppers reflekterer med Types
of Discharge According to Mandelshtam til Kabakovs Carrying out the Slop Pile bade visuelt
og titulert. Begge verkene benytter seg av forskjellige typer menneskelig, ugnsket avfall som
tema for a kritisere Sovjetstaten, noe skal tas ut og vekk. Den visuelle likheten er apenbar
ettersom begge verkene er bygd opp rundt et skjema. I Kabakovs tilfelle er skjemaet et fiktivt
oppsett av navn som viser hvem som skal bare ut sgpla 1 en sovjetisk fellesleilighet de neste
seks arene. @verst til venstre i bildet troner en overfylt grgnn sgppelbgtte, i kontrast til den
sirlige, svarte, repetitive teksten. Her ser man, som i Sgppelmannen, igjen en
sgppelkategorisering, denne gangen en ironisk kommentar til Sovjets 5-arsplaner og regimets

forsgk pa ekstrem byrakratisk kontroll.''®

The Peppers’ skjema er derimot hentet fra virkeligheten. Pa en plate av kryssfiner er
det malt opp et skjema med tema utsondring fra en gammel lerebok i medisin. De integrerte
metallgjenstandene ligner bekken som ble brukt i utfgrelsen av kirurgiske aborter. The

Peppers kommenterer 1 dette verket kvinners elendige forhold i1 Sovjetunionen etter at Stalin

¥ Groys: op.cit., 1998, s. 49.
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innfgrte abortforbud i 1936 for & gke folketallet.''” Prevensjonsmidler var forbudt og
levekarene harde hvilket fgrte til utallige aborter, som ble utfgrt uten bedgvelse og med
uhygieniske instrumenter som forarsaket en alarmerende dq)delighetsprosent.m Dette verket
er et av de fgrste som speiler kvinnens virkelighet i den sovjetiske konseptkunsten, og er et

interessant feministisk bidrag til moskvakonseptualismen.

Buas oener no Manaensiramy
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Figur 15: The Peppers Types of Discharge According to Mandelshtam, 1989

Den sovjetiske konseptualismens bruk av tekst

1972 ble et viktig ar for moskvakonseptualismens gjennombrudd. Ilya Kabakov tegner sine
album, /0 Characters, som senere har gitt ham tilnavnet “moskvakonseptualismens far”.
Komar & Melamid annonserer sin nye merkevare Sots art og Erik Bulatov maler et av sine
mest kjente bilder, Danger (figur 16) som pa mange mater kommer til a bli staende som et
klassisk eksempel pa moskvakonseptualismens estetikk. Et fellestrekk ved alle disse
kunstnerne er den utbredte bruken av tekst i kombinasjon med referanser til sovjetrussisk
visuell kultur. Bulatovs maleri Danger er et typisk eksempel pa dette. Motivet viser et idyllisk
landskapsmotiv med flora og fauna, malt i samsvar med den sosialistiske realismens kriterier.
Kuer gresser og to kvinner er ute pa en landtur i solen, og tematisk minner bildet om et av de
mange offisielle maleriene med hvilende arbeidere og lykkelige dyr i1 skjgnn forening. Idyllen

i fremstillingen blir imidlertid brutt av Bulatovs store rgde bokstaver i ytterkantene av

19 Selvbestemt abort ble innfgrt i Sovjetunionen allerede i 1920, men ble tilbakevist av Stalin i 1936. Tidsskrift
for Den norske legeforening. http://www.tidsskriftet.no/
120 Tupitsyn: op.cit., s. 42.
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maleriet. De kyrilliske bokstavene danner ordet danger” — altsa fare”. Det kontrastfylte
forholdet mellom den innbydende naturscenen og bokstavene som etteraper russiske skilt som

varsler fare, gir et ubehagelig inntykk. Dybdeillusjonen bokstavene gir samsvarer ikke med

bakgrunnen og fremkaller fglelsen av en kulisse.

Figur 16: Erik Bulatov: Danger, 1972.

Margarita Tupitsyn papeker en likhet mellom Bulatovs maleri Danger og Edouard Manets
Frokost i det grgnne."*' Motivmessig avbilder begge maleriene mennesker pa landtur omgitt
av skog og vann. Kompositorisk har de begge et hgyt forsvinningspunkt, en sterk dragning
innover i bildet og maleriets diagonale linjer er vektlagt. Viktigere en de formale likhetene er
det faktum at bade Bulatov og Manet gnsket a bryte ned den offisielle kunstdoktrinen ved
bruk av visuelle virkemidler. I Bulatovs tilfelle ligger dette bruddet i hans implementering av
den rgde teksten 1 bildet. Danger er eksemplarisk for hvordan moskvakonseptualistene tok 1
bruk det offisielle formspraket og kombinerte med tekst for a skape en annen
meningsdimensjon. I dette tilfellet lyser maleriet opp som et varselsignal, et fareskilt mot den

falske illusjonen av idyll den sosialistiske realismen var kjent for a gi.

Tekst og sitater gar som vi har sett igjen i moskvakonseptualismens forskjellige
uttrykk. Bokstavene i Danger ligner Kabakovs bokstaver som sklir vertikalt inn i bildet i

albumet Sitting-in-the-closet-Primakov. Kolsolapov blander et bilde av Lenin med Coca-Cola

"I Tupitsyn: op.cit., 1990, s. 322.

69



logoen og dens slagord — it’s the real thing. For Komar & Melamid er det nok a male og
underskrive et banner med et kommunistisk slagord. Hva skal sa denne tekstbruken bety? I
fglge Maragrita Tupitsyn er den omfattende tekstbruken i moskvakonseptualismen med pa a
vende undergrunnskulturen mot et mer sovjetrussisk uttrykk. > Hun stgtter saledes opp under
Wallachs parallell mellom moskvakonseptualismens bruk av tekst og den russiske

avantgarden, som jeg presenterte i fgrste del av kapittel 2.

Konseptualismen har blitt kalt ”den spraklige vending” i kunsten i det den ofte gjor
direkte bruk av tekst og tekstbaserte uttrykksformer. Kabakov, Bulatov og Komar & Melamid
bruker som jeg har pavist i stor grad disse virkemidlene. I tillegg tar de i bruk forskjellige
konseptualistiske kjennetegn fra vestlig tradisjon: repetisjon og appropriasjon, utradisjonelle
ikke-estetiske elementer fra hverdagslivet og massekulturen. En viktig forskjell mellom den
sovjetiske og den vestlige konseptkunsten er forholdet til kunstinstitusjonen. Der vestlig
konseptkunst ofte utfordrer sin egen institusjon og ofte bedriver klar institusjonskritikk, er det
mer presist a si at moskvakonseptualismen utfordret den etablerte kunstdoktrinen. For i
Moskva oppsto ikke konseptualismen som et opprgr mot institusjonen, den problematiserte
heller ikke kritikerens rolle og unyttige funksjon, den spilte derimot pa det totale fraveret av
kritikere og savnet av en dialog. Dette er et hovedpoeng i forskjellen mellom vestlig og
sovjetisk konseptkunst. Isolasjonen og mangelen pa visningsmuligheter var med pa a forme
identiteten som undergrunnskunstner noe som er et gjentagende tema i spesielt Kabakovs

kunst. Dette papeker ogsa kunstneren selv:

The life of the unofficial artist and author lasted almost thirty years in a world that was sealed and
bolted away.(...)In this almost 'cosmic' isolation, the artists of this circle were completely thrown back

on their own devices, and became, for each other, what other people should have been for them:

. .. . . . 123
viewers, critics, connoisseurs, historians and even collectors.

I tillegg til bruken av de konseptuelle virkemidlene og vektleggingen av tekst er det flere klare
fellestrekk mellom Kabakovs og Komar & Melamids kunst. De spiller pa nostalgi og den
sovjetiske identiteten, men de gjgr det pa forskjellig vis. Stalinmyten er Komar & Melamids

mest kjente visualiserte tematikk og en sentral referanseramme i deres Sots art. Kabakov

22 Ibid., s. 303.
'3 [lya Kabakov, i Groys et. al.:op.cit. s. 42.
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derimot tematiserer sgppel, den kollektive fellesleiligheten og hverdagslivets dunkle poesi.

Hva ligger i valget av disse forskjellige visuelle strategiene?

Undergrunnskunst med offisielle virkemidler

Stalin er, som vi har sett en viktig karakter i Komar & Melamids Sots Art, spesielt 1 serien
Nostalgic Socialist Realism som det innledningsvis beskrevede bildet Stalin and the Muses
(figur 4) er en del av. Et annet maleri i serien er The Origin of Socialist Realism (figur 10),
som tidligere er beskrevet i kapittel 2. Tittelen spiller pa motivet, som er hentet fra en gresk
legende om kunstens opprinnelse. En jente fra oldtidens Hellas skal i fglge legenden ha
oppfunnet tegnekunsten ved a liste seg inn pa sin elskede mens han sov, for deretter a skissere
opp skyggen hans pa veggen bak ham.' Som et eksempel pa Komar & Melamids politiske
satire er hennes elskede i deres versjon byttet ut med en uniformert, arvaken Stalin. Her
spiller bade tittelen og det visuelle pa hvordan Stalin dikterte det sosialistisk realistiske
paradigmeskiftet for sovjetisk kunst. I vesten ble denne serien tolket som rein regimekritikk.
Selv peker kunstnerne pa en helt annen motivasjon for a male Nostalgic Socialist Realism-
serien. | deres argumentasjon er det tre hovedmomenter som peker seg ut: fascinasjon over
kulturlivet under Stalins styre, identifikasjon med egen fortid og det individualistiske
paradokset rundt stalinmyten.

For a finne seg til rette i en vestlig kultur de opplever som meningslgs og tom, retter
Komar & Melamid blikket tilbake pa en dramatisk og brutal periode i sin egen oppvekst. I
kontrast med Nikita Khrustsjovs oppmykningspolitikk — det kunstnerne refererer til som en
“kultur av falsk optimisme” — minnes de kulturlivet under Stalins styre som dypt, dramatisk

og ekte. Komar & Melamid utdyper dette i et intervju med Carter Ratcliff:

The real Stalin time was about life, death. Blood. It was a terrible time but a deep one, the real time. The
cultural life of Russia under Stalin. The radio played Brahms, Beethoven. The time of the thaw was
about nothing.(...)This is cheap culture. Easy culture. Like Abstract Expressionism in America. It’s
nothing. It’s empty. A culture of false optimism, which says, We’re immortal, we’re great, we will

change the situation. Freedom.'**

Man kan spore et slags autentisitetsbegjer til Komar & Melamids jakt etter barndomsminner.
De vil pa ingen mate forsvare Stalins politikk, men bruker sine minner til & si noe om sin

identitet i den offisielle historien. Som Vitaly Komar presiserer “Through Stalin art, we could

124 Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit., s. 31.
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recreate our childhood.'*” Dette bekrefter Mette Sandbyes argument om at
moskvakonseptualistene ofte benytter seg av et vekselspill mellom det private/subjektive og
det kollektive/offisielle for a rekonstruere sin historie. Komar & Melamids Nostalgic Socialist
Realism-serie illustrerer dette poenget ved a blande private barndomsminner med klisjéfull,
offisiell Stalin-estetikk.

Vitaly Komar og Alexander Melamid ble utdannet som offisielle kunstnere, men i en
tid der Stalin forlengst var fjernet fra bes‘tillingsverkene.126 I 1961 gikk Khrusjtsjov offentlig
ut med en plan om “destalinifisere” Sovjetunionen og nasjonale kampanjer fjernet
stalinstatuer fra offentlige skue — til og med Stalin selv fra mausoleumet pa den Rgde plass.'*’
Komar & Melamid vokste opp i en kultur som forsgkte a viske Stalin vekk fra sitt kollektive
minne. Nar de sa visuelt bringer Stalin tilbake, kan dette sees pa som en kommentar til
maktens hgyst skiftende forhold til estetiske sannheter. Komar & Melamid er fascinert av det
store stalinparadokset; Stalin ble selv utsatt for en panegyrisk persondyrkelse, samtidig som
han utfgrte en total kollektivisering av befolkningen. Komar papeker selv dette: “Of course, in
Russia, there was a strange idea of the relationship between the individual and collective
history. The Socialism of Stalin’s time demanded that everybody joined a collective. But at
the same time there was the cult of Stalin as an individual.”'**

Ogsa i bannerverkene til Komar & Melamid refereres det til politisk manipulasjon og
propagandiske virkemidler. Sitatet Vart mdl — Kommunismen! er malt pa et rgdt lerretstoff og
ser til forveksling likt ut med et offisielt banner fra en 1.mai parade. Melamid har forklart at
denne signerte bannertematikken spiller pa den voldsomme ideologiserte offentligheten
ettersom Moskvas offentlighet var full av oppfordringer og sitater som dette.'*” Bannerne kan
0gsa sees pa som en kommentar til undergrunnskunstnernes usynlige rolle i samfunnet
ettersom Komar & Melamid fremhever deres individuelle signatur pa et allment, offentlig
sitat. Denne signaturstrategien kan minne om Duchamps velkjente signerte pissoar i hans
flgrting med problemstillingen rundt hgy- og lavkultur, men det ligger viktig forskjeller i at

Duchamp hverken lagde pissoaret eller underskrev det med sitt eget navn.

123 Vitali Komar i Ratcliff: op.cit., s. 18.

12 Bade Komar og Melamid ble uteksaminert fra Stroganovinstituttet i Moskva i 1967.

127 Matthew C. Bown: Socialist Realist Painting (Yale University Press, New Haven &London 1998), s. 305.
128 Vitali Komar i Ratcliff: op.cit., s. 50.

129 Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit., s. 65.
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Den lille mann og sgppelet

Kabakov tar utgangspunkt i en diametralt motsatt side ved den sovjetiske identiteten.
Istedenfor a problematisere sovjetunionens autoritere visuelle kultur, som propaganda og
stalinmyten, fascineres Kabakov av ensomme, sma mennesker og den stgvete og gra
hverdagen, slik vi har sett i verkene Sgppelmannen (figur 1 og 2), Sitting-in the-closet-
Primakov (figur 3) og Carrying Out the Slop Pile (figur 14). Som en forklaring pa dette

henviser kunstneren oss til den russiske kulturens sympati med taperen. Kabakov forklarer:

Der er sma mennesker overalt, og deres problemer er de samme. I Vesten favoriserer man en
vindermentalitet. Russisk mentalitet er lige det modsatte. Det kan man se i litteraturen, i kunsten; vi har
meget sympati med taberen, med den lille mand. (..)Hele sovjetlivet var grundlagt pa det ordinzares
niveau. Russisk litteratur og kunst arbejder bevidst med de stgrrelser, som den vestlige ideologi prgver
at befri seg for. Sadan noget som afald, fraver af logik, alle de sjelelige problemer, historier og

tomhed.'*

Kabakovs argumentasjon knytter hans tematiske bruk av taperen og “’den lille mann” til
russisk mentalitet, litteratur og kunst. Viktig for hans produksjon er ogsa referansen han her
trekker til Sovjetunionens likhetsprinsipp, hvor han hevder at hele livet i Sovjetunionen var
grunnlagt pa det ordinares niva. Den voldsomme kollektiviseringen og inndragelsen av privat
eiendom fgrte til en utjevning av de gamle russiske klasseskillene. Forenklet kan man hevde
at Sovjetunionen ble grunnlagt med et prinsipp om at det var viktigere a fa hele folket opp pa
et ordinert niva enn at en liten del av befolkningen satt med alle godene. Dette ordinare
nivaet endte dessverre opp med a bli en katastrofe for befolkningen og sto i sterk kontrast til
de utopiske fremtidsvisjonene lovet av kommunistpartiet. Sovjetunionens forfall er et av
utgangspunktene for Kabakovs sgppeltematikk. Han papeker i katalogen for utstillingen av
installasjonen Sgppelmannen pa Samtidskunstmuseet i Oslo at Sovjetunionen er den fgrste
moderne sivilisasjon som har forfalt og endt pa historiens sgppelfylling: “Soviet civilization is
actually the first thoroughly modern civilization to have died before our eyes (...). The Soviet
Union vanished as it did, ending up so irrevocably on the refuse dump of history.”13 !
Det er grunnlag for a trekke paralleller mellom Kabakovs sgppel, skrap, rot og

hverdagslivselementer i kunsten og vestlige konseptualistiske grupper som arbeider med

130 Tlya Kabakov i Sandbye: op.cit., s. 274.
31 Tlya Kabakov i Karin Hellandsjg (red.): Ilya Kabakov — Spppelmannen/ The Garbage Man, (Oslo: Museet for
samtidskunst, 1996), s. 69.
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sgppel som arte povera og environmental art. Den symbolske betydningen av sgppelet er
likevel forskjellig. For a forsta Kabakovs bruk av sgppel og skrot vil jeg argumentere for at
man ikke ma lete i tolkninger av vesteuropeiske og amerikanske konseptuelle tendenser, men
1 Kabakovs relasjon til det sovjetiske samfunnet. Sgppelet 1 arte povera og environmental art
blir ofte forklart som kritikk mot samtidens konsumkultur eller som en parodi pa det
kapitalistiske kunstmarkedet'*?. Kabakovs referanseramme var en helt annen enn vestlige
kunstneres. Hans var ikke var preget av en altomfattende konsumkultur eller et opphetet
kapitalistisk kunstmarked, og det synes derfor urimelig a hevde at Kabakovs sgppel
symboliserer det samme. Boris Groys papeker Kabakovs gjentagende bruk av denne searskilt

sovjetiske sgppelsymbolikken:

Again and again Kabakov stages this decline of Soviet civilization into ahistorical garbage. ...The
history of the Communist utopia — which had originally made the greatest possible historical claims and
greatest effort to free humanity from its historical distress — ended in poverty, filth and chaos and

presents the most extreme case of historical defeat. '**

I trad med Mette Sandbyes teori knytter Groys sgppelet til tanker om minner og glemsel.
Sappelet er fysiske minner fra et levd liv og forsvinner i det vi kaster det i1 en avfallsdunk.
Se@ppelet oppbevares likevel pa sgppelhaugen, som et mellomstadium mellom eksistens og
ikke-eksistens. Groys trekker en parallell mellom kunst og sgppel, arkeologiske museer og
moderne kunstproduksjon: "Thus archaeological museums are filled up with items dug up
from the garbage pits of earlier times. And modern artists make copious use of the everyday
detritus of our own times, practising a kind of archaeology of modern life.”"**

Til tematikken minner, glemsel og sgppel kan man tilfgye at Kabakov pa et vis udgdeliggjgr

Sovjetunionen som er pa vei ut av historiebgkene og vart minne, og ogsa hans egen oppvekst,

ved a gang pa gang stille den ut.

Et autoritert og kollektivt sprak

En viktig biografisk faktor ved bade Komar & Melamids og Kabakovs liv og kunst er deres
rolle som eksilkunstnere i USA. Hovedtyngden av deres kunst etter at de emigrerte fra
Sovjetunionen har basert seg pa en selvbiografisk tematikk. For & systematisere hvordan

Kabakov og Komar & Melamid spiller pa sin sovjetiske bakgrunn, vil jeg stgtte meg til

132 Her tenker jeg sarlig pa Piero Manzonis Merda d'Artista fra 1961
133 Boris Groys i Hellandsjg: op.cit., s. 69.
" Ibid., s. 50.
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teoretikeren Victor Tupitsyn. Han fokuserer i sitt essay “Nonidentity within identity” pa
undergrunnskunstnernes identitet i Sovjetunionen og hvordan de pa forskjellig vis relaterer
seg til sin egen sovjetiske kultur. Tupitsyn belyser dette temaet ved a etablere en

sprakmetafor:

After ending up in the West, many of these artists experienced the shock of dual “orphanhood”

prompted by the simultaneous loss of both their parental languages: the “paternal” (authoritarian

speech) and the “maternal” (communal speech). 135

Sovjetunionens to ”sprak” som Tupitsyn her beskriver, er i fglge ham med pa a bygge opp den
sovjetiske identiteten; en autoriter stat og det kollektive, egalitere likhetsprinsippet. Det
interessante med dette sitatet er at det sammenfaller med Komar & Melamids og Kabakovs
valg av perspektiv. Tupitsyns oppdeling av det faderlige autoritere og det moderlige
kollektive “’spraket” kan tjene som en inngang til forstaelsen av forskjellen mellom Kabakovs
stgvete installasjoner av den sovjetiske fellesleiligheten og Komar & Melamids parodier av
stalinportretter. For selv om de begge spiller pa en sovjetisk estetikk, kan Komar & Melamid
sies a gjgre dette ved a problematisere den autoriteere maktens estetikk, mens Kabakov

henvender seg til hverdagslivets kommunale banaliteter.

Moskvakonseptualismens politiske paradoks

Felles for Kabakov og Komar & Melamid, er altsa at de emigrerte til USA i en sterk politisert
historisk kontekst. Bdde Komar & Melamids bannere fra Sots Art- serien og malerier fra
Nostalgic Socialist Realism-serien ble tolket politisk. Bannerne ble, som papekt i kapittel 2,
tatt for a veere direkte kommunistisk propaganda. Kunstnerne ble derimot tildelt rollen som
USA-vennlige regimekritikere etter stalinsatiren i Nostalgic Socialist Realism.
Moskvakonseptualistene kunne ikke unnga a bli tillagt et politisk budskap, noe

moskvakonseptualistkretsens fremste teoretiker Boris Groys papeker:

Certainly, the artistic practise of Moscow conceptualism was strongly influenced by the various trends
in Western art at the time, from Pop Art to Conceptualism, which dealt in various ways with the visual
world and cultural codes of Western commercialized mass culture. The uniqueness of the Soviet
cultural context was that individual artworks were defined almost exclusively by their purely

ideological relevance to the dominant ideological-political discourse.'*

133 Victor Tupitsyn: op.cit., s. 93.
136 Groys et al.: op.cit., s. 40.
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Her konkluderer Groys med at hovedforskjellen mellom ulike vestlige kunsttendenser og
moskvakonseptualistenes kunst var nettopp denne utelukkende politiske tolkningen. Et verk
som Komar & Melamids Quotation (figur 7) kan tolkes som et fullstendig apolitisk,
minimalistisk verk med sine hvite, repetitive geometriske former pa en ensfarget bakgrunn.
Denne tolkningen synes likevel tatt ut av sin kontekstuelle sammenheng. Det faktum at
moskvakonseptualistene var en del av en undergrunnsbevegelse som ble sensurert av
myndighetene impliserer a priori en politisk dimensjon i deres kunst. Michael Scammell

underbygger denne argumentasjonen i sitt essay ‘“Art as politics and politics in art”:

Inevitably, as the very name given to them implies, their aspirations and activities bore a pronounced
political coloration (despite their sincere protestations to the contrary). Indeed, the terms “unofficial”
and “nonconformist” could not help but carry a political dimension since the “un” and the “non” depend
for their definition on the existence of a politically sanctioned official and conformist art to which an

alternative art was opposed."”’

Pa tross av politiserte tolkninger og utgivelser om moskvakonseptualismens kunst finner man,
som Scammell er inne pa i det overnevnte sitatet, sjelden belegg for dette hos kunstnerne selv.
Mgtet med undergrunnskunstnernes egne uttalelser kan forekomme direkte inkonsekvent 1
forhold til inntrykket man sitter igjen med etter a ha lest anmeldelser eller bgker om
kunstnerne. Hvis moskvakonseptualistenes kunst er et politisk spark mot det sovjetiske
regimet, hvordan kan vi da forsta Kabakovs uttalelse “I didn’t see anything anti-Soviet in the

59138

content of my pictures. They were only pictures.” ™, eller Alexander Melamids kommentar

“In fact, we want to be far less satirical than people think. (...) If audiences thinks we are just
cynical, then they don’t understand that our art is our diary.”'*"?

Innledningsvis patok jeg meg oppgaven a undersgke to eksempler pa russisk politisk
kunst. Er jeg og de amerikanske kritikerne dermed pa villspor ved a kalle
moskvakonseptualismen politisk? Med denne politiske problemstillingen vil jeg returnere til
Komar & Melamids verk fra kapittel 1 og 2. Er sa ikke Komar & Melamids humoristiske
stalinportrett Stalin and the Muses ment som sarkastisk kritikk rettet mot et av Sovjetunionens

mest kjente ikoner? Og hva med banneret med sitatet Vdrt felles mdl — kommunismen!, er ikke

dette ironiserende politisk kritikk?

37 Scammell: op.cit., s. 49.
138 lya Kabakov i Wallach: op.cit., s. 47.
1% Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit. s. 39.
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En apenbar forklaring pa disse kunstnernes uttalte nedtoning av politiske intensjoner
er at de var lei av a bli redusert til kunstnere med et entydig politisk budskap, dette hindret
dem i a formidle andre dimensjoner i sin kunst. En annen, mer inngaende forklaring pa
hvorfor moskvakonseptualistene gnsket a innta en mer ngytral posisjon enn den media ga
dem, finnes i Groys’ analyse av moskvakonseptualismens politiske perspektiv. Han hevder at
det totaliteere system fordrer en sterk polarisering av en venn/fiende-problematikk, i tillegg til

10 Bt objektivt eller ngytralt stasted vil vere umulig i et totalitert

en homogen indre struktur.
regime, og dette gjelder ogsa for det kunstneriske uttrykk. Definert som undergrunnskunstner
og anti-offisiell kunstner er man en del av denne dikotomien, ikke utenfor den. @nsket om a
bryte ut av dette dikotomiske spenningsforholdet brakte kunstnerne til et mer refererende,
ngytralt og analytisk stasted, noe som kan forklare kunstnernes overnevnte sitater. Groys

kommenterer dette pa fglgende vis:

Thus, some intellectuals and artists who wanted to escape the power of Soviet ideology felt an
increasing displeasure at confirming, once again, the radical gulf that this ideology had dug through
society, by their own oppositional attitude. They wanted, rather, to call the gulf itself into question, and

to look at the whole Soviet cultural context with the neutral, descriptive, analytical eye of an outsider.'!

Groys poengterer altsa at istedenfor a lage eksplisitt politisk kunst eller non-figurativ kunst
som var imot det statlige pabudet, strakte undergrunnskunstnerne pa 1970-tallet seg mot de
visuelle sovjetiske kodene og massekulturen som tidligere undergrunnskunstnere hadde brukt
tiden sin pa a avsky.

For a forsta den sovjetiske konseptkunstens politiske dimensjon vil jeg hevde at man
ikke ma fglge de samme polariserte ytterpunktene som ble forsgkt unngatt av
moskvakonseptualistene. Tanken ma rettes vekk fra begrepspolariseringen politisk- apolitisk
og prokommunistisk - prokapitalistisk, da denne synes a vare for enkel. De ideologiske
konnotasjonene i moskvakonseptualistenes verk rommer sa mye mer enn regimekritikk, og
kan i like stor grad sees pa som en kritikk av representasjonsforholdene i Sovjetunionen og en
kommentar til forholdet mellom politisk makt og kunst. Akkurat dette understreker Jack
Burnham, som jeg tidligere refererte til 1 kapittel 2: “In spite of the satire and humor of these

exhibitions, they tell us reams about the underlying and real conflict that exists between art

10 Groys et.al.: op.cit., s. 39.
! Ibid.
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142 . .
7" Denne problematiseringen av

and political ideologies — both in the East and West.
relasjonen mellom ideologi og estetikk er evig aktuell ettersom kunst siden kunstens
opprinnelse har blitt brukt som historisk manipulasjon av makthavere.
Moskvakonseptualistene problematiserte relasjonen mellom kunst og makt og fanget opp en
interessant tendens, ettersom denne relasjonen var ytterst aktuell i det tyvende arhundre. Boris

Groys understreker dette og hevder dette forholdet sto i en sarstilling i Sovjetunionen:

The relation between art and power may, in fact, be the main theme of art in the twentieth century. But

with the exception of Germany in the 1930's, this relation was nowhere else as confused, ambiguous,

and telling as in Russia during the Soviet period. 143

Ettersom noe av det jeg gnsker a undersgke i denne oppgaven er hvordan
moskvakonseptualismen spiller pa den sosialistiske realismens formsprak og estetikk er det
ngdvendig a ga nermere inn pa den offisielle kunsten. Jeg vil derfor ga over til a utdype den
vertikale aksen — forholdet mellom den offisielle og uoffisielle kunsten. Som Victor Tupitsyn
skriver 1 sin utredning av den uoffisielle kunsten i Sovjet: ”When characterizing any

alternative, it is logical to begin with what it is opposing.”'**

142 Burnham: op.cit., s. Xv.
'3 Boris Groys i Erjavec: op.cit., s. 58.
" Victor Tupitsyn: op.cit., s. 64.
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Kapittel 4: Den offisielle kunsten

Det sosialistiske realismens maleri

Med gyldne fargetoner og stor detaljrikdom malte en av Stalins favorittmalere, Arkadi A.
Plastov, A Collective Farm Festival 1 1937. Kvinner og menn, unge og gamle feirer og nyter
markens innsankede grgde. Bladene pa bakken vitner om hgstens ankomst og et kornaks er
hengt opp og markerer at arets avling er i hus. Maleriet er forfgrende taktilt. Betrakterens
blikk blir invitert inn i den kollektive festen gjennom maleriets hgyre forgrunn, hvor det
formelig bugner av saftige epler, dampende paier, brgd, kjott og nyklekkede egg.

E ‘
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Figur 17: Arkadi A. Plastov: A Collective Farm Fetival, 1937

Plastov leder blikket videre via en diagonal linje opp pa et portrett av landsfaderen Stalin som
kjerlig smilende vokter over sitt folk. Under henger bannere med Stalins kjente slagord
“Livet har blitt bedre, livet har blitt lystigere!”.145 Motivet bekrefter slagordene; vinkaraflene
flommer nesten over, menneskene jubler, klapper, danser og spiser. Maleriets mellomgrunn er
preget av elementer som representerer russisk tradisjon. Til venstre spiller noen unggutter pa
balalaika, mandolin og trekkspill, tradisjonelle instrumenter i den russiske folkemusikken som
ble hedret under sovjettiden. I maleriets midtpunkt troner en skinnende, urneformet samovar,
en tradisjonell russisk vannkoker. De mange fargerike, tradisjonsrike sjalene kvinnene rundt
bordet baerer, knytter motivet ytterligere til russisk tradisjon og folkekultur. Som et sovjetisk

motstykke til Renoirs kjente festmotiv, Le Bal au Moulin de la Galette, er det her proletariatet

145 Egen overslettelse etter Matthew C. Bowns oversettelse til engelsk: “Living has got better! Living has got
merrier!” i Bown: op.cit., s. 156.
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og ikke borgerskapet som feirer i felleskap.
Kunsthistoriker og forfatter Matthew Cullerne Bown trekker i sin bok Socialist Realist
Painting frem nettopp dette maleriet som et ngkkelverk innen den sosialistiske realismen og

1.'%® Maleriets

kaller maleriet paradigmatisk for det sovjetiske maleriet under Stalins kontrol
paradigmatiske karakter kommer blant annet av Plastovs motivvalg, maleriets format og
tekniske utforming. Kollektivt landsbyliv var ett av favorittmotivene i den sosialistiske
realismen, andre foretrukne motiver var arbeidere 1 aksjon, patriotiske slag og portretter av
Sovjetiske statsledere. A Collective Farm Festival ble malt 1 proporsjonene 188x307cm. Dette
storstilte formatet er ikke bemerkelsesverdig i seg selv, men verdt & merke seg ettersom
formatet kan sies a speile samfunnets verdisyn. Malerier i dette grandiose formatet ble for
revolusjonen forbeholdt store slagscener, religigse motiver og statsledere — aldri en folkelig
festival pa den russiske landsbygda. Med dette store formatet lgfter Plastov symbolsk folket
opp til tidligere tsarer og tsarinaers niva. Teknisk og stilmessig sett varierer den sosialistiske
realismen sterkt, begrunnelsen for dette vil jeg komme tilbake til i min utdypning av den
sosialistiske realismens teoretiske grunnlag. A Collective Farm Festival er likevel et godt
eksempel pa vendingen mot den russiske 1800-talls realismetradisjonen, som representerer en
hovedtendens innenfor den sosialistiske realismens maleri.'"’

Arkadi Plastovs maleri illustrerer viktige aspekter ved den sosialistiske realismen,
nemlig kunstens nyttefunksjon som propaganda og bruddet med virkelighetsaspektet i det
tradisjonelle realismebegrepet. I motsetning til realiteten avbildet 1 A Collective Farm Festival
herjet det i 1930-arenes Sovjet en sultkatastrofe i forbindelse med tvangskollektiviseringen
Stalin gjennomfgrte i jordbruket, som serlig gikk ut over omrader rundt Ukraina og
Kaukasus. Kollektiviseringen var en storstilt sosial og gkonomisk fallitt og mellom 6 og 8

148

millioner dgde som et resultat av denne reformen.  Et av Stalins mottoer for den sosialistiske

"7

realismen var “mal sannheten!”. Det vi derimot har sett 1 Plastovs maleri er at kunstneren

avbilder det motsatte. Hva ligger sa i realismen i den sosialistiske realismen?

Forholdet til realismetradisjonen

Sosialistisk realisme kan sees pa bade som en underart av realismebegrepet og som en motsats
til det, tilsvarende begrepet “surrealisme”. Boris Groys hevder i sin bok The Total Art of

Stalinism at den sosialistiske realismens intensjon ikke var a skape en troverdig gjenskapning

146 1pid.
Y Ibid., s. 153.

148 http://www.britannica.com/

80



naturen, men en ideologisk motivert illusjon.'* I sd méate har den sovjetiske kunstdoktrinen
mer tilfelles med magisk realisme og surrealisme enn den klassiske 1800-tallsrealismen.
Groys understreker dette og hevder hovedskillet mellom den sovjetiske realismen og de
overnevnte kunstretninger, er fraveret av kunstnerens individuelle og personlige fokus: ”All
that distinguishes surrealism or magic realism form the totalitarian art of this time is the
’individual’ nature of its staging”'>° Det var ingen plass for kunstnerens eget sjeleliv eller
individuelle tanker og fglelser i den sosialistiske realismen, som derimot baserte seg pa en
kollektiv og pragmatisk estetisk doktrine.

Tidligere nevnte Matthew Bown papeker at “’sosialistisk realisme” er et dialektisk
begrep bestdende av to deler; kunsten skal vaere sosialistisk i innhold og realistisk i form."’
Ser man kun pa den sosialistiske realismens formale aspekter vil det vare plausibelt a
inkludere den offisielle sovjetiske kunsten i en realismetradisjon. Som jeg var inne pa
innledningsvis er det er lett & papeke likhetstrekk mellom realisme og sosialistisk realisme
ettersom realismebegrepet allerede fra Courbet ble tillagt en sosialistisk og radikal betydning.
Jeg vil likevel hevde at det er grunn for a vektlegge den sosialistiske realismens brudd med
realismetradisjonen. I doktoravhandlingen Realismbegrepp i litteratur och konst tar Lars-Olof
Ahlberg utgangspunkt i Bernard Weinbergs tidlige definisjon av realismen, som lyder som
folger: (1) the desire for truth, (2) the desire for contemporaneity, (3) the contention (...) that
all subjects are proper for art.””'>* Ser vi pA Weinbergs tre forutsetninger for et
realismebegrep; et sannhetskriterium, et gnske om samtidighet og pastanden om at i kunsten
er alle motiver egnet, vil den sosialistiske realismen sta som en klar kontrast til sitt
utgangsbegrep.

Det var den relative, idealiserte sannheten som ble avbildet i den offisielle kunsten i
Sovjet. Pavel Korin, en kjent maler under Sovjetregimet, papeker at kunsten ma veare sann og
realistisk, men at virkelighet og sannhet er relative og flyktige begreper avhengig av
paradigmet man forholder seg til: “Our art must be the art of truth, realist art. But the
character of realism is determined by the times, by the age that dictates its aesthetic

59153

demands.” ”” Kunsten vil i fglge en marxistisk logikk alltid vare pavirket av samfunnet, og

selv om en kunstner prgver a vere objektiv i verkene sine, vil samfunnet hun eller han lever i

%9 Boris Groys: The Total Art of Stalinism, (Oxford: Princeton University Press, 1992), s. 63.

1% Ipid.

5 Bown: op.cit., s. 141.

132 Bernard Weinberg i Lars-Olof Ahlberg: Realismbegrepp i litteratur och konst, (Uppsala: Almquist & Wiksell
International, 1988), s 187

153 pavel Korin: i Parchomenko, Michail (red.): Socialist Realism in Literature and Art, (Moskva: Progress
Publishers, 1971), s. 94.
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styre de estetiske produksjonsforholdene og dermed ogsa kunsten. Kunstneren trenger derfor
ikke strebe etter a vaere objektiv, da dette er en umulighet, men bgr heller bruke sine talenter
for & avbilde samfunnet slik det burde se ut. Groys papeker hvoran et hvert gnske om
interesselgshet eller objektivitet 1 kunsten ble ansett som kontrarevolusjoner virksomhet:
”The artist’s involvement in the shaping of reality within a unitary, collectively executed
project precluded “disinterested” contemplation, which under the prevailing circumstances
was invariably regarded as tantamount to counterrevolutionary activity.”154

@nsket om samtidighet var heller ikke et kriterium for den sosialistiske realismen,
heller det motsatte. Ettersom kunstnerne ble oppfordret til a ikke avbilde verden som den var,
men sann den kom til a bli, var fokuset ofte rettet mot fremtiden. Plastovs intensjon med A
Collective Farm Festival var ikke a avbilde virkeligheten, men a formidle at gjennom
kollektivistisk politikk ville man oppna et nytt og forbedret samfunn. Motivvalget var ogsa
svert begrenset, og staten hadde klare fgringer pa hva og hvem som skulle bli foreviget pa
lerretet. De foretrukne motivene hang ofte sammen med akutte politiske problemstillinger.
Bade hvilke motiv som ble valgt og hvordan motivet ble utfgrt skulle fungere i samsvar med
oppfattelsen om kunsten som et oppbyggelig, didaktisk og pragmatisk verktgy 1 kampen for

en ny verdensanskuelse.

A Collective Farm Festival er et eksempel pa hvordan
kunsten i Sovjetunionen ble brukt for a dekke over
darlig statlig styring. Et eksempel pa hvordan
motivvalg ble brukt pragmatisk med gnske om & forme
fremtiden er Aleksandr N. Samokhvalovs
kvinneportrett Girl with a Pneumatic Drill (figur 15).
Her er en ytterst muskulgs og atletisk kvinne avbildet
hardt arbeidende i et yrke typisk utfgrt av menn. Den
sosialistiske realismens fremstilling av idealmannen
som atletisk, intelligent, handlekraftig og moralsk
ansvarlig er et stereotypisk heltebilde ogsa brukt i

vesten. Kvinnefremstillingen derimot avviker fra
Figur 15: Aleksar N. mokhvalov:

Girl with a Pneumatic Drill, 1933/34 samtidige vestlige idealer. Kvinnene portrettert er

aktive arbeidere helt pa linje med mannen, bade som

154 Groys: op.cit., s. 38.
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bonde, lege, soldat og veiarbeider allerede pa 1930-tallet. De mange maleriene av yrkesaktive
kvinner kan bade sies a henge sammen med den nye Sovjetstatens ideal om gkt grad av
likestilling og behovet for kvinner i industrien. Sovjetunionen trengte sart mer arbeidskraft i
mellomkrigstiden, og det var en ngdvendighet for & holde produksjonen ved like at kvinnen
arbeidet pa lik linje med mannen. Vel har den sosialistiske realismen sin del av stereotypiske
familiescener med mor, far og barn i idylliske og hjemmekjaere omgivelser, men dominerende

er likevel en imponerende likestilt og moderne kvinneskikkelse.

Kritikken fra vest

Den kalde krigen som etterfulgte 2. verdenskrig tydeliggjorde splittelsen mellom @st og Vest,
og den amerikanske og vesteuropeiske kunsten skilte seg markant fra den sovjetiske. Den
sosialistiske realismen fremmet kompromisslgst et annet syn pa kunstens funksjon og vektla
kunstens samfunnsansvar fremfor dens autonomitet. Innholdet var uten tvil overordnet
formen, og motsatte seg saledes de abstrakte, modernistiske tendensene i amerikansk
etterkrigsmaleri.

Den sosialistiske realismen er unnlatt i sin helhet i de fleste store kunsthistoriske
oversiktsverk, og hvis den sovjetiske malekunsten unntaksvis blir nevnt er det i stor grad i
negative termer. Kunsten blir beskrevet nedlatende, forenklet og uten forsgk pa a forklare
bakgrunnen til eller teorien bak. Den anerkjente historikeren Ernst Gombrich demonstrerer

denne holdningen i sitt hovedverk Verdenskunsten:

Symptomet pa et sunt kommunistisk samfunn var en kunst som hyllet det produktive arbeids gleder. Det
ble malt glade traktorkjgrere og robuste gruvearbeidere. Dette forsgket pa a kontrollere kunsten ovenfra
har naturlig nok gjort oss alle oppmerksomme pa hvilken velsignelse friheten er.(... )Man kan virkelig

leere noe av sammenligningen mellom de totaliteere landenes gra uniformitet og et fritt samfunns muntre

mangfold. 195

Den vestlige fremstillingen av den sosialistiske realismen synes ofte a tolke den sovjetiske
kunsten pa feil premisser, med utgangspunkt i et vestlig kunstbegrep, en vestlig tilnerming av
kunstens vesen og funksjon. Dette kan sies a vare et representativt syn, men gjelder imidlertid
ikke alle. Vaughan James og tidligere nevnte Matthew Bown er to kunsthistorikere som har
tatt den sosialistiske realismen i forsvar. De kritiserer begge den overnevnte holdningen til

Gombrich. Bown presenterer storslatt den sosialistiske realismens historie som “the tale of an

'S E. H . Gombrich: Verdenskunsten, (Oslo: Aschehoug, 2003), s. 616.
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extraordinary movement in the art of our century.”"*® Han fremmer den sosialistiske
realismens viktighet og relevans i 1900-tallets kunsthistorie, og kritiserer historikere for a ha

”deformert” kunsthistorien ved a overse den sosialistiske realismen som fenomen:

(...)the exclusion of mainstream Soviet art after about 1922 from the not inconsiderable number of
‘histories’ of twentieth-century art already extant amounts to a significant deformation of our art history

(there are, of course, reasons for this exclusion — political, ethical — over and above the influence of

modernism(...).""’

Bown hevder altsa at den sovjetiske realismen blir forbigatt av den russiske avantgarden og
modernismen av etiske og politiske arsaker. Disse politiske arsakene bunner i den kalde
krigens retorikk, og avvisningen av den sosialistiske realismen fra den amerikanske
kunstverdenen har, i fglge Bown, fulgt vestlige holdninger til den sovjetiske kunsten til dags
dato: “The mind-set which emerged in the late 1940s, in which a political condemnation of
Soviet culture combined with artistic disparagement of it as stylistically retrograde, has
shaped western attitudes to socialist realism ever since.” 138

Vaughan James kritiserer ogsa en unyansert negativ fordgmming av den sovjetiske
kunsten og etterlyser et nytt, mer objektivt syn pa den sosialistiske realismen. I sin utredning
om den sosialistiske realismen Soviet Socialist Realism gar han grundig tilverks med analyser
av marxistisk-leninistisk estetikk. James papeker, i likhet med Bown, det paradoksale ved
vestlig kritikk av den sosialistiske realismen — kunsten blir sett pa som uinteressant pa grunn
av manglende kunstnerisk eksperimentering, selv om doktrinen i seg selv var et enormt,

altomfattende kulturpolitisk eksperiment:

Thus a sad legacy of Stalinist days is that the very appellation ‘socialist realism’ tends to be taken
almost automatically as referring to something wholly negative, though the socialist dream of a better

reality continues to inspire millions. And ‘socialist realism is similarly taken to mean the total negation

of artistic experimentation, though it is in it self an artistic experiment on an unprecedented scale.'”

Kunsthistorikere strides altsa i synet pa den sosialistiske realismen. Hovedarsakene til den
generelle avvisningen av den sovjetiske kunsten som propaganda i vestlig litteratur og media

er den sterke statlige kontrollen og dikteringen av kunstnernes valg, kunstens lite innovative

13 Bown: op.cit., s. xiii.
57 Ibid..

158 Ibid., s. xiv.

15 James: op.cit., s. Xii.
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karakter, samt kravet om kunstens nyttefunksjon. Jeg vil na se pa hva som egentlig ligger bak

disse fgringene i den sosialistiske realismens estetiske pragmatisme.

Grunnbegrepene i den sosialistiske realismen

I fglge James ble den sosialistiske realismen som estetisk doktrine definert av Josef Stalin,
Maxim Gérky og Andrei Zhdanov.'® Sentralkomiteen i Sovjetunionen utstedte i april 1932 et
dekret som krevde at alle kunstnerkollektiv, grupperinger og autonome bevegelser skulle
oppl@ses og at alle sovjetiske kunstnere isteden skulle bli organisert i fagforeninger i henhold

til sitt yrke.'®’

Dette innbefattet yrker som arkitekter, komponister, designere, dansere, malere
o.l. 1 1934 innfgrte Stalin offisielt den nye estetiske doktrinen pa Sovjets forste
forfatterkongress. Begrepet ”sosialistisk realisme” refereres til bade som en kunstnerisk
metode, doktrine, sjanger og stil og omhandler alt kulturliv

Sosialistisk realisme kan defineres som — ”En marxistisk doktrine som sgker a
frembringe sosialismens utvikling ved en didaktisk bruk av litteratur, kunst og musikk.”'%*
Det er viktig i denne sammenheng a understreke at Marx ikke selv ga ut noe helhetlig verk om

estetikk eller kunstens funksjon i samfunnet. Som Maynard Salomon papeker i sin antologi

Marxism and Art:

Marx and Engels left no formal aesthetic system, no single extended work on the theory of art, nor even
a major analysis of an individual artist or art work.(..)There is no “original” Marxist aesthetics for later
Marxist to apply. The history of Marxist aesthetics has been the history of the unfolding of the possible

applications of Marxist ideas and categories to the arts and to the theory of art.'®®

James tar utgangspunkt i, og siterer store deler fra, en sovjetisk utgivelse kalt Bases of
Marxist-Leninist Aesthetics. | denne estetikken er det Lenin som har formulert prinsippene
med bakgrunn i marxistisk ideologi. James skisserer opp tre grunnprinsipper for den

sovjetiske estetikken. Kort og oversiktlig omfatter dette:

”Nadornost” — forholdet mellom kunsten og folket
”Klassovost” — klasseforholdet 1 kunsten

“Partiinost” — kunstens forhold til kommunistpartiet

10 1bid., s. x.

1! Groys: op.cit., s. 33.

12 http://www.answers.com/

163 Maynard Salomon: Marxism and Art, (Sussex: Harvester Press Ltd., 1979), s. 5.
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”Nadornost”, et sentralt begrep i marxist-leninistisk estetikk, blir beskrevet som mgtepunktet
mellom kunstneriske kvaliteter, ideologisk innhold og sosial funksj on.'® Kunsten skulle ikke
bare vaere forstaelig for folket, men springe ut av folkekulturen. I sovjetisk sammenheng betyr
dette hovedsaklig en vending fra den russiske avantgardens innovative abstraksjon og mot et
idealiserende realistisk formsprak, som vi har sett i A Collective Farm Festival. I fglge Lenins
argumentasjon vil borgerskapet for & beholde sin posisjon alltid profilere kunsten som bare
eksisterer for en elite, mens en marxistisk holdning til kunsten vil fremme kunst som bade ved
sin form og sitt innhold er tilgjengelig og oppbyggelig for folket. Pastanden om at den
sosialistiske realismen var av og for folket har mgtt mye motstand. Boris Groys hevder den
sosialistiske realismen ble skapt for a tjene den politiske elitens interesser og at den ikke

handlet om folkets faktiske preferanser:

Socialist realism was not created by the masses but was formulated in their name by well-educated and
experienced elites who had assimilated the experience of the avant-garde and been brought to socialist
realism by the internal logic of the avant-garde method itself, which had nothing to do with the actual

tastes and demands of the masses. '

Begrepet "nadérnost” ma forstas i lys av begrepet “klassévost” som omhandler hvordan
kunsten reflekterer klasseforholdene i samfunnet. I fglge Marx har samfunnet i mesteparten av
menneskets historie vert klassedelt.'® Lenin viderefgrer dette begrepet til ogsd & omhandle
kunsten. Han hevder at arbeideren og den herskende klasse til en hver tid har hatt
motstridende interesser, noe som ogsa har blitt reflektert i kunsten. Kulturen i en epoke kan
ikke sies a enhetlig reflektere et samfunn, den er derimot delt i to; kunsten som tjener
overklassens interesser og kunsten som tjener de undertryktes interesser.'®’ Lenin hevder
saledes at man gjennom hele historien kan skille den progressive kunsten fra den reaksjoneere
ved a se pa hvilke klasseinteresser den tjener.

Den sosialistiske realismen var i fglge Stalin arvtageren til all progressiv kunst
gjennom tidene. Stalin konkretiserte Lenins teorier ved a la de tidligere, progressive stilartene
forbundet med arbeiderens interesser bli brukt som modell for den sosialistiske realismens

formsprak. Kunsthistoriens store, kanoniserte verker som ble ansett for a ha tjent overklassens

164 A.Sutyagin (red.): Bases of Marxist-Leninist Aesthetics,(1960 Moskva: State Publishers of Political Literature
1960), gjengitt i James: op.cit., s. 3.

195 Groys: op.cit., s. 9.

1% Karl Marx: Det kommunistiske manifest, (Oslo: Pax forlag, 2005) s 224

197 V1adimir Lenin: V.I. Lenin on Literature and Art, (Moscow, Progress Publischers, 1967), s. 90.
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interesser ble derimot fjernet fra bibliotek og museer. Groys utdyper her hvordan den

sosialistiske realismen skiller mellom den progressive og den passive, kontemplative kunsten:

Socialist realism, which regards historical time as ended and therefore occupies no particular place in it,
looks upon history as the arena of struggle between active demiurgic, creative, progressive art aspiring
to build a new world in the interest of the oppressed classes and passive, contemplative art that does not

believe in or desire change but accept things as they are or dreams of the past.

Skillet mellom tidligere progressiv og reaksjonar kunst var likevel tidvis uklart. Dette
resulterte 1 en vidtspennende rekke referanser i den sosialistisk realistiske kunsten, blant annet
til gresk antikk, den italienske renessansen, fransk revolusjonskunst og arkitektur. Det var
likevel den klassiske realismen som i fglge Stalin hadde sterkest band med folket og dermed
var den sterkeste inspirasjonskilden for den sosialistiske realismen.'®®

“Partiinost” er Lenins mest kontroversielle begrep og har blitt mye kritisert for a
legitimere sensur og redusert ytringsfrihet. Begrepet ma imidlertid forstas ut fra Lenins bruk
av frasen kunstnerisk frihet: ”Art may be genuinely free only when it is released from all
hindrance in the fulfilment of its true social function, which is to serve the interests of the
masses.”'® Kunsten har en viktig samfunnsnyttig funksjon 1 fglge Lenin, og vil kun vere fri
hvis den fremmer folkets interesser. Kunstneren har saledes et definitivt samfunnsmessig
ansvar som overskygger et hvert krav om kunstnerens frihet. Ettersom det kommunistiske

partis interesser gir seg ut for a veere samsvarende med folkets, bgr kunsten, i fglge Lenin,

vare underlagt det kommunistiske parti.170

Bruddet med avantgarden og det post-historiske areument

Det visuelle bruddet mellom den russiske avantgardens abstrakte kunstneriske uttrykk og den
sosialistiske realismens tilbakeskuende estetikk er markant. Den russiske avantgarden med
Proletkult-bevegelsen i spissen ville skape en enestaende ny kultur uten sidestykke i historien
for den nye sosialistiske morgendagen. Proletkult-bebegelsen var aktiv fra 1917 til 1925, og
kjempet for en ny kunst som skulle tjene proletariatets interesser.'”' De mente den unge

sosialiststaten behgvde en helt ny kunstnerisk uttrykksform og er kjent for sitatet: “burn

18 Groys: op.cit., s. 47.

1 L enin i James: op.cit., s. 12.

70 Ibid., s. 13.

! http://en.wikipedia.org/wiki/Proletkult, 12.07.08.
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Raphael and trample the flowers of art in the name of our tomorrow”'’. Stalin argumenterte
derimot for at den sosialistiske realismen skulle benytte seg av formspraket til tidigere stilarter
og klassikere. Han sa den didaktiske og pragmatiske funksjonen av en figurativ kunst hele
folket kunne forsta. Boris Groys utdyper dette: “The party’s goal (...) was not to deprive itself
of the tried weapon of the classics, but on the contrary give it a new function and use it in the
construction of the new world.”'” Stalin hevdet Sovjet etter den russiske revolusjon hadde
nadd en posthistorisk virkelighet. Til alle tider hadde den utnyttende og den utbyttede klasse
kjempet mot hverandre, men na var den tiden forbi. Grunnlaget for en helt ny verden og det
nye, frie mennesket var lagt.

Bade James og Bown henviste til at den offisielle sovjetiske kunsten i stor grad har
blitt oversett i den vestlige kunsthistorien pa grunn av dens manglende nyskapende karakter. I
fglge den sosialistisk realistiske doktrinen var det ingen grunn for a strebe etter et nytt
formsprak ettersom kunsten uansett ville forkomme ny i et posthistorisk samfunn. Groys
papeker at den sosialistiske realismen ikke trengte a overbevise med en nyskapende form da

kunstens innhold og funksjon var ny:

The absolute novelty of socialist realism needed no external, formal proof, for it followed from “the
absolute novelty of the Soviet socialist order and the party agenda”. Thus the novelty of Soviet art

derived from the novelty of its content rather than from any “bourgeois” novelty of form.'™

Dette poenget er viktig for forstaelsen av den sosialistiske realismens valg av formsprak, og er
et motargument til den overnevnte typen vestlig kritikk.

Den sosialistiske realismen brgt ogsa med avantgarden ved sitt opake tilsnitt. Der et
hovedelement i avantgardens kunst og arkitektur besto i a fremstille en transparens i det de
gjorde — a synliggjgre mekanikken og strukturene bak hvordan et verk fungerte — gnsket den
visuelle kulturen i Sovjet a spille pa underbevisstheten uten a avslgre hvordan. Groys

poengterer dette:

The art of the avant-garde was theoretically based on the method of “making strange” or “laying bare

the device”, techniques that were supposed to reveal the mechanisms by which the work achieved its

12 Groys: op.cit., s. 39.
'3 Ibid.
4 Ibid., s. 41.
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effects.(..) Stalinist culture, in contrast, was most interested in various means by which the subconscious

could be shapes without revealing the mechanisms of the process.'”

For a trekke traden tilbake til moskvakonseptualistene: Dette et godt argument for a kalle
moskvakonseptualismen “den andre avantgard”. Med tanke pa moskvakonseptualistene sitt
fokus pa a avslgre og dekonstruere den sosialistiske realismens visuelle formsprak kan man
hevde at de viderefgrer avantgardens opprinnelige prosjekt. La oss na ga tilbake til
moskvakonseptualistenes verker og se pa hvordan de benytter seg av referanser fra sovjetiske

propagandaplakater og den sosialistiske realismen.

Den forbudte estetikk

I essayet ”Soviet art under goverment control” skisserer Elena Kornetchuk opp fire
katergorier kunst som var uakseptable for myndighetene. (1)Det var forbudt med politisk
kunst som ikke stgttet Sovjetunionens interesser. I tillegg ble et hvert forsgk pa ironisere over
den sosialistiske realismens budskap eller form hardt slatt ned pa. (2)Kunst som fremmet noen
form for religion, eller inkluderte religigse motiver eller symboler var uakseptabel.
(3)Kunsten skulle vere didaktisk, oppbyggelig og sgmmelig. Kunst med erotiske undertoner
var strengt forbudt, til og med a portrettere nakenhet var kritikkverdig. (4) Kunst som avvek
fra den realistiske doktrinen. Denne kategorien kunne romme alt fra popkunst og
konseptualisme til abstrakt kunst, kubisme, surrealisme og fauvisme.'”®

Den bevisste harseleringen og ironiseringen over den sosialistiske realismens forbudne
frukter er ett av hovedelementene som skiller moskvakonseptualismen fra den tidlige
undergrunnskunsten. Som vi ser, viser punkt 3 at religigse motiver var forbudt. Religigse
motiver, s@rlig jgdiske, forekommer i den tidlige undergrunnskunsten, men disse maleriene
oppsto ikke som en parodiering av den sosialistiske realismens doktrine.
Moskvakonseptualistene derimot brgt bevisst med samtlige punkter, spesielt med punkt 1 og
4. De dekonstruerte pa forskjellige vis den sovjetiske utopiens formsprak. Jeg vil bruke
begrepet dekonstruksjon” fordi kunstnerne tydelig plukker fra hverandre dette formspraket
og setter det sammen igjen med et motsatt meningsinnhold. Som vist i verkene beskrevet i
kapittel 1 og 3, benytter Sots art-kunstnerne seg av referanser til den sosialistiske realismens

formsprak. Komar & Melamid og Bulatov er kunstnere som gjgr dette meget eksplisitt, mens

175 17 -
Ibid., s. 43.
76 Elena Kornetchuk: “Soviet art under government control” i Rosenfeld og Dodge (red.): op.cit., s. 37.
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Kabakov mer subtilt dekonstruerer den sovjetiske hverdagen. Jeg vil na vise noen konkrete

eksempler pa hvordan Komar & Melamid og Kabakov refererer til klassisk sovjetsymbolikk.

Moskvakonseptualistenes bruk av sovjetisk plakatkunst

Eksempelet under viser hvordan Komar & Melamid tydelig spiller pa den sovjetiske
propagandaens visuelle formsprak. Til venstre sees Komar & Melamids Don’t Babble!, hvor
en ung mann er portrettert med en finger foran leppene for a signalisere det internasjonale
tegnet for stillhet. Dette motivet er meget kjent i den sovjetiske plakatkunsten, og er en
oppfordring til & vaere vaktsom og arvaken med tanke pa spionasje. Nina Vatolina lagde
plakaten til hgyre i 1941, en av de mest kjente propagandaplakatene fra 2.verdenskrig. Diktet i

hgyre hjgrne er skrevet av den sovjetiske poeten Samuil Marshak, og lyder:
Keep your eyes open.
These days
Even the walls have ears.
Chatter and gossip
Go hand in hand with

177
Treason.
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Figur 19: Komar & Melamid: Don’t Babble!, 1974 Figur 20: Nina Vatolina: Keep your mouth shut!,
1941

""" Hentet fra http://sovietposter.blogspot.com/
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Komar & Melamid malte dette bildet til sin fgrste utstilling i USA i 1976. Med tanke pa den
kalde krigens omfattende spionasjevirksomhet kan originalbudskapet sies a veere vel sa
relevant for publikummet pa 70-tallet som pa 40-tallet. Man kan ogsa se pa motivet som et
symbol for hvordan den sosialistiske realismen tvang de uoffisielle kunstnerne til stillhet.
Maleriet Don’t babble har som sagt klare likhetstrekk med Vatolinas plakat, bade nar det
gjelder motiv og tittel, men er teknisk typisk for den sosialistiske realismen. Penselstrgkene er
grovt utpenslet og mannen idealistisk fremstilt — alvorlig og heltemodig. Mannens hand virker
intendert amatgrmessig malt og kan tolkes som en latterliggjgring av den sosialistiske
realismens vektlegging av innhold foran form. Koloritten er forholdsvis lik 1 begge verkene,
med hovedvekt pa rgd og brunnyanser. Rgdfargen er sosialismens og kommunismens mest
brukte symbolske effekt ved siden av den femkantede stjernen og brukes hyppig bade av
Kabakov, Komar & Melamid og Bulatov.

Kabakovs referanser til Sovjetsymbolikk er ofte mer implisitt og antydende enn
Komar & Melamids utropssjargong. Han har likevel et verk som s@rlig dekonstruerer den
sosialistiske realismens symbolbruk og teknikk. I Next stop — Tarakanevo, malti 1979'7® ser

vi et tog 1 fart dramatisk krysse maleriets diagonale akse.
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Figur 21: Ilya Kabakov: Next stop — Tarakanevo 1979/84

Togfgreren, som mistenkelig minner om Stalin med sin markerte sorte bart og gronne

uniform, ser ut pa tilskueren. Hjulene pa toget er karakteristisk rgde. Pa maleriets hgyre

'8 Maleriet ble endret i 1983, og sto endelig ferdig som eksempelet viser i 1984 i fglge Wallach: op.cit., s. 66.
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kortside er det malt et hvitt felt hvor det star skrevet et dikt. Diktet viser seg a vare en strofe
fra sangen Fly Forward, Our Steam Engine! Det heltemodige verset kommer fra en

revolusjons hymne som lyder som fglger:

We are the children of those who attacked
The white brigades
Who left the steam engines and

Went to the barricades'”

I maleriet er det imidlertid skutt inn et element som forstyrrer den progressive idyllen.
Maleriets tittel, Next stop — Tarakanevo, er malt med grgnne bokstaver pa en rgd bakgrunn.'®
Under vises en togtabell, med stasjoner og klokkeslett. Det innskutte trapeset minner om
Kabakovs bruk av tekst 1 Sitting-in-the-closet-Primakov (figur 3) som ble beskrevet 1 kapittel
1. Bruken av en tabell kan kjennes igjen fra Kabakovs maleri Carrying out the Slop Pile

(figur 11) presentert 1 kapittel 2. Amei Wallach beskriver maleriet som en kommentar til

revolusjonens meningslgse tap og det Sovjetiske samfunnets deprimerende virkelighet:

It is a painting riddled with lies: no locomotive ever looked so heroic, and so much like a toy; viewers
would know the depressing truth about the about the schedule’s unreliability; everyone would
understand the bitter waste of the children’s sacrifice and the even more bitter taste of the tired cliché

that the revolution had become.'®!

Ikke uventet tolker Wallach Kabakovs verk politisk, som en klar ytring mot Sovjetsamveldets
horror og lggner. Dette er en interessant tolkning, men det er rom for flere innfallsvinkler. Jeg
velger a se pa verket fgrst og fremst som en ironisering over en visuell klisjé. I Sovjetisk
plakatkunst blir toget som motiv brukt bade som en allegori for fremskritt og for a reklamere
for Stalins massive satsing pa jernbanen pa 1930-tallet. Toget, som Wallach mener aldri har
sett sa heroisk ut ble ofte avbildet slik i sovjetisk plakatkunst. Ser man pa P. Sokolov-Skaljas
plakat The Train is Moving from the Socialist Station fra 1939 (figur 22), finner man
referanser til Kabakovs maleri. Damplokomotivet med sine rgde hjul ligner merkbart, og inne
i forerhuset sitter ingen andre enn Stalin selv. Toget fglger en lignende stigende, diagonal

linje, med et stort rgdt flagg hvor de store kommunistiske tenkerne, Stalin, Lenin, Engels og

17 Oversettelse fra russisk til engelsk av Amei Wallach i Wallach: op.cit. s. 162.
'8 Tarakanovo er en by ca 110 km gst for Moskva.
"1 Wallach: op.cit. s. 66.
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Marx, er avbildet. Med sorte og r@de bokstaver star det i gverste venstre hjgrne : ”The train
goes from the Socialism Station to the Communism Station” og under ”The experienced

NOE3N MAET driver of the Revolutionary Engine — Comrade
0T - COLIHATIMIM

H0 c: KIMMYHU3M

Stalin”."™ Nederst til venstre er det tegnet en graf

hvor store gyeblikk for den kommunistiske
progresjonen i Sovjetrussland er avmerket. Nederst

star navnet pa den fgrste stasjonen; “Iskra”, som er

T. HAINAUENHE

7 KOMMUHK3
= NEACTRYWMHA

navnet pa den fgrste offisielle avisen til det

B " IPA®UK

FPADHK sosialdemokratiske arbeiderpartiet, stiftet i 1900.'%

MCNONHEHWHOTD QBMHMEHHR
mh"f:mm” i Neste stasjon er sa den russiske revolusjon i 1905,
e CONRSR " fgr Sovjetunionens avis Pravda er notert til
‘“"”“5"" il HCNBITAHHBIM 184
iPaRAq o MAINMHHKET grunnleggingsaret 1912."" Den siste stasjonen som
[EKABPb 05 JNOKODMOTHBA .
FEHPA e | || PEBOMHIIMKH  er notert med et arstall er “oktober”, for
. 3 C TAH " H oktoberrevolusjonen i 1917. De siste punktene i
Figur 22: P. Sokolov-Skalja:The Train is koordinatsystemet, sosialisme og kommunisme, er

Moving from the Socialist Station, 1939 . .
notert uten arstall og forekommer sdledes som en

fremtidig Utopi. Denne plakaten poengterer godt det offisielle Sovjetiske historiesynet, som
ogsa er gjeldende i den sosialistiske realismen. I propaganda, sa vel som i den sosialistiske

realismens formsprak forholdt kunstnerne seg til en heroisk fortid, og en utopisk fremtid.

En astronomisk utopi

Kabakov bruker ogsa kommunistpartiets visuelle yndlingsklisjeer i sin installasjonskunst. Av
installasjonene i den tematiske syklusen /0 Characters, der Sgppelmannen er en av
karakterene, er The Man Who Flew into Space from his Apartment (figur 23) kanskje den
mest kjente. Tittelen er talende og morsom i sin barnlige, absurde stil: "Mannen som flgy ut i
verdensrommet fra sin leilighet”. Kabakov har tapetsert veggene i et lite mgrkt rom med
utallige sovjetiske propagandaplakater, tegneserier, fotografier og et stort maleri av Kreml og
den rgde plass. Publikum kan skimte installasjonen gjennom hull og sprekker i en provisorisk
plankevegg. Lys siver ned fra et stort hull i taket og det er murpuss og planker pa gulvet. Fra

veggene er det konstruert en gigantisk katapult og under den star et par forlatte, velbrukte sko.

182 Teksten mister litt av slagkraften oversatt til norsk, sa jeg resiterer den pa engelsk. Oversettelsen er hentet fra
fra http://sovietposter.blogspot.com/.

'8 http://en.wikipedia.org/wiki/Iskra.

' http://en.wikipedia.org/wiki/Pravda.
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Som vi forstar av tittelen har en mann sprengt seg gjennom rommets lukkede sfaere og ut i
verdensrommet.

Verket har mange likhetstrekk med andre av Kabakovs verk. Teksten er, som 1
Sgppelmannen, en viktig del av installasjonen. Pa en plakett star det en tekst som bidrar til

verkets narrative aspekt og utdyper identiteten til verkets protagonist: “The person who lived

here flew into space from his room, first having blown up the ceiling and the attic above it. He

always, as far as he remembered felt that he
was not quite an inhabitant of this earth, and
constantly felt the desire to leave it. (...)”185
Vi kjenner igjen karakterens utilpasshet, det
rotete, forlatte rommet og kikkerfglelsen
publikum blir belemret med der de star og
smugkikker gjennom plankesprekkene.
Flytematikken og absurditeten leder tankene
til albumet Sitting-in-the-closet-Primakov
presentert 1 oppgavens fgrste kapittel. Hva vil

sa dette verket si 0ss? Hvordan skal vi tolke

denne fremmedgjortheten og gnsket om a

sprenge seg ut til det ytre rom?

|

Figlll’ 23: Ilya Kabakov: The Man Who Flew into Guggenheim museum, som har gltt ut boken

Space from his Apartment, 1986
Russia! i forbindelse med en stor utstilling av
russisk kunst, hevder verket poengterer det avsindige gapet mellom Sovjetunionens

teknologiske ambisjoner og fattigsligheten som preget hverdagens Virkelighet.186

. Mulig er
dette en noe direkte og forenklende tolkning, men tematikken er interessant. Romkapplgpet
hadde en enorm symbolsk verdi for styresmaktene i Sovjetunionen og Khrustsjov brukte mye
av unionens ressurser pa utviklingen av romteknologi. Pa femtitallet sto gst og vest,
kommunismen mot kapitalismen som to ideologiske tungvektere mot hverandre i en
boksekamp hvor premien var et potensielt verdensherredgmme. Romkapplgpet var en viktig
brikke i dette spillet, og hunden Laika ble selve symbolet pa Sovjetunionens ledende rolle.

Dette bringer oss over pa det neste og siste verket jeg gnsker a presentere, Komar &

Melamids Laika Cigarette Box (figur 25) fra 1972. Vakre Laika, femtitallets firbente martyr

183 Tlya Kabakov i Wallach: op.cit., s. 196.
"% http://www.guggenheim.org/artscurriculum/lessons/russian_L9.php
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er portrettert med et bakteppe av stjerner og en sigdformet mane. Over himmelen flyr Sputnik
II, hvor Laika ofret sitt liv, og lenger bak Sputnik I, den fgrste kunstige satellitten sendt ut i
rommet. Pa den kjegleformede kapselen ser vi kommunismens velkjente symbol; en hammer
og sigd. Denne kosmiske billedsymbolikken henviser til kommunismens plass i
morgendagens samfunn og Sovjetunionen som fremtidens suverene stormakt. Men motivet
hedrer ogsa Sovjetunionens kontinuerlige jakt pa en positivt ladet utopi — systemet som sikter
mot stjernene og klarer det umulige. Forkastelsen av det kapitalistiske systemet var ett skritt
mot en perfekt fremtid, det teknologiske fremskrittet var et annet.

Som tittelen antyder er motivet hentet fra en sigarettpakke. Likheten er patakelig, som
vist ved figureksempel 24 og 25, men Komar & Melamid har gitt motivet en personlig
signatur. Produksjonsmaten minner unektelig om Warhols arbeid med brilloesker og
hermtiske suppebokser. Et motiv fra et velkjent forbrukerprodukt alteres til et kunstverk ved a
trykkes eller males pa tre/ stoff/lerret. Forskjellen mellom Komar & Melamids teknikk og
Warhols er imidlertid apenbar ettersom Laika Cigarette Box ikke er en direkte kopi. Komar &
Melamid bruker her sigarettpakken som ramateriale, akkurat som sovjetiske bannere er
ramaterialet til Our goal — Communism!, men de personliggjgr sitt materiale ved egen
underskrift eller en ny maleteknikk.

I maleriet Laika Cigarette Box er bildets overflate/synsflaten brutt opp. Romfartgyet
Sputnik IT har endret litt form og en av stjernene som lyser mot oss er tydelig omgjort til en
davidsstjerne, som refererer til kunstnernes etniske bakgrunn. Bade Ratcliff og Burnham
papeker at maleriet er malt i en stil kalt rayonisme, som inspirert av futurismen ble utviklet av
blant annet Mikhail Larinov i 1913."*” Rayonismen hyllet i likhet med futurismen fremskrittet
og ny teknologi noe som, i fglge Burnham, knytter kunstnernes valg av teknikk/stil til

motivet:

Sentimental and grandiose, the image takes a bit of sparkle from an overlay of Rayonnist faceting. In its
modest way, the Laika cigarette box contributes to a vision of Soviet socialism’s advance and eventual
triumph.(...)So in a sense, the Laika painting is an attempt to wed space-age Soviet technology to the

first homages paid to technology by Russian art sixty years ago.'**

Burnham poengterer her hvordan Komar & Melamids maleri ogsa knytter den samtidige,

teknologiske fremskrittstroen til det tidlige 1900-tallets optimisme pa feltet.

187 Burham: op.cit. s. Xxvi.
'S Ibid.
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Den russiske avantgarden gnsket, som jeg tidligere nevnte i forbindelse med Sandbyes
tolkning av moskvakonseptualismens kunst, en utviskning av skillet mellom kunst og liv,
hgykultur og lavkultur. Kunstnere ble satt til a designe idrettsdrakter, propagandaplakater og
husholdningsartikler. Med Laika Cigarette Box har Komar & Melamid omvendt dette

forholdet og gj@r det hverdagslige motivet fra en sigarettpakke om til et kunstverk.

1 LB 'y ’ "
Mty S e gty

Figur 24: Laika sigaretter, produsert i 1965. Figur 25: Komar & Melamid: Laika Cigarette Box,
1972

I trad med Sandbyes teori kan ogsa The Man Who Flew into Space from his Apartment og
Laika Cigarette Box tolkes som en kommentar til den store, offisielle historien og den private,
personlige. Maleriet av Laika kan sees pa bade som en kommentar til romkapplgpet og som
en visuell nostalgitrip. Kabakovs fiktive karakter har sprengt seg ut av et lukket rom og kan,
som Guggenheims tolkning sees pa som en kommentar til Sovjetunionens teknologiske
kollaps. Men like sa holdbar er en tolkning som setter sgkelyset pa Kabakovs posisjon som
isolert undergrunnskunstner, hvor savnet av en kontakt med omverdenen og en apen
kunstinstitusjon uttrykkes. Denne tolkningen blir stgttet av det Boris Groys, som hevder dette
er en gjennomgaende rgd trad i Kabakovs produksjon, selv om budskapet ofte er implisitt

uttrykt:
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Engagement with his own memories is a recurrent theme in Ilya Kabakov’s work: recollections of his
childhood and early youth play an important role but above all there is the repeated theme, albeit often
indirectly and cryptically expressed, of his situation as an unofficial artist during the more than thirty

years of the Soviet Unions decline. '*

Kabakov og Komar & Melamids videre prosjekter

Som vi na har sett bruker bade Kabakov og Komar & Melamid referanser fra den sosialistiske
realismen, sovjetiske propagandaplakater og design. Det er likevel ikke alle sovjetreferansene
som er like tydelige som disse. I mange av Komar & Melamids kunstprosjekter produsert i
USA problematiseres forholdet mellom visuell representasjon og ideologi/makt, men ogsa
kunstnerrollen. Trekker man en parallell fra Komar & Melamids tidligste verker til et av de
siste store prosjektene kunstnerne gjorde sammen, er tematikken i stor grad den samme. Jeg
refererer na til bannerverkene og Painting by numbers fra 1993-1997. Bannerne stilte til skue
det anonyme og massive propagandaapparatet i Sovjetunionen, underskrevet med kunstnernes
navn. Tatt i betraktning den ngdvendige diskresjonen og hemmelighetskremmeriet rundt
undergrunnskunstnernes tilverelse og produksjon fremstar det modig a la en ekte underskrift
vare et viktig meningsbarende element ved et kunstverk.

Kunstprosjektet Painting by numbers bruker meningsmaling og stemmegivning for a
finne ut hva slags kunst folket egentlig vil ha. Her er det det moderne
mentometerknappdemokratiets strukturer som ironisk blir undersgkt 1 stedet for den totalitere
propagandaen. Etter en profesjonell og internasjonal undersgkelse malte sa kunstnerne det
mest og minst popul@re maleriet 1 forskjellige land, som Kina, Island, Kenya, Russland og
USA. Maleriene ble utstilt sammen med grafiske presentasjoner av undersgkelsen, og er a
finne i boken ved samme navn. Bgr sa kunstnere gi folket det de vil ha? Bgr kunsten tilpasse
seg folkeviljen og dermed markedet? Komar & Melamid problematiserer hvordan kunstens
rolle fort blir redusert til en vare og en ikke-autonom stgrrelse ettersom den er sa avhengig av
markedet. Painting by numbers synes a spgrre tilskueren: hvor stor er forskjellen mellom a bli
diktert av staten og markedet? Komar & Melamid understreker her at kunsten og
kunstnerrollen uansett er pavirket av samfunnets politiske og ideologiske fgringer.

Tittelen pa prosjektet spiller pa de kjente tegnebgkene for barn, hvor man slavisk
fargelegger etter nummerkoder. Kunstneren har ingen kreativ frihet, men blir diktert for a

produsere et ’korrekt” bilde hvor himmelen er bla, solen gul og trerne grgnne; altsa en

"% Groys: op.cit. s. 32
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idealisert form for virkelighet. Dette bringer tankene tilbake til Komar & Melamids
opprinnelige kunstkontekst — den sosialistiske realismens estetiske doktrine. Stalins slagord
”Kunst til Folket!”, synes fortsatt a inspirere Komar & Melamid, ogsa utenfor Sovjetunionens
grenser.

Etter at Kabakov emigrerte fra Sovjetunionen pa 1980-tallet og utover 1990-tallet
produserte Ilya Kabakov kunst i et voldsomt tempo. Siden 1989 har han laget mange
kunstprosjekter med sin kone Emilia Kabakov. Pa slutten av 1990-tallet synes imidlertid
Kabakovs kunst a finne nye retninger. Sovjetreferansene ble sakte visket vekk, som minners
listende vandring til glemmeboken. Kunstneren bekrefter ogsa denne prosessen selv i et
intervju med David Ross 1 1998: ”For almost eight years I felt like an airplane fuelled up with
gasoline. It took some time to burn this gasoline, these endless stories about Soviet
civilization. Now I feel that the gasoline tanks are empty, as though the Soviet theme is

almost over for me.”'*

Har vi sa sett slutten av Kabakovs sma sovjetunivers? Kunstnerens
album og installasjoner turnerer uansett fortsatt verdens museer og biennaler og vitner saledes

fortsatt om Sovjetunionens siste reise til historiens sgppelfylling.

Avslutning

I mgte med moskvakonseptualistenes kunst mgter en interessert betrakter en tett skog av
litteratur, hvor forskjellige ngkler blir presentert for a lase opp verkene. Det er gjennom denne
litteraturen verkene blir gjort tilgjengelige for oss, og jeg har derfor i stor grad valgt a anlegge
et historiografisk perspektiv pa avhandlingen min. Med utgangspunkt i fire publikasjoner om
disse kunstnerne har jeg villet presentere ulike tolkningsmuligheter for Kabakovs og Komar
& Melamids kunst. Amei Wallach vektlegger de kulturspesifikke faktorene ved Kabakovs
kunst og inviterer til en politisert lesning. Hun skisserer opp en tredelt russisk pavirkning pa
Kabakovs kunst: den russiske litteraturen, den russisk-ortodokse religigsiteten og den russiske
avantgarden. En slik tolkning er interessant, men Wallachs innfallsvinkling fremstar likevel
som noe utdatert ved den voldsomme vektleggingen av biografiske detaljer. Mette Sandbye,
som kan sies a vere representativ for en nyere lesning av Kabakovs kunst, tar et motsatt
standpunkt ved et komparativt fokus. Moskvakonseptualistenes kunstneriske strategier blir
her sett i lys av den internasjonale samtidskunsten. Hun papeker at den sovjetiske
konseptualismen ofte sammenstiller offentlige, kollektive elementer med personlige og

private, som en del av en identitetsbekreftende prosess. Sandbye presenterer viktige poenger

' [lya Kabakov i Groys: op.cit., s. 24.
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med sin internasjonale og komparative tilnerming, men gjgr moskvakonseptualistenes kunst
litt hjemlgs ved a “fjerne” kunsten lagt fra sin opprinnelige kontekst.

Litteraturen om Komar & Melamid fglger ikke en like polarisert utviklingslinje. Et
gjennomgaende trekk i denne litteraturen er en problematisering av kunstens politiske
karakter. Der Nathanson og Burnham synes a gnske a avslgre og aksentuere verkenes direkte
politiske betydning, mener Ratcliff at denne faktoren er a finne i verkenes tvetydighet.

Jeg vil hevde at en lesning av Kabakov og Komar & Melamids kunst bgr forankres 1
kunstnernes opprinnelige kulturkontekst. Mange meningslag gar tapt hvis man kun ser pa
deres verk som internasjonal samtidskunst eller en versjon av vestlig konseptualisme. Denne
innsikten har lagt fgringer for oppgavens videre utvikling. Oppgavens to siste kapitler
perspektiverer disse kunstnerne ved a presenterer en horisontal og en vertikal akse som begge
springer utifra en sovjetisk kulturkontekst. Fgrst presenterer jeg den horisontale aksen og ser
moskvakonseptualistene i lys av utviklingen i undergrunnskunsten. Deretter fremlegger jeg
den offisielle kunstens estetiske program og ser pa hvordan Kabakov og Komar & Melamid
bruker dette som ramateriale for sin kunst.

Innledningsvis stilte jeg spgrsmal ved hvordan moskvakonseptualistene dekonstruerer
den offisielle doktrinen. Ved en komparativ tilneerming har jeg villet vise hvordan bade
Kabakov og Komar & Melamid benytter seg av ulike sovjetreferanser. I denne prosessen har
jeg pavist flere fellesnevnere. Bade Kabakov og Komar & Melamid bruker tekst i sine
kunstverk, noe som i fglge bade Wallach og Sandbye knytter moskvakonseptualismen til den
russiske avantgarden. I tillegg kommenterer og dekonstruerer disse kunstnerne den
sosialistiske realismens formsprak i maleriene Next Stop — Tarakanevo (figur 21) og Nikolai
Buchumov (beskrevet i kapittel 2). Sistnevnte kunstverk representerer et annet tematisk
likhetstrekk, nemlig karakterkonstruksjon som Kabakov er kjent for med Sitting-in-the-coset-
Primakov (figur 3) og hans senere installasjonssyklus /0 Characters. Et siste patagelig
fellestrekk er referansen til romkapplgpet og den sovjetiske propagandaplakaten. Komar &
Melamid benytter seg av meget eksplisitte referanser til romkapplgpet i Laika Cigarette Box
(figur 25) og til den sovjetiske propakandaplakaten 1 maleriet Don’t Babble (figur 19),
referanser man ogsa finner i Kabakovs installasjon The Man Who Flew into Space from his
Apartment (figur 23).

Det er likevel forskjellene som dominerer i mgte med verk av disse kunstnerne.

Kabakov iscenesetter hverdagslivets gra og repetitive estetikk som eksemplifisert med
Soppelmannen (figur 1 og 2), og viser med dette til et destillert ekstrakt av Sovjetunionens

likhetspolitikk. Komar & Melamid benytter seg i stgrre grad av maktsymbolikk, som vist i
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maleriene Stalin and the Muses (figur 4) og The Origin of Socialist Realism (figur 10). Denne
todelingen fant sted allerede 1 konseptualistiske undergrunnsmiljget 1 Moskva, men skillet ble
aksentuert etter at kunstnerne emigrerte til USA. Som en forklaringsmodell for valget av disse
ulike strategiene vil jeg stgtte meg til Victor Tupitsyns sprakmetafor. Han hevder at emigrerte
sovjetiske kunstnere kan oppleve et sjokk ved tapet av kommunistrepublikkens to
identitetskapende “morsmal”: det moderlige kollektive og det faderlige autoritere “spraket”.
Denne metaforen reflekterer saledes Kabakov og Komar & Melamids forskjellige valg av
estetiske virkemidler.

I trad med en vektlegging av sovjetrussiske elementer i Kabakovs kunst understreker
Amei Wallach et brudd med den vestlige konseptualismen. Mette Sandbye fremhever derimot
den sovjetiske konseptualismens likhetstrekk med den vestlige. Hun papeker hvordan
Kabakovs samlende og dokumentariske metode, avfallsestetikk, samt bruk av tekst kan sees 1
sammenheng med lignende valg av estetiske virkemidler i samtidig internasjonal
konseptkunst. Komar & Melamids eklektiske appropriasjonsteknikk og referanser til popkunst
er ogsa relevante faktorer a trekke frem i en sammenligning av den vestlige og sovjetiske
konseptualismen. En markant forskjell er likevel viktig a nevne. Der vestlig konseptkunst/
postmoderne kunst ofte synes a problematisere den vestlige kunsthistorien og bedrive
institusjonskritikk, problematiserer moskvakonseptualismens kunst derimot mangelen pa en
institusjon og retter en mer lokal representasjonskritikk mot myndighetenes fremstilling av
virkeligheten.

Boris Groys papeker at konseptualismen i Moskva var pavirket av samtidige vestlige
kunsttendenser, men understreker at en hovedforskjell kan finnes i den utelukkende politiske
tolkningen den sovjetiske kunsten ble utsatt for. Hans analyse av moskvakonseptualismens
politiske perspektiv konkluderer med at moskvakonseptualistenes uttalte gnske om a na et
objektivt, refererende stasted i seg selv er en politisk ytring i et totaliteert regime hvor dette
stastedet er en umulighet. Nettopp i sgken etter denne utopiske ngytraliteten ligger
moskvakonseptualismens politiske paradoks. Debatten angaende hvor politisk/apolitisk,
prokommunistisk/prokaptitalistisk Kabakov og Komar & Melamids kunst er, synes a vere
forenklende og lite interessant. I stedet for a fglge de polariserte ytterpunktene
moskvakonseptualistene forsgkte a unnga, vil jeg stgtte meg til Burnham, Hillings og
Sandbye og hevde at disse verkenes politiske dimensjon uttrykkes ved en problematisering av
forholdet mellom politisk makt og kunst og, som nevnt i forrige avsnitt, en
representasjonskritikk av det uriktige og glansede bildet av virkeligheten som ble presentert i

den offisielle sovjetiske estetikken.
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Moskvakonseptualismen star i dag som et stralende eksempel pa en sovjetrussisk
meta-estetikk som har hatt stor innflytelse pa russisk kunst utover 1980- og 1990-tallet. Med
de eksplisitte referansene til den russiske avantgarden og den sosialistiske realismen, knytter
Kabakov og Komar & Melamids kunst slik sammen hgydepunkter pa det 20. arhundrets

russiske kunstscene.
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