«DER ER JEG EN ANNEN»

OM DAG SOLSTAD OG FIKSJONALITET I DAG SOLSTADS
16.07.41

av Kristoffer Jul-Larsen

UNIVERSITETET I BERGEN

Masteroppgave i allmenn litteraturvitenskap
Institutt for lingvistiske, litterere og estetiske fag
November 2007



Takk

Takk til veileder Erik Bjerck Hagen for verdifulle rad, oppmuntrende kommentarer og

nodvendig grensesetting;

Takk til min mor og min far, dere lot interessen for litteratur gro, og for at dere lot
meg fortsette 4 lese, selv om det var sol ute. Takk for at dere tilhorer det sosiokulturelle sjikt
som har mange beker hjemme. Og takk for at dere lyttet og dermed utstyrte meg den

overdrevne selvtillit som unge menn av min sort har. Takk for omsorg og opplering.

Takk til Frode Lerum Boasson for essensiell hjelp og slemme lesninger i innspurten.

Dette kunne blitt mye darligere.
Takk til Charlotte Myrbraten og Martin Griner Larsen for gode kommentarer.

Takk til Espen Ingebrigtsen for at du tok alt stresset pa sine skuldre, for lanet av
boken som var nedvendig for 4 gjore den filologiske oppdagelsen, og takk for samarbeidet

om anmeldelsen av 76.07.41 pa Studentradioen i Bergen, hosten 2002.

Takk til Prosopopeia-redaksjonen for alle vitser om tegnets arbitraritet, for erfaring,

glede og stress.

Takk til Bergens Tidende og fotograf Oddleiv Apneseth for tillatelse til 4 bruke

portrettet av Solstad pa forsiden.

Takk Synneve, for at du er. Takk for at er her, og at du ikke er en annen.



Innhold

INNLEANING. ...ttt 4
1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet ..o 5
1.1 Problemstillinger 0g RYPOLESET .....ccuiciiiiiiiiiciicisiccicc e 5
1.2 Navn spiller €0 £O11E ..ottt 6
1.3 Biografiske sprakhandlinger, selvbiografiksjon og dobbeltkontrakt ........cccccccceucueuiurunnnne 7
1.4 LeSingens OMEIVEISET ......coviuiiiiiiiiiiiiiiciicci s 11
1.5 SKrift 0@ VITKNING c.couieiiiiiiiciiiicici s e 14
2. kapittel — Parafraserende PautSe ...t 16
3. kapittel — Hvor er Dag SOIStad? ........cccuviciiiiniiciiciiciiciseceseeseisicie e 20
3.1 Forfatteren foran Verket. ..o 20
3.2 Porfatteren 1 PrONOMENET ......c.cuiiiiuciiiiiiiieiiiicieiiiice bbb 29
3.3 Forfatteren 1 fOtNOtENE .....cuviiiuiiiiiciiciic e 33
4. Kapittel — Hvor reiser Dag SoIStad? .........cccieiieiniiininicicnceceeeeeeeeee e sesseseneeees 42
4.1 Pastoralen som fiksjonelt paradigme .......cccocccuveeeuriiirinicinicininieiiccceeee e 42
4.2 Reisen fra virkelgheten. .. ..o 44
4.3 OVELSKIIACISEIL....vueiiiieiiiiicie st 45
4.4 Den himmelske VISJONEIINE ....c.couiiuiiiiniiieiiiiiiicieiiiceieiece e nenene 47
4.5 Betlin: en anNen VELACN ..ot ssaeae 50
5. kapittel — Dag Solstad skriver — Lese, skrive, fiksjonaliSere .........ccoevvieeeninicreicinnicicinnnns 56
5.1 Tropologisk ekskurs: Homonymi og amfiboli som leseteoretisk problem ..................... 57
5.2 Lesehandlingen ... 59
5.3 Fiksjonaliserende handlInger .........coociieiviiiiiiiniiiciiiiccecccece s 67
6. Kapittel — 16.07.41: En perpetutim mObile.......ccviciiiiiiiiiniiiiiiiciccscceenes 78
0.1 TeKStens SPIlL....viiuiiiiiiiiiciiiicic s 78
0.2 SPILLT T0.07.4T oot 82
0.3 Varighet, begynnelse 0@ SIULL ..o 85
0.4 A DA SEZ SEIV vvvvvrreiiiesieesess ettt sttt 92
ICONKIUSON 1ttt 97
BIDHOGIALT ..o 100



INNLEDNING

...humans appear to be an unending performance of themselves.’

Det folgende er en diskusjon av romanen 76.07.41 av Dag Solstad, med spesiell vekt pa dens
status som selvbiografiksjon, en fiksjonstekst som tematiserer sin egen forfatter og hans biografi.
16.07.41 ligger svert tett opp til sjangere som selvbiografi, memoar og essay, men betegner
seg selv som en roman. Jeg vil plassere boken i en offentlighetsteoretisk diskusjon, for a
belyse hvordan romaner i dag er del av en offentlighet hvor deltagernes privatliv svart ofte
kommer til syne. Ved a se pa de forskjellige matene fortelleren i 76.07.47 kommer til uttrykk
vil jeg forseke a vise frem problematiseringen av den fortellende instansen, den iscenesatte

forfatteren, som finner sted i boken.

Studiet vil ta utgangspunkt i boken selv, og de problematikker den trekker opp
cksplisitt, og i mer billedlig forstand. Serlig vil 76.07.415 tematisering av seg selv, og sin egen
tilblivelse bli studert, som et uttrykk for fiksjonens rolle i dannelsen av det skrivende
mennesket Dag Solstad, men ogsa for a se at 76.07.41 er en bok som i stor grad handler om
hvordan litteratur fungerer, bade for den som skriver, og den som leser. Diskusjonen om
lesing vil involvere sporsmal knyttet til lesernes modi for lese- og fortolkningsarbeid, sarlig i

mote med tekster som problematiserer sin egen status som fiksjon.

Jeg vil i lopet av fremstillingen stotte meg i pa teorier utviklet av Wolfgang Iser. Og jeg
vil forseke sa godt det lar seg gjore a vise at det finnes en parallellitet mellom historien i
16.07.41, fortellerens fremstilling av seg selv og Isers teorier om lesing og skriving av

skjonnlitteratur.

1 Tser (2000) s. 156.



1. KAPITTEL — SELVBIOGRAFIKS]ONER I EN NY OFFENTLIGHET

1.1 PROBLEMSTILLINGER OG HYPOTESER

16.07.41 er en roman som tematiserer sitt eget opphav og sin egne tilblivelse, den tematiserer,
problematiserer og spiller med forfatterens opprinnelse og identitet, bide som individ og som
forfatter av den aktuelle skriften. Boken aksentuerer forskjeller og likheter mellom fakta og
fiksjon ved a utfordre noen av de vanligste sjangerkjennetegnene ved romanen og fiksjonen.
Dertil kommer det at 76.07.47 plasserer seg midt i en utvikling som har blitt omtalt som «den
borgerlige offentlighetens forfally’, «intimitetstyranniety’ og «the blurring of public and
private behaviour'. 76.07.41 problematiserer sitt eget og sin forfatters forhold til den
offentligheten og det publikumet de henvender seg til. Som et resultat av disse forskjellige
nivaene kan en kanskje si at boken ligner Berlin: «Uansett hvilken port man ankommer Berlin

fordres en langsom inntrengen i byen» (44).5

Fremstillingens hovedproblemstilling er 4 undersoke hvordan romanlesingen pavirkes
av at en leser om forfatterpersonen. Hvordan leser vi sannhet som skjonnlitteratur? Kan vi
lese skjonnlitteratur som sannhet? Er det mulig at en slik roman kan lzere oss noe om hva
fiksjonalitet egentlig er og gjor i litteratur? Min hypotese er at forfatterpersonens opptreden
og andre mer formmessige kvaliteter, dens historiske innferinger og oppramsende
geografibeskrivelser, gjor at boken ligner andre litterare sjangere, som essay, reiseskildring, og
selvbiografi. Dette gjor den konsentrerte leser mer bevisst tekstens litteraritet, romanens
fiksjonalisering, og hvilke kvaliteter ved teksten som bringer disse til syne: Ved a skrive det

som ligner, og kanskje ¢7, sannhet, men samtidig insistere pa tekstens status som roman, kan

Habermas (1991) s. 163.

Sennett (1992)

Meyrowitz (1986) s. 93.

Berlins allegoriske kvaliteter i 76.07.47 tar jeg opp i kap. 4.5.

|2 SNGVIN NV}
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1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

tekstens fiksjonaliserende kvaliteter komme tydeligere til syne. For 76.07.47 er ikke det
Gerard Genette kaller en «skandig selvbiografi», selv om det som fortelles er sant, er det en

roman. Den Dag Solstad som opptrer i boken er Dag Solstad, men samtidig ogsa noe mer.

En slik undersokelse innebarer at en stiller spersmal om hvordan litteratur blir til og
hvordan denne boken blir til. Samtidig vil jeg 1 lopet av fremstillingen komme innom
forholdet mellom 76.07.47 og de omtalte litteraere og samfunnsmessige tendensene den kan
ses som en representant for, men ogsa som en kommentar til. Hvilke kulturelle endringer har
funnet sted som har gjort det mulig for Dag Solstad 4 skrive en roman med seg selv som
hovedperson?® Og i tillegg, hvordan forholder offentligheten seg til et begrep som awutentisitet,
hvordan skiller dette seg fra autentisk littereer erfaring, og hvordan kan en snakke om
autentisitet i1 forhold til 76.07.47 som er forfattet av mannen som hevdet «Nodvendigheten av

3 leve inautentisky’?

Jeg vil i det folgende operere med en viktig typografisk distinksjon: Den faktiske
personen Dag Solstad vil bli benevnt med vanlig skrift, mens navnet pa personen som
opptrer i romanen 76.07.47 som dens forteller og hovedperson vil bli skrevet kursivert, Dag
Solstad. Dette skillet vil synes forsert til tider, 1 mange situasjoner vil de to storrelsene narmest
gli over i hverandre, men skillet vil bli overholdt sia langt det lar seg gjore. Alle
sidehenvisninger til 76.07.47 vil bli gitt i parenteser, henvisninger til andre kilder vil sta i

fotnotene.

1.2 NAVN SPILLER EN ROLLE

Littereer onomastikk er en helt egen sjanger innenfor studiet av litteraere tekster. Den

konsentrerer seg om hvilke egennavn personer i litteraturen barer. Grunnidéen for den

6 Det betyr ikke at boken handler o7 ham selw.
7 Solstad (2000)



1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

littereere onomastikken er at vi kan lere noe om verket som helhet ved a #/ke navnene til
personene som befolker det. Navnene skal i sa mate sz for, eller vise #i// noe mer enn kun
personene i teksten. Navnenes ekstra betydning kan bidra til 4 forsterke eller undergrave den

bevegelsen resten av teksten setter i gang hos leseren. Navnet er ikke tilfeldig.®

Jeg skal i denne fremstillingen ikke begi meg ut pa onomastiske analyser av eventuelle
symboltunge navn eller lignende, men jeg deler onomastikkenes vurdering av at navnene
litterere personer barer, er av stor betydning for hvordan vi oppfatter teksten. Denne
vurderingen gjelder 1 serlig grad for romanen 76.07.41, og tekster som deler det kjennetegn at
det er sammenfall mellom navnet pa forfatteren og navnet pa hovedpersonen. Dette
sammenfallet ser ut til 4 std i strid med onomastikkens idé om at navnet barer pa en hemmelig
mening. For vanlige personnavn forteller oss ingenting om personens kvaliteter. For 4 si det
med Shakespeare: «What's in a name? that which we call a rose / By any other name would

smell as sweet;»’ Men kanskje har onomastikken rett likevel.

I 76.07.41, blir navnet Dag Solstad, som fungerer uten annen mening i var livsverden
enn a referere til den reelle, levende forfatteren Dag Solstad, plassert i en littereer verden.
Navnet blir pa denne maten et homonym, et ord med ulike betydninger, betydninger som kun
kan avgjores av konteksten hvor navnet opptrer. Navnet «Dag Solstad» spiller pa en eller
annen madte en annen rolle, har et annet semantisk potensiale, nar det opptrer i avisartikler,
eller pa TV-skjermer, enn nar det blir nevnt i en roman. Mitt hovedanliggende i denne
fremstillingen er a diskutere hvilke mulige veier vi kan ga, i mote med denne boken som helt

apenbart beskriver reelle personer og hendelser, men som allikevel er en roman.

8 Windt (2006)
9  http://www.shakespeate-online.com/plays/romeo_2_2.html (Sek foretatt 7/4-2007).



1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

1.3 BIOGRAFISKE SPRAKHANDLINGER, SELVBIOGRAFIKSJON OG DOBBELTKONTRAKT

De siste arene har det blitt utgitt en rekke romaner og diktverk som kan omtales som en uren
litteratur, en litteratur uten respekt for grensene mellom ulike kunstarter eller sjangere i
litteraturen, en litteratur som dessuten synes a ville bryte ned skillene mellom kunsten og
livsverden. Det har kommet si mange slike boker at det med en viss rett kan snakkes om en
trend eller en viss #pe litteratur.'” Denne typen litteratur har flere kjennetegn, men ikke alle er
til stede i alle disse bokene. Ett av kjennetegnene — og det som interesserer meg — er

forfatterens iscenesettelse av sin egen person i teksten.

Den danske litteraturviteren Jon Helt Haarder kaller dette trekket performativ biografisme
eller biografiserende sprakhandlinger, og jeg vil forsoke a bruke dette begrepet for a betegne et
trekk ved en rekke fiksjonstekster, et trekk som krysser andre sjangerlinjer: «Performativ
biografisme indebzrer, at biografiske oplysninger ikke hentes ind uden for teksten som
angivelse av tekstens kontekst eller oprindelse, men optreder som et wxstetisk virkemiddel i
teksten[...]».!" Andre begrep for lignende fenomener har dukket opp tidligere, da som
sjangerbetegnelser: I'antofiction ble av Serge Dubrovsky i 1977 beskrevet som «‘fiktion av
strengt virkelige begivenheder og kendsgerninger’, i en diskurs, som befinder sig ‘hinsides
forstandigheden og syntaksen i sdvel den traditionelle som den ny roman®»". En slik
definisjon er for spesiell og vanskelig a applisere til at jeg kan bruke den til noe. Mange av
disse nye bokene er tvert i mot noksa tradisjonelle i form og uttrykk, de er som sadan langt

fra 4 vaere «hinsides forstandigheden og syntaksen i savel den traditionelle som den ny

10 Det har ogsa kommet en del masteroppgaver som studerer denne litteraturen narmere. Blant annet har tre av
Norges mest profilerte yngre litteratur- og kulturskribenter skrevet innenfor dette feltet: Journalist 1
Klassekampen, Karin Haugen, leverte i 2004 Det hdr dr inte en bok (UiO)om beker av Dave Eggers, Sophie Calle
og John Erik Riley; viren 2006 leverte dramatiker og teaterkritiker Henning Girtner Bastard (UiO) om Claus
Beck-Nielsens verker; og litteraturkritiker og skribent Susanne Christensen leverte hosten 2006 Hyew er bange for
neo-avantgarden? (UiB), hvor hun blant annet tar for seg boker av den samme Beck-Nielsen og Pablo Henrik
Llambias.

11 Haarder (2005) s. 5.

12 Behrendt (20006) s.52.



1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

romany». Charles Swann bruker pd sin side begrepet Autobiografictions om selvbiografiske
fiksjoner og fiktive selvbiografier, noe som igjen blir for dpent for mitt formal."” Det samme
vil jeg si om Gerard Genettes utvidelse av autofiction-begrepet, ettersom han bruker det til 4
betegne alle tilfeller hvor en person med samme navn som forfatteren dukker opp i en fiktiv

sammenheng,'*

Boken jeg skal studere er i folge dens eget omslag en roman. I min sammenheng vil
jeg hevde at det spesielle ved 76.07.41, er (1) at det er en tekst hvor hovedpersonen barer
samme navn som forfatteren, og (2) at tekstens innhold kan vare, eller er, sant, sa langt en
normalt informert leser vet. Jeg vil bruke begrepet selvbiografiksjon for 4 betegne disse to
trekkene og gi boken en mer spesifikk sjanger, som skiller den fra andre undersjangre av
romanen, eksempelvis de som er nevnt ovenfor."” Begrepet er sammensatt av tre ord, og jeg

tror det er viktig 4 studere alle tre for 4 fa et godt grep om boken.

At forfattere noen ganger skriver om — og med utgangspunkt i — seg selv er ingen
nyhet og heller ikke en veldig givende innsikt. Det moderne studiet av litteratur har
avvisningen av historisk-biografisk metode som en av sine grunnsteiner, og jeg ser ingen
grunn til 4 skulle flytte pa denne. Men i motsetning til dem som studerte litteraturen
historisk-biografisk, og dermed gikk pa jakt etter forfatteren bak verket, sa er vi her stilt
overfor en forfatter som stiller seg foran verket, og nekter lesere tilgang til teksten uten at vi
vier forfatteren oppmerksomhet.'® Mitt zrend i denne omgang er imidlertid ikke 4 finne ut

mer om Dag Solstad, som vi altsd kan se si tydelig i verket, men 4 studere hvordan det at
g > yaelig >

13 Swann (2001).

14 Behrendt (2004) s. 54.

15 Selvbiografiksjon har si vidt jeg vet ikke blitt brukt pa norsk for. Begrepet autobiografiction har en viss utbredelse pa
engelsk og har en dobbel definisjon som jeg allerede har nevnt. Begrepet er imidlertid tatt i bruk sa nylig at jeg
vurderer det som uproblematisk 4 appropriere det og ta det i bruk pa norsk til mitt eget formal. I The Cambridge
History of Twentieth Century English Literature blir det ogsa understreket at autofiction er et mer kurant begrep enn
autobigrafiction. Se Marcus (2004) s. 301.

16 Haarder (2004) s. 32.



1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

forfatteren «selv» opptrer i teksten, bidrar til meningsproduksjonen mellom tekst og leser.

Dobbeltkontrakten er et begrep, utviklet av danske Poul Behrendt, som forseker 4
beskrive forholdet mellom tekst og leser i denne typen uren litteratur.'” Behrendt tar
utgangspunkt i Philip Lejeunes beskrivelse av Le Pacte antobiographique i boken ved samme
navn (1975). Der hevder Lejeune at sporsmalet om sjanger og hvorvidt en tekst refererer til
virkeligheten, om den er selvbiografisk, bestemmes av en pragmatisk avtale mellom forfatter
og leser. Avtalen utformes av tekstens paratekst, dens undertittel, og av forholdet mellom
forfatter og forteller.” Om det er navneidentitet mellom forfatter og forteller vil det vare
snakk om selvbiografi, uansett hva parateksten sier.”” At denne bestemmelsen har blitt
overskredet en rekke ganger, biade for og etter Lejeunes formulering av den, gjorde det
nodvendig 4 oppdatere den slik at beskrivelsen ogsa kunne ta hoyde for at disse tekstene var

fiksjoner.

Det var i forbindelse med denne oppdateringen at Genette kom med sin vide
definisjon av «autofictions», som fungerer syntetiserende og enhetliggjorende, men samtidig
ckskluderende.”” Det vil si at Genette forsoker 4 gi disse bokene en enhetlig status, slik at
leseren kan forholde seg til boken pa én mate. Samtidig ekskluderer Genette alle de boker
som insisterer pa et uavklart forhold til sin egen status som fiksjon eller fakta fra autofiction-
begrepet: «Jeg taler om de sande autofiktioner — hvis narrative indhold, om jeg sa ma sige, er
autentisk fiktivt [...] — og ikke om falske autofiktioner, som kun er ‘fiktioner’ af hensyn til
toldvasenet: anderledes udtrykt, skendige selvbiografier»®' Behrendt utvikler begrepet om

dobbeltkontrakten delvis i opposisjon til Genettes enhetliggjoring. Dobbelkontrakten er et

17 Behrendt (20006).

18 For en presentasjon av paratekstbegrepet, se kap. 3.3.
19 Behrendt (2006) ss. 48-49.

20 Behrendt (20006) ss. 54-56.

21 Gerard Genette sitert i Behrendt (20006) s. 55.
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1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

forsek pa a la litteraturen vaere mangetydig og selvmotsigende, den betegner det at leseren
inngar 1 et dobbelt forhold til teksten, den er bade sann ¢g usann. Jeg mener at
dobbeltkontrakten dessverre ikke er en god nok beskrivelse til at den helt treffer 76.07.417.
Dobbeltkontrakten forutsetter blant annet at leseren pa et tidspunkt s&a/ #ro at det som blir
fortalt er sant, for det siden awslores som fiksjon. Noe slikt er ikke tilfelle for 76.07.47: Den har
konsekvent blitt presentert som en roman, samtidig som det ikke har blitt underslatt at den
har et selvbiografisk innhold, 76.07.41 befinner seg altsd ikke i en enten/eller- situasjon®, i
motsetning til boken Behrendt tar utgangspunkt i, Peter Hoegs De miske egnede som forst ble
presentert som sann, for det ble avslort at hele historien var oppdiktet. Behrendt behandler
imidlertid en rekke tema som ogsa angir 76.07.41, og hans bok Dobbelkontrakten — En wstetisk

nydannelse”, har vert et godt eyemerke i utviklingen av mitt teoretiske rammeverk.

1.4 LESINGENS OMGIVELSER

Studiet av motet mellom tekst og leser er avhengig av en forstielse av de omgivelser motet
finner sted i. Denne enkle innsikt er hentet fra hermeneutikkens idé om at enhver leser
bringer sine egne fordommer og sin egen fortolkningshorisont til teksten. Fordommene og
horisonten finnes 7 /eseren, og er dermed ikke umiddelbart tilgjengelig for andre. Vi ma derfor
ta til takke med det nest beste: a studere offentligheten og den spesifikke historiske
situasjonen lesingen finner sted i, den situasjonen som former bade tekst og lesing. Det er her
viktig 4 poengtere at 76.07.41 er en ung utgivelse, den befinner seg tidsmessig i relativ nzrhet

til den offentligheten hvor jeg befinner meg,

I artikkelen «Performativ biografisme — Litteraturvitenskapen og det intime livw** fra

22 Hagen (2004) skiller seg ut i resepsjonen av boken, i og med at han mener at enkelte av passasjerene i 716.07.47 sin
estetiske kvalitet, vil vaere avhengig av at de er sanne. Tjonneland (2002) er et godt eksempel pa det motsatte. Han
avfeier diskusjonen om sannhetsgehalt som uinteressant, det samme gjores i Aadland (2002), og i Tveito (2003).

23 Behrendt, (20006).

24 Haarder (2004).
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1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

2004, argumenterer Jon Helt Haarder for at dagens offentlighet befinner seg i noe som kan
kalles en «middle region», og at menneskers biografi, som en folge av dette, er viktigere na
enn tidligere: «...den elektroniske kommunikations tidsalder er den biografisk tidsalder»® Han tar da
utgangspunkt i Jurgen Habermas' klassiske beskrivelse av den borgerlige offentligheten som
plasserer litteraturen og andre kunstuttrykk i sfaeren for politisk-kulturell meningsutveksling,
og dermed adskilt fra bade privatsfeeren og sferen for offentlig myndighet. Denne modellen
har vart og er, svert viktig for akademia og den utvidede kultursektorens selvforstielse, selv
om skottene mellom sfzrene ikke alltid er sa tette som en ensker. Haarder trekker videre inn
en annen sosiolog, Erving Goffmann, og hans teaterinspirerte beskrivelse av menneskers
omgang med hverandre som et felt som er delt opp 1 omrader som er av eller pa scenen. For
enkelhets skyld: 1 eller utenfor offentlighetens rampelys. Goffman og Habermas star godt til
hverandre. De to sferene som Habermas tilskriver kultur og politikk, og offentlig myndighet
tilhorer helt klart scenen i Goffmans beskrivelse. Det Habermas kaller privatsteren kan

tilsvare det som er bak scenen hos Goffman.

Disse beskrivelsene av offentlighet er viktige, fordi Haarder viser at det vitenskapelige
studiet av litteratur, historisk sett, er en bevegelse vekk fra privatsfeeren. Litteraturvitere har
onsket 4 befatte seg med det som foregir pi scenen, ikke bak den.*® En populer forklaring er
at dette delvis skyldes at vi har levd 1 en skriftkultur. Det trykte ordet formidler best det som
foregar pa scenen. Haarder baserer seg pa mediesosiologen Joshua Meyrowitz, idet han sier at
nar vi i dag beveger oss inn i en ny offentlighet, en offentlighet hvor lyd og bilde spiller en
rolle like stor som, eller storre enn, det trykte ordet, sa vil det som foregar bak scenen presse
seg frem. Meyrowitz mener at den sosiale virkeligheten vi lever i na, heller enn a vare satt

sammen av #7e forskjellige stxrer, eller av og pd scenen, bestir av én Middle Region, som bringer

25 Haarder (2004) s. 30.
26 Haarder (2004) s. 30.

12



1. kapittel — Selvbiografiksjoner i en ny offentlighet

alle disse sferene sammen, hvor man ma vare privat og offentlig pa samme tid. Det er 1 sin
beskrivelse av denne mellomsferen at Haarder kommer med sin kobling av elektronisk

kommunikasjon, altsa var nye offentlighet, og biografiens styrkede posisjon.

I folge Haarder vil en kjent forfatter, som Dag Solstad, befinne seg i en slik
mellomsfare, enten han vil eller ikke, og jeg tror vi med sikkerhet kan sla fast at Solstad ikke
onsker at den kunstorienterte offentligheten skal vere si personfokusert.”” 76.07.41 er
likefullt en bok som understotter mellomsfaerens eksistens idet den gjor den faktiske Dag
Solstad om til en litteraer person, og viser Dag Solstad frem 1 offentligheten ‘pa mater vi aldri
for har sett ham’, for a si det med den kulorte pressens sprak. 76.07.47 spiller pa noe av den
kunnskapen den norske offentligheten allerede har om Dag Solstad, og de tingen vi ikke vet
noenting om. Boken ser tilsynelatende ut til 4 tilfredsstille vart biografiske begjer, var lyst

etter 4 vite mer om mannen bak Dag Solstads romaner.

Solstads romaner har ogsa tidligere vert sterkt knyttet til hans person, 1 og med at han
alltid har skrevet om personer som ligner ham selv, i alder, politisk overbevisning, og
tilsynelatende ogsa deres eksistensielle holdning, Erling Aadland sier det slik: «...vi har vel ant
at han pd en mite alltid har skrevet om seg selv»™ Solstad har til og med kalt Arild Asnes,
1970 for en intellektuell selvbiografi.” Men med 76.07.41 er det forste gangen Dag Solstad
apenlyst lar en hel bok dreie rundt sin egen person. Og det er forste gangen han si apenbart
knytter den eksistensielle problematikken som preger resten av hans forfatterskap til selve

skrivingen, selv om denne tilknytningen nok har vart der hele tiden.

27 Se for eksempel avisdebatten om merkevarebygging i kunsten, som gikk i Aftenposten i var, etter en innledende
sak om dansekompaniet Jo Stremgren Kompani. Solstad svarte folgende pa sporsmal om om ban var en
merkevare: «- Herregud. Jeg bare puster tungt. Altsd, hor her, hvis jeg hadde vart interessert i 4 bli rik, hadde jeg
valgt et helt annet yrke. De unge som begynner 4 snakke om merkevarebygging, er forretningsmenn - ikke
forfattere. Det er et eksempel pd hvor hoyrevridd vart samfunn er blitt ndr kunstnere, kanskje ubevisst, foler seg
tvunget til 4 bruke fiendens sprak, sier forfatter Dag Solstad.»
http:/ /www.aftenposten.no/kul_und/article1686468.ece. Hentet 19.11.07.

28 Aadland (2002) s. 24.

29 Sletteland (2004) s. 10.
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1.5 SKRIFT OG VIRKNING

For 4 kunne vurdere offentlighetens rolle for litteratur generelt, og 76.07.41 spesielt, tror jeg
det er sentralt 4 se pa offentligheten som lesingens og skrivingens omgivelser. Da er det
nodvendig 4 ha en klar oppfattelse av hvordan lesing og skriving foregir, og under hvilke
forutsetninger det skjer. Wolfgang Iser utviklet fra 1970-tallet og frem til i dag verdifulle
perspektiver pa litteraturens status som en spesiell type sprakbruk, og, viktigere, dens rolle i
menneskenes liv. Disse perspektivene innebarer ogsa syn pa forholdet mellom tekst og
virkelighet, det samme skillet som jeg var inne pa i diskusjonen om forfatterens forhold til
teksten. Iser angriper dette problemet fra en annen vinkel enn den vanlige diskusjonen om
tekst og virkelighet siden han i utgangspunktet er opptatt av menneskets interaksjon med
teksten, enten det er snakk om leserens iverksettelse, eller forfatterens igangsettelse, av

tekstens spill.

Det er sarlig fiksjonsbegrepet, hvordan fiksjonalitet fungerer, og hvordan vi forholder
oss til fiksjonaliserende tekster, Iser er opptatt av. For det forste er fiksjonslitteratur knapt nok
uten innhold som ikke pad en eller annen mate berorer det virkelige. Hvis vi kunne tenke oss
en litteratur som ikke inneholdt noen referanser til var virkelighet slik vi forstir den, ville
denne litteraturen vaere komplett uforstielig.” For det andre snur Iser forholdet mellom
fiksjonaliserende spriak og vanlig sprak pa hodet. Basert pa Nelson Goodmans tanke om at
mennesket fiksjonaliserer for 4 skape den verdenen det lever i (Ways of worldmaking), altsa at
all var kunnskap er basert pa fiksjonalisering, utvikler Iser et begrepsapparat for a vise
hvordan kunst, og da sarlig litteratur, kun er et av mange felt hvor forskjellige former for
tiksjonalisering blir utfert. Litteratur er imidlertid et eksemplarisk felt, som vi opererer 1 pa en

spesiell mite, og som kan gi oss spesiell kunnskap om oss selv.”!

30 Tser (1993)s. 1.
31 Tser (1993) s. 160.
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Et slikt epistemologisk utgangspunkt gjor det umulig for Iser 4 operere med et skarpt
skille mellom virkelighet og fiksjon. Iser soker derfor a snakke om fiksjonaliserende handlinger
heller enn fiksjoner, og erstatter motsetningsparet virkelighet og fiksjon, med et triangulart
forhold mellom det virkelige, det fiktive, og det imaginzare, og forseker a vise hvordan disse
motes i litteraturen.’”” Ved 4 tenke slik, kobler Iser forfatter og leser sammen ved at begge to

deltar i de fiksjonaliserende handlingene som utferes i og ved hjelp av teksten.

Jeg mener at Haarders begrep om biografiske sprakhandlinger kan settes inn i dette
teoretiske rammeverket ved 4 se pa selvbiografiseringene som fiksjonaliserende
sprakhandlinger, i trad med Isers begrep om seleksjon, kort fortalt hva forfatteren velger a
bringe inn i teksten,” slik Dag Solstad velger 4 bringe inn sitt eget navn i 76.07.41. Ved videre
a se pa hvordan teksters spillkarakter styrer lesingen, og hvordan lesere kan forholde seg til
spillet, er det mulig 4 studere naxrmere hvordan leseren kan mote forfatterens
selvbiografisering, enten det skjer i den moderne offentlighetens intimiserende rom, eller i

romanlesingens frie privathet.

Dag Solstad velger a bruke seg selv, og sitt liv som litterert motiv, men hvorfor gjor
han det, og hva ser vi? Blir vi fanget i en diskusjon vedrerende bokens sannhetsgehalt, eller
vil bokens form gjore et slikt sporsmal unedvendige Hva skjer i lesningen av 76.07.47 idet vi
ser at teksten krysser grenser som vi vet er umulige 4 krysse, som nar den litterare personen
Dag Solstad folger etter to personer som han nettopp har tenkt opp i den samme teksten? Jeg
mener at 76.07.41 er en bok som i stor grad bandler om litteratur og at man kan lese boken, ikke
bare med Iser, men ogsa som en roman som formulerer en del poeng som ligner Isers tanker

om litteraturen. Ved 4 studere Isers teorier kan disse poengene i 76.07.47 bli tydeligere.

32 Iser (1993)s. 1.
33 Se Iser (1993) ss. 4-7.
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2. KAPITTEL — PARAFRASERENDE PAUSE

For jeg gar videre 1 denne fremstillingen vil jeg presentere en parafrase over 76.07.41. Men
hvorfor parafrasere en bok som omtaler seg selv og resten av forfatterskapet den er en del av,
som umulig a gjenfortelle? (146) Svaret er at det er nyttig for meg a opprette en enighet om
hva boken jeg skal utlegge, inneholder. Pi den maten kan jeg bevege meg forholdsvis
uhindret rundt i bokens interior, uten 4 matte tenke for mye pa mine lesere, i resten av min
fortolkning. Men 4 skulle parafrasere 76.07.47 synes som en underlig oppgave. Forst og
fremst skyldes denne underligheten bokens manglende narrativ. Det vil si, de historiene som
fortelles kan vanskelig sies 4 hore til den samme, ene, fortellingen. Det vil jeg i alle fall mene,
om en med fortelling mener en klassisk historie, hvor de forskjellige opptrinnene inngar i en
apenbar sammenheng fra begynnelse til slutt. Sagt pa en annen mate: Om noen spor hva
boken handler om, er det vanskelig 4 svare «Den handler om ...». En kan fristes til 4 svare at
den ikke har en handling, men det er slett ikke sant. Det skjer en rekke ting i lopet av boken,
fortalt pa en liketil mate. Boken mangler altsa ikke handling, den mangler sammenheng. Det

betyr ikke at en slik ssmmenheng ikke finnes i 76.07.47, men at den kan vere vanskelig a se.

La meg da begynne med slutten, for slik 4 fortelle hvilken fortelling vi har med 4
gjore. Den siste setningen i bokens hovedtekst lyder: «I de nermeste dagene gjorde jeg mine
forretninger for jeg tok flyet tilbake til Berlin, hvor jeg siden har sittet og skrevet dette» (212).
Dette er altsa slutten, og mitt poeng: 76.07.41 er en fortelling om hvordan fortellingen har
blitt til. Den er mye annet, og inneholder mange andre fortellinger, som jeg skal komme
innom. Men bokens hovedhistorie, er dens egen tilblivelse. Ikke slik at den er en tekst om en
forfatters eventuelle kamp med, eller glede over skrivingen, men den forteller det som skal til

for at boken skal bli til. La meg da ga til bokens begynnelse. Hovedtekstens forste setning
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2. kapittel — Parafraserende pause

lyder: «Denne gangen skal jeg ut a fly» (5). Altsa begynner boken med a fortelle hvordan den
skal begynne, og slutter med at boken har blitt skrevet. Alt som skjer mellom begynnelse og
slutt er altsa, ikke overraskende, men pa en sarlig understreket mate, bokens handling.

Gjennom handlingen i 76.07.41 blir 716.07.41 til.>*

Det begynner med at Dag Solstad skal ut a fly. Han skal til Frankfurt, pa bokmesse.
Denne turen utgjor det forste av bokens to kapitler, som er mye kortere enn det andre
kapitlet. Kapitlet kan deles i tre deler, hvorav den forste i hovedsak er viet beskrivelser av
flyplassene i Oslo og Kebenhavn, de reisende, og Solstads gjoremal pa flyplassene. Deretter
folger flyturen fra Oslo, via Kebenhavn, mot Frankfurt, og de tanker han gjor seg ombord.
Kapitlets siste del skildrer det Solszad kaller sine «himmelske forestillinger» (28), hvor han
«[finner| det naturligy (22) 4 se luftrommet bli befolket av kristelig- og klassisk-mytologiske
skapninger, i tillegg til at han ser sin avdede far sittende pa en sky. Dette synet avfoeder en
refleksjon over farens ded, og hvordan han minnes den. So/szad forestiller seg sa at han selv
tar steget ut blant skyene og de himmelske vesenene, for han plutselig rykkes ut av
forestillingen, av at flyet han sitter 1 gir inn for landing i Berlin, og ikke i Frankfurt, som var
reisens mal. Til kapitlet er det knyttet tre (eller fire, den ene er delt i to) noter, hvor et
skrivende jeg, forfatteren, som synes a vare identisk med hovedtekstens forteller, kommenterer
hovedteksten, de valg han har tatt i den, og presenterer andre bruddstykker av tekst som han

har skrevet, men valgt 4 utelate fra hovedteksten.

Det andre kapitlet i 76.07.41 utgjor storsteparten av boken, og kan med et geografisk
blikk deles i to, hvorav den ene delen foregar i Berlin, beskrevet i kortere avsnitt, mens den

andre foregar i Norge, hovedsaklig pd Lillechammer og i Sandefjord. De fleste av disse

34 Dette sammenfaller med Finn Tveitos lesning av boken. «Teksten hans fortel sdleis om sin eigen genesex Tveito
(2003) s. 140.
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2. kapittel — Parafraserende pause

avsnittene fra Berlin er beskrivelser av, og innferinger i, sider ved, og deler av, byen. I de to
forste avsnitten er det er spesielt byens plassering, dens geografi og dens historie det blir
skrevet om. Fra det tredje avsnittet tar beskrivelsen av Berlin en mer personlig vending.
Solstad grunner over at han ikke har noen beveggrunner til 2 oppholde seg i Berlin, og
beskriver nabolaget han bor i, og leilighetens plassering ved en av Berlins kanaler. Til og med
adressen hans far vi opplyst i avsnitt nummer fire. So/stad tar leseren med pa turer rundt i
Berlin som er sa detaljert at en enkelt kan folge den pa et kart. Han drar til noen av de store
turistattraksjonene i byen, store kjopesentre og kjente omrader i Ost- og Vest-Berlin. Samtidig
skriver han om sine dremmer, og om skriving., Solstad tenker pa sin kommende bok, sin

fremtid, og sitt manglende forhold til fortiden.

Solstad skriver generelt mest om det gamle Ost-Berlin, men har et eget avsnitt som
heter «@s#». Det innledes med en passasje om hans glede over 4 kunne huske sporsmalet han
stilte for han sovnet, altsa at sporsmalet fulgte ham gjennom natten og dremmene, et
sporsmal som skal hjelpe ham « det som er min fremtid: A skrive denne roman» (108). Etter
a ha besteget fjernsynstarnet pa Alexanderplatz begir han seg ut i Ost-Berlins sma gater, 1 det
han kaller «Tysklands hjerte» hvor «humanismens and [har] funnet sitt fristed» (112). Her
forestiller han seg at han ser to personer, den hjemvendte joden og den reformerte
kommunisten, vandre gjennom gatene, og han foelger etter dem, helt til en trikkeholdeplass,
hvor de to figurene skiller lag. Det siste avsnittet som henter sin handling fra Berlin beskriver
en spasertur So/stad foretar like for han skal reise til Norge. Like for han avslutter promenaden
ser han en mann komme mot ham, og dette syn slar ham med en voldsom lede. So/s7ad holder

ikke ut 4 se denne mannen der han gar « all sin tilfeldighet» (131).

Resten av boken utspiller seg i Norge, i to lengre avsnitt. Det forste bestir nesten 1 sin

18



2. kapittel — Parafraserende pause

helhet av et foredrag So/szad holder pa en litteraturfestival pa Lillehammer, og barer tittelen
«Foredrag in extenson. Foredraget dreier kort innom spersmalet om kvalitet, for han
konsentrerer seg om skapelsen av sin neste roman. Dette gjor han ved a ta utgangspunkt i
romanens plot, en storrelse som han egentlig ikke er opptatt av, men som er nedvendig for 4
kunne beskrive utgangspunktet for hans skrift. Han beskriver nemlig sitt eget forfatterskap, i

alle fall siden 1992, som at han forteller «historier som ikke kan gjenfortelles» (146).

Dagen etter foredraget forlater han Lillehammer til fordel for Sandefjord hvor han
skal delta pa et 40-arsjubileum for avgangsklassen sin fra gymnaset. Da han gar for 4 mote
sine gamle klassekamerater, oppdager han at festen ikke holdes i lokalet han trodde de skulle
samles i, og jakten pa festdeltakerne krones forst med hell nir han til sin store overraskelse
ser at de gamle klassekameratene arrangerer nachspiel 1 hans eget barndomshjem, som en av
dem har kjopt. Der blir han stiende utenfor og se. Han minnes sin dede far og farens forsok
pa a skape en perpetuum mobile, og sin barndom, spesielt en episode hvor han delte ut en
leke faren hadde laget, en fallskjerm, til alle barna i nabolaget. Men plutselig rykkes vi ut av

fortiden og Solstad drar tilbake til Berlin, hvor han forfatter den bok vi har lest.

Tilknyttet det andre kapitlet er det atte noter. De fleste inneholder anekdoter eller
betraktninger som So/szad ikke har funnet plass til i boken, men ogsa rettelser og notater til det

som stir i hovedteksten.
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3. KAPITTEL — HvOR ER DAG So1sTtAD?

Dette kapitlet tar for seg hvordan romanpersonen og fortelleren Dag Solstad behandles i
16.07.41, hvordan fortelleren ytrer seg, og hvordan vi som lesere kan forholde oss til denne
litterere personen. Det kan vare vanskelig for en litteraturviter 4 vite hvor hun skal feste
blikket, nar hun ser forfatteren kle seg naken for sine lesere, og plassere sitt eget navn pa
fortelleren. Jeg vil her skrive litt nermere om hvordan Jon Helt Haarders begrep om
biografiske sprakhandlinger fungerer, og hvordan 76.07.41 fortoner seg, lest med et slikt
blikk. Det at Solstad skriver om Dag Solstad ser umiddelbart ut til 4 forsterke en narhet
mellom tekst og virkelighet, sett med leserens oyne. Det vil imidlertid vise seg, at fortellerens
fremstilling av seg selv byr pa en del moment som vanskeliggjor denne koblingen, og som
understreker det performative og spriklige aspektetet ved selvbiografiksjonaliseringen i

16.07.41.

3.1 FORFATTEREN FORAN VERKET
Dag Solstad er Dag Solstad. Dag Solstad er fodt den 16. juli, 1941 og bor i Berlin hvor han har

adresse Maybachufer 8, det hadde Dag Solstad ogsa, inntil han visstnok flyttet i sommer.
Navnet sto pa derklokken. Dag Solstad har forfattet en rekke beker, blant annet Elevte roman,
bok atten, det har Dag Solstad ogsa, romanen star foran meg na, i min egen bokhylle. Det er
tilsynelatende lite som gir meg grunn til a4 anta at Dag Solstad 1 16.07.41 skiller seg 1
nevneverdig grad fra virkelighetens Dag Solstad, og at de begivenheter som foregar i boken
ikke har funnet sted i virkeligheten. Det er riktig nok mange av de saksforholdene som blir
presentert i romanen som ikke er kjent for offentligheten, og jeg kan undres over om noen av
passasjene ikke ser ut til 4 vaere noe overdrevne, men jeg kan ikke vite det uten a bruke

fryktelig mye tid pa 4 finne ut om det som fortelles faktisk stemmer. Og hvorfor skulle jeg na
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det? Det dreier seg om en roman, og som med de aller fleste andre romaner er det visse ting
man vet om bokens forfatter, og andre ting som er ukjent. Dag Solstad er sa kjent at jeg vet
hvordan han ser ut, hvordan han snakker og hvordan han beveger seg. Jeg har vart publikum
pa litterere arrangement hvor han har opptradt, og jeg har sett ham pa TV flere ganger. Dag
Solstad ser ut som Dag Solstad 1 mitt hode. Men at Dag Solstad er Dag Solstad, undergraver
ikke at Dag Solstad, fortelleren og hovedpersonen i 76.07.41, er en spraklig storrelse, hvis

eneste egentlige eksistens er pa boksiden.

Nar Jon Helt Haarder utvikler sitt begrep om selvbiografiske sprakhandlinger,
forfatterens skrift om sitt eget liv i sine romaner, sd ser han pa dette grepet som en forfatters
vern om seg selv i en kamp med massemediene om «retten til det private»”. Haarder skriver i
en fotlengelse av Erving Goffman™ og Joshua Meyrowitz”’, og mener at en med bakgrunn i
Meyrowitz' beskrivelse av den moderne offentligheten kan si at de offentlige aktorenes
biografi uvegerlig vil presse seg frem i leserens bevissthet i en elektronisk offentlighet, og
folgelig at dette vil pavirke var forstielse av litteraturen. Her er det viktig 4 minne om at
verken Goffman eller Meyrowitz opererer med noe egentlig selv, og at det fremvisningen av det
biografiske kun er nettopp det, en fremvisning av noe ytre. Sagt pa en annen mate: Dag
Solstad er verken mer eller mindre enn et bilde av Dag Solstad. Den intimiserende utvikling 1
offentligheten forer til det Haarder kaller biografisk irreversibilitet, som betegner «det fenoman,
at biografiske problemstillinger ikke lader seg holde ude af tekstanalysen».” Vi kan ikke
avlere oss kunnskap vi allerede har tatt til oss. PA samme, men omvendte, mate som Dag
Solstad kan si at «Rastad stasjon er en del av min begrepsverden» (159), og at han derfor ikke

trenger a lese skiltet pd stasjonen, kan jeg si at Dag Solstad er en del av min begrepsverden.

35 Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjasxter (red.) (20006) s. 112.
36 Goffmann (1992).

37 Meyrowitz (1986).

38 Haarder (2004) s. 31.
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Jeg trenger ikke lese romanen om Dag Solstad for a forestille meg ham, og jeg kan ikke lese

romanen om Dag Solstad uten a forestille meg Dag Solstad.

Haarder kaller den biografiske irreversibiliteten for en del av litteraturens
virkningshistorie, slik den formuleres av Gadamer, og dessuten at nar den profesjonelle
leseren velger 4 ikke ta hensyn til den biografiske informasjonen, si skjer det allikevel
innenfor en biografisk problemstilling.” Om en skulle velge 4 kritisere en lesning for 4 vare
Jor biografisk si mi en ty til biografisme, ved 4 henvise til biografien.*” Dertil ma den
profesjonelle leseren kjempe mot menneskets hang til a forsta det ikke-menneskelige, si som
litteratur, ved hjelp av det menneskelige, og det allmenne ved hjelp av det private.”
«Biografismen er siledes nzrmest en faznomenologisk storrelse»® A sette noe inn i et
menneskes liv hjelper oss a forsta det. Derfor kan Haarder si at «model-forfatteren straber
efter den empiriske forfatter»®, det skjer ikke i spraket, men i vér forstielse av det. Detfor er
det viktig for Haarder at litteraturvitenskapen utvikler et forhold til forfatteren som lar denne
formen for forstielse vere en del av den. Hvis ikke vil litteraturvitenskapen bli «hjemsokty*
av forfatteren, sarlig nar forfatteren stiller seg foran verket sitt, ved a eksplisitt bruke seg selv

og sin biografi i sin litteratur, slik Dag Solstad gjor i 76.07.41.

At Solstad er klar over at en slik biografisk irreversibilitet eksisterer, selv om han ikke
knytter det direkte til lesingen, er tydelig i passasjen hvor en mann han ikke kjenner, hilser pa
ham pa Fornebu: «Det kan ha vart en leser. En av mine lesere. Maten han hilste pa, kan tyde

pa det. Han hilste ikke patrengende pa meg, men han ma ha kjent meg igjen, og sa tok han

39 Haarder (2004) s. 31.

40 Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjaszter (red.) (2000) s. 110.

41 Dette poenget kjenner vi for eksempel igjen fra pedagogikkens eksempler, hvor alle abstrakte poenger skal
konkretiseres, og fra journalistikkens personliggjoring.

42 Haatder (2004) s. 30.

43 Haarder (2004) s. 32.

44 Haarder (2004) s. 33. Det er for ovrig interessant 4 merke seg hvordan bade Haarder og Andrew Bennett, som
forsoker 4 beskrive hele forfatterinstitusjonen (Bennett (2005)), betegner litteraturvitenskapens forhold til
forfatteren i, mer eller mindre eksplisitte, termer som ligner Freuds begrep om «das Unheimliche».
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seg den frihet 4 hilse pa meg...» (11)

En av matene den biografiske irreversibiliteten blir satt 1 spill pa, er ved hjelp det
Haarder kaller «Thomasfunksjonen», oppkalt etter disippelen som ville stikke fingrene i Jesu
sar.® Haarder mener at det er et typisk trekk ved mange av denne typen tekster at de pa
forskjellige mater viser til traumer, og at slike mer eller mindre skandalese hendelser skaper en
virkelighetseffekt. En slik hunger etter det personlig problematiske ligner pa Eirik Vassendens
begrep om forfatterens personlige risiko, vi far en sterkere erfaring av den som skader seg
selv. Er det risiko knyttet til litteraturen kan en vare sikker pa at forfatteren virkelig zener det,
det er altsa en slags garanti for autentisitet. En av formene for risiko en tekst og dens forfatter
kan lope er den personlige risikoen. Vassenden mener denne formen for risiko er sxrlig

utbredt i moderne skandinavisk poesi, men jeg vil likevel hevde det er relevant for 76.07.47:

Hand 1 hind med opplesningen av en rigid autonomiestetikk innenfor litteraturforskingen og i
kritikken, har man nemlig sett en stor vilje hos en rekke sentrale skandinaviske poeter til 4 bruke
egen biografi, til 4 la den inngd som en del av av diktet. Ikke bare, som i gamle dager, stille
biografien til disposisjon, men ogsa aktivt bringe den inn i litteraturen. [...] Dette dreier seg, kort
sagt, om 4 tilsmusse litteraturen med ens egen biografi og ens eget levde liv; 4 la overlappingene
vaere si synlige og si uakseptable, si belagte med personlige, intime erfaringer, at det virker
tilbake pa den som skriver. Det dreier seg om 4 utove skade pa verket, i en streng forstand, men
ogs4 om skade pa kunstneren.*

Denne tolkningen av forfatterens tilsynekomst i litteraturen legger vekt pa den enkelte
leseren, og den storre offentlighetens reaksjon pd, og vurdering, av forfatteren som faktisk
person. Reaksjonen vil ga ut over grensen for de rent litterere sporsmal og i stedet rette seg
mot den faktiske forfatteren. Det kan se ut til at litteraturen oppsoker og oppfordrer til en
«romantisk mite 4 tenke poesi pa».*” Men det skjer i en selvmotsigende bevegelse, der den
faktiske forfatterens rolle for lesningen er helt essensiell, men lesningen forer til en

nedvurdering av den samme faktiske forfatteren. Forfatterens generelle funksjon i litteraturen

45 Joh. 20,27-28.
46 Vassenden (2004) s. 56.
47 Vassenden (2004) s. 57.
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blir styrket, men den faktiske partikulere forfatteren blir nedvurdert som menneske.

Vassenden kaller det ditterer selvpiskingy, selvskading via bekjenning.*

De originale
selvpiskerne, de religiose flagellantene, brukte smerten som et middel for 4 oppna erkjennelse
og oppstigning. Forfatteren oppnar altsa erkjennelse, mens vi lesere far en sterkere opplevelse
av det vi leser. Leserne ligner pavekirkens inkvisisjon: vi tror kun pa den som sier seg selv

skyldig, for vi er alle syndere. Det sentrale er imidlertid ikke om det som fortelles er sant eller

ikke, men den effekten som oppnas hos leseren.

Om vi kikker pa 76.07.47 finner vi et lignende personlig traume, selv om det er en
adskillig mindre dramatisk historie enn bokene Haarder viser til. Traumet i 76.07.47 er knyttet
til historien om leketoysfallskjermene, som So/szad minnes med slik gru. Fallskjermene som
hans far har konstruert ligger stredd utover byen, siden de kun var brukbar én eneste gang.
Faren, som bare tenker pa sitt store prosjekt, perpetuum mobile, lar seg ikke merke ved at
hans mislykkede oppfinnelse og forretningsprosjekt ligger strodd utover gatene, selv om han 1
folge fortelleren ma ha lagt merke til det. Det er bare den unge Dag Solstad som foler det
ynkelige ved 4 se resultatet av farens arbeid si tydelig kassert og naxrmest latterliggjort av

skjebnen.

Det var bare jeg som gikk min fars fornedrelses vei. Fordi det var min skyld. Jeg hadde oppdaget
fornedrelsen av min familie, mens min far for lengst hadde fjernet seg fra disse mindre
problemer. Sol. Mine. Konstellasjonene der ute. Mens jeg vasser i fars fornedrelse.

Jeg kan bare innremme det: Jeg har ikke vart meg selv siden far dede. Jeg har vert
forfatteren Dag Solstad. Jeg har hatt en oppgave 4 utfore, og den har jeg enda ikke fullfort. Jeg
tenker bare pd min framtid. (211)

Traumet Solstad opplever som barn har en rekke funksjoner. Lest med Haarders og
Vassendens blikk kan jeg si at det forsterker min opplevelse av historien at den forteller en

sannhet om Dag Solstad. Vi blir fortalt en rorende og sar historie, og vi gpplever en autentisk

48 Vassenden (2004) s. 61.
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henvendelse fra forfatterens side.”’ Forfatternavnets tilstedevzarelse i historien bidrar sterkt til 4
skape opplevelsen, og fordi vi har en klar konsepsjon om hvem denne forfatteren er
forsterkes opplevelsen ytterligere. Vi far en opplevelse av 4 komme bak Dag Solstads scene,

for 4 si det med Goffmans begreper.

Haarder etablerer en forstdelse av den biografiske diskurs som «et kludetappe, eller et
mere eller mindre homogeniseret amalgam af heterogene elementer eller maske snarere
virkemidler, hvoraf de fleste er lant fra fiktion — og en biografi er ikke meget mere end

biograferet fiktion»”

Den litterere sjangeren biografi er altsa ikke vesensforskjellig fra
fiksjonen. Haarder vil ikke undergrave et skille mellom fakta og fiksjon, men han ser ikke
dette skillet som konstituerende for biografien som sjanger. Det igjen betyr heller ikke at
sporsmalet om fakta og fiksjon forsvinner i lesningen. Tvert 1 mot er spenningen mellom
disse to nodvendig for at den biografiske sammenhengen skal ha en estetisk effekt. Leseren
md ha en teoretisk mulighet til 4 avdekke hvorvidt det som formidles er sant eller ikke. Om vi

pa forhand hadde visst at historien om fallskjermene var oppdiktet ville det likevel vaere en fin

historie, velkomponert og vakker, men det ville vaert en annerledes historie.

Haarders idé om biografiske spriakhandlinger tar opp den opplevelsen vi far av a lese
denne autentiske historien. Han peker pa at ‘handling’ i denne sammenhengen peker pa to
forhold, for det forste at litteratur er en hendelse, en singulaer begivenhet, for det andre at
forfatterens bruk av seg selv og egen biografi ikke sa mye viser til et saksforhold, som det

«udgor en sproghandling i forhold til leseren»’’. Det vil si at en biografisk sprikhandling er

49 Det er interessant 4 merke seg at denne historien, som er en livsformende begivenhet knyttes til So/stads
forfatterskap, hans livsprosjekt etter farens dod.

50 Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjasater (red.) (2006) s. 116. Denne definisjonen er en omskriving av Gerard
Genettes beskrivelse av fiksjon: «som diskurs er fiktion faktisk et kludetappe, et mere eller mindre homogeniseret
amalgam af heterogene elementer, der mest er lant fra virkeligheden. Ligesom en love i folge Valery ikke er
meget andet end fordojet fir, sa er fiktion ikke meget mete end fiktionaliseret virkelighed [...]» Sitert i
Kjerkegaard, Nielsen, Orjasater (red.) (2000) ss. 115-116.

51 Haarder (2005) s. 6.
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bide konstativ og performativ, den peker pa et saksforhold, men gir ogsa noe. Haarder gir
denne definisjonen pa en biografisk sprakhandling: «...az ytre et sagsforhold om en faktisk
eksisterende persomy™* 1 f.eks. biografier, histotieverk og avisartikler vil den konstative funksjonen
vere det mest sentrale, mens det i andre og mer estetisk intenderte uttrykk vil vere selve
ytringen, hevdelsen av saksforholdet, som er viktigst, dette i trdid med Thomasfunksjonen/

opplevelsen av risiko.

Haarder mener at om man onsker 4 analysere den selvbiografiske sprikhandlingen,
med tanke pa litteraturens rolle i offentligheten, dens forhold til sin egen kontekst, sa kan en
gjore lurt i fokusere pa den sprakhandlingen som J. L. Austin og John R. Searle bruker minst
tid pa, perlokusjonen.” Ettersom det er snakk om den effekt enhver spriklig ytring &az ha, er
den vanskelig a kategorisere, siden effekten nedvendigvis er avhengig av mottakerens
fortolkning av ytringen. Ved 4 se pa det perlokusjonzre aspektet far en et blikk for «...
biografiske sproghandlingers mulighedsfelt. Eller sagt pa en annen made: hvilke typer af
biografiske illokutioner med /zseren som udsigelsessubjekt muliggor et givet (selv)biografisk
vaerk?»”* P4 denne miten kan vi se litteraturen som en slags intervensjon i offentligheten, og
de selvbiografiske sprakhandlingene, sanne eller falske, som forfatterens forsek pa a ta
kontroll over det private, ved selv 4 bidra med tilvirkingen av bestanddelene publikum skal

bruke for for 3 sette sammen, eller demontere, et bilde av henne.

Om jeg sa gar tilbake til passasjen fra 76.07.47 om fornedrelsens vei, og leser den med

blikk for det handlende aspektet ved passasjen, kan jeg se hvordan den er en assertiv og

52 Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjasater (red.) (2000) s. 117.

53 En kan skille mellom forskjellige typer sprakhandlinger innenfor den biografiske sprikhandlingen, (lokusjon,
illokusjon og perlokusjon) for 4 nermere studere hvordan den gjeldende sprakhandlingen fungerer. Likeledes kan
en typologisere de forskjellige illokusjonare handlingene: assertiver, direktiver, kommisiver, ekspressiver og
deklarasjoner. Pa den maten kan en fa et analytisk grep om biografiske elementers opptreden i skjonnlitteraturen,
ved 4 fokusere, ikke sd mye pd hva det skrives om (den konstative funksjonen), som pa hva litteraturen skaper og
fremstiller (den petformative funksjonen).

54Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjaszter (red.) (2000) s. 119.
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ekspressiv handling: Slik var det, og slik folte Solstad det! Og som perlokusjon fungerer
passasjen slik at jeg etter 4 ha lest den kan si (assertivt), med rette eller ikke, «Dag Solstad var
et folsomt barny», og (ekspressivt) «Jeg foler med ham!», og dette siste er det bare jeg som kan
avgjore om er sant eller ikke. Heri ligger vel en folelse av autentisitet, en folelse Erik Bjerck
Hagen i en artikkel om William James og Norman Mailer, forseker a plassere i forhold til

litteratur, dvs. autentisk erfaring i, og av, litteratur:

God litteratur kan ogsd kalles antentisk. 1 et subjektivt perspektiv betegner dette gjerne at verket
taler til et spesielt dyp i oss, eller en spesiell intim del som utgjor det vi egentlig er eller egentlig
kanskje burde ha vert. Folelsen av autentisitet kan ogsd forfelges ut mot forfatteren bak verket.”

Hagens utgangspunkt er at en diskusjon om erfaring av autentisitet / litteraturen, og autentisk
erfaring av litteraturen, vil fore til «at bade forfatteren som person og leseren som subjekt

56

presser seg frem...»" I noen tekster er det nemlig slik, mener Hagen, at de vil bli bedre,

sterkere tekster ved at vi lar dem «feste seg til — eller tiltrekke seg — forfatteren...»”’, og

For at vi skal kunne snakke om autentisitet, forutsetter jeg at vi ma ga bak tekstens s#/ ellet stenmme
eller zmpliserte forfatter til en konsepsjon av en person som iallfall berorer (selv om den ikke omfatter) den
empiriske forfatter. I stedet for et brudd mellom person og tekst (eller en uforklarlig avstand), gar
det an a tenke seg et punkt (eller bedre: en sone) der teksten fortsatt er festet til det selv den 1 sin
tid sprang ut av.”®

For at teksten skal oppleves som autentisk ma leseren oppleve at den faktiske forfatteren pa
en eller annen mate pakalles under lesingen. Dette betyr ikke at Hagen hevder at all god
litteratur ma referere eksplisitt til sin egen forfatter. Det er heller snakk om en teksts
forankring til et Selv som pa et eller annet niva — ikke nedvendigvis bokstavelig — «ber om a
bli tatt alvotlign.” Denne bonnen viser en likhet mellom Hagens begrep om autentisitet og
Vassendens idé om risiko, mulighet for 4 bli pafert tap. Autentisitet forutsetter muligheten for

avvisning, en avvisning som ikke er basert pa «enighet eller uenighet med et saksforhold,

55 Hagen (2000) s. 135.
56 Hagen (2000) s. 135.
57 Hagen (2000) s. 138.
58 Hagen (2000) ss. 139-140.
59 Hagen (2000) ss. 139-140.
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men heller «sympati eller antipati overfor en person».”’ Autentisitet baserer seg pi en
personlig relasjon. Dette kan settes i sammenheng med ideen om biografisk irreversibilitet.
Haarder mener vi som mennesker er predisponert for 4 forsta det ikke-menneskelige via det
menneskelige. Som lesere soker vi dermed etter mennesket som ytrer seg i1 teksten:

«Biografismen er siledes en nzrmest fznomenologisk storrelse.»®

Ved hjelp av William James' tenkning omkring selvets forskjellige instanser diskuterer
Hagen muligheten av 4 fa tilgang til noe autentisk ved forfatteren. Etter forst a ha etablert et
skille mellom det empiriske ego, det jeg en kan tenke pa, og det rene ego, som er «selve det
tenkende subjekt», skiller James, innenfor det empiriske ego, mellom det materielle, det sosiale

og det spirituelle jeg.(’2

De to forste instansene angir selvets avhengighet av sine omgivelser,
mens det spirituelle jeget representerer det indre, «bevissthetsstrommens identitetsbyggende
sider», det som konstituerer subjektet.” Hagen utvikler et begrep om det /itterere jeg som
plasserer seg et sted mellom de to utadrettede jegene, og det tredje innvendige jeget.** Som

konklusjon pa denne utviklingen av begrepet om det litterere selvet kommer Hagen inn pa

sporsmalet om forfatteren og autentisitet igjen:

Vi kan kanskje tale om en viss grad av autentisitet nar det virker som om det er et samsvar
mellom vare forestillinger om forfatterens litterre jeg og hans verk. Enda mer autentisitet har vi
kanskje nar vi oppfatter dette litterere jeget i god dialog med hans ovrige jeg, men vi er ikke
avhengige av 4 trenge inn til en kjerne som ligger under og holder de ulike jeg sammen. Ofte vil
vi ikke fi noe forhold til forfatterens spirituelle jeg. Dét vil variere bade med hans og vire
selvfremstillinger.®®

Historien om fornedrelsens vei bzrer, som jeg har forsekt a vise, pa en slik autentisitet, et
samsvar mellom jeget og verket, kanskje serlig samsvarer det med resten av Solstads verk,

hvor foelelser som fornedrelse og verdighet har spilt sentrale roller tidligere. Passasjen bidrar

60 Hagen (2000) s. 141.
61 Haarder (2004) s. 30.
62 Hagen (2000) s. 145.
63 Hagen (2000) s. 146.
64 Hagen (2000) s. 147.
65 Hagen (2000) ss. 149-150.
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til mitt bilde av hva som konstituerer forfatteren Solstad, hvilke erfaringer og hvilke
malsettinger som ligger til grunn for hans forfatterskap, uten at vi trenger a gjore det til et
psykologisk spersmal. Fortellingen trenger ikke vare sann for 4 fortelle en sannhet, og den
trenger heller ikke vare sann for at jeg skal tro pa den. Her ser vi at den selvbiografiske
sprakhandlingen er basert pa to bevegelser: Offentlighetens fokus pa enkeltpersoner pavirker
var lesing av litteraturen og var konsepsjon av forfatteren. Denne bevegelsen skaper sa en
motbevegelse fra litteraturens side, en slags feedback hvor forfatteren ytrer seg om seg selv i

litteraturen og igjen pavirker det bildet som allerede finnes av forfatteren i offentligheten.

Haarders interesse for perlokusjonzre handlinger tydeliggjor nedvendigheten av en
bevissthet rundt lesning og hvordan lesing skjer. Hvordan dannes den perlokusjonzre kraft?
Samtidig er det viktig, for at den perlokusjonzre kraften skal bli malt riktig, at jeg ikke leser
for fort, at jeg virkelig ser hva som star i teksten. Hva skjer med vart bilde av Dag Solstad
etter at vi har lest romanen om Dag Solstad? Den enkleste biografiske sammenhengen vi kan
bli fristet til 4 folge ved 4 lese de biografiske performativene som konstateringer blir fort nok

problematisert om vi ser godt nok etter.

3.2 FOREATTEREN I PRONOMENET

For hvem er det som ytrer seg, i 76.07.41? Det er en mann, ved navn Dag So/stad, fodt den 16.
juli, 1941, fra Sandefjord. I 76.07.47 omtaler han oftest seg selv som «egr, og teksten
beskriver hva han ser, opplever, tenker og foler, men det er ikke alltid at det er «jeg» som
handler eller blir fortalt om. Jeg vil kikke litt nermere pa bruken av pronomen i boken, for

om mulig 4 se hva denne kan fortelle oss om hvem det er som skriver.

Det begynner med at «jeg» skal ut 4 fly, men det er et distansert jeg, et jeg som ikke

finnes lenger: «Nir jeg na ser meg for meg slik jeg ma ha sett ut den gangen for over ti ar
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siden...» (5) Denne objektiveringen understrekes i fotnotene. Deretter gar vi inn i dette jegets
bevissthet i det han tenker allment om flyplassen, og menneskene som er der: «Man skal
ganske enkelt kjope den presangen man burde ha kjopt tidligere [...] Slik tenkte jeg mens jeg
satt og sa pa folk...» (7) Disse allmenngjeringene og generaliseringene 1 tenkingen finner vi
igien i det han sammenligner avskjedsscener pa jernbanestasjoner og flyplasser. Pa
jernbanestasjonen har «man» sett at «Han har blitt fulgt til toget av henne, hun tar farvel med
ham» (8). Pa flyplassen er det annerledes, dit «blir man ikke ikke fulgt, men det hender man
blir kjort [...] Bilen stopper, kanskje de omfavner hverandre inne i bilen, men hun blir ikke
med inn i bygningen [...] Sa man begir seg inn i hovedbygningen alene, stiger inn og blander
seg med alle de andre reisende [...] og som jeg sitter i min stol og betrakter, mens jeg venter
pa flyavgang» (9). Perspektivet flytter seg fra det generelle «man» til det spesifikke «han», for
det glir tilbake til «man», og blir en del av den massen som for ti ar siden ble observert av det

«egr, som pa samme tid er og ikke er, det «jeg» som henvender seg til oss i teksten.

I en passasje hvor han forteller om en drom han lenge hadde, om seg selv som barn,
objektiverer «jeg» igjen seg selv: «Hvor gammel er han som dremmer, la oss si pa det
tidspunkt da jeg var 40 dr da jeg dromte dette? Elleve ar, eller 402 Det er jeg ikke i stand til 4
fastsld, i hvert fall ikke nd, i skrivende oyeblikk, sannsynligvis var jeg det heller ikke i
dremmende oyeblikk» (25). Et sporsmal melder seg: Hvor gammel er «jeg» som skriver ned
dremmen han har hatt, elleve, 40 eller 60? Dette sporsmalet opploses 1 mote med det
himmelske synet, for i det han stiger ut blant skyene er han «ifert en skikkelse som bare er
meg, kort og godt meg, uten andre signifikasjoner...» (27) I mote med himmelen synes tiden

og andre variabler 4 la «jeg» vare én, samlet, storrelse.*

I skildringen av de mulige ankomster til Berlin flyttes perspektivet tilbake til det

66 For mer om denne passasjen, se underkapittel 4.4.
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generelle «many, og for at «vi» skal fa en forstielse av byen folger vi «den reisende» pa hans
vei mot stedet hvor han skal innkvartere seg, en frase som serveres 1 forskjellige tapninger fire
ganger: «Man ma begynne a se etter avkjorsler som viser hen til den reisendes kvarter» (41).
Flere ganger skjer det at teksten lar det generelle «man» bli singulert og personlig. Noen
ganger er overgangen bra og tydelig: «...man tenker: Jeg er pa vei til Berlin...» (42) «...men
det vil neppe bety at man tenker: Na, na er jeg i Berlin...» (44) Andre ganger langt mer subtil:
«Man ser da alle byggekranene, som man har lest om [...] De byggekranene som har gitt deg
en folelse...» (44f) Denne strukturen hvor «jeg» forteller at «man» tenker «jegy, gjentar seg
igien og igjen, til slutt undrer jeg meg om det kan finnes et «man» som tenker det «jeg»
forteller. Gjennom omtrent de forste 70 sidene sklir identiteten hos den handlende 1 teksten
mellom forskjellige kjente og ukjente instanser, fra «jegy» til «many til «hany til «du» til «vi». Det
er dette vi-et som begir seg bakover 1 historien: «Byen pa sletten. Vi kan se den for oss na.
Under Fredrik den store» (46). Og «jeg» tar oss med pa guidet tur 1 Berlin, slik at det dannes
et «vi». «...de fleste bygningene vi skal se, eksisterer ikke lenger...» (68) Forestillingen er en
felles begivenhet, gjennom den glidende pronomenbruken kobles «jeg» og «du» sammen i
situasjonene som skapes i teksten. Etter disse sidene, ser «jegy ut til 4 sta, ustedig igjen, som
det herskende pronomenet, selv om denne typen glidninger oppstir flere ganger senere ogsa,
for eksempel i avsnittet om Kurfiirstendamm, som beveger seg fra at «man» vakner, til at «de»

gar, til at «vi» sitter, og avsluttes med en personlig anekdote fra fortellerens «jegy.

Det er selvfolgelig dette «jegy jeg interesserer meg for, det er det jeg lurer pa hvem er.
For selv om dette «jegy» heter Dag Solstad og deler hans adresse og fodselsdato, si er det er ikke

Dag Solstad, det sier han i alle fall selv:

Jeg har si fi forbindelser til det jeg burde hatt forbindelser til. Det er ikke det at jeg har fortrengt
fra mitt liv alt som har med Sandefjord 4 gjore. Jeg har ikke hatt noen grunn til 4 fornekte havet.
Eller skipene. Eller brygga i min bevissthet. Men de har ikke kommet til meg i det som betyr noe
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for meg i mitt liv. Skrivingen, diktningen. Der er jeg en annen. Det som har med Dag Solstad 4
gjore, betyr ikke nok for meg, selv ikke ting jeg har et kjaert forhold til. Alt 1 mitt liv er skrift (164).

«Der er jeg en annen», Rimbauds «Car Je est un autre»®” klinger med. Dette er en sannhet
som har vunnet hevd, den som skriver er en annen en den som leser er en annen enn den
som lever. Men en dpenbar forskjell er at Rimbaud skriver dette i et brev, 76.07.47 er en
roman. Det er altsa en romanperson som sier at han er en annen i litteraturen. Hvem er det
«jeg» ikke er, Dag Solstad eller Dag Solstad? Her ligger det en kloft i teksten, en tekst som vi, i
folge «jeg», ma anse for a vaere «jegs» verk, et eksempel pa «jegs» skriving og diktning. Men
hvis «jeg» er en annen der, altsa 1 diktningen, da md han ogsd vare en annen her, 1 selve
diktverket. Det «jeg» som sier at han er en annen, han er allerede en annen. Er «jeg» «kort og
godt meg, uten andre signifikasjoner», altsd et slags rent ego, i trdd med William James'
tanker? Men det er vanskelig 4 tenke et «jegy uten betydninger knyttet til seg. Selv den
fremmede, som vi ikke kjenner, er signifikant, nettopp fordi vi ikke kjenner ham. Om jeg skal
forsoke a konkludere med noe i forhold til dette sporsmalet allerede na, ma det bli ved a si at
maten 76.07.41 glir mellom de forskjellige perspektivene viser at «jeg» antar en rekke former,
ofte slik at det ogsa antar mitt, leserens, perspektiv, slik kan «jeg» ogsa bli mitt perspektiv. Men

strukturelt ligner «jeg» kanskje mest pa «many», en ukjent og tom, men allmenn storrelse.

Jeg vil ikke overdrive betydningen av disse glidningene mellom de forskjellige
pronomenene. De er typiske eksempler pa vanlig sprakbruk, ogsa i denne teksten vil «en» finne
cksempler pa at «jegy flytter min utsagnsposissjon, slik at «vi» finner det enklere a lese teksten.
Men jeg vil hevde at dette grepet tas sa ofte, og blir si tydelig i 76.07.47 at det er en del av
bokens destabilisering av fortelleren Dag So/stad som en enhetlig storrelse. Dermed fungerer

det ogsd som en understreking av fiksjonaliseringens rolle i vanlig sprakbruk.

67 ‘For Jeg er en annen.’” Rimbaud skriver dette i et brev til Paul Demeny datert 15. mai, 1871 Hentet fra
http://fr.wikisoutce.org/wiki/Lettre_du_Voyant, 13.11.2007.
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3.3 FORFATTEREN I FOTNOTENE

Til a vere en bok om forfatterens egen person viser fortelleren i 76.07.47 egentlig usedvanlig
lite eksplisitt selvbevissthet, i alle fall 1 bokens hovedtekst. I notene forholder det seg
annerledes, der slipper fortellerens spekulasjoner over den skrivendes identitet gjennom det
redigerende gitteret. Det ser ut til at disse spekulasjonene om identitet utgjor hovedgrunnen
til at boken i det hele tatt har noter knyttet til seg. I fotnote 1 og 1b skriver han om hvordan
han forsoker a dpne boken ved 4 etablere en «...tidssprekk mellom jeg som skriver og jeg
som er jeg-et 1 teksten...» (32), og hvordan dette gjennom en rekke fokuseringer pa en serie
med «jeg» blir et forsok pa «...a fa til en apning som inkluderte identitetens opplosning i
mote med tid» (33). Han nar imidlertid den konklusjon at det er for sent for 4 komme med

slike tanker nd, hans forfatterskap har lopt ifra det:

A forsta hvilken fase en befinner seg i innen sitt livslop er en nedvendig betingelse for 4 ta seg
det privilegium 4 henvende seg til offentligheten i fiktiv form. Jeg befinner meg i en fase hvor det
er for sent 4 foreta denne dystre ord- og tidsleken med meg selv som objekt, eller offer. Jeg er
opptatt av tid, men ikke pa denne oppleste mite. Min opplesning er en annen, og jeg mi veare
vendt mot den. At jeg stadig er fascinert av dette spillet md man se pa som et beklagelig faktum,
som ikke gir noen legitimitet til 4 presse det inn i 4pningen pa en roman idet jeg skal ut 4 fly.

Sa jeg forkastet denne dpningen. Forhdpentligvis var det et lykkelig utfall pd en tung
prosess. Men da jeg endelig var blitt befridd fra den, slo en idé ned i meg. Hva om jeg utstyrte
denne romanen med fotnoter? Da kunne jeg fa med slike betraktninger som dem jeg nettopp har
presentert for leseren. Som sagt sa gjort. Jeg bestemte meg for 4 utstyre denne romanen med
fotnoter, der det mitte falle meg inn (34).

Selv om denne tidssprekken mellom ‘jeg-et som skriver’ og ‘jeg-et som er i teksten’ ikke blir
tatt inn i bokens hovedtekst, blir den allikevel med i boken, som en note. Men hvem er jeg-et i
fotnoten? Er det det samme «jeg» som ‘eg-et som skriver’, eller er det eg-et som leser det
jeg-et som skriver har skrevet, og svarer pa det’? Hva er relasjonen mellom «egy i disse
fotnotene — som egentlig ikke er fotnoter, men sluttnoter til hvert kapittel — og «jeg» det

skrives om? Hvordan fungerer fotnotene i forhold til hovedteksten?

Gerard Genette skriver i boken Sexils (eng. utg. Paratexts) om forskjellige elementer
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som befinner seg i litteraturens randsone, sdkalte paratekster, blant dem noter. Paratekster er
de elementer som ligger rundt selve teksten og avgrenser den, men som det er vanskelig a
inkludere eller ekskludere fra selve teksten. «More than a boundry or a sealed border, the
paratext is, rather, a #hreshold, or [...] a “vestibule” that offers the world at large the possibility
of either stepping inside or turning back.» En annen mite a beskrive det pa er ved a ligne
lesing med en lysstrale som rettes mot teksten. Parateksten er i sa fall det stoffet lyset brytes
gjennom for det nar frem til teksten. Forskjellige stoff skaper forskjellige lysbrytninger. Lyset
vil dermed fores 1 forskjellige retninger og kastes pa forskjellige ting, i forskjellige

fargevalorer.”® Lesingen blir formet av parateksten.

I forbindelse med paratekstbegrepet viser Charles I. Armstong til at Jacques Derrida
sa pa parateksten som en slags ramme for litteraturen som samtidig sprenger litteraturens
rammer. Armstrong siterer en av Derridas spissformuleringer: «In literature, what always
interests me is essentially the autobiographical»® og det biografiske er knyttet til parateksten:
navnet pa tittelbladet, eller mer indirekte til forfatterintensjonen, som fotnoter og
sjangerbetegnelse.”” Armstrong setter et derridask navn pa slike elementer, de et wavgjorbare
elementer, og en fortolker vil alltid uteve en form for vold mot verket i sin vurdering av om
disse elementene er relevante eller ikke for lesingen.” Paratekstens forhold til det biografiske
forer til at var fortolkning av parateksten ofte vil styres av vart forhold til, og vurdering av, det

selvbiografiske.

Genette skriver om notenes forskjellige funksjoner i forhold til teksten som et resultat

av avsenderforholdet og teksten noten star til. Den originale noten, er for Genette noten til

68 Lysbryting (eller refraksjon) er det fysiske fenomen at lys ved 4 passere gjennom stoff med ulik optisk tetthet
boyes og endrer retning. Lys med forskjellige farger vil boyes i forskjellig grad. Lysbryting stir bak fenomener
som regnbuen og himmelens skiftende farge i lopet av dognet, fra rod til bla til rod igjen.

69 Armstrong (2005) s. 105.

70 Armstrong (2005) s. 105-106.

71 Armstrong (2005) s. 106.
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den diskursive’ teksten, hvor tekstens forfatter presiserer hva hun mener: «...definitions or
explanations of terms used in the text, and sometimes the mention of a specific or figurative
meaning...»"”. T et strukturelt perspektiv kan alle andre former for noter sportes tilbake til
denne formen. Det viktige Genette finner i sin studie av denne noteformen er at noten oftest
tjener som «...a supplement, sometimes a digression, very rarely a commentary...»™, og at
ved a kutte ut notene ville forfatteren ha nektet seg selv «...the possibility of a second level of
discourse, one that sometimes contributes to textual depth.»” Denne forstielsen av noten,
som egentlig er forbeholdt ikke-fiktive tekster, ser ut til 4 passe godt til forfatteren av notene i
16.07.41 sin egen forstdelse av notene: «Hva om jeg utstyrte denne romanen med fotnoter?

Da kunne jeg fa med slike betraktninger som dem jeg nettopp har presentert for leseren.»

De overveielser som presenteres i notene er altsa tekstelementer, som egentlig ikke
angir teksten, som har mattet bli kuttet ut av hensyn til romanen: «...etterhvert som jeg
moret meg med 4 huske disse gamle klerne og lot romanens jeg, som altsa er meg, ifore seg
dem, ble jeg utsatt for et stadig sterkere ubehag, Det at jeg beskrev jeg, den samme, og likevel
ikke den samme, utenifra, sa detaljert, kjentes etterhvert littereert uutholdeligr (35). Denne
utelatelsen, men samtidige innlemmelsen som 76.07.41 her fremviser, kan lignes med den
retoriske termen praeteritio’, hvor en ved 4 poengtere en utelatelse egentlig understreker
poenget en utelater, men funksjonen er ogsd godt beskrevet i Wolfgang Isers idé om
negasjon, selv om Isers begrep ikke er ment a beskrive denne typen utelatelser. «T'he various
types of negation invoke familiar and determinate elements or knowledge only to cancel

them out. What is cancelled, however, remains in view, and thus brings about modifications

72 Diskursiv tekst betegner ikke-fiksjonelle sjangere, all ikke-dikting. Det er ikke snakk om tekstens diskursive niva,
slik dette begrepet benyttes i narrativ teoti.

73 Genette (2001) s. 325.

74 Genette (2001) s. 327.

75 Genette (2001) s. 328.

76 Eide (1990) s. 96.
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in the reader's attitude towards what is familiar or determinate — that is, he is guided to adopt

a position i relation to the text»”’

Akkurat hvordan Solstads poengterte utelatelser kan sies 4 fungere i 76.07.41 beskrives
godt av Genette: «...[the note| brings about local effects of nuance, or sourdine, or as they
also say in music, of register, effects that help reduce the famous and sometimes regrettable
linearity of discoursex»’™ De momentene som kommer frem i notene skaper nettopp slike
nyanser som gir oss en klangbunn a vurdere hele verket opp mot, for eksempel denne

passasjen hvor tante Elises forhold til sprik, autentisitet og religion er oppe til vurdering:

...derfor kan hun ha sagt, som et siste farvel, til trost og forvissing for seg selv: Vi sees igjen i
himmelen snart. Men gjorde hun det? Jeg har vanskelig for 4 tro det, i hvert fall at hun kunne ha
sagt det hoyt, slik at legen og ambulansefolkene og fru Serlie kunne ha hert det, for dette er en
mate 4 bruke spraket apent pa som jeg har vanskelig for 4 tro pa, men hvis sa virkelig var, at hun
har sagt dette siste farvelet hoyt og tydelig, kunne hun da selv ha trodd pa det, 1 samme forstand
som det ordene uttrykte? Jeg har mine tvil, jeg kan ikke komme fra at det er umulig for meg 4
ikke ha mine tvil om at hun selv trodde pa det hun sa. For hvis hun trodde pa dette, slik at hun
kunne si det hoyt og tydelig, og ikke bate hviske det innvendig, da ville livet ha vert s helt
annerledes, og samfunnet ha vart organisert pa en helt annen méte som vi har vanskelig for 4
forestille oss (37).

Denne passasjen, som i folge fortelleren ikke har kunnet sta plassert i bokens hovedtekst,
men som er tatt med i boken, gir oss et blikk pa fortellerens syn pa menneskets mulighet til 4
uttrykke seg 1 sprak foran, og til, andre mennesker. Dette blikket er nodt til 4 fa innflytelse
over vart syn pa resten av romanen, og hvordan spraket brukes og ikke brukes, for 4 si noe.
Er det noe vi skjonner, sa er det at a4 bruke spraket d4pent er umulig, og folgelig at a forsta noe
som om det var sagt ved 4 bruke spraket dpent, er 4 fjerne seg fra meningen. Si nar
fortelleren sier, 1 passasjen noten er knyttet til, «Alle bilder som var malt sa jeg, og alt som er
blitt fortalt, og jeg var svaert takknemlig for alle bilder jeg har sett og alt jeg har lest og som
jeg vet er umistelig, selv om jeg ogsa vet at jeg ikke har noen mulighet til 4 oppdage Gud i

mine himmelske forestillinger, av grunner som er apenbare for enhver» (29), er det ikke

77 Tser (1989) s. 34.
78 Genette (2001) s. 328.
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sikkert vi skal ta denne umuligheten pa forskudd. Kanskje skal vi heller ga pa jakt etter Gud
hvor vi tror vi kan finne ham, og hvor fortelleren kanskje ogsa har sett ham, men umulig kan

fortelle om det.

Genette mener at autorale noter til fiksjonstekster opptrer oftere i tekster hvor
fiksjonaliteten er uren,” og som sidan passer noteapparatet godt til 76.07.47, og bidrar til 4
plassere boken i en tradisjon. Romaner som forholder seg fijernt til den virkeligheten den er
grodd ut av, vil sjeldnere bli utstyrt med slike vedheng som fester dem til det ekstratekstlige:
«The more a novel gets clear of its historical background, the more the authorial note may
seem peculiar or transgtessive, a referental pistol-shot during the final concert»™ I 716.07.41
er det derimot en noksa glidende overgang mellom en del av notene og hovedteksten. De
fleste av notene, som den om tante Elises religiositet, eller fotnote 1, 3 og 4 til kapittel 2, som
omtaler Berlins geografi, gatenavn og arkitektoniske and, kunne kanskje ha blitt innpasset 1
hovedteksten uten at sa veldig mange andre enn forfatteren selv hadde ant urdd. For sa
diskursiv og lite «roman-lik» er deler av hovedteksten at disse presiseringene og

kommentarene ikke skiller seg nevneverdig ut.

Fotnote 5 skiller seg imidlertid ut, idet den retter pa noen av opplysningene som blir
gitt i hovedteksten. «Jeg foretar meg her noe mange vil kalle en uhyrlighet. Faust I og II ble
ikke spilt pa Volksbithne, men pd Arena, som er en nedlagt fabrikk 1 Treptow» (219). Pa disse
to teatrene regjerer to vidt forskjellige teatersjefer. Men vi far vite at denne
sammenblandingen utferer en subtilitet, nemlig en «fiktiv forsoning» mellom de to motpolene
1 tysk teaterliv, for «nar alt kommer til alt, dreier det seg om det samme. Om, hvis mulig, 4

holde fakkelen hevet, og bringe ilden videre» (219). Der de fleste av notene er digresjoner og

79 Genette (2001) s. 332.
80 Genette (2001) s. 335.
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videreutviklinger av elementer i hovedtektsten er dette en retting og en fortolking av et poeng
1 hovedteksten, som sannsynligvis hadde gatt over hodet pa de fleste norske lesere, siden de
ikke kjenner den tyske teaterdebatten, «a referential pistol-shot». Imidlertid fortsetter
fiksjonaliseringen i selve noten, med denne passasjen: «Bare mine fiktive venner, den fra Israel
hjemvendte joden, og den opposisjonelle, na reformerte kommunisten, tar det med ro. De
forsikrer begge, uavhengig av hverandre, at de har sett Faust I og II nettopp pa Volksbiihne.
De lyver med dpne oyne for 4 stotte meg...» (219) I den fotnoten som altsda opererer med det
storste skillet mellom hovedteksten og fotnotens innhold fortsetter allikevel fiksjonen 4 finne
sted. En mulig forklaring pa dette paradokset blir da a vurdere forfatteren som ytrer seg i
fotnotene som en forlengelse av fortelleren Dag Solstad som forteller om tilblivelsen av boken
16.07.41. Men hvis forfatteren av fotnoten befinner seg pa det diegetiske nivaet, hvordan skal
vi sa forholde oss til de faktuelle pastandene som fremsettes i fotnotene, og til de pastandene

som fremsettes om resten av romanen?

Fotnote 7 har en annerledes karakter, da den pa et vis kan leses som en fiktiv eller
autentisk forfatters originale kommentarer til hovedteksten i sin roman, slik jeg har behandlet
de foregiaende notene. Men den kan ogsa ses som en autentisk forfatters kommentar til et
foredrag, faktisk holdt pa Sigrid Undset-dagene pa Lillehammer, og ogsd opplest flere ganger
senere, da ikke forst og fremst som en opplesning fra en roman, men som et foredrag og et
innlegg om Dag Solstads syn pa litterzer kvalitet.” Noten, som formidler noen notater han har
gjort seg i forbindelse med skrivingen av foredraget, har karakter av 4 vare det Genette kaller

«delayed notes»™ til en diskursiv tekst, foredraget. Noten prover ikke 4 korrigere noe som blir

81 Dette skjedde for eksempel den 13.03.2007, pa Café Opera i Bergen, hvor Solstad ble intervjuet av Tormod
Haugland, hvorpa han leste opp foredraget som en kommentar til temaet for arrangementet, som var ditterar
kvalitet». Se http://www.sktivekunst.no/arrangement/dag-solstad-pa-cafe-opera/. Hentet 01.10.2007. Solstad
brukte imidlertid boken som manus.

82 Genette (2001) s. 330.
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sagt, men a ctablere en slags bakgrunn for de tanker som blir presentert i foredraget. Slik
fotnote 1, 1 b og 2 til kapittel 1 presenterer sitat som ikke blir tatt med i den endelige teksten,
presenterer fotnote 7, som en del av romanen 76.07.41 noe av det Solstad tenkte og skrev for
han holdt foredraget. Men er dette ogsa tanker Dag Solstad gjorde seg for han holdt sitt

foredrag pa Lillehammer?

Fotnote 1 til kapittel 1 kan bidra til besvarelsen av dette sporsmalet. «Det jeg provde
pa med den, var a legge inn en tydelig tidssprekk mellom jeg som skriver, og jeg som er jeg-et
i teksten. Jeg som skriver, er ikke identisk med jeg'et som handler, selv om begge heter Dag
Solstad, det samme navn som vil std som forfatter av denne beretningy (32). Solstad er med
andre ord bevisst den dobbelheten som er til stede 1 all selvbiografisk diskurs: «It counterfeits
a simultaneity of the non-simultaneous: of the present with the past, of a former sinful self
with a current repentant self, of a remebered “I” with a remembering “I”»% Denne
tidssprekken han her papeker mellom den skrivende og den handlende, kommer egentlig
dobbelt til syne i denne fotnoten, i og med at han sizerer det skrivende jeg-et. Vi blir altsa
presentert for tre forskjellige «jeg», det som handlet og som er beskrevet i teksten, det som
handlet ved skrift og blir sitert i noten, og det som handler na ved a skrive og sitere den
tidligere skriften. Dette tredoble jeg-et er ogsa til stede i fotnote 7. Der vi i utgangspunktet
opererte med et skille mellom en forfatter utenfor teksten og en forteller i teksten, viser det

seg nd at det er en rekke fortellere i teksten.

Eivind Ressaak mener at en fotnote alltid vil simulere (eller parodiere) den posthume

utgivelsen.** Dermed vil en fotnote bidra til 4 understreke at forfatteren, mennesket som

83 Theisen (2000) s. 125. Bianca Theisen parafraserer her Jean Starobinski. Interessant 4 merke seg er det at den
selvbiografiske sjangeren er sa tett knyttet til bekjennelsen, et bind som er der fra sjangerens innstiftelse med
Augustins Bekjennelser.

84 Eivind Ressaak sitert i Ellefsen (2000) s. 45. Rossaak er altsa til en viss grad uenig med Genettes forstaelse av
noten som strukturelt utsprunget av den originale autorale noten til en diskursiv tekst. Imidlertid er deres poeng
noksa ulike, og jeg ser ikke bort fra at de begge kan ha rett i sine pdstander.
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skrev teksten, ikke finnes lenger. Dette kan bidra til 4 kaste lys over avslutningen pa fotnote
1b hvor forfatteren forkaster sine spekulasjoner over det fortidige og det natidige jeg. «Jeg er
opptatt av tid, men ikke pa denne oppleste mate. Min opplesning er en annen, og jeg ma
vare vendt mot den» (34). Hva er det han er vendt mot, han er «vendt mot» (211) sin fremtid,
og denne fremtiden er hans «nye, men uskrevne roman» (141). «Jeg satt altsa og tenkte. Pa
min roman. Mitt verk, min framtid» (91). Er det her fortellerens opplesning inntreffer, i

skrivingen av selve boken? Hva er det i sa fall som loses opp?

Erling Aadland skriver om det narrative paradoks, at fortelleren, hver gang hun skal
peke pi seg selv, blir nedt til skape seg selv ved 4 fortelle om seg selv, men at hun dermed
bare har skapt noe nytt 4 fortelle. Den opprinnelige pekende funksjonen forsvinner i
«narrasjonens regress»”. Analysen av fortellerens fortelling av seg selv leder til at Aadland pi
sporsmalet «A fortelle — hva er det?» svarer: «A fortelle er 4 gjore noe som inenbzrer at noe
ikke kan fortelles, noe som til enhver tid er forut for det som skal fortelles, nemlig at det
skrives ndr det fortelles»* Aadland tar (nesten®) farvel med narratologien, som Genette er
den fremste eksponenten for, nettopp fordi Genettes strenge typologiseringer kommer til
kort som forklarende verktoy i mote med problemstillinger som at Solstads (eller So/szads)
noter viser seg a fungere bade intra- og ekstradiegetisk. Solstads blanding av nivaer i
fotnotene og i hovedteksten, tvinger frem sporsmal hos leseren omkring hvem og hva den
som forteller er, sporsmal som narratologiens skille mellom den autentiske forfatteren og den

fiktive fortelleren ikke klarer a4 ta hoyde for. Nar et slikt problem eksisterer i en av

85 Aadland (2000) ss. 177-180. ‘Narrasjonens regress’ henter sitt forelegg i den hoysubjektivistiske metafysikken ved
Fichte, som formulerte eksempelet «Tenk pé tavlen, tenk pd den som tenker tavlen, tenk pi den som tenker den
som tenker tavlen, etc.» for slik 4 komme frem til det transcendentale ego, en storrelse vi aldri vil na frem til. En
ny tenker vil hele tiden apnebare seg. Se Jul-Larsen (20006) s. 10.

86 Aadland (2000) s. 187.

87 Se Jul-Larsen (2000) s. 8, hvor Aadland modererer sine uttalelser om narratologien: «...selv om jeg skulle ha rett 1
at narratologien tar feil i grunnlaget for sin fortelleteori, si betyr ikke det at den tar feil pa et mer overflatisk niva.
Og jeg tror den er fullt brukbar ndr det gjelder 4 redegjore beskrivende for hvordan tekster er bygget opp, hva de
bestir av»
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litteraturvitenskapens grunndisipliner er det ikke til 4 undres over at forfatteren igjen har blitt

et yndet studieobjekt.

Hovedpersonen 1 76.07.41 heter Dag Solstad. Dette navnet refererer til den virkelige personen
Dag Solstad. A lese 76.07.41 innebaerer 4 forestille seg Dag Solstad, slik han fremstar for oss i
den norske offentligheten. Men som vi har sett er ikke denne referansen uproblematisk i
boken. Via tekstens bevegelser mellom forskjellige pronomen og diegetiske nivaer blir selve
den fortellende instansen, det «jeg» som barer navnet Dag Solstad, problematisert. I det neste
kapitlet skal jeg se nzrmere pa hvordan litteratur generelt, og 76.07.41 uttrykker en slik

dobbelthet, ved 4 peke bade pa det virkelige, og forbi det.
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Jeg wvil i dette kapitlet ta utgangspunkt i1 Wolfgang Isers beskrivelse av renessansens
pastoralediktning, og vise hvordan 76.07.41 foyer seg etter det skjemaet. Isers beskrivelse er
ment 4 peke mot hva fiksjonalisering er og gjor. Jeg mener at 76.07.47 deler
pastoralediktningens kvalitet ved at den fungerer som et godt bilde pa noe som kjennetegner

all skjonnlitteratur: dens overskridende og doblende kvaliteter.

4.1 PASTORALEN SOM FIKSJONELT PARADIGME

Woltgang Iser skriver i The Fictive and the Imaginary om renessansens pastoraldiktning som et
paradigme for litterer fiksjonalitet, hvor fiksjonaliseringens funksjoner kommer usedvanlig
klart til syne.*® Utgangspunktet er at Iser ser pd fiksjonalisering som en «act of boundary-
crossing»”, og at pastoralene, helt fra den antikke tradisjonen, byr pd denne overskridelsen,
som et av sjangerens konstituerende motiv. Personene forlater byen til fordel for Arkadia, en
diktet verden som fungerer allegorisk. De illustrerer altsi hvordan mennesket gir inn det
fiksjonelle. Hos Jacopo Sannazaro er det 1 overgangen mellom den virkelige verden og
Arkadia et tomt rom som ma overskrides, og det gjores i en drommelignende tilstand,” mens
Basilius 1 Philip Sidneys dikt forseker a skape seg et autonomt og eget Arkadia, innenfor det
«egentlige» Arkadia, for ham 4 flykse til.”! Allegotiens betydning var fra antikken av styrt av
tegnets ternzre logikk,” men i renessansens pastoralisme blir dette ternzre forholdet mellom
signifikat, signifikant og det allerede etablerte «forbindelsesleddet» som en gang sto for den

kosmiske orden, presset til grensen for det et slikt forhold makter a formidle. I poeten

88 Iser (1993) ss. 22-86.

89 Iser (1993) s. 22.

90 Iser (1993)s. 51.

91 Iser (1993)s. 67.

92 Foucault (20006) s. 73. Iser Siterer Foucault pa dette. Se Iser (1993) s. 37.

42



4. Kapittel — Hvor reiser Dag Solstad?

Edmund Spensers ckloger forer dette anstrengte forholdet til at hovedteksten er
akkompagnert av en rekke kommentarer som forteller at «the sheperd Colin Clout is
sometimes a poet, sometimes Spenser himself, sometimes just a sheperd, and sometimes the
English people as a whole», og det samme gjelder for en rekke andre personer i diktene.” Alle
disse forskjellige betydningene vanskeliggjor den gamle allegorien: «...a potentially
unrestrained interplay between signs replaces the old “conjuncture” and transforms the

substantialist-otiented ternary system into a semiotic game.»”

I de pastorale diktverkene oppstar to verdener, en som kaz representeres, og en som
ikke kan representeres. Det er dette Iser kaller dobling, en konstituerende struktur ved
fiksjonalisering, som oppstar i pastoralen ved en rekke «overgielser»: «[Doubling] establishes
a frame that allows the continued presence of what has been exceeded. [...] The retention of
what has been exceeded brings about this doubling structure through which the pastoral
wortld always remains present in another wotld and vice versa»” Fiksjonalisering er en
metode for 4 fremstille to ulike verdener samtidig. Dette vises for eksempel 1 de pastorale
hyrdenes iscenesettelser av seg selv i diktene, hvor de forteller om, og spiller seg selv: «...
doubling appears as the hallmark of fictionalizing acts that put into brackets whatever is, in

order to allow a repetition under different circumstances and conditions.»

I mote med Isers teoretisering over pastoralene kan jeg vanskelig lukke oynene for
dens relevans for 76.07.41, og sxtlig det forste kapitlets skildring av reisen til Berlin, og
Solstads opphold i Berlin i det andre kapitlets forste del. Reisens likhet med den
grenseoverskridelsen som Iser beskriver i pastoralene er patagelig. Selv om det er mye 4

innvende mot denne lesningen er jeg villig til 4 ga langt for a forsvare at det forste kapitlet

93 Tser (1993) s. 37.
94 Tser (1993) s. 39.
95 Tser (1993) ss. 44-45,
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dreier seg om en reise fra en «virkelighet» via et tomrom inn i et moderne Arkadia, en

tredeling som stemmer overens med den inndelingen jeg foretar i parafrasen.

4.2 REISEN FRA VIRKELIGHETEN

Kapitlets forste del utspiller seg pa flyplassene Fornebu og Kastrup. Disse passasjene preges
av den malrettethet, den pragmatisme og intensjon som ligger over de reisende: «Strukturene
er tydelige. Folks besluttsomhet er strukturert. Enhver som er her vet hvorfor han er her,
hans reisemal er klart, og ogsi grunnen til at han reiser dit han skal» (7). Denne
intensjonaliteten viser seg pa menneskenes overflate: «Man kan rett nok ikke se pa en person
hvorvidt han eller hun skal til Roma eller Ziirich, men man kan tydelig se hvorvidt han eller
hun skal dit i forretninger eller pa ferie. Man er malbevisst kledd og man oppforer seg
milbevisst» (7). Malbevisstheten skiller menneskene pa flyplassen fra menneskene i byene,
som blir nevnt med et frampek til bokens andre kapittel, So/szads flanering 1 Berlin: «Pa en
flyplass er alle aktorer, i et stormagasin er det sa mange kikkere, eller flanorer, som gar og ser
seg om, uten egentlig 4 ha noe bestemt der 4 gjore, man suger inn atmosferen av
moderniteten, kan man si, uten selv nedvendigvis a vare innenfor den, annet enn som betatt
og dyrkende tilskuer» (7f). Imidlertid omtaler fortelleren rett forut for dette, seg selv som
nettopp en som sitter og ser: «Slik tenkte jeg mens jeg satt og sa pa folk inne i butikkene som

kjopte, raskt og dyrt» (7).

Denne flyplassen representerer det virkelige, og virkeligheten er preget av
nodvendighet. Det kommer sarlig frem i den opposisjonen som skapes mellom flyplasser og
jernbanestasjoner, og de forskjellige scener som kan utspille seg pa hvert sted.
Jernbanestasjonen er arena for melodramatiske avskjedsscener: «Han har blitt fulgt til toget av

henne, hun tar farvel med ham. En rorende scene. Heftig omfavnelse, djupe kyss» (8). Og slik
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fortsetter det. Det er som hentet ut av et hvilket som helst romantisk drama fra den klassiske

Hollywood-perioden. Annerledes da med flyplassen, og dens prosaiske hverdagslighet:

Til flyplassen blir man ikke fulgt, men det hender man blir kjort, f.eks. av sin elskede, men man
blir da sluppet av ved inngangsdera foran hovedbygningen. Bilen stopper, kanskje de omfavner
hverandre inne i bilen, men hun blir ikke med inn i bygningen, og venter sammen med ham,
mens han sjekker inn, og s folger ham opp rulletrappen hvor de omfavner hverandre, og bort til
pass- og sikkerhetskontrollen hvor de kysser hverandre lenge. Nei, hun blir ikke med ham inn i
bygningen, de tar farvel her, inne i bilen. For det er si vanskelig 4 finne parkeringsplass, og det er
sa dyrt, for sd kort tid, sier hun (9).

Det skjer ikke mye pa flyplassene, men det skjer et opptrinn som er med pa 4
understreke flyplassens virkelighetskarakter. Motet med den ukjente mannen, som
sannsynligvis er en leser, bidrar til 4 plassere flyplassen i en verden ‘pa utsiden av’ bokene Dag
Solstad har skrevet, pa utsiden av litteraturen. Og jeg spor meg selv hva det kan bety at denne
leseren fores vekk, mellom to politimenn. Dag Solstad stiller ogsa sporsmal til seg selv, han
spor seg hvem denne personen kan vzre, han blir sa opptatt av dette sporsmalet, av en ukjent
persons reaksjon pa hans eksistens, at han nesten glemmer sin malbevissthet, denne

realismens varemate, han glemmer nesten flyet som skal bringe ham til Kebenhavn.

4.3 OVERSKRIDELSEN

Det skal ikke mye fantasi til for 4 se en flyreise som den Solstad foretar som en overskridelse,
fra en tilstand til en annen, men teksten er ogsd med pa understreke reisens karakter. To
ganger setter Solstad seg ombord pa fly, og blir fraktet opp 1 et himmelsk rike, og begge

overgangene fra bakke til himmelen skildres i neermest likelydende ordelag:

Flyet kjorte langsomt ut til rullebanen hvor det sto og ventet. S begynte det 4 kjore bortover,
fortere og fortere, hurtigere og hurtigere, til farten var svimlende og det tok plutselig eller endelig,
av fra bakken og med en voldsom kraft beveget det seg skritt oppover, og inn i skyene. Etter en
stund la flyet seg flatt, fant sin rytme, sitt tempo, over skylaget, og vi var pd vei mot Kebenhavn

(12).

Flyet kjorte bortover rullebanen, fortere og fortere, hurtigere og hurtigere, til farten var
svimlende, og den tunge flykroppen tok av fra bakken og med en voldsom kraft beveget seg
skritt oppover, og inn i skyene. Pa den andre siden av skyene flatet flyet seg ut, fant sin rytme, sitt
tempo, og vi var pa vei mot Frankfurt (14).
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Farten er svimlende 1 det han blir baret opp i luften av et maskineri, «SAS-maskinen» (14), som
han blir seg stadig mer bevisst, ved dets forskjellige bestanddeler: «...jeg sa ut av vinduet og
betraktet en av flyvingene, og deler av flykroppen» (14). Men der So/szad blir sittende ved
midtgangen bak en avis pa vei til Kebenhavn, sitter han ved vinduet nar destinasjonen er
Frankfurt. Under ham dpenbarer det seg et landskap av skyer som skiller ham fra verdenen

der nede.

Jeg satt og sa ut av vinduet pa det hvite uformelige skylandskapet. Et helt enstonig hvitt landskap
som har sa lite til felles med det landskapet jeg visste befant seg under det tette skylandskapet,
men som ikke var 4 se, for det var ikke en gang en liten rift i det tette underste skylaget som
kunne dpenbare et glott av rd jord langt der nede (15).

Imidlertid er denne adskillelsen ikke total, for Solstad er bevisst at det finnes noe under
skylaget, en geografi han kjenner, i alle fall ut fra kartet. «...jeg visste at der nede la Tyskland,
og at vi floy over det na. [...] Jeg visste at snart ville vi ha sett Hamburg, rett til hoyre, pa min
side, og med et kort utsnitt av Elben rett for den rant gjennom Hamburg...» Og si videre, og

sa videre. «Men ingenting av dette sa jeg altsa» (15).

Denne negasjonen, som vi ogsa finner igjen 1 beskrivelsen av flyplassen («Nei, hun blir
ikke med ham inn i bygningen...» (9)) er typisk for 76.07.41, og dens fremvising av sine
fiksjonaliseringer: situasjoner og bilder som skapes, for si 4 avvises. Negasjonene skaper en
dobling, lik det Iser beskriver, der det som skjer og ikke skjer er til stede samtidig, som i en
drom. Ogsa Solstad gar inn i en slags drommelignende tilstand i dette skylandskapet, en
«romforvillethet» (15) skapt av den manglende kontakten med den «a jorden». En
romforvillethet som far en til 4 oppleve rommet «sxtlig sterkt, som egenskap» (16), og
medforer en doesighet og en «forvillet oppslukthet av dette hvite skylandskapet» (16). Slik
sitter Solstad 1 et fly som kretser over skyene over Frankfurt, og han kjenner «en stille

fryd» (20) over det han skuer. Samtidig er menneskene i byen under skyene helt uvitende om
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den herligheten som ligger over dem, selv. om de skulle ha flydd for, for nede pa bakken
forsvinner det himmelske fra bevisstheten med en gang: «Det er borte, det er glemt med en
gang flyet gar inn for landing, skjerer gjennom skylaget og gar inn for landing og man
fornemmer den fuktige lukta av jord igjen, idet bygningene, gatenettet og parkene der nede
kommer nzrmere og nermere» (19). Pa bakken, eller i virkeligheten, er kun det ene mulig, 1

luften er begge bevissthetene til stede samtidig;

4.4 DEN HIMMELSKE VISJONERING

Sirklende over Frankfurt utspiller den scenen seg — ett av to sterke litteraere oyeblikk i denne
boken, som begge er knyttet til Solstads tar — hvor Solstad ser himmelen fylles av himmelske
syner. Visjonen, hvis komme markeres med et helt eget avsnitt, innledes av synet av andre fly
der oppe blant skyene. Han ser fly som letter, og 1 likhet med beskrivelsen av sin egen flytur,
er det den voldsomme farten, som han tidligere beskrev som «svimlende» (12 og 14) han slas
av: «Det som var bemerkelsesverdig ved dette flyet, var hastigheten. Jeg har aldri sett noe
bevege seg sa fort. Det var sa fort at hadde det gatt enda litt hurtigere sa hadde det sluttet a
cksistere for mitt oye, for da hadde det gatt si fort at jeg ikke lenger hadde kunnet se at det
beveget seg» (20). Han ser flere fly og dette fungerer som en katalysator for visjonene: «...jeg
ble, idet jeg fikk oye pd det andre flyet, rykket bort fra mine sedvanlige forestillingsformer
ved a betrakte det jeg til enhver tid betrakter, og gjorde meg de forste av de jeg senere, for
meg selv, har kalt mine himmelske forestillinger...» (21) «Jeg» blir bevisst sin egen persepsjon
og dens svakheter (at han ikke kan se det som gar for fort), og dette kobles til de syner han

«gjor segy. Persepsjonens grenser kobles sammen med det som 1 virkeligheten ikke kan ses.

Utenfor vinduet er det iskaldt og ulevelig, men for ham fremstar det plutselig som et

paradis, riktignok et paradis wfen de barnereligiose bilder som pleier 4 akkompagnere det
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paradisiske: «Ingen engler, ingen fabeldyr, ingen opptog, det var ingen basuner her, og det var
ingen trone, fra hvilken lyset var sa sterkt at man ble blendet av det vidunderligste syn noen
noensinne hadde sett...» (21) Det eneste som beveger seg i dette paradiset er det
menneskeskapte flyet. Det som sa skjer er at de skikkelsene, som fortelleren har papekt ikke
finnes i dette paradiset, blir sez. «Jeg fant det naturlig a se engler, fabeldyr og allegoriske
forestillinger innenfor dette panorama» (22). Her ser jeg praeteritio utspille seg pa et neermest
bokstavelig niva, det som ikke er der, det er der allikevel etter at det har blitt nevnt, eller
minnet om. Det skapes av den sansendes persepsjon, ved en handling. «Jeg fant det hoyst
naturlig pa en noksa flat sky a plassere loven og lammet» (22). Visjonens klisjéaktige karakter
understrekes ikke bare av disse bildene, som er som hentet fra en illustrert barnebibel, 1 tillegg
opptrer alskens mytologisk-religiose vesener, «vingehester, kentaurer, og vingehjorter» (22).
Det er allikevel snakk om en kristen himmel, det kan ikke vare noe annet, selv om vi aldri far

se Gud, kun hans tomme trone.

I dette paradiset, ser Solstad ogsa sin egen far, og han forteller om hvordan han har
husket sin far i dremme, gjennom store deler av livet, men at drommene har forsvunnet de
siste arene. Drommene handler om farens ded og sykdom, men So/szad er allikevel glad i
dremmen, over farens nzrvaer, og over a kunne hape at han skal kunne klare det, at han ikke
skal do. Han vet at faren skal de, og allikevel gleder han seg. Solstads drom viser
fiksjonalitetens doblende effekt papekt av Iser, to motstridende forhold eksisterer samtidig,
Likeledes forholder han seg rolig inne i flyet, han vil ikke vinke ut og vise sin «indre fred»,
men for sitt «indre oye tok jeg steget helt ut» (27), i teksten er forestillingen virkelig, I teksten

er ogsa tiden manipulerbar, slik at forestillingen skjer na:

Jeg fant tida inne for selv 4 stige ut, og ta plass pa en sky ikke langt fra den min far seilte rundt pa.
Jeg viger ikke utstyre meg med vinger, jeg er altsd ingen engel, jeg er stadig en jordisk mann, men
jeg befinner meg der ute nd, i et kort oyeblikk, ifort en skikkelse som bare er meg, kort og godt
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meg, uten andre signifikasjoner, og jeg er heller ikke si taktlos at jeg viger meg pd noen
skildringer av hvordan det er 4 tra sine fotter pd en sky der ute. Jeg noyer meg med 4 uttrykke min
overjordiske glede der jeg ser min far sitte pd en sky, der borte, i egne tanker, og jeg svevet forbi
ham pd min sky, og vinket til ham, pd ganske lang avstand, og jeg ser at han stusser litt, som om
han ikke er helt sikker pd hva det er som foregar pd den skya der borte, eller hvem det er som
befinner seg der, men si gir det opp for ham, idet jeg svevet forbi ham, pa ganske lang avstand,
for lang til at vi kunne ha snakket sammen, mulig vi kunne ha ropt, men dette var ikke stedet for
rop, og han hevet hinden og vinket tilbake fra sin sky, der borte, idet vi gled forbi hverandre
(271).

I denne passasjen finner det sted noe som ser ut som en overgang fra hendelsen i himmelen,
til hendelsen i skrivingen, markert med overgangen fra fortellingens tid, preteritum, til
skrivingens tid, presens. Deretter veksler tidene innenfor en og samme setning: «...jeg ser min
far [...] og jeg svevet forbi ham, for verbet slar seg til ro i preteritum igjen. Hva er det som

skjer her?

Jeg tror vi far presentert noe som kan vare et glimt av skrivingen, av «skapelsen», av
den litterzre situasjonen i det den oppstar. Vi far se at det ekstradiegetiske «jegy, «jegy som
skriver, skaper den situasjonen som skjer, og at han er samtidig med det diegetiske nivaet, han
er sa 4 st sammenfallende med «eg» det skrives om. Men kanskje burde jeg snu perspektivet
den andre veien, og heller si at «jeg» det skrives om blir til «jeg» som skriver? For, ettersom
hele den himmelske visjonen er noe det diegetiske «jeg» finner for godt a se, og det medforer
at hele den himmelske visjonen er noe han produserer, kan det se ut som at det diegetiske
«eg» forskyves over i det ekstradiegetiske «jegs» posisjon. Visjoneringen foregir na, det

fortelles na, vi leser na.

Men dette er sa nert Solstad kan komme sin far: «Egentlig gikk jeg alt for langt» (28).
Og selv om visjonen fortsetter er hoydepunktet nadd. Gud kan han ikke se, det hadde veart
for mye, men «...jeg kunne godt se Guds trone» (29): en tvetydighet som igjen understreker
hans aktive deltagelse i disse synene. Kan han se tronen godt, eller er det ingenting som

hindrer ham i 4 se den for seg, som 1 «det kan jeg godt gjore»? Han ser «...alle bilder som er
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malt, alt som er fortalt...» (29), og understreker dermed at denne frembringelsen ikke er hans,
men et lappeteppe av det som har blitt sagt av andre for ham. Visjonen er ikke sprunget ut av
intet. Den er tvert imot skapt av at Dag Solstad ble baret av et fly, en hoyst reell
menneskeskapt maskin, som beveget seg sa fort at det svimlet for ham. Og da han si andre
fly, ble han beveget til 4 se andre skapninger befolke skyene. Visjonene er skapt av bilder som
ikke er sarlig originale, men de synes a4 vare autentiske. De retter seg mot barndommens

forestillingsverden, og en stor sorg, tapet av faren.

Etter dette gir det nedover «...gjennom det kompakte skylaget og var straks etter pa
den andre siden av det, og kunne oyne den ra jord» (30). Men i overskridelsen har Dag Solstad
endt opp pi feil sted. Den milrettethet reisen ble innledet med har blitt forpurret. We're not

in Frankfurt, Toto.

4.5 BERLIN: EN ANNEN VERDEN

I folge skjemaet for pastoralen skulle Berlin tilsvare Arkadia, et «...idealisert pastoralt
landskap [...] knayttet til forestillinger om en gullalder der mennesket lever i pakt med
naturen»’ En slik beskrivelse passer ikke til Betlin i den grad en ser etter det pastorale og
naturen. Men et moderne Arkadia behover ikke nedvendigvis ligge landlig til. Berlin
representerer pa mange vis en gullalder for Solstad, en andelig gullalder, her «...har
humanismens and funnet sitt fristed» (112). Berlin er «...en by for kunstnere» (55), en by hvor
makthaverne fremstir som irrelevante for innbyggerne, for «...tyskerne i Berlin ser nesten
ikke pa TV» (54). Innenfor triangelet hvor humanismens and lever finnes «...to teatre som
holder den europeiske sivilisasjon oppe...» (117), der settes Faust I og 1I opp na og da, slik

viser de at Faust er en del av var samtid. Jo, jeg tror bestemt vi kan si at Berlin representerer

96 Lothe etal. (1999) s. 20.
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en andelig gullalder for So/stad. Det betyr imidlertid ikke at Berlin i 76.07.47 er innhyllet den
samme livsfjerne taken som Arkadia er i renessansens pastoraler. Jeg mener i stedet at byen
blir brukt som et sted for fiksjonalisering, et bilde pa var oppfatning av tekst, men ogsa et

konkret sted. Hvis 76.07.47 handler om 76.07.41s tilblivelse, er Berlin byen 76.07.47 blir til i.

Det er viktig 4 understreke at Berlin i 76.07.47 ikke er et fiksjonelt sted, et sted som
ikke finnes. Berlin i 76.07.41 forholder seg til Betlin i virkeligheten, som Dag So/stad forholder
seg til Dag Solstad. Solstad har gjort sitt ytterste for a skildre Berlin sa korrekt som mulig. En
kan med stor sikkerhet si at alle uoverensstemmelser med virkeligheten, hva gjelder byens
geografi og utseende, ma skyldes uklarheter i teksten eller feiltagelser fra forfatterens side.
Grunnen til at jeg fastslir dette sd kategorisk er en forskjell mellom de to forskjellige
utgavene av 16.07.41. 1 sine vandringer 1 Berlin kommer So/szad over et minnesmerke over
bokbilet Goebbels arrangerte i 1934. I originalutgaven fra 2002 star det 4 lese: «Midt pa
denne plassen er en glassplate som dekker et hull fylt med boker.»”” Dette stemmer imidlertid
ikke, hullet pa denne plassen i Berlin er i virkeligheten fylt av zomme bokhyller. I andreutgaven
fra 2003 er denne setningen imidlertid endret: «Midt pa denne plassen er en glassplate som
dekker et hull som burde vart fylt med beker» (70). En slik filologisk oppdagelse gir direkte
tilgang til en intensjonalitet, forfatteren mente ikke a beskrive virkeligheten uriktig, i alle fall
ikke her. Romanen finner altsa sted i et faktisk landskap, det er det samme Berlin vi finner 1
boken som vi finner i virkeligheten. I neste kapittel skal jeg diskutere Isers begrep om
seleksjon, men la meg foregripe begivenhetene med 4 sitere Iser slik: «T'he mere importation
into the text, however, of such [extratextual] realities — even though they are not being
represented in the text for their own sake — does not ipso facto make them fictive» Det er

utvalgte deler av Berlin og Dag Solstad vi meter pa boksiden, men 76.07.47 har et helt faktisk

97 Solstad (2002) s. 70. Anne Lise Slettvoll siterer denne passasjen i Slettvoll (2004), det var slik jeg ble bevisst
forskjellen mellom de to utgavene. Hvorvidt det finnes flere slike forskjeller har jeg ikke hatt tid til 4 finne ut av.
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utgangspunkt. Det betyr at det fiksjonelle i denne romanen ikke bestar 1 4 beskrive en annen

verden, men 4 gjore den verden vi har til noe mer.

Beskrivelsene av Berlin har preg av en hermeneutisk tanke, da de tar som
utgangspunkt at det er ankomsten til byen som avgjor hvordan byen fremstar. Gjennom
forskjellige ankomster males byen ut pa forskjellig vis. Den forste beskrivelsen gjor det ved a
ankomme med bil via de forskjellige porter fra motorveien Berliner Ring som omslutter byen.
Hver port viser byen til den reisende pa forskjellige mater, og star i et eget forhold til byens
sentrum, som alltid synes 4 vaere den reisendes mal. Imidlertid mangler byen det slottet den
engang hadde, noe som blir en mangel ved sentrumet, en historisk og autoriter mangel. Det
er ogsa vanskelig a vite nar en faktisk er inne i byen, selv de kjente «Betlin-signifikanter» (44)
gir en ikke egentlig folelsen av a vare i Berlin. Her ser jeg en likhet mellom byen og 76.07.41:
Hvis vi anser lesing for 4 vaere leserens inntreden i teksten™, si er jeg, analogt med Solstads
usikkerhet med hensyn til Berlins sentrum, usikker pa nar jeg er pa innsiden av romanen.
Hvor er porten? Dette er kun en av flere punkter hvor byen Berlin ligner litteraturen, og jeg
mener vi i mange tilfeller kan se pa Solstads forhold til byen som et bilde pa hvordan vi

forholder oss til litteratur.

Den andre fremgangsmaten er historisk og geografisk, og beskriver hvordan byen har
utviklet seg, vokst, og fitt politisk relevans. Byen blir forsekt manet frem ved at en rekke
stedsnavn, gater og bygninger ramses opp i rask rekkefolge. Noe egentlig bilde vil ikke bli
skapt annet enn hos den som virkelig kjenner Berlin og byens historie. I stedet etableres byen
som et by i teksten, bestdende av disse stedene, hvordan byen ser ut, hvordan de forholder
seg til hverandre er egentlig av mindre betydning. Og igjen papekes det at byen mangler et

slott. Denne mangelen skaper «...et hull i byens metafysikk...» (48), makten som historisk har

98 Dette i trad med en forstielse av parateksten som en inngang eller vestibyle til teksten. Se Genette (2001) s. 2.
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vokst frem i byen, mangler et egentlig bygg. Slik mangler Berlin et samlende symbol, for byen,

og for makten.”

I motsetning til de to forste beskrivelsene, som baserer seg pa et grep om byens
karakter, enten ved 4 se den slik den fremstar pa vei mot byens kjerne, eller ved a etablere et
historisk forlep, er den tredje fremgangsmaten basert pa elvene som renner gjennom Berlin
og som via andre elver og kanaler kobler byen til andre steder, andre hav. Ved hjelp av
menneskeskapte vannveier kan en seile fra Nordsjoen til Ostersjoen. Slik blir Berlin om ikke
et kommunikasjonsmiddel, sa 1 alle fall et ledd i en offentlig kommunikasjon. Imidlertid har
tiden lopt fra disse kanalene, de tjener ingen hensikt lengre, allikevel er elvene det «...som
utgjor det lille som finnes av direkte skjonnhet ved denne noksa, ved forste oyekast, preglose
tyske hovedstaden» (50). Skjonnheten finnes i det som tjente kommunikasjonen, selv om det
na ikke lengre tjener sitt formal. Har tiden ogsa lopt fra romanen, er den en anakronisme?

Kan det tenkes? Allikevel finnes den, og den er kanskje skjonnest i det den er unyttig.

Den storste delen av Berlinbeskrivelsen er lagt til Solszads byvandringer, gjennom
kjente og ukjente deler av Berlin. Denne flaneringen er kanskje bokens klarest uttalte motiv,
ved siden av det innlysende selvbiografiske uttrykket, og den har ogsa fatt stor
oppmerksombhet i resepsjonen av boken. Flanoren er en kjent litteraer figur, sa kjent at han
nermest har blitt synonym med essaysjangerens ‘vandrende form’, men forst og fremst er
flanoren en modernistisk figur, den som tar den nye verden inn, mens den farer forbi. Anne
Lise Slettvoll skriver utfyllende om flaneren 1 76.07.47 1 sin hovedoppgave fra 2004, hvor hun
viser hvordan Solstad, nesten likegyldig til byen, vandrer rundt og ser livet i den utspille seg,

100

uten 4 involvere seg, uten 4 komme i kontakt med menneskene rundt seg.™ Dette er

99 Slottet vil bli tatt opp igjen i kapittel 6.3.
100 Slettvoll (2004) ss. 52-55.
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utvilsomt en sliende beskrivelse av den tysk-ukyndige Solstad som vandrer rundt, full av
kunskap om et historisk Berlin, men uten evne til 4 komme 1 kontakt med det som eksisterer

o

na.

Slettvoll viser til Tone Selboe som skriver om kvinnelige vandrere i Paris. De
kvinnelige vandrerne beveger seg pa balkonger, et rom mellom det ytre og det indre, noe de
deler med Walter Benjamins flaner, som knyttes til byens passasjer.'” Og det er dette rommet
mellom det ytre og det indre So/stad ogsa oppholder seg i, der han géar rundt i Berlin, i sine
egne tanker. Det kan ogsa vare artig 4 merke seg at den forste gangen Solstad selv opptrer i

Berlin, sa er det nettopp pa en balkong, for han gar ut i byen:

Vi har ogsa utsikt til kanalen. Sola var pa balkongen bare et kvarter tidlig om morgenen, stort sett
for jeg sto opp, men varmen av sola hang i, det har jeg merket idet jeg uforvarende har stroket
hinden over gelenderet, da merket jeg et etterglemt streif av sol i murpussen. Jeg stirrer utover
kanalen, pa kanalens vann, som skifter farge med arstidene, og ogsa med det vekslende ver innen
enhver arstid. Her bor jeg, sier jeg til meg selv tidlig pA morgenen, etter min mélestokk. Hvorfor
jeg var her spurte jeg meg ikke om (50).

Igjen ser vi denne underlig bruken av forskjellige tempi, her ser vi presens, preteritum og
presens perfektum i bruk om hverandre. De har utsikt nd, men solen var pa balkongen for han
sto opp, selv om varmen hang 1, det har han merket idet han har stroket handen over gelenderet,
da merket han det. Han stirrer utover kanalen og snakker til seg selv, men hvorfor han zar der
spurte han seg ikke om. Tidsnivaet loses opp, det skjer da og na samtidig, i det han skal begi

seg ut i fortellingen om sine vandringer i byen.

Og det er ikke bare tidsnivaene som metes i teksten. I sine vandringer i Ost-Berlin, i
triangelet hvor humanismen lever videre, stoter det fortelleren viser frem som fiksjon
sammen med den verden han befinner seg i. So/stad stopper foran en butikk som selger boker
om dremmetyding og faller i tanker over synagogen som ligger like ved. Han forestiller seg

joder som skal vende tilbake til Berlin etter 4 ha levd i Israel, og hva de kan gjore. Han

101 Slettvoll (2004) s. 48.
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forestiller seg et alternativ:

...de hjemvendte jodene vil fylle [synagogen] til siste plass. Deretter kan de sitte pa nabolagets
ironiske kafeer og utveksle erfaringer med de opposisjonelle, nd reformerte kommunister fra
DDR. Mens de utveksler de felles historiske erfaringene stirrer de ut gjennom kafeens vinduer og
tror ikke hva de ser. For der ute, i Oranienburger Strasse, gir Lesbiske jodinners frigjoringsfront i
demonstrasjonstog og roper taktfaste slagord for sine rettigheter. Deretter kan vir hjemvendte
jodiske venn ga ut pd gata arm i arm med sin nye venn, den opposisjonelle, na reformerte
kommunisten fra DDR. Litt senere sa jeg dem komme bortover Sophienstrasse der jeg stadig sto
og si inn vinduet pd drommetydningsbutikken. De passerte meg, og et oyeblikk lurte jeg pid om
jeg skulle slutte meg til dem... (115)

Denne potensielle og fiktive situasjonen blir aktuell og virkelig, og So/stad folger etter disse to
personene han lar vandre rundt i Berlin. Han lar dem bestemme hvor han skal gi. At denne
scenen er knyttet til dremmer kan neppe vare helt tilfeldig. Likefullt fortsetter So/stad sin ferd
1 Berlin med dokumentarisk presisjon, uten at resten av kapitlet viser tegn pa denne
fiksjonaliteten som metet med de to typene preger teksten med. Men turen i ODst-Berlin

slutter med at Solstad skriver og drikker, en sammenkobling av to overskridelser: rus og skrift.

Jeg innledet kapitlet med a skrive om pastoralen, og jeg mener det finnes en likhet mellom
16.07.41 og pastoralen 1 at de begge eksplisitt viser frem sin ‘dobling’, fremstillingen av to
verdener, som er synlige samtidig. Romanen om Dag Solstad blir dermed ikke bare en historie
om szn egen tilblivelse, den blir en historie om fiksjonalisering i et storre perspektiv, slik Iser
bruker renessansens pastoraler som et paradigme for fiksjonaliseringen. Forskjellen ligger i at
16.07.41 tar denne tendensen enda lengre enn pastoralen ved a la denne doblingen finne sted
1 selve den tekstlige situasjonen, ikke kun la den vzre et resultat av mer eller mindre eksplisitt
symbolisering, eller fremstilling av diktere som dikter ol. I 76.07.47 far vi oppleve dikteren
dikte seg selv. Dermed fungerer 76.07.41 ikke bare som et paradigme for fiksjonalisering, slik

pastoralene gjor, men ogsa som en fiksjonalisering av fiksjonaliseringen.
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5. KAPITTEL — DAG SOLSTAD SKRIVER — LESE, SKRIVE,
FIKSJONALISERE

16.07.41 gar 1 vidt forskjellige retninger samtidig. Bevegelsen mellom, og sammenstillingen av,
forskjellige leserkontrakter, pronomener, verbtempi og diegetiske nivder skaper en helt
spesiell lesererfaring. Jeg tror Wolfgang Isers virkningsestetikk kan gi en god beskrivelse av
denne erfaringen, og jeg tror hans beskrivelse av kunstens rolle for mennesket star godt til

16.07.41s fremstilling av seg selv.

Isers teorier om lesing, lesere og litteratur kan tids- og tankemessig deles i to perioder.
Med bokene The Implied Reader'™ og The Act of Reading”, som begge kom ut pi syttitallet og
fikk en stor oppslutning, utviklet Iser en virkningsestetikk som beskriver hvordan lesing og
fortolkning foregar, og hva som styrer relasjonene mellom leser, tekst og omgivelser. Pa atti-
og nittitallet tok han virkningsestetikkens implikasjoner med seg videre i bokene Prospecting™*
og The Fictive and the Imaginary'” hvor han forsekte 4 skissere en litterer antropologi, dvs. en
beskrivelse av hva og hvordan mennesket ¢, med utgangspunkt i menneskets forhold til

litteratur. Dette arbeidet har imidlertid pa langt nzr blitt mott med samme interesse.

Jeg skal 1 dette kapitlet gjore rede for de poengene jeg syns er mest interessante hos
Iser med tanke pa mitt problemfelt: leserens vurdering av forholdet mellom tekst og forfatter.
Jeg mener det eksisterer en parallellitet mellom Isers beskrivelse av litteratur, og 76.07.41.
Forholdet bestar for det forste 1 at 76.07.41 ser ut til 4 passe godt inn i den beskrivelsen Iser
gir av litteratur generelt. I tillegg mener jeg at 76.07.41, tolket som en beskrivelse av litteratur,

star svaert godt til Isers konklusjoner. Dette gjelder bade Isers tanker rundt lesing og hans

102 Tser (1974)
103 Tser (1978)
104 Tser (1989)
105 Tser (1993)
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beskrivelse av litteraturens tilblivelse gjennom fiksjonalisering.

5.1 TROPOLOGISK EKSKURS: HOMONYMI OG AMFIBOLI SOM LESETEORETISK PROBLEM

Homonymi er et vanskelig tilfelle i studiet av lesing. Homonymi — begrepet betegner
likelydende ord med ulikt opphav og forskjellig betydning»'® — er for seg selv fullstendig tve-
eller flertydige. Kun hvis det kontekstualiseres, og selv ikke alltid 1 slike tilfeller, er det mulig 4
avgjore hva ordet betyr. Homonymet ma plasseres i en konkret situasjon for at det skal kunne
kommunisere entydig, og en konkret situasjon vil alltid involvere de tre instansene leser, tekst
og kontekst. Om en bedriver narlesing vil homonymet derfor fore til en okt bevissthet om

selve lesesituasjonen, leseren vil bli bevisst at hun selv er med pa 4 avgjore ordets betydning.

I folge Poul Behrendt er homonymi et sxrlig utbredt virkemiddel 1 moderne litteratur:
«...homonymet [et] en overordentlig hyppig — hvis ikke den hyppigste — stilfigur i moderne
lyrik (og prosa) som middel til at sammenbringe disparate betydninger...»'""” En slik bevisst
bruk av homonymf kalles i retorikken egentlig for amfiboli'®, en trope som historisk sett har
blitt brukt til komikk og for 4 vise talerens vidd og kloktighet, der de forskjellige
betydningene spiller sammen for 4 skape et poeng eller en mening. Den som ikke forstar
amfibolien fremstir som dum, en som ikke klarer a vurdere situasjonen godt nok. I den
moderne litteraturen kan en imidlertid se amfiboli anvendt pa en langt mer apenlyst radikal
mate, slik Behrendt beskriver. Denne bruken synes 4 ville skape komplekse og motstridende
bilder, bilder som peker mot sprakets arbitraritet, men som kanskje i sarlig grad viser til
litteraturens evne til 4 uttrykke flere ting samtidig — med vifje. 1 tillegg kan homonymet vise

109

litteraturens uklare forhold til verden.”” Her ma jeg understreke at den «gammeldagse»

106 Eide (1990) s. 62.

107 Behrendt (20006) s. 151.

108 Jeg mener altsa at Behrendt bruker feil begrep. Amfiboli betegner ogsé bevisst tvetydighet ved hjelp av
grammatisk uklarhet, men det skal jeg ikke komme inn pé her. Se Eide (1990) s. 14.

109 Eric Prenowitz skriver om Hélene Cixous' roman Manbattan: «If 1 were to start by saying that I will be talking
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bruken av amfiboli ikke trenger 4 innebare — eller lede oss til — mindre radikale innsikter 1
sprakets og litteraturens vesen, men at den moderne litteraturens bruk oftere synes a

innebzre en mer bevisst holdning til disse innsiktene.

Amfibolis hyppige opptreden i moderne litteratur kan tyde pa en okt bevissthet rundt
selve lesehendelsen i litteraturen, pa talende vis aksentuerer tropen sporsmalet om leserens
kontroll over teksten, og dette sporsmalet om kontroll leder oss til et sporsmal om
forfatterens intensjon. Homonymi er et spriklig fenomen, og for kommunikasjonens del er
det nodvendig 4 finne frem til den intenderte meningen med ordet. Her ma leseren vurdere
situasjonen, og som oftest vil det ga klart frem av tekstens opprinnelse, sjanger eller innhold
hvilken betydning ordet barer. Oftest vil en ikke en gang tenke over at ordet kan ha en annen
betydning. Amfiboli er derimot en intendert storrelse, og ved den «moderne» bruken av
tropen er det ikke alltid at et tydelig poeng fremgar av sammenhengen, slik det er ved det
klassiske ordspillet. Leseren blir tvunget til a se tvetydigheten i hviteyet og vurdere om den er
intendert, om det er meningen at de to «disparate betydningene» skal sta der side om side, like
gyldige begge to, eller om leseren skal fatte et valg. Og hvem skulle i sa fall ha bestemt om
leseren skulle ha fattet dette valget om ikke forfatteren? For a sette det helt pa spissen:
Homonymi er en kommunikativ uklarhet innfelt i spraket. Amfiboli er et kunstferdig spraklig
grep. Hva annet skiller dem enn forfatterens intensjon? Hvis spraket ikke kan /a intensjoner,
siden intensjoner horer «menneskelig holdning og handling» til, og ikke er et spriklig
fenomen, slik Erling Aadland viser i sin avvisning av narratologien.'’ Hvordan skal vi kunne

avgjore hvilket av de to spraklige fenomenene det er snakk om? I lesingen har vi ikke tilgang

here about “Manhattan,”’you could not be sure, eyes closed, whether I was talking about a book or a city. [...]

Because this book in the image of its title effects a general homonymization of language: everything becomes a

homonym, I mean every word, split irrevocably down the middle like a single tear in two, such that one is never

sure what is in the book and what is in the world, what is fiction and what is reality» Prenowitz (20006) s. 148f.
110 Aadland (2000) s. 37, og Aadland (2006) s. 165.
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til ordenes avsender, i litteraturen kan vi ikke be forfatteren om 4 vare klarere. Da er det

leserens intensjon, leseevne og valg som blir den regulerende instansen.

I 76.07.41 fungerer navnet Dag Solstad til en viss grad som et homonym. Forst og
fremst er det navnet til den levende personen Dag Solstad, men det kan leses som navnet til
en helt fiktiv person, eller f.eks. en henvisning til Dag Solstads forfatterskap, det vil si bokene
med Dag Solstads navn pa omslaget. Pa grunn av den kommunikative situasjonen navnet
settes 1, kan det tolkes 1 flere retninger, det skaper en dobling, hvor gjensidig ekskluderende

betydninger eksisterer side om side.

En teori om lesing slik den blir formulert av Wolfgang Iser kan kanskje ikke hjelpe oss
a lose litteraturteoriens problemer knyttet til intensjonalitet, men den kan hjelpe oss a forklare
hvordan vi som lesere forholder oss til tekster, intensjonelle eller ikke. Jeg tror at Isers
tenkning passer godt til mitt formal, som er 4 beskrive pa en best mulig mate at lesere av
autobiografiksjoner leser en tekst om forfatteren, pa en rekke niva, pa forskjellige mater, mer
eller mindre samtidig. Dessuten vil jeg hevde at 76.07.47 i swrlig grad bade tematiserer, og
setter 1 spill det triangulere forholdet mellom leser tekst og forfatter. Med sine ideer om
imaginasjon og fiksjonaliserende handlinger, bidrar Iser ogsa til a kaste lys pa hvordan og
hvorfor litteratur blir skapt. Og hvis jeg har rett i at 76.07.47 er en bok om dens egen

tilblivelse vil Isers teori fungere som et godt speil for det boken selv formulerer om seg selv.

5.2 LESEHANDLINGEN

I beskrivelsen av hendelsen som finner sted mellom leser og tekst tar Iser utgangspunkt i
vanlig mellommenneskelig kommunikasjon. Der beskriver han hvordan vi i mote med andre
kun har tilgang til vare egne inntrykk av den andre, den andres erfaring av oss selv har vi

ingen tilgang til. Derfor er vi nodt til 4 tolke den andre for a kunne anta noe om hvordan vi
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selv fremstar, men en slik tolkning kan aldri gi oss sikker viten. Denne usynligheten vi innehar
overfor hverandre er, i folge Iser, som her baserer seg pa psykoanalytikeren R. D. Laing,
basisen for alle mellommenneskelige relasjoner, denne basisen kaller han en «no-thingy, eller
en ‘ingen-ting’.'"" Dette forholdet er i seg selv et viktig motiv i Solstads forfatterskap. Hagen
skriver: «Solstad er ofte pa sitt beste nar han lar sine skikkelser mer eller mindre paranoid
sysle med alle slags hypoteser om hva andre har tenkt og hvorfor de har gjort det de har
gjort...»'"> Akkurat dette paranoide elementet er ikke tydelig til stede i 76.07.47, men den
andres usynlighet og Solstads ubehag over dette blir tydelig artikulert i det siste avsnittet fra

Berlin, hvor So/stad gar langs en kanal og ser en mann komme mot seg:

...jeg ble straks grepet, cller slatt, av denne refleksjonen: At utenifra betraktet kan det
menneskelige (kropp + ansikt + bevegelse, pa vei til et eller annet, pa et fortau) oppleves som
uutholdelig 1 all sin tilfeldighet. Hvordan kan det holde ut seg selv? Jeg tenkte idet jeg si denne
mannen komme imot meg pé et fortau i Dieffenbachstrasse i Kreuzberg at hadde det vart meg,
sd ville jeg umiddelbart ha brutt sammen, i grat og fortvilelse, innesperret som jeg da ville ha veart
i denne kroppen, som ville ha vert meg [...] Jeg kan ikke holde ut meg selv utenfor inne-i-min
egen kropp. Men jeg kan ikke forstd hvordan andre kan holde ut inne i sin egen kropp. Det
frysende ensomme som kan komme over en nér en ser et slikt menneske komme imot en, fra et
sted til et annet. Det er ikke til 4 utholde, for ham, sett av meg (131f).

Det skal legges til at den leden Solstad opplever til en viss grad leses opp 1 hans opplevelse av
seg sely og sin egen privathet: «Det ma vere noe med det indre mennesket, det som ikke andre
ser, selv nar det blir iakttatt 1 all sin frysende ensomhet, som inneholder en utrolig kilde til
glede, en energi, ja nermest en roterende sol» (132f). Jeg spor meg om vi kan sette dette
«ndre mennesket» 1 sammenheng med det vi kommer i kontakt med i lesingen, om det er
dette «ndre mennesket» som konstituerer det autentiske slik Hagen formulerer dette

begrepet.

I det daglige ma vi uansett oppfore oss som om vi har tilgang til den andre, og som

om den andre har tilgang til oss. Vi oppforer oss som om vi har tilgang til denne ingen-

111 Iser (1978) s. 165.
112 Hagen (2004) s. 51.
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tingen, for bare slik kan kommunikasjon vare mulig, og finne sted. I interaksjon med andre
ma vi hele tiden justere vire handlinger og planer for at disse bedre skal kunne passe til de
andres handlinger. Interaksjon mellom mennesker er derfor alltid kontingent. Dette er
forhold som viser til «...an indeterminate, constitutive blank which underlies all processes of

interaction...»'?

. Men teksten kan ikke tilpasse seg leseren, forholdet mellom leser og tekst er
derfor domt til en asymmetrisk kontingens, leseren er nedt til a foye seg etter tekstens
bevegelser. Om leseren ikke gjor det vil en 1 folge Iser sta overfor en mislykket kommunikativ
situasjon.''* Dessuten har man i lesesituasjonen ikke tilgang til noen regulerende kontekst som
avslorer formalet med interaksjonen, slik man har i et mote mellom mennesker.'” Slik er det
ingenting annet enn undertittelen Roman og teksten selv som kan fortelle leseren at 76.07.41
ikke forst og fremst skal leses som en gjengivelse av Dag Solstads liv og levnet de siste arene.
Og det er ingenting annet enn teksten selv som forteller oss hvorfor nesten hundre sider med
beskrivelser av byen Berlin og livet i den, etterfolges av et foredrag om litterer kvalitet,
andsmakt og den neste romanen Dag So/stad skal skrive. En kan tydelig se at Isers blikk pa
kommunikasjon ligger tett opp til Austin og Seatles teori om talehandlinger: «Speech acts are
not just sentences. They are linguistic utterances in a given situation or context, and it is
through this context that they take on their meaning»''® Men en kan ogsa se tydelig reflektert
1 Isers tenkning, den hermeneutisk innsikten, formulert av Paul Ricceur, at i en tekst er

referansens bevegelse mot framvisning «avskarets, i motsetning til talesituasjonens deiktiske

funksjon.'"”

Hovedproblemet i Isers teori om lesing blir da a beskrive hvordan leseren forholder

113 Iser (1978) s. 167.

114 Iser modererer dette punktet noe i sin typologisering av lesermodi, som han introduserer i Prospecting.
115 Iser (1978) s. 166.

116 Iser (1978) s. 55.

117 Paul Ricceur i Lagreid & Skorgen (Red.) (2001) s. 61.
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seg til tekstens tomrom, dens ubestemte felt, uten en gitt referanseramme. Svaret er at leseren
selv. ma gppdage tekstens kode 7 teksten, og at dette er 4 regne for leserens kommunikasjon
med teksten.'"® Denne koden er imidlertid ikke en allerede definert storrelse, som ligger klar
til 4 bli oppdaget, for boken er dpnet: «Communication in literature, then, is a process set in
motion and regulated not by a given code but by a mutually restrictive and magnifying
119

interaction between the explicit and the implicit, between revelation and concealment.»

Denne beskrivelsen av oppdagelsen ligner en av ankomstene til Berlin skildret 1 76.07.47:

Man ma ta et valg, [...] Har man ikke alt kjort seg vill? Midt i storbytrafikken og med de enorme
hoyblokkene lurer man pé i hvilken retning man kommer til Berlin? Man er i Berlin, dette er
Berlin, men man har likevel kjort vill i sin jakt pa Berlin. Endelose omrader. Endelose fremmede
chauseer, og endelose ukjente alleer. Man kjorer den ene chausseen i en retning, skjonner, eller
regner med, at man har kjort feil, snur i et enormt krysningspunkt mellom to likesd endelose
chausseer, og kjorer tilbake samme vei man kom, men i den andre veibanen. Hoyhusene er ikke
uskjonne, men de er endelose. Til slutt ser man kanskje et skilt det stir Lichtenberg pd og husker
at Lichtenberg er en jernbanestasjon i Berlin, tidligere der toget fra Kobenhavn kom inn, og
kjorer i den retning. Man befinner seg i Lichtenberg. Berlin-Lichtenberg, men enna langt fra det
innerste Berlin, selv om man rett som det er fir et glimt av fjernsynstarnet pa Alexanderplatz.
Men man er pa vei... (43f)

Og like etter dette skriver So/stad om hvordan byen ikke egentlig ligner seg selv, at den heller
ligher en «...blek avglans av andre storbyer...» og at en i mete med Berlins kjente
landemerker betrakter dem «...mer som kulisser, som man leser, enn som virkelige Berlin-
signifikanter som man na ser med egne oyne.» (44), sa er koblingen mellom navigasjon 1 byen
og i teksten, som jeg papekte i kap. 4.5, ikke si fjern som den kan se ut ved forste oyekast.
Jakten pa den riktige veien skjer ved a jakte pa det kjente, og a la disse oyemerkene lede deg
og vise vei gjennom det ukjente landskapet. Jakten pa mening er en jakt etter den
kommunikative situasjonen, en situasjon som skapes ved at det kjente kaster lys over det

ukjente og omvendt.

Gjennom den kommunikative prosessen vil leseren bli ledet av tekstens strukturer til 4

118 Iser (1978) s. 60.
119 Tser (1989) s. 34.
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forestille seg noe mer enn kun tekstens denotative innhold, slik jeg nettopp har demonstrert
med koblingen mellom navigasjon og lesing. Iser tar i bruk gestaltpsykologiens idé om
hvordan mennesket sanser verden, og hvordan det er mennesket som 7 persepsjonen skaper
mening av det som sanses. Gestaltteorien behandler persepsjon som en handling hvor en har
foran seg et felt fylt av et visst antall data som ma struktureres og grupperes, slik at de far en
forstaelig form. Denne struktureringen utferes av den erfarende, og formingen vil vare styrt
av den erfarendes forutgiende forestillinger'®, som for eksempel ideen om et menneske bak
teksten, «forfatteren som en fanomenologisk storrelse». Her opererer Iser med tre nivaer i
teksten, et gitt niva, et bestemt niva, og et ubestemt nivd. «The words of the text are given,
the interpretation of the words is determinate, and the gaps between given elements and/or
our interpretations are the indeterminacies»'”' Hver gang en finner motstridende perspektiver
1 teksten ma leseren finne en eller en annen mate 4 forholde seg til de nye perspektivene pa.
«And thus the process continues, with the reader supplying significances which are then
altered by subsequent significances that have to be produced in order to bridge the gaps

between (a) given elements and (b) his previous determinate interpretations.»'?

Disse tomrommene i teksten, «gaps» eller «blanksy, er det, som sammen med tekstens
negasjoner'®, styrer lesingen. Lesing er i folge Iser en slags fylling av stadig nye tomrom som
dukker opp i lopet av lesingen. En type tekstlige tomrom, er de som oppstir mellom de

forskjellige perspektivene som presenteres i en narrativ tekst: Det er fire forskjellige slike

120 Det vil si at det ikke kan eksistere ren erfaring, Iser er her sarlig inspirert av kunstteoretikeren Gombrich, og
baserer 1 utgangspunktet sin idé om representasjon som en sprakhandling (se f.eks. Iser (1989) ss. 236-248) pd en
versjon av Gombrich' tenkning tilpasset litteratur.

121 Iser (1981) s. 83. Det er delvis denne tredelingen den skarpe konflikten mellom Stanley Fish og Iser sto om. Fish
mente at Iser forholdt seg til de determinerte relasjonene, skapt i lesingen, som om de var gitt, dessuten at ingen
ting kan anses som gitt, ettersom ren persepsjon ikke finnes. Iser svarte at det var Fish som blandet sammen det
determinerte og det gitte, og at det som er gitt eksisterer, selv om en ikke kan erfare det som gitt.

122 Iser (1981) s. 84.

123 «The various types of negation invoke familiar and determinate elements or knowledge only to cancel them out.»
Iser (1989) s. 34.

63



5. kapittel — Dag Solstad skriver — Lese, skrive, fiksjonalisere

hovedperspektiv: fortellerens, personenes, plotets, og den fiktive leserens perspektiv.'** Nar
deler av disse perspektivene kommer i fokus vil de settes opp mot de deler av de andre
perspektivene som har gatt forut i tekstens forlop. Tomrommet mellom dem lar dem bli satt
sammen og gtripe inn i hverandre.'” Slik fungerer de ulike perspektivene perspektiverende og
justerende pa hverandre, mens tomrommet i teksten fylles. Nar rammeverket som styrer
relasjonene mellom de ulike perspektivene i dette referensielle feltet, kommer til syne, sa blir
leseren presentert for et nytt tomrom. Dette rammeverket er nemlig i seg selv et tomrom som

m4 fylles ved hjelp av en «act of ideation».'*

Denne handlingen, utfort av leseren, skaper en
determinert relasjon mellom de ulike perspektivene. En tredje funksjon utfert av av tomrom i
teksten kan vi se utspille seg i det en ny del av et av tekstens perspektiv flyttes inn i tekstens
fokus og blir et tema. Da vil det foregiende perspektivet marginaliseres og forvandles til en
«...thematically vacant position, which can be and usually is occupied by the reader so that he
may focus on the new thematic segment.»'”’ Dette tomrommet i teksten styrer leserens blikk
og skaper en hermeneutisk feedback hvor de forutgaende perspektivene blir pavirket av det
temaet som tematiseres til enhver tid: «In this sense, the vacancy transforms the referential
field of the moving viewpoint into a self-regulating structure, which proves to be one of the

most important links in the interaction between text and reader, and which prevents the

reciprocal transformation of textual segments from being arbitrary»'*

Om jeg setter min opplevelse av 76.07.41 opp mot Isers beskrivelse av lesing, er det
serlig hans poeng om tomrom som slir meg som relevante. Slik jeg har beskrevet boken, i

kapittel 3 og 4, med nedslag i forskjellige passasjer og avsnitt hvor verbenes tid endrer seg, og

124 Tser (1989) s. 36.
125 Tser (1989) s. 36.
126 Tser (1989) s. 36.
127 Tser (1989) s. 37.
128 Tser (1989) s. 39.
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fortellerens perspektiv flytter seg, ser jeg tydelig forekomsten av slike tomrom. I og med at
Iser mener at tomrommene etableres i skjeringspunktene mellom de forskjellige narrative
perspektivene, skulle en kanskje tro at det ble faerre tomrom 1 76.07.41, siden det umiddelbart
ser ut som om det er et sammenfall mellom perspektivet til fortelleren og den eneste
personen vi egentlig moter, Dag Solstad. Jeg vil imidlertid hevde at de forskyvningene som
skjer i bruken av pronomener'”, og i verbenes tempi'” avslorer nettopp slike tomrom i
teksten som er vanskelig a4 bygge over, og som viser de forskjellige perspektivene 1 teksten og
deres uforenlighet. Om vi gir tilbake til scenen pa balkongen, som fortelles i presens,
preteritum og presens perfektum, ser det for meg ut som om de forskjellige narrative
perspektivene er satt sammen i en usedvanlig kondensert form. Bade fortellerens, personens,
og muligens ogsa plotets, perspektiv er presset inn 1 en og samme setning. Derfor blir det
vanskelig, nermest umulig, 4 fa tidsnivaene til 4 henge ordentlig sammen og gi et klart
definert skille mellom det narrative na og da. Og hvis tid er en av de variablene vi strukturer
virkeligheten var etter, blir det vanskelig 4 fa etablert en klar forstaelse av denne scenen som

en virkelighet.

Samtidig synes det 4 vare et nesten enormt tomrom mellom selve plotets perspektiv
og de forskjellige opptrinnene 1 boken. Hvis vi godtar min tese om at boken forteller
historien om sin egen tilblivelse — noe jeg selv mener bor vare noksa ukontroversielt — kan
det allikevel vaere vanskelig 4 se hvilken rolle mange av passasjene i boken spiller i denne
historien. Romansjangeren stiller som krav til det som fortelles at det er relevant for det som
fortelles som et hele. Og det er vanskelig a4 se at det skulle vare nedvendig a skildre, for
cksempel en vandring langs Berlin-murens gamle trasé, for 4 vise hvordan en roman blir til.

Men kanskje er det nettopp dét denne skildringen viser? For det forste i kraft av seg selv, ved

129 Se mitt kapittel 3.1.
130 Se mitt kapittel 4.4 og 4.5.

65



5. kapittel — Dag Solstad skriver — Lese, skrive, fiksjonalisere

a vaere et stykke tekst i en roman, for det andre ved 4 presse oss til 4 lete etter en figurlighet

ved denne passasjen som kan gi den mening som en del av det storre narrative prosjektet.

Tomrom finner jeg ogsa 1 avsnittet «Den nedlagte kanalen», som er preget av fortellerens
muligheter, han kan ga dit eller dit, han kan ta til heyre eller til venstre, han kan ga pa
museum hvis det er onsdag, men « dag er det f.eks. tirsdag» (s. 99). Hele tiden skisserer han
ut sine muligheter og forteller oss hva disse valgene vil innebare, hvilke syn de vil gi oss,
hvilke folelser vi ville fa om vi skulle komme fra vest 1 stedet fra ost. Noen ganger strekker
disse hypotetiske situasjonene seg ut i lengre passasjer, og noen ganger motes det

hypodiegetiske og det diegetiske niviet, som her:

Jeg gikk imidlertid videre, og kom pa ny fram til Heinrich-Heine-Strasse, men mye lenger sor enn
det punkt jeg hadde startet min vandring fra denne dagen, og som jeg strengt tatt ikke skriver om
nd, idet jeg skriver om ferste tur langs muren i disse strok, og da krysset jeg Heinrich-Heine-
Strasse og gjenfant muren, etter litt neling, i Sebastianstrasse (101).

Pa sin vandring legger han ut pa stadig #ye vandringer, eller heller e/dre vandringer, vandringer
han har gjort for, og forteller om landskapet rundt seg. Hele tiden skapes nye fortellende
situasjoner som avbrytes for 4 vende tilbake til et narrativt nd, som for eksempel er en tirsdag,
Her skapes tomrom mellom det som fortelles, og det som egent/ig skal fortelles, og det skapes

tomrom mellom det som fortelles og den storre fortellingen det er en del av.

Det er mulig at min fortolkende drift spiller meg et puss, men det slar meg i alle fall
som passende at Solszad gar langs en barriere, det So/stad forst trodde var et tomt basseng, men
som han sd far vite er en nedlagt kanal. «Jeg var betatt av dette bassenget, som en gang hadde
vert en vannvel, en levende kanal, med lasteprammer, seilbater, kajakker og roere, kan jeg
tenke meg» (102). Slik blir de fortolkningsmessige barrierene i 76.07.41 legemliggjort, nettopp
ved at den tomme nedlagte kanalen fylles av Solszad selv, idet han gar langs tomrommet og

tilskriver den vann, bater og liv, og slik ser for seg at kommunikasjon har funnet sted.
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5.3 FIKSJONALISERENDE HANDLINGER

Isers innfallsvinkel til spraket, med hans tilknytting til Austin og Searle, plasserer ham i skarp
opposisjon til en enkel autonomitenkning som vil hevde at alt finnes i teksten: «the written
utterance continually transcends the margins of the printed page, in order to bring the
adressee into contact with nontextual realities»"' Iser insisterer pa viktigheten av situasjonen
talehandlingen foregir innenfor. I litteraturen er denne situasjonen ikke umiddelbart
tilgjengelig, og dét er for Iser ett av litteraturens konstituerende kjennetegn. Han mener like
fullt at fiksjonalisering kan klassifiseres som en illokusjonzr handling, i alle fall at de to ligner,
siden fiksjonaliseringen deler den illokusjonzre handlingens viktigste kjennetegn: en
sprakhandling som soker 4 skape en effekt. Men der Austin mener at sprakhandlinger utfort i
en fiksjonell kontekst vil vare «tomme»,"” siden de ikke fir den effekten de ville ha fatt i en
vanlig kontekst, mener Iser at handlingen ikke er «tom», men annerledes. «...Hamlet's speech
‘quotes’ the whole context of the drama, which in turn may evoke all that the spectator
knows about human relations, motives, and situations. A speech act that can evoke such
weighty matters is surely not “void,” even if does not bring about a real action in a real

contexty'?

For Iser er fiksjonalisering noe langt viktigere enn at det bare angir fiksjonslitteratur,
fiksjonalisering spiller en sentral rolle i var oppfattelse og strukturering av verdenen vi lever i,
et syn basert pa blant andre Nelson Goodmans filosofi, som viser hvordan vi forholder oss til
og lever 1 mange «virkeligheter» samtidig, og at ingen av disse «virkelighetene» kan spores
tilbake til én reell, mer virkelig virkelighet, i stedet skapes hele tiden nye virkeligheter i en

134

prosess Goodman kaller «fact from fiction»”". Med utgangspunkt i denne tenkningen snur

131 Tser (1978) s. 55.
132 Austin (1965) s. 22.
133 Tser (1978) s. 59.
134 Tser (1997) s. 1.
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Iser om pa forholdet mellom fiksjon og vanlig sprakbruk, og utpeker fiksjonalisering for a
ligge til grunn for alle vare verdensbilder: «Fictions, then are not the unreal side of reality, let
alone the opposite of reality, which our ‘tacit knowledge’ still takes them to be; they are,
rather, conditions that enable the production of worlds whose reality, in turn, is not to be
doubted.»' Derfor blir det umulig for Iser 4 opprettholde et skarpt skille mellom fakta og
fiksjon, denne dikotomien erstatter han heller med et triangel bestaende av det virkelige, det

fiktive og det imaginare. Alle disse tre elementene er til stede i det litteraturen blir lest:

Undoubtedly, the text is permeated by a vast range of indentifiable items, selected from social
and other extratextual realities. The mere importation into the text, however, of such realities —
even though they are not being represented in the text for their own sake — does not ipso facto
make them fictive. Instead, the text's apparent reproduction of items within the fictional text
brings to light purposes, attitudes, and experiences that are decidedly zof part of the reality
reproduced. Hence they appear in the text as products of a fictionalizing act. Because this act of
fictionalizing cannot be deduced from the reality repeated in the text, it clearly brings into play an
imaginary quality that does not belong to the reality reproduced in the text but that cannot be
disentangled from it. Thus the fictionalizing act converts the reality reproduced into a sign,
simultaneously casting the imaginary as a form that allows us to conceive what it is toward which
the sign points."*

I 76.07.41s tilfelle er de mest tydelige eksemplene pa det virkeliges tilstedevarelse 1
teksten navnet Dag Solstad, henvisninger til Solstads tidligere forfatterskap, og beskrivelsen av
byen Berlin med nitid fascinasjon for virkelige gatenavn og sa videre. Pda denne maten er Dag
Solstad Dag Solstad, men samtidig noe mer. Det er altsa helt riktig som Jon Helt Haarder sier,
gienkjennelse av forfatteren «...er en de/ av leserfunktionen i teksten»'”, serlig i tilfellet
16.07.41. Den fiksjonaliserende handlingen fungerer som en medium mellom det virkelige
som vi alle befinner oss i, og det imaginare som alltid vil vaere singulert og personlig. Ved
hjelp av den fiksjonaliserende handlingen blir det virkelige bragt inn i teksten og gjort til tegn
for noe annet, pa denne maten fraroves det virkelige dets avgjorte karakter, og gjores u-

avgjort. Denne virkelighetens bevegelse, fra avgjort til u-avgjort, er en grenseoverskridelse

135 Iser (1997) s. 1.
136 Iser (1993) s. 2.
137 Haarder i Kjerkegaard, Nielsen, Orjaszter (red.) (2006) s. 110, min kursivering,
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som knytter det virkelige til imaginasjonen. Et av imaginasjonens fremste kjennetegn er dens
formloshet og utvungenhet — Iser siterer Husserl som kaller den arbitrer.”® Den
fiksjonaliserende handlingen er derimot intensjonell: «...the fictionalizing act is a guided act.
It aims at something that in turn endows the imaginary with an articulate gestalt — a gestalt
that differs from the fantasies, projections, daydreams, and other reveries that ordinarily give

the imaginary expression in our day-to-day expetience.»'”

Det er vanskelig 4 peke pa det imaginzres tilstedevarelse i 76.07.41, ikke minst fordi
det imaginaere i utgangspunktet er uten form. Men 76.07.41 inneholder flere passasjer om
dremmer, og det er sarlig to tekststeder som skiller seg ut i forbindelse med skriving, Jeg leser
dem altsa som kommentarer til skriveprosessen. Avsnittet som har fatt tittelen Hochbanen

innledes med at han forteller om sine onde dreommer som han ikke far tak pa:

Jeg greier ikke fange dem, men jeg kjenner det pa meg, nar jeg vikner, at det er onde dremmer,
og at jeg burde ha fanget dem inn. Bare nid og da er jeg heldig og greier 4 gripe fatt i en
reminisens av noe forferdelig, for ogsa den visner under min bevissthets grep. Sa er den borte
[...] Men samtidig er jeg klar over at jeg neppe ville tile en slik konfrontasjon. Hvis den
morgenen skulle komme at en slik konfrontasjon fant sted, ville jeg ga under. Hvorfor kan jeg da
ergre meg nir min bevissthets grep om reminisensene av disse drommene glipper unna for meg,
og forsvinner, sannsynligvis tilbake til det bunnlose morket de kommer fra? Tenker jeg veldig
langt om disse tingene havner jeg i en forestilling om Helvetet. At helvetet er det evige liv for et
menneske som befinner seg i en tilstand der han er ett med sine dremmer. Dod, men fullt ut til
disposisjon for de dremmer som under tidens dimensjon ar lgpt igjennom ham, og nd i all
evighet. Det mé bety en evig gjentakelse av sin, i det levende livet av barmhjertighet skjulte,
natteside (71f).

Drommen er det imaginxres rene, ukontrollerte uttrykk, og hvis de ikke tar slutt blir det
imaginere til galskap. A konfrontere dette dypeste ville vare for vanskelig, og uansett kan
disse drommene ikke gripes og gies form. Men hvis drommen barer i seg doden er det ikke
til 4 undres over at Solszad vil gripe den, se den: «...man kan til og med forsta min naive
ergrelse over 4 matte innse at reminisensen av denne hoyst reelle dodsforestilling glipper idet

jeg prover a gripe den med min bevissthet» (72). Det samme gjelder til en viss grad romanen

138 Tser (1993) s. 3.
139 Tser (1993) s. 3.
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han skal skrive. For i det samme avsnittet, pa vei til skoforretningen slar en romanidé ned 1

ham, en idé som har slatt ham tidligere, men som den gang glapp, na er den her igjen:

Grip den, tenkte jeg, og det var det dummeste jeg kunne ha gjort. For nettopp 4 utbryte, til seg
selv, grip den, er 4 sette seg selv ut av spill. A tenke «grip den» er ikke det samme som a gripe den,
snarere det motsatte, for det betyr at man kommer ugjenkallelig pd etterskudd til det man gjerne
skulle gripe. A tenke «grip den» i stedet for umiddelbart 4 gripe den innebar et ayeblikks
uoppmerksomhet fra min side som var nok til at den lysende tanken bate glapp, den oppleste seg
1 intet. Det var tomhet. Det var intet 4 begripe. Si sto jeg der da. P4 Wittenbergplatz, KaDaWe
foran meg. Igjen hadde en lysende tanke, som kunne ha forklart alt som angdr mitt liv, unnsluppet

meg (80).
Men mot slutten av Hochbane-avsnittet skriver Solstad om sin egen skrivepraksis, og om det

som ikke kan festes til skrift:

Disse ordene vi tar fram og bruker av ren ned fordi vi ikke finner andre. De beskjeftiget meg
overmite, ja, jeg fant ut at jeg dyrket dem, og jeg forsto na ogsa hvorfor jeg dyrket dem, og
sannsynligvis alltid kommer til 4 dyrke dem. I likhet med lange omstendelige omskrivinger av noe
som burde ha vert et enkelt begrep, men som i hvert fall jeg ikke har noe enkelt begrep for
allikevel, og som det betyr mye for meg 4 fa uttrykt pa den maten (92).

Det som ikke kan sies i rene ord, det som spraket ikke riktig griper, det er det So/stad skriver
om, men i dette tilfellet er han enda ikke klar over hva han skal skrive. «Malet er begynnelsen,
jeg er langt fra begynnelsen.» noterer han for seg selv. Begynnelsen blir imidlertid noe klarere
etter hvert, i alle fall til en viss grad, og ogsd den er knyttet til dremmen. I avsnittet «Dsp
vakner Solstad med en voldsom letthet 1 kroppen, som skyldes at han husker det sporsmalet

han stilte da han sovnet. Sporsmalet har altsa klart seg gjennom natten:

Det er som om jeg ikke har dremt i det hele tatt, eller — og det er enda mer befriende — det er
uomtvistelig en sammenheng mellom mitt vikne liv og mine dremmer, som gjor det mulig for
mine sporsmal 4 komme uskadd tvers gjennom en hel natts viderverdigheter.

At jeg ikke husket sporsmilet bekymret meg ikke. Jeg var sikker pa at det dukket opp
igjen, for eller siden. Om jeg da ikke ville huske det igjen betydde i sa fall lite for meg, for det
hadde jo dukket opp igjen selv om jeg ikke visste det. Det ville fremdeles vare det uskadde
sporsmal som jeg ville vite 4 benytte meg av i det som er min fremtid: A skrive denne roman

(108).
Sammenhengen mellom drem og virkelighet er det som gjor skrivingen mulig hos Solstad.

Hos Iser er et lignende forhold artikulert ved at det er den fiksjonaliserende handlingen som
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sammenfoyer det virkeliges nodvendighet med det imaginzres arbitraritet.

1 76.07.417 kan vi se dette motet mellom det imaginare og det virkelige, mellom det u-
avgjorte og det avgjorte, 1 scenen hvor Dag Solstad forestiller seg de hjemvendte jodene, og
hvordan denne forestillingen antar en form, slik at Solszad kan se og folge etter den
hjemvendte joden, som har blitt en bestemt, en avgjort, figur. Passasjen har altsda en omvendt
bevegelse i forhold til det Iser beskriver, fra u-avgjort imaginasjon til avgjort ‘virkelighet’.
Joden og den opposisjonelle kan allikevel ikke sies a b/ virkelige 1 den nevnte passasjen. Det er
heller slik at den virkeligheten, som byen Berlin og personen Dag Solstad berer med seg, blir
fiksjonalisert 1 sitt mote med joden og den opposisjonelle. Imidlertid er det slik at denne,
nzrmest magiske, fiksjonaliserende handlingen i realiteten er tre typer handlinger i folge Iser.
Den ene handlingen har vi allerede vart innom i diskusjonen av litteraturens ‘som-om’-
karakter, nemlig litteraturens avsloring av sin egen fiksjonalitet. De to andre handlingene er

satlig knyttet til litteraturens sammensetting: seleksjon og kombinasjon.'"

Seleksjon, som jeg allerede har nevnt i kapittel 4.5. benevner prosessen som settes i
gang av forfatterens valg av de utenfortekstlige elementene den litterzre teksten inneholder.
Jeg vil bestemt at det er den seleksjonen som utferes i 76.07.47 som gjor at boken skiller seg
ut som en spesiell roman. Iser beskriver seleksjonen som at forfatteren gjor utvalg i sosiale,
historiske, kulturelle og litterare systemer. Altsa omfatter seleksjonen bade litterxre allusjoner,
kulturelle normer, og verdier som gjor seg gjeldende i teksten. Ved 4 bli hentet inn 1 teksten
blir disse elementene loftet ut av systemene hvor de fyller sin bestemte funksjon, noe som
forer dl at strukturen og semantikken i det berorte systemet brytes ned.'"* Slik blir selve

systemene, som organiserer den verdenen vi lever 1 — og som i dagliglivet synes naturlig, eller

140 Den strukturalistiske klangen disse begrepene bringer med seg er nok intendert fra Isers side, men de forholder
seg til et annet niva i litteraturen enn Roman Jakobsons brennpunkt pa ordvalg,
141 Iser (1993) ss. 4-5.
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ikke synes i det hele tatt — gjort observerbare ved hjelp av seleksjonshandlingen.'*

Seleksjonen medforer at de elementene som kommer inn i tekstens fokus og blir
synlige, ogsa lar det som ikke kan ses bli synlig: «While the chosen elements initially spotlight
a field of reference, opening it up for perception, they also permit the perception of all those
elements that the selection has excluded. These, then, form a background against which the
observation is to take place»'? Gjennom, eller ut av, seleksjonen fremtrer dermed tekstens

intensjonalitet,'**

en storrelse som ikke blir formulert i teksten. Valget av utenfortekstlige
elementer, og deres transformasjon til kontekst for hverandre, gir oss en synsvinkel pa deres

relasjoner til det som utelates. Iser snakker om tekstens intensjonalitet, men skiller seg skarpt

fra dem som jakter forfatterens intensjon:

The intentionality of the text thus consists in the way it breaks down and distances itself from
those systems to which it has linked itself. The intention, therefore, is not to be found in the
world to which the text refers, nor is it simply something imaginary; it is the preparation of an
imaginary quality for a use — a use that remains dependent on the given situation within which it
is to be applied.'*

Om det er et slikt normativt system 76.07.41 pakaller, omarrangerer og kritiserer, sa er
det den moderne offentlighetens soken etter intimitet og autentisitet. Den norske
medieviteren Anders Johansen er en av dem som 1 likhet med sosiologer som de for nevnte
Meyrowitz, Richard Sennett, og Jurgen Habermas, ogsa har pekt pa denne intimiserende
utviklingen, som blir forklart som et resultat av okonomisk-politiske, kulturelle og

teknologiske endringer.'*

Intimiseringen medforer at alle uttrykk, enten de opptrer i den
kulturelle eller politiske sfaren blir sporet tilbake til aktorenes intime liv og psykologi. Ved at

Dag Solstad bruker Dag Solstad som forteller og hovedperson plasseres 76.07.47 midt i denne

142 Det er synes passende 4 anta at denne fremstillingen er Isers forsok pé 4 gjore rede for det
litteraturvitenskapelige nokkelbegrepet underliggioring. Jamfor Viktor B. Sjklovskijs «Kunsten som grep» 1 Kittang
etal. (red.) (1991).

143 Iser (1993) s. 5.

144 Ikke dens intensjon!

145 Iser (1993) s. 6.

146 Johansen (2002), Meyrowitz (1986), Sennett (1992), Habermas (1991).
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problematikken, samtidig som hangen til intimisering blir kritisert flere steder 1 boken, mest
eksplisitt i en kommentar om «intim-TV». Deler av Dag Solstads liv blir dessuten eksplisitt
utelatt. For eksempel nevnes det at Solstad lever 1 Berlin med en kvinne, «...men hun tilherer
ikke romanen» (216). Fortelleren Dag Solstad kommenterer her eksplisitt den seleksjonen han
utforer i sammenstillingen av romanen. 76.07.47 er altsa ikke en fremstilling av ‘Dag Solstads
liv i Berlin’, hvis det skulle vere noen tvil om det. Snarere er den en problematisering av den

fortellende storrelsen Dag Solstad, slik jeg har forsekt 4 vise i denne fremstillingen.

Samtidig, hviler det en autentisitet over noen av de scenene som viser sin
fiksjonalisering klarest pa et spraklig nivd. Da tenker jeg serlig pa motet med faren i
himmelen og ferden langs «fornedrelsens vei». Erik Bjerck Hagen mener det er «...
romanmessig nodvendig at kjernen er sann, altsa at [boken| bestar av begivenheter som har funnet

sted.»'’

1 sin vurdering av 76.07.41. Jeg er enig med Hagen, serlig nar det gjelder disse to
hendelsene, men selv om hendelsene faktisk har skjedd, sa betyr det ikke at de skal leses forst
og fremst som en biografisk anekdote. Maten de blir fortalt pa, sarlig blandingen av
tidsnivaer og sammenhengene de inngir i, gjor dem til noe annet, et tegn, selv om det
samtidig er sant.'"® Bruken, og utelatelser, av det intime i 76.07.41 er nok et eksempel pa at

fiksjonalisering muliggjor sameksistensen av gjensidig ekskluderende forhold, den fortellende

instansen personaliseres og depersonaliseres samtidig.

Seleksjonens komplementare fiksjonaliserende handling, er kombinasjon, som angar
sammensettingen av de valgte elementene. Kombinasjon skaper relasjoner. Et eksemplarisk
cksempel, som forholder seg svart tett til teksten, kan vare hvordan nye ord skapes ved hjelp

av sammensetting av andre ord, Iser nevner Joyces benefiction skapt av ordene benefaction,

147 Hagen (2004) s. 58.
148 Hva det er et tegn pa blir tatt opp 1 neste kapittel.
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benediction og fiction."* 1 det nye ordet spiller alle de tre ordene sammen, uten at de mister sine
opprinnelige betydninger. En kan identifisere de forskjellige delene, samtidig som
perspektivet, i folge Iser utrettelig skifter mellom dem, og skaper et oscillerende semantisk
spektrum. Et slikt ustabilt spektrum kan ikke identifiseres fullstendig med noen av delene,
men det kunne heller ikke ha eksistert uten hver av delenes stabilitet. Denne skrivende
strategien resulterer 1 en deregulering av det semantiske feltet, og en okning av det semantiske
potensialet: «...the combination is so structured that the foreground-background balance can
be tilted virtually at will...»"™ Det er dette jeg gjor ved 4 ta i bruk det sammensatte begrepet
selvbiografiksjon, fordi jeg mener 76.07.41 som verk karakteriseres av en slik ustabilitet.
Forholdet mellom biografi og fiksjon er kombinert pa en mate som lar leseren forskyve
balansen mellom dem som hun vil, men selv om biografien settes i forgrunnen, vil fiksjonen

vare 1 bakgrunnen, og omvendt.

Denne dereguleringen gjelder nemlig ikke bare for kombinasjoner pa det leksikalske
nivaet, ogsa kombinasjoner av utenfortekstlige elementer, si som konvensjoner, normer,
allusjoner og lignende fungerer pa samme mate i 76.07.41, og likeledes med kombinasjoner av
det Iser kaller «<semantic enclosures» som skaper referensielle felt i teksten. Disse feltene gir
litteraturens helter mulighet til 4 bryte ut av de rammer de befinner seg innenfor, og tre frem
som subjekter. Heltenes overskridelser skaper nye relasjoner: «The “actions of fictional
characters,” suggests Johannes Anderegg, “interests us to the extent that they represent
possibilities of relation. Fiction, in this case, is not just the accomplishment of relating things,
but it is also a representation of possible relations or a communication concerning possible

relations.”»! Solstads himmelske mote med faren innebzrer en slik kombinasjon av «semantic

149 Tser (1993) s. 7.
150 Tser (1993) s. 7.
151 Tser (1993) s. 10.
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enclosures», den barnslige himmelvisjonen meter et virkelig fly. Denne situasjonen innebarer
en bokstavelig overskridelse fra So/stads side, 1 det han gar ut i den verdenen han har forestilt
seg. Og jeg vil si at dette er en situasjon hvor helten bryter rammene han operer innenfor, den
fysiske verden, og trer frem som et slags subjekt, en dikter. Det samme skjer i motet med

joden og den opposisjonelle.

Gjennom relasjonene skapt av kombinasjon blir sprikets denotative funksjon gjort om
til en figurativ funksjon: «But even if the denotative character of language is suspended in
this figurative use, such language is still not devoid of references. These references, however,
are no longer to be equated with existing systems; their target is expression and
representation»'” Iser spiller videre pd Goodmans vurdering av uttrykk og representasjon
som resultat av figurativt sprak, i hans teori om World making. Men det figurative spraket
bzrer i seg en dobbelhet. Pa den ene siden viser bevegelsen fra den denotative til den
tigurative funksjonen at referanser er uoversettelige til sprak. Pia den andre siden blir
figurative referanser forstaelige gjennom sine figurer: «...as an analogue [figurative language]
permits and conditions conceivability, and as a sign it denotes the linguistic untranslatability
of what it refers to»'> I 76.07.41 ser jeg kombinasjonen av ulike perspektiver, slik det blir
uttrykt i bruken av ulike tempi for 4 vare viktig, jeg mener at disse passasjene nettopp viser
en deregulering av det semantiske feltet. Samtidig er det en rekke andre kombinasjoner som
er interessante, sa som den allerede omtalte kombinasjonen av viljen til privathet og So/stads

egen opptreden 1 teksten.

Litteraturens avsloring av egen fiksjonalitet har jeg allerede nevnt, men resultatet av

denne handlingen har enna ikke blitt diskutert. Iser kaller det «bracketingy, pa norsk noe sant

152 Iser (1993) s. 10.
153 Iser (1993) s. 11.
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som ‘i-klamme-setting’. Litterare tekster peker pa sin egen fiksjonalitet pa en rekke
forskjellige mater. Den viktigste metode er sjangerbenevnelsen, men ogsa en rekke spraklige
grep, faste fortellende formler, etc., er med pa 4 pakalle konvensjoner, som vil vare historisk
variable, men som bidrar til 4 etablere et kontraktforhold mellom forfatter og leser, «...the
terms of which identify the text not as discourse but as “enacted discourse,”...»"*
Kontrakten mellom forfatter og leser kan utformes pa mange forskjellige mater, men vil alltid
vaere til stede: «Even such recent inventions as the nonfiction novel reveal the same

contractual function, since they must invoke the convention before renouncing it»'

Pa 76.07.41s omslag stir det tydelig Roman like under tittelen, pocketutgaven har ikke

fatt det samme omslaget, men det stir i alle fall skrevet Roman pa tittelbladet.™

Samtidig er
det en rekke eksplisitte tegn pa fiksjonalitet i selve teksten, som i denne beskrivelsen av
kafélivet: «Her sitter altsa jeg. Pa Oase eller Vienna Art Café. Jeg ma fa se til a fa bestemt meg,
Lynraskt. Det ble Oase. Jeg sitter altsa pa Oase» (64), eller denne innledningen til turen langs
den nedlagte kanalen: «Jeg kan f.eks. gi til venstre og innover [...] Men ikke i dag, en annen
gang skal jeg besoke Mirkisches Museum, pa en onsdag, i dag er det f.eks. tirsdag og da gar

jeg like gjerne til Hoyre ved Heinrich-Heine-Strasse som til venstre» (101). Slike eksempler er

det mange av, boken preges av en utstrakt bruk av hypotetiske situasjoner.

Klammesettingen fungerer ved at vare vanlige holdninger til verden suspenderes i
mote med den representerte verdenen i teksten. Her er det viktig 4 minne om Isers
underliggende epistemologi, som setter fiksjonalisering som nedvendig for a// kunnskap,
fiksjon er altsa ikke en usann versjon av vanlig sprik. Gjennom klammesettingen, tekstens

‘som-om’-karakter viser teksten at den ikke viser til virkeligheten, men til et #oe den ikke er,

154 Iser (1993) ss. 11-12. «Enacted discourse» er et begrep Iser henter fra Reiner Warning;

155 Iser (1993) s. 12.

156 Kristin Orjasxter kaller boken konsekvent for 76.07.41 Roman i Kierkegaard, Skov, Orjaszter (red.) (2006), men
det mener jeg er 4 overdrive.
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samtidig som tekstens oppgave er a gjore dette 7oe fattbart.

...if the world represented is not meant to denote a given world, and hence is turned into an
analogue, it might serve two different purposes at once. The reaction provoked by the
represented world could be directed toward conceiving what is meant to "figure forth." The
analogue, however , could simultaneously direct the reaction to the empirical wotld from which
the textual world has been drawn, allowing this very world to be conceived from a vantage point
that has never been part of it. In this case the reverse side of things will come into view. The
duality of the analogue will never exclude either of the two possibilities; in fact, they appear to
interpenetrate, making conceivable what would otherwise remain hidden."’

Den samlende karakteristikken for de tre fiksjonaliserende handlingene, seleksjon,
kombinasjon og selvavsloring, er at de alle krysser grenser. Seleksjonen krysser grensene
mellom tekst og verden; kombinasjon overskrider grensene mellom tekstens semantiske
innhegninger; konstruksjonen av ‘som-om’-relasjonen overskrider den verdenen skapt av
seleksjon og kombinasjon. Overskridelsen er fiksjonaliseringens metode, men i overskridelsen
er det som blir forlatt stadig synlig. Resultatet er det Iser kaller «the simultaneity of the
mutually exclusive»'. Ut av denne samtidigheten vokser spillet frem. Og spill er ogsd noe

som tematiseres i 716.07.41.

157 Iser (1993) s. 16-17.
158 Iser (1989) s. 239.

77



6. KariTTEL — 16.07.41: EN PERPETUUM MOBILE

Jeg har sa langt pastatt at 76.07.47 er en bok om sin egen tilblivelse. Men 1 tillegg til 4 dreie
seg om denne tilblivelsen, det mange vil kalle skapelse, er det ogsi en bok om ded og
avslutning. Disse to bevegelsene griper inn 1 hverandre i 76.07.41 og skaper et verk som setter
sokelys pa et sentralt fenomen i all litteratur, 1 folge Iser. Hans forsek pa a formulere en
litteraer antropologi munner ut i at litteratur er et forsok fra menneskets side pa a fa tilgang til
det som er utilgjengelig. Ikke slik at vi dikter for 4 late som om vi har det bedre enn vi har,
selv. om det ogsa er tilfellet noen ganger, men at vi dikter for a fa kunnskap om det vi ikke
kan vite noe om. Slik sett deler diktingen en av perpetuum mobiles viktigste egenskaper, den
overskrider det muliges rammer. Utgangspunktet for denne fremstillingen er at 76.07.47 er en
bok som setter i gang et helt grunnleggende spill, et spill knyttet til bokens sjanger, og
fortellerens identitet. Ved at forfatter, forteller og hovedperson kan identifiseres under det
samme navnet er boken plassert over en helt umiddelbar forskjell, forskjellen mellom fiksjon

og virkelighet.

Via en innledning om hvordan Iser formulerer de forskjellige formene for spill i
skjonnlitterere tekster vil jeg vise hvordan disse spillene opptrer i 76.07.41. Jeg vil vise
hvordan spillet med dette i seg selv er et eksplisitt tema i boken. Denne tematiseringen er
med pa 4 understreke den tendensen jeg mente 4 finne i de foregiaende kapitlene, nemlig at
16.07.41 1 tillegg til a4 vaere en bok om sin egen tilblivelse, ogsa er en bok om fiksjonalisering

og litteratur generelt, og at dette andre nivdet ved boken folger bevegelsen i Isers tenkning,

6.1 TEKSTENS SPILL

Litteraturen er a forsta som en lek mennesket kaster seg ut i, pi samme mate som barn av alle
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aldre leker: «Nar guttene leker, sa later de som; de dikter at de er de beromte fotballspillerne
de i virkeligheten ikke er, men akkurat sa lenge som leken varer, sa lenge fantasien hersker,
akkurat sa lenge er de disse fotballheltene — ikke pa en virkelig mate, men pa en oppdiktet og

fiktiv  maten"’

Erling Aadland bruker her leken for a vise utgangspunktet for
diktehandlingen, under hvilke forutsetninger diktningen skjer. I folge Iser forholder det seg
pa akkurat samme mite for leseren som for forfatteren, en folge av litteraturens ‘som-om’-

karakter. Leseren og forfatteren deltar i det samme spillet, spillet er fiksjonaliseringens

forutsetning.

Isers idé om spill er bygget pa forskjeller. Det kan vare forskjeller mellom tekst og
virkelighet, forskjeller mellom elementer innad i teksten, forskjeller mellom tekst og leser. Pa
hvert av disse nivaene vil spill oppsta ved at forskjellige posisjoner settes opp mot hverandre,
konfrontasjonen setter 1 gang en bevegelse mellom posisjonene. Denne bevegelsen bidrar til a
avdekke posisjonenes mange forskjellige aspekter, og til slutt vil disse aspektene ogsa bli
endret av spillet.' Spill er rettet mot en avslutning, det vil si en fjerning eller sammenfoying
av den forskjellen som setter spillet i gang. Men 1 og med at en slik avslutning vil innebzare a
utelate et utall forskjellige aspekter ved de forskjellige elementene i spillet, vil spillet selv
motsette seg en slik avslutning. Til enhver tid vil tekstens spill vare preget i storre eller
mindre grad av frihet, som vil fortsette og utvide spillet, eller instrumentalitet, som vil soke
spillets avslutting. Posisjonenes gjensidige endring vil fore til stadig mer bevegelse, «it upholds
the difference it secks to eradicate»'®. En kan si at spillet potensielt fungerer som en

perpetuum mobile som produserer sin egen odeleggelse.

Man kan gi seg i kast med spillet pa forskjellige mater, med forskjellige strategier, og

159 Aadland (2000) s. 15.
160 Iser (1989) ss. 251-252.
161 Iser (1989) s. 252.
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resultatet vil bli forskjellige spill, og flere forskjellige former for spill kan forega innenfor den
samme teksten. Beskrivelsen av disse forskjellige spillene henter Iser hos Roger Caillois'?,
som opererer med fire forskjellige kategorier av spill: agon, alea, mimicry og ilinx. 1 Isers
teksttilpassede versjon er agon navnet pa det spillet hvor forskjellene tydeligst er arrangert
som konfrontasjon: «The contraflow of play is manifested as strife, or even a rift, through
which referential realities are antagonistically arranged and intratextual positions are

antithetically arranged, so that the textual wotld clashes with the readet's expectations.»'®

Alea, betegner hos Caillois sjansespill, men det er vanskelig a se for seg hvordan et
slikt sjansespill skal te seg i en tekst. For Iser gir dette spillet tekstens «inevitable restrictedness

' T stedet for, som agon, 4 sette elementer opp mot

an element of the unforseeable.»
hverandre i antagonistiske posisjoner, soker alea 4 dpne de semantiske nettverkene som de
utenfortekstlige elementene 1 teksten bringer med seg. Intertekstualitet kan fungere godt som
et aleatisk spill. «By giving free semantic range to all broken correlations, a/a, unfolds this

variety in ways that make intertextuality a game of almost unrestricted semantic

dissemination.»'®

Forskjell er det som konstituerer spillet, og det er hva som skjer med forskjellene som
forteller oss hvilket spill vi har med 4 gjore. Agon forseker 4 overvinne forskjellen, mens alea
gjor den absolutt. Den tredje spillformen, mimicry, forseker 4 fa forskjellen til 4 forsvinne. I
dette spillet dominerer denotasjon og imitasjon for 4 skape en illusjon av at det som
fremstilles er virkelig, og ikke skal ses som uttrykk for noe annet. Men siden bade denotasjon

og illusjon ma fungere under forutsetningen av tekstens ‘som-om’-karakter, viser det seg at

162 Caillois forsoker ikke 4 beskrive lesing, men heller vil legge «...the foundations for a sociology derived from
games.» Iser (1993) s. 258.

163 Iser (1993) s. 260.

164 Iser (1993) s. 261.

165 Iser (1993) s. 261.
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«play that is mimicry, or the forgetting of difference, is only a refinement of illusion.»'** Hvis
illusjonen brytes, dukker forskjellen som var forsvunnet opp igjen, og slik blir illusjonen som

forledet, til en mate 3 fatte det som ble imitert.

Den siste formen for lek er ilinx, et begrep Caillois bruker for a betegne den leken
som skremmer oss slik at vi mister oss selv for et oyeblikk, si som opplevelsen av hoyde sa
voldsom at en svimler. Ogsa denne formen for spill er vanskelig 4 se umiddelbart i tekstens
spill, men Iser mener at en slik «hoydeskrekk» kan oppleves i det alle tekstens posisjoner
karnivaliseres, nar det som har blitt undertrykt slippes fri, og det som har vert utelatt slippes
inn i teksten. Ilinx kan ses som det frie spillet sluppet sa fri som det er mulig: «Play difference
itself, as the included excluded third between play and non-play, is in turn played out within

167

the play»

Disse spillene opptrer sjelden eller aldri alene i litteraturen. Hvis en tekst kan forstis
som ett spill, er altsa agon, alea, mimicry og ilinx a forsta som spillets konstituerende deler.
«Agon is called into play when conflicts predominate, a/a when chance is the necessary
driving force, mimicry when mimicking and deception come to the fore, and 7Znx when games
are to be reversed or subverted.»'® Imidlertid er det slik at ndr spillet skal spilles, teksten leses,
gir ikke spillets regler seg selv, de ma oppdages av leseren. Pa grunn av lekens uforutsigbarhet
vil denne oppdagelsen, det vil si spillets utfoldelse, vare ledet av leserens innstilling og
respons til teksten.'” Iser tegner opp fire forskjellige slike grunninnstillinger, som pi sett og
vis matcher de fire tekstspillene. Den forste er semantisering, det vil si en meningssoken som

forer til at leseren erstatter tekstens kode med sin egen: «The game then is his, but the textual

166 Tser (1993) s. 262.
167 Theisen (2000) s. 116.
168 Tser (1993) s. 263.
169 Tser (1993) s. 274.
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game is up»'”’ Men hvis leseren klarer 4 unnga 4 trykke sine egne holdninger over teksten er
det storre muligheter for a spille tekstens spill, og det er da tre andre innstillinger som er

mulig, her formulert av Bianca Theisen i en fortettet utgave:

...(2) the reader lets himself be drawn into the a game in which he hopes to gain experience by
“tilting” his own code for the codeless code of the text, which he nevertheless appropriates by
making it part of its own experience; (3) the reader discovers that his discovery of the rules of
the game is in turn a game in which he activates his cognitive and emotive faculties, and thus
comes into play himself; (4) the reader does not only come into play himself, he gambles with his
own Self, his own attitudes and beliefs are put at stake when he reinscribes the distinction
between his own moves and those of the text into the game; that is, the readet's observer
position is drawn into and operationalized in what Iser calls the ineradicable difference of play.'™

Disse innstillingene skiller seg i stor grad fra hverandre ut fra 1 hvor stor grad vi som lesere lar
oss selv og vire egne holdninger bli en del av det spillet som foregar i teksten. Den siste
innstillingen tar denne tendensen helt ut, leseren absorberes av tekstens spill. Denne
innstillingen er lik Roland Barthes idé om «dysten ved teksten», som Barthes kontrasterer med
all form for instrumentell lesning. Det er en form for langsom lesing som ikke utelater zoe:
«...not to devour, to gobble, but to graze, to browse scrupulously, to rediscover [...] the
leisure of bygone readings...»'” Den forskjellen som er konstituerende for spillet er her
umulig 4 sammenfoye, eller fa til a forsvinne, 1 stedet blir det lesende subjektet dratt inn selve
forskjellen. «For if the game of the text is a “mirror world” that ultimately we cannot enter,
then we must extinguish ourselves as a reference in order to cross its threshold»'” Leseren

gir seg i sa tilfelle teksten 1 vold.

6.2 Spirr. 116.07.41

Jeg tror det kan vare opplysende 4 se hvordan Isers spillformer opptrer i 76.07.41. Hvilken

innstilling leseren moter romanens spill med er avhengig av den enkelte leser. Hvilket spill

170 Theisen (2000) s.114.

171 Theisen (2000) s.114.

172 Barthes sitert 1 Iser (1993) s. 279.
173 Iser (1993) s. 279.

82



6. Kapittel — 16.07.41: En perpetuum mobile

teksten byr pa, kan imidlertid ingen leser avgjore, og leserens innstilling vil kun vaere med pa 4
fremheve de forskjellige spillene som allerede finnes i1 teksten. Pa den maten vil min
innstilling til lesningen vare styrende for hvilket spill som fremheves som fremherskende i
16.07.41. Om jeg hadde gatt til teksten med et mal om 4 finne ut om det som sto 1 teksten var
sant eller ikke, med det semantiserende sporsmalet «Hva mener du egentlig? Er det sant eller
ikker», og dette var mine eneste parametre for a vurdere teksten, sia kunne jeg gjort det, og
presset min fortolkningskode over teksten sa 4 si. En offentlighet som 1 ekstrem grad er
opptatt av a fa tilgang til den private sannheten om mennesker, synes a forsterke et slikt
lesemonster. Teksten blir da redusert i enorm grad, men det er ikke det samme som 4 si at
sporsmilet om sannhet ikke bor veare, eller er, en del av spillet i 76.07.47, det utgjor bare ikke
hele spillet. A fremheve det agonistiske elementet ved 76.07.41, dens brudd med leserens
forventning om hva en roman er og skal vare, er ogsa verdifullt. Bokens manglende
helhetlige narrativ, dens karakter av a vare ren faktagjengivelse, oppramsingen av gatenavn,
talemanuskriptet, er alle eksempler pa trekk ved boken som setter boken i en konflikt med en
tenkt leser, som barer pa en idé om det den littereere institusjonen karakteriserer som
litteratur. Hvis jeg som leser ikke aksepterer disse bruddene, vil den kommunikative
situasjonen skapt av meg og romanen bryte sammen, og jeg vil bli sittende igjen med et

stykke ded tekst, redusert til sin denotative mening;

Det aleatiske spillet apner de agonistiske motsetningene opp og lar det det uforutsette
skje 1 teksten. Tekstens elementer tar mening av hverandre og de realiteter de refererer til.
Henvisningene til Berlin kan kobles til krigen, at Dag Solstad er fodt under krigen, at en rekke
av Solstads favorittforfattere var og er joder, hvordan har dette preget den verdenslitteraturen
Solstad er en del av. Scenen hvor Dag Solstad star 1 bydelen Marzahn med en vrengt paraply

kan sende tankene vire til Elias Rukla 1 Genanse og verdighet, og plutselig kan Solstad anta Ruklas
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form, eller omvendt. Og Solstads henvisninger til Ellevte roman, bok atten 1 toredraget pa
Lillehammer kan vaere med 4 kaste et underlig lys over det forholdet som skildres mellom far
og sonn 1 16.07.41. Hvis vi lar det aleatiske dominere vil mer og mer mening genereres, men
lite bli igjen av det som uttrykkes. Forskjellen mellom det sagte og det uttrykte, som i det
agonistiske spillet ma overvinnes, gjores 1 det aleatiske spillet total, det aleatiske spillet tar a/dri
slutt. Imidlertid er det aleatiske spillet ikke den radende spillformen i 76.07.47, til det
understreker den sine band til det virkelige, til det nodvendige i sine referanser, i for stor grad.

Referansene klarer aldri a slippe taket 1 det sagte.

Jeg vil heller hevde at den tredje spillformen, mimicry, gjor seg gjeldende i mye storre
grad 1 76.07.41, nettopp ved at boken legger seg si tett til det virkelige, ved 4 la det vare sa
liten forskjell mellom teksten og verden. Det mimetiske i teksten er rettet mot en avsluttethet,
ved 4 la det som blir sagt vaere det som blir uttrykt. Men nar denne forskjellen viser seg i alle
tekstens selvavslorende oyeblikk, som 1 tilfellene hvor tidsnivaene eksisterer sa a si ved siden
av hverandre 1 teksten eller i fortellerens kommentarer til sin egen praksis («Jeg ma fa se til 4
fa bestemt megy (64).), sa sprekker illusjonen om at det vi leser er virkeligheten. Og det er i
det den brutte illusjonen kommer i sentrum for var lesning at den siste spillformen, ilinx, trer
1 kraft, ved 4 sette selve forskjellen i spill: «Skrivingen. Diktningen. Der er jeg ikke Dag
Solstad fra Sandefjord. Der er jeg en annen» (164). Det som har vert utestengt slipper inn i
teksten og bidrar til a karnevalisere tekstens posisjoner. Dag Solstad fra Sandefjord slipper inn

1 romanen og sier at i romanen er han ikke Dag Solstad.

Mikhail Bakhtin, som introduserte begrepet ‘karnivalisering’, uttalte seg ogsi om
forfatterens opptreden i teksten: «“The author must be situated on the boundary of the world

he is bringing into being as the active creator of this world’, Bakhtin declares, ‘for his
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intrusion into that wotld destroys its aesthetic stability.»'" I den paradoksale situasjonen hvor
Dag Solstad sier «her er jeg, Dag Solstad, en annen enn Dag Solstad» — et pa samme tid
fremvisende og tildekkende utsagn — blir det som skiller spill fra ikke-spill, den velgende og
kombinerende, den intensjonelle instansen Dag Solstad selv satt pa spill. Han plasseres over
et tomrom det ikke kan bygges bro over, et evig spill mellom tekst og virkelighet. Og hvis
leseren moter dette spillet med en instilling som ligner «ysten ved teksten» , blir ogsa leseren
nodt til 4 la seg synke ned i den uforsonlige konflikten mellom tekstens frihet og det reelles

nodvendighet.

6.3 VARIGHET, BEGYNNELSE OG SLUTT

Det vil vere en forskjell tilstede 1 alle fiksjonelle tekster, mellom fiksjon og virkelighet, men
denne forskjellen blir eksplisitt tematisert i 76.07.471. Ved sa tydelig 4 papeke sin egen
tilknytting til Dag Solstads private historie, blir dette spillet et av bokens tydeligste motiv. Med
motiv mener jeg da ikke at spillet blir beskrevet i noen utstrakt grad i selve teksten, men at
boken som helhet forestiller og viser spillet. Ved a vaere en roman setter 76.07.47 naturlig nok i
gang en rekke tolkingsmessige spill som beskrevet i foregaende underkapittel, men i tillegg
tematiseres spill, og spillignende bevegelser, eksplisitt i teksten. Med spillignende bevegelser
mener jeg situasjoner som deler spillets kvalitet ved at det uvegerlig beveger seg mot sin egen
avslutning, mens det samtidig vegrer seg, og stadig utsetter denne avslutningen. )nsket om
varighet er et viktig tema 1 76.07.41, et tema jeg knytter til farens dedsfall og Solstads egen

forestiende ded.

Det klareste eksempelet pa spillets bokstavelige tilstedevarelse 1 boken er en scene i

bydelen Mahrzahn hvor Solstad har reist pa oppdagelsesferd. Pa en bar overvaerer han en

174 Mikhail Bakhtin sitert i Bennett (2005) s. 123. Sitatet er fra essayet «Author and Hero in Aesthetic Activity» i
Holquist, Michael & Liapunov, Vadim (Red.) Arz and Answerability: Early Philosophical Essays. Austin: University of
Texas Press, s. 191.
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mann som spiller pa en pengeautomat, som fascinerer ham voldsomt.

...for hver mynt tok han det samme grepet om automatens ratt, og med det samme resultatet:
Ingenting, For hvert grep kom det et oredovende oyeblikk av forventning; man ventet pd klirret
av mynter som skraller ned i skélen for gevinst. Men forgjeves. Det tok neyaktig det samme antall
sekunder fra fravaeret av klirring av gevinst til mannen la inn en ny D-mark, tok det same grepet
om automatens ratt og med det samme resultat: Dette ingenting, dette oredovende fravaer av
gevinst. Han spilte D-mark etter D-mark. Etter en stund begynte jeg a telle. Han hadde spilt opp
en god del for jeg begynte, og jeg telte 23 D-mark til for det ble slutt (126f).

Og slik fortsetter det, mannen spiller, men vinner ingenting, et resultatlost spill. Et annet
resultatlost spill blir beskrevet for oss fra et tog, hvor Solstad ser fire jenter i slutten av
tenarene som leker en klappelek hvor poenget gir Solstad hus forbi. Skjont resultater er det jo,
mannen i Marzahn taper pengene sine, jentene morer seg, Solstad ser pa, tiden gar. I det
mannen har spilt opp pengene sine gir Solszad ham en 100-mark seddel, slik at han kan

fortsette spillet:

Han la pd en DM, grep om automatens ratt, og som vanlig skjedde det ingenting. Intet resultat.
En ny D-mark, og enda en, og atter en til. D-mark pia D-mark inn i automatens munn, det
samme grepet om rattet, og det samme resultat: Ingenting. Bare lyden idet han putter D-marken
inn i automatens gap, og lyden idet han trekker i rattet, og den oredovende stillheten etterpd.
Etter at jeg hadde vert dndelost vitne til at han hadde spilt bort omlag 20-25 nye matk, reiste jeg
meg, og listet meg bort fra dette enkle etablissement (127f).

Etter dette drar So/sad til en annen bar, nzr leiligheten sin, hvor han setter seg til og tenker og
noterer. Slik jeg leser denne hendelsen, stir den for meg som et uttrykk for Solstads torsok pa
a forlenge spillet — 4 utsette spillets avslutting — bokstavelig iscenesatt av den spillende
mannen. Det er verdt 4 merke seg at So/szad forlater scenen for spilleren har brukt opp sine
nye mynter, og han lister seg vekk, som for ikke 4 avbryte spillet. Samtidig vet vi 1 likhet med
Solstad, at spilleren ikke kommer til 4 vinne, og spillet ma avsluttes, men muligheten er der, og
spillet er fortsatt i gang i det Solstad forlater det. Avsnittets avslutting kan leses som en
sammenkobling av spillet og skrivingen av 76.07.41, det kan gi oss et hint om hvordan vi kan

forsta andre deler av boken.
Denne uviljen til avslutninger som man vet ma komme, som jeg finner i passasjen
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med spilleren, finnes ogsa 1 det humoristiske hoydepunktet i 76.07.47: Solstads drosjetur
giennom Sandefjord pa jakt etter klassefesten. Den baxrer et visst preg av spill i den
agonistiske formen som krasjer med Solstads mer aleatiske assosiasjoner. I en situasjon hvor
han er avhengig av 4 finne et klart svar pa hvor festen kan befinne seg, noe han ogsa har
mulighet til, ved 4 ta en enkel telefon, utsetter han det for i stedet a4 forseke pda den
muligheten som gir storst utbytte i mote med litteratruren, nemlig a forsoke alle tenkelige
losninger. Det gar darlig. Denne utsettende tendensen finnes igjen flere andre steder i boken,

men da med en langt tyngre eksistensiell tematikk.

I motet med faren i himmelen minnes So/stad drommene som fulgte ham fra
barndommen, hvor faren opptradte. Drommene spiller videre pa Solstads minne av farens
dod: «Det var ikke forste gang min far ble lagt inn pé sykehus, det hadde skjedd to-tre ganger
de siste arene, sa jeg var vant med det, og var ikke redd for at han ikke skulle komme tilbake,
all erfaring tilsa at det gjorde han. Men denne gangen gjorde han altsi ikke det» (24f). 1
dremmene kommer faren tilbake; ‘spillet’, farens ferd frem og tilbake til sykehuset, spiller
videre, selv om utfallet er gitt. «Jeg blir glad, for enda jeg forstar at han er meget syk, sa er han
kommet tilbake. Hvorfor framgiar ikke av dremmen, han er bare kommet tilbake, han er ikke
dod likevel, slik som jeg hadde trodd, og det gjor meg glad enda sa syk han er. [...] Og jeg vet
at han vil do fra oss enda en gang, men likevel er jeg glad, ja lykkelig over, at han likevel er
her» (25). Selv om utfallet er gitt, selv om spillet en gang ma ta slutt, gir spillet glede. Enda
bedre er det nar et alternativ presenteres, men legg merke til fortelleren Solstads presisering av
at det er i dromme det skjer: «Det er en usigelig lettelse 4 hore det, i dromme, at det er et hip
om at han vil klare det, denne gangen,...» (26) Legg ogsd merke til at drommesekvensene er
skrevet gjennomgaende 1 et dramatisk presens. Beskrivelsen av spilleren i Marzahn foregir

derimot 1 preteritum, bortsett fra i skildringen av spillet rett etter at Solstad har gitt ham mer
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penger: «Bare lyden idet han putter D-marken inn i automatens gap, og lyden idet han trekker
1 rattet, og den oredovende stillheten etterpa» (128). Bruken av presens viser spillets og

dremmens likhet, hvordan vi i spillet nermer oss det dremmelignende.

I dremmen, kan historien gjenoppsta igjen og igjen, og endre karakter, jamfor farens
mulige overlevelse. Det kan historien ikke i virkeligheten. I sin beskrivelse av Berlin papeker
Solstad mangelen av et slott i byen, og diskusjonen om 4 bygge det gamle slottet opp igjen.'”
«Men det kan ikke bygges opp igjen. Det blir bare papp. Noe er borte og vil for alltid bli et
hull i byens metafysikk» (48). Erik Bjerck Hagen kobler dette savnet i byen med So/stads savn

av faren.!”

Om vi leser med henblikk pa gjentagelsen, hvordan slottet ikke kan
gjenoppbygges i virkeligheten, mens faren kan gjenoppsta i dremme og i fiksjonen blir det
kanskje tydeligere hvordan savnet av autoritet blir tematisert i teksten. Om vi skulle forestilt
oss at den himmelske scenen Solszad beskriver faktisk var virkelig, at det ikke var en bevisst
forestilling produsert av Solstad selv, ville den nok ogsa fremstatt som noksd pappaktig. Den
himmelske visjonen er full av klisjeer og det er like for skyene blir farget rosa, men ved a
tydeliggjore at det er en frembringelse far scenen en realistisk kvalitet. Som fremstilling av en
forestilling er scenen original, mens scenen So/stad forestiller seg ikke er det, inntil han selv gar

inn i den og forvansker den som et bilde. Dermed kan vi tenke oss en litteraer beskrivelse av

det gamle slottet gjenoppbygget, men vi kan, i folge Solstad, ikke egentlig tenke oss slottet
gjenoppbygget.
At det som ikke kan gjenoppsta, det som ikke kan gjentas, det som ikke kan spille

videre, er en vanskelig storrelse, og pa en mite det boken kjemper med, mener jeg blir vist i

bokens siste store scene. Historien om leketoysfallskjermene skaper nettopp storslatte bilder

175 Dette er en svart politisk diskusjon i Tyskland, da det dreier seg om 4 erstatte det gamle kommunistbygget Palast
der Republik, som rives i disse dager, med en kopi av et bygg som representerer det gamle keiserriket.
176 Hagen (2004) s. 58.
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av det enkelte oyeblikkets storhet, og fortapthet. Leketoysfallskjermen er et eksempel pa
enormt god ingeniorkunst, men med en «tragisk feil»: den kan bare brukes en gang, Den er

for virkelig, tor rammet av nodvendighetene.

P4 en mate kan man si at forst nd kom min fars fallskjerm til sin fulle rett. N4 ndr Gunnar og jeg
sto pd luftebalkongen og batre kunne forsyne oss, uten tanke pa 4 skulle bruke en fallskjerm pa
nytt. Vi bate tok et ror, strakte armene bakover, og slynget fallskjermen ut i lufta der den foldet
seg ut, og dalte stilfullt mot bakken, en fallskjerm, eller to fallskjermer samtidig, ja til og med tre
samtidig, nir den forste ennd ikke hadde nddd jorda fer en tredje var blitt skutt ut og foldet seg
ut, ja til og med fire fallskjermer samtidig (193f).

I seg selv er fallskjermene nydelige, men uten mulighet til 4 brukes flere ganger blir det bare
soppel igjen. Delt ut til byens barn skaper det et grandiost bilde av oppfinnelsens
mislykkethet, der de brukte fallskjermene nzrmest dekker gaten, og dette skaper den
fryktelige fornedrelsen som, om ikke direkte sa i alle fall ved nzrhet, knyttes til forfatteren

Solstads opprinnelse.

Bevissthet omkring Solstads egen dod kommer til overflaten i teksten ved flere
anledninger. Pd Kurfurstendamm far han pustebesvar og ma bli innlagt pa sykehus, men vi
kan kanskje slutte oss til at det skyldtes et angstanfall eller lignende. I forbindelse med turen
til TV-tarnet pa Alexanderplatz blir vi fortalt at han plages av svimmelhet i hoyden, noe som
har tiltatt med arene. Og jeg har allerede nevnt hvordan han innleder Hochbane-avsnittet med a
snakke om sine onde drommer som egentlig er dedsforestillinger. Men forst og fremst blir
doden dratt frem i foredraget han holder pa Lillehammer, da som en begrensing for hans
forfatterskap. Han kan ikke regne med a fa skrevet mer enn tre boker til for han der. Deden
er den nodvendighet som presser seg pa det meningsproduserende spillet som hans
forfatterskap utgjor. Nar han vet dette kan han ikke fortsette som for, forfatterskapets siste

fase ma kunne innebare noe nytt, en ny fremstillingsform.

Samtidig er denne bevisstheten om en slutt med pa 4 endre den litterare situasjonen.
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Sluttens synlighet endrer spillets karakter. Han lurer pa om han «...ved a gi djupt inn i disse
endringer, synke, pa en eller annen mate...» kan fa til «...en helt ny forestilling, eller en helt
ny mate a sammenstille en fortelling pa...» (151) Her er det mulig 4 se at Solstad ser pa
skrivingen som et slags tolkingsarbeid, et forsek pa 4 forstd og sette samme begrepene pa en
miate som svarer til den situasjonen han selv befinner seg i, et forsek pa a fa denne
situasjonen til 4 fungere. Iser sier: «...interpretation is basically an act intended to enable
things to function.»'” Dette forstielsesarbeidet innebzrer at han lar seg omslutte av, synke
inn i, det han skal forsta. Slik sett er hans bevegelse inn i materien han skal skrive om lik den
leseren som lar «lysten ved teksten» styre hennes lesning. Men i motsetning til det
meningsspillet leseren gir seg i kast med, er Solstad nedt til 4 avslutte skriftens spill for 4
ferdigstille boken. Ved 4 gi seg over til bevegelsen i begrepenes forhold til hverandre kan

Solstad 1a noe nytt fremtre for tiden loper ut.

Jeg knytter dette nye til ideen om en perpetuum mobile, naermere bestemt romanen
som en perpetuum mobile. Oppfinnelsen er en umulighet i seg selv, men allikevel fant faren
det for godt a gi seg i kast med den, og det var det han jobbet med for han dede. «Helt
nokternt kan man trygt si at han ingen forutsetning hadde for 4 lese denne oppgaven.
Dessuten var han fullt pa det rene med at det var en umulighet i seg selv. Likevel var det dette
han drev pa med de siste arene av sitt liv. Det er helt uforstaelig at han involverte seg i dette
dremmeprosjektet, man kan lure pa om han var i ferd med 4 miste sin forstand» (200). So/stad
knytter prosjektet til farens tro pa Gud, han var som blitt slatt av lynet og inngitt en stor idé
av Gud. I denne ideen innlemmes sa den unge gutten Dag Solstad, og han holder seg til sin far,

noe han uttrykkelig slar fast:

Han innviet meg, og jeg kom til 4 sitte ved min fars fotter.

177 Tser (2000) s. 154.
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Han fortalte hva perpetuum mobile var, og at han hadde gitt seg i kast med a oppfinne
den. Noe mer ble jeg egentlig ikke fortalt, men det var nok for meg. Jeg satt ved hans fotter mens han
arbeidet med perpetuum mobile, og si pid mens han gjorde det. [...] Jeg var elleve ar. Jeg satt ved
hans fotter. Jeg var den eneste han hadde innviet i dette (204f).

Jeg ble hans eneste fortrolige. Min ni ar eldre bror dro atter til sjos, og jeg satt igien ved fars fotter om
kveldene, etter at mor hadde lagt seg, og vi hadde spisestua for oss selv (207). (Mine
kursiveringer)

Den unge So/stad er den eneste som er innlemmet, og han tror, eller haper at faren skal lykkes.
«Alt jeg forbandt var bundet til far, og fars lykke» (210). Derfor denne skjenselen over den
mislykkede fallskjermen. Familien So/stads frembringelser er soppel pa gaten, oppbrukt, og
soppelets opphavsmann gir ufortredent gjennom det mens han tenker pa sin nye
oppfinnelse, perpetuum mobile. Faren er ikke av denne verden, han er blant stjernene,
utvunget, vektles. Dag Solstad baxrer derimot nedvendighetens byrde: «Her gikk han, Ole
Modal Solstad, med sin elleve ar gamle sonn. Fjern. Vennlig Det var bare jeg som min gikk
min fars fornedrelses vei. Fordi det var min skyld. Jeg hadde oppdaget fornedrelsen av min
familie, mens min far for lengst hadde fjernet seg fra disse mindre problemer. Sol. Mane.

Konstellasjonene der ute. Mens jeg vasser i fars fornedrelse» (211).

Fornedrelsen tar ikke slutt, Dag Solstad vasser 1 den fremdeles. Det neste, og bokens
nestsiste, avsnitt lyder i sin helhet: «Jeg kan bare innromme det: Jeg har ikke vert meg selv
siden far dede. Jeg har vart forfatteren Dag Solstad. Jeg har hatt en oppgave a utfore, og den
har jeg enna ikke fullfort. Jeg tenker bare pa min framtid» (211). Fremtiden er hans neste
roman, den boken han skal skrive, den boken vi leser. Men hvilken oppgave er det snakk om?
«Jeg satt ved hans fotter» Den religiose leresituasjonen denne frasen tegner opp levner liten
tvil hos meg, sett opp mot resten av 76.07.41s tematisering av uvilje mot avslutning.
Forfatteren Dag Solstads oppgave er a fredigstille den perpetuum mobile som Ole Modal
Solstad pabegynte, men dede ifra. «Jeg har ikke vart meg selv siden far dode. Jeg har vert

forfatteren Dag Solstad.» Forfatteren oppstar i det oppfinneren dor.
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Perpetuum mobile: boken som skriver seg selv. 76.07.47 synes a4 bzxre i seg en slik
kraft. Tekstens bevegelser mellom tekst og mening, tekst og virkelighet, forteller og forfatter,
lar seg aldri stoppe om en leser nert nok. Ved a vare et narrativ om narrasjon, en bok uten en
egentlig fortelling, okes var bevissthet rundt selve den hendelsen az det fortelles. Den
fortellende, menneskeskapte maskinen — som liksom flyet barer oss i svimlende fart over
skylaget og frakter oss over i en annen verden som samtidig er vir egen — kommer i fokus.
Men det er ikke snakk om noen ubeveget beveger, selve det fortellende blir i storre grad vist

frem som 7oe som skjer, ikke som 7oen som gjor noe.

6.4 A HA SEG SELV

Den litterare antropologien som Wolfgang Iser utvikler fra slutten av 80-tallet, er tett knyttet
til Eric Gans' generative antropologi.' Men der Gans bruker litteratur og andre kunstneriske
uttrykk som redskap for a forklare den antropologien han utvikler, hevder Iser at han selv
bruker fiksjonslitteratur som et utforskende redskap for 4 fi tilgang til antropologien.'” Det
sentrale poenget i Isers litteraere antropologi er hvordan litteraturen produserer mulige
verdener, og hvilken rolle dette spiller for mennesket."” De mulige verdenene som oppstir i
litteraturen muliggjor overskridelser, og det er trangen til overskridelse i mennesket, som blir

vist i, og av, litteraturen, Iser studerer naermere for 4 si noe om menneskets tilstand.

Det er menneskets tilgang til seg selv som er trangen til overskridelse sin viktigste
beveggrunn. Iser henter inspirasjon hos Malone i Samuel Becketts Malone Dies, og siterer

ham:

“Live or invent”, for as we don't know what it is to live , we must invent what eludes penetration.
There is a similar dictum, equally pithy, by Helmuth Plessner, who corroborates Beckett from a
rather different angle, that of social anthropology: “I am, but I do not have myself”. “Have”

178 For en kort introduksjon til Gans, se Iser (2007) ss. 131-143.
179 Oort (1997) s. 5.
180 Oort (1997) s. 8.
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means knowing what it is to be, which would require a transcendental stance in order to grasp the
self-evident certainty of our existence with all its implications, significance and, indeed,
meaning.'

Det vi ikke har tilgang til, ma vi utenfor oss selv for 4 se. Nar vi ikke kan bade vere i oss selv
og pa det transcendentale utsiktspunkt hvor vi kan se oss selv, ma vi fiksjonalisere:
«Fictionalizing begins where knowledge leaves off, and this dividing line turns out to be the
fountainhead of fiction by means of which we extend ourselves beyond ourselves.»'®* Og det
som unnslipper kunnskapen, det er selvfolgelig de store mysteriene, begynnelsen, slutten, og
det Iser kaller «evidential experiences», de rystende erfaringene som melder seg som
apenbaringer, i 76.07.41 gjelder det forst og fremst erfaringen av savn, tid og det a dikte.
Begynnelsen kjenner vi ikke, vi vet ingenting om vart opphav, fedselen. Slutten kjenner vi
ikke, vi vet ingenting om deden. De rystende erfaringene kjenner vi derimot til de grader, de
finnes kun som erfaringer vi ikke £an betvile. Men heller ikke disse vet vi noenting om, det vil
si, deres udiskutable status sporer oss til a stille sporsmal om hva som skjer med oss i disse
erfaringenes makt. Hvilke alternative former har disse rystende erfaringen? Fiksjonalisering er
en menneskelig metode for 4 fa kunnskap om det vi ikke kjenner, og alternativer i mote med

det vi kjenner sa alt for godt.

Iser mener at dette gjelder for fiksjonalisering i vitenskap, religion, filosofi etc, som
alle trenger fiksjoner for 4 utvikle sin kunnskap og sine verdenssyn. Alle utvikler de «fact

from fiction» Men her skiller litteraer fiksjonalitet seg ut:

To transgress otherwise inaccessible realities (beginning, end, and evidential experiences) can only
come to fruition by staging what is withheld. This enactment is propelled by the drive to reach
beyond oneself, yet not in order to transcend oneself, but to become available to oneself. If such
a move arises out of a need for compensation [for unavailabilities|, then this very need remains
basically unfulfilled in literaty fictions.'®’

Avsloringen av egen fiksjonalitet gjor at litteratur ikke produserer den helheten mennesket

181 Tser (1997) s. 4.
182 Tser (1997) s. 4.
183 Tser (1997) s. 5.
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higer etter. I fiksjonen blir den verden som produseres satt 1 klammer. Allikevel fortsetter vi
fiksjonaliseringen, hvis resultat star igjen som kun et skinn av noe virkelig, «<semblance». Iser

gir tre grunner til at vi fortsetter:

(1) None of the possibilities concocted can be representative, for each one is nothing but a
caliedoscopic refraction of what it mirrors and is therefore potentially infinitely variable. Thus
semblance allows for a limitless fashioning of those realities that are sealed off from cognitive
penetration.

(2) The possibilities concocted never hide or bridge the rift between themselves and the
unfathomable realities. Thus semblance invalidates all form of reconciliation.

(3) Finally, the rift can be acted out in an infinite number of ways. Thus semblance lifts all
restrictions on the modes accotding to which that play may be utilized."

Litteraer fiksjonalisering gir oss et mulig stasted utenfor oss selv hvor vi kan se oss selv og
vare verdener skapes. Der kan vi se at menneskene vi er, er muligheter, ikke gitte realiteter,
men i var virkelige, nedvendige verden er disse mulighetene ikke tilgjengelig for oss, vi har
ikke tilgang til oss selv nar vi er oss selv, og vi kan ikke se vare muligheter uten tilgang til oss

selv.

As none of the roles into which we can transform ourselves is representative of what is possible,
humankind is driven to invent itself ever anew. If fictionalizing provides humankind with
unlimited possibilities of self-extension, it also exposes the inherent deficiency of human beings
— our fundamental inaccessibility to ourselves; owing to this gap within ourselves we are bound to
become creative.'®

I 76.07.41 blir Dag Solstads egen opprinnelse skjovet ut i fotnotene. Note 8, den siste
noten, beskriver et mote med en ukjent mann pa toget til Sandefjord som, siden de har
samme fodselsdato, spor om nar pa degnet Solstad er fodt, noe han ikke kan svare pd. Han
sier at det at fodselen ligger 1 morket fremkaller et savn hos ham, men at han kommer ikke til
a gjore noe med det, «selv om de innerste, eller ytterste konsekvenser en kan dra ut av alt
dette er forferdelige, og inneholder et lite skrik...» (223). Denne uttalelsen, som blir ytret til

en vilt fremmed mann som So/szad 1 utgangspunktet ikke vil snakke med, kan leses som en

184 Tser (1997) s. 5f.
185 Tser (1997) s. 6.
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bitende ironisk og sarkastisk kommentar til mannen som viser slik interesse for mannen Dag
Solstad. Sannsynligvis bor den leses slik. Det at Solstad noye gjennomgar sine muligheter for a
finne ut nar pa degnet han er fodt, kun for 4 avvise dem alle, stotter en en slik lesning, Slik
sett er den enda en avvisning av forenklet personfokusering som tilgang til litteraturen.
Samtidig er det en en sannhet i det han sier, de ytterste konsekvenser av at vi ikke kjenner vart
opphav er forferdelige. Ogsa dét betyr at alt vi er, er bygget pa noe vi ikke har tilgang til, men
vi lerer ingenting av overfladisk kunnskap som hvilken tid pa degnet vi ble fodt. Det
historiske er virkelig, og virkeligheten er viktig, men vi ma bruke den, tolke den, pa mater som

er meningsfulle.

Uansett er mennesket umulig 4 kjenne, selv om en skulle vite bade fodselsdato og
-klokkeslett. For So/stad forlater Berlin ser han en mann som inngir ham en voldsom lede, en
lede over mannens tilfeldighet, hans fremmedhet. Og So/szad tenker at «...hadde det vart meg
ville jeg umiddelbart brutt sammen, i grat og fortvilelse, innesperret som jeg da ville ha vert 1
denne kroppen, som ville ha vart megy (131f). Han kan ikke forestille seg a vare den andre,
men han innser allikevel at det mé veare noe i det enkelte mennesket som veier opp for dette:
«Det ma vere noe med det indre mennesket, det som ikke andre ser, selv nar det blir iakttatt i
all sin frysende ensomhet, som inneholder en utrolig kilde til glede, en energi, ja nermest en
roterende sol» (132f). Denne beskrivelsen av den andres fremmedhet, menneskets ensomhet
og livsviljen som likevel er der synes a gi en glimrende kommentar til store deler av So/stads
forfatterskap. Den andres fremmedhet kan ses som den utilgjengeligheten som ligger til
grunn for det som ma iscenesettes hos Solstad. Legg ogsa merke til beskrivelsen av det indre
mennesket som inneholder «nzrmest en roterende sol», noe som synes 4 vaere et frampek
mot Ole Modal Solstads idé om en perpetuum mobile, basert pa jordens og manens

rotasjoner rundt solen. Men det er ikke denne utilgjengeligheten som er i sentrum for
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6. Kapittel — 16.07.41: En perpetuum mobile

16.07.41.

16.07.41 er en bok om sin egen og forfatterens opprinnelse, om det 4 skape fiksjoner
ved hjelp av fiksjonalisering, og om det a fortelle virkeligheten ved hjelp av 4 lese den.
Mennesket lever ved hjelp av den verden det selv klarer a skape for seg selv. 76.07.47 viser
dette i skapelsen av Dag Solstads verden. Boken er en iscenesettelse av Dag Solstad. Hyrdene 1
pastoralene iscenesatte seg selv for 4 fa tilgang til det som var utilgjengelig for dem. Iser
skriver: «Because self-staging is meant to find out what is inaccessible to the sheperds, their
reality has to be bracketed off, though kept in view, in order to bring out the cause of their

186

plight»® Men hva er det egentlig da som blir tilgjengelig for Dag Solstad og hans lesere
gjennom teksten om Dag Solstad? Dag Solstads bor er kreativitet — enn sa romantisk det hores
ut, sa er det hans ber, det er dette hans foredrag pa Lillehammer dreier seg om. Iser ser
kreativiteten som lesning pa menneskets utilgjengelighet for seg selv, men det er kreativiteten
som er utilgjengelig for Dag Solstad. For 4 kunne fa tilgang til det kreative ma Dag Solstad
fortelles. Idet So/stad grunner over hans eget livs fravar i sine egne boker skriver han: «Hva
som hadde konstituert mitt verk, visste jeg ikke, og jeg brydde meg ikke noe sarlig om 4 fa
vite det heller. Min oppgave var a skrive det, ikke i 4 spekulere i hvor jeg hadde «det»
fra» (164). Jeg vil hevde 76.07.41 er et uttrykk for en slik spekulasjon, men i stedet for a vare
et forsok pa gripe «det, slik han sier til seg selv om romanideen pa Wittenbergplatz (85f), er

boken heller en fremvisning av at «det» skjer. 76.07.47 er en iscenesettelse av forlopet opp til

diktehendelsen finner sted.

186 Tser (1993) s. 55.
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16.07.41 er en roman om Dag Solstad fort i pennen av Dag Solstad, og siden romanens
innhold synes 4 foye seg tilsynelatende uproblematisk etter monsteret for hvordan en kunne
tro en av Norges viktigste nalevende forfattere lever, er det naturlig a tro at det som star i
boken 1 alle fall £an vere sant, og jeg vet 1 tillegg at mye av innholdet er sant. Dertil kommer
det at deler av boken oppleves som bedre om de skulle vere sanne. Derfor har jeg valgt 4

kalle boken for en selvbiografiksjon.

Forfatteres skrift om seg selv og sitt eget liv kan kalles for selvbiografiske
sprakhandlinger. Disse sprakhandlingene virker innenfor en offentlighet som blir stadig mer
rettet mot menneskers privatliv, forfatternes ytringer om sitt eget liv i litteraturs form kan
derfor anses for 4 vare et forsok fra forfatterne pa 4 ta tilbake kontrollen over deres egen
privathet. De selvbiografiske sprakhandlingene i en roman, er ikke vesensforskjellige fra
selvbiografiske spriakhandlinger i en selvbiografi, det som skiller dem er funksjonen. I
biografien er det hva som ytres, det biografiske innholdet som er det intressante, i en roman
vil interessen vare forskjovet mot selve ytringen. 76.07.47 passer godt inn i denne
beskrivelsen av offentligheten og forfatterens forhold til den. Boken er preget av en
velutviklet sans for hva forfatteren mener bor vare privat og hva som ikke trenger a vaere det.
Men samtidig er boken slett ingen enkel fremstilling av Dag Solstad, slik Dag Solstad ensker 4

fremstille seg selv.

Samtidig som boken refererer eksplisitt til sin forfatter Dag Solstad ved 4 la fortelleren
og hovedpersonen inneha alle Dag Solstads kjennetegn, inkludert navn og fodselsdato, skjer
det en problematisering av selve fortellerinstansen i boken. Dette medferer at det spraklige og

det fortellende kommer i leserens fokus. Ved stadig 4 vise hvordan fortelleren bytter
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perspektiver og verbtempi blir det tydelig at den historien som fortelles ikke er en enkel og
realistisk historie, til det er situasjonene som blir fortalt alt for sammensatt. Samtidig forer
disse forskyvningene i tid og perspektiv til at selve fortelleren blir destabilisert. Slik blir det
lettere a se at Dag Solstad 1 teksten er nettopp en tekstlig storrelse, selv om navnet viser til

virkelighetens Dag Solstad.

I tillegg til at 76.07.47 viser forfatterens iscenesettelse av seg selv, kan bokens historie
fungere som et bilde pa hvordan fiksjonalisering fungerer som et verktoy mennesker bruker
for a overskride virkelighetens grenser. Flyturen fra Oslo som ender opp i Betlin er en
konkretisering av denne overskridende bevegelsen. Og samtidig som flyturen er et bilde pa
fiksjonaliseringen, blir beskrivelsen av byen Berlin til en beskrivelse av menneskets
fortolkende holdning til litteraturen. Maten vi forholder oss til verden, hvordan vi navigerer 1

byen for 4 finne frem, tilsvarer vare bevegelser i teksten for at vi skal kunne forsta den.

Denne tendensen blir enda tydeligere om en ser pa det som er spesielt ved 76.07.47 i
forhold til annen fiksjonslitteratur. Ved a legge seg sa tett opp til virkeligheten, og samtidig
eksplisitt fremvise de valg som blir tatt i komposisjonen av fortellingen, understrekes det at
16.07.41 fungerer som et slags fiksjonaliserende paradigme. Likheten med normalsprak
understreker det som er fiksjonaliserende i normalspraket, og hvordan den skjennlitterare
fiksjonaliseringen skiller seg fra denne. I hovedsak hviler denne forskjellen pa at
skjonnlitteraturen roper sin egen fiksjonalitet og viser hvordan den skaper verdener som ikke
allerede finnes, ut av verdenen vi befinner oss i. Den stadige fremvisningen av hypotetiske

situasjoner i 76.07.41 kan tjene som eksempel pa dette.

Fiksjonalisering setter i gang overskridelser, overskridelsene skaper sa forskjeller som

ikke kan forenes. Ut av dette vokser det spill, stadige vekslinger mellom posisjonene i
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forskjellene. 76.07.41 viser hvordan disse spillene fungerer, bide eksplisitt, spill og
spillignende bevegelser er motiver som gir igjen gjennom boken, men ogsd ved a vare
plassert over en forskjell som sa 4 si konstituerer hele boken: forskjellen mellom fiksjon og
virkelighet. Spill 1 litteratur fungerer ved a vare rettet mot en avslutning av spillet, samtidig
som den stadige vekslingen mellom posisjonene bidrar til 4 endre posisjonenes forhold til
hverandre. Dermed utsettes hele tiden avslutningen av spillet. 76.07.47 viser gjennom hele
boken et enske om varighet, et onske om a fa spillet til a vare lengre. Jeg setter dette onsket i
sammenheng med en frykt for deden hos romanens hovedperson og forteller, et onske om 4

unnslippe egen ded, og et onske om a unnslippe savnet ved andres dod.

16.07.41 iscenesetter sin egen forfatter og sin egen tilblivelse, iscenesettelsen av
forfatteren Dag Solstad innebzrer en fremvisning av skrifthendelsen. Dermed setter boken i
gang et spill rundt sin egen status som roman, forfatterens identitet og den litteraere
skapelsen. Alle disse tre spillene spiller videre i det en lukker boken, ingen av dem er avgjort.
Dag Solstad har verken smeltet sammen med eller blitt for evig skilt fra Dag So/stad. Slik sett

lykkes fortellerens enske. Utsettelsen kom, enda en gang.
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