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Abstract 

My master thesis is called The wonderful, the insane, and the impossible. Four literary 

travels in the 20. century. My hypothesis is that each era influences the reasons why 

people travel, as well as their goals. And my main question is: In a world where 

”everything” is discovered and colonized, why does the modern and postmoderen 

proatgonist travel? In an attempt to answer this question, I have analyzed four modern 

and postmodern novels: Ikaros (1957) by the Norwegian writer Axel Jensen, The Beach 

(1997) by the British writer Alex Garland, Platform (2001) by the French writer Michel 

Houellebecq, and finally, The Goldfish (1997) by the French writer J.M.G. Le Clézio. 

The novels apparently represent different travels and different goals, but as I have 

discovered during my work, the protagonists travel for the same reason - mainly to 

escape the modern and postmodern civilization and to find love, belonging, and intimacy 

with other people. But as I have conluded for each novel, the projects do not succeed. In 

Ikaros and The Beach, the main problem of the protagonists seems to be the impossibility 

of escaping from their own minds and their backgrounds. Their pasts haunt them even if 

they are on the other side of the world. The reason why the projects fail in Platform and 

The Goldfish is that the cruelty of mankind is global and universal. The protagonists 

escape from different civilizations, but they both discover that wickedness exists 

everywhere. 
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Kapittel 1. Innledning 

Masteroppgaven min omhandler moderne og postmoderne litterære reiseskildringer. Med 

”litterære reiseskildringer” mener jeg fiktive verk hvor reisen er et sentralt tema eller 

motiv. I det følgende vil jeg ta for meg fire moderne og postmoderne romaner som på 

forskjellig vis gjenspeiler den tiden de er skrevet i. De verkene jeg analyserer er 

henholdsvis Axel Jensens Ikaros fra 1957,1 Alex Garlands The Beach fra 1997,2 Michel 

Houellebecqs Plattform fra 20013 og Jean-Marie Gustave Le Clézios Gullfisken fra 

1997.4  Protagonistene har ulike utgangspunkt og motiv for reisene sine, men er også like.  

Hovedanalysen er delt inn i fire kapitler, hvorav hvert omhandler ett verk. Det 

første kapitlet handler om Ikaros. Deretter følger en analyse av The Beach. I den tredje 

analysen drøfter jeg Michel Houellebecqs Plattform, og avslutningsvis skriver jeg om 

J.M.G. Le Clézios Gullfisken. Analysene er presentert i denne rekkefølgen fordi jeg 

finner en utvikling, eller en rød tråd, som binder de ulike verkene sammen med 

hverandre. I hver analyse diskuterer jeg protagonistens mål med reisen sin, og drøfter 

deretter hvorvidt eller hvorfor prosjektet mislykkes. 

Av sekundærlitteratur og teori har jeg blant annet støttet meg på Arne Melbergs Å 

reise og skrive fra 2005.5 I innledningen skriver Melberg blant annet: ”Grunntanker: at 

det finnes en moderne reiselitteratur. At denne litteraturen gir sitt bidrag til det moderne 

menneskets forståelse av verden og av seg selv i verden. At denne litteraturen er 

                                                
1 Jensen, Axel. 1971. Ikaros. Den norske bokklubben. Oslo. 
2 Garland, Alex. 1997. The Beach. Riverhead books. New York. 
3 Houellebecq, Michel. 2004. Plattform [Plateforme, 2001]. Oversatt av Per E. Fosser. J.W. Cappelens 
Forlag a.s. Oslo. 
4 Le Clézio, J.M.G. 2002. Gullfisken [Poisson d’or, 1997]. Oversatt av Ragnar Hovland. Eide forlag. 
Bergen.  
5 Melberg, Arne. 2005. Å reise og skrive. Et essay om moderne reiselitteratur. Oversatt av Trond Haugen. 
Spartacus. Oslo. 
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interessant som litteratur: som en joker i den litterære kortstokken.”6 I det følgende vil jeg 

med utgangspunkt i Melbergs grunntanker, forhåpentligvis avdekke nye aspekter ved den 

moderne reiselitteraturen. Mens Melberg hovedsakelig er opptatt av det litterære ved de 

moderne reiseskildringene, vil jeg undersøke beveggrunnene og motivene i de litterære 

reisene. I kapitlet om Ikaros forholder jeg meg til Tom Eides doktoravhandling 

Outsiderens posisjoner fra 1991,7 en avhandling som tar for seg Axel Jensens 

forfatterskap. Jeg kommer til å diskutere og bygge videre på noen av Eides tolkninger. I 

arbeidet med Ikaros har jeg også brukt Gunnar Furseth Klinges masteroppgave Belsebub 

leser ikke romaner fra 20078 som en nyttig kilde. Klinge setter romanen inn i en 

idéhistorisk kontekst og drøfter blant annet hvilke motiver som driver protagonisten. I 

kapitlet om Plattform har jeg av sekundærlitteratur særlig forholdt meg til Per Buviks 

artikkel ”Copulo, ergo sum” fra 2004. 9 Buviks artikkel diskuterer det sivilisasjonskritiske 

ved romanen, noe som er et sentralt moment i tolkningen min.  

Før jeg redegjør for min hovedproblemstilling, vil jeg gi en kortfattet 

bakgrunnspresentasjon av temaet jeg har valgt. 

 

1.1. Bakgrunn for oppgaven 

Reiser, frihetstrang og flukt fra virkeligheten er temaer som ofte har vært tematisert og 

problematisert i litteraturen. Reiser og litteratur har vært forbundet med hverandre helt 

                                                
6 Ibid., s. 9. 
7 Eide, Tom. 1991. Outsiderens posisjoner. Axel Jensens tidlige forfatterskap. Universitetsforlaget. Oslo. 
8 Klinge, Gunnar Furseth. 2007. Belsebub leser ikke romaner. Georgiades Ivanovitsj Gurdjieffs innflytelse 
på Axel Jensens skjønnlitterære forfatterskap. Hovedoppgave i idéhistorie, Institutt for filosofi, idé- og 
kunsthistorie og klassiske språk (IFIKK) Universitetet i Oslo. 
 
9 Artikkelen er publisert i Figura: Festskrift for Karin Gundersen, redigert av Gro Bjørnerud Mo og Jon 
Holm, Unipub forlag, Oslo, 2004. 
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siden Homers helteepos fra ca. 700 år før Kristus: I Odysseen10 drar helten ut på farefulle 

oppdrag til ukjent land for å krige. Odyssevs kjemper om nytt territorium, og kriger mot 

usiviliserte, ville mennesker. Odysseen skildrer således en slags imperialistisk ferd hvor 

alt og alle helten møter representerer noe fremmed og fiendtlig som må temmes. Reisen 

framstår nærmest som en manndomsprøve hvor intellekt, mot og selvbeherskelse settes 

på prøve. Men målet er alltid å vende seirende tilbake til hjemstedet, noe som sågar er et 

hovedtema i Odysseen.  

Cervantes’ Don Quijote fra ca. 1605, 11 som innledet den moderne europeiske 

romantradisjonen, er et annet verk hvor reisemotivet står sentralt. Den desillusjonerte 

landadelsmannen som drar ut i verden for å kjempe mot farer og redde kvinner, illustrerer 

frykten og angsten for det ukjente, noe som har vært et yndet tema i mang en roman 

gjennom århundrene. 

Den europeiske dannelsesromanen fra 1700-tallet avbilder en tid da opplysning og 

intellekt var avgjørende for menneskets posisjon i verden. Helten drar ut i verden, 

vanligvis rundt i Europa, som uvitende. Under turen blir han satt på diverse prøver, og 

vender tilbake til hjemlandet som en opplyst og dannet person. Slutten av 1700-tallet og 

begynnelsen av 1800-tallet var den store opplysningstiden i Europa, og det var nærmest 

en selvfølge at unge mennesker, og da spesielt menn, måtte ut i verden for å erverve ny 

viten. Dannelsesromanene tematiserer hovedpersonens utvikling gjennom en hjemme-

                                                
10 Homer. 2001. Odysseen [Odyssea, ca. 720 f.kr.] Gjendiktet av Per Østbye. Den norske bokklubben. 
Oslo. 
11 Cervantes, Miguel. 1937. Don Quijote [Don Quijote de la Mancha, 1605] Oversatt av Magnus 
Grønvold. Gyldendal. Oslo. 
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ute-hjemme-ferd, noe Goethes Wilhelm Meisters læreår fra 179612  er blitt stående som 

det paradigmatiske eksempelet på.  

Reiseskildringene er preget av den tiden de ble skrevet i: Homers helteepos fra ca. 

700 før Kristus skildrer heltens prøvelser og kapringer på ukjent territorium, noe som var 

viktig i den epoken verkene ble skrevet i. Dannelsesromanene som ble skrevet på 17- og 

1800-tallet, omhandler menneskets trang til å utvikle seg intellektuelt, og avspeiler 

dermed opplysningstidens fokus på fornuft og vitenskap. Men hva med den moderne og 

postmoderne reiseskildringen i litteraturen? I en verden hvor alt er oppdaget, kapret og 

kolonialisert, hvilke mål har den moderne ”helten” eller ”heltinnen” for reisen sin?  

Fram til første verdenskrig var den vestlige verden preget av optimisme; 

industrialiseringen nådde stadig nye høyder, og menneskets fornuft gjorde Gud 

overflødig. Det var mennesket og ikke Gud som skapte utvikling og framskritt. I Da 

litteraturen blev moderne skriver Malcolm Bradbury: ”[...] ved indgangen til det 20. 

århundrede stod menneskene på tærskelen ikke til et univers, men til et multivers, og var 

ved at lære at bede ikke til den hellige jomfruen, men til dynamoen, den nye mekaniske 

energi.”13 Da første verdenskrig brøt ut, oppdaget det moderne mennesket hvilke grufulle 

konsekvenser og skader teknologien og industrien kunne påføre verden. Etter at 

opplysningstiden hadde dannet og sivilisert den Europa, viste første verdenskrig hvor 

barbariske og dyriske menneskene kunne være, og hva framskrittet også kunne føre til. 

Verdier og moral, som man trodde var fundamentet for den vestlige sivilisasjon, ble 

manipulert med etter de enkelte lands og sosiale klassers interesser. Optimismen ble 

                                                
12 Goethe, Johann Wolfgang von. 2008. Wilhelm Meisters læreår [Wilhelm Meisters Lehrjahren, 1796] 
Oversatt av Sverre Dahl. Aschehoug. Oslo.  
13 Bradbury, Malcolm. 1989. Da litteraturen blev moderne [The modern world: ten great writers, 1988] 
Oversatt til dansk av Lisbeth og Hans Hertel. Gyldendal. København, s. 21. 
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snudd til pessimisme, og enkeltindividene hadde for lengst mistet det faste holdepunktet i 

tilværelsen som gudstroen tidligere hadde vært. 

I løpet av 1950 og 60-tallet opplevde den vestlige verden en voldsom 

velstandsøkning, og det fragmenterte og splittede mennesket druknet sine sorger og 

bekymringer i økt konsum og materielle ervervelser. Den materialistiske utviklingen har 

fortsatt fram til i dag, og kapitalismen har overtatt som den regjerende ideologien i 

Vesten. Denne nye postmoderne tiden representerer en slags ”anything goes”-mentalitet. 

I Norsk litteraturhistorie fra 2001 skriver Per Thomas Andersen: ”Det moderne 

mennesket er en fremmed i den nivellerte verden. I den postmoderne forestilling er både 

fremmedgjøringen og angsten for det fremmede justert. Verditapet kan oppfattes som en 

frisetting, mangelen er en oppfordring til dans. Nihilismen er blitt til ”den glade 

nihilisme.”14 Denne ”glade nihilismen”, som Andersen kaller den, viser seg imidlertid 

ikke egentlig å så glad, noe som kommer til uttrykk i de postmoderne reiseskildringene 

jeg tar for meg. Man har kapitulert overfor de kapitalistiske kreftene, og akseptert 

verditapet. I stedet for å ha en uforanderlig identitet eller kjerne, består det postmoderne 

mennesket av forskjellig lag eller masker. Virkeligheten framstår som et maskeradeball.  

Men oppgaven min omhandler ikke bare vestlige problemstillinger: Det siste 

verket jeg skriver om, Gullfisken av J.M.G. Le Clézio, tematiserer en annen side ved den 

moderne og postmoderne epoken, nemlig den post-koloniale virkeligheten. I løpet av 

1900-tallet ble de europeiske koloniene over hele verden frigitt, og millioner av tidligere 

kolonialiserte mennesker, som hadde blitt frarøvet sin kultur og selvstendighet, stod nå på 

bar bakke. I sin bok Jordens fordømte skriver den postkoloniale tenkeren og forfatteren 

                                                
14 Andersen, Per Thomas. 2003. Norsk litteraturhistorie [2001] Universitetsforlaget. Oslo, s. 547. 
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Franz Fanon: ”Det som skjer når en koloni frigjøres, er i virkeligheten at nye mennesker 

blir skapt [...] Fra å være en ting blir kolonislaven menneske samtidig som han gjør seg 

fri.”15 Det avkolonialiserte mennesket er fritt, men som jeg vil komme tilbake til i kapitlet 

om Gullfisken, har denne friheten visse begrensninger.  

  

1.2. Hovedproblemsstilling 

Prosjektet mitt går altså ut på å analysere fire moderne og postmoderne romaner hvor 

reisemotivet er framtredende. Som nevnt ovenfor, bærer den moderne og postmoderne 

vestlige sivilisasjonen preg av at religionen ikke lenger spiller en sentral rolle. Individet 

står selv i sentrum og er nærmest sin egen Gud, på godt og vondt. Mulighetene til 

selvrealisering er utallige. Likevel kan individets frihet paradoksalt nok virke hemmende 

og klaustrofobisk. I motsetning til Homers helter og Goethes dannelsesreisende har ikke 

det moderne og postmoderne individet noe trygt og stabilt å vende tilbake til. Han eller 

hun reiser fra en oppsplittet, verdirelativ og negativ virkelighet på jakt etter noe rent, 

virkelig og betydningsfullt, men vender ofte desillusjoner tilbake med halen mellom 

beina. Noen erfaringer rikere, riktignok, men til en virkelighet som er like nedslående 

som før. 

 Hovedhypotesen min er at mennesket alltid er et produkt av sin tid, og at moderne 

og postmoderne reisende i mangel av et trygt fundament og et felles verdisystem, drar ut i 

verden for å finne noe autentisk og for å frigjøre seg fra det overflatiske livet i Vesten.16 

Til tross for å ha forskjellige utgangspunkt, reiser alle protagonistene med et mål om å få 

                                                
15 Fanon, Franz. 2002. Jordens fordømte [Les damnés de la terre, 1961] Den norske bokklubben. Oslo, s. 
33. 
16 Eller for å finne tilhørighet og trygghet i en postkolonial virkelighet som i Gullfisken.  
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en rikere tilværelse. Men det viser seg altså vanskelig å flykte fra problemene sine. I løpet 

av oppgaven vil jeg diskutere de forskjellige reiseprosjektene, og drøfte hvorfor eller 

hvorvidt de mislykkes.  

De fire verkene som jeg tar for meg, tematiserer på forskjellig vis reiser, 

frihetslengsel og eksistens. De er svært forskjellige så vel i form som i innhold, men jeg 

finner likevel en rød tråd og et felles motiv i samtlige verk. Kapitlet om Axel Jensens 

Ikaros er lengst og mest omfattende. Det er fordi jeg oppfatter hovedpersonen i Ikaros 

som den mest typiske representanten for det moderne, rotløse og rastløse mennesket uten 

forankring i et selvsagt og stabilt verdisystem. Han er en ung og desillusjonert mann som 

oppfatter seg som noe av en outsider og en intellektuell. Han avskyr den overflatiske 

vestlige sivilisasjonen, og reiser til Sahara i søken etter seg selv og meningen med livet. 

Prosjektet hans er metafysisk og abstrakt, og er en reaksjon på tomheten og 

verdioppløsningen i det moderne samfunnet. Jeg-fortelleren framstår like fullt som et 

erkeeksempel på det moderne individet: Som et barn av velferdssamfunnet har han både 

råd og mulighet til å søke etter en alternativ livsstil.  

I likhet med jeg-fortelleren i Ikaros, er hovedpersonen i The Beach, Richard, også 

en ung mann i tjueårene. Men i motsetning til Jensens forteller, har han mistet troen på en 

overordnet mening med tilværelsen overhodet. Han representerer det postmoderne 

mennesket, eller den såkalte ”Generasjon X”. Richard reiser på jakt etter et siste 

uoppdaget og uberørt sted i en turistifisert og globalisert verden. Til tross for at han ikke 

har et så eksistensielt mål med reisen sin som jeg-personen i Ikaros, er likevel hans jakt 

på et uoppdaget paradis å forstå som et uttrykk for et ønske om en mental og sjelelig 

renselse.  
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I Michel Houellebcqs Plattform har den masseturismen som Richard flyktet fra 

virkelig eksplodert. Hovedpersonen i Plattform, Michel, har derfor overhodet ingen 

illusjoner om å finne seg selv eller meningen med livet ved å reise. Han drar enkelt og 

greit på ferie for å nyte, noe som for ham hovedsakelig består i å ha sex. Det skal likevel 

vise seg at reisene hans egentlig er vel så eksistensielt motiverte som de øvrige 

protagonistenes: Reisene skaper en kjærkommen avkopling fra det nitriste kontorlivet han 

lever i Paris, og er dermed en grunn til i det hele tatt å leve. Michel utvikler sågar en teori 

om at sexreiser vil heve den generelle livsgleden hos vestlige mennesker og samtidig 

heve levestandarden i de fattige landene som er reisens mål.  

J.M.G. Le Clézios Gullfisken skiller seg ut fra de andre bøkene jeg diskuterer. 

Mens de øvrige romanene omhandler hvite, vestlige menn, skriver J.M.G. Le Clézio om 

ei ung afrikansk jente. Hovedpersonen, Laila, har et helt annet utgangspunkt enn de 

mannlige protagonistene. Mens de vestlige mennene reiser ut i verden av eksistensielle, 

åndelige, selvrealiserende eller rent nytelsesmessige grunner, reiser Laila av materielle og 

konkrete årsaker. Hun flykter fra undertrykking og hjemløshet i Afrika, og søker etter 

tilhørighet, trygghet og en ny begynnelse i Europa. Jeg har valgt å avslutte med nettopp 

denne romanen fordi den representerer den kanskje mest vanlige reisen eller motreisen i 

vår postmoderne samtid, nemlig flyktningstrømmen fra Afrika til Europa. Lailas reise og 

prosjekt setter de andre protagonistene og deres mål i et noe grelt kontrasterende lys. 
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Kapittel 2. Ikaros av Axel Jensen 

I innledningen skrev jeg at tidligere tiders reiseskildringer ofte er preget av den tiden de 

ble skrevet i, og at dette også har påvirket de ulike målene for reisene. Odyssevs’ 

overordnede mål var å vende hjem til Penelope, Marco Polo dro på oppdagelsesferd, og 

Wilhelm Meister søkte kunnskap og dannelse. Skildringene avspeiler en førmoderne tid 

hvor verden var uoppdaget og uutforsket. Den lå som et ubeskrevet blad for de mange 

eventyrlystne. Reisenes konkrete mål avspeiler også en tid da menneskets identitet og 

eksistens var forankret i en guddom. Mennesket var skapt av en gud og det bestod av en 

fast og urokkelig kjerne. Spørsmål om identitet og eksistens er således fraværende i de 

tidligste reiseskildringene. Denne førmoderne og helhetlige virkelighetsoppfatningen falt 

sammen gjennom industrialisering, sekularisering og verdenskriger. I det verdimessige 

tomrommet som oppstod etter andre verdenskrig, var det duket for en ny type reise, 

nemlig den eksistensielle eller åndelige reisen, hvor målet var metafysisk og abstrakt, 

men desto mer prekært. Målet var gjerne å finne seg selv, eller finne en mening med å 

leve i det hele tatt.  

Axel Jensens (1932-2003) roman Ikaros med undertittelen ”Ung mann i Sahara” 

fra 1957 skildrer nettopp denne eskapistiske og eksistensielle tendensen i 

etterkrigslitteraturen. Reisen er like fullt motivert som i de førmoderne reiseskildringene. 

Målet har blitt diffust, men ikke mindre essensielt. I dette kapitlet vil jeg undersøke 

forskjellige aspekter ved romanen som kan belyse den moderne protagonistens motiver 

og mål for reisen. I forlengelsen av disse aspektene vil jeg diskutere om prosjektet lykkes, 

og hvorvidt reisen som metafor for frihet er berettiget, eller om det er en moderne 

illusjon. 
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2.1. Komposisjon og handlingsgang i Ikaros 

Ikaros er en relativt kort roman på 195 sider. Den består av tre hoveddeler hvor hver del 

skildrer forskjellige etapper av reisen. Romanen innledes med et brev fra jeg-fortelleren 

til legen Bobo. Del I består av fem kapitler og omhandler jeg-fortellerens opphold i Alger 

og reisen videre til Tamanrasset. Del II er delt inn i fire kapitler. Handlingen utspiller seg 

i Tamanrasset hvor jeg-fortelleren får kjennskap til eremitten Nerval som bor i 

tuareglandsbyen Thaza. Del III, som også er det lengste kapitlet og består av sju kapitler, 

omhandler jeg-fortellerens opplevelser i Thaza, hans møte med tuaregene og Nerval, og 

ender med den dramatiske avslutningen på oppholdet.  

I første del møter vi jeg-fortelleren, en ung norsk forfatterspire på jakt etter 

”[...]det umulige---det vanvittige---det vidunderlige”.17 Han er på flukt fra den moderne 

sivilisasjonen og på søken etter et sannere og mer autentisk ”jeg”. Jeg-fortelleren var i 

utgangspunktet på vei til Tibet for å leve som munk i et buddhistisk kloster, men fikk 

avslag på visumsøknaden. Han trøster seg med å gå på horehus i Kasbahen i Alger hvor 

han oppnår midlertidig sjelefred i møte med den vakre prostituerte Angelina. Oppholdet i 

Alger blir kortvarig. Jeg-fortelleren vemmes over skitten, bråket og den generelle 

umoralen blant menneskene han møter. Avskyen når et høydepunkt når han oppdager at 

en forfyllet, skitten og banal norsk sjømann har hatt seksuell omgang med Angelina like 

før han selv. Han vil vekk fra den besudlede virkeligheten og de korrumperte 

menneskene, og bestemmer seg for å reise inn i ørkenen, nærmere bestemt til tuaregenes 

gamle hovedstad, Tamanrasset. Han sier blant annet: ”Tamanrasset...Navnet gjenlød i 

hjulenes slag mot skinnegangen. Jeg følte at jeg ville finne noe der inne i tuaregenes land. 

                                                
17 Jensen, op. cit., s. 23. 
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Jeg visste ikke hva, men den udefinerbare dragningen var nok til å gi livet mening og 

retning igjen.”18 Jeg-fortelleren drar med tog til Touggourt for siden å få skyss med en 

smuglerlastebil på vei til Nigeria. Turen blir lang og dramatisk. Han må sove på 

lasteplanet sammen med smuglerspriten, og blir nesten voldtatt av hjelpemannen, 

Fedallah. Etter å ha slått Feddalah til blods og truet han med pistol, velger jeg-fortelleren 

å rømme fra smuglerne. 

I del to møter vi jeg-fortelleren i utkanten av Tamanrasset. Det er natt til julaften, 

og han har lagt seg til å sove under åpen himmel. Han våkner hutrende av at en mann står 

og sparker i ham. Det er en utsending fra de franske myndighetene, og jeg-fortelleren 

føres til løytnant Vigot på politistasjonen. Vigot tillater ham ikke å sove i ørkenen, og det 

ender med at han innlosjeres i en celle i klosteret til prioren Claude Mairé. I tillegg til 

prioren, møter jeg-fortelleren korporalen Hirondelle og legen Bobo, franskmenn 

utplassert i Algerie på ubestemt tid. Han inviteres til å tilbringe julaften sammen med 

dem, og under feiringen møter han danserinnen Tiffukata som minner han om Angelina 

fra horehuset i Alger. For å døyve sine lyster drar han på et bordell hvor han finner 

tilfredsstillelse i den udelikate, men eggende Dailila. Ukene i Tamanrasset tilbringer han 

med å skrive på den store apokalypsen sin, samtale med Bobo og Claude Mairé samt 

jevnlige besøk hos Dailila. Tamanrasset svarer likevel ikke til forventningene hans. I 

tillegg til å være skitten og forfallen, er byen preget av det ulmende hatet mellom de 

franske okkupantene og de undertrykte araberne. Jeg-fortelleren skjønner etter hvert at 

han umulig kan finne De Vises Sten i slike omgivelser. Under en samtale med Claude 

Mairé får han høre om den franske eremitten Maurice Nerval som etter å ha overlevd 

                                                
18 Ibid., s. 35. 
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konsentrasjonsleiren Sachsenhausen, dro ut i Sahara til den lille tuareglandsbyen Thaza. I 

Thaza bor han i en hule og livnærer seg på en halvliter geitemelk hver dag. Dagene 

tilbringer han på en steinhelle hvor han stirrer ut over ørkenen. Jeg-fortelleren blir straks 

fascinert av historien om Nerval, og han bestemmer seg for å oppsøke ham i Thaza. 

Del III åpner med at jeg-fortelleren rir inn i Sahara på eselet Tizibunto. Den golde 

og øde ørkenen virker befriende på ham, og han føler seg mindre ensom der enn han 

gjorde i folkevrimmelen i kashbaen eller på horehuset i Tamanrasset. Etter tre dager 

kommer han endelig fram til Thaza hvor han møter tuaregen Tehi og hennes datter 

Haddah. Tehi er gift med Mukazzem som er nord i landet på handelstokt. Det er den lille 

tuaregfamilien som forsyner Nerval med geitemelk. Tehi fører jeg-fortelleren til Nervals 

tilholdssted, og han bestemmer seg for å slå leir i nærheten av eremitten. Han bygger seg 

et krypinn med en steinmur som vern mot hornslangene. I begynnelsen er Nerval skeptisk 

til sin nye nabo, men etter hvert begynner han å fortelle om sine opplevelser i 

Sachsenhausen, og om hvordan han fant ”lyset”. I løpet av samtalene blir jeg-fortelleren 

mer og mer overbevist om at Nerval er hans Dædalos som skal føre ham ut av den 

eksistensielle labyrinten. 

Dagene går med til å skrive på apokalypsen, pleie kontakt med Tehi som han etter 

hvert utvikler et forhold til, og å samtale med Nerval. Livet i Thaza forløper harmonisk 

inntil den tyske skattejegeren Joseph Schlumberlaum dukker opp. Han er på jakt etter 

sølv og diamanter, og vil ha jeg-fortelleren med på leting. Når han avslår tilbudet, stjeler 

Schlumberlaum støvlene hans og drar ut i ørkenen alene. Jeg-fortelleren tar opp jakten 

kun iført tynne sandaler, og ender med å besvime av varme og utmattelse blant gribber og 

hornslanger. Tehis mann, Mukazzem, finner han og bringer ham tilbake til leiren. Her 
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blir han pleiet av Nerval, og siden av legen Bobo. Samtidig oppstår det et fryktelig uvær i 

dalen som ødelegger alt av beitemark og vegetasjon. Tuaregenes livsgrunnlag forsvinner, 

og de bryter leir. Før de drar videre dreper Mukazzem geitene og yndlingsslangen til 

Nerval i harme og protest mot eremittens apatiske og snyltende oppførsel. Den tidligere 

så sinnsrolige Nerval bryter sammen, og når også Schlumberlaum dukker opp mer død 

enn levende, har ikke Bobo annet å gjøre enn å bringe dem tilbake til Tamanrasset. 

Romanen ender ambivalent når jeg-fortelleren sier: ”En tvil og et håp, en forvirring og en 

triumf. Jeg er kommet til veis ende.”19 Hvorvidt jeg-fortelleren lykkes eller mislykkes 

med reisen sin forblir dermed uavklart.  

 

2.2. Sjangermangfold i Ikaros  

Siden Ikaros første gang kom ut i 1957, har anmeldere og kritikere vært uenige i hvilken 

sjanger den tilhører. Ikaros har blant annet blitt lest som en reiseskildring, en 

selvbiografi, et idédrama og som en roman. Men kan den sjangerbestemmes i det hele 

tatt, eller unndrar den seg enhver form for kategorisering? I forbindelse med utgivelsen sa 

Axel Jensen selv at: ”En bok som Ikaros er i grunnen hverken fugl eller fisk. Den setter 

seg mellom alle mulige stoler, og selv om jeg strever vettet av meg for å finne en brukbar 

merkelapp på den, kan jeg ikke finne en.”20  

Det er åpenbart mange aspekter ved verket som peker i retning av at det er en 

reiseskildring. Handlingen drives fram og motiveres av reisen, og jeg-fortellerens 

frihetsprosjekt er uløselig forbundet med ørkenvandringen og i møte med det fremmede. 

Verket er spekket med subjektive skildringer av omgivelser og mennesker, noe som også 

                                                
19 Ibid., s. 195. 
20 Eide, op. cit., s. 112. 
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skaper assosiasjoner til reiseskildringer à la Graham Greene og Paul Theroux. Det er 

likevel for snevert å karakterisere den som en reiseskildring. Til tross for å motiveres av 

reisen, er det like mye den indre, mentale reisen som tematiseres. Den ytre reisen er 

snarere et nødvendig middel for at jeg-fortelleren skal nå sitt overordnede indre mål, som 

altså er en dypere erkjennelse av seg selv og sin bestemmelse i livet. I motsetning til for 

eksempel Graham Greene, som reiser ut med reisen som endelig mål, reiser jeg-

fortelleren til Axel Jensen ut med eksistensielle og frihetssøkende mål. Forfatteren selv 

stilte seg kritisk til merkelappen ”reiseskildring” og mente at den ga boken ”et preg av 

utvendighet som den ærlig talt ikke fortjener.”21  

Men hva med den selvbiografiske sjangerbetegnelsen? Axel Jensen har aldri lagt 

skjul på at han som noen-og-tjue-åring foretok en reise i Sahara hvor han blant annet 

møtte en eremitt med klare likhetstrekke med Nerval. I selvbiografien Livet sett fra 

Nimbus skriver han blant annet: ”Det er klart at Ikaros i høyeste grad er en selvbiografisk 

roman [...] De fleste selvbiografiske elementene er nok til stede, men så har jeg tillatt 

meg å slippe meg litt løs og dikte. Det er en blanding av facts og fiction.”22 Denne 

blandingen av ”facts og fiction” åpner for en mer dramatisk oppbygging med et 

påfølgende klimaks som ikke fant sted i virkeligheten. 

Til tross for at Ikaros består av elementer fra så vel selvbiografien som fra 

reiseskildringen, vil jeg i det følgende omtale verket, enkelt og greit, som en roman. 

Reisen er åpenbart et viktig motiv, og miljøskildringene opptar en stor del av verket, men 

den er aldri, som i tradisjonelle reiseskildringer, hovedmålet for protagonisten. Det er 

også klare selvbiografiske elementer i Ikaros, noe forfatteren aldri har forsøkt å skjule. 

                                                
21 Ibid., s. 111. 
22 Jensen, Axel. Mejlænder, Petter. 2002. Livet sett fra Nimbus. Spartacus. Oslo. s. 58-59. 
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Verket er likevel krydret med fiksjon og fantasi i form av dramatiske hendelser, noe som 

bryter med en entydig selvbiografisk lesning. Merkelappene selvbiografi og 

reiseskildring er for snevre til å romme mangfoldet i Ikaros. Det virker således mest 

hensiktsmessig å omtale verket som en roman. Romansjangeren er altomfattende og 

omfavner så vel reiseaspektet som de mer eksistensielle og selvbiografiske elementene. 

 

2.3 Bokas tittel: Hvorfor heter den Ikaros?  

Axel Jensen har kalt romanen sin Ikaros, en tittel som alluderer til det greske sagnet om 

den unge gutten Ikaros og hans far Dædalos. Dædalos bygger en labyrint på oppdrag fra 

kong Minos. Labyrinten er ment å skjule kong Minos’ monstrøse sønn, Minotaurus, men 

Minotaurus dør, og Minos legger all skyld på Dædalos. Som straff stenger han både 

Dædalos og sønnen Ikaros inne i den ugjennomtrengelige labyrinten. Den eneste veien ut 

av labyrinten er via luften, og Dædalos lager derfor et par vinger som han fester til 

sønnen med voks. Før han sender Ikaros av gårde, advarer Dædalos ham mot å fly for 

nær solen, for da vil voksen smelte og han vil falle til jorden. Ikaros er ivrig etter å prøve 

vingene og overhører farens formaninger. I sitt verk Forvandlingene skriver Ovid: ”Den 

vågsomme ferd fylte gutten med glede, dristig forlot han sin far, og lokket av himmelens 

hvelving styrte han kursen for høyt, og de brennende stråler av solen smeltet det duftende 

voks som holdt hans vingefjær sammen [...] Icarus ropte på far da han styrtet i kav og ble 

slukt av blånende bølger [...]”23 Ikaros’ ungdommelige dumdristighet og eventyrlyst 

                                                
23 Ovid. 1973. Forvandlingene [Metamorphoses, 8 e.kr.]. Gjendiktning av Trond Svånå. Aschehoug. Oslo. 
s. 74. 
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resulterer i tragedie, og sagnet ender med at Dædalos forbanner seg selv og sin 

oppfinnelse.  

  

2.4. Antihelten og hans prosjekt 

Det er ingen tilfeldighet at Axel Jensen valgte å kalle romanen sin for nettopp Ikaros; jeg-

fortelleren er, i likhet med sagnpersonen Ikaros, på jakt etter frihet og eventyr, og begge 

er drevet av ungdommelig hybris og dumdristighet. Det er likevel vesentlige forskjeller; 

Ikaros flykter fra en konkret og ugjennomtrengelig innhegning, og hans frihetsøken er 

derfor mer håndfast. Jeg-fortelleren er drevet på flukt av det moderne samfunnets 

overfladiskhet og verdiløshet. Hans ”labyrint” er den materialistiske og konforme 

vestlige verden. I likhet med Ikaros søker også jeg-fortelleren ”lyset”, men i en annen 

forstand enn sagnpersonen; mens Ikaros flyr mot den virkelige sola i sin higen etter bedre 

oversikt og utsyn, søker jeg-fortelleren et indre lys. Han flykter fra den moderen 

virkeligheten i håp om å finne et sannere og helere jeg. Han sier blant annet: ”Vi andre, vi 

utstøtte [...] suges opp av det ukjente fordi vi har forkastet alle konvensjoner og godkjente 

livspremisser som falske og ubrukelige.”24 Jeg-fortelleren ser med vemmelse på det 

borgerlige hverdagsmennesket som går gjennom livet uten å fundere over hvorfor det er 

til og hva som er dets egentlige bestemmelse. Han etterlyser en dypere mening med 

tilværelsen utover de rent tradisjonelle oppgavene og pliktene i det borgerlige samfunnet. 

Ikaros’ flukt var motivert av et ønske om å overleve. Dersom han hadde forblitt i 

labyrinten ville han ha omkommet. Jeg-fortelleren i Ikaros er ikke i konkret livsfare. Han 

opplever likevel at det moderne samfunnet suger identiteten og livskraften ut av ham. 

                                                
24 Jensen. Ikaros., op. cit., s. 30.   
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Ved å forbli i den moderne virkeligheten risikerer han å bli et robotmenneske som jobber, 

spiser og sover uten noen form for selvstendig refleksjon og handlekraft. Jeg-fortelleren 

rømmer fra en skjebne som levende død, og parallellen til Ikaros’ flukt fra kong Minos’ 

labyrint er således passende.  

 

2.5. Ørkenen som motiv 

Jeg-fortelleren i Ikaros legger altså ut på en reise i søken etter de noe diffuse og abstrakte 

målene ”identitet” og ”mening med tilværelsen”, størrelser som vanskelig kan gripes eller 

oppsøkes på ett konkret sted. Det eneste han vet sikkert er at han ikke vil finne ”det 

umulige---det vanvittige---det vidunderlige” 25 i den moderne vestlige verden. Han 

ønsker i utgangspunktet å reise til Tibet, men ender i stedet midt i Sahara, et område som 

viser seg å være midt i blinken for en ung mann med filosofiske ambisjoner. Axel Jensen 

er ingen foregangsmann i det han lar protagonisten sin vandre ut i ørkenen på leting etter 

sannhet og mening. Arne Melberg skriver:  

 

I sine refleksjoner over ”nihilisme” i Moralens genealogi skriver Nietzsche at 

mennesket ikke synes å kunne klare seg uten et ”mål”, og dersom det nå når alle 

guder er døde ikke kan finne noe anvendelig ”mål”, verken i denne verden eller i 

noen annen verden, så vil mennesket i det minste Intet [...] Atskillige moderne 

reiseberettere synes å illustrere Nietzsches resonnement, og selv om de ikke kan 

besvare det vanskelige spørsmålet : Hva er Intet? så har de i det minste forslag til 

svar på spørsmålet om hvor Intet befinner seg; de vanligste svarene lyder: Isen og 

ørkenen.26 

 

                                                
25 Ibid., s. 23. 
26 Melberg, op. cit., s. 213. 
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Ørkenen har, som Melberg påpeker, vært skildret av mange forfattere opp igjennom 

tidene. Ulike verk som T.S. Eliots The Wasteland27 og Paul Bowles The Sheltering Sky28 

skildrer begge ørkenen som et symbol på menneskets indre landskap.  

Golde og ugjestmilde strøk har altså vært destinasjonen for mennesker på søken 

etter uhåndgripelige og abstrakte mål. Hva er det ved ørkenlandskapet som fascinerer og 

tiltrekker disse sjeleransakerne? Hvilke fruktbare svar kan man vente å finne i omgivelser 

hvor selv ikke planter kan vokse og få næring? Jeg-fortelleren i Ikaros rømmer det 

moderne samfunnet i frykt for å stivne i faste borgerlige former. Det kan virke nærmest 

paradoksalt at han velger nettopp Sahara som åsted for sin sjeledisseksjon. Ørkenen 

kjennetegnes jo først og fremst ved goldhet, ensomhet og tomhet, karakteristikker som 

også kan assosieres med det moderne menneskets indre liv. Vil ikke slike omgivelser 

bare forsterke følelsen av meningsløshet og apati? Fins det grobunn for nye tanker og 

idéer i et tidløst og uendelig landskap som ørkenen? Jeg-fortelleren opplever det motsatte 

i møtet med ørkenen. Han sier blant annet: ” [...] her, ansikt til ansikt med ørkenen, hvor 

mitt liv ikke hadde noen rett eller hensikt, strømmet livskraften opp i meg med en fylde 

som om den ville kvele meg. Ved føttene mine gikk grensen mot tomrommet. Og 

tomrommet voldtok meg og nærmere har jeg aldri vært det vidunderlige.”29 

Ørkenlandskapet har en vitaliserende virkning på ham, og i stedet for maktesløshet 

kjenner han livskraft. Den effekten Sahara har på ham, kan kanskje sammenlignes med en 

kunstner foran et blankt staffeli. I stedet for å oppleve landskapets tørre og ugjestmilde 

omgivelser som et bilde på det moderne sinnets ørkesløshet, kjenner han på de 

                                                
27 Eliot, T.S. 1998. The waste land, Prufrock and other poems [1922] Dover publications. New York. 
28 Bowles, Paul. 1977. The Sheltering Sky. [1949] The ecco press. New Jersey. 
29 Jensen, op. cit., s. 119. 
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mulighetene som ligger i det ubesudlede og urørte området. Snarere enn å symbolisere 

den moderne psyken, representerer ørkenen et bevissthetens tabula rasa. 

I motsetning til Kit i The Sheltering Sky som i siste kapittel forsvinner inn i 

ørkenen, vender jeg-fortelleren i Ikaros tilbake til sivilisasjonen. En storm kommer til 

Thaza og raserer all vegetasjon og grobunn. Ørkenen har demonstrert sin villeste og mest 

ubarmhjertige side, og vist mennesket hvor sårbart og vergeløst det er i møtet med 

naturkreftene. I likhet med ørkenenes ubeboelige natur, opplever han at eremitten Nervals 

visdomsord er bygd på ufruktbar og umenneskelig jord. Mot slutten av romanen sier han 

blant annet: ”Jeg var bare Ikaros som fløy mot det vidunderlige som nattsvermeren flyr 

mot lyset. Så falt jeg på jorden igjen. Men hvorfor kunne man ikke finne det samme lys 

nede på jorden? I fellesskap med dyr og mennesker? Ja nettopp med menneskene! For alt 

som vokser og har liv, vokser i jorden og får sitt liv av jorden.”30 Jeg-fortelleren søkte 

etter svar i den øde og ensomme ørkenen, likevel vender han til slutt tilbake til 

menneskeheten. I motsetning til ørkenen trenger sinnet hans næring og stimuli. Det er 

likevel med vemod han sier farvel til Sahara: ”Jeg tenkte på hytten, på stenskafottet og 

muren som stod der, og hadde angst for slangene. Og når jeg tenkte på det, kjente jeg en 

god sårhet i strupen. Det var som en del av meg ikke ville gi slipp på det. Det ville bli i 

Thaza for bestandig. Og det var som efter en lang gråt og foran en tung forsoning.”31 

Denne driften etter å  leve i ørkenen kan leses som et ønske om å forbli i det 

virkelighetsfjerne og moderne sinnet. Å forbli der tilsvarer å leve et uproblematisk og 

fornektende liv hvor man kan degge for eget ego, noe Nerval er selve sinnbildet på. Den 

virkelige utfordringen ligger i interaksjonen med andre mennesker, og det er blant 

                                                
30 Ibid., s. 195. 
31 Ibid., s. 193. 



 25 

menneskene de fruktbare tankene kan gro og utvikle seg. Jeg-fortelleren faller, i likhet 

med Ikaros, til jorda, men til forskjell fra sagnhelten slipper han unna med en advarsel, og 

hans endelikt forblir dermed uavklart.     

    

2.6. Eneboeren Nerval 

Som jeg har skissert ovenfor, spiller ørkenen en sentral rolle i jeg-fortellerens prosjekt. 

Det er likevel den franske eremitten, Maurice Nerval, som påvirker og inspirerer ham, og 

som var den egentlige årsaken til at han i det hele tatt la ut på reisen i Sahara. Det er 

Claude Mairé som først forteller han om Nerval, franskmannen som hadde vært fange i 

Sachsenhausen, hvor han hadde sett Lyset. Etter opplevelsene i konsentrasjonsleiren ga 

han opp å leve et normalt liv og vendte ut i ørkenen, til Thaza. Hver dag sitter han med 

vidåpne øyne og stirrer utover ørkenlandskapet i dyp meditasjon. Den eneste næringen 

han tar til seg er en halv liter geitemelk daglig. Historien om eneboeren i ørkenen 

tiltrekker jeg-personen umiddelbart: ”Jeg følte en uforklarlig dragning. [...] Intuitivt visste 

jeg at Nerval ville åpne dører inn til fremmede rom. Han ville vite noe som var skjult og 

uten mening for bymennesket og besteborgeren. [...] Men kanskje han ville dele noe av 

sin visdom med meg?...”32 Hva er det med denne eneboeren som utøver en slik 

tiltrekningskraft på jeg-fortelleren? Er han en opphevet guruskikkelse eller bare en dypt 

forvirret mann?  

Tom Eide forklarer jeg-fortellerens dragning mot Nerval på denne måten: ”På den 

ene siden søker han en som kan innvie ham i tilværelsens mysterier [...] På den andre 

                                                
32 Ibid., s. 114. 
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siden søker han en farsskikkelse som han kan underkaste seg.”33 I Eides tolkning framstår 

Nerval bokstavelig talt som en Dædaloskikkelse; han er både en far og en vismann som 

skal føre sønnen ut av labyrinten. Det bildet jeg-fortelleren tegner av Nerval, er følgelig 

preget av nesegrus beundring. Men, som Tom Eide påpeker i sin studie av Axel Jensen, 

Outsiderens posisjoner, nyanseres dette bildet av såkalte ”motstemmer” i teksten, kanskje 

tydeligst presentert gjennom legen Bobos kritiske bemerkninger. En mer subtil 

”motstemme” kommer til uttrykk gjennom samtalene mellom jeg-fortelleren og Nerval. 

Spesielt når samtalene penses over på hans tidligere liv, viser Nerval seg fra en annen 

side: ”Det var jeg som begynte å snakke om fortiden. Jeg spurte om han ikke lengtet 

tilbake til Biarritz. Straks fikk han et flakkende og anspent uttrykk. Øynene trakk seg inn 

i hodet og ble små og spisse. Slik var det hver gang jeg penset samtalen inn på 

fortiden.”34 Den ellers så avbalanserte og sinnsrolige guruen blir nervøs og utilpass når 

fortiden bringes på banen. Også når han først begynner å snakke om opplevelsene i 

Sachsenhausen, viser han en sårbar og usikker side: ”Han snakket hurtigere nå. Ordene 

kom i ujevne støt. Han holdt på dem, men de presset seg frem. [...] ’Inn til sadistene på 

Industrihof. Enkelt det også...Skruestikke...Lenker på hender og føtter...En omdreining på 

skruestikken hver time.”35 Snarere enn som en innsiktsfull og vis guru, framstår han i 

disse sekvensene som en psykisk ubalansert og plaget mann som har rømt inn i ørkenen 

på flukt fra redselsfulle minner. Den eneste måten han klarer å fungere på, er ved å 

innbille seg at den materielle verden, sivilisasjonen og menneskene bare er illusjon, og at 

den virkelige eksistensen er åndelig og forbeholdt dem som har sett Lyset. Det som jeg-

                                                
33 Eide, op. cit., s. 116. 
34 Jensen, op. cit., s. 138. 
35 Ibid., s. 141. 



 27 

fortelleren beundrer Nerval mest for, nemlig hans åndelighet og livsfilosofi, er kanskje 

heller en subjektiv fortrengningsstrategi.   

Mot slutten av romanen, når stormen har lagt Thaza øde og Mukazzem har drept 

kjæleslangen hans, går det også over styr for Nerval. Sinnsroen og fornuften forsvinner 

og avdekker et fortvilet og sårbart menneske. Men selv ikke når guruen bryter sammen, 

tar jeg-fortelleren avstand fra Nervals idéverden. Han sier: 

 

På et bestemt tidspunkt i mitt liv, da jeg var tyve, kom jeg til en dal i ørkenen. 

Thaza het den. Der bodde vismannen Dædalos. Vingemakeren. Han gav meg håp, 

håpet om et annet og høyere liv vi må fortjene fordi vi er mennesker. Han ble min 

helt. Han hadde nøkkelen til labyrintens hemmelighet. Han gav livet mening---

klarhet, der det i virkeligheten var håpløs floke. Han fikk min lille maursjel til å 

svulme opp. Han fristet meg til å tro det som var lettest å tro. Og likevel, jeg følte 

at Nervals verden ikke bare var illusjon, men bitter virkelighet. Nerval hadde sett 

lyset. Og i konsentrasjonsleiren hadde han også sett inn i det svarteste mørke. 

Spennvidden i hans sinn var altfor svimlende til at jeg kunne fatte den.36   
 

Tom Eide stiller seg kritisk til jeg-fortellerens opprettholdelse og fascinasjon for Nerval. 

Han skriver blant annet: ”Med denne forsvarsstrategien oppnår helten å bevare idealet 

uplettet og unngår samtidig å komme i kontakt med de følelser og konflikter som ligger 

til grunn for idealiseringen.”37 Jeg deler ikke Eides kritikk av jeg-fortellerens beundring 

og idealisering av Nerval. I stedet for å forkaste virkelighetsoppfatningen hans som 

illusorisk og vanvittig, fastholder jeg-fortelleren at Nerval faktisk hadde funnet noen 

sannheter som ikke var forunt det gjengse mennesket. Til tross for at livet han levde i 

Thaza var virkelighetsfjernt og eskapistisk, var det kanskje den eneste måten han kunne 

                                                
36 Ibid., s. 194. 
37 Eide, op. cit., s. 118. 
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eksistere på, noe blant annet sammenbruddet hans på vei tilbake til sivilisasjonen tyder 

på. I likhet med Dædalos, som feilaktig lot sin unge, uerfarne og dumdristige sønn prøve 

vingene, forsøkte han å dele sin visdom med noen som ikke hadde livserfaring og 

forutsetninger til å forstå den.  

 

2.7. Legen Bobo  

Som jeg nevnte i forrige avsnitt, blir framstillingen av Nerval nyansert av såkalte 

”motstemmer” i teksten, noe som blant annet kommer til uttrykk i samtalene mellom 

Nerval og jeg-fortelleren. En mer direkte og kritisk røst finner vi i legen Bobo, en 

markant og avgjørende figur i romanen. Allerede i åpningssekvensen av romanen 

presenteres vi for Bobo gjennom et brev jeg-fortelleren skriver til ham, noe som er et 

tydelig frampek og indikasjon på hans sentrale rolle senere i romanen. 

 Jeg-fortelleren møter den franske legen Bobo i Tamanrasset hvor han jobber for 

den franske okkupasjonsmakten i Algerie. Han tar seg straks av jeg-fortelleren og 

inviterer han hjem til seg på julaften. Til tross for at jeg-fortelleren umiddelbart føler 

slektskap med Nerval, er det tydelig at det egentlig er Bobo som framstår som mest 

faderlig. Bobos humane og omsorgsfulle vesen kommer tydeligst til uttrykk når han 

redder både jeg-personen som Nerval fra en sikker død i Thaza: ”Bobo har vært her med 

sin vitenskap. Han har vært her med sitt lune, halvt kyniske glimt i øyet og helbredet meg 

så jeg kan sitte ved skrivebordet og høre hvordan fossen tørker inn fra dag til dag.”38 

Bobo representerer det siviliserte og materielle mennesket hvis verdier dypest sett er 
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verdslige, og det er hans kunnskap innen vestlig medisin som redder mystikeren og hans 

disippel fra døden. 

 Det er likevel som en skarp kritiker av Nervals livsførsel og ideologi at Bobo 

markerer seg i romanen: Når jeg-fortelleren hyller og idealiserer den franske eremitten, 

trekker Bobo ham raskt ned på jorda. Han sier blant annet:  

 

Storslagent! Og til slutt er vi kosmiske som bare faen alle sammen. Akkurat like 

gjennomsiktige og åndelige som Nerval. Men kom ikke til meg med Nerval! [...] 

Han liker ikke annet enn seg selv og den lunkne gjetemelken. Nerval er en mann 

uten natur. Dessuten har han fått all selverkjennelse på bekostning av sin 

menneskelighet. [...] Den menneskeligheten som gjør det mulig for oss å sitte her 

og prate sammen. Eller for å si det rett ut: Den menneskelighet som får meg til å 

reise i flere døgn gjennom ørkenen for å lappe sammen en fyr som vil finne De 

Vises Sten.39 

 

Så vel som å være en spesifikk refs av Nerval, er det også en kritikk av den moderne og 

narsissistiske selvfølelsen, og er således rettet mot jeg-fortelleren selv. Han har følt seg 

opphøyet og spesiell i forhold til andre mennesker, og har sett seg nødt til å rømme 

sivilisasjonen i frykt for å bli et borgerlig hverdagsmenneske. Men kanskje er flukten 

egentlig et forsøk på å rømme fra de andres blikk? I fravær av andres kritiske vurderinger 

kan jeg-fortelleren leve i sin selvforherligende boble, og hans verdensbilde forblir det 

eneste gjeldende og gyldige. I likhet med Narcissus40 kan han uforstyrret elske seg selv 

og sin storhet. Men Bobos ord påvirker ham, og jeg-fortelleren innser at livet leves i 

samspill med andre mennesker. Han sier: ”Jeg hadde ikke noe å sette opp mot det. Jeg 

                                                
39 Ibid., s. 186. 
40 Narcissus var en gresk sagnfigur som var så forelsket i seg selv at han ikke klarte å forlate speilbildet sitt 
da han så det i et vann. Personlighetsforstyrrelsen narsissisme er oppkalt etter Narcissus. 
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satt bare og tok imot. Det gjorde litt vondt, men innerst inne likte jeg det.”41 Bobo 

framstår igjen som den egentlige farsfiguren i romanen, den trygge og myndige 

veiviseren som rettleder den bortkomne sønnen. Dette inntrykket forsterkes i romanens 

siste linjer: ”Jeg kjente den søte pirrende likdunsten av den døde eventyreren, og i mørket 

foran oss skimtet jeg omrisset av Bobo. [...] Bobo går hurtigere, for vi nærmer oss 

menneskene.”42 Bobo går foran og viser, bokstavelig talt, veien tilbake til menneskene og 

samfunnet.    

 

2.8. De tre ”skurkene” 

Både Nerval og Bobo framstår som inspirasjonskilder og mentorer for jeg-fortelleren. De 

representerer forskjellige livssyn og verdier, men påvirker og inspirerer ham på hver sin 

måte. Som jeg har vært inne på tidligere, framstår Nerval som den åndelige veilederen, 

mens Bobo er den humane og verdslige. I tillegg til disse læremestrene, dukker det opp 

tre personer som, om enn på negativt vis, påvirker jeg-fortelleren, nemlig den norske 

sjømannen, den kåte spritsmugleren og den tjuvaktige tyskeren. Disse tre karakterene 

representerer på forskjellige måter det verste ved den moderne sivilisasjonen, og kan 

således forstås som beveggrunner for jeg-fortellerens flukt inn i ørkenen.  

 Han møter den norske sjømannen mens han ennå befinner seg i Alger: ”Noen stod 

like ved og pustet og stirret [...] Han stod i skyggen av markisen, like ved bordet mitt og 

så på meg med blasse, vannblå øyne. Fjeset var muntert og rødmusset. Da han fanget 

øynene mine, brøt et vått, tåpelig smil frem på munnen hans.”43 Sjømannen framstår som 
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dum, udannet og vulgær, men samtidig som dypt ensom og kontaktsøkende. Det er han 

som tar jeg-fortelleren med til bordellet ”Le Sphinx” hvor han møter den vakre, 

prostituerte Angelina. Etter at han har vært hos henne, møter han sjømannen utenfor 

bordellet:  

 

Åssen likte du jenta mi, kammerat? Hu va’ med meg hu ser’u [...] Hu pulte med 

meg føre hu pulte med deg, sa han [...] - Faen knuse meg, gett! Det va’ sprek 

jente! Jeg trudde faen knuse meg jeg sku’ pule pikken ut av ledd jeg! Tungen hans 

var stadig i veien. Små, ekle dråper med kaldt spytt traff meg i ansiktet. Jeg vred 

meg løs. Sjømannen kavet efter meg med sprikende fingre. - Din helvetes snobb! 

skrek han. – Ska’ du ha deg en på kjeften! din råtne... Han snublet. Han tok seg for 

i løse luften og falt overende i gaten [...] Og nå ligger jeg her og synes det hele er 

underlig å tenke på. Kvalmen har sluppet sitt svampgrep om strupen. Det ligger 

nede i maven og er tung og død. Jeg tenker på at matrosen og jeg lå med samme 

kvinne. I den samme sengen. Betalte med samme mynt.44 

 

Bevisstheten om at hans vakre og dyrebare Angelina har hatt seksuell omgang med den 

forfyllede og barbariske sjømannen før ham, får det til å svimle for jeg-fortelleren. Han 

føler seg besudlet og skitten. Ved å ligge med samme kvinne har han falt til samme nivå 

som ham. Arrogansen og overlegenheten han tidligere kjente overfor den lavmålte 

sjømannen må vike for erkjennelsen av at de er i samme båt; de er begge ofre for den 

kalde og fremmedgjorte virkeligheten som fører dem i armene på en kvinne som gir dem 

nærhet i bytte mot penger. Jeg-fortelleren flykter fra den påtrengende sjømannen grep, 

men han kan ikke rømme fra bevisstheten om at han har sunket til hans nedrige nivå. Han 

forsøker å overbevise seg selv om at han er av en annen og opphøyet karakter: ”Men 

matrosen kjenner ingen ensomhet. Han har ikke ord og tanker for slikt [...] Vi andre, vi 

                                                
44 Ibid., s. 29-30. 
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utstøtte, vi reiser omkring på planeten for å finne et eller annet som kan fylle tomheten og 

ensomheten vi føler inne i oss.”45 Til tross for denne peptalken, virker det som han har 

fått seg en solid støkk, og hendelsen med sjømannen kan ha vært en avgjørende årsak til 

at han reiser fra Alger til Tamanrasset.  

 Jeg-fortelleren flykter altså fra sjømannen og det forfallet han representerer, men 

allerede på veien til Tamanrasset blir han utsatt for nok en besudlet karakter, nemlig 

hjelpemannen Fedallah. Jeg-fortelleren har ikke råd til å ta bussen som kjører til 

Tamanrasset, og ser seg derfor nødt til å kjøre med en smuglerlastebil på vei til Nigeria, 

og det er slik han møter sjåføren Armand og hjelpemannen hans Fedallah som beskrives 

på følgende måte: ”Ansiktet hans var uhyggelig magert. Ytterst på haken vokste en 

glissen kvast svart skjegg. Det venstre øyet var angrepet av trakom. Det stod vidåpent, 

dødt og grumset, met et årenett av blod over øyeeplet.”46 Skildringen av Fedallah gir et 

ubehagelig og usympatisk inntrykk, og det er tydelig at jeg-fortelleren allerede fra første 

møtet finner ham snuskete. I løpet av turen opplever han flere ganger at Fedallah bøyer 

seg i bønn mot Mekka: ”Hva slags samtaler hjelpemannen førte med Allah, vet jeg ikke 

[...] kanskje Fedallah var skurk nok til å innbille Allah at det var parafin og ikke 

brennevin på kannene.”47 Til tross for at jeg-fortelleren ikke er troende, finner han det 

dobbelmoralsk og forkastelig at Fedallah, som en troende muslim, kjører et smuglerlass 

med sprit, en drikk som Muhammed selv forbød. Men det er først mot slutten av reisen 

når de nærmer seg Tamanrasset, at Fedallah blir et problem for jeg-fortelleren:  
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Fedallah. Jeg så ham ikke før han var like ved. Han dukket plutselig opp bak 

lasevognen. Han kom ut av skyggen, sakte mot meg med gandouraen trukket opp 

til hoften. Kjønnet hans stod truende fra den svarte hårkransen. Han var over meg 

før jeg fikk tid til å tenke. Han knelte i sanden ved side av meg. Han holdt med en 

hånd rundt kjønnslemmet. Den andre famlet over ullteppet mitt. I mørket virket 

hendene hans som to store, motbydelige dyr [...] Tungen hans kom frem mellom 

tennene, han stønnet høyt og jeg forstod at han ville kysse meg. Da reiste jeg meg. 

Jeg skallet til ham midt i ansiktet og med all kraft. Han tumlet bakover. 48 

 

Fedallah skildres som et skittent og lurvete udyr, og til tross for at han forsøker å voldta 

jeg-fortelleren er det noe langt mer trist enn truende ved framtoningen hans. Når han 

kommer mot ham med kjønnet i reisning, framstår han mer som en skabbete hund enn 

som en brutal forbryter: ”Fedallah begynte å krype bakover [...] Han reiste seg. Han ble 

stående med hendene hengende rett ned langs siden og stirre på meg. Så snudde han seg 

og gikk sakte bortover mot lastevognen.”49 Til tross for å vekke avsky er det vanskelig å 

ikke føle medynk med den ynkelige skikkelsen. Fedallah representerer det jeg-fortelleren 

finner forkastelig ved det moderne mennesket, nemlig grådighet, dobbelmoral og hykleri. 

Men snarere enn å være en representant, framstår han mer som et offer for den moderne 

tida. I likhet med sjømannen virker han som et ensomt og ulykkelig menneske, og den 

eneste muligheten han har til nærhet, er å tvinge den til seg. Jeg-fortelleren rømmer fra 

nok et forfallent og påtrengende menneske. 

 Etter å ha flyktet fra to av sine plageånder, kommer han fram til Thaza hvor han 

lever en paradisisk og åndelig tilværelse sammen med henholdsvis Tehi og Nerval. Men 

idyllen kan ikke vare evig, og det er selvfølgelig en vestlig materialist som er slangen i 

paradiset, nemlig tyskeren Schlumberlaum: ”Han dukket plutselig og uventet opp en 
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morgen. En undersetsig tysker med ville øyne [...] Han trengte en følgesvenn, sa han. Han 

hadde tenkt seg langt inn i fjellene [...] – Det er smaragder der, sa han. – Great big 

emeralds, like dat. Nicht?”50 Jeg-fortelleren dro til Sahara for å finne ”De Vises Stein”, 

mens Schlumberlaum er på jakt etter enn langt mer håndfast en, nemlig smaragden. Mens 

sjømannen og Fedallah representerte det dumme, fremmedgjorte og hyklerske ved det 

moderne mennesket, representerer Schlumberlaum det kapitalistiske, grådige og sleipe. 

Jeg-fortelleren ønsker ikke å være med på skattejakten hans, men lar ham likevel sove 

innenfor steingjerdet hans for å beskytte ham mot hornslangene. Som takk for hjelpen 

stjeler Schlumberlaum gerbaen og støvlene hans. Kun iført sandaler tar jeg-fortelleren 

opp jakten, en jakt som nesten ender i døden. I siste liten blir han funnet bevisstløs av 

Mukazzem som tar han med tilbake til leiren hvor han siden blir stelt av Bobo. Mens jeg-

fortelleren ligger syk i steinhytten sin, kommer stormen til Thaza, og med den en døende 

Schlumberlaum: ”Schlumberlaum hadde fått det hele over seg nord i landet. Tre døgn 

efter stormen kom han krypende tilbake til kløften. Han var mer død enn levende. Bobo 

måtte skjære av ham buksene [...] buksen var grodd inn i såret [...] Vi så hvordan det 

levde og pulserte i såret [...] Blodårene sprengte på de gule øyeeplene og pupillene var 

små og uttrykksløse som knappenålshoder.”51 Det er først og fremst Schlumberlaums 

tilstand som forårsaker oppbruddet fra Thaza, og dermed den åndelige utopien. Den 

materielle og verdslige slangen snek seg inn i edens hage. Schlumberlaums skjebne ender 

likevel i fordervelse, og han omkommer på vei tilbake til Tamanrasset. 

 De tre ”skurkene” jeg-fortelleren møter representerer på forskjellig vis det 

forkastelige og fremmedgjorte ved det moderne samfunnet, og kan leses som symboler på 
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hva jeg-fortelleren rømmer fra: Den dumme og ensomme sjømannen, den blasfemiske og 

kåte Fedallah og sist men ikke minst, den kapitalistiske og utspekulerte Schlumberlaum. 

Han klarer å flykte fra de to andre, men Schlumberlaums inntreden i Thaza viser likevel 

at han ikke kan rømme fra virkeligheten, verken mentalt eller fysisk. Schlumberlaums 

død kan likevel tolkes som et angrep på den moderne vulgærkapitalismen og dens 

konsekvenser. Det er Bobos moderne humanisme som står seirende igjen. 

 

2.9. Kvinnene i romanen  

I de foregående underkapitlene har jeg skissert opp hvilke mål og beveggrunner som 

motiverer jeg-fortelleren til å legge ut på sin ørkenodyssé. Det overordnede og 

høytsvevende prosjektet er å finne seg selv og å finne en mening med tilværelsen. Med 

blant andre Nietzsche og Ouspensky som inspirasjonskilder, drar han ut på jakt etter en 

”rikere virkelighet”.52 Jeg-fortelleren er åpenbart en frustrert mann med åndelige og 

eksistensielle spørsmål. Det er likevel deler ved teksten som avdekker et mer nyansert og 

kanskje ikke like høyverdig mål med reisen.  

Allerede i åpningen av romanen presenteres vi for dette andre, uutalte målet: ”En 

stund fulgte jeg efter en kvinne. Hun var slank med runde vuggende hofter. Hun omgav 

seg med en aura av duft, og jeg gikk uforskammet tett i hælene hennes og drakk henne 

med grådige nesebor.”53 Denne åpningssekvensen kan leses som et frampek på det videre 

handlingsforløpet; jeg-fortelleren forfølger sine eksistensielle mål, men parallelt med det 

overordnede prosjektet har han hele tiden en skjult, kanskje ubevisst agenda, nemlig 

kvinner. I løpet av romanen møter han flere kvinner og han innleder et slags forhold til én 
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av dem. Det er ikke noe overraskende eller sjokkerende i at en ung mann i begynnelsen 

av tjueårene skulle føle seksuell lyst ved synet av en attraktiv kvinne. Det er likevel tegn 

som tyder på at det ikke bare dreier seg om ungdommelig begjær og kåtskap. Tom Eide 

eksemplifiserer dette blant annet med jeg-fortellerens møte med den prostituerte 

Angelina. Han møter henne på et bordell i Alger, og blir umiddelbart tiltrukket av henne. 

Men, som Eide skriver, er det mer enn det rent kroppslige som pirrer og fascinerer ham. 

Mens han står og beundrer Angelina tenker han blant annet: ”Jeg så på brystene hennes. 

Lenge. Stirret. [...] Jeg fikk plutselig en svimlende trang til å ha henne naken hos meg og 

legge kinnet mot de nakne brystene.”54 Det er ikke først og fremst samleiet han fantaserer 

om i denne sekvensen, men snarere ønsket om å ligge som et barn ved brystet hennes. 

Eide skriver: ”I resten av boken fremstiller helten seg som en mann (erobrer, eventyrer, 

kunstner) som søker etter meningen med livet [...] Det synes ikke urimelig at ønsket om å 

være barn i mors favn spontant og ubevisst oppleves som truende.”55 Dragningen mot 

Angelina symboliserer kanskje heller et morssavn enn erotisk lyst, men et slikt 

nærhetsbehov harmonerer dårlig med posisjonen som selvstendig eksistensialist. Når han 

senere ligger alene på hotellrommet sitt fantaserer han igjen om morskroppen: ”Man 

skulle sove nå. Man skulle krøke seg sammen, trekke knærne mot haken som fosteret i 

morslivet og synke inn i søvnens bløte bomull. Men dette rommet er fullt av tanker. 

Underlige tanker som kommer støtvis til hjernen og flimrer bak øynene.”56 Snarere enn å 

være en følelseskald og beregnende forførerer, framstår han som en redd og usikker 

guttunge. Han plages av kaotiske og frustrerende tanker og lengter tilbake til livmoren, et 
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sted han forbinder med trygghet og orden. Angelina tilfredsstiller ikke jeg-fortellerens 

egentlige behov. Hun tar ikke en gang av seg bh’en for ham, så ønsket om å ligge ved 

hennes varme bryst går ikke i oppfyllelse.  

I møtet med tuaregkvinnen Tehi derimot opplever han varmen og nærheten han 

har søkt i de andre kvinnene. Tehi og datteren Haddah er de første personene jeg-

fortelleren møter i Thaza. Hun er gift med tuareghøvdingen Mukkazzem, som lempelig 

nok, er ute på handelstokt. Det er den lille tuaregfamilien som melker og steller geitene til 

Nerval og som således livnærer ham. Allerede fra første øyeblikk blir han tiltrukket av 

Tehi, og i likhet med Angelina er det brystene som interesserer ham mest: ”Brystene er 

også det deiligste på henne. Når hun beveger seg, duver brystene efter, og de er frodige 

og spenstige, og jeg skimter den frekke myke harde spisse rundingen der brystknoppene 

spenner mot kjolen [...] Jeg tenkte det måtte være himmelen å gjøre det med Tehi.”57 Han 

forsøker å leve opp til den hardbarkede og rå helterollen ved å vurdere henne som et 

erotisk objekt, men når hun først kommer til ham om kvelden er det ikke selve akten han 

finner deiligst. ”Den kvelden satt Tehi utenfor hytten og ventet. Jeg tok hånden hennes og 

hun ble med inn og vi var nakne sammen på ullteppet og stråmattene [...] Jeg kunne bare 

være øm og legge kinnet mot brystene hennes og stryke tilbedende over de nakne 

hoftene.”58 Endelig får han ligge ved brystet til en naken kvinne og føle den ømheten han 

så sårt har savnet. Tehis omsorg overfor jeg-fortelleren kan ses i sammenheng med at hun 

allerede er mor. Hennes naturlige morsinstinkt omfavner ikke bare datteren Haddah, men 

også den ensomme eventyreren. Forholdet deres er likevel ikke basert på kjærlighet eller 

kommunikasjon: ”[...] ingen av oss snakket om nettene. Vi følte ingen skyld. Det var jo 
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ikke engang kjærlighet. Vi lå hos hverandre. Det var det hele. Om dagen kunne vi le som 

barn. Om kvelden kjente vi det i kroppen begge to.”59 Snarere enn å være bygget på 

kjærlighet eller erotikk framstår forholdet deres som noe dypest sett kroppslig og 

intuitivt. Eide skriver: ”I dette forholdet opplever helten også en tilstand av naiv uskyld 

og harmoni som minner om den preødipale fantasi om ordløs sammensmeltning mellom 

selv og objekt.”60 Jeg-fortellerens lyst minner mer om det instinktive begjæret man finner 

hos små barn enn det man finner hos en voksen mann. I Tehi finner han varmen, ømheten 

og brystet, atributter som symboliserer morskroppen. 

 I likhet med forbindelsen mellom mor og barn, må forholdet mellom Tehi og jeg-

fortelleren ta slutt, og det er selvfølgelig farsfiguren,61 nærmere bestemt Mukkazem, som 

trenger inn og avbryter idyllen: ”Så en dag dukket Mukazzem opp, og det går 

trommehvirvler i luften [...] Over gandouraen har han ringbrynje. Jernet føyer seg smidig 

til det veldige brystet hans. Fra salknappen dingler et mektig bredegget sverd [...] Et 

menneske på utstilling. To meter høy.”62 Farsfiguren er tilbake, og det er ikke en hvem 

som helst. Med brynje, sverd og en voldsom brystkasse skildres han som selveste 

urmannen, og jeg-fortelleren innser at slaget om Tehi er tapt før det en gang har begynt. 

Han må pent gi slipp på morskroppen og innfinne seg med at faren inntar sin rettmessige 

plass hos sin kone: ”Jeg går alltid bort fra leiren med et stikk av vemod nå. Jeg vet at når 

bålet slukner, vil han føle over henne med store knudrete hender. Han vil ta henne med 

samme dyriske råhet som når han utstøter hankamelens skrik.”63 Alfahannen er tilbake, 

                                                
59 Ibid., s. 145. 
60 Eide, op. cit., s. 122. 
61 Jeg refererer her til Freuds tese om guttebarnets sterke forbindelse til moren, og den frykten og 
rivaliseringen han føler overfor faren. 
62 Jensen, op. cit., s. 146. 
63 Ibid., s. 150. 
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og jeg-fortelleren er brutalt forskjøvet fra brystet. Når stormen har rasert Thaza og lagt 

dalen øde drar tuaregfamilien videre til nye beiteområder: ”Hun sa ikke adjø. Hun ble 

borte for meg like plutselig som hun kom til meg i hytten. Ikke en eneste gang snudde 

hun seg for å vinke.”64 Tehis usentimentale avskjed og jeg-fortellerens relativt kortvarige 

savn etter henne indikerer, som jeg har hevdet, at forholdet først og fremst var av en 

sanselig og instinktiv art. Nærheten og ømheten han fant i henne kan likevel forstås som 

et hovedmotiv for hele reisen, og da morsskikkelsen Tehi forsvinner fra Thaza, skjønner 

jeg-fortelleren at han ikke vil finne det han søker ute i ørkenen.  

Mot slutten av romanen kommer det også fram at jeg-fortelleren har reist fra en 

kvinne i Norge:  

 

Og når du satt ved stenskafottet og skrev brev til en pike i et land langt, langt 

borte, et land du nesten har glemt navnet på, et land hvor det er lang høst og kort 

sommer og hvor kvinnene har lyst hår og sterke blå øyne og norske fjes og spinkle 

fugleaktige stemmer, da lengtet du tilbake til noe du ikke kunne forklare, og det 

var akkurat som om det vokste røtter gjennom deg. Finne deg selv!65 

 

 

Denne informasjonen, som bare nevnes i en bisetning, kan kanskje tolkes som selve 

beveggrunnen for jeg-fortellerens flukt. Snarere enn å være en sannhetssøker på jakt etter 

seg selv, kan det virke som han flykter fra kjærligheten og de fallgruver og forpliktelser 

den medfører. Ved å flykte ut i ødemarken forsøker han kanskje å overbevise seg selv om 

at han er en fri og selvstendig eventyrer. Han klarer likevel ikke å glemme henne, og det 

er tydelig at hun betyr mye for ham. Når jeg-fortelleren i nest siste avsnitt stiller 

spørsmålet: ”Men hvorfor kunne man ikke finne det samme lys nede på jorden? I 
                                                
64 Ibid., s. 182. 
65 Ibid., s. 184. 
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fellesskap med dyr og mennesker? Ja nettopp med menneskene!”,66 kan det tolkes som en 

endelig anerkjennelse av kjærlighetens grunnleggende betydning.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
66 Ibid., s. 195. 



 41 

Kapittel 3. The Beach av Alex Garland  

I forrige kapittel skrev jeg om en reise som var motivert av et ønske om autentisitet og 

frihet. Jeg-fortelleren i Ikaros flykter fra en moderne og overflatisk sivilisasjon på jakt 

etter en høyere mening med tilværelsen. Han reiser rundt med kofferten full av bøker av 

henholdsvis Nietzsche, T. S. Eliot, James G. Frazer og Ouspensky, og han oppfatter seg 

selv som en intellektuell outsider. Som jeg påpekte tidligere, kan det likevel virke som 

det egentlige motivet for reisen er nærhet og kjærlighet.  

Ikaros kom første gang ut i 1957, i en tid da den masseturismen som vi kjenner i 

dag var i sin spede begynnelse. 40 år senere, i 1997, ga den da 27 år gamle briten Alex 

Garland (f. 1970) ut sin  debutroman The Beach. The Beach har blitt beskrevet som både 

en ”backpacker-bibel” og en kultroman.67 I likhet med Ikaros tematiserer den flukten fra 

det siviliserte samfunnet og jakten på et uberørt og jomfruelig paradis. Men mens jeg-

fortelleren i Ikaros har et definert og eksistensielt mål med reisen sin, virker det 

tilsynelatende som om protagonisten i The Beach, Richard, reiser på lykke og fromme 

uten andre mål enn å flykte fra turiststrømmen. I det følgende vil jeg likevel argumentere 

for at Richards reise er minst like psykologisk motivert som jeg-fortellerens i Ikaros. 

Ikaros og The Beach skildrer den eksistensielle reisen i et henholdsvis moderne og 

postmoderne perspektiv. I dette kapittelet vil jeg drøfte hvordan den postmoderne reisen 

arter seg, og i hvilken grad prosjektet lykkes, eller om det i likhet med i Ikaros ender i 

desillusjon. 

 

 

                                                
67 http://www.spikemagazine.com/0599alexgarland.php. 
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3.1. Komposisjon og handlingsgang i The Beach 

Romanen The Beach består av 11 hovedkapitler, henholdsvis ”Bangkok”, ”Koh Samui”, 

”Getting there”, ”Beach life”, ”The rice run”, ”Prisoners of the sun”, ”In country”, 

”Incoming”, ”Fng, kia”, ”Beacoup bad shit” og ”Game over”. Hvert hovedkapittel 

omhandler forskjellige etapper av reisen og avgjørende faser i løpet av oppholdet på 

stranda. Hovedkapitlene er igjen delt inn i underkapitler av varierende lengde. Serena 

Allott i The Telegraph beskriver The Beach på følgende måte: ”A story, told in brief 

cinematic scenes [...]”.68 Allott beskriver altså The Beach som en roman som er fortalt i 

korte og filmaktige scener. Denne komposisjonsformen kan forstås som et uttrykk for den 

postmoderne tiden verket er skrevet i, noe jeg vil komme tilbake til i underkapittelet 

”Generasjon X”. 

I første hovedkapittel møter vi Richard, en ung backpacker i tjueårene. Richard 

foretar en reise i Thailand, hvor han opplever det forfallet og den menneskelige 

nedverdigelsen som den vestlige turismen forårsaker. Han ønsker å finne noe uberørt, 

naturlig og rent hvor han kan unnslippe den stadig økende masseturismen og 

globaliseringen han overalt er vitne til. På et ungdomsherberge i Bangkok får Richard 

kartet til et slikt utopisk sted, nærmere bestemt en bortgjemt øy utenfor turistbøkenes 

permer. Det er en underlig skotte med kallenavnet Daffy Duck som gir ham kartet. 

Deretter begår Daffy selvmord ved å snitte pulsårene sine på ungdomsherberget. Han skal 

imidlertid komme til å hjemsøke Richard i løpet av reisen, for han blir værende som en 

indre stemme i Richard.  

                                                
68 htpp://telegraph.co.uk/et?ac=002549632124328&rfmo=qxXXMuq.../boalex05htm 
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Sammen med et fransk par han møter på ungdomsherberget, Françoise og 

Etienne, begir Richard seg ut på den farefulle ferden mot paradisøya. Før han reiser, 

legger han igjen en kopi av kartet til to amerikanske gutter han møter på Koh Samui, 

Zeph og Sammy. Det skal han komme til å angre på siden. 

Øya ligger i et naturreservat og er derfor utilgjengelig for turister. Richard, 

Etienne og Françoise må derfor reise til en naboøy for så å svømme den siste etappen til 

stranda. De kommer til slutt fram og finner et strandsamfunn bestående av unge, vestlige 

backpackere som ikke har noen kontakt med verden utenfor. De lever av fisk, frukt og 

hasj, noe som dyrkes av thailandske hasjbønder på den andre siden av øya. Livet på 

stranda er tilsynelatende fullkomment; stranda er akkurat like idyllisk og utopisk som 

Richard hadde forestilt seg den, og strandsamfunnet bestående av 30 personer utgjør en 

velfungerende organisme hvor alle har faste plikter og gjøremål. Hverdagen består i å 

arbeide, bade, spise og røyke hasj, en tilværelse diametralt motsatt den moderne og 

stressende vestlige. Etter hvert som tiden går, glemmer sågar strandbeboerne sine 

tidligere liv. De er mennesker med en felles lidenskap for reising, og foruten utveksling 

av reiseerfaringer, vet de svært lite om hverandres bakgrunn. Tilværelsen på stranda 

utgjør en parallell virkelighet, og hverdagen utenfor øya er bare diffuse minner. 

Richard har funnet det ultimate paradiset. Likevel plages han av rastløshet. Han 

savner action og spenning, noe han får utløp for gjennom et medbrakt videospill. Til tross 

for å føle avsky og vemmelse for den moderne sivilisasjonen, fortsetter han altså å være 

en vestlig mann av sin tid. Han tilhører en mediegenerasjon som ikke bare er åpne for, 

men ønsker inntrykk og opplevelser på løpende bånd, og han klarer ikke å slå seg 

fullstendig til ro i den fredfylte og idylliske tilværelsen som regjerer på stranda. I tillegg 
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er han ulykkelig forelsket i den vakre Françoise, som dessverre er kjæreste med den 

tilsvarende vakre Etienne, noe som bli et irritasjonsmoment for Richard.69 Men det er 

ikke bare Richard som sliter; den uoffisielle sjefen på stranda, Sal, viser etter hvert 

despotiske trekk. Hun nekter blant annet to svensker som er blitt angrepet av hai å forlate 

stranda, fordi hun frykter utenforstående da skal få vite om samfunnet. Menneskelige 

hensyn må vike til fordel for det større gode, og det utvikler seg til et samfunn som mest 

av alt ligner et totalitært regime. Svenskene dør uten at noen tar til motmæle i frykt for 

represalier.  

Strandtilværelsen ender til slutt i et surrealistisk blodbad. Zeph og Sammy, 

amerikanerne Richard ga kartet til, har altså funnet fram til øya. Ved ankomsten blir de 

oppdaget og likvidert av de thailandske hasjbøndene som ikke liker nye inntrengere. 

Hasjbøndene dumper de døde kroppene deres blant strandbeboerne til skrekk og advarsel. 

Romanen eskalerer i en blodorgie hvor de sjokkskadede backpackerne maltrakterer og 

kutter opp de sønderskutte likene i et forsøk på å fjerne dem. Den opprinnelige utopien 

utvikler seg slik til en dystopi hvor menneskenes rå og brutale natur kommer til syne. 

Richard klarer å rømme fra øya i siste liten, desillusjonert og ødelagt. Romanen ender i 

en epilog hvor Richard gjør opp status: ”I’m fine. I have bad dreams [...] I play video 

games. I smoke a little dope. I got my thousand-yard stare. I carry a lot of scars. I like the 

way that sounds. I carry a lot of scars.”70 I likhet med Ikaros, er avslutningen noe 

ambivalent. Til tross for de marerittaktige opplevelsene på stranda, vender Richard 

tilsynelatende uanfektet tilbake til England. Han gjenopptar ufortrødent sitt tidligere liv 

og de sysler han var opptatt av før, noe som kan indikere at hendelsene på øya bare var en 

                                                
69 Garland, op. cit., s. 118. 
70 Ibid., s. 371. 
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parentes for ham. Han avslutter likevel med å si at han bærer på mange arr, noe som tyder 

på at opplevelsene har satt sine spor, så vel psykisk som fysisk. Richard vender tilbake til 

sivilisasjonen med en negativ bevissthet om at han verken kan flykte fra seg selv eller fra 

den menneskelige råskapen.  

 

3.2. Sjanger og sjangertrekk i The Beach 

I likhet med Ikaros har The Beach  så vel reiselitterære som selvbiografiske sjangertrekk. 

Verket omhandler en ung mann tidlig i tjueårene på reise i Thailand. Alex Garland var 

selv 27 år da han ga ut The Beach, og han hadde da en lengre karriere som backpacker 

bak seg, noe skildringene fra Thailand og thaikulturen indikerer. I et intervju med nett-

tidsskriftet Salon har Garland uttalt at han, i likhet med Richard, drømte om å finne et 

skjult paradis uberørt av masseturismen.71 Reisen er et hovedmotiv i verket, og 

skildringen av natur og kultur opptar en vesentlig del av innholdet. Til tross for de 

selvbiografiske og reiselitterære trekkene, er det aldri tvil om at The Beach er et 

skjønnlitterært verk. Allerede i andre underkapittel, hvor den absurde figuren Daffy Duck 

begår selvmord og etterlater seg kartet til stranda, antydes verkets fiksjonslitterære 

karakter. Etter hvert som romanen utvikler seg, blir handlingen mer og mer surrealistisk. 

Den når et klimaks under den makabre blodorgien mot slutten av romanen.   

Det er således ingen tvil om at The Beach er et skjønnlitterært verk. Det kan 

likevel diskuteres hva slags romantype(r) den tilhører. Den kan kategoriseres som blant 

annet en actionroman, en utopi, en dystopi og en psykologisk roman. The Beach er 

utvilsomt en spennende roman, ikke minst på grunn av haiangrepet og henrettelsen av 

                                                
71 www.salon.com/books/int/1997/02/11/Alex/index.html. 
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amerikanerne. Handlingen beveger seg i en spenningskurve som kulminerer med den 

bestialske og groteske avslutningen.  

I Litteraturvitenskapelig leksikon skildres utopien på følgende måte: ”utopi (nyd. 

av gr. outopia, ’ikke-sted’ og eutopia, ’bra sted’), fiksjonslitteratur som skildrer et 

idealsamfunn.”72 Til å begynne med framstår stranda i The Beach virkelig som et 

idealsamfunn der menneskene lever i skjønn harmoni med hverandre og med naturen. De 

er selvforsynte med mat, og alle har sine faste plikter og oppgaver som bidrar til 

fellesskapets beste. Øya er skjermet fra forfallet og degenereringen i den moderne og 

vestlige sivilisasjonen hvor menneskene er underlagt markedskreftenes vold, og har 

dermed utviklet seg til egosentriske og usolidariske individer. Strandsamfunnet kan best 

sammenlignes med en kommunistisk idealstat: Enhver yter etter evne, og får etter behov. 

Men, i likhet med det kommunistiske prosjektet, fungerer det ikke i lengden, og det er 

først og fremst menneskene selv som ødelegger idyllen.  

 Snarere enn å være en utopi, kan The Beach derfor beskrives som en dystopi. I 

Store norske leksikon skildres dystopien på følgende måte: ”Dystopi [...] skildring av et 

samfunn hvor dårlige krefter har fått overtaket, f.eks. i form av diktatur, kriminalitet eller 

miljøsammenbrudd.”73 I et desperat forsøk på å holde stranda skjult for omverdenen, 

utvikler den uoffisielle lederen, Sal, seg til en nådeløs despot. Den enkeltes behov må 

vike for samfunnets beste. Harmonien brytes til fordel for et skrekkregime hvor beboerne 

angir hverandre av frykt for avstraffelser. Den avsluttende horrorscenen hvor beboerne 

maltrakterer de avdøde amerikanerne, underbygger romanens dystopiske karakter. 

                                                
72 Lothe, Jakob. Refsum, Christian. Solberg, Unni. 1999. Litteraturvitenskapelig leksikon [1997] 
Kunnskapsforlaget. Oslo, s. 260. 
73 http://www.snl.no/dystopi. 
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 The Beach har altså trekk fra så vel actionromanen som fra utopien og dystopien. 

Mest av alt oppfatter jeg den likevel som en psykologisk roman, hvor reisen til øya og 

hendelsene på stranda ikke kan ses uavhengig av Richards indre landskap. Som jeg 

kommer tilbake til i kapittelet om intertekstuelle referanser, er The Beach inspirert av 

Joseph Conrads roman Heart of Darkness fra 1899,74 en kortroman hvor hovedpersonen, 

kaptein Marlow, reiser til Kongos indre på jakt etter den desillusjonerte og bestialske Mr. 

Kurtz. Oppdraget blir til en eksistensiell reise i kaptein Marlows psyke. I likhet med 

Heart of Darkness, framstår de groteske scenene mot slutten av The Beach mest som et 

uttrykk for Richards mentale tilstand. Mens Conrad skildrer det moderne og 

imperialistiske sinnet, skriver Garland om det postmoderne.  

  

3.3. Protagonisten og hans prosjekt 

Richards overordnede prosjekt med å reise til stranda, er å slippe unna masseturismen 

som oversvømmer Sørøst-Asia. I likhet med jeg-fortelleren i Ikaros flykter han fra det 

moderne og kapitalistiske samfunnet på jakt etter et uberørt og autentisk sted. Romanen 

åpner med en beskrivelse av den omfattende globaliseringen av Thailand:  

 

The Ko Sanh Road was backpacker land. Almost all the buildings had been 

converted to guest houses, there were long-distance telephone booths with air-con, 

the cafés showed brand-new Hollywood films on video [...] The main function of 

the street was a decompression chamber for those about to leave or enter 

Thailand.75  

 

                                                
74 Conrad, Joseph. 2002. Heart of darkness and other tales. [1899] Oxford university press. Oxford. 
75 Garland, op. cit., s. 5. 
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Richard opplever hvordan det unike og egenartede ved den thailandske kulturen har måtte 

vike for markedskreftene og turistifiseringen. Snarere enn å representere noe fremmed og 

eksotisk, har Thailand innpasset seg etter de vestlige turistenes preferanser og krav. 

Globaliseringen har gjort avstandene kortere, og landene likere. 

 I motsetning til jeg-fortelleren i Ikaros, har ikke Richard et uttalt eksistensielt mål 

med reisen sin. Etter hvert blir det likevel tydelig at prosjektet hans er vel så avgjørende 

og viktig som jeg-fortellerens. Richard tilhører en postmoderne generasjon hvor ”alt” er 

oppdaget, utforsket og homogenisert. Han er vokst opp i en medievirkelighet hvor raske 

og hyppige inntrykk er en del av hverdagen, men hvor virkelige opplevelser er desto 

vanskeligere å finne. Richard reiser i et forsøk på å danne seg egne og autentiske 

erfaringer. Han sier blant annet: ”Collecting memories, or experiences, was my primary 

goal when I first started traveling. I went about it in the same way as stamp collectors 

goes about collecting stamps, carrying around with me a mental list of all the things I had 

yet to see or do.”76 Richard er drevet av en eksistensiell kjedsomhet, og etter hvert som 

han opplever nye steder og kulturer, må han finne stadig mer intense inntrykk og stimuli 

for å føle at han virkelig lever. I løpet av oppholdet på stranda opplever Richard en 

eksistensiell tomhet som reisene tidligere hadde fylt. 

 

3.4. Generasjon X 

Richards virkelighetshunger kan leses som et kjennetegn på den såkalte ”Generasjon X”. 

Uttrykket er hentet fra Douglas Couplands roman Generation X: Tales for an accelerated 

                                                
76 Ibid., s. 138. 
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culture fra 1991.77 I dette verket gir han en rekke karakteristikker av hva Generasjon X 

er. Han skriver blant annet:  

 

Historical underdosing: To live in a period of time when nothing seems to happen. 

Major symptoms include addiction to newspapers, magazines, and TV news 

broadcasts.78  

 

Richard framstår selv som en typisk representant for Generasjon X. I mangel av virkelige 

hendelser og erfaringer søker han spenning og drama i en fiktiv virkelighet. Denne 

virkelighetsflukten kan samtidig være uttrykk for apati og hjelpeløshet i møte med livets 

alvor og harde realiteter. I løpet av reisen til øya og oppholdet på stranda identifiserer 

Richard seg med spillfigurer og actionhelter fra henholdsvis videospill, tv-serier og 

filmer:  

 

I played a private game as we crept through the DMZ.79 If I snapped a twig, then 

I’d triggered a land mine, and if I rustled a leaf above a particular volume [...] then 

I’d be shot by a sniper [...] In deference to video games I gave myself three lives.80 

 

Inspirert av videospill og krigsfilmer, kryper Richard rundt i jungelen på flukt fra fiktive 

fiender. Ved å flykte inn i fiksjonen får han tilfredsstilt behovet for spenning og action 

samtidig som han slipper å forholde seg til den problemfylte virkeligheten. 

 Et annet kjennetegn ved Generasjon X er ifølge Coupland ønsket om å reise til 

øde og uoppdagede steder, såkalt ”virgin runway”.81 Dersom det likevel skulle vise seg å 

                                                
77 Coupland, Douglas. 1991. Generation X. Tales for an accelerated culture. St. Martins Press. New York. 
78 Ibid., s. 7. 
79 DMZ er en forkortelse for ”demilitarized zone”, et begrep som ble brukt om grenselinjen mellom Nord- 
og Sør-Vietnam under Vietnam-krigen. 
80 Garland, op. cit., s. 215. 
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være andre turister på stedet, vil representanter for Generasjon X nekte å ha noe med dem 

å gjøre fordi de har ødelagt den elitistiske reisefantasien deres. Richard oppfatter seg selv 

som en backpacker eller reisende, og distanserer seg fra den gjengse turisten. Han sier 

blant annet:  

 

I had ambigous feelings about the difference between tourists and travelers – the 

problem being that the more I traveled, the smaller the differences became. But he 

one difference I could still latch onto was that tourists went on holidays while 

travelers did something else. They traveled.82   

 

Distinksjonen mellom turist og reisende er ifølge Richard at turisten reiser i 

fornøyelsesøyemed, mens backpackeren reiser for å oppleve. Øyas leder, Sal, beskriver 

strandsamfunnet på følgende måte:  

 

We come here to relax by a beautiful beach, but it isn’t a beach resort because 

we’re trying to get away from beach resorts. Or we’re trying to make a place that 

won’t turn into a beach resort. (s. 84)  

 

Til tross for intensjonen om å holde stranda hemmelig, dukker det opp stadig nye 

tilreisende, en tendens som er tydelig også i det virkelige livet. Ved å reise til disse 

bortgjemte destinasjonene bereder backpackerne, paradoksalt nok, grunnen for 

vulgærturismens innmarsj. Backpackerne må gå stadig lenger i jakten på uberørte steder. 

I The Beach kulminerer denne jakten når de reisende trenger inn i et naturreservat, en 

siste skanse i flukten fra masseturismen. 

 
                                                                                                                                            
81 Coupland, op. cit., 172. 
82 Garland, op. cit., s. 84. 
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3.5. Populærkulturelle og intertekstuelle referanser 

Som jeg nettopp skrev, identifiserer Richard seg med karakterer fra videospill, tv-serier 

og filmer. Han refererer blant annet til M*A*S*H, The A-team og Platoon, tv-serier og 

filmer som alle tematiserer Vietnam-krigen. Richard projiserer den fiktive 

krigsvirkeligheten over på strandtilværelsen, og innbiller seg etter hvert at han befinner 

seg i Vietnam, og at de thailandske hasjbøndene er fiendtlige Vietcong-soldater:83 

”Through the cracks between my fingers, I stole a glance down to the DMZ. My 

shoulders slumped as I got the gist. ’Vietnam’.”84 Den mest gjennomgående referansen er 

til Apocalypse Now, en Vietnam-film fra 1979 regissert av Francis Ford Coppola. Filmen 

bygger på Joseph Conrads roman Heart of Darkness, som jeg nevnte i underkapittel 3.2. 

Hovedpersonen i Apocalypse Now, kaptein Willard, er i likhet med kaptein Marlow i 

Heart of Darkness, på jakt etter den forsvunne Mr. Kurtz. I Apcoalypse Now er 

handlingen flyttet til Vietnam-krigen, og Mr. Kurtz er en desertert oberst fra den 

amerikanske hæren som har flyktet inn i Kambodsjas jungel. I jungelen har han 

forskanset seg blant de innfødte og skapt et alternativt og bestialsk samfunn. Kaptein 

Willard er sendt opp Nung-elva for å finne og likvidere ham. I likhet med Heart of 

Darkness, tematiserer Apocalypse Now menneskepsykens betingelser i den moderne 

sivilisasjonen, og det stilles spørsmål ved hvorvidt oberst Kurtz egentlig er gal, eller om 

han rett og slett har gjennomskuet og forkastet det vestlige samfunnet som hyklersk og 

amoralsk.    

I motsetning til de øvrige referansene som M*A*S*H og The A-team, nevnes aldri 

Apocalypse Now ved navn. The Beach er likevel spekket med sitater og åpenbare 

                                                
83 Vietcong var den militære fraksjonen til det sør-vietnamesiske kommunistpartiet. 
84 Ibid., s. 274. 
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allusjoner til filmen. Richard forteller blant annet: ”Jed and I were on a covert mission. 

We had binoculars, jungle, a quarry, a threat, the hidden presence of AK-47s and slanted 

eyes. The only missing element was a Doors sound track.”85 Sammen med en annen 

strandbeboer, Jed, er Richard plassert ute i jungelen for å forhindre at de amerikanske 

guttene, Zeph og Sammy, finner fram til stranda. Mens han kryper rundt i jungelen, 

identifiserer han seg med kaptein Willards ferd oppover Nung-elva på jakt etter Mr. 

Kurtz. Han har nesten alle komponentene for å gjøre fantasien komplett, nemlig jungelen, 

en kikkert, en trussel og voktere med gevær. Det eneste elementet han mangler, er å være 

akkompagnert av The Doors.86   

Den kanskje mest påfallende referansen til Apocalypse Now og Heart of Darkness 

kommer likevel mot slutten av romanen, der det heter om gjenferdet til Daffy Duck:87 

  

’The horror,’ he said. ’What?’ ’The horror.’ ’What horror?’ ’The horror?’ ’What 

horror?’ He sighed [...] ’The horror,’ he said a final time [...] and was gone.88  

 

Dette utdraget alluderer til nevnte film og roman. I Heart of Darkness forteller kaptein 

Marlow følgende:  

 

He cried in a whisper at som image, at some vision, - he cried out twice, a cry that 

was no more than a breath – ’The horror!’ The horror!’89  

 

                                                
85 Ibid., s. 200. 
86 Kjenningsmelodien i Apocalypse Now er ”The End” av nettopp The Doors. 
87 Daffy Duck, mannen som ga kartet til Richard før han begikk selvmord, hjemsøker Richard gjennom 
hele romanen. Daffy Ducks gjenferd kan leses som et uttrykk for Richards samvittighet.  
88 Ibid., s. 354. 
89 Conrad, op. cit., s. 177-178. 
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Utdraget er hentet fra slutten av romanen, og det er Mr. Kurtz som uttaler ordene idet han 

dør. Også i Apocalypse Now, hvor Marlon Brando briljerer i rollen som oberst Kurtz, 

utgjør horrorscenen en sentral og vesentlig del av filmen. Mens horroren i Heart of 

Darkness og Apocalypse Now har blitt tolket som henholdsvis den vestlige 

imperialismens bestialske framferd i Afrika,90 og amerikanernes hodeløse krigføring i 

Vietnam,91 er det mer uklart hva det refereres til i The Beach. Utbruddet skjer like før de 

thailandske hasjbøndene dumper de maltrakterte likene i leiren. Horroren kan således 

tolkes som et forvarsel om den makabre og groteske slutten. I likhet med i Heart of 

Darkness og Apocalypse Now, kan horroren også forstås som en sivilisasjonskritikk. The 

Beach tematiserer en ny og postmoderne form for undertrykking og imperialisme, nemlig 

gjennom masseturismen. Strandbeboerne tror de har funnet et fristed fra turistbølgen, 

men da amerikanerne ankommer, skjønner de at paradiset er oppdaget, og at det bare er et 

tidsspørsmål før øya dukker opp i guidebøkene og dermed blir kommersialisert og 

vandalisert. Horroren kan således leses som et uttrykk for den progressive og ustoppelige 

globaliseringen som sprer seg over hele verden. Det makabre opprøret blant 

strandbeboerne kan også leses som en reaksjon på at de, i kraft av å oppdage øya, har 

bidratt til dens destruksjon. Backpackerne baner selv veien for masseturismen, og er 

dermed en del av horrorens utbredelse.  

 En annen intertekstuell referanse i The Beach, er til William Goldings roman Lord 

of the Flies92 fra 1954. Den britiske forfatteren Nick Hornby har blant annet beskrevet 

                                                
90 I kapittelet ”Afrikanske reiser” i Å reise og skrive skriver Arne Melberg om Heart of Darkness og 
sivilisasjonskrtikken. 
91 Schneider, Steven Jay. Tucker, Oliver. 2004. 1001 filmer du må se før du dør [1001 movies you must see 
before you die, 2003] Oversatt av Finn B. Larsen. Orion Forlag. Oslo. 
92 Golding, William. 1966. Lord of the flies. Verlag Moritz Dieseterweg. Frankfurt. 
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The Beach som: ”Lord of the flies for the generation X.”93 I likhet med The Beach 

utspiller handlingen i Lord of the Flies seg på en øde øy. En gruppe britiske skolegutter 

har overlevd en flystyrt og forsøker å danne et velfungerende samfunn etter modell fra 

den vestlige sivilisasjonen. Gjennom et demokratisk valg blir en av guttene, Ralph, valgt 

til leder for øysamfunnet. Til å begynne med fungerer livet på øya eksemplarisk, og i 

likhet med backpackerne i The Beach, har guttene faste gjøremål og plikter. Guttene deler 

seg i to grupperinger hvorav den ene gruppa står for jakt, og den andre for å holde liv i 

bålet og ellers opprettholde samfunnsstrukturen. Etter hvert brytes likevel idyllen, og det 

oppstår splittelse på øya. Jaktgruppa, under ledelse av Jack, utfordrer makten til den 

folkevalgte lederen Ralph, og det utvikler seg en paranoid og krigersk stemning på øya. 

Det hele ender i et morbid og vanvittig opprør hvor to av guttene, Simon og Piggy, blir 

brutalt myrdet.  

Den makabre og blodige avslutningsscenen i The Beach, hvor strandbeboerne går 

løs på de avdøde amerikanerne, kan leses som en direkte allusjon til drapene i Lord of the 

Flies. Drapet på Simon skildres på følgende måte:  

 

’Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood! Do him in!’ [...] The beast struggled 

forward, broke the ring, and fell over the steep edge of the rock to the sand by the 

water. At once the crowd surged after it, poured down the rock, leapt on to the 

beast, screamed, struck, bit tore. There were no words, and no movements but the 

tearing of teeth and claws [...]94 

 

De andre guttene går løs på Simon, fordi de innbiller seg at han er et monster. Drevet av 

massesuggesjon og galskap, går de blodtørstig løs på ham til han ligger livløs igjen. I 

                                                
93 http://en.wikipedia.org/wiki/The_Beach. 
94 Golding, op. cit., s. 79. 
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likhet med strandbeboerne i The Beach, oppfører guttene seg snarere som rovdyr enn som 

mennesker i det de river, biter og klorer i den forsvarsløse kroppen. Så vel The Beach 

som Lord of the Flies tematiserer de mørke og dyriske sidene ved menneskepsyken. Mest 

av alt kan romanene likevel leses som allegorier på den vestlige sivilisasjonen og dets 

sårbare fundament. I introduksjonen til Lord of the Flies skriver William Golding blant 

annet: ”The theme is an attempt to trace the defects of society back to the defects of 

human nature.”95 Verken skoleguttenes forsøk på å danne et demokratisk samfunn, eller 

backpackernes strandutopi viser seg å fungere. Årsaken til at prosjektene mislykkes synes 

å være menneskenaturens råskap. 

 

3.6. Fra utopi til dystopi – hvorfor mislykkes prosjektet? 

Som jeg skrev innledningsvis, utvikler The Beach seg fra utopi til dystopi. Richard og 

hans medreisende har funnet alle backpackeres høyeste drøm, nemlig et uoppdaget sted 

hvor menneskene lever i harmoni med hverandre og med naturen. Oppholdet utvikler seg 

likevel til det stikk motsatte, nemlig til et inferno. Hva er det som går galt? Til tross for å 

ha funnet utopien sin, er Richard fanget i sitt gamle mønster. I likhet med jeg-fortelleren i 

Ikaros, reiser han egentlig med et eksistensielt mål for øye: Han vil kjenne at han virkelig 

lever. Det er først når han reiser og opplever nye steder at Richard føler at han eksisterer. 

Når han endelig har nådd målet sitt og ikke behøver å reise lenger, avdekkes et indre 

tomrom. Han har ingen virkelig identitet. Identiteten hans lå i reisingen, og når reisingen 

har opphørt, kjenner han en eksistensiell kjedsomhet. Hans franske reisepartner, 

Françoise, merker Richards rastløshet og sier: ”It would be sad to be bored of Eden, no? 

                                                
95 Ibid., s. 6. 
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If you are bored of Eden, what is left?”96 I et forsøk på å dekke over dette tomrommet, 

må han skape fiktive og dramatiske hendelser for å kjenne seg levende igjen. Richard 

klarer ikke å løsrive seg fra sin postmoderne bakgrunn, noe de stadige populærkulturelle 

referansene indikerer, og prosjektet om å leve autentisk og sant har spilt fallitt. 

 The Beach problematiserer også framveksten av masseturismen. Mens jeg-

fortelleren i Ikaros anno 1957 kunne vandre inn i Sahara uten å risikere å møte på 

turistbusser og luksushoteller, er virkeligheten en ganske annen i The Beach anno 1997. I 

løpet av 80- og 90-årene fikk vestlige mennesker stadig bedre råd, og masseturismen 

eksploderte. Stadig nye områder ble ”okkupert” av den ekspanderende turistbusinessen. 

Backpackerne i The Beach opplever denne charterturismen som motbydelig, og de hever 

seg over den gjengse turisten. Backpackerne reiser for å oppleve, mens turisten reiser for 

å nyte. I The Beach problematiserer Alex Garland denne distinksjonen mellom turist og 

reisende, for er det ikke nettopp backpackerne som baner vei for vulgærturismen? I sin 

egoistiske higen etter nye områder og opplevelser, utleverer de, enten de vil eller ikke, 

disse uberørte stedene til turistnæringen. Backpackerne er, ironisk nok, selv delaktig i den 

utviklingen de forakter så inderlig. Daffy Duck sier blant annet til Richard:  

 

You have to see, with these places, with all these places, you can’t protect them. 

We thought you could, but we were wrong [...] The word was out, somehow out, 

and after that it was just a matter of time [...] Cancer back, no cure, malignant as 

fuck...97   

 

                                                
96 Garland, op. cit., s. 121. 
97 Ibid., s. 320. 
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Turistifiseringen sammenlignes med en ondartet kreftsvulst som stadig sprer seg. 

Strandsamfunnet blir til slutt innhentet av masseturismen, og The Beach kan leses som en 

kapitulasjonen overfor globaliseringen og markedskreftene.  
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Kapittel 4. Plattform av Michel Houellebecq 

I kapitlet om The Beach skrev jeg om en reise som var motivert av ønsket om å finne et 

siste autentisk og uberørt sted. Richard og hans medreisende flykter fra den postmoderne 

sivilisasjonen og den stadig økende masseturismen. Backpackerne finner til slutt 

paradiset sitt, i form av en øde strand i et naturreservat. Til tross for iherdige forsøk på å 

holde stranda skjult kommer det stadig nye tilreisende til øya. Oppholdet ender i blod og 

fordervelse, et symbol på den irreversible globaliseringen. The Beach kom ut i 1997, en 

tid da masseturismen hadde eksplodert i den vestlige verden, og Alex Garland skildrer en 

siste krampetrekning i letingen etter uoppdagede steder og autentiske opplevelser.  

 Mens hovedpersonen i The Beach reiser i håpet om å finne et jomfruelig paradis, 

har protagonisten i Michel Houellebecqs (f. 1958) roman Plattform avfunnet seg med å 

leve i en globalisert og turistifisert verden. Plattform kom første gang ut i 2001, altså fire 

år etter The Beach.98 I likhet med jeg-fortelleren i Ikaros og Richard i The Beach, flykter 

også hovedpersonen i Plattform, Michel, fra den vestlige sivilisasjonen, som han finner 

forkastelig og destruktiv. Men i motsetning til de øvrige protagonistene, reiser han 

tilsynelatende uten eksistensielle pretensjoner om å finne seg selv eller autentiske 

opplevelser. Som den masseturisten han er, reiser Michel først og fremst på ferie for 

nytelsens skyld, en nytelse som i hovedsak dreier seg om sex. I løpet av romanen skal det 

imidlertid vise seg at reisene hans er minst like eksistensielt som rent kroppslig motivert.  

                                                
98 Hovedpersonen i Plattform, Michel, referer også til The Beach. Han sier blant annet: ”Bokens [The 
Beachs] innledende kapitler ga en glimrende beskrivelse av turistens evige forbannelse, på evig, frenetisk 
jakt etter ”uturistifiserte” områder som i sin tid ble diskreditert ved hans blotte tilstedeværelse, og derfor ble 
drevet til å gå stadig lenger med et prosjekt hvis realisering etter hvert gjør det meningsløst.” Houellebecq, 
op. cit., s. 273. 
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I det følgende kapitlet vil jeg diskutere hva prosjektet hans består i. I forlengelsen av 

dette spørsmålet vil jeg drøfte hvordan det skiller seg fra de individualistiske og åndelige 

målene til de andre litterære hovedpersonene jeg har tatt for meg. Til slutt kommer jeg til 

å spørre hvorfor eller om prosjektet mislykkes.  

 

4.1. Komposisjon og handlingsgang i Plattform 

Plattform består av tre hovedkapitler, henholdsvis ”Tropic Thai”, 

”Konkurranseforsprang” og ”Pattaya Beach”. Første del, ”Tropic Thai”, er delt inn i tolv 

underkapitler og omhandler Michels reise til Thailand, og møtet med hans store 

kjærlighet Valérie. Andre del, ”Konkurranseforsprang”, består av seksten underkapitler. 

Handlingen i denne delen utspiller seg henholdsvis i Paris, på Cuba og i Thailand. I løpet 

av dette hovedkapittelet utvikler Michel og Valérie et forhold, og sammen med Valéries 

kollega Jean-Yves, realiserer de visjonen om organisert sexturisme. Det tredje 

hovedkapittelet, ”Pattaya Beach”, er delt inn i fem underkapitler, og omhandler Michels 

liv etter at han har mistet Valérie i et terroristangrep i Thailand.   

 I første kapittel møter vi Michel, en førti år gammel franskmann som jobber i 

Kulturdepartementet. Romanen åpner med at faren til Michel har blitt brutalt myrdet. Det 

kommer etter hvert fram at gjerningsmannen er broren til farens muslimske vaskehjelp, 

Aïcha, som også har vært hans elskerinne.99 Michel sørger ikke nevneverdig over farens 

bortgang, noe som gir et inntrykk av at han er en kjølig og misantropisk person. 

Til tross for å virke likeglad og blasert i forhold til farens død, framstår Michel mest av 

alt som en selvforaktende og generelt ulykkelig mann: Han mistrives i jobben sin og lever 

                                                
99 Det at faren blir myrdet av en muslim, kan leses som et frampek til det avsluttende terrorangrepet begått 
av nettopp muslimer. 
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et kjærlighetsløst liv. I et forsøk på å heve livskvaliteten sin noen hakk, reiser han på 

charterferie til Thailand, hvor han i det minste får tilfredsstilt sine seksuelle behov.  

Nettopp denne reisen skal likevel kommet til endre livet hans radikalt. I reisegruppen 

møter han nemlig den 28-år gamle kvinnen Valérie. Valérie er kontaktsøkende overfor 

Michel, og snarere enn å fordømme hans omgang med de thailandske prostituerte, viser 

hun interesse og nysgjerrighet. Til tross for Valéries initiativ tør ikke Michel å ta neste 

skritt. I stedet for å forfølge den gryende interessen for Valérie, oppsøker han thaijentene 

som gir han ukomplisert og lettvinn tilfredsstillelse. De vender tilbake til Frankrike uten 

at det skjer noe mellom dem. Før de skilles, tar Michel likevel mot til seg og spør om de 

kan møtes i Paris. 

 I andre kapittel tar Michel kontakt med Valérie, og de innleder raskt et forhold. 

Valérie viser seg å være alt det Michel har ønsket seg i en kvinne: Hun er lidenskapelig, 

varm og kjærlig, egenskaper som han trodde hadde forsvunnet hos vestlige kvinner. 

Valérie har en krevende og altoppslukende jobb i et reiseselskap, men hun er likevel en 

hengiven og oppofrende elskerinne når hun kommer hjem til Michel. Sammen med en 

kollega, Jean-Yves, overtar Valérie ansvaret og utviklingen av Eldorador-klubbene, et 

prosjekt drevet av verdens ledende hotellkjede, Aurora-gruppen. I forbindelse med 

jobben hennes, reiser de til Cuba, og det er i løpet av denne turen at Michel foreslår å 

skape et reisekonsept basert på sexturisme. Han sier blant annet: ”Er det virkelig slik at 

du ønsker å finne fram til en ny modell som kan redde klubbhotellene? [...] Så foreslå en 

klubb der folk kan knulle. Det er det de først og fremst savner. Hvis de ikke har hatt et 

lite ferieeventyr, kommer de utilfredsstilte hjem igjen.”100 I samarbeid med Jean-Yves, 

                                                
100 Ibid., s. 212. 
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utarbeider de ”Afrodite-klubbene”, en klubbkjede som spesialiserer seg på såkalte 

nytelsesreiser. Afrodite-klubbene blir en umiddelbar suksess. Men gleden skal vise seg å 

bli kortvarig. Under åpningen av et hotell i Krabi i Thailand, blir Michel og Valérie, samt 

de øvrige sex-turistene, utsatt for et terroristattentat. De muslimske fundamentalistene 

angriper gjestene med maskinpistoler og bomber. Mens Michel slipper unna angrepet 

uten fysiske skader, blir Valérie truffet av en skuddsalve og dør av skadene. 

 I siste kapittel av Plattform, drar Michel tilbake til Frankrike hvor han forsøker å 

gjenoppta livet etter å ha mistet Valérie. Til å begynne med fortrenger han ulykken, og 

han lever i den villfarelse at Valérie snart skal komme tilbake til ham. Han legger seg 

etter hvert inn på et psykiatrisk sykehus i et forsøk på å forstå og avfinne seg med 

tragedien som har skjedd. Etter å ha blitt utskrevet fra sykehuset, vender Michel tilbake 

til Thailand. Han vil realisere planen som han hadde laget med Valérie om å bosette seg 

der på fast basis. Etter en stund begynner han å oppsøke de prostituerte igjen, men uten å 

oppleve den samme tilfredsstillelsen som tidligere. Han sier blant annet: ”I 

utgangspunktet var jeg ikke særlig begeistret for tanken, og jeg var redd for å oppleve den 

totale fiasko. Likevel klarte jeg å få ereksjon, ja til og med orgasme, men jeg opplevde 

aldri mer noen nytelse ved det. [...] det var som om jeg hadde mistet evnen til å føle 

noe.”101 Etter å ha opplevd den store kjærligheten, for så å miste den igjen, har Michels 

liv mistet all mening. Han avfinner seg med livet, men venter bare på døden. Romanen 

ender med følgende ord: ”Jeg kommer til å bli glemt. Jeg kommer fort til å bli glemt.”102 

 

 

                                                
101 Ibid., s. 313. 
102 Ibid., s. 317. 
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4.2. Sjanger og sjangertrekk i Plattform 

Protagonisten og jeg-fortelleren i Plattform er en 40 år gammel franskmann ved navn 

Michel. Han jobber i Kulturdepartementet og er ugift. Bortsett fra at Michel Houellebecq 

er utdannet ingeniør og ikke byråkrat, er det påfallende mange likhetstrekk mellom 

forfatter og jeg-forteller. Det kan således virke som om Michel Houellebecq har skrevet 

en roman som ligger tett opp til selvbiografien. I en artikkel i Klassekampen den 25. 

oktober 2002 skrev Guri Kulås: ”Media har gått langt i å brennmerka forfattaren med ein 

lapskaus av Houellebecqs person og litteratur, jamvel om det knapt var overraskande. 

Houellebecq er ein lite tiltalande mann som anten er full eller taus i møte med 

journalistar.”103 Denne sammenblandingen, eller ”lapskausen”, som Kulås kaller det, av 

Houellebecq som person og av romanene hans, fremmer en historisk-biografisk 

tilnærming til verkene, og reduserer litteraturen til ideologi. I artikkelen ”Copulo, ergo 

sum. Tematisk spenning i Michel Houellebecqs Plateform”, skriver Per Buvik: ”alle hans 

tre romaner til nå er blitt mottatt mer som pamfletter og skandaløse meningsytringer enn 

som litterære tekster [...] Jeg ønsker derimot å understreke at det er litteratur Houellebecq 

skriver, og at det er som litteratur hans bøker må leses. Med det mener jeg at det er 

tekstens helhet vi må forholde oss til, ikke isolerte enkeltpåstander.”104 Til tross for 

likhetstrekkene mellom protagonisten og forfatteren, er Plattform uten tvil et 

skjønnlitterært verk, og i det følgende kommer jeg til å behandle romanen deretter, 

nemlig som fiksjon.  

 Plattform er altså en roman. Men i hvilken romankategori hører den hjemme? I 

likhet med The Beach utvikler Plattform seg fra å være en utopi til å bli en dystopi. Det 

                                                
103 http://www.klassekampen.no/29671/article/item/null 
104 Mo og Holm, op. cit., s. 32. 
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utopiske elementet i romanen kan knyttes til Afrodite-prosjektet. Michel og Valérie 

skaper et paradis hvor vestlige mennesker kan oppleve den nytelsen og livsgleden de 

mener er gått tapt i den postmoderne og vestlige verden. Utopien skildres blant annet slik: 

”Stranden var enorm og skinnende hvit, og sanden var som det fineste pudder. Ti, tjue 

meter lenger borte lå havet som spilte i farger fra asurblått til turkis, fra turkis til 

smaragdgrønt [...] De fleste av kvinnene hadde silikonpupper, og mange av dem gikk 

med en gullenke om midjen eller vristen. Dessuten la jeg merke til at nesten alle badet 

nakne.”105 Beskrivelsen kan minne om Edens hage: Omgivelsene er vakre, og 

menneskene går rundt nakne. Men den paradisiske tilstanden skal snart brytes: Under et 

terrorattentat, går muslimske fundamentalister til angrep på sexturistene. I grell kontrast 

til den tidligere idyllen, beskrives terrorattentat slik: ”Ytterst på terrassen var det en stor, 

blond kvinne som reiste seg og utstøtte et skrik. Da kom den første skuddsalven, en kort 

knatring. Kvinnen vendte seg mot oss med hendene foran ansiktet: en kule hadde gått inn 

i øyet hennes, og øyehulen var et stort, blodig hull.”106 I likhet med The Beach ender 

Plattform i et makabert blodbad, og den opprinnelige utopien utvikler seg til det motsatte, 

nemlig til en dystopi.  

 

4.3. Masseturismen i Plattform 

Mens hovedpersonen i The Beach forsøker å flykte fra masseturismen, har Michel 

omfavnet denne reiseformen. Gjennom store deler av romanen befinner han seg sågar på 

slike charterturer.107 I første kapittel drar han for eksempel til Thailand med 

                                                
105 Houellebecq, op. cit., 271, 274. 
106 Ibid., 290. 
107 I det følgende kommer jeg til å bruke begrepene masseturisme og charterturisme som synonymer. 
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reiseselskapet Nouvelles Frontières. Reisepakken han har valgt heter ”Tropic Thai”, og 

innebærer en rundreise i landet. Reisegruppa består av en broket forsamling franskmenn 

som Michel stort sett finner stakkarslige eller usympatiske.108 Han forsøker likevel å 

finne sin plass i gruppa, og er takknemmelig når de andre reisedeltakerne tar kontakt med 

ham. I løpet av oppholdet blir reisegruppa loset fra den ene fantastiske severdigheten til 

den andre. Reiselederen, Sôn, tar dem med til Thailands hovedattraksjoner, og gir dem 

samtidig en innføring i landets historie.109 Inntrykkene kommer som på løpende bånd, og 

opplegget er tilrettelagt slik at de vestlige turistene skal anstrenge seg minst mulig. 

Reisen varer bare i 15 dager, men i løpet av denne tiden opplever reisefølget blant annet 

historiske minnesmerker,110 thailandsk kultur,111 skjulte naturperler (s. 66)112 og strandliv 

på Koh Samui.113 

 Masseturismen, slik den framstilles i Plattform, kan sies å gjenspeile den 

postmoderne og vestlige mentaliteten. Vestlige mennesker er vant til hyppige og sterke 

inntrykk, noe som de også krever og forventer når de reiser. Masseturismen tilfredsstiller 

et behov for opplevelser, eksotisme og nytelse, nettopp det Michel ønsker seg når han 

skal på ferie. Han sier blant annet: ”Som alle vesteuropeere ønsker jeg å reise. Men det er 

ikke problemfritt: Språkbarrierer, generelt dårlig organisering av transport, faren for 

tyveri eller bedrageri – for å si det rett ut: det jeg innerst inne ønsker meg, er å være 

turist.”114 

                                                
108 Ibid., s. 40-41.  
109 Ibid., s. 62. 
110 Ibid., s. 75. 
111 Ibid., s. 42. 
112 Ibid., s 66. 
113 Ibid., s. 79. 
114 Ibid., s. 29. 
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I motesetning til Richard i The Beach, reiser ikke Michel i håp om å finne autentiske 

opplevelser. Han har forsont seg med å leve i en gjennomkommersialisert og globalisert 

verden. I løpet av rundreisen med ”Tropic Thai”, blir reisefølget presentert for såkalt 

thailands kultur. De blir blant annet tilbudt et middagsshow med thailandsk folkedans 

som underholdning. I en samtale med en av kvinnene i gruppa, Josiane, spør Michel 

hvorfor hun ikke deltok på arrangementet: ”’Nei, jeg setter ikke særlig pris på den 

slags...’ fortsatte hun med en armbevegelse i stor, tragisk stil. ’Det er en meg en smule for 

turistaktig...’ Hva mente hun nå med det? Alt er turistaktig.”115 I motsetning til Josiane, er 

Michel klar over at alle opplevelsene og inntrykkene i løpet av reisen er fabrikerte og 

idealiserte for å tilfredsstille turistenes forventninger. Reiseselskapet serverer en illusjon, 

og Michel lar seg gladelig og bevisst desillusjoneres.   

 

4.4. Protagonisten og hans prosjekt 

Som jeg nevnte innledningsvis, har ikke Michel et eksistensielt eller overordnet mål med 

reisene sine, slik som protagonistene i Ikaros og The Beach. Michel har tilsynelatende 

avfunnet seg med å leve i en postmoderne og meningsløs virkelighet, hvor idéen om å 

finne seg selv eller ha autentiske opplevelser, virker absurd og umulig. I stedet for å 

rømme fra masseturismen, slik Richard gjør i The Beach, har Michel innordnet seg og 

funnet seg til rette med denne reiseformen. Snarere enn å søke en høyere mening med 

tilværelsen, reiser han på charterferie i et forsøk på å bedre sin egen livskvalitet. Han sier 

blant annet:  

 

                                                
115 Ibid., s 47. 
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Jeg likte godt feriekatalogene med deres abstraksjoner og deres evne til å redusere 

verdens forskjelligste steder til en rekke mulige lykketreff og priser. Framfor alt 

satte jeg pris på kvalitetsmerkingen, med stjerner som lot en fornemme 

intensiteten av den lykkefølelsen man hadde rett til å forvente seg. Jeg var ikke 

lykkelig, men jeg verdsatte lykke og jeg forsøkte å etterstrebe den.116  

 

Michel lever et intetsigende og gledeløst liv. Den eneste formen for lykke og nytelse han 

finner, er gjennom sex. Problemet er at vestlige kvinner, i likhet med samfunnet generelt, 

har blitt kalde og utilnærmelige.117 De har, ifølge Michel, mistet evnen til uselvisk å gi 

andre nytelse og tilfredsstillelse.118 Heller ikke blant de prostituerte i Frankrike finner 

Michel den gleden og lysten han søker. Han sier blant annet: ”Så snart de [mennene] er 

blitt litt eldre og klokere, foretrekker de å unngå dette med kjærlighet og synes det er 

enklere å gå til horene. Men ikke til horene i Vesten – det er ikke bryderiet verdt, for de 

er virkelig bare et slags menneskelig avfall.”119 Løsningen på problemet er altså å reise 

som sexturist til u-land, hvor kvinnene fremdeles kan kunsten å tilfredsstille og behage 

mennene (og kvinnene). Før han møter Valérie, er det bare sexreisene til blant annet 

Thailand, som gjør ham lykkelig. Basert på samfunnsobservasjoner og sine egner 

erfaringer, kommer Michel fram til at seksualiteten er et siste felles multiplum for 

vestlige mennesker. I et forsøk på å øke den generelle lykkefølelsen og livslysten i 

Vesten, iverksetter han, sammen med Valérie og Jean-Yves, planen om organisert 

sexturisme. Michels motiv for å reise, viser seg altså å være vel så eksistensielt som jeg-

fortellerens i Ikaros og Richards i The Beach: Han drar på sexreiser for i det hele tatt å ha 

en grunn til å leve.  

                                                
116 Ibid., s. 18. 
117 Jean-Yves kone Audrey kan leses som et eksempel på den vestlige og kalde kvinnen. 
118 Ibid., s. 131. 
119 Ibid., s. 132. 
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4.5. Valérie og kjærligheten 

Til tross for å propagandere for sexturisme som løsningen på vestens problemer, er det 

først når han møter Valérie, at Michel føler seg virkelig lykkelig. ”Da hun trykket 

leppene sine mot mine, føltes det merkelig; som om jorden skulle bevege seg i motsatt 

retning. Så merkelig det enn var, og uten å ha gjort det minste for å fortjene det, hadde 

jeg fått en ny sjanse – det er på tvers av alle regler. Jeg omfavnet henne voldsomt, grepet 

av en plutselig trang til å gråte.”120 Den Michel vi møter her, står i skarp kontrast til den 

kyniske og misantropiske mannen vi møtte i begynnelsen av romanen. 

 Valérie skildres så idealisert at hun framstår som en mannlig fantasifigur. Hun er 

en suksessrik og hardtarbeidende karrierekvinne, men hun finner alltid tid og energi til å 

tilfredsstille Michel. Hun er varm og sensuell, egenskaper som ifølge Michel er stadig 

sjeldnere å finne blant vestlige kvinner. Hun deler hans pasjon for sex, og sammen 

eksperimenterer de med forskjellige seksuelle varianter. Når de en dag ender opp på en 

SM-bar,121 setter likevel Valérie foten ned. Hun sier blant annet: ”Jeg kan forstå at det 

fins bødler. Jeg synes det er avskyelig, men jeg vet at det finnes folk som har glede av å 

torturere andre. Det jeg ikke kan begripe, det er at det finnes slike ofre. Jeg kan ikke fatte 

at et menneske kan foretrekke lidelse framfor nytelse. Man burde gi dem terapi, elske 

dem, lære dem å nyte.”122 Valéries avstandstaken fra SM-miljøet, kan leses som en avsky 

for den kyniske og upersonlige seksualiteten, som ifølge Michel kjennetegner vestlige 

mennesker. Hun representerer det motsatte, nemlig den ektefølte og kjærlige 

seksualiteten. 

                                                
120 Ibid., s. 278. 
121 Sadomasochistisk bar. 
122 Ibid., s. 171. 
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 Mot slutten av romanen framstår Valérie nærmest som en martyr eller en Kristus-

figur: Hun blir drept på grunn av sin overbevisning, nemlig den at alle mennesker 

fortjener nytelse og glede. I tillegg frelser hun Michel fra en tom og deprimerende 

tilværelse uten at han har gjort noe for å fortjene det,123 noe som kan alludere til Jesu 

gjerninger. Men i motsetning til den positive kristendommen, hvor Jesus ofret seg selv 

for menneskenes synder og ga dem evig liv, er Valéries død langt mer meningsløs. Etter 

at hun er død, mister Michel livslysten. Han har opplevd den store kjærligheten, og etter 

at den er tatt ifra ham, venter han bare på å få dø. Ingenting betyr noe for ham lenger, 

ikke engang den seksuelle nytelsen gir ham lengre glede. Det viser seg at kjærligheten 

overvinner den rent fysiske og kroppslige tilfredsstillelsen.   

 

4.6. Sivilisasjonskritikk i Plattform 

Da Plattform kom ut i 2001, ble den kritisert fra flere hold. Den ble blant annet anklaget 

for å fremme rasistiske og anti-islamske holdninger.124 Det er ikke vanskelig å avdekke 

islamkritikk i Plattform. Allerede i åpningen, når det kommer fram at en muslimsk mann 

har drept faren hans,125 impliseres det en negativ innstilling til muslimer. I løpet av 

romanen kommer det flere hatske angrep på islam. Michel møter blant annet en egypter, 

som uttrykker seg på følgende måte om den islamske religionen:  

 

Islam kunne bare oppstå i en tanketom ørken blant spyttende beduiner som ikke 

hadde annet å foreta seg enn [...] å pule kamelene sine i ræva. Jo nærmere en 

                                                
123 Ibid., s. 278. 
124 I forbindelse med utgivelsen, beskyldte blant annet ”Human Rights League” Houellebecq for å være 
islamfiendtlig, og muslimske organisasjoner, som ”Verdens Islamske Liga” og ”Paris-moskéen”,  anklaget 
ham for å spre rasisme. 
125 Ibid., s. 23. 
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religion kommer monoteisme, jo mer inhuman og grusom blir den. Og ingen 

religion representerer en så rabiat monoteisme som islam.126 

 

 Utfallene mot islam er mange og ytterliggående, men det er først etter terrorattentatet at 

Michel selv uttrykker seg negativt og hatefullt om religionen. Han sier blant annet: ”Hver 

gang jeg fikk vite at en palestinsk terrorist, eller et palestinsk barn eller en gravid 

palestinsk kvinne var blitt drept av en kule på Gazastripen, opplevde jeg en sitrende fryd 

ved tanken på at nå fantes det én muslim mindre.”127 Dette ondskapsfulle angrepet må ses 

i sammenheng med Michels situasjon. Han har mistet sin store kjærlighet, og han må 

finne noen å rette hatet sitt mot, noe han også uttrykker: ”Hevnlyst kan absolutt holde en i 

live – mange mennesker har fristet livet på denne måten. Islam hadde knust livet mitt, og 

islam var absolutt noe jeg kunne hate [...].”128 Men i likhet med alle andre følelser han 

har, orker han etter hvert ikke å opprettholde hatet til islam.129 

 Den mest gjennomgående kritikken i Plattform retter seg likevel ikke mot islam, 

men snarere mot den vestlige sivilisasjonen. Mens muslimene tross alt har en 

overbevisning og et formål, har vestlige mennesker mistet en felles plattform, og lever 

uten å ha noen virkelige verdier eller kurs i livet. Det vestlige mennesket har blitt 

ekstremt egoistisk og individorientert. Man handler ikke lenger for et felles gode, men 

snarere for personlig vinnings skyld. Denne utviklingen har, i følge Michel, ført til at 

vestlige mennesker har mindre sex med hverandre. Han sier blant annet: ”Noe må det 

være som gjør at mennesker fra Vesten ikke lenger ligger med hverandre [...] Kanskje har 

det med narsissismen deres å gjøre, eller med prestasjonskulturen [...] Men det er alltid 

                                                
126 Ibid., s. 222. 
127 Ibid., s. 306. 
128 Ibid., s. 306. 
129 Ibid., s. 307. 
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slik at folk har problemer med å innlede nye seksuelle forhold etter at de er blitt tjuefem, 

tretti år.”130 Det er nettopp denne mangelen på sex og glede som frembringer idéen om 

Afrodite-prosjektet. Michel vil bringe nytelsen tilbake til den vestlige befolkningen. Det 

er likevel foruroligende at vestlige mennesker må dra som sexturister til Østen for å 

oppleve glede. Den seksuelle tilfredsstillelsen kan ikke dekke over det faktum at Vesten 

er i krise. Avslutningsvis sier Michel: 

 

Til mine dagers ende kommer jeg til å forbli et barn av Europa, av engstelsen og 

skammen – jeg har intet budskap om håp å gi fra meg. Jeg føler ikke noe hat til 

Vesten, men derimot en enorm forakt. Jeg vet bare at vi alle sammen stinker av 

egoisme, masochisme og død. Vi har skapt et system som det simpelthen ikke går 

an å leve i, og til alt overmål fortsetter vi å eksportere det.131   

 
Romanen ender i pessimisme og resignasjon. Michel innser at den vestlige livsstilen vil 

spre seg til resten av verden, og at forsøk på å gjøre noe med situasjonen er til ingen 

nytte. 

 

4.7. Bokas tittel: Hvorfor heter den Plattform? 

Houellebecq har kalt romanen sin for Plattform, men hvorfor har han valgt nettopp denne 

tittelen? Tittelen kan tolkes på flere måter: I overført betydning kan blant annet ordet 

”plattform” bety et felles verdigrunnlag. Som jeg har nevnt tidligere, opplever Michel at 

det vestlige mennesket er blitt ekstremt selvsentrert og egoistisk. Man har ikke lenger en 

felles verdimessig plattform som forener den vestlige befolkningen. Michel kommer fram 

til at den siste fellesverdien i Vesten, er sex. Basert på denne erkjennelsen, bestemmer 
                                                
130 Ibid., s. 213. 
131 Ibid., s. 315. 
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han seg, sammen med Valérie og Jean-Yves, for å skape en ny felles plattform for 

vestlige mennesker, noe som bli realisert gjennom sexturisme. 

 Selve tittelordet, ”plattform”, forekommer i romanen bare ved et par anledninger. 

Mot slutten av romanen tenker Michel tilbake på barndommen sin. Han sier blant annet: 

  

En dag da jeg var tolv år gammel, hadde jeg klatret opp i en strømmast, høyt oppe 

i fjellet. Hele tiden mens jeg klatret oppover hadde jeg unngått å se ned. Men da 

jeg var kommet helt opp på plattformen, syntes jeg det virket vanskelig og farlig å 

klatre ned igjen. Rundt meg strakte fjellkjedene seg i alle retninger, med evig snø 

på toppene. Det ville være mye lettere å bli hvor jeg var, eller å hoppe, men i siste 

øyeblikk var det tanken på å bli knust som holdt meg tilbake. Men jeg tror at jeg 

ville ha opplevd det å fly som noe ganske fantastisk.132  

 

Passasjen kan leses som et frampek eller et varsel om den tragiske slutten. Den unge 

Michel har klatret opp i en strømmast, og fra plattformen har han full utsikt over de vakre 

omgivelsene. Han har kommet så høyt opp som han kan, men vel oppe på plattformen 

frykter han nedstigningen. Snarere enn å klatre ned igjen, får han lyst til enten å bli hvor 

han er, eller å hoppe ned igjen. Hendelsen er en erkjennelse av at lykken er forgjengelig, 

og at det før eller siden vil komme en nedtur.  

I likhet med den unge Michel, har den voksne Michel nådd toppen: Sammen med 

Valérie opplever han å være fullstendig lykkelig, og i motsetning til den unge Michel, 

velger han denne gangen å hoppe.133 Per Buvik skriver: ”Sammen med henne vil han ikke 

klatre ned; han vil hoppe – og blir innhentet av døden: hennes fysiske og sin egen 

                                                
132 Ibid., s. 282. 
133 Michel bestemmer seg for å bosette seg i Thailand sammen med Valérie, og velger dermed den 
ukonvensjonelle veien ned: Han tar en sjanse, og satser på kjærligheten. 



 72 

sjelelige, som er en ventestasjon før den definitive utåndingen.”134 Han prøver å holde på 

lykken, men forsøket mislykkes. I likhet med Ikaros, som fløy for nært solen,135 faller han 

til marken. Til tross for det tragiske utfallet, må vi likevel spørre han ville vært 

kjærligheten til Valérie foruten. Dersom han ikke hadde tatt sjansen og hoppet, ville han 

fortsatt å leve et intetsigende og kjedelig liv. Ved å hoppe, opplevde han å være lykkelig, 

men han må leve resten av livet vel vitende om hva han har tapt. 

 

4.8. Hvorfor mislykkes prosjektet? 

Michel har funnet at løsningen på Vestens problemer, er sexturisme. Sammen med 

Valérie og Jean-Yves utvikler han derfor Afrodite-klubbene, som tilbyr vestlige 

mennesker sårt tiltrengt nytelse. Prosjektet blir en umiddelbar suksess: Sexturistene 

strømmer til, og det ser ut til at Afrodite-klubbene skal bli ”tidenes hit”.136 Men slik skal 

det altså ikke gå. Idet Michel er som lykkeligst og prosjektet er en kassasuksess, brytes 

idyllen. Hva ønsker Houellebecq å formidle med den makabre og tragiske avslutningen? 

Umiddelbart kan det selvsagt virke som om han angriper islam: Det er jo nettopp 

muslimske terrorister som helt konkret destruerer utopien.137 Plattform inneholder uten 

tvil islamkritikk. Men, som jeg har nevnt tidligere, opplever jeg likevel at den egentlige 

kritikken er rettet mot Vesten. Muslimene framstår mer som et redskap, eller et 

nødvendig onde, for å avdekke den råtne og degenererte vestlige sivilisasjonen, hvor 

befolkningen må flykte for i det hele tatt å oppleve livslyst og glede. 

                                                
134 Mo og Holm, op. cit., s. 42. 
135 Se kapittel 2.3. 
136 Houellebecq, op. cit., s. 269. 
137 Ibid., s. 290. 
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 Terrorangrepet kan symbolisere at organisert sexturisme likevel ikke kan være 

løsningen på Vestens problemer. Interessant nok er det Michel selv, han som i 

utgangspunktet kom på idéen om Afrodite-klubbene, som implisitt viser at sexturisme er 

et feilslått botemiddel. I Valérie finner han den store kjærligheten, og når hun dør blir 

livet hans tomt og meningsløst. Han forstår at den rent kroppslige tilfredsstillelsen og 

nytelsen ikke kan dekke over, eller helbrede, mangelen på nærhet og kjærlighet.138 

 En annen årsak til at prosjektet mislykkes, kan være at Michel overfører den 

vestlige modellen, nemlig det kapitalistiske systemet, på seksualiteten. Han inngår 

nærmest en pakt med djevelen. Til tross for sin intensjon om å redde den vestlige 

befolkningen, er han med på å videreføre et system som reduserer mennesker til ting og 

varer. Per Buvik skriver: ”Houellebecq viser at det ikke lar seg gjøre å dele livet i en 

kapitalistisk del og en ikke-kapitalistisk del. For kapitalismen er like altomfattende som 

den er global.”139 Michel og Valérie ønske profitterer på et system som de egentlig 

forakter, noe som skal koste dem begge dyrt.    

I likhet med Ikaros og The Beach, ender Houellebecqs romanen med en 

erkjennelse av at flukt er umulig. Man kan forsøke å rømme fra problemene sine, men 

virkeligheten vil alltid innhente en. Plattform slutter sågar med den pessimistiske og 

apokalyptiske spådommen at den vestlige sivilisasjonen vil spre seg til resten av verden. 

Han sier blant annet: ”Vi har skapt et system som det simpelthen ikke går an å leve i, og 

til alt overmål fortsetter vi å eksportere det.”140 Avslutningen viser at sexturisme utgjør et 

altfor lite plaster på et altfor stort sår.     

                                                
138 Ibid., s. 313. 
139 Mo og Holm, op. cit., s. 41. 
140 Houellebecq, op. cit., s. 315. 



 74 

Kapittel 5. Gullfisken av Jean-Marie Gustave Le Clézio 

I det forrige kapitlet om Plattform skrev jeg om reiser som var motivert av ønsket om sex 

og nytelse. Michel mente å ha funnet løsningen på Vestens problemer, i sexturisme. Sex 

gjenstår ifølge ham som den siste fellesnevneren for vestlige mennesker. I en sivilisasjon 

hvor menneskene har mistet evnen til uselvisk å tifredsstille hverandre, har kjærlig og 

varm sex blitt en sjeldenhet. Løsningen på problemet er dermed å reise som sexturist til 

fattige u-land, hvor kvinnene fremdeles kan kunsten å glede andre mennesker. Gjennom 

turismen vil de også tjene penger på denne kunsten.141   

Michel Houellebecq tematiserer Vestens traumer, men han tar ikke synderlig 

hensyn til dem som blir utnyttet i prosessen, nemlig den ikke-vestlige befolkningen. En 

roman som skildrer nettopp noen av de skyggesidene Houellebecq ignorerer, er Jean-

Marie Gustave Le Clézios (f. 1940) roman Gullfisken fra 1997. Gullfisken handler om 

den afrikanske jenta Laila, og hennes flukt fra undertrykkelse. Mens protagonistene i 

henholdsvis Ikaros, The Beach og Plattform flykter fra Europa og ut i verden, flykter 

Laila fra Afrika og til Europa. Gullfisken skildrer en ganske annen reise enn de øvrige 

romanene jeg har tatt for meg. Mens de hvite, mannlige protagonistene ufortrødent kan 

søke sine individuelle, selvsentrerte og eksistensielle mål, er Lailas prosjekt av en mer 

materiell, konkret og nødvendig art. Hun er hjemløs og fattig, og motivasjonen hennes for 

å reise er å finne et hjem og en framtid i Europa.  

                                                
141 Michel fremstiller sexturismen som en byttehandel av henholdsvis økonomisk og seksuell kapital. Han 
sier blant annet: ”Altså [...] har du på den ene siden mange hundre millioner mennesker i Vesten som har 
alt de kan ønske seg, bortsett fra at de ikke finner seksuell tilfredsstillelse. [...] På den andre siden har du 
mange milliarder mennesker som ikke har noenting, [...] og som ikke har noe annet å selge enn kroppene 
sine. Det er da enkelt, det er virkelig barnslig enkelt: Her har man et ideelt utgangspunkt for en 
byttehandel.” (Houellebecq, op. cit., 214) Han tar ikke menneskelige hensyn, men framstiller prosjektet 
som et kurant regnestykke. Det må også påpekes, at de ikke-vestlige prostituerte framstilles som fornøyde 
og nytende kvinner, som uten problemer får orgasme under samleiet.   
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I dette kapitlet vil jeg blant annet drøfte beveggrunnene for Lailas reise. Hvordan 

skiller for eksempel identitetsprosjektet hennes seg fra jeg-fortellerens i Ikaros, Richards 

i The Beach og Michels i Plattform? I forlengelsen av dette spørsmålet vil jeg 

problematisere hvordan den vestlige mannens reise er forskjellig fra den ikke-vestlige 

kvinnens. Avslutningsvis vil jeg diskutere hvorvidt Laila oppnår det hun søker.  

 

5.1. Komposisjon og handlingsgang i Gullfisken 

Gullfisken er en roman på 216 sider. Den er delt inn i 18 kapitler uten titler av varierende 

lengde. Kapitlene 1-6 foregår i Afrika, kapitlene 7-13 omhandler Lailas reise til Frankrike 

og oppholdet i Paris, og kapitlene 14-18 forteller om hennes reise til Nice og siden videre 

til USA. Historien er fortalt i jeg-form, og perspektivet ligger hele tiden hos 

hovedpersonen Laila. Så vel språk- som stilmessig skiller Gullfisken seg fra de tidligere 

verkene hans. Sammenlignet med blant annet Syndfloden fra 1966142 og Den materielle 

ekstase fra 1967,143 er Gullfisken langt mer naivistisk og leken i stilen. Språket er muntlig 

og enkelt, noe som harmonerer med at fortelleren er ei tenåringsjente. Også 

innholdsmessig er verkene svært forskjellige: Mens handlingen i Syndfloden er 

stillestående og surrealistisk, rommer Gullfisken et mangfold av hendelser, karakterer og 

bevegelser. Den er dramatisk, men samtidig underfundig og tankevekkende. 

                                                
142 Le Clézio, J.M.G. 2008. Syndfloden [Le déluge, 1966]. Oversatt av Carl Hambro. Cappelen Damm. 
Oslo. 
143 Le Clézio, J.M.G. 2008. Den materielle ekstase [L’Extase matérielle, 1968]. Oversatt av Leif Tufte. 
Cappelen. Oslo. 
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 I Gullfisken møter vi den 12 år gamle jenta Laila. Som 6-åring ble hun kidnappet 

fra familien og stammen sin et sted i Afrika.144 Under kidnappingen mister hun hørselen 

på ett øre, og dette handikapet kommer til å prege hennes virkelighetsoppfatning. Hun 

blir solgt som slave til en eldre kvinne, Lalla Asma, i Marokko. Det er Lalla Asma som 

gir henne navnet ”Laila”, som betyr ”natt” på arabisk. Da Lalla Asma dør, flykter Laila 

fra de nye eierne sine og legger ut på en lang reise. Hun drar blant annet til Paris, Nice, 

Boston og Chicago før hun til slutt vender tilbake til det afrikanske kontinentet. I løpet av 

reisen møter hun mennesker som på forskjellig vis forsøker å utnytte, undertrykke og 

fange henne. Som farget og papirløs kvinne har hun ikke mye hun skulle ha sagt, og i 

Paris blir hun stadig antastet av menn som tror hun er prostituert. Til og med mennesker 

som virker snille og hjelpsomme, viser seg å ha skjulte agendaer; Laila blir blant annet 

ansatt som hushjelp hos en kvinnelig lege som tilsynelatende vil hjelpe henne, men som 

ender opp med å dope henne ned og forgripe seg på henne. Det er først og fremst i det 

afrikanske miljøet hun finner tilhørighet og omsorg. Men de afrikanske innvandrerne 

lever på samfunnets skyggeside, og etter hvert blir hun lei av å leve et underjordisk liv på 

stadig flukt fra myndighetene. Hun bestemmer seg for å reise videre. Ved hjelp av et pass 

hun har arvet fra en avdød afrikansk jente, reiser hun til USA. 

Hun reiser på kryss og tvers av USA bare for å oppdage at hun er like ufri og 

fremmed der som hun var i Frankrike. Menneskene hun møter, forsøker å utnytte henne 

på en eller annen måte, enten det gjelder kroppen, arbeidskraften eller evnene hennes. 

Hun blir blant annet oppdaget av en talentspeider mens hun synger på et hotell. Han lar 

henne spille inn en plate med sangene sine. Til tross for at platen blir en salgsuksess, ser 

                                                
144 Vi får aldri vite nøyaktig hvor i Afrika hun kommer fra. Det eneste som blir sagt, er at hun kommer fra 
Sør, noe som tyder på at hun kommer fra et land sør for Sahara. 
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hun aldri noe til profitten. I løpet av USA-oppholdet blir hun gravid, men på vei fra 

Chicago til California blir hun alvorlig syk og mister barnet. Mannen hun reiser sammen 

med dumper henne utenfor et sykehus. Da hun kommer til hektene igjen, har hun mistet 

hørselen på det andre øret også, og er mer sårbar og hjelpeløs enn noen gang. Hun 

bestemmer seg for å vende tilbake til Afrika.  

Etter en lang reise finner hun til slutt tilbake til utgangspunktet, nemlig til den 

hvite gata hvor hun ble kidnappet som 6-åring: ”Det er her, ingen annan stad. Gata kvit 

som salt, dei urørlege veggene, skriket frå ramnen. Det var her eg blei røva, for femten år 

sidan [...] på grunn av ein krangel om vatn, ein krangel om brunnar, ein hemn.”145 Etter 

en langvarig og håpløs reise i vesten, finner hun endelig tilbake til røttene sine, som vel å 

merke ikke er det samme som en harmonisk tilværelse uten konflikter, noe kidnappingen 

viser med all tydelighet.    

  

5.2. Sjanger og sjangertrekk i Gullfisken 

I motsetning til blant annet Ikaros, som kan klassifiseres som både roman, selvbiografi og 

reiseskildring, er Gullfisken uten tvil en roman. Jeg-fortelleren er ei ung, afrikansk jente, 

en karakter svært ulik den middelaldrende, hvite mannlige forfatteren Le Clézio. Det er 

dermed usannsynlig at det er et selvbiografisk verk. I likhet med de andre romanene jeg 

har skrevet om, drives handlingen fram av reisemotivet. Det er likevel ikke reisen i seg 

selv som er målet. Reisen er bare et middel for å nå det egentlige målet, nemlig frihet, 

tilhørighet og identitet. Der er derfor ikke en reiseskildring som Graham Greenes og Paul 

Theroux’ verk, hvor reisen er selve hovedmålet.  

                                                
145 Le Clézio, op. cit., s. 216. 
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 Gullfisken er en roman, men i hvilken romankategori skal den plasseres? Til tross 

for at handlingen i Gullfisken foregår på autentiske steder og omhandler reelle problemer, 

er det likevel noe urealistisk ved romanen. Karakteren til Laila framstår som noe mer enn 

ei ung, afrikansk jente. Det er ikke individet Lailas historie det fortelles om; det kan virke 

som hun snarere er et bilde på et helt folks eller til og med på hele Afrikas historie.146 

Mer enn å være en realistisk skildring av en postkolonial virkelighet, opplever jeg 

samtidig romanen som en fabel eller et eventyr. Laila møter skurker, men også gode 

hjelpere. Hun utsettes for farer og hindringer som må overvinnes før hun kan vende 

tilbake til hjemmet sitt. Denne hjemme-ute-hjemme-bevegelsen, kan også forbindes med 

den tradisjonelle dannelsesromanen.147 Her kan det innvendes at Lailas prosjekt med 

reisen mislykkes. Utgangspunktet hennes var å befri seg fra bånd og tvang, noe som viser 

seg å være umulig også ute i den store verden. Erfaringene og opplevelsene hennes er 

stort sett av den ubehagelige sorten, og romanen kan kanskje snarere beskrives som en 

dystopi eller negativ dannelsesroman. 

 

5.3. Bokas tittel: Hvorfor heter den Gullfisken? 

Gullfisken åpner med følgende innledning: ”Quem vel ximimati in ti teucucuitla michin. 

Å, fisk, vesle gullfisk, pass godt på! / For det er så mange lassoar og garn ute etter deg i 

denne / verda.”148 Som åpningen indikerer, er gullfisken et gjennomgående og sentralt 

symbol i romanen. Parallellen mellom Laila og gullfisken etableres allerede tidlig i 

romanen: ”Det er ei gate kvit av sol, støvete og tom, blå himmel, det gjennomtrengande 

                                                
146 Dette vil jeg utdype senere i kapitlet. 
147 Lothe et al, op cit., s. 40 
148 Le Clézio, op. cit., s. 5.  
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skriket frå ein svart fugl, og brått hendene til en mann som slenger meg ned i ein stor 

sekk, og eg held på å kvelast. Det var Lalla Asma som kjøpte meg.”149 Fortellingen om 

hvordan Laila ble kidnappet fra hjemmet sitt, skaper assosiasjoner til hvordan man fanger 

fisk. Hun blir grepet av et par hender som kaster henne i en sekk, og i likhet med en fisk 

på land, holder hun på å kveles av surstoffmangel. Laila blir kjøpt og plassert hos Lalla 

Asma hvor hun lever et trygt liv i fangenskap, nærmest som i en gullfiskbolle. Når 

matmoren dør, flykter hun fra fangenskapet og ut i den store verden, eller ut i åpent 

farvann. Hun er endelig fri, men friheten har sin pris. I likhet med gullfisken, er Laila 

liten og utsatt, og det legges stadig ut agn som forsøker å fange henne inn. Når hun 

likevel stadig klarer å unnslippe rovfiskene og nettene som legges ut for henne, kan det 

kanskje også forstås i sammenheng med gullfiskmetaforen. I østlige religioner som 

buddhisme og hinduisme, symboliserer gullfisken hell og lykke. ”Gullfisken har kome til 

å bety hell og lykke for både hinduar, jainar og buddhistar. I buddhismen står den for at 

levande vesen som lever rett, ikkje treng ottast for å gå under i lidingshavet.”150 Til tross 

for at Laila ikke tilhører noen av de ovennevnte religionene kan overlevelsesevnen og 

flaksen hennes leses som nok en parallell til gullfisksymbolikken. 

 Mot slutten av romanen forsterkes gullfiskmetaforen. Laila blir døv også på det 

andre øret, noe som kan assosieres med gullfiskens lydløse liv i vannet. Etter at hun har 

mistet hørselen, må hun orientere seg med synssansen alene, og hun utvikler etter hvert et 

falkeblikk:  

 

                                                
149 Ibid., s. 7. 
150 http://oaks.nvg.org/bufest.html. 
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Eg blir følgt, det er skuggar bak meg, på sporet av meg, som ulvane i dei 

kanadiske skogane, som haiane i Copacabana-bukta. Eg drar dei etter meg, eg veit 

nøyaktig kor eg er, kva dei gjer. Eg kan riste dei av meg når eg vil, men det morer 

meg å vite at dei er der [...] Etter at eg har mista bruken av det andre øyret, kan eg 

sjå alt på fleire kilometers avstand, eg kan skimte rørsla til ei vakt som klør seg på 

innsida av foten på den andre sida av hallen.151 

 

I dette sitatet virker det som om gullfiskmetaforen ikke lenger bare er metaforisk, men 

som om Laila virkelig er transformert til en gullfisk. Hun smyger seg rundt og lokker 

fiendene sine etter seg for så å smette unna når de forsøker å fange henne i nettene sine. 

Hun beveger seg i et lydløst univers hvor synet er hennes eneste redskap mot farene som 

truer: ”Slik er det, eg tenkjer ikkje på noko, eg eksisterer berre gjennom augene [...] Eg 

søv ikkje. Eller eg søv med opne auge.”152 I likhet med gullfiskens er livet hennes 

redusert til pur eksistens, og til en evig kamp for å overleve. 

Etter å ha reist rundt i verden i flere år, vender Laila tilbake til utgangspunktet sitt, 

nemlig til Afrika. Hun finner igjen gata hvor hun en gang ble fanget og solgt som slave til 

Lalla Asma: ”Så, no er eg her. Eg kan ikkje dra lenger. Eg er som ved kanten av havet, 

eller på breidda av ein endelaus elvemunning.”153 Parallelt med hjemkomsten får hun 

hørselen tilbake, noe som kan indikere at hun ikke lenger er en retningsløs gullfisk, men 

et helt menneske. Gullfisken tematiserer forholdet mellom frihet og fengsel, men også 

mellom fare og trygghet. Det kan diskuteres hvorvidt gullfisken har det best i den trygge 

gullfiskbollen, eller om dens rette element er ute i ukjent farvann.   

 

                                                
151 Le Clézio, op. cit., s. 204. 
152 Ibid., s. 206. 
153 Ibid., s. 214. 
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5.4. Protagonisten og hennes prosjekt 

Som nevnt innledningsvis er Lailas identitetsprosjekt av en mer materiell og konkret 

karakter enn prosjektene til de øvrige protagonistene jeg har skrevet om. Hun er blitt 

frarøvet barndommen sin og har vokst opp som andre menneskers eiendom. Lailas flukt 

fra den symbolske gullfiskbollen er mest av alt en frihetssøken, og i videre forstand en 

søken etter å danne seg en identitet og et hjem på egne premisser. Gjennom hele romanen 

er det likevel et distinkt motsetningsforhold mellom frihetsprosjektet hennes og ønsket 

om tilhørighet. Reisen tematiserer det problematiske forholdet mellom ønsket om å høre 

til, og frykten for å holdes fast. Laila knytter seg raskt og hengivent til menneskene hun 

møter, men flykter med en gang hun opplever ufrihet og tvang. Hun reiser i håp om å 

finne ubetinget kjærlighet, men opplever gang på gang at den alltid har en pris om det så 

gjelder kroppen, arbeidskraften eller kjønnet hennes. I likhet med jeg-fortelleren i Ikaros 

og Michel i Plattform, søker hun nærhet og varme, men forholdene hun innleder, kan 

ikke dekke over det egentlige og vitale ønsket om den uselviske og uegennyttige 

kjærligheten. Laila er et stebarn i verden, og i mangel av en egen familie må hun danne 

seg en selv. Etter å ha vandret hvileløst gjennom Europa og USA på jakt etter et 

holdepunkt vender hun til slutt tilbake til det afrikanske kontinentet. Parallelt med 

hjemkomsten til gata hvor hun en gang ble kidnappet, får vi vite at hun venter barn: ”I 

magen min verkar det som eg alt kan kjenne dei lette slaga frå barnet eg skal ha, som skal 

leve. Det er også for barnet eg er komen hit, til verdas ende.”154 Friheten og tilhørigheten 

hun har søkt ute i den store verden, finner hun i barnet hun skal ha. Barnet representerer 

den uegoistiske kjærligheten, men også uendelige muligheter. Reisen er over, og endelig 

                                                
154 Ibid., s. 215. 
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kan hun starte et liv på egne premisser. Til tross for reisens negative utfall, kan det likevel 

diskuteres hvorvidt Lailas frigjøringsprosjekt ville vært mulig uten den.155 I likhet med 

Ikaros og The Beach, er slutten tvetydig. Det er blant annet avgjørende at Laila blir 

gravid ute i verden, noe som kan symbolisere at minnene og erfaringene fra reisen alltid 

vil følge henne.  

 

5.5. Laila og Afrika 

Gullfisken forteller altså historien til en ung kvinne på jakt etter frihet og identitet i en 

postkolonial tid. Men Lailas reise kan også leses som en allegori for en større historie, 

nemlig Afrikas. Parallellen mellom Laila og Afrika kommer implisitt til uttrykk ved at 

hun leser og stadig referer til Frantz Fanons Jordens fordømte fra 1961, et verk som 

tematiserer den tredje verdens utfordringer og problemer i en avkolonialisert verden. 

Likhetstrekkene mellom Laila og kontinentet Afrika er mange og påfallende. Som jeg 

nevnte tidligere, er det Lalla Asma, den første eieren, som gir henne navnet Laila, og det 

betyr altså ”natt” på arabisk. Lalla Asma kaller henne Laila fordi hun kom til henne om 

natta. Men natt og mørke skaper også andre assosiasjoner. I boka Å reise og skrive 

påpeker Arne Melberg at Afrika har blitt forbundet med nettopp natta og det svarte. Han 

skriver blant annet: ”Å møte Afrika er å møte det veldige og ubegripelige. Det er også å 

møte mørkets grusomme hemmeligheter.”156 I litteraturen fins det flere eksempler på at 

Afrika sammenlignes med mørke og natt. Det kanskje mest åpenbare eksemplet er Joseph 

Conrads Heart of Darkness, hvor kaptein Marlow trenger inn i det mørke Kongo på jakt 

                                                
155 Dette vil jeg komme tilbake til i underkapittelet ”Verdenshavet eller gullfiskbollen”. 
156 Melberg, op. cit., s. 193. 
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etter Mr. Kurtz som har ”gone native”157 og blitt sugd opp av mørke krefter.158 Til tross 

for at Heart of Darkness åpner for et kritisk syn på Europa og imperialismen generelt, er 

det likevel påfallende at han omtaler Afrika som mørk, mystisk og skremmende. Han 

opprettholder stereotypien om Afrika og afrikanere som ”de andre”, en dikotomi som 

skiller ”oss” fra ”dem”. I likhet med Laila ble kontinentet Afrika definert og navngitt som 

noe det egentlig ikke er. Det er blitt det signifikante ”andre”, selve motsetningen til det 

kjente og opplyste. Da Laila og venninnen Houriya159 ankommer togstasjonen i Paris, 

opplever de hvordan franskmennene både skremmes og tiltrekkes av dem: ”Same kva vi 

gjorde for ikkje å tiltrekke oss merksemd, så såg folk på oss. Eg kan vel seie at vi ikkje 

såg ut som folk flest, Houriya med den lange blå kjolen sin og den kvite fonara-en, og eg 

med den svarte huda mi og håret som var busta til av søvnen. To skikkelege villdyr.”160 

Laila og Houriya utstråler noe skremmende, men samtidig eksotisk og fascinerende, en 

fascinasjon som kan sammenlignes med europeernes forhold til Afrika. 

Laila og kontinentet hun kommer fra assosieres begge med det mørke og ukjente 

som må tas i besittelse og temmes. Både Lailas og Afrikas historie er fortellinger om 

okkupasjon, utarming og misbruk. I en forsvarsløs og uskyldig tilstand blir både Laila og 

Afrika kapret og solgt på grunn av sine egenskaper og verdier; Lailas verdi ligger først og 

fremst i hennes arbeidskraft, utseende og kjønn, mens Afrikas rikdom ligger i råvarer, 

jord og mennesker. I den første slaveperioden hos Lalla Asma, gjør Laila nytte for seg 

som arbeider. Hun gjør husarbeid, lager mat og rydder for den gamle kvinnen. Men 

allerede i 12-årsalderen oppdager hun den verdien som er knyttet til kroppen hennes, idet 

                                                
157 Ibid., s. 193. 
158 Eller blitt vanvittig, om man vil. 
159 Houriya er Lailas venninne fra Marokko som hun flyktet sammen med. 
160 Le Clézio, op. cit., s. 74. 
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Lalla Asmas sønn, Abel, forsøker å antaste henne. I løpet av reisen sin må hun stadig 

verge og forsvare seg mot menn som forsøker å erobre og penetrere kroppen hennes. 

Lailas kropp kan tolkes som et symbol på Afrikas jord, som gjennom århundrer har blitt 

trengt inn i og okkupert av imperialister og oppdagere.  

Lailas reise i søken etter frihet kan også leses som et bilde på det postkoloniale 

Afrika og de utfordringene som ligger i å reise seg etter å ha vært undertrykt, og danne 

seg en identitet på egne premisser. I likhet med Laila ble det kolonialiserte Afrika 

definert, objektivert og stigmatisert av utenforstående makter. Som Frantz Fanon påpeker 

i Jordens fordømte: ”En av de ting dette bursjoasiet var kommet fram til i sin narsistiske 

selvtilbedelse [...] var at de evige og vesentlige ideer består [...] Det er selvsagt Vestens 

ideer det er tale om. Den innfødte intellektuelle godtok påstanden, og dypt inne i hjernen 

hans sto alltid en årvåken vaktpost klar til å forsvare det gresk-latinske 

kulturgrunnlaget.”161 Det kolonialiserte folket er blitt innprentet sin egen underlegenhet 

både når det gjelder kultur og menneskeverd, og det er således en skadeskutt mentalitet 

som må gjenbygges. Det er blant annet illustrerende at Laila reiser til nettopp Europa, 

kolonimaktenes arnested, for å utvikle og frigjøre seg. Dette kan indikere det verdi- og 

kulturmessige vakuumet kolonialiseringen etterlater seg. Etter å ha blitt indoktrinert og 

påtvunget kolonistenes kultur og normer, er det mer naturlig å vende seg mot Europa enn 

mot den prekoloniale afrikanske kulturarven. Laila kjenner seg likevel fremmed i møte 

med den europeiske kulturen. Det er først når hun møter andre afrikanske flyktninger og 

innvandrere som spiller og synger musikk på t-banestasjonene i Paris, at hun føler seg 

hjemme. Hun finner en identitet og tilhørighet i den afrikanske musikken og dens rytmer. 

                                                
161 Fanon, op. cit., s. 42. 
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Lailas reise reflekterer Afrikas brokete vei mot selvstendighet og frihet, og den 

utfordringen det er å bygge en identitet på egne premisser. 

 

5.6. Le Clézio og postkolonialismen 

I underkapitlet ovenfor har jeg argumentert for at Gullfisken uttrykker en postkolonial 

kritikk; Lailas reise til Europa og USA hvor hun blir utsatt for rasisme og undertrykking, 

symboliserer de utfordringene og problemene de tidligere koloniserte landene står 

overfor. Le Clézio har følgelig skrevet en høyst aktuell og viktig roman. Det kan likevel 

stilles spørsmål ved hvorvidt han, som en hvit og vestlig mann, kan unngå å tale for den 

undertrykte, og dermed føye seg inn i rekken av hvite forfattere som representerer Afrika 

og den kolonialiserte fra et vestlig synspunkt. Le Clézio er sågar etterkommer av de 

første kolonistene på Mauritius, og han framstår dermed som den diametrale 

motsetningen til den svarte og kolonialiserte kvinnelige jeg-fortelleren han skriver om.  

Til tross for å skrive fra et fullstendig ulikt utgangspunkt enn protagonisten sin, mener jeg 

likevel at Le Clézio unngår den imperialistiske representasjonsfellen. Dette kan dels 

forklares ved at han, i motsetning til Joseph Conrad, går inn i rollen som den 

kolonialiserte, noe som skaper en illusjon av å være i den undertryktes situasjon, og 

dermed identifisering med snarere enn avstandstaken fra ”den andre”. Dersom Gullfisken 

hadde pretendert å være en realistisk og naturtro skildring av historien til ei ung, 

afrikansk slavejente, ville framstillingsformen vært mer problematisk. Men som nevnt 

tidligere er romanen snarere surrealistisk og fabelliknende, og Lailas fortelling framstår 

mer som en allegori enn som et realistisk vitnemål. Som jeg har argumentert for tidligere, 

leser jeg romanen som et bilde på Afrikas historie, og den problematiske etableringen av 
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en ny postkolonial identitet. Også en slik analyse av et helt kontinents historie kan 

anklages for å være vestlig og orientalistisk. Jeg opplever likevel at Le Clézio, med sin 

erfaring og oppvekst i flere kolonialiserte land,162 gir en treffende og overbevisende 

karakteristikk. 

Avslutningsvis må det tilføyes at også undertegnedes tolkning kan kritiseres for å 

være endimensjonal og eurosentrisk. Jeg tar det for gitt at det ligger en postkolonial 

kritikk i verket, og leser Laila som symbol på et helt kontinent, en tolkning som kan 

beskyldes for å være snever og hemmende. Hovedmålet med denne analysen har likevel 

ikke vært å skrive en postkolonial tolkning, men å anskueliggjøre en annen type reise, 

nemlig flukten fra trelldom og undertrykking og søken etter frihet og tilhørighet.   

 

5.7. Verdenshavet eller gullfiskbollen? 

Lailas reise er altså motivert av et ønske om å være fri og å finne sin plass i verden. Men i 

likhet med de øvrige protagonistene jeg har skrevet om, vender hun skuffet og 

desillusjonert tilbake. Reisen ut i verden har ikke gitt henne den åpenbaringen hun hadde 

forventet, og menneskene hun møter viser seg å være like maktsyke og farlige som dem 

hun rømte fra. Som jeg nevnte i kapitlet om gullfiskmetaforen, problematiseres forholdet 

mellom tilværelsen i den beskyttede gullfiskbollen, og det utrygge livet på åpent farvann. 

Til tross for å oppleve skuffelser og den generelle ufriheten ute i verden, vil jeg likevel 

påstå at reisen er en nødvendig, om enn negativ, erfaring. Laila må forlate Afrika og reise 

til Europa for å gjenfinne sin afrikanske identitet. Hun identifiserer seg ikke med den 

europeiske kulturen, men føler en intuitiv tiltrekning til den afrikanske musikken på t-

                                                
162 Le Clézio bodde lengre perioder på Mauritius og Nigeria under oppveksten. 
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banestasjonene: ”Når eg kom gjennom tunnelkorridoren og eg høyrde slaga på trommene, 

begynte eg å fryse på ryggen. Det var magisk. Eg kunne ikkje stå imot. Eg kunne ha reist 

over havet og gjennom ørkenen, dregen av denne musikken.”163 I møtet med det 

afrikanske samfunnet i Paris finner hun den tilhørigheten og anerkjennelsen hun aldri får 

av franskmennene. 

 Til tross for å få illusjonene sine knust, er reisen ut i verden av avgjørende 

betydning for Lailas identitetsdannelse. Reisen gjør henne stolt over og bevisst sine 

afrikanske røtter, noe hun ikke kunne oppdage fra gullfiskbollen. Men da blir spørsmålet: 

Når både gullfiskbolletilværelsen og havlivet har vist seg å være ulevelige, hvilken 

livsform skal hun velge da? Laila vender, som nevnt, tilbake til utgangspunktet sitt, 

nemlig gata hvor hun først ble kidnappet. For å spille videre på gullfiskmetaforen, kan det 

virke som om hun har funnet tilbake til gullfiskdammen, et sted hvor hun endelig finner 

både tilhørighet og frihet. Slutten er likevel ambivalent; hun vender tross alt tilbake til et 

Afrika hvor hun ble kidnappet, ikke av imperialistiske europeere, men av en rivaliserende 

afrikansk stamme: ”Det var her eg blei røva, for femten år siden, ei heil æve, av nokon frå 

Khriouiga-klanen, fienden til Hilal-klanen min, på grunn av ein krangel om vatn, ein 

krangel om brunnar, ein hemn.”164 I stedet for å glorifisere og idealisere Afrika, tegner Le 

Clézio et nyansert bilde. Det er ikke kolonialistene som står bak kidnappingen av Laila, 

men andre afrikanere, og årsaken er en simpel krangel om vannresurser. Gullfisken ender 

således med den noe misantropiske konklusjonen om at der det er mennesker, er det 

nødvendigvis konflikter og undertrykking. I likhet med de øvrige protagonistene jeg har 

tatt for meg, vender hun desillusjonert tilbake til utgangspunktet sitt med en erkjennelse 

                                                
163 Le Clézio, op. cit., s. 121. 
164 Ibid., s. 216. 
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av at frihet gjennom å reise er en illusjon. Det er likevel noe håpefullt ved slutten: Som 

nevnt tidligere, vender hun tilbake til Afrika med en baby i magen, noe som kan 

symbolisere en ny start så vel for Laila som for det ufødte barnet. Avslutningen bærer 

bud om at der det er liv, er det håp.  
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Kapittel 6. Avslutning 

6.1. Ved veis ende 

Reiser har vært et yndet tema i litteraturen gjennom tidene. Som jeg skrev innledningsvis 

har målene og motivene for reisene som oftest avspeilet den tidsepoken de ble skrevet i.  

Hovedproblemstillingen i oppgaven min har vært å undersøke hvilke beveggrunner og 

mål som driver den moderne og postmoderne reisende til å dra av sted. Med 

utgangspunkt i fire romaner, henholdsvis Ikaros av Axel Jensen, The Beach av Alex 

Garland, Plattform av Michel Houellebecq og Gullfisken av J.M.G. Le Clézio, har jeg 

undersøkt protagonistenes reiseprosjekter og diskutert hvorfor eller om de mislykkes med 

sine ulike forsett. Til tross for at hovedpersonene har vidt forskjellige utgangspunkt og 

visjoner for reisene sine, mener jeg likevel å ha avdekket en fellesnevner, eller et felles 

mål, i samtlige romaner. 

 Jeg-fortelleren i Ikaros reiser inn i Sahara med et eksistensielt mål: Han vil finne 

seg selv og en høyere mening med tilværelsen. Richard i The Beach flykter fra den stadig 

ekspanderende masseturismen, og leter etter et siste uberørt og autentisk sted. Michel i 

Plattform reiser hovedsakelig for nytelsens skyld, mens Laila i Gullfisken reiser av 

materielle og nødvendige årsaker. Jeg har imidlertid funnet et underliggende motiv i alle 

romanene, nemlig en søken etter nærhet, kjærlighet og tilhørighet. Jeg-fortelleren i Ikaros 

sier blant annet: ”Den kvelden satt Tehi utenfor hytten og ventet. Jeg tok hånden hennes 

og hun ble med inn og vi var nakne sammen. [...] Jeg kunne bare være øm og legge 

kinnet mot brystene hennes og stryke tilbedende over de nakne hoftene.”165 

                                                
165 Jensen, op. cit., s. 143. 
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 Alle reiseprosjektene jeg har analysert bunner i en kritikk av det moderne og 

postmoderne samfunnet. Protagonistene flykter alle fra en sivilisasjon som de finner 

ulevelig, og reiser i håp om å få et bedre, lykkeligere og rikere liv. Men som jeg har 

påvist, mislykkes prosjektene, og de reisende vender desillusjonerte og mistroiske 

tilbake. Jeg har pekt på ulike årsaker til at idéen om frihet gjennom reiser viser seg å 

feile. En av grunnene er umuligheten av å rømme fra seg selv og sin egen fortid, noe som 

blant annet er tilfellet i Ikaros og The Beach. Uansett hvor langt de reiser, klarer ikke 

hovedpersonene å flykte fra problemene sine, og de blir stadig hjemsøkt av sine moderne 

og postmoderne sinn.  Et annet prekært problem viser seg å være menneskenes generelle 

råskap, noe som tematiseres i Plattform og Gullfisken. Michel og Laila flykter fra hver 

sin verdensdel, bare for å oppleve at den menneskelige grusomheten er universell og 

altomfattende. 

 Protagonistene opplever altså at reisene deres mislykkes. Den virkelige reisen 

lever ikke opp til de forventningene og visjonene de hadde for den. Avslutningsvis vil jeg 

defor trekke fram en litterær reise som utmerker seg ved å finne sted i hovedpersonenes 

sinn: I Joris-Karl Huysmans roman Mot strømmen fra 1884166 møter vi den dekadente og 

misantropiske aristokraten Jean Floressas des Esseintes. Under en reise til Holland 

opplever des Esseintes at det virkelige reisemålet ikke lever opp til de framstillingene han 

finner i kunsten og i litteraturen. Når han ved en senere anledning vurderer å dra til 

London, erindrer han den nedslående og desillusjonerende erfaringen i Holland, og 

                                                
166 Huysman, Joris-Karl. 1998. Mot strømmen [A rebours, 1884] Oversatt av Jan Olav Gatland. 
Bokvennen. Oslo.  
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stanser på en britisk tavern i Paris, som er mer enn nok for ham. I Kunsten å reise fra 

2002167 skriver Alain de Botton om des Esseintes’ avbrutte Londonreise:  

 

Han tenkte på hvor slitsomt det ville bli hvis han faktisk reiste til London, hvordan 

han ville måtte løpe til stasjonen, kjempe for å skaffe seg en bærer, stige på toget, 

lide seg gjennom en uvant seng, stå i køer, fryse og bevege sitt skrøpelige legeme 

rundt omkring på de forskjellige severdighetene som Baedker så konsist hadde 

beskrevet – og dermed besudle sine drømmer.168   
 

En reise til det virkelige London ville nødvendigvis innebære prosaiske gjøremål og 

opplevelser som ikke er beskrevet i guider og litterære skildringer. Des Esseintes 

bestemmer seg derfor for å bevare illusjonen og fantasien om London, som han blant 

annet finner i Charles Dickens beskrivelser, og velger å ikke reise dit. Han sier blant 

annet: ”Hva er vitsen med å flytte på seg når man kan reise så storslått på en stol? Var 

han ikke allerede i London, omgitt av alle dens lukter, dens atmosfære, innbyggere, mat 

og redskaper? Hva mer kunne han håpe på om ikke nye skuffelser...?”169 Des Esseintes, 

som den dekadenten han er, foretrekker å leve i fantasien og illusjonen om London, noe 

som verken utvider sinnet hans eller gir ham nye opplevelser. Til tross for at 

reiseprosjektene i henholdsvis Ikaros, The Beach, Plattform og Gullfisken mislykkes, 

vender likevel protagonistene tilbake med autentiske inntrykk og virkelige erfaringer. I 

løpet av reisene får de en ny forståelse av både seg selv og den verden de lever i, noe des 

Esseintes ikke oppnår fra kaféstolen sin i Paris. 

 

                                                
167 de Botton, Alain. 2008. Kunsten å reise. [The Art of Travel, 2002] Oversatt av Erik Ringen. Cappelen 
Damm AS. Oslo. 
168 Ibid., s. 19. 
169 Huysman, op. cit., s. 141.  
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