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Summary

With Spring and All from 1923, William Carlos Williams had written a remarkable
collection of poems and prose. The collection contains a number of his best known

poems such as ”Spring and All”, "The Red Wheelbarrow” and ”To Elsie”.

In this thesis I argue that there is coherece between Spring and All’s composition and
the cyclic changes of the season. My assumption is that the cyclic composition is
present in the collection as a whole, it begins with a ”sluggish” approach in the first
poem, and passes on to summer solstice in At the Ball Game”. The cyclic conception
is also expressed in the vocabulary of each poem, through a clear perspective of time
in some of the poems, or the focus on the contrast of light and darkness in others. In
Spring and All’s prose Williams fronts his own poetics. He argues that the art and the
literature must be relieved from a restraining tradition. The poetry, as well as the
language, needs to be renewed. The spring motif interacts with the rebirth of the new
Art and Poetry. I will also examine if the poems in Spring and All meet the strict

requirements from the prose.
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1 Innledning

William Carlos Williams’ Spring and All kom ut p4 Robert McAlmonds forlag i
Dijon i Frankrike i 1923. Den kom ut i et begrenset opplag pa 300 eksemplarer,
finansiert av McAlmond selv. Spring and All er Williams’ sjette diktsamling, og
bestar i av 27 nummererte dikt, i tillegg til varierte prosadeler med alt fra flammende
innlegg mot en stivnet tradisjon, til mer moderate, rosende bemerkninger om
kunstnere og dikterkollegaer han verdsetter. Diktene i samlingen inkluderer noen av
hans mest kjente og kanoniserte dikt som "The Red Wheelbarrow” og titteldiktet
”Spring and All”.

En av kvalitetene med Spring and All er at Williams ser ut til & ha funnet en form han
er tilfreds med. De tidligere samlingene hans har ogsé flere gode dikt, men de
mangler noe av det helhetlige inntrykket som Spring and All gir. Williams legger med
Spring and All fram et klart mal, som kommer noe fragmentarisk til uttrykk bade
gjennom samlingens prosa og dens poesi. Med Spring and All varsler Williams varens
og den nye poesiens ankomst, og den er ikke lenger pa jakt etter ’the beautiful
illusion” (Williams, 2000, 178). I Spring and All star véren for gjenfodselen av
kreativiteten og imaginasjonskraften, og det er den som skal bryte ned barrieren

mellom leserne og deres egen bevissthet (177).

Problemstilling

I denne oppgaven ensker jeg & undersgke narmere hvilken rolle véren har for
samlingen, ut fra tittelen kan man anta den har en betydelig rolle. Varmotivet kan
knyttes sammen med den tydelige sykliske tenkningen en finner i samlingen. Den er
ogsé understreket av samlingens oppbygning, hvor den begynner med & beskrive en
tidlig slumrende vér i de forste diktene, for sa & bevege seg videre mot sommeren. Vil
sa alle diktene passe inn under en slik organisering? Underordnet vil jeg se pd hvilke
madter disse motivene er tilknyttet hans tanker om kunstens og litteraturens oppgave,
slik de kommer fram i prosadelene i Spring and All. Litteraturen skal, som varen,

gjenoppsta, befridd fra en hemmende tradisjon. Prosaen er, i likhet med flere av



modernismens manifest, skrevet i en, tidvis, apokalyptisk tone, med et klart
kunstnerisk prosjekt. Derfor vil det ogsd vaere interessant & studere hvordan Williams
selv oppfyller sine krav til hvordan kunsten og litteraturen skal vere. Klarer han &
unnslippe stivnede uttrykksformer og slik skape et nytt sprak? Williams skriver ogsa
om andre temaer i prosadelene, blant annet billedkunsten til blant andre Juan Gris, og

andre samtidige poeter som Marianne Moore og Alfred Kreymborg.

Disposisjon

I forkant av hoveddelen, som vil besté av lesninger av Spring and Alls prosa og noen
utvalgte dikt, vil jeg redegjore for noen av hovedlinjene i resepsjonen av Spring and
All 1 diskusjonen av disse vil jeg hovedsaklig begrense meg til et utvalg tekster som
representerer ulike sider ved Williams’ verk. Tekstene har ogsa enkelte
bergringspunkt som bidrar til & f4 fram noen konfliktomrader i lesningene av Spring
and All, og ogsé i Williams’ diktning for evrig. I presentasjonen av Williams i
oversiktsverk har han ofte blitt omtalt som en dikter av en kraftfull realisme, som
viste et tydelig brudd med romantikken. For & problematisere denne framstillingen har
jeg tatt med to tekster som er til dels kritiserer dette, og leser Williams’ diktning i

forlengelsen av romantikken, som mer idealistisk enn realistisk.

Det levende, kreative miljoet i New York i de forst tidrene av 1900-tallet skulle ogsa
fa betydning for Williams’ utvikling. Derfor vil jeg etter & ha gjort rede for de
forskjellige lesningene av Williams’ diktning gi en kort prenstasjon av disse
avgjorende arene. Fra tiden som medisinstudent i Pennsylvania hadde han blitt kjent
med Ezra Pound og Hilda Doolittle. Disse to, med flere, skulle legge opp
retningslinjene for det som ble en ny retning inne poesien, imagismen. Denne
retningen skulle vise seg & bli forholdsvis kortvarig, men den fikk stor betydning for
Williams’ tenkning omkring diktningen. Vitaliteten og nyskapningen innen den
visuelle kunsten i New York i drhundrets andre tidr gjorde ogsa inntrykk pa Williams,
bade den nye europeiske kunsten til blant andre Cézanne og Juan Gris, og kunsten av
hans amerikanske venner Marsden Hartley og Charles Demuth. Sistnevnte dediserte
Williams Spring and All til. Pavirkningen fra den visuelle kunsten kan béde ses i
indirekte i mange av diktenes romlige komposisjon, og mer direkte i blant andre ”The

Rose” som er inspirert av en collage av Gris.



Del to vil vaere viet lesninger av Spring and All. Ferst vil jeg ta for meg
hovedpoengene i prosaen, og videre definere og diskutere noen av hans sentrale
begreper. Williams poenger fra prosaen vil jeg ta med i lesningen av samlingens dikt.
I en del av diktene har det ogsa veert relevant a inkludere den historiske konteksten
diktet oppsto 1, som i ”To Elsie” og ”Shoot it Jimmy!”. Analysene vil basere seg pa et
utvalg av tretten dikt, som vil bli analysert i lys av den nevnte problemstillingen. Vil
det vaere mulig & analysere samtlige av diktene etter den samme problemstillingen?
Diktene er riktignok del av samme samling, sa det er sannsynlig & anta at de har visse
fellestrekk, men jeg vil likevel vere forsiktig med & analysere diktene etter altfor

rigide rammer.

1.1 Kritikk og resepsjon

Spring and All regnes 1 dag som et av modernismens store verk — en status det har tatt
flere &r & oppna. I &rene etter utgivelsen ble samlingen knapt lest utenfor Williams’
krets, og ble derfor kun trykt opp i et opplag. Det tok lang tid for Spring and All igjen
var & finne i sin helhet. I den ferste utgivelsen av hans samlede dikt Collected Poems,
1921-1931, var prosadelen til Spring and All utelatt. Den kom ferst med i en senere
utgave, det samme gjorde titlene. I originalutgaven var diktene kun nummerert med
romertall, og titler ble forst satt til den neste utgaven av hans samlede dikt fra 1950-
arene. Prosadelene ble forst inkludert i 1971 ved utgivelsen av Imaginations, som er
en samling bestaende av Spring and All, Kora in Hell, The great American novel, The

descent of winter og A novelette and other prose.

I gjennomgangen av forskningen vil jeg forst kort gjore rede for en av de forste
betydningsfulle Williamsforskerne, James E. Breslin og hans William Carlos
Williams. An American Artist (1970). Deretter gar jeg videre til en oppsummering av
andre forskere, blant andre J. Hillis Millers Tropes, parables, performatives : essays
on twentieth-century literature (1990) og The linguistic moment from Wordsworth to
Stevens (1985), og Brian Bremens William Carlos Williams and The Diagnostics of
Culture (1993). Donald W. Markos har i sin bok Ideas in Things (1994) diskutert



noen av linjene i den tidligere forskningen, og han stiller seg sarlig kritisk til Hillis

Miller og Bremen. Dette vil bli neermere behandlet senere i kapittelet.

Breslin kaller diktene i samlingen for “a field of action” (1970, 50). et handlingsfelt.
Andre forskere har kalt dem “events” (Timmons, 2008) eller objekter (Hillis Miller,
1990). Flere av diktene kan ogsé ses som tabléer eller romlige storrelser hvor
pavirkningen fra malerkunsten viser seg. Breslin priser diktene i Spring and All for
deres upersonlighet, hvordan de er blottet for Williams’ ego. ”Williams has here
created a literary style that is uniquely his, but one from which he has entirely
disappeared as a conscious personality. The voice of these poems, coming from far
below the level of conscious will or reason, gives poetic speech to bodily
consciousness” (1970, 54). Er Williams’ diktning uten vilje eller fornuft — kun
kroppslig bevissthet? Her mener jeg Breslin forenkler diktene, eller kun vektlegger
denne ene siden ved dem. I flere av diktene er det jo absolutt et bevisst jeg til stede,
slik som sjéferen i "The Right of Way”, eller i "The Faucet of June” med sine
henvisninger til gresk mytologi og litteratur. Flere av diktene i Spring and All, og
ogsé 1 hans gvrige produksjon, er forholdsvis korte, noe som nettopp tyder pa at de
linjene som faktisk star der er noye gjennomtenkte. Ingen ord er overfladige. Dette er
noe som Markos vektlegger i sin bok om Williams’ diktning. Nar diktene er
ordknappe blir fokuset pa hvert enkelt ord sterre, og dette er ogsé en méte a frigi ordet
fra tingene. Dette forer ogsa til at man blir mer oppmerksom pa de lydlige og
rytmiske oppbygningene av ordene. En annen frigjoringsstrategi er kunnskapen om
ordenes opprinnelse og historie. Markos gjer oppmerksom pé at Williams var opptatt

av etymologi, og at dette er noe som kommer til syne i poesien hans (1994, 59).

Det er en annen vér som skildres hos Williams. Det er ikke et velkjent litteraert
landskap som meter oss, men ’a new world”. Diktene er blottet for de klisjéfylte
vendingene véren ofte skildres med. Det er ingen “bounding lambs, gamboling
children, gentle breezes and universal fecundity”’(Breslin, 1970, 63) i Williams’ vér.
Den er snarere sluggish” og ”dazed”. Dette ensket om & rokke ved stivnede
forestillinger, er noe som kan overfores til flere sider av diktningen hans. Samtidig
som varen skildres i mindre flatterende vendinger i ”Spring and All” som Breslin
refererer til her, trekker Williams fram objekter fra var hverdag som kanskje tidligere

har blitt oversett i diktingen, noe Markos med flere bemerker.



Transvaluations, or reversals of value, are an obvious aspect of Williams’ poetic
world in which the sparrow is exalted over the nightingale and the street cleaner,
over the Episcopal minister—and in which common objects and people are seen to

possess dignity, worth, and beauty ” (Markos, 1994, 50-51).

Et av Breslins hovedpoeng er ikke altfor fjernt fra min egen problemstilling, der han
trekker fram den sykliske bevegelsen fra liv til dod som et strukturerende tema og
prinsipp. Breslin vil vise hvordan dette ikke bare viser seg i hele diktet eller avsnittet,
men ogsd i den enkelte verselinjen. Han hevder at formen i diktene er organisk, siden
verselinjene sjelden er organisert etter tradisjonelle metriske former, en kort verselinje
folges av en lang og omvendt (1970, 80). I Donald W. Markos’ lesning i Ideas in
Things blir Williams’ bruk av linjeskift grundig behandlet, og han papeker at det
nettopp er et tydelig system i hvordan de er organisert. Markos finner tre
grunnleggende formal med linjeskiftet: Forst bidrar det til & gi diktet en form, slik at
diktet blir staende som et objekt i seg selv. Videre er linjeskiftene med pa & skape
rytme, det legger foringer pd hvordan man leser det for seg selv. Det tredje poenget er
at linjeskiftene ”become means for liberating the word.” Ved a dele opp setningene i
kortere linjer blir fokuset pa spréaket i seg selv storre (1994, 64-65). S& Markos’
lesninger har en mer nektern tilnerming enn Breslin. Det synes likevel a vare enighet
om Williams’ bruk av ’systematisk” og meningsfylt enjambement, hvor den ferste
bidrar til & senke lesehastigheten, og den andre brukes til & pavirke setningens
betydning — gjerne i en uventet retning (1994, 66). Meningsinnholdet forskyves, slik
som her 1 diktet ”The Right of Way”: "I saw a girl with one leg/over the rail of a

balcony”. Diktet vil bli neermere analysert i del to.

Et interessant poeng Breslin trekker fram ved Williams, er hans fokus pa klare kanter.
”The importance of edges for Williams is that they are the locus of maximum tension
and thus of maximum life” (1970, 77). Kantene — silhuetten — definerer det bestemte

objektet fra tomheten. Her bruker han blant annet ”The Rose” som eksempel.

Markos kaller Williams en skap-platonist, og han hevder at diktningen hans er mer

idealistisk enn det ofte har vert hevdet i tidligere lesninger av andre kritikere. Han



kritiserer J. Hillis Miller for hevde at Williams bryter med sine romantiske forlapere,
slik at han kun hylles som representant for en revolusjonerende, ny felsomhet. Slik J.
Hillis Miller oppfatter Williams er det intet skille mellom subjekt og objekt, selvet og
verden er ett. Markos mener Hillis Miller konstruerer et brudd mellom romantikken
og Williams’ diktning som ikke er reelt (1994, 18). I motsetning til Hillis Miller og til
dels Breslin, som ser objektene som isolerte i forhold til andre objekter, hevder
Markos at Williams’ diktning nettopp er full av interaksjoner mellom menneske og
natur. Sa Markos’ prosjekt er 4 avdekke en implisitt romantisk-transcendent
forbindelse mellom menneske og natur i Williams’ diktning (1994, 29). Williams’
poesi omtales ofte som “vivid realism” blant flere kritikere, heller enn idealistisk. Den
ble gjerne oppfattet som en ny form for realisme. Charles Altieri kaller Spring and All
den samlingen hvor Williams’ realisme er fullt utviklet (2006, 45). I hans lesning av
apningsdiktet ”Spring and All” hevder han at “’there is no promise of transcendence or
self-discovery that might be capable of sustaining a romantic lyric” (2006, 46). Brian
Bremen folger mer Markos’ linje, og ser helt klart romantiske trekk hos Williams.
Han trekker blant annet fram Williams’ prosjekt om ”a fornye spréket” som
samsvarer med romantikkens diktere som Wordsworth og Blake. Bremen finner
seerlig likhetstrekk ved Blakes The Marriage of Heaven and Hell. Bremen mener
likevel ikke at Williams er ute etter en transcendental sannhet, men snarere ”an
analogous extension of observable phenomena that bears genetic similarities to our
own experience” (1993, 22). Williams bryter med den kartesianske dualismen ved
hans tro pé at menneskets kreative krefter er en forlengelse av naturen. Markos mener
det er flere grunner til at platonismen i Williams’ diktning har blitt oversett i tidligere
lesninger. En grunn Markos trekker fram er at Williams’ diktning i seg selv ofte
kjennetegnes av hans klare fokus pd en handfast virkelighet, og han mot
utenomjordiske fenomen. Bade i poesien hans og i prosaen finner en klare uttrykk for
en skepsis til alle former for transcendens. Hvordan kan sa dette vare forenelig med
platonisme? Markos bemerker at det er serlig i beskrivelser av lys at en finner et
guddommelig narver, selv om ikke Williams nedvendigvis bevisst forbinder lyset
med transcendens i sin tidligste diktning. Fra Spring and All nevner han blant annet
den skinnende trillebdren ”glazed with rain/water” og “’the isolate flecks” i ”To Elsie”.
Det guddommelige her viser ikke til en bestemt guddom, men heller til en universell

guddommelighet i naturen.



P& bakgrunn av disse fire teoretikerne kan det vaere mulig & trekke den slutningen at
forskningen pa Williams har dreid seg fra & lese hans diktning som objektiv realisme
losrevet fra romantikken som hos Breslin og J. Hillis Miller, far sa & ga mer i retning
av idealisme med klare band til den romantiske diktningen, slik vi ser hos Bremen og
Markos, hvis tekster er fra midten av 1990-tallet. Denne utviklingen kan nok sies &
vare gjeldende for disse fire nevnte teoretikerne, men det kan ikke trekkes en generell
slutning om at den evrige forskningen pa Williams’ diktning har fulgt en lignende
retning. Er det fruktbart & dele forskningen inn i to separate retninger? Det ser ut til &
vaere en overvekt av tekster som leser Williams’ diktning som modernistisk — som en
ny, frisk realisme. S& derfor kan tekstene av Markos og Bremen bringe fram sider ved
diktningen som tidligere har vert lite behandlet eller oversett. I denne oppgaven vil
derimot ikke Markos’ vekting av de religiose elementene i Williams’ diktning st i

fokus, men heller hans kontakt og dialog med sin egen samtid.

1.2 Spring and All: Inspirasjon og innflytelser

Arene ved universitetet i Pennsylvania skulle f& avgjerende betydning for Williams’
utvikling som dikter. Det var under det forste aret her at vennskapet med Ezra Pound
oppsto, og Pound skulle bli en viktig inspirator for Williams. Gjennom Pound ble han
ogsa kjent med dikteren Hilda Doolittle eller H. D. som hun er kjent som, og
kunstnerne Charles Demuth og Marsden Hartley. Disse skulle bli venner som fulgte
ham videre til kretsene av kunstnere og diktere i New York pé begynnelsen av 1900-

tallet.

Malerkunsten, og visuell kunst generelt, var noe som hadde interessert Williams fra
barnsben av. Moren hans hadde studert malerkunst i Paris, og malte under hele
oppveksten hans. Williams vurderte faktisk & bli maler selv pa et tidspunkt, hadde det
ikke vert for at han fant det “easier to transport a manuscript than a wet canvas”
(Williams, 1954). The Armory Show i 1913 — hvor kunst fra europeiske kunstnere
som Cézanne, Picasso, Braque og Kandinsky, ble vist i New York, Chicago og
Boston — fikk stor betydning for amerikanske kunstnere. Mindre kjent er det kanskje
at det ogsa fikk innflytelse for forfatterne. Bram Dijkstra skriver i sin bok The
hieroglyphics of a new speech : cubism, Stieglitz, and the early poetry of William
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Carlos Williams om en av reaksjonene pa utstillingen, som var at denne moderne og
utfordrende kunsten viste hvor traurig og lite utforskende det forholdt seg innen
litteraturen og teateret, og ogsd innen kritikken av disse feltene. Denne kritikken

kunne nok Williams og hans like kjenne seg igjen i (Dijkstra, 1969, 8).

Williams’ ferste direkte bidrag til denne kretsen var gjennom antologien Des
Imagistes som Ezra Pound hadde satt sammen og pé forespersel sendt til Alfred
Kreymborg. Kreymborg skulle senere starte tidskriftet Others med hjelp av Williams.
I sin autobiografi skriver Williams at det likevel ikke var snakk om noen enhetlig
bevegelse blant poetene i denne kretsen rundt Alfred Stieglitz galleri 291, men det
som var klart var at alle disse lot seg pavirke og inspirere av malerkunsten og
fotografiet. En av denne udefinerte gruppens store genier var Marcel Duchamp, som
stilte ut sin Nude Descending a Staircase pa the Armory Show. Duchamps begeistring
over Amerika, og hans tro pa at kunsten métte bevege seg framover og ikke bare
dvele ved fortidens tradisjon, styrket Williams’ egne betraktninger om at kunsten og
litteraturen var nedt til & tenke nytt — alt skulle revurderes (Halter, 1994, 17). Denne
pavirkningen kan spores i bade diktene og prosaen i Spring and All. Prosaen
diskuterer malerkunsten mer direkte, mens flere av diktene heller viser pavirkningen.
Flere av diktene er romlige tablaer som vi kan se for oss visuelt, heller enn indre
stemninger og abstrakte refleksjoner. Dette er dog ingen fullstendig sammenligning
av pavirkningen fra visuell kunst, siden mye av malerkunsten som Williams og hans
like var inspirert av bevegde seg bort fra figurative framstillinger. Et annet fellestrekk
kan vaere motivene som blir behandlet og maten de blir behandlet pa i henholdsvis
Williams’ dikt og noen av disse kunstnernes malerier og skulpturer. Williams hadde
ingen intensjoner om a lage “vakre illusjoner”, pa samme mate som dette ikke var
hensikten til Duchamps ready-mades. Da er det kanskje litt ironisk at Williams

nettopp fant Duchamps utstilte urinal vakker.

If Duchamp revealed the formal properties of his bicycle wheel, bottle rack, shovel,
and urinal by virtue of their displacment, Williams revealed the intrinsic poetic
qualities of all language by taking bits and fragments out of their original context and
putting them into a poem just as they were found (Halter, 1994, 30).
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Halter papeker videre at disse fragmentene ikke plukkes fullstendig tilfeldig, men de
ble valgt for & vise poetiske kvaliteter ved sprak som tradisjonelt sett ble oppfattet

som anti-poetisk.

1.3 Imagismen

Williams’s red wheelbarrow glazed with rain water — nothing more nor less than just that — is

Imagism at its most objective (Bradbury et al, 1991, 239).

Imagismen oppstod i London rundt 1912, hvor Ezra Pound, H. D. og Richard
Adlington kom sammen pa byens tehus for & diskutere poesi. Malet var en mer
objektiv poesi rensket for overfladige adjektiver og metaforer. Bevegelsens kanskje

mest kjente dikt er Pounds “’In a Station of the Metro™:

The apparation of these faces in the crowd:

Petals on a wet, black bough.

Imagismen som bevegelse virket i tre forskjellige faser: Den forste var T. E. Hulmes
gruppering i 1909, den andre var Ezra Pounds ambisiese skole fra 1912, og den tredje
som etterfulgte uten Pound i Amy Lowells ledelse. I tillegg til de tre nevnte og
Williams, var ogsa Yeats, Eliot, D. H. Lawrence, Wallace Stevens, Robert Frost,
Marianne Moore, Carl Sandburg og Hart Crane med flere, en sterre eller mindre del
av denne bevegelsen (Bradbury et.al, 1991, 229). Det forste imagistmanifestet stod
trykket i Harriet Monroes magasin Poetry i mars 1913, og var presentert som et
intervju av Ezra Pound av Frand Stewart Flint. Det var ment for diktere som ville

skrive en "harder and saner” poesi:

Imagist manifestet:

1. Direct treatment of the "thing’, whether subjective or objective.

2. To use absolutely no word that does not contribute to the presentation.

3. As regarding rhythm: to compose in the sequence of the musical phase, not in the
sequence of a metronome

(Bradbury et al, 1991, 231).
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Imagismens forste antologi, Des Imagistes, ble gitt ut i 1914 med Pound som
redakter, og Williams var en av bidragsyterne. Det ble gitt ut ytterligere tre antologier
iregi av Amy Lowell. Imagismen hadde i stor grad vert et engelsk fenomen. Den
hadde fungert som en slags igangsetter for flere poeter, men metet med den moderne
kunsten i New York, og hele det levende miljoet som fulgte med, erstattet pA mange
madter imagismens plass. Den manglet noe av vitaliteten som den nye kunsten kunne
tilby. ”[T]o much was happening to bother with rules” (Dijkstra, 1969, 26). Williams’
nye drivkraft ble arbeidet med Alfred Kreymborgs magasin Others: A Magazine of
the New Verse. Magasinet hadde base i Kreymborgs hjem i Ridgfield, New Jersey,
ikke langt fra Rutherford hvor Williams holdt til. Kreymborgs hjem huset for en
periode Duchamp, og det fungerte ogsa som metested for blant andre Man Ray,
Arensberg (som var med & finansiere Others), og Marianne Moore. Det var et relativt
lite magasin — med et opplag pa rundt 300 — og ble utgitt i perioden 1915 til 1919.
Etter forste verdenskrig, mot slutten av 1918, ble miljoet ved galleriet 291 og kretsen
rundt magasinet Others, gradvis opplest. Flere av kunstnerne og dikterne reiste tilbake
til Europa, hovedsaklig Paris, og New Yorks rolle som et slags laboratorium for
kunst, som Duchamp kalte det, var dermed over. Den meste intense perioden var nok
over. Galleri 291 matte stenge, men det betydde ikke at de gjenvaerende dikterne ikke
hadde et meotested. Forskjellen var at nd hadde ikke kunstnerne en like sentral rolle
lenger, litteraturen sto mer pa egne bein og forfatternes tilknytning til malerne var
ikke lenger like viktig. Williams’ diktning hadde gjennomgatt en vesentlig forandring
fra hans forste diktsamling Poems fra 1909 til diktene han skrev ti ar senere. Fra 4 ha
skrevet sonetter inspirert av Keats og Shakespeare sé det omsider ut som Williams
hadde funnet en egen stemme. Dijkstra hevder at det var Williams’ interesse for den
visuelle kunsten og hans fascinasjon for malernes eksperimentering i New York 1
disse drene som fikk ham til 4 finne sin egen stil, det hjalp ham til 4 &pne oynene

(1969, 49).

I forlengelsen av den visuelle kunsten kommer Williams’ vektlegging av tingen”
som subjekt. Han ville ikke at diktet skulle filosofere eller reflektere over tingen, men
heller framstille tingen slik den er. Han ville naermest forseke & male et maleri i ord.
Dette innebar ogsa at alle narrative sekvenser i1 diktene matte fjernes. I samlingen fra
1917, Al Que Quiere, hevder Dijkstra a se en tydelig pavirkning fra malerkunsten. ”In

overall composition as well as in word-choice and selection of visual detail the style
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of his poems had come to reflect certain developments in the visual arts with an

almost uncanny accuracy” (1969, 67).

Williams’ neste prosjekt gikk ut pa a hver kveld skrive raskt ned de inntrykkene han
satt igjen med ved dagens slutt. Det han skrev ned ble ikke senere forandret. Dette
skulle fungere som en gvelse 1 & gke bevisstheten og styrke persepsjonen hans. Etter
ett ar valgte han ut de mest effektive inntrykkene og ga dem ut sammen med noen
utvalgte essays i samlingen Kora in Hell; Improvisations. Williams kalte den en
“impressionistic view of the simultaneous”. Den var inspirert av kubismens forsek pé
a se et objekt fra flere perspektiv samtidig, og Kandiskys samspill av form og farge. |
tillegg inneholder forsteutgaven en tegning av Stuart Davis, som Williams mente
samstemte med mange av ideene i Kora in Hell. Samlingen fikk en svart blandet
mottagelse av vennene og kollegaene hans. Den ble kritisert for & vere userios og
flasete av H. D. og Pound. For Williams selv skal samlingen ha vert en av hans

favoritter.

I hans neste samling, Sour Grapes fra 1921, finner vi det kjente diktet "The Great
Figure”, hvor pévirkningen fra malerkunsten til poesien n@rmest reverseres, selv om
det kanskje ville vaere mer riktig & si at det er snakk om en gjensidig pavirkning.
Williams videreforer ogsé i denne samlingen grepene han hadde plukket opp fra den
visuelle kunsten. Med reversering sikter jeg da til Charles Demuths tolkning av diktet
til lerretet, som avbilder et skinnende femtall i gull, etterfulgt av to mindre, mot en
rod og gra bakgrunn. Diktet ble skrevet ned i et flyktig oyeblikk like etter at han
hadde veert vitne til en brannbil rase forbi, og han rakk akkurat & se det gylne femtallet
pa rad bakgrunn bak pa bilen. "The Great Figure” er slik et godt eksempel pa det ene
objektet som er motiv for diktet, omgitt av noen utvalgte avgjerende detaljer,
“tense/unheeded/to gong clangs/siren howls/and wheels rumbling/through the dark
city”. [...] [H]e began to let the object speak for him by letting it speak for itself
through his description of it and through the selection he made of its visual detail”
(Dijkstra, 1969, 167). I disse arene var, i tillegg til den visuelle kunsten, behovet for a
fornye dikterkunsten og & definere det amerikanske idiomet viktig for Williams’
utvikling av sin egen stil og poetikk slik vi finner den 1 Spring and All. Men slik
Dijkstra oppsumerer sin studie av hva som formet Williams som dikter er det den

visuelle kunsten og med Alfred Stieglitz i spissen som alene har hatt sterst innflytelse.
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Ultimately his great merit, and his role as an original and influential poet,
depend om his extraordinary singelminded tenacity in attempting to turn
poetry into a form of painting. For by trying to do so he pointed out a posible
method for the use which can be made in poetry of fragmentation,
immediacy, condensation of imagery, and simple, precise diction (1969,
195).

For Williams’ poesi generelt vil jeg langt pd vei si meg enig med Dijkstra her, men
for Spring and All var pavirkningen fra et verk som kom &ret for hans ogsa
avgjoerende. Innvirkningen av T. S. Eliots The Waste Land vil jeg komme tilbake til
nedenfor i delen om Spring and Alls prosa. Samlingene ble gitt ut med kun sju
maneders mellomrom, sé& det er nok ikke sannsynlig at Williams hadde lest mye av
den for utgivelsen av sin egen samling. Men noe av prosaens tidvis stormede
temperament kan kanskje skyldes at han trengte a ta et klart standpunkt om sin egen
kurs for diktningen, og slik ta en klar avstand til retningen Eliot tok med The Waste

Land.
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2 Spring and All

I lesningen av Spring and All vil jeg forst gi en presentasjon av prosaen i samlingen.
Jeg vil forsgke gi en framstilling av sentrale temaer her, som poesiens status,
oppgjeret med det Williams oppfattet som en stivnet tradisjon og higen etter det
eksakte gyeblikket. Et begrep som gér mye igjen i prosaen — imaginasjonen — skal jeg

ogsé forsgke & gi en klarere definisjon av.

2.1 Prosaen i Spring and All

Williams’ prosa slar meg som apokalyptisk der den i sine forste sider spar den totale
destruksjonen, mord og edeleggelser, for alt kan gjenoppsta nytt og friskt. Avsnittene
under overskriften ”The Traditionalists of Plagiarism” er neermest som en ouverture

til samlingens forste dikt, “Spring and All”:

Now at last that process of miraculous verisimilitude, that great copying which
evolution has followed, repeating move for move every move that it made in the past—
is approaching the end.

Suddenly it is at an end. THE WORLD IS NEW (Williams, 2000, 182).

Prosaen i Spring and All kan ses som en undersegkelse i forholdet mellom prosa og
poesi, i tillegg til & vaere tenkning om poesiens oppgave. Tidvis er det ikke mer som
skiller prosaen fra poesien enn metrikken, og i begge tilfeller bruker Williams
tankestreken hyppig. Prosaen er drivende og energisk, svulstig og pastaelig, ironisk
og selvbevisst. I realize that the chapters are rather quick in their sequence and that
nothing much is contained in any of them but no one should be suprised at this today”
(2000, 182). Avsnittene er altsa forholdsvis korte, pd alt fra en til ti linjer, og selv om
det er sjelden snakk om en sammenhengende tekst eller argumentasjon, kan et

overordnet mal eller prosjekt likevel anes.

Han vil befti poesien fra en stivnet tradisjon, skape en ny grammatikk, et nytt sprak.

”[TThe greatest characteristic of our age is that it is stale—stale as literature—" (2000,
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219). Williams finner losninger i imaginasjonen, som han mener er en grunnleggende

kraft i naturen, og middelet til & rive seg los fra tradisjonens repetisjon:

The imagination is an actual force comparable to electricity or steam, it is not a
plaything but a power that has been used from the first to raise the understanding of
— it is, not necessary to resort to mysticism — In fact it is this which has kept back
the knowledge I seek— (2000, 207).

Williams seker etter en form for sannhet, noe utilslert og direkte. ”Only the
imagination is undecived” (2000, 182). Gjennom et nytt sprak, en ny poesi, en ny
kunst, prever han & naerme seg virkeligheten. "There is a constant barrier between the
reader and his consciousness of immediate contact with the world” (177). Vi er aldri
helt til stede. Det er en hel verden mellom var bevissthet og virkeligheten, andre tider
enn na, andre steder enn her. Vi ser oss selv slik vi var for lenge siden, eller slik vi en
dag vil bli (177). ”But the thing he never knows and never dares to know is what he is
at the exact moment that he is. And that moment is the only thing in which I am at all
interested” (178). Williams seker det konkrete oyeblikket, et eksakt her og nd. Han
hevder at tidligere har andre kunstnere opprettholdt barrieren mellom bevisstheten og
virkeligheten. Kunsten skulle kun vaere “en vakker illusjon”. Den vakre illusjonen er
ikke Williams’ mal, han vil snarere komme neermere en sann virkelighet (178).

Kunsten skal ikke vere en ren imitasjon av naturen.

And if when I pompously announce that I am addressed—To the imagination — you
belive that I thus divorce myself form life and so defeat my own end, I reply: To
refine, to clarify, to intensify that eternal moment in which we alone live there is but a
single force—the imagination. This is its book. I myself invite you to read and to see
(178).

Hva ligger sé i dette begrepet, imaginisasjon? J. Hillis Miller skriver i The Lingustic
Moment: ”The imagination is, in one sense, a creative force linking man to nature. [...]
In another sense, the imagination is a destructive force, perhaps the most powerful
explosive of all” (1985, 372). I de feorste avsnittene av Spring and All skriver Williams
i voldsomme vendinger om hvordan alt ma edelegges for vi kan komme til en ny
begynnelse. Noe nermere en definisjon av begrepet kommer en derimot ikke med

sitatet fra J. Hillis Miller. En mer kritisk tilnerming finner en i Christopher Knights
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The Patiens Particulars, som papeker at dette begrepet, som er s& mye brukt i Spring

and Alls prosa, ikke er lett & fa et fast grep om.

The difficulty is that Williams uses the term in such energetic fashion]...] that one
may be excused for wondering whether or not the method does not itself mask its
own failing. Specifically, one might wonder whether the imagination—in its
demarcation of value—works all that differently than the tradition to which it is
opposed (1995, 155).

Hva er det som gjer at imaginasjonen skiller seg fra andre inntrykk? Er det mulig &
bryte fullstendig med tradisjonen, og alt en tidligere har leert? Og hvordan kan en vite
ndr det er imaginasjonens kraft som virker og ikke ytre pavirkning? Er ikke
imaginasjonen avhengig av en allerede eksisterende tradisjon og kultur for & virke?
Tradisjonen er ikke nedvendigvis en utelukkende negativ sterrelse. Her kan
Williams’ samtidige kollega, T. S. Eliots forstaelse av tradisjonens betydning trekkes
inn som eksempel. Eliot skriver i sin artikkel "Tradisjonen og det individuelle talent”

fra 1918 om tradisjonens og historiens betydning for diktersinnet.

Tradisjonen er en sak av langt sterre betydning. Den kan ikke arves og dersom du
vil ha den, kreves det hardt arbeid. Den innebarer for det forste historisk sans, [...]
den historiske sansen innebarer en erkjennelse ikke bare av fortidens fortidighet,
men av dens nétidighet; den historiske sansen tvinger et menneske til & skrive ikke
bare med sin egen generasjon i blodet, men med en folelse av hele Europas
litteratur fra Homer, og innenfor den hele dets eget lands litteratur, har en samtidig
eksistens og utgjer et samtidig system (Kittang et al., 2003, 202).

Williams var pa ingen mate ukjent med Eliots arbeid, og det har blitt hevdet at
Spring and All var skrevet 1 opposisjon til Eliots The Waste Land som kom ut éret for
Williams’ utgivelse. I motsetning til Spring and All, ble The Waste Land en
umiddelbar suksess. Om han ikke var i direkte opposisjon med Eliots arbeid, var han
svert bevisst pa Eliots rolle. Williams mente Eliot forte diktet tilbake til
akademikerne, han var en konformist sa som seg tilbake snarere enn a sgke framover.
I et intervju uttalte han at: ”The Waste Land was a bitter poem: he had not yet
changed... we were breaking the rules, whereas he was conforming to the
excellencies of classroom English” (Linda Wagner, 1976, 64). For Eliot var ikke
tradisjonen noe man ma kjempe for a bryte seg los fra, men snarere noe som krever
hardt arbeid for & bli en del av. James E. Breslin skriver i sin bok William Carlos

Williams at han ville vékne opp fra det marerittet han oppfattet tradisjonen som, og
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heller dikte om det han fant i sine umiddelbare omgivelser (1970, 45). Der Eliot og
Pound var kosmopolitter og sekte til det gamle Europa, valgte Williams & bli i sin
barndomsby livet ut. Pound hadde ikke tro pé stedets betydning for diktningen slik
Williams hadde. Breslin hevder at det ogsa ligger et demokratisk prosjekt i Williams’
forhold til tradisjonen. For & kunne ha hele Europas litteratur i blodet kreves
ressurser og kunnskap, som ikke nedvendigvis er like lett tilgjengelig for alle. ”To
understand fully the translation of Pound or the allusive verse of Eliot, a great deal of
acquired knowledge is needed—a requirement that deliberately narrows the audience
to an alienated cultural elite” (1970, 45). Williams mente dette bidro til &
fremmedgjere leserne. Derfor ville han heller skrive om sine omgivelser, et her og
nd, en hindfast fysisk verden. Avsnittet under er sannsynligvis et vink til T. S. Eliots

”The Waste Land”, hvor deler er skrevet pa andre sprék, latin, spansk og fransk.

If I could say what is in my mind in Sanscrit or even Latin I would do so. But |
cannot. I speak for the integrity of the soul and the greatness of life’s inanity; the
formality of its boredom; the orthodoxy of its stupidity. Kill! kill! let there be fresh
meat...(179).

Men i forseket pa & bryte med stivnede former — & skape en ny form, et nytt sprak —
kunne det ogsa bidra til & skape avstand til leseren. Diktene hans var ikke alltid slik
den jevne leser forventet at et dikt skulle veere (1970, 47). Spraket var kanskje
uvanlig 4 mete i et dikt. Det er kanskje nermere et hverdagssprak, og objektene som
er beskrevet er ikke nedvendigvis av dem som regnes som poetiske. Men det er
mulig & relatere seg til det, det er situasjoner fra menneskers hverdag — forsekt sett

med et nytt blikk.'

Er det ikke nedvendig & kjenne tradisjonen for & kunne gjere et reelt forsek pa a
bryte med den? Og er et reelt brudd mulig, er det ikke snarere snakk om en reaksjon?
Brian Bremen mener i William Carlos Williams and the diagnostic of Culture & lese
en tvil hos Williams, en tvil om hvorvidt det er mulig & mete verden pa ny, som for

forste gang, uten fordommer.

! Dette er for sa vidt ikke unikt for Williams, og unntak kan ogsa finnes i Spring and All. Det er snarere
et forsek pé & vise til noen av aspektene av konflikten mellom Eliot og Williams.
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Williams’s idea that the imagination can make the world anew is, potentially, his
greatest moment of mystification in Spring and All.(...) Though Williams swears in
Spring and All that it is, not necessary to resort to mysticism”, his own
mystification of the imagination’s power seems to imply that in entering the new
world naked,” we enter a world whose “rules” are completely unknown and
unfamiliar” (1995, 18).

Bremen mener a finne en tvil hos Williams der han skriver at ”only the imagination is
undeceived”. Sitatet viser en mulighet for at Williams er klar over at en ny verden kun
er mulig gjennom imaginasjonen. Om det er umulig & mete verden pa ny, er det mulig
i tanken, det er mulig 4 tilneerme seg verden pa en ny mate. For & overhodet kunne se
verden, kan det vaere nedvendig & se den med et nytt blikk. Sansene, som litteraturen,

stivner.

The work will in the realm of the imagination as plain as the sky is to a fisherman—
A very clouded sentence. The word must be put down for itself, not as a symbol of
nature but a part, cognizant of the whole—aware—civilized (Williams, 2000, 189).

Williams vil bort fra en enkel symbolisme. Ordet er et objekt i seg selv, pa lik linje
med andre objekter. J. Hillis Miller leser Williams’ prosa som en bevegelse bort fra
romantikken, som jeg nevnte innledningsvis. Williams vil fjerne seg fra kunsten som
imitasjon. Symbolisme, metafor og besjeling er ogsa elementer som kommer mellom

mennesket og kunsten, mellom bevisstheten og virkeligheten (1985, 372).

Crude symbolism is to associate emotions with natural phenomena such as anger
with lightning, flowers with love it goes futher and as associates certain textures with

Such work is empty. [...] (Williams, 2000, 188).

Ved & bruke spraket pa en ny mate, ved & se ordene som objekter, poesien som en
“maskin av ord”, og ved & tilnerme seg spréket pa en ny méte, forandres kanskje ogsa
maten vi ser pa omgivelsen og verden rundt oss ogsa. Williams’ tanker kan her ha
fellestrekk med teoriene Viktor Sjklovskij presenterer i sin kjente artikkel “Kunsten
som grep” fra 1916 (Kittang et al, 2003). Sjklovskijs hovedanliggende i denne
artikkelen er & vise hvordan hverdagen automatiserer handlingene og spréket vért, og
hvordan kunsten kan bidra til & avautomatisere oss. Poesien benytter seg av det
Sjklovskij kaller underliggjoring, som gér ut pa at spraket brukes pa en ny méte som

gjor at en ma tenke over ordenes betydning pa ny. Avautomatisering er viktig for & se
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ordet som ord, kjenne “’steinen som stein”, i det hele tatt for a legge merke til

omgivelsene rundt oss, og slik oppna en fornyet folsomhet.

Kunstens virkemiddel er underliggjorelsens” virkemiddel og den vanskeliggjorte
forms virkemiddel, som gker vanskeligheten og lengden av
persepsjonsprosessen[...] Kunsten er en mate & oppleve tingenes tilblivelse pa
(2003, 18).

Kunsten kan bidra til & minske gapet mellom var bevissthet og virkeligheten.

Williams har som Sjklovskij klare ideer om forskjellene péd poesi og prosa. Spraket
brukes pé forskjellige méter i de to sjangrene. Det er to forskjellige mater & tilneerme
seg spraket — to forskjellige mater & tenke pa — ifelge Williams. Det poetiske “er et
resultat av var mate & oppfatte tingen pa” (2003, s. 15). I Spring and All er det ikke

alltid sa lett & skille mellom disse to.

Of course it may be said that if the difference is felt and is not discoverable to the
eye and ear then what about it anyway? Or it may be arrgued, that since there is
according to my proposal no discoverable difference between prose and verse that in
all probability none exists and that both are phases of the same thing (Williams,
2000, 230).

Er det nedvendig 4 skille mellom dem pé en annen méte enn at poesi er skrevet i vers
og prosa ikke er det? Williams mener poesien forer imaginasjonen — prosaen folelsene
vére. Poesien frigjor ordene fra folelsene, mens prosaen bekrefter dem (2000, 231).
En definisjon finner en ogsé hos Sjklovskij: Det dikteriske spraket er et
konstruksjonssprak. Prosaen derimot er vanlig sprik: ekonomisk, lett, regelmessig”
(2003, 28). Dette synes ikke & stemme fullstendig overens med Williams’ prosa, den
er ikke ekonomisk, ikke regelmessig. Selv om enkelte avsnitt kan stemme overens
med Sjklovskijs definisjon, hvor hovedpoengene blir gjentatt flere ganger, er
unntakene mange. Sjangrene blandes sammen. Brian Bremen finner prosaen i Spring
and All lekende og grenseoverskridende, pa tross av Williams’ pastand om barrieren
mellom poesi og prosa. Williams gjer oss oppmerksom pa sitt eget sprak og dets

retorisitet ogsa i prosaen.

[W]hen Williams calls attention to the rhetoricity of his own construction in the line
”Why should I og futher than I am able? Is it not enough for you that I am perfect?”
(2000, 219) we become aware that what Williams is writing is not strict prose,
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according to his own definitions, but a highly charged language that brakes down our
traditional notions of prose and yet remains distinct from what he calls ”’poetry”
(Bremen, 1993, 16).

Tilnermingen er altsa en annen til prosaen, ifelge Williams, enn til poesien. Med
poesien har han et annet prosjekt. Ordene undersgkes, som for ferste gang. De stér
alene samtidig som de representerer noe utover seg selv. ”’[PJoetry liberates the words
from their emotional implications, prose confirms them in it” (2000, 231). Poesien
frigjer ordene, mens prosaen laser dem, sjangernes to mal. Spersmalet blir s& om det
er slik det utspiller seg i Spring and All. 1 undersekelsen av dette og vil jeg na

analysere et utvalg dikt fra samlingen.

Diktutvalget.

Diktene jeg har valgt ut til neermere analyse er valgt pa grunnlag av representativitet i
forhold til Spring and Alls prosa, men ogsé i forhold til diktene. Jeg har ogsa gjort
utvalget i et forsek pa & vise samlingens mangfold. Tretten dikt er valgt ut etter disse
kriteriene. Lesningene av diktene er i dialog med prosaen, men jeg har samtidig

forsgkt & lese dem uavhengig av den, som autonome objekter, eller ”maskiner av ord”.

Som nevnt i innledningen hadde ikke diktene tittel i den forste utgivelsen, men var kun
nummerert med romertall, foruten om ”The Rose” som hadde hverken tittel eller

nummer. I analysene vil jeg foravrig referere til diktenes tittel og ikke deres nummer.

I Spring and All

By the road to the contagious hospital
under the surge of the blue
mottled clouds driven from the
northeast—a cold wind. Beyond, the

5 waste of broad, muddy fields
brown with dried weeds, standing and fallen
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patches of standing water
the scattering of tall trees

All along the road the reddish

10 purplish, forked, upstanding, twiggy
stuff of bushes and small trees
with dead, brown leaves under them
leafless vines—

Lifeless in apperence, sluggish
15 dazed spring approaches—

They enter the new world naked,
cold, uncertain of all

save that they enter. All about them
the cold, familiar wind—

20 Now the grass, tomorrow
the stiff curl of wildcarrot leaf

One by one objects are defined—
It quickens: clarity, outline of leaf

But now the stark dignity of

25 entrance—Still, the profound change
has come upon them: rooted, they
grip down and begin to awaken

Dette er Spring and Alls dpningsdikt, et av Williams’ mange dpningsdikt som
omhandler varen. Her er varen sé vidt i emning. Den er enda naermest livles,
fremdeles slumrende og treg. Diktet gir en forsmak pa hva vi kan vente oss av resten
av samlingen, og det praktiserer ogsd noen av temaene som blir behandlet i

samlingens prosadeler.

”Spring and All” bestar av 4tte strofer med varierende antall verselinjer. Diktet
skildrer naturen ved veien til det smittebefengte sykehuset. Vinden er kald og
markene gjermete og merke. Vinterens narvaer har ikke helt gitt slipp. Ugress og dedt
lov dominerer landskapet. Véaren slumrer enda. Men dypt nede har rettene merket en
gryende forandring, og de gjor seg klar til & vékne opp fra vinterens merke. De nye
skuddene entrer verden med en klar verdighet, den inngaende forandringen har
begynt. Det er rikt pd stemningsskapende adjektiver, de er hyppige og

gjiennomgéende, og “cold” forekommer tre ganger i lopet av diktet i beskrivelsen av
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vinden. Adjektivbruken skaper et klart bilde av delene av landskapet som skildres og
av veerforholdene, og det er den dede vegetasjonen som vektlegges i disse
beskrivelsene. Forst i de to siste strofene gis det plass til nytt liv. Livet er i dette diktet
representert av lgvet, dette er saerlig tydelig i trettende og fjortende strofe som
innledes med henholdsvis ordene ’Leafless” og “Lifeless” har likhetstrekk bade
semantisk og ortografisk, siden det naken treet ofte regnes som dedt eller for & veere i

dvale fram til neste var.

”One by one objects are defined—/It quickens: clarity, outline of leaf” skriver
Williams i sjuende strofe. Pévirkningen fra malerkunsten er tydelig: "the description
[...] is purely that of a visual, a pictorial field” (Dijkstra, 1969, 170). Det er nermest
som bladet skapes av denne bevegelsen, i det strofen skrives, lik penselen som maler
lovet pa et lerret. Bladets form, dets klare, definerte kontur understrekes. Objektene
defineres en etter en, en passende innledning for Spring and All, der Williams

definerer hvert dikt som autonome objekter.

”They enter the new world naked” kan vi lese i vers 16. Hvem er "they”? Er det varen
som omtales som de her, eller kan det vaere at Williams refererer til de nyfedte barna
pa sykehuset? "They” kan ogsa leses i en mer generell sammenheng som omfatter
gjenfadsel og en ny begynnelse. Bremen har en interessant lesning av denne strofen.
Han leser det i sammenheng med Williams’ mal — ”make it new” — og hans tro pa
imaginasjonens potensial til & fornye spraket. Samtidig er det et paradoks at vinden 1
samme strofe beskrives som familizer og kjent. Slik som jeg skrev pé side sytten
mener Bremen at Williams her illustrerer vanskeligheten med & glemme alle regler for
slik & kunne starte pa nytt igjen. ”The ’cold, familiar wind’, suggests that this world is
not entirely new, but rather is made new by reestablishing relationships between self

and other according to some new method of projection” (1993, 19).

I diktets siste strofe finner Deese noe hun mener er typisk for flere av Williams’ dikt:
”In Williams’ verse, movement is typically through a slow, downward thrust toward
an ecstatic lift. The poems move us down into the physical world, back to our origins,
to release creative power” (1995,107). Denne nedadgaende bevegelsen vises tydelig i
”Spring and All”, fra de blamelerte skyene som beveges av den kalde vinden, til de

gjermete markene og videre helt ned i rottene til de sa vidt spirende bladene. Hennes
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lesning her stemmer ogsé godt overens med det vi kan kalle Williams’ amerikanske
prosjekt. Som tidligere nevnt var han opptatt av a finne det seregne amerikanske
spréket. Sitatene fra Bremen og Deese setter ord pa paradokset ved dette diktet. De
ankommer verden nakne og usikre pd alt, samtidig som de har et trygt feste i sine

rotter.

”The entire poem is characterized by these nervous shifts [enjambement]. All is
process here, and all is motion. Almost all the sentencens are either fragmentary or
elliptical, and the poem consists of incessant new beginnings and reoriantations”
(Halter, 1994, 191). Meningen utsettes ved at setningene overlapper hverandre, og
nye elementer dras inn. Halter viser videre at diktets bevegelse ogsa gjenspeiles i
diktets adverb som “now”, “tomorrow” og ’still”. Det viser til det bestemte
oyeblikket, samtidig som det beveger seg til noe annet snart, ”spring approaches—
[...]"Now the grass, tomorrow/the stiff curl[...]”(15, 20-21). Diktet viser til et

brytningspunkt, mellom vinter og vér, mellom ded og nytt liv, og er derfor en fin

inngang til resten av samlingen. The entire poem is always and completely in

motion, and the motion is continually unfinished—in fact, it’s only begun—even with

the last syllable” (Vernon, 1979, 126). Det neste diktet har flere likhetstrekk med

”Spring and All”. Varen lar fremdeles vente pd seg. Williams selv omtaler dette diktet

kun som et bilde, ikke fullstendig et dikt.

III The Farmer

The farmer in deep thought
is pacing through the rain
among his blank fields, with
hands in pockets,

5 in his head
the harvest already planted.
A cold wind ruffles the water
among the browned weeds.
On all sides

10 the world rolls coldly away:
black orchards
darkened by the March clouds—
leaving room for thought.
Down past the brushwood

15 bristling by
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the wagonroad

looms the artist figure of
the farmer—composing
—antagonist

Dette er det tredje diktet i Spring and All. Vi er 1 samlingens og varens begynnelse.
Det er holdt i en sammenhengende strofe av 19 verselinjer. Det forleper over fire
setningsperioder, hvor vi kan folge en tankefull bonde pé vandring gjennom regnet,
over sine tomme marker. Hendene har han i lomma, men 1 hodet hans er freene alt
sadd. Vinden lager krusninger pa dammen som er omgitt av vissent ugress. Verden
ruller fordi. Den svarte frukthagen under mars’ skyer gir rom til tanken. Nede ved
krattet ved den sporete kjerreveien lurer kunstnerfiguren av bonden. Den som

komponerer og skaper, men samtidig er motstanderen.

Diktet er skrevet i frie vers uten faste rim, men diktet har likevel en rytme. Det er rikt
pa klanglige parallellismer i form av allitterasjoner og assonanser: “The farmer in
deep thought/is pacing through the rain/among his blank fields, with/hands in
pockets,/in his head”, parallellismene kommer sarlig tett i de siste verselinjene her.
Likheten mellom disse, gjentakningen, gir ogsa betydningen som ligger i disse
verselinjene ekstra vekt. Her understrekes det at arbeidet pd dette tidspunktet foregér i
bondens hode, det tunge kroppsarbeidet som yrket forbindes med er ikke gjeldene her.
Hendene hans er her uvirksomme, det er trygt plantet i lommene. Sammen med
beskrivelsen av bondens faste, rolige gange, er hvor han har hendene og hva han har i
hodet alt vi far vite om ham. Den neste setningsperioden gar over til & beskrive
naturen og varet, og bonden er forst tilbake i nest siste verselinje, og da kun som

kunstnerskikkelsen av seg selv.

Diktet har en rik billedbruk, som i stor grad samsvarer med maten vi oppfatter en ytre
virkelighet pa. En kald vind som lager krusninger i vannet, merke skyer og vissent
ugress kan alle sies & vare realistiske bilder. Et mindre virkelighetsnert bilde er av
verden som ruller kjolig avsted i tiende linje: ’the world rolls coldly away”. Dette er
ikke et bilde vi uten videre kan se for oss. Verden kan kanskje i dette tilfellet vaere et
bilde pa tiden som gér eller arstidenes gang, som er kjolig og upédvirket av bondens

gjoren. Denne verselinjen kan ogsé tolkes som om verden ruller vekk, at den
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forsvinner. Fargene som beskrives her er morke, svarte og brune. Vearet er kaldt og

vétt. Helheten lades av en dyster, tankefull og innadvendt stemning.

I ellevte til trettende linje gir de svarte markene under de tunge skyene rom til tanken:
”darkened by the March clouds—/leaving room for thought.” Det er merket som
fremmer tanken her, ikke lyset som ofte kan forbindes med den klare tanken.
Betydningen av ordet ”leaving” i trettende linje &pner for flere mulige lesninger. Den
forste jeg kan tenke pa er at denne merke frukthagen gir rom til tanken, men kanskje
kan det ogsa vere fruktbart & trekke inn en annen betydning. ”Leaving” er ogsé noe

treet gjor, lovet spretter om ikke sé lenge.

”March is the "'magic month’ of rebirth, and reminds the poet of great works of art in
history which were representative of a rebirth of creativity[...]” (Dijkstra, 1969, 60).
Mars er varens forste maned, og passer slik til et av samlingens forste dikt. Bade
bonden og kunstneren skal skape noe nytt. Hvordan kan dette diktet leses i forhold til
min overordnede problemstilling? Som et av samlingens forste dikt stemmer dets
tematikk godt overens med min hypotese om at samlingens oppbygning henger
sammen med arstidenes syklus. Den tidlige varen i "The Farmer” tyder pa skapelse av
bade grade og frisk kreativitet, for nede i buskene ”looms the artist figure of/the

farmer” (17-18). Williams antyder her en likhet mellom bonden og kunstneren.

Hvordan utspiller forholdet mellom kunsten og naturen seg i dette diktet? Naturen
som skildres her er delvis menneskets natur, et kulturlandskap. Det er marker,
frukttreer og kjerreveier. Men det er ogsa faktorer som menneskene ikke kan
kontrollere, arstidenes skiftninger, regnet, vinden og skyene, en verden som kjolig og
upavirket ruller videre. Christopher J. Knight papeker i sin samling The Patient
Particulars likheten mellom bonden og kunstneren: [ ...]singular, silent, strong,
thoughtful, and a little detached from the world even as he does battle with it, creating
its shape” (1995, 162). Bonden er, i motsetning til mange av de andre motivene i
Williams’ diktning, en ofte skildret figur i poesien. Som Knight videre skriver er
bonden, som fiskeren, romantisert kun i form av & vaere bonde og fisker. De stér i et
narmere forhold til naturen, de har ikke tapt forbindelsen mellom virkeligheten og

imaginasjonen (1995).
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Diktets tre siste verselinjer er noe gatefulle. De gir et bilde av bonden som
kunstneren, skaperen, men ogsa edeleggeren — antagonisten. Diktets siste ord stéar
alene, kun i selskap med en av Williams ofte brukte tankestreker. Dette gir ordet
ekstra vekt og oppmerksomhet. Bonden vil temme naturen, forme den til sin fordel.
Han tenker og planlegger fram i tid. Samtidig er han nedt til & innordne seg under
dens uforutsigbarhet og skiftninger. Det viser kanskje nedvendigheten av & odelegge
for nytt liv kan oppsté. Fer viren ma det komme en vinter. Odeleggelsen og skapelsen
er simultan. Men hva er det som er truende med kunstnerskikkelsen av bonden som
lurer nede i krattet? Kunstneren som skaper, men samtidig som motstander. Hva er
det farlige her? Hva skiller kunstneren fra bonden? Kan man se pa de golde markene
som kunstnerens tomme lerret, dikterens blanke ark? ”’[I]n his head/the harvest
already planted”, kan tenkes som dikteren som alt har tenkt ut sitt store verk. Bonden
vil kultivere naturen, ploye marka slik at den gir ham de livsnedvendige avlingene.
Kunstneren skal ogsa forme materialet, lokke fram det skjulte og fa det fram i lyset.
Williams mener det er ngdvendig for kunsten a fornye seg. Litteraturen ma losrive seg
fra den tunge arven fra Europa for slik & finne et nytt friskt sprék, som passer for
Amerika, den nye verden. Dijkstra tolker disse siste linjene som Williams’ tvil til det
visuelle bildet han forst hadde skissert opp, han tror ikke det er sterkt nok til & sta for
seg selv, og mé derfor tilfere sin egen kommentar til slutt i form av ” —composing/—
antagonist” (18-19) (1969, 170). En mer eksplisitt kommentar til bdde diktet og
kanskje til egen praksis vil vi se i neste dikt “The Black Winds”.

V The Black Winds

Black winds from the north
enter black hearts. Barred from
seclusion in lilies they strike

to destroy—

5 Beastly humanity
where the wind breaks it—

strident voices, heat
quickened, built of waves

Drunk with goats or pavements
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10 Hate is of the night and the day
of flowers and rocks. Nothing
is gained by saying the night breeds
murder—It is the classic mistake

The day

15 All that enters in another person
all grass, all blackbirds flying
all azalea trees in flower
salt winds—

Sold to them men knock blindly together
20 splitting their heads open

That is why boxing matches and
Chinese poems are the same—That is why
Hartley praises Miss Wirt

There is nothing in the twist
25 of the but—dashes of cold rain

It is one with submarine vistas
purple and black fish turning
among undulant seaweed—

Black wind, I have poured my heart out
30 to you until I am sick of it—

Now I run my hand over you feeling
the play of your body—the quiver
of its strength—

The grief of the bowmen of Shu

35 moves nearer— T here is
an approach with difficulty from
the dead—the winter casing of grief

How easy to slip
into the old mode, how hard to
40 cling firmly to the advance—

Et umiddelbart inntrykk av dette diktet er at det skiller seg fra de to forutgdende

diktene. Stemningen er morkere, og kanskje mer urban. Det bestér av fjorten strofer

pa en til fire verslinjer. Noe som skiller seg fra de fleste andre diktene i samlingen er

det ene bruddet med den ellers jevne venstremargen sjuende verselinje, 1 Spring and
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All bruker Williams dette ogsa i ”’Young Love”. Dette er en form Williams utforsker
grundigere senere i forfatterskapet. Denne uregelmessigheten etterligner handlingen i
den forutgaende strofen, “where the wind breaks it—". Det er n@rmest som om

vinden forskyver verselinjens marg.

Svarte vinder fra nord, merke, destruktive vinder som trenger inn i like merke hjerter.
Barrikadert fra isolasjonen i liljene de gar inn for & edelegge. Vinden splitter en
grusom menneskehet, humanitet. Skjerende stemmer, temperaturen gker. Stemningen
i de tre forste strofene av "Black Winds” er hektisk, dyster og ladet med energi.
Fjerde strofe bestar kun av en linje med det gatefulle innholdet ”[d]runk with goats or
pavements”. Den dystre stemningen fortsetter i strofe fem hvor hat ikke gjor forskjell
pa dag og natt eller pa blomst og stein. Natten avler heller ikke mord, ingenting
oppnds ved a pasta det, ’[i]t is the classic mistake”. Williams lar en egen vurdering
slippe til her, og kanskje kan vi se en sammenheng mellom denne strofen og
Williams’ avstandtagen til “crude symbolism”. Diktet bryter p4 denne maten med
mange av vare vanlige assosiasjonsmenstre, som oftest forbinder dagen med lyset og

det gode, og natten med det motsatte onde meorket.

Sjuende strofe ramser opp alt som gjer inntrykk pa en annen person, gresset og
svarttrostene som flyr, asaleaen i blomst og salte vinder. Fra disse naturbildene gar det
brutalt over i neste strofe som skildrer en boksekamp hvor menn klgyver hodene dpne
pa hverandre. ”That is why boxing matches and/Chinese poems are the same—That is
why/Hartley praises Miss Wirt”. Hartley er her kunstneren Marsden Hartley og Miss
Wirt er sirkusrytteren May Wirt, som Hartley lovpriste for hennes skjonnhet og
rytmesans. ”Chinese poems” viser nok til diktet av Pound som Williams refererer til i
strofe fjorten, som skildrer slitne krigere. Da er kanskje ikke sammenligningen med

boksing sa fjerntliggende som en kanskje forst kunne anta.

I ellevte strofe senkes perspektivet ned under havoverflaten, til lilla og svart fisk som

svemmer rundt i belgende sjogress.

Neste strofe ligner en kommentar fra forfatteren. Diktets ’jeg’ dukker opp her og
erklarer at det har pnet sitt hjerte til den svarte vinden, men er na lei av det. Vinden

tiltales direkte, som et du’. Den direkte tiltalen fortsetter 1 neste strofe hvor vinden
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har tatt form av en kropp. *Jeget’ stryker handen over ’duets’ kropp og kjenner dens

bevegelse, dens skjelvende styrke, og vindens strom av energi viderefores i kroppen.

I strofe 14 refererer Williams til Pounds dikt, ”’Song of the Bowmen of Shu”. Shu var
en stat i det vi i dag kjenner som Sichuan i Kina. Pound oversatte dette diktet fra det
som er regnet som Kinas eldste diktsamling, Shijing. Diktet skildrer krigen skytterne

var en del av og deres sorg.

Diktets siste strofe har blitt lest av flere kritikere, blant andre Bram Dijkstra, som en
kommentar fra forfatteren om den nye formen for poesi. "How easy to slip/into the
old mode, how hard to/cling firmly to the advance—" P4 samme vis som i siste strofe
1 ”The Farmer” foyer Williams til sin egen refleksjon pa slutten av diktet. ”"He found
it difficult to let the image speak for him without interference. He did not have [...]
the absolute confidence of the visual artist, who knows that the image itself will be
more expressive than he could ever be” (1969, 170). Kommentaren i "The Farmer”
framstar som en integrert del av diktet i storre grad enn her, hvor siste strofe stdr mer
losrevet fra resten av diktet. ”The Black Winds” er mer fragmentert enn ”The
Farmer”, som framstar mer helhetlig, sa derfor blir likevel ikke bruddet med resten av
diktet sé stort. Strofen kan ogsé ses som en fortsettelse fra verselinje tretten, ” —J[i]t is
the classic mistake”, som kommer inn som en korrigerende replikk, der den siste
strofen mer er en noe oppgitt konklusjon, hvor dikteren narmest har mistet troen pa

poesien.

VI. To Have Done Nothing

Not that is not it
nothing that I have done
nothing

I have done

5 is made up of
nothing
and the diphthong

ac
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toghether with
10 the first person

singular

indicative

of the auxiliary
verb
15 to have

everything
I have done
is the same

if to do

20 is capable
of an infinity of
combinations

involving the
moral

25 physical
and religious

codes

for everything
and nothing

30 are synonymous
when

energy in vacuo
has the power
of confusion

35 which only to
have done nothing
can make
perfect

Diktet er som en meditasjon over handling og fraveer av handling, over alt og
ingenting. Det er selvreflekterende, og tar opp flere av Spring and Alls
gjennomgéende temaer. Likevel har dette diktet fatt lite oppmerksombhet fra kritikere i
forhold til samlingens andre dikt. En grunn kan veare at det kanskje ikke er sa lett &

vite hvordan man skal tilnerme seg det.
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James E. Breslin leser diktets forste verselinje som en allusjon til T. S. Eliots ”The
Love Song of J. Alfred Prufrock” : ”No that is not it”, der Prufrock plages av
manglende evne til handling, har Williams akseptert uvirksomheten, som setter ham i
en forvirret, men kreativ tilstand der alt kan erfares (1970, 69). Williams vrir pa denne
linja, han skifter ut "no” med “’not”, og betydningen blir, som Breslin pépeker,
motsatt. De to forste strofene gir dette meditative preget ved alle gjentagelsene av
“not” og “nothing”, og de nesten identiske setningene i verselinje to til fire, "nothing
that I have done/ nothing/I have done”. Hva jeget har gjort far vi ikke vite noe om. |
de tre folgende strofene plukker Williams den ferste strofen fra hverandre. Forste
strofe er lagd av “nothing/and the diphtong//ae” (6-8). “T” er redusert til en diftong, og
“have” er et hjelpeverb, bayd i fersteperson entall. “[T]he poem is transposed into the

very materials upon which it is constituted” (Timmons, 2008, 37).

I sjette strofe konstaterer diktets jeg at “everything/I have done/is the same” (16-18).
Alt jeget har gjort er det samme, hvis “to do” er i stand til og kombineres pa et
uendelig antall mater. Det har skjedd et skifte fra “nothing” til “everything”.
Kombinasjonsmulighetene inkluderer de moralske, fysiske og religiose kodene (23-
26), som da forklarer hvorfor “everything[...]/is the same”, “for everything/and
nothing/are synonymous” (27-29). Kodene kan her vaere bade vare koder til
handlingsmulighetene i livet, men i denne konteksten er det kanskje mer relevant a
lese det som kodene for mulighetene i1 spriket. Timmons leser skiftet fra “nothing” til
“everything” som dikterens visshet om at ved & ytre strofen om at han ikke har gjort
noe, nettopp viser at han har det likevel. Williams har skapt diktet ved & ytre at han
ikke har gjort noe. “Simultaneously at this moment of paradox, the poet’s frustration

and despair seem to be allayed” (2008, 40).

I de to siste strofene fortsetter argumentet fra den tiende strofen. Energi som har
oppstatt i vakuum, “has the power/of confusion” (31-34). Disse verselinjene bringer
tankene tilbake til forrige dikt, “The Black Winds” som skildrer en evig strem av
energi, selv om disse linjene er noe mer abstrakte. Denne energien er nedvendig for &
fa “everything” og “nothing” til & bli synonyme. Men det er kun “to/have done
nothing” som “can make/perfect” (35-38). Den siste strofen her leser jeg i
sammenheng med strofe seks, hvor “everything/I have done/is the same” (16-18). Ved

a gjore ingenting, unnslipper dikteren repetisjonene i handlinger som oppstér ved &
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folge de moralske, fysiske og religiose kodene. For & bryte ut av de gamle tradisjonen

er derfor 4 ha gjort ingenting det som “can make/perfect.”

Gjentagelsene i "To Have Done Nothing” minner om Gertrud Steins kanskje mest
beremte sitat, ’a rose is a rose is a rose”, som var en del av diktet ”Sacred Emily” fra
1913, og som kom ut i samlingen Geography and Plays som ble gitt ut aret for Spring
and All. Men dette sitatet minner ogsd om det neste diktet jeg vil analysere her, ”The
Rose”, siden sitatet av Stein kan leses pa en lignende méte som Williams’ dikt. De
forsoker begge a komme tilbake til den faktiske rosen, ikke det den matte

symbolisere.

Sitatet under kommer i forkant av neste dikt, "The Rose”. I bade ”To Have Done
Nothing” og i ”"The Rose” forsgker Williams & finne en ny form for poesien. Ahearn
peker at hinderet for a skape en ny form i "To Have Done Nothing” er det engelske
spréket. I "The Rose” er det i forste omgang & finne ut hva man skal gjere med det
utdaterte symbolet. For & unnslippe dette analyserer Williams rosen i detalj (1994,
133). Jeg vil pastd at Williams har et godt grep om “’the advance” i det som er at av
samlingens mer objektivt, observerende dikt. Detalj for detalj plukker han fra
hverandre bade Gris collage, som diktet er inspirert av, og vare forestillinger av

rosens som et av de fremste bildene pé kjeerlighet.

[STuch a picture as that of Juan Gris, though I have not seen it in color, is important as marking more
clearly than any I have seen what the modern trend is: the attempt is being made to separate thing of
the imagination from life, and obviously, by using the forms common to experience so as not to
frighten the onlooker away but to invite him (Williams, 2001, 194).

VII The Rose

The rose is obsolete
but each petal ends in
an edge, the double facet
cementing the grooved

5 columns of air—The edge
cuts without cutting
meets—nothing—renews
itself in metal or porcelain—
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whither? It ends—

10 But if it ends
the start is begun
so that to engage roses
becomes a geometry—

Sharper, neater, more cutting
15 figured in majolica—

the broken plate

glazed with rose

Somewhere the sense
makes copper roses
20 steel roses—

The rose carried weight of love
but love is at an end—of roses

It is at the edge of the
petal that love waits

25 Crisp, worked to defeat
laboredness—fragile
plucked, moist, half-raised
cold, precise, touching

What

30 The place between the petal’s
edge and the

From the petal’s edge a line starts
that being of steel
infinitely fine, infinitely
35 rigid penetrates
the Milky Way
without contact—Ilifting
from it—neither hanging
nor pushing—

40 The fragility of the flower
unbruised
penetrates space

Diktet er inspirert av Juan Gris’ maleri Roses. ”The fact that Williams in this poem

succeeded to a large extent in avoiding a discursive personal interpretation of the



‘meaning’ of Gris’s collage adds to the success of his translation” (Dijkstra, 1969,
175). Charles Altieri hevder diktet er Williams’ mest ambisigse streiftokt inn i

konstruktivistisk modernisme.

Med forste gjennomlesning ser vi raskt at dette diktet ikke er hva man tradisjonelt
forbinder med dikt om roser, som jo ofte symboliserer kjerligheten. Williams ville
bort fra en ’crude symbolism” hvor objekter assosieres med folelser, slik som
blomster representerer kjarlighet. “The Rose” kan derfor leses som et forsgk pa &
komme tilbake til det opprinnelige objektet. Den konstruktivistiske modernismens
kunstnere, slik Altieri definerer det, ”concentrate on how the composing activity
emphasizes qualities of the signs as signs; then the work has to make those qualities

the locos of our connection to the world” (2006, 48) .

Diktet far samtidig en dobbel betydning, siden det bade viser tilbake til en rose og
samtidig til Gris’ collage og avtrykk i porselen og metall. James E. Breslin leser ogsa
en formmessig inspirasjon fra maleriet: "Williams is thus experimenting here with a
kind of literary Cubism. He takes the familiar rose out of amorphous, ordinary
contexts by making his subject inorganic, by considering a rose cut onto “metal or

porcelain” (1970, 76).

Det er et forholdsvis langt dikt pa tolv strofer av varierende lengde. Det begynner med
a konstatere at rosen er foreldet, for sa 4 konstatere hvert kronblads kanter som
skjeerer uten & kutte, der rosen fornyer seg i porselen og metall. Andre strofe bestér
kun av en verselinje pa tre ord — et sparsmal og et noe uklart svar: “whither? It ends—
”. Svaret fortsetter i neste strofe, som minner om at ved slutten begynner en ny
begynnelse, som viser videre til Gris collage av sammensatte roser. Det er samtidig en
paminnelse om et ofte gjentatt poeng i Spring and All: ”destruction and creation is
simultaneous”. ”’In Williams’s world, ends are always dissolving into beginnings, as
darkness evolves into light” (Breslin, 1970, 83). Neste strofe viser videre til den
skarpe avbildningen av rosen i en knust tallerken av majolika. Rosen fortsetter sin
forvandling i femte strofe hvor kobberroser blir stélroser. Det kan altsd virke som det
er rosene 1 Gris’ maleri som beskrives her. Williams hadde kun sett maleriet i et svart-
hvittprint da han skrev diktet, hvor rosenes form er klart avtegnet mot bakgrunnen i en

gra farge.
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I sjette strofe viser Williams tilbake til den forste verselinja, hvor “’the rose is
obsolete”. Rosen bar for vekten av kjerlighet som na har nddd slutten. Neste strofe
baerer likevel bud om at kjerligheten venter, forbi kanten av kronbladet. Kjarligheten
er ikke i rosen. Skarp og klar er den klar til & bekjempe besvearlighet, likevel skjor.
Rosen er plukket og beskrives som fuktig, halvreist, kald, presis og rerende. De to
folgende strofene er fragmenterte og naermest ufullstendige, der 29. verselinje kun
bestar av et enslig ”[w]hat” som felges av strofe ti, ”[t]he place between the
petal’s/edge and the”, hvor den bestemte artikkelen ikke folges av noe substantiv.
Strofen avsluttes uten at vi far vite hva dette andre er, og setningen fullferes heller
ikke 1 neste strofe. Hva er det si dette hva” vil ha svar pa? For a fa svar pa dette

mener Altieri at vi ber se neye pé collagen til Gris.

Then both the mode of attention and the details provide fresh metaphors for what
the rose has symbolized. Or, better, in the place of the content of art as the
metaphor, the figure for love lies in how the properties of the artwork realize

themselves for an audience (2006, 50).

Altieri viser tilbake til sjette og sjuende strofe, om rosens tidligere symbolbzarende
egenskaper, og leser slik de forgéende fire strofene i sammenheng med sporsmaélet.
Selv er jeg til dels uenig med Altieri her. Poenget er ikke & finne nye metaforer for
rosen, men a klare a lese diktet uten a se hverken rosen eller Gris’ kunstverk som
symbol pa noe annet enn det de er. Svaret viser bade til rosen som mé ses med et nytt
blikk, og til det seregne ved kunstverket. Strofen for sperreordet er den forste i diktet
som skildrer den egentlige rosen — selve blomsten. Den etterfelgende strofen henviser

til stedet mellom kronbladets kanter, altsa det som faktisk utgjer blomsten.

Etter det enslige "what” i diktets to siste strofer skifter diktet fullstendig retning og
perspektivet laftes betraktelig. Fra kronbladets kant begynner en linje av stal, fin,
ubgyelig og uendelig som trenger igjennom melkeveien uten bergring. Den loftes uten

a henge eller dytte. Blomstens skjerhet trenger gjennom rommet uten en skramme.

Diktet fokuserer pé rosens form, dens skjerhet eller hardhet og klare definerte

kronblader. Det er rikt pa paradokser ved at rosen tildeles motstridende egenskaper,
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og det er forst i attende strofe at en mater den egentlige rosen, ikke den fra de
forutgéende strofene som er formet i metall eller steintoy og som kanskje forst og
fremst viser til collagen av Gris. William vektlegger objektets kanter, i motsetning til
det som er utenfor. Det er kantene og linjene som definerer rosens singularitet.
Kantene definerer dens plass i rommet. ”The importance of edges for Williams is that
they are the locus of maximum tension and thus of maximum life”” (Breslin, 1970,
77). Denne framhevingen av objekters og ords kanter ser vi ikke bare i The Rose”,

men ogsd i andre dikt og i hans prosa.

Der hvor ”The Rose” er blottet for sentimentalitet, og heller gir kjolige observasjoner
av rosen som rose og av kunstverket til Gris, viser kanskje heller ”Young Love” den
vanskelige veien til & kunne skrive slik. Det kan leses som Williams’ oppgjer bade
med sin egen fortid og skrivestil, hans vei til en poesi uten emosjonelle elementer

eller sentimentale betraktninger.

IX. Young Love (first version)’

What about all this writing?

O “Kiki”
O Miss Margaret Jarvis
The backhandspring

5 I: clean
clean
clean: yes . . New-York

Wrigley’s, appendicitis, John Marin :
skyscraper soup—

10 Either that or a bullet!

Once
anything might have happened
You lay relaxed on my knees—
the starry night

15 spread out warm and blind

2 Diktet ble gitt ut i en annen litt annen versjon i An Early Martyr (1935). Det som skiller de to
versjonene er hvordan strofene er inndelt.
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above the hospital—
Pah!

It is unclean
which is not straight to the mark—

20 In my life the furniture eats me

the chairs, the floor
the walls
which heard your sobs
drank up my emotion—
25 they which alone know everything

and snitched on us in the morning—
What to want?

Drunk we go forward surely
Not I

30 beds, beds, beds
elevators, fruit, night-tables
breasts to see, white and blue—
to hold in the hand, to nozzle

It is not onion soup
35 Your sobs soaked through the walls
breaking the hospital to pieces

Everything

—windows, chairs

obscenely drunk, spinning—
40 white, blue, orange

—hot with our passion

wild tears, desperate rejoinders
my legs, turning slowly
end over end in the air!

45 But what would you have?

All T said was :
there, you see, it is broken

stockings, shoes, hairpins
your bed, I wrapped myself round you—

50 I watched.



You sobbed, you beat your pillow
you tore your hair
you dug your nails into your sides

I was your nightgown
55 I  watched!

Clean is he alone

after whom stream

the broken pieces of the city—
flying apart at his approaches

60 but I merely
caress you curiously

fifteen years ago and you still
go about the city, they say
patching up sick school children

Dette niende diktet i samlingen har en interessant start, der det 4pner med spersmalet:
”What about all this writing?”. Dette selvbevisste spersméalet minner om
kommentaren Williams har gitt i flere andre dikt i samlingen, slik som konklusjonen i
”The Black Winds”, men det minner ogsa om de spekefulle kommentarene i prosaen,
I realize that the chapters are rather quick in their sequence and that nothing much is
contained in any of them but no one should be suprised at this today” (2000, 182).
Videre fortsetter det med en apostrofe til ”Kiki”, Miss Margaret Jarvis, en ung
sykepleier, Margaret Blake Purvis, som Williams hadde et forhold til da han hadde
praksis pé et sykehus pa Manhattan i 1907. Tiltalen til ”Kiki”, som kanskje er et
kallenavn til Miss Margaret Jarvis/Purvis, med det heytidelige ”O” foran gir avstand
til den som tiltales, samtidig som Williams i de folgende strofene skriver med en
narhet til gyeblikket, som om hendelsene skjedde i samme oyeblikk som han skrev
dem ned. Williams referer til det hele, kanskje bade diktet og affaeren, som “the
backhandspring”. Det kan béde vise til at det er en hendelse som hendte for et sprang
tilbake i tid siden, og som Ahearn skriver i William Carlos Williams and Alterity at
Williams ’refers to his act of recollction as *The backhandspring’ — the act of an
acrobat.” Sammenligningen med akrobatikk spiller ikke bare pa Williams’ og Purvis’
strabasigse forhold, men ogsa til anstrengelsene som kreves for & veere kunstner

(1994, 149).
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I neste strofe folger et enslig I fulgt av ordet ’clean”, gjentatt tre ganger. Det kan
leses som en trettende oppramsing av hvordan Williams’ hverdag som lege er: vaske,
vaske, vaske, New York, Wrigley’s, blindtarmbetennelse, John
Marin:/skyskrapersuppe (Young Love, 10-11) John Marin var en maler som var kjent
for sine malerier av New Yorks skyline. For & folge Ahearns tolkning videre foreslar
han at gjentagelsen av “clean” tre ganger inviterer til tre lesninger av samme ord:
clinical asepsis for doctors and nurses, the ideal condition of a hospital, a clean
seperation from an unwanted emotional entanglement, words stripped of emotional
attachment and placed on the page” (1994, 149). “’Either that or a bullet!” er utropet
som kanskje oppsumerer disse strofene, det forste av flere utrop. Det framhever i dette
tilfellet det personlige og det umiddelbare med diktet. Strofe seks beskriver et
harmonisk eyeblikk i forholdet deres, hun pa fanget hans i en stjerneklar natt. Natten
brer seg ut, varm og blind, over sykehuset. Men roen brytes raskt av et nytt utrop,

"7

“pah!”, isyttende verselinje. Utropet synes & vise til en frustrasjon over forholdet,
eller kanskje til skrivingen, som noe urent, ”which is not straight to the mark” (19).
Noe som ogsé er sannsynlig er at utropet viser tilbake pa den forutgdende strofen som
en frustrasjon over egen sentimentalitet, bide med tanke pa synet pd hendelsen, men
ogsé i1 forhold til det klisjétunge bildet av paret under den stjerneklare himmelen.
Neste strofe beskriver den kvelende folelsen av at livet hans blir slukt av mgblene,
stolene, gulvet og veggene. Veggene som herte hennes hulking og drakk opp hans

folelser, de som alene vet alt, og sladret om dem pa morgenen (20-26).

I verselinje 27. kan vi lese diktets andre av tre spersmal, "What to want?”. Dette er
kanskje et sparsmal han stiller seg selv, i forhold til skrivingen og i forhold til affeeren
med “Kiki”, eller mer generelt til livet i seg selv. Strofe tretten motsier seg selv der
den i den forste verselinjen forteller om et we’ som gar beruset framover, for sa & snu
i neste verselinje med 4 forsikre om at °I’ ikke er med. I neste storfe kommer igjen en
trippel multiplisering av et ord, denne gangen “beds”, etterfulgt av en lignende
oppramsing av detaljer fra forholdet, eller like sannsynlig fra arbeidet pd sykehuset.

Det er heiser, frukt, nattbord, bryst & sjekke, hvite og bld, hender a holde.

Strofe femten og seksten tar opp igjen mgblenes og veggenes rolle i Williams’ og

Purvis’ forhold. Det er ikke loksuppe, men hennes grat som har trukket gjennom
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veggene, og far sykehuset til & ga 1 opplesning. Deres hete lidenskap far alt til &
spinne, vinduer og stoler. I verselinje 43-44 roterer ogsé diktets jeg: “my legs, turning

"7

slowly/end over end in the air!”, og viser tilbake pa akrobatikken i andre strofe, the

backhandspring”.

I verselinje 45 kommer det tredje og siste spersmaélet, ”[bJut what would you have?”
Disse tre spersmalene bidrar til & gi diktet en struktur, selv om strofene som falger
dem ikke ser ut til & gi et entydig svar pa disse spersmélene. Ahearn mener de
reduserer det fragmentariske ved diktet og gir det en formel orden. ”They adress three
important issues: the author as as artist, the author’s desire, the desires of others”
(Ahearn, 1994, 148). Det siste spersmalet kan vere rettet mot diktets du, Miss Jarvis.
I neste strofe fortsetter tiltalen til henne fra diktets jeg som forteller henne at det er
odelagt, forholdet er opplest. Den folgende strofen ramser opp flere av hennes
eiendeler, stromper, sko, harndler, senga, og han selv som omfavner henne. For han i
femtiende strofe distanser seg fra det hele med I watched”. Han setter seg selv
utenfor forholdet. Han s& henne ga i opplesning, hun grat, rev seg i haret. Mens han
var hennes nattkjole. I watched!” gjentas igjen som utrop for & understreke det hele.
Kanskje kan utropstegnet leses som en overraskelse, forferdelse eller kanskje
begeistring over sin egen posisjon. Han star utenfor og ser pd at kvinnen han hadde en
affeere med bryter sammen, han er ikke lenger en del av det. Distansen presiseres i
neste strofe hvor Williams gar over til & omtaler seg selv i tredje person, han har
narmest distansert seg fra sin egen kropp. ”’Clean is /e alone”, renset og alene,
”clean” gjentas her for fjerde gang. Forrige gang stod renheten i ssmmenheng med
”I”, nd med "he”, i motsetning til det urene it”, som jeg leste som deres affzre eller
overfort til hans utforskning av dikterkunsten. Etter ham strommer de knuste bitene av
byen, som flyr fra hverandre nar han narmer seg. Han er alene, selv byen trekker seg

unna ham.

I nest siste strofe er ”’I” tilbake. Det er med en blanding av legens og dikterens
interesse at han slar fast at han kun kjaertegnet henne av nysgjerrighet. I siste strofe er
tilbakeblikket pa affaeren for femten &r siden over, ryktet sier at ’you still/go about the
city, [...]/patching up sick school children”. Ahearen oppsumerer diktets form i tre

deler:
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In the first part, the poet luxuriates in the comfortable deceptions of memory. In the second,
the poet, now fully awake, faces what memory has suppressed. In the third part he
emphasizes the necessity of passing through emotional travail to a sphere of tranquility
where one has purged oneself of attachment. [...] The lesson is that in the arts of medicine
and literature freedom comes at high cost [...] (1994, 150).

Slik jeg leser det er det ikke bare frihet Williams har oppnédd i dette diktet, men rett
og slett den distansen som trengs for & vaere lege og dikter. Diktet kan slik leses som
en beretning om veien til diktningen for Williams, en bevegelse bort fra det

sentimentale og emosjonelle, mot en ny poesi fridd fra dikterens nostalgiske lengsel.

Denne distansen er helt klart naerverende i det neste diktet, “The Right of Way”, hvor
diktets ”jeg” observerende kjorer forbi de forskjellige skuene han meter pa veien.
”Jeget” forholder seg riktignok distansert til de han ser, samtidig som han legger stor
vekt pa disse hverdagslige hendelsene. Williams selv refererer til diktet som [ The]
importance of an unrelated event to me—the really important people, whom I can

salute” (2001, 504).

XI The Right of Way

In the passing with my mind
on nothing in the world

but the right of way
I enjoy on the road by

5 virtue of law—
I saw

an elderly man who
smiled and looked away

to the north past a house—
10 a woman in blue

who was laughing and
leaning forward to look up

into the man’s half
averted face
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15 and a boy of eight who was
looking at the middle of

the man’s belly
at a watchchain—

The supreme importance
20 of this nameless spectacle

sped me by them
without a word—

Why bother where I went?
for I went spinning on the

25 four wheels of my car
along the wet road until

I saw a girl with one leg
over the rail of a balcony

Diktets jeg er ute og kjerer med lite annet i tankene enn “the right of way” —
forkjersretten. Slik kan han (det er sannsynlig & tro at jeg’et er en mann, siden de
fleste sjaforer pa begynnelsen av 1920-tallet var nettopp det) nyte veien i lovens navn,
og iaktta det han kjerer forbi. Han s& en eldre mann som smilte og s& mot nord, forbi
et hus. Videre observeres en kvinne i blatt som lo og lente seg forover for & se opp 1
mannens halvveis bortvendt ansikt og en gutt pa dtte som sa midt p4 mannens mage,
hvor det hang et klokkekjede. Den enorme betydningen av dette navnlese skuet floy
forbi ham uten et ord. Hvorfor bry oss om hvor han dro, siden han spant videre pa sin
bils fire hjul langs den véte veien, inntil han sa en jente med et bein hengende over

balkongrekkverket.

Her skildres den umiddelbare observasjonen, og dens betydning. Hvorfor framheves
forkjersretten som et poeng i begynnelsen? Det kan vaere det gjor det enklere & se pa
omgivelsene rundt, siden en ikke er nedt til & folge like godt med pa den evrige,
kryssende trafikken, slik at selve turen kan nytes i storre grad. Han er i sin fulle rett til
a kjare pa veien. Diktets jeg kan studere de til sammen fire personene som han kjerer
forbi. Hva er det med dette synet av disse personene som er av slik “supreme

importance”? “Why bother where I went?” sper fortelleren retorisk, det var det han sa
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mens han kjerte som var av betydning, som jenta pa balkongen. Det han s& kan han

ikke snakke om, de er “nameless” og suste forbi ham “without a word”.

In a sense, Williams as a poet is caught in a bind. On the one hand, he wishes to
acknowledge that silence is the most perfect response to that which, in its
uniqueness, fills us with awe and respect; on the other hand, he is a poet, forced to
speak his silence, or at least to speak of it (Knight, 1995, 161).

Hvordan forholde seg til det som ikke kan beskrives med ord? Williams forseker
likevel, men diktet avslarer ikke alt. Sjaferen beskriver det han ser med enkle detaljer,
det har ikke noe navn, kan ikke uttrykkes med ord. Vi far ikke vite hvorfor det han ser
er av en slik enorm betydning — vi kan kun ane det. Som poet er Williams nedt til &
forseke & beskrive det ubeskrivelige. Williams kan ikke sies & bli lammet av sprikets
begrensninger. Han synes snarere a ha en optimistisk og @rlig innstilling til
problemet. “The Right of Way” har, som flere av samlingens dikt, et konkret sprak,
fattig pa metafysiske og abstrakte begreper, uten at det gar over i en form for konkret
poesi. Setningene er meningsbarende, og ordene refererer til ting utenfor seg selv, pé
tross av at Williams definerte diktene som maskiner av ord, der ordene er objekter i
seg selv, som vi kan se og here. Ordenes betydninger og funksjoner kan ikke tas for

gitt.

The Right of Way” appropriately ends with an ambivalent, “split” image: It
expresses, on one level, the poet’s enchanted identification with physical well-
being of the most ordinary kind, but it also expresses — by the simple divice of an
enjambement — his deep-seated anxiety of losing himself in this all-encompassing
empathetic identification, surfacing in the phantom image of the decentered,
dismembered, castrated body: [...] (Halter, 1994, s. 181).

Fortelleren kjerer riktignok bekymringslest av garde, men er det angst vi kan spore 1
de siste versene? Det er en asymmetri her: Det poengteres at bilen har fire hjul og
jenta kun ett bein. Kanskje er det i forskjellen mellom bilen som, hva hjul angér, er
slik den skal vaere der han cruiser forngyd av garde, og jenta som ferst ser ut til &
ikke vaere det, at spenningen ligger. Halter trekker fram at det er enjambementet som
gir denne spenningen, linjedelingen forsinker den fulle betydningen. Det
bekymringslese varer til “until” i den 26. verselinja. “Until” signaliserer at det
oppstar et brudd med de agvrige observasjonene. Sjaferen kjorer av garde helt til han
ser jenta med ett bein. Diktets jeg identifiserer seg altsd med jenta og frykter selv &

bli som henne. Det gdelagte og deformerte far vise seg i det lille oyeblikket dette 27.
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verset far std alene for vi leser videre. Harmonien er brutt, for det ser ut til & falle pa

plass igjen i siste vers.

I Jon Chatlos’ artikkel “Mobile Gaze in William Carlos Williams’s ‘Right of Way’”
(2006) er lesningen en noe annen: “The girl has one leg not because she is an
amputee but because one of her legs, hanging over the balcony, comes into the
motorist’s sight before the other” (2006, 145). Enjambementet gjor at vi forst leser
det som om jenta har bare en fot — betydningen forskyves. Spenningen i diktet ligger
ikke 1 hvorvidt jenta har amputert et bein, men mer i hvorfor hun har det ene benet
over rekkverket. Skal hun klatre over det, eller gjor hun seg til? Sjaferen kan her ses
som béade aktiv og samtidig passiv. Han kjerer, observerer, gjor som han selv gnsker,
men han er ikke del i det han ser. Han kjerer kun forbi, og har tilsynelatende minimal
innvirkning pé personene han passerer. Kjorer han tilfeldig av garde, eller ligger det

en plan bak?

Jon Chatlos sammenligner oppbyggingen av “The Right of Way” med filmens
oppbygging. Blikket er i begge tilfeller bevegelig, og bildene er ikke nedvendigvis
sammenhengende. Den kjerende i diktet ser to klare, separate bilder: Forst mannen,
kvinnen og gutten som ser pd hverandre, s jenta pa balkongen. Bade kinoens lerret
og bilvinduenes rammer begrenser det en ser. “’The Right of Way’ is a dynamized
ekphrasis about the new visual culture of automobility” (2006, 151). I hans videre
lesning av diktet kommer han fram til at det likevel kan vere en forbindelse mellom
disse to bildene. De bindes sammen av personenes blikk i en trianguleer komposisjon,
kvinnen ser opp pa mannen, gutten ser pd mannens klokkekjede, “watchchain”. Hva
mannen ser pa, og hvorfor han smiler, far vi ikke vite. Chatlos antyder at mannens
smil tyder pa at han ser opp mot jenta pa balkongen, basert pa lesninger av andre
verk av Williams i tillegg til “The Right of Way”. Smilet symboliserer at en

hemmelighet sa vidt har blitt skimtet — en hemmelighet ladet av seksualitet.

The "thing seen"—in this paradigm, most often a female exposed suggestively to
view—is evasive, resistant to visual attention that is too frontal or sustained. And
the person who is looking and smiling—most often a male—feels he is seeing
something that perhaps ought not to be seen, doing something that perhaps ought
not to be done. The smile, then, is often charged with elusive connotations of guilt
and power, as well as with suggestions of wonder, knowledge, and pleasure
(2006, 147).
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Denne lesningen knytter de to bildene sammen ved hjelp av den eldre mannens blikk.
Diktet kan slik leses bdde som to separate syn, mens hans suser forbi, eller som et
sammenhengende bilde, bdde som en tilfeldig forbipasserendes hyllest til det som er,
eller som en planlagt og mindre uskyldig handling. Om det ikke er planlagt sa er
likevel blikket det som driver diktet framover. “I saw” og “look™ 1 forskjellige
beyninger gjentas henholdsvis to og tre ganger. I tredje strofe knyttes “’virtue of
law—/1 saw” sammen, slik at hans rett til 4 kjore, synes ogsé & gjelde hans rett til &
se. Han har rett til & se pa dem han kjerer forbi. Dette forsterkes av at “law” og “saw”

utgjor det eneste enderimet i diktet.

Diktets narrasjon kan altsd sammenlignes med filmen. Vi har et tydelig
hendelsesforlep, som ogsa har klare referanser til billedkunsten med de tydelige
tablaene som stilles fram her. Tiden er viktig her, bdde for hendelsenes forlep, og
tiden er ogsa framhevet i personenes alder og bekledning, en gammel mann, en ung
gutt og et klokkekjede. Er det ikke underlig at diktets jeg, som kun betrakter det hele
fra avstand vet hvor gammel gutten er? Hvordan kan han vite at han er atte ar? Noe
som ogsa er underlig er at han fra bilen klarer & se hvor gutten ser, og at mannen har
et klokkekjede. Disse elementene bidrar til 4 sette diktet i sammenheng med de gvrige
diktene i samlingen, hvor tidsaspektet er til stede, da oftest i form av hvilken méned
det er, som i "The Farmer”, arstid som i ”Spring and All” eller natt og dag i "The
Black Winds.” I ”The Right of Way” er perspektivet pa tid langt i menneskelig
forstand, siden det viser til fire stadier i menneskets alder, fra barnet, til jenta og den
voksne kvinnen, og sa til den eldre mannen. Men tiden er ogsé representert ved de
kortere tidsenhetene som klokken markerer. I det folgende diktet er tidsperspektivet
utvidet, og samtidig innordnet et syklisk menster, hvor Williams minner om at
”destruction and creation/are simultaneous” (”’Light Becomes Darkness”, 7-8). Filmen
er ogsa viktig i "Light Becomes Darkness”, men pa et annet vis enn i ”The Right of
Way”. Her er det mer et bilde pa en moderne virkelighet hvor kinoen har overtatt
rollen som metested som kirken hadde for. Kirkene forfaller i samme takt som
kinoene vokser fram. Dette er ikke uttrykt som et stort tap i diktet, Williams peker

heller pé likehetene mellom kino og katedral.
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XV. Light Becomes Darkness

The decay of cathedrals
is efflorescent

through the phenomenal
growth of movie houses

5 whose catholicity is
progress since
destruction and creation
are simultaneous

without sacrifice

10 of even the smallest
detail even to the
volcanic organ whose

woe is traslatable

to joy if light becomes
15 darkness and darkness

light, as it will—

But schism which seems
adamant is diverted
from the perpendicular

20 by simply rotating the object

cleaving away the root of
disaster which it

seemed to foster. Thus

the movies are a mortal force

25 Nightly the crowds
with the closeness and
universality of sand
witness the selfspittle

which used to drowned

30 in incense and intoned
over by the supple-jointed
imagination of inoffensiveness

backed by biblical

rigidity made into passion plays
35 upon the altar to

attract the dynamic mob

whose female relative
sweeping grass Tolstoi
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saw injected into
40 the Russian nobility

”Light Becomes Darkness” er det 15. diktet i samlingen og bestar av ti strofer av fire
verselinjer, og er skrevet i frie vers. Forste strofe begynner med 4 sla fast at
katedralene forfaller og forvitrer, mens mengden kinoer eker, for si i neste strofe a
hevde at deres universalitet er et framskitt, siden edeleggelse og skapelse skjer
simultant. Akkurat sjuende og attende verselinje er ofte siterte linjer fra samlingen, og
de er ogsa gjentatt flere ganger i Spring and All. “[D]estruction and creation/are
simultaneous”, som understreker bade diktets og samlingens sykliske motiv. I tredje
strofe forsetter det med at ikke den minste detalj ofres, ikke engang det vulkanske
orgelet hvis sorg er overferbar til glede hvis lys blir merke og merke lys, som det
ogsa vil. “Light Becomes Darkness” illustrerer flere av poengene Williams ville
understreke i1 diktsamlingens prosadeler. Strofe fire viser hvordan det som anses som
motstridende storrelser stadig skrifter “woe is translatable/to joy if light
becomes/darkness and darkness/light, as it will—“ og videre i strofe fem hvor skillene
som virker urokkelige — ”schism which seems/adamant is diverted” — likevel deles
eller skifter retning. Dette kloyver bort roten til edeleggelsen, som den ser ut til &
fostre. Slik filmene er en menneskelig kraft (21-24). Hver natt blir folkemengden,
med narheten og universaliteten til sand, vitne til selvspyttingen (25-28), som brukte
a drukne i rekelse og messet med den bayelige imaginasjonen av harmlgshet stottet av
bibelsk rigiditet gjort til pasjonsspill pa alteret for 4 tiltrekke seg den dynamiske
mobben (29-36), hvis kvinnelige slektninger feier gress som Tolstoj s bli injisert i en

russisk adel (37-40).

Det er ikke lett & skjonne hvor siste halvpart av strofene forer hen, eller hva de skal
bety. Néar det i tillegg er skrevet i tre lange setningsperioder, hvor den ferste slutter
etter verselinje 16, den andre den andre etter verselinje 23, og sa den siste drar ut i
siste og 40. verselinje, forskyves, endres og utsettes meningen etter hver strofe.
Kinoen og katedralen er gjennomgéaende motiv i diktet. Jeg far her inntrykk av at
filmen og katedralen er to sider av det samme, samtidig som filmen er i ferd med a
erstatte katedralens betydning for folkemengden. Samtidig brukes bilder fra det vi

forbinder med en katolsk gudstjeneste, slik vi kan lese i vers 30 til 35, med rokelse,
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messing, pasjonsspill og alteret, og ogsa tidligere med det vulkanske/voldsomme
orgelet i vers 12. I tillegg har strofe 14-16 bibelske konnotasjoner til bade det forste
lyset og mulig et kommende merke og undergang for sé nye oppstandelse. Mer
direkte spiller det pa kinosalens bruk av lys og merke, hvor lyset dempes for filmen

begynner.

Som flere av diktene i samlingen henspiller ” Light Becomes Darkness” pa noe
universelt med naturens evige undergang og gjenfodsel, samtidig som det viser til en
periode i moderne historie, med gradvis sekularisering til fordel for nye oppfinnelser,
i dette tilfellet kinoen. Det var nettopp filmen Jon Chatlos mente forrige dikt ”The
Right of Way” hadde likhetstrekk med i dets passerende bilder. Her i dette diktet er
filmen mer direkte til stede, som en ny religion. I "Light Becomes Darkness” er det
kanskje heller ikke konkrete situasjoner som skildres, men snarere en ny tilstand av
forandring. Selv om de fire siste strofene kan ligne pa en konkret situasjon, er likevel
det som skildres for abstrakt til & kunne kalles det, hvor imaginasjonen skildres som
myk og foyelig, som stottes av en bibelsk rigiditet og uforanderlighet. Edward A.
Aiken ser i sin artikkel om forholdet mellom Demuth og Williams pa diktet som en

feiring av populaerkulturen:

In ”Light Becomes Darkness”, [...] Williams united the cinematic metaphor of
consciousness with his appreciation of the movies as a potent manifestation of
popular culture. [...] For the mob, the movie house of the present and the cathedral
of the past fulfill the same needs. It is ”by simply rotating” their viewpoint that
those who oppose the inevitability of change will understand that "light
becomes/darkness and darkness/light.” This is no mere word play; as the portrait
emphasizes, Williams perceived himself as a loud voice in the night urging
America to embrace its popular culture and its modern art and poetry (Aiken, 1987,

179).

Det sykliske gjennomgangstemaet som jeg i problemstillingen hevdet at samlingen
har, vil jeg si er serlig uttalt i "Light Becomes Darkness”. Allerede i forste strofe
leser vi om den enes forfall til fordel for den andres vekst. I neste strofe blir dette

faktumet understreket ved nekkelverset ” destruction and creation/are simultaneous”.
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Videre ser vi lyset som erstattes av merke, for sa 4 bli lys igjen i strofe fire - en syklus
som ligner degnets, om vi skal lese disse verselinjene bokstavelig. Det er nettopp det
skiftende og flytende som forhindrer katastrofen som det “perpendicular” ser ut til &
fostre. Men hva gjer filmen til en dedelig kraft? Mortal er her med pé & understreke
filmen til noe som angér det menneskelige, kanskje i motsetning til katedralen som
snarere knyttes til det guddommelige og evige. Naturens tilstedeverelse i diktet er
ikke like tydelig som i for eksempel titteldiktet ’Spring and All” og ”The Farmer”. I
”Light Becomes Darkness” er elementer vi forbinder med naturen kun brukt som
metaforer, slik som i fjerde verselinje med growth of movie houses”. Vekst
forbindes forst og fremst med noe planter og andre levende vesener gjor, men brukes
vel sa ofte 1 overfort betydning som her. Videre ser vi at folkemassen sammenlignes
med sand, de er like tette og universelle. De er tallrike og nare som sandkorn. Hva
gjor dem sa universelle? En tredje naturreferanse er i siste strofe, hvor kvinnene feier

gress — gress til & fylle den russiske adelen med ny kraft.

Tolstoj s& de kvinnelige slektningene feie gress inn i den russiske adelen. Hva har
disse kvinnene med mobben & gjore, og hvorfor kommer plutselig Tolstoj inn i diktet?
Tolstoj tilherte selv en gammel, russisk adelsslekt, uten at det gjor denne siste strofen
noe mindre gatefull. Barry Ahearn kobler denne siste strofen sammen med en
fruktbarhetsmyte: ”Williams refers to the general myth of the fertilizing power of
those who come from close to the soil, the lower classes whose blood transfused
upward the social scale could keep the aristocracy healty” (1994, 132). Ahearn
konkluderer med at siden moderne amerikanere har tapt forfedrenes jordbruksritualer,
m4 de nj klare seg med billige erstatninger. A miste kontakten den direkte kontakten
med jorden som det daglige arbeidet med den ville gitt, ser ut til & vare et storre for
mennesket enn det kirken er. Et lignede tilfelle viser Williams til i "To Elsie”, hvor
underklassen ved tapet av jordbrukstradisjonene ogsa har tapt sin karakter. For jeg
gjor en nermere lesning av ”To Elsie”, skal jeg se pa et annet tilfelle av moderne
kultur fra Williams’ samtid pd begynnelsen av det 20. arhundre. Det er fremdeles
snakk om en underklasse, men som har klart & skape sitt eget uttrykk, gjennom den da

nye musikksjangeren, jazzen.
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XVII. Shoot it Jimmy!

Our orchestra
1s the cat’s nuts—

Banjo jazz
with a nickelplated

5 amplifier to
soothe

the savage beast—
Get the rhythm

That sheet stuff
10 ‘s alot a cheese.

Man
gimme the key

and lemme loose—
I make ‘em crazy

15 with my harmonies—
Shoot it Jimmy

Nobody
Nobody else

but me—
20 They can’t copy it

”Shoot it Jimmy!” er byen, natten og musikken. Der ett av motivene i ”Light
Becomes Darkness” er kinoene, og i "The Right of Way” er bilen eller kjoringen, er
dette diktet viet musikken, bade i form og innhold. Her er det snakk om den moderne
byens musikk: jazzen. Diktet ligner en monolog, hvor en av bandets medlemmer
forteller om musikken deres, med innspill fra bandets andre medlemmer. Orkesteret i
diktet omtales som “’the cat’s nuts”. I jazzsammenheng brukes ogsé uttrykket “cat”
om personer, og da som regel menn. De spiller banjojazz, med en nikkelbelagt
forsterker for 4 roe det ville beistet, av en banjo (3-7). Musikk fra notearket blir omtalt
som “a lot a cheese”, som jeg leser dit hen at ”cheese” er sentimentalt eller

inautentisk, det er uansett ikke noe dette bandet bruker tid pa. Det holder og gi ham
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tonen & sette ham fri, sa far han publikum til & bli ville av begeistring for hans

harmonier. "Nobody/Nobody else/but me—/They can’t copy it” (16-20).

Williams forsegker & fange jazzens rytme med spréket, og ogsa dens sjargong. Slangen
diktet er skrevet i, som ’gimme” og ’lemme”, og tilropene mellom bandets andre
medlemmer gjor at det minner om direkte tale. Williams er her ingen kald observater
av jazzmusikerne, men lar dem heller f4 en egen stemme i dette diktet. Jimmys
subjektivitet og seeregenhet understrekes i den nest siste strofen, hvor nobody gjentas
to ganger. Ingen, ingen andre enn meg, og ingen kan kopiere hans musikk. De to siste
strofene her kan kanskje leses som en kommentar til Williams’ kollegaer. Jimmys
improvisasjoner og Williams’ dikt lar seg ikke etterligne, kunstnerens originalitet er
ubestridelig. Lisa M. Steinman kommer med en interessant lesning av diktet i sin
artikkel om Spring and All hvor hun sper seg hva Williams’ rolle er i1 dette diktet. Jeg
hevdet over at han lar jazzmusikerne fa sin egen stemme, Steinman er mer kritisk til
om det er mulig for Williams & gjere dette. Det er ikke mulig per definisjon & kopiere

muntlig tale og jazzrytmer i poesi.

The inclusive first-person plural that opens the poem ultimately emphasizes how speech
communities operate sociologically and suggests the status of the poetic transcription as
approximation. That is, speech lifted out of social context is not simply imaginatively
charged, but changed in a way that is difficult to reconcile with Spring and All’s more
celebratory Cubist gestures towards separating ’things of the imagination from life’ (CP, p.
194) (2001, 410).

Steinman vil ikke nekte for at det er en forbindelse mellom lingvistiske og sosiale

koder, men hun vil papeke at den ikke er uproblematisk.

Vi finner flere elementer fra samlingens prosa i ”Shoot it Jimmy!”, tydeligst ser vi det
i diktets siste verselinje, They can’t copy it”. ”[...]THE TRADITIONALIST OF
PLAGIARISM” (2000, 185) er de som forsgker & holde fast ved den gamle
tradisjonen — “’[t]hat sheet stuff” (9) — den klassiske musikken fra Europa. Jazzen var
den nye musikken, som oppsto blant den svarte, amerikanske underklassen i byene pé
begynnelsen av 1900-tallet. Ahearn peker pé at jazz var en sjanger som var apen for &
inkludere flere musikalske uttrykk i seg. Noe lignende mener han Williams’ dikt gjer
her. ”So in line 6 and 7 the poem deviates into seventeenth-century iambics:

b

"to/soothe//the savage beast—’ (" To soothe a savage breast,” wrote William
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Converge, in The Morning Bride.)” (1994, 71). Ahearn mener denne jambiske formen
er & finne 1 diktet delvis fordi Williams i prosadelene hadde trukket fram Shakespeare
som en sann kunstner av imaginasjonen. ’[H]is buoyancy of imagination raised him
NOT TO COPY them, not to holding the mirror up to them but to equal, to surpass
them as a creator of knowledge, as a vigorous, living force above their heads” (2000,
209). Ahearns sammenligning fullferes ved at han hevder den vitale kraften i
imaginasjonen som middelklassen anerkjenner i syttenhundretallets vers, lever videre
1 Jimmys jazz (1994, 72). I apningsstrofen refereres det til “our orchestra” noe som

oftest forbindes med et klassisk orkester og ikke et jazzband.

Breslin papeker at det i flere av diktene i Spring and All er dragkamper mellom
motstridene krefter, ”pushing and pulling in opposite directions simultaneously,
achieve a dynamic equilibrium” (1970, 66). Et viktig stikkord er her ”dynamic” foran
“equilibrium”. Jeg leser det slik at det forst og fremst er bevegelsen og spenningen
som er dominerende, i storre grad enn balansen, i de diktene som Breslin trekker fram
som eksempler. Det er konkurransen mellom vinter og vér i ”Spring and All”, og
kontrasten mellom ra kraft og delikat skjennhet i ”The Black Winds”. I ”’Shoot i
Jimmy” er det aldri noen tvil om at det er jazzen som har hovedrollen, referansene til
klassisk musikk og metrikk er beskjedne, det er aldri snakk om en lik fordeling,

hverken 1 dette diktet eller i de to andre.

I samlingens neste dikt, ”To Elsie”, er byens underklasse byttet ut med mer rurale
stroks arbeidere og barnehjemsbarn i forstedene og bygder i fjell og daler. Lisa M.
Steinman ser en sammenheng mellom disse to diktene nér det gjelder spenningen

mellom spriket og de sosiale forholdene. Det er selvsagt mulig a lese diktene som

lasrevet fra en historisk kontekst, men

we find it is always also engaged in the contemporary history of its day, and this
simultaneity is discomtofting, most spesifically in the images of violence and of grimmer
social realities, which work quite differently on the page as avant-garde oractice and in the
world, Williams’s or our own (2001, 410).

Lesningen til Steinman vil bli neermere behandlet i analysen til ”To Elsie”.
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XVIII To Elsie

The pure products of America
go crazy—
mountain folk from Kentucky

or the ribbed north end of
5 Jersey
with its isolate lakes and

valleys, its deaf-mutes, thieves
old names
and promiscuity between

10 devil-may-care men who have taken
to railroading
out of sheer lust of adventure—

and young slatterns, bathed
in filth
15 from Monday to Saturday

to be tricked out that night
with gauds
from imaginations which have no

peasant traditions to give them
20 character
but flutter and flaunt

sheer rags—succumbing without
emotion
save numbed terror

25 under some hedge of choke-cherry
or viburnum—
which they cannot express—

Unless it be that marrige
perhaps
30 with a dash of Indian blood

will throw up a girl so desolate
so hemmed round
with disease or murder

that she’ll be rescued by an

35 agent—
reared by the state and

55



sent out at fifteen to work in
some hard-pressed
house in the suburbs—

40 some doctor’s family, some Elsie—
volupous water
expressing with broken

brain the truth about us—
her great
45 ungainly hips and flopping breasts

adressed to cheap
jewlery
and rich young men with fine eyes

as if the earth under our feet
50 were
an excrement of some sky

and we degraded prisoners
destined
to hunger until we ate filth

55 while the imagination strains
after deer
going by fields of goldenrod in

the stifling heat of September
Somehow
60 it seems to destroy us

It is only the isolate flecks that
something
is given off

No one
65 to witness
and adjust, no one to drive the car

”To Elsie” viser et Amerika i forfall, og viser til de morkere sidene av det som var

Williams’ verden. De ekte resultatene av Amerika gér fra forstanden. Blant

fandenivoldske menn finner vi devstumme, tyver og lesaktighet, og unge, skitne

slasker. Pé lordagskvelden lokkes de ut av juggel. Deres imaginasjon mangler rotter i

bondekulturen, som kunne gitt dem karakter. I stedet spiller de hasardspill, og sprader

rundt i filler. Denne underklassen har ikke autentisiteten til bondene. Folelseslost gir
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de etter, under en hekk av kaprifoler, en natur de ikke forstér eller kan beskrive. Hvis
det ikke er for et ekteskap, kanskje med noen draper indianerblod i arene, som vil
bringe fram en jente s& omringet av sykdom og mord, at hun vil la seg redde av en
statsoppdratt agent, for sa a bli sent ut for & jobbe som femtenaring i et forstadshjem.
Slik beskriver Williams deres Elsie, en halvgal jente, som likevel forstar deres
sannhet. Hun er stor og unett, og tiltrekkes av billige smykker og lettervervet rikdom.
Det er som om jorden under deres fotter er ekskrement fra en eller annen himmel og
de selv er degenererte fanger som er demt til & sultes til de spiser mekk, mens
imaginasjonen lengter etter noe bedre, etter hjort pd enger av gullris i septembers
trykkende hete. Pa et vis ser dette ut til &4 edelegge dem, kun isolerte glimt av hap om

forstéelse. Ingen er igjen til & styre bilen.

”To Elsie” er ssmmen med ”Spring and All” og “The Red Wheelbarrow” et av
samlingens mest kjente dikt. Det er med sine 22 strofer ogsé et av samlingens lengre
dikt. P4 tross av dette foles ikke diktet for langt pa noen méte, dette er mye takket
vare det sterke drivet i diktet, som Williams fir fram med en heldig ssmmenblanding
av oppramsing, stadig nye elementer. Diktets form bestaende av strofer a tre
verselinjer som er henholdsvis lange, korte og lange, som ogsa bidrar til dette drivet,
ved at setningene stadig brytes opp. Denne formen er gjennomfert i s& godt som hele

diktet, med unntak av de to siste strofene.

Dr. Williams stiller diagnosen pa sitt samtidige USA. Elsie og hennes like har mistet
kontakten med sine rotter, og mister derfor vettet. De har ingen direkte kontakt med
naturen og omgivelsene sine, og heller ikke et sprak for a uttrykke dette. ”’[U]nder
some hedge of chock-cherry/or viburnum—/which they cannot express—, under et
kratt av disse giftige treerne er de ute av stand til & uttrykke sin situasjon. De er
“mountain folk from Kentucky” eller fra nord i Jersey, omringet av daler og innsjger.
Landskapet har isolert dem fra resten av samfunnet. Dette edelegger dem. Denne
underklassen skildres i n&ermest nedlatende vendinger av Williams, samtidig som han

blotter sine egne og sine narmestes svakheter:

[Wlhile Williams never does give the other a "voice’ in Spring and All, he begins
to expose those cultural conditions that doom the other to silence. Denied

subjectivity for reasons of race, gender, and economic condition, ’Elsie’ occupies a
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threatening position not only within Williams’s ’poetry’, but also within the

confines of his own domestic space (Bremen, 1993, 61).

Denne gjengen av “devil-may-care men” har noen likheter med mobben vi finner i
”Light Becomes Darkness”, som ogsa har mistet den direkte kontakten med jorda, og
derfor ma ta til takke med halvgode erstatninger. I det forutgdende diktet er dog
stemningen mer noytral. Williams setter ikke de gamle katedralene over kinoene, den
nye kulturen er hverken bedre eller dérligere enn den gamle, de har snarere mange
likhetstrekk. Men mobben her tiltrekkes likefullt av en form for spenning, et
pasjonsskuespill I ”To Elsie” er det derimot et samfunn pé vei utenfor stupet som
skildres. Dremmen om lettjent suksess forhindrer kontakt med jorda under oss, og

samfunnet fores slik videre som en forerles bil, adeleggende og uten mal.

Problemet i ”To Elsie er kanskje at deres dremmer er for langt ifra den virkeligheten
som skildres. ”[D]eer” pa "fields of goldenrod” er et falskt bilde av skjennhet, en
tilleert poetisk klisjé , og viser til en imaginasjon som er korrumpert av mangelen pa
“peasant tradition”. Hjorten pd engen av gullris er uoppnaelig, tapet av kontakten med
naturen og den materielle verden kan derfor synes uoppretterlig. Med en uoppnaelig
virkelighet er det derfor lettere & ty til lettkjopte forneyelser. Dette viser tilbake til
noen av de ferste linjene i Spring and All, hvor Williams konstaterer at det er ”a
constant barrier between the reader and his consciousness of immediate contact with
the world” (2000, 177). ”The reader” her kan bade referere til diktets “they/them” og
”we/us”. I de forste ni strofene er det snakk om ”de/dem”, USAs isolerte underklasse,
for det skifter i strofe elleve hvor vi treffer ”henne”, Elsie. Det er disse, bade
underklassen og familien i forstaden, som har mistet den direkte kontakten med
verden. De har ikke som bonden i ”The Farmer” og Jimmy i ”Shoot it Jimmy” en

forbindelse mellom sin egen imaginasjon og virkeligheten.

Det er Elsie som gir oss sannheten om “0ss” i strofe femten. Det er altsa bade diktets
”de” og "o0ss” som har tapt kontakten med verden, et ”oss” som inkluderer diktets
lesere. Hva er det s& som gir Elsie denne innsikten til "the truth about us”? En mulig
forklaring kan ordet unless”, som innleder strofene om Elsie gi oss. Kanskje er det
drapen av indianerblod som er avgjerende, en forbindelse med et opprinnelig og mer

autentisk Amerika, eller er det hennes “broken/brain”, som gjer henne mer dpen for
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slike innsikter. Hun star utenfor, ’so desolate”, og far slik den nedvendige avstanden
for & forsta. Samtidig er hun som "’the pure products of America” tiltrukket av ”cheap
jewlery” slik som dem lar hun seg lokke av "flutter and flaunt”(46-47, 21). Det er
ikke et vakkert bilde Williams gir oss av henne, men det er heller ikke utelukkende
negativt. Robert Gilbert klargjor denne ambivalensen i en artikkel pa nettstedet

Modern American Poetry:

What we can say is that the grammar of exemplification in this poem beautifully
reproduces the tension between the irreducible singularity of a human being, an
Elsie, and the way social and cultural systems can turn such a human being into a
generic product, like the car in the poem's closing lines: "No one to witness and
adjust, / no one to drive the car." The poem's language frames Elsie as both an
exception to and an example of that law that "the pure products of America go
crazy," and this grammatical ambiguity is what accounts for her nearly tragic
stature (On ”To Elsie”, 1994).

Det er en spenning mellom Elsie som subjekt og som eksempel for en gruppe. Flere
har i denne sammenhengen pekt pa Williams’ utstrakte bruk av ordet ”some” i dette
diktet, ”some hedge”, ”some hard-pressed house”, ”some Elsie”, som er med pé a
generalisere henne og slik tar fra henne hennes subjektivitet, og setter henne i samme
gruppe som “devil-may-care men” og “’young slatterns”. Pa den andre siden er Elsie
den eneste navngitte i diktet, pa tross av det generaliserende ’some” foran navnet.

Den samme bevegelsen fra det generelle til det singulere ser vi ogsa i det nevnte

“hedge”, hvor Williams etterpd navngir hvilken art hekken er.

Denne spenningen kan ses fra en annen side ved a se pd forholdet mellom den sosiale
virkeligheten og poesien. Lisa M. Steinman trekker fram kritikere som David Frail og
James Clifford som har beskrevet ”To Elsie” som en selvbevisst diagnose pa “’the
failure, not only of social welfare agencies, but of Williams’s poetry of *contact’ to
find the common meeting place between stark social reality and poetry” (2001, 410).
Steinman mener det er forskjell pd & skrive om en collage av Gris, som i "The Rose”,
og en person, en Elsie. Ubehaget ved 4 lese om de harde realitetene som diktet

omhandler gjor det vanskelig & kun forholde seg til de estetiske sidene ved det.

I det neste diktet, ”At the Ball Game”, er det en av flere skildringer av folkemengden
eller mobben i Spring and All. Den har likeheter med ”To Elsie”s “devil-may-care

men” og “young slatterns” og “Light Becomes Darkness”s energiske mob. Om
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mengden i ”At the Ball Game” skiller seg fra de andre, ma det vere i form av deres
sterke samhold og deres unisone handlinger, i motsetning til det “isolate” og

”desolate” 1 ”To Elsie”. I tillegg er de vakre.

XXVI At the Ball Game

The crowd at the ball game
is moved uniformly

by a spirit of uselessness
which delights them—

5 all the exciting detail
of the case

and the escape, the error
the flash of genius—

all to no end save beauty
10 the eternal—

So in detail they, the crowd,
are beautiful

for this
to be warned against

15 saluted and defied—
It is alive, venomous

it smiles grimly
its words cut—

The flashy female with her
20 mother, gets it—

The Jew gets it straight—it
is deadly, terrifying—

It is the Inquisition, the
Revolution

25 It is beauty itself
that lives



day by day in them
idly—
This is

30 the power of their faces

It is summer, it is the solstice
the crowd is

cheering, the crowd is laughing
in detail

35 permanently, seriously
without thought

Det 26. diktet skildrer her gjengen og deres grusomme skjonnhet. “At the Ball Game”
tar utgangspunkt i en konkret situasjon som skildrer et publikum pé en baseballkamp
en sommerdag. Det er samlingens 26. og nest siste dikt. Folkemengden i diktet
framstér som en homogen masse som reagerer simultant pa hendelsene pa banen, noe
som far dem til & framstd bade som truende og vakre. Det farlige med denne massen
er deres hodelase gjengmentalitet. Er det deres skjonnhet som gjor dem farlige: “the
crowd, /are beautiful/for this/to be warned against”(11-14)? Er det dét som gjer dem
tiltrekkende? “It is beauty itself/that lives/day by day in them/idly—* Massen er ikke
klar over sin egen skjennhet, og det er denne uvitenheten eller passiviteten som gjor
dem skjonne og mektige. “This is/the power of their faces” De er tilsynelatende

mange, de er bekymringslase og glade, men samtidig ondskapsfulle.

Williams bruker inkvisisjonen og revolusjonen som konkrete historiske eksempler pa
noen av gruppementalitetens ytterste konsekvenser. Den glorete damen har skjont
dette. Joden har det ogsa klart for seg. De stér utenfor gruppen og kan derfor se klart.
Massens latter er inngdende, evig, serios og tankelos, men likevel er det skjonnheten
selv som lever i dem. Latter beskrivers her som serigs, og det er ikke nedvendigvis det
komiske som frambringer denne latteren. Den har en sosial funksjon som definerer
gruppen, de som ler, med de utenfor gruppen, som ikke ler. Henri Bergson skriver i
sitt essay Latteren fra 1913: “Det synes som om latteren trenger et ekko. [...] Var
latter er alltid en gruppes latter [...]” (1971, 12). Det har seg ofte slik at vi gjerne ler

mer og heyere nér vi er mange sammen, enn hva vi ville gjort alene. Joden, den

61



glorete jenta og hennes mor er utenfor denne gruppen. “The flashy female” har
kanskje fore 4 bli sett selv, mer enn 4 se selv. Moras rolle her er noe mer gatefull. Det
tilforer et tidsaspekt til diktet, ved a sette den eldre sammen med den yngre. Mora kan
vise tilbake til opphavet og kilden, til fruktbarheten. Disse versene (19-24) setter
diktet inn i en sterre sammenheng. Det viser utover publikumet pa baseballkampen, til
en mer generell betraktning og advarsel. Er jenta med sin mor og jeden pa
baseballkamp? Det kan vere, men de kan samtidig ses pa som ofre eller tilskuere til

gruppen pa et mer generelt plan.

Deres tankeloshet og ubrukelighet, deres skjennhet og detaljene gar igjen flere ganger
i diktet. Er dette trekk som kanskje kan oppsummere hele samlingen? Tankens fravaer
eller klare tilstedeverelse (The Farmer), skjennheten i det utypiske/hverdagslige og
viktigheten av detaljene. Detail er nevnt tre ganger i dette diktet. “So in detail they,
the crowd,/are beautiful”. Detaljene er vakre. Nar man ser noye pa dem er de vakre.
Da er det kanskje et paradoks at det er menneskene som masse som er vakre, ikke
hver og en av dem. Men hva er det som er viktig med detaljene? Er ikke detaljene i en
folkemasse det enkelte mennesket? Detaljene viser skjennheten, men skjonnheten er
ogsé det som advares mot. Den hilses den med respekt (saluted), men samtidig med
trass. Skjennheten har en viktig posisjon i “At the Ball Game”, som 1 Williams’
ovrige diktning, “all to no end save beauty/the eternal”. Donald W. Markos hevder
Williams tidvis tyr til et religiost ladet sprak nér han vil skildre det som ikke lar seg

forklare ved skjennheten, slik skjennhet her knyttes til det evige (1994, 200).

“At the Ball Game” er det nest siste diktet. Varen er forbi, sola snur, og det er kun
noen fa sider igjen av samlingen. “It is summer, it is the solstice”, den forste
sommerdagen og arets lengste dag. Denne setningen star litt for seg selv, er det viktig
for diktet som helhet & poengtere at det er sommersolverv? Det bidrar til & sette diktet
inn 1 en syklisk struktur hvor varen og tiden beveger seg videre sammen med
diktsamlingens sider. Setningen kan ogsé bygge opp om at det er en konkret situasjon
diktet referer til, siden solvervet bade viser til en bestemt dag og til et kjent fenomen.
Det kan ogsé veare interessant a knytte selve folkemengden til naturen, eller naturens
krefter. De kan synes & vaere styrt av krefter som er utenfor dem selv, og som naturen
er de ikke bevisst sin egen styrke og skjennhet. Samtidig skal jeg vare forsiktig med a

dra sammenligningen for langt. De er ikke en neytral sterrelse som naturen som
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hverken kan ses som god eller ond, men blir nettopp beskrevet som “venomous”.
Derfor kan en kanskje heller lese et onske om & bli oppfattet som en naturkraft. Deres
unyttighet fryder dem — de er tankelese. De onsker kanskje & vaere fritatt ansvar for

sine handlinger.

Som i “The Right of Way” hvor sjaferen kjorer av grde “with my mind/on nothing in
the world”, skildrer ogsé dette diktet en form for fritidsaktivitet. De er begge
tilsynelatende muntre, men samtidig preget av (underliggende) alvor, som kanskje er
tydeligst i “At the Ball Game”. Alvoret settes side om side ved deres “spirit of
uselessness”, deres glede og fellesskap. Latteren er til stede i begge diktene, men i
forskjellige tagninger. I begge tilfellene er det de innviddes latter. De deler en felles

oppfatning av situasjonen.

“[TThe escape, the error/the flash of genius” (7-8) beskriver noen situasjoner ved
baseballkampen — hvordan spillet utfolder seg. Det kan ogsa vere interessant & se
dette som beskrivelser av skriveprosessen, med diktets mulige utveier og lesninger,
redigeringen, sperrer og innfall av inspirasjon, imaginasjon. “[T]he flash of genius”,
kan 1 tillegg gi assosiasjoner til et lysglimt, en blitz eller et lyn. “In addition to the
more or less explicit reference to a divinity or a divine principle in nature, Williams
often indicates this ideal quality in images in light” (Markos, 1994, 200). Markos
bemerker her at Williams skriver seg inn i en gammel symbolsk tradisjon, hvor lyset
symboliserer en iboende guddommelighet. Men som Williams skriver i Spring and
Alls prosa, “[c]rude symbolism is to associate emotions with natural phenomena..”, sa
det er kanskje spekulativt & trekke en entydig slutning om lyset som barer av en slik
egenskap. Markos finner disse lysglimtene i flere av Williams’ dikt, "’the isolate
flecks” av hap i "To Elsie” og i "The Red Wheelbarrow” som er “’glazed with rain
water”. Disse glimtene kan tolkes som et guddommelig naerver i diktene, men ogsa
som glimt av skjennhet og optimisme i en ellers toff verden. I Spring and Alls siste

dikt er det merke som dominerer over hvite prestekrager og folkemengder.
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XXVII The Wildflower

Black eyed susan
rich orange
round the purple core

the white daisy
5 is not
enough

Crowds are white
as farmers
who live poorly

10 But you
are rich
in savagery—

Arab
Indian
15 dark woman

”The Wildflower” er samlingens 27. og siste dikt. Det er et kort dikt pa fem strofer av
tre verselinjer, hvor verselinjene har to til tre ord i hver. Diktet har ingen tegnsetting
annet enn tankestreken i tolvte verselinje. Black eyed susan er sommerblomsten med
oransje kronblader og en merk svartlilla midte. Selv hvite prestekrager kan ikke veie
opp for merket. De to forste strofene skildrer blomstene, og de tre neste tar for seg
folkemengden og kvinnen. Hun er merk, merkere enn den hvite folkemassen. Hun er
den andre kvinnen som er “rich in /savagery”, i motsetning til det kontrollerte,
siviliserte fra det gamle Europa. Dark eyed susan star i kontrast til de hvite
prestekragene, slik den merke kvinnen stér i kontrast til folkemengden som er hvit
som bender som lever under fattigslige kar. Det hvite, uskyldsrene star som kontrast
til hennes morke villskap. Hun er den usiviliserte som kan regnes for 4 std i et

narmere forhold til en rd natur enn til en mer temmet kultur.

Hvordan forholder dette diktet seg til samlingen forevrig? Ved 4 sammenligne noen
av de mentale bildene i diktene ser en at de begge har et framtredende merke. Mens

temperaturen og stemningen er kjolig i "The Farmer”, er den hetere i det siste diktet,
hvor den forste strofen beskriver hennes oyne med varme farger, og lenger ned

hennes hete villhet. James E. Breslin (1970) hevder i sin bok om Williams at den
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merke kvinnen i "The Wildflower” er den greske gudinnen Persephone, som dukker
opp 1 flere dikt i samlingen. Hun er jord- og fruktbarhetsgudinnen, og samtidig
dronningen av underverdenen. Hun forbindes med &rstidenes skiftning. Disse to
diktene kan settes som eksempler for en syklisk lesning av diktsamlingen i sin helhet.
Mens Spring and All” skildrer en gryende vér, en mulig begynnelse, er ”The
Wildflower” en moden sensommer. I det tidlige diktet er fargetonene kalde og merke,
i det senere er fargene varme som hgstens farger, og merket som skildres star i
kontrast til det hvite. Men merket er likevel for overveldende i forhold til det hvite,
eller hvordan kan man forsté linjene “’the white daisy/is not/enough” i forhold til
merkeyde susan? Diktets tittel kan vise til bade den merke, ville kvinnen og til
blomsten. Mens Breslin ser pd susan som Persephone, har ogsé prestekragen det
sykliske hengende ved sitt navn. Daisy kommer fra det gammelengelske ordet deeges

eage, dagens ogye, siden prestekragen apner og lukker seg etter dagslysets skiftninger.

Den merke kvinnen og prestekragen er de eneste tydelige presente formene for natur i
“The Wildflower”. Som det brune ugresset og krattet i “The Farmer” er naturen
tilsynelatende utemmet, og settes opp mot dens temmere — bendene. Mens ugresset i
“The Farmer” er dedt og gammelt, er prestekragen ny og hvit. Hvitheten kan her
tolkes i som uskylden og renhetens farge. P4 den andre siden kan prestekragens
hvithet framsté som livles og matt i forhold til susans merke, fargesterke syne. Men
er det snakk om to motstridende verdier? Prestekragen og Susan er begge utemmet.
Diktet far meg til & tenke pa J. Hillis Millers péstand i kapitelet om Spring and All 1
Tropes, Parables, Performatives (1990) hvor han hevder at Williams “dekonstruerer
den vestlige metafysikken”. Gjeres det i “The Wildflower”? Er ikke diktet snarere en
bekreftelse enn en opplesning av en dikotomisk tenkning? Det settes opp et skille
mellom den merke kvinnen og den hvite massen, det ville mot det siviliserte. Det er
ingen forbindelse mellom dem. Susan er stereotypien av den mystiske kvinnen fra en

ikke-vestlig verden. Hun er skilt fra den gvrige folkemengden.

Hva menes med at folkemengden er hvit som dérlig stilte bender? Denne morke
kvinnen er ikke en del av denne massen. Hun er kanskje fattig som dem, men hun har
en rahet som de mangler — en villhet, noe dyrisk. I The Revolution in the Visual Arts

and the Poetry of William Carlos Williams skriver Peter Halter at det hvite
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recalls things that belong to an unassuming, ordinary, and restrained domesticity,
such as the common ”white daisy”, or “farmers / who live poorly.” White is related
to the bleaker aspect of the present or to one’s everyday life, while the orange,
purple, and black colors of the wildflowers are as sensuous as the remote or past
worlds whose reality cannot be separeted from dreams and fantasies (1994, 57).

Den merke kvinnen tilherer altsd en fjern, mytisk fortid, som bendene ikke har tilgang
til. For Halter er hun altsa ikke bare fra en ikke-vestlig del av verden, hennes morke

farger er hinsides denne verden.
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3 Avslutning

Varmotivet er, som tittelen melder, en sentral del av samlingen. Gjennom
narlesningene av et utvalg dikt fra samlingen har Williams gitt oss mange tolkninger
av varen, bade i direkte og mer overfort betydning, fra en slumrende, kald start i
”Spring and All” og "The Farmer”, til midtsommerdagen i At the Ball Game”. Mine
antagelser om Spring and Alls sykliske komposisjon, har vist seg & ha noe for seg.
Tidsmarkerer, som maneder, solverv og verskildringer, er til stede i flere av Spring
and Alls dikt. Men etter naermere lesning er dette muligens en reduserende méte & lese
samlingen pa — i beste fall naiv. Det kan leses som en ytre organisering av diktene i
samlingen, en slags kronologi. Denne organiseringen er heller ikke gjennomfort til
fulle, siden flere av diktene har ingen tydelige eller mer indirekte henvisninger til
varen eller tid forevrig. Og i min lesning av At the Ball Game” skrev jeg at strofen
om hvilken arstid det var ikke nedvendigvis hadde relevans for resten av diktet, annet
enn & passe inn i en slik organisering. Slik jeg leser det er varen i Spring and All forst
og fremst et bilde pa den kreativiteten og nyskapningen som Williams mente var
nedvendig for kunsten og litteraturen. Spring and All varsler en ny begynnelse for

spréket og for diktningen.

Gjennom lesningen har ogsa andre og kanskje viktigere motiv gjort seg gjeldende,
som 4 gi et sprak og en litteratur til det USA han sé& vokse fram rundt seg. Her er mitt
underordnede spersmél angaende forbindelsene mellom samlingens dikt og dens
prosadeler mer fruktbart. I prosaen gir Williams inntrykk av & ha et klart prosjekt hvor
USA ma lgsrive seg fra de gamle tradisjonene fra Europa, og forme en poesi som er
relevant for deres virkelighet. Samtidig viser han til eksempler fra billedkunsten som
han mener poesien kan ha mye a lere av, og som han selv ble sterkt influert av. Der
han 1 prosaen er bastant og mélrettet, er derimot poesien mer subtil. Diktenes motiv er
til dels de samme som vi finner i prosaen, men som poesi er hensikten og uttrykket et
annet. Jeg vil derfor péstéd at poesien og prosaen utfyller hverandre péd en god og
interessant mate, og gir Spring and All dynamikk. Et spersmal som kunne vert droftet
i denne forbindelsen er nadvendigheten av prosaen i samlingen. Som jeg nevnte
tidligere, sé ble ikke prosaen inkludert i den ferste utgivelsen av Williams’ Collected

Poems. 1921-1931 (1934). Et mulig argument er at prosaen er mest relevant for a
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bedre forstd konteksten Spring and All ble gitt ut i, og at diktene er star fullgodt pa

egne bein.

Som flere teoretikere har papekt ser Williams diktene som egne objekter, smé
“maskiner av ord”. Men som Dijkstra antydet, kommer Williams med sin egen
“konklusjon” 1 noen av diktene som “The Farmer” og ”The Black Winds”, hvor man
nesten kan ane en motlgshet hos Williams 1 forhold til sitt eget prosjekt. Denne
motlesheten eller tvilen kan indirekte anes i Williams’ senere diktning. Flere kritikere,
og kanskje ogsa Williams selv, regnet Spring and All som en av hans mest fullkomne
utgivelser. Derfor kan det ha vaert vanskelig for ham a stake ut veien videre. Hvordan
skulle han overgé seg selv na? Etter Spring and All tok det neermere ti ar for han ga ut
en ny diktsamling. Williams skrev i stedet prosa. Prosaen var kanskje en mer
passende form for Williams’ skifte av fokus, fra imaginasjonen og kunstneren, til en
storre interesse for samfunnet rundt ham. Han ville definere det seeregne med
Amerika, og som resultat av det ga han ut romanen In the American Grain i 1925.
Denne romanen skilte seg fra det han tidligere hadde produsert ved at prosaen her var
skrevet i en mer tilgjengelig og folkelig stil. Arbeidet med & definere det saeregne
amerikanske fortsatte i romantrilogien White Mule, In the Money, og The Build-Up.
Barry Ahearn skriver i etterordet til William Carlos Williams and Alterity at:

Williams’s desire to expand his poetry beyond the idiosyncratic may have resulted from his
awareness that the "tradition” Eliot discovered in ”Tradition and the Individual Talent” had
proved attractive to the younger generation. “Imagination” was not enough. Some
counterpart to tradition was required. Williams’s poetry from 1923 through Paterson can be
read as an attempt to found a American tradition that would prove richer than any Eliot

could offer (1994, 157).

Med érene mildnet noe av temperamentet Williams viste i Spring and All. Han ble
kanskje mer trygg pa sin posisjon i det amerikanske litteraturlivet, etterhvert som
diktning ble kjent for en videre krets utover 40- og 50-tallet. Etter utgivelsen av
Paterson vokste det fram en ny generasjon poeter som regnet Williams som sin
mentor. Blant disse var ogsé den nye Beat-generasjonen, og Williams har blant annet

redigert og skrevet forordet til How! and Other Poems av Allen Ginsberg (1956).
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Williams hadde relevans for den nye generasjonen amerikanske poeter, og flere
elementer av hans tenkning og diktning i Spring and All vil fremdeles vaere relevant i
dag. Fornyelsen av vare tanker, tradisjon og litteratur er en evigvarende og nedvendig

Prosess.
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