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1. Innledning 
 

1.1 Hvorfor Collett og Ørstavik? 
Første gang jeg leste Hanne Ørstaviks Uke 43 ble jeg slått av ensomheten som beskrives i 

romanen. Samtidig som ensomheten slik den beskrives i Uke 43 kan gi inntrykk av å være for 

personlig til at det frister å nærme seg den, vekker den også en fascinasjon. Da jeg opplevde 

en lignende ambivalens i forhold til ensomhetsbeskrivelsen i Camilla Colletts Amtmannens 

døtre, inspirerte dette til å foreta en nærmere undersøkelse av ensomhet slik den skildres i de 

to romanene. Ensomhet er imidlertid ikke et spesifikt litterært emne, og det finnes selvsagt 

flere måter å forstå ensomhet på. Da jeg i min undersøkelse ønsker å ta høyde for det ofte 

melodramatiske uttrykket i Amtmannens døtre og Uke 43, har jeg valgt å bruke den 

amerikanske dagligspråkfilosofen Stanley Cavell sine teorier om tvil og skeptisisme som 

innfallsvinkel til ensomhetstematikken. Koblingen mellom ensomhet, skeptisisme og 

melodrama vil stå helt sentralt i denne avhandlingen.  

 

Det kan først virke merkelig å skulle sammenligne to så ulike tekster; mens Amtmannens 

døtre kom ut i årene 1854-55 og vanligvis plasseres mellom den romantiske og den realistiske 

perioden, kan Uke 43 fra 2002 sies å være påvirket av den minimalistiske stilen som forfattere 

som Kjell Askildsen og Øystein Lønn var med å etablere på 1980-tallet (Øystein Rottem 1995: 

716).1 Amtmannens døtre betraktes ofte som en forløper og et pionerarbeid, noe Sigurd Aa. 

Aarnes beskriver slik: ”Det var nytt at forfatteren var en kvinne. Det var nytt at romanen 

skildret et overklassemiljø. Og det var nytt å ta opp et så brennaktuelt samfunnsproblem som 

kvinnens stilling til dikterisk behandling” (1977: 7). Men samtidig som Amtmannens døtre er 

en problemroman, er den en før-realistisk fortelling: Fortellerkommentarer, innslag av 

stemningsskapende naturskildringer og romantiske motiver, en omstendelig stil og bruken av 

personenes brev og dagboknotater gjør at romanen stadig unndrar seg en fast plass i den ene 

eller den andre epoken.  

 

Ørstaviks forfatterskap betraktes ofte som del av en trend som tematiserer de nære relasjoner. 

Per Thomas Andersen trekker frem ”den postmoderne psykologisering” – av alt – som et 

                                                 
1 Rottem beskriver den minimalistiske stilen: ”[E]n underdreid, knapp, økonomiserende og gjerne tilstrebet 
nøktern og objektiviserende skrivemåte der bare det aller nødvendigste blir sagt, der det inviteres til å lese 
mellom linjene, og der tilsynelatende hverdagsaktige bagateller lades med betydning og skjult mening” (ibid.).   
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kjennetegn ved flere av forfatterskapene som tilhører denne samtidstrenden: ”[D]e 

psykologiske refleksjonene er ofte fremstilt som et livsforminskende maktspråk som består av 

klisjer fra selvutviklings- og selvterapilitteraturens vokabular” (2003: 562). En slik 

språkbevissthet er blitt en i den grad tilbakevendende grunntanke i Ørstaviks forfatterskap at 

den vurderende holdningen til ordene er blitt noe av det som karakteriserer Ørstaviks stemme. 

 

Noen sitater fra de to romanene vitner imidlertid om at det finnes viktige likheter som til nå 

har vært oversett i forskningen; hovedpersonene i Amtmannens døtre og Uke 43, Sofie og 

Solveig, er begge ensomme, de tviler på om det finnes noen de kan gjøre seg kjent for. Sofie 

spør seg:  

 

Er jeg virkelig i mitt hjem? Om natten i drømme drives jeg igjen bort; det foresvever mig som noe uoppnåelig; 

jeg lander hundre ganger på den norske jordbunn; jeg ser hjemmet og trer inn under dets tak; da forvandles alt 

igjen; jeg er i lutter fremmede omgivelser, blant fremmede skikkelser” (Collett 1963: 47). 

 

Solveig tenker at hun er forsvinnende liten, og ikke betyr noe for noen: 

  

Hun var så liten, plutselig så hun hvor liten hun var, hun så seg selv langt oppe fra, fra høyt der oppe, fra en 

stjerne et sted, så ned på fjellene rundt, lysene fra bygda, husene, høyskolen, gjennom taket i høyskolen, og ned 

hit, ned på denne lille menneskeflekken som sto der i gangen og var som en liten dråpe, umerkelig, til å tørke 

vekk (Ørstavik 2004: 182).  

 

Begge sitatene forteller om en ensomhet knyttet til tvil. Mens Sofies opplevelse av å være 

i ”lutter fremmede omgivelser” er ledsaget av tvilende spørsmål – ”Er jeg virkelig i mitt 

hjem?” – avdekker Solveigs følelse av å være ”en liten dråpe, umerkelig, til å tørke bort” ikke 

bare dyp ensomhet; den antyder også en tvil på om ”denne lille menneskeflekken” noensinne 

vil bli noe mer enn ”umerkelig”. Kombinasjonen av tvil og ensomhet, slik den viser seg i 

skildringene av Sofie og Solveig, er også å finne i meditasjonene til filosofen René Descartes, 

der hans metodiske tvil ender med at han tvinges til å tvile på all eksistens.2 Tvilen på verden, 

og på seg selv, gir ham en følelse av å være helt alene. I filosofien blir denne situasjonen 

gjerne omtalt som ”skeptisisme med hensyn til andres bevissthet”; individet tviler på om det 

finnes noen det kan kjenne eller gjøre seg kjent for.3 

 

                                                 
2 Jeg vil gi en nærmere presentasjon av Descartes i teorikapitlet. 
3 I teorikapitlet skal jeg gå dypere inn i hva som ligger i skeptisismebegrepet.  
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Å sammenligne de to hovedpersonene med en historisk person kan gi inntrykk av at jeg 

oppfatter Sofie og Solveig som virkelige personer. Cavell tar opp spørsmålet om karakterens 

eksistens i essayet om King Lear. På hvilken måte kan vi si at karakteren eksisterer? Cavell 

påpeker at vi både i møtet med en karakter og i møtet med et annet menneske kan oppleve å 

stå overfor en annens lidelse. Selv om ikke vi kan gjøre oss nærværende for karakteren – vi 

kan ikke gripe inn i handlingen som foregår på scenen – er karakteren like fullt nærværende 

for oss. Dette betyr at vi kan, eller kan la være, å anerkjenne karakteren som en annen:  

 

We are not in, and cannot put ourselves in, the presence of the characters; but we are in, or can put ourselves in, 

their present. It is in making their present ours, their moments as they occur, that we complete our 

acknowledgement of them. But this requires making their present theirs (1995: 337).  

 

Samtidig som det er nødvendig å være klar over at det er en forskjell mellom litterære og 

virkelige personer, er det viktig å bli seg bevisst sin egen posisjon i forhold til den litterære 

personen. Når man ser den litterære personens lidelser og erkjenner at man ikke kan hjelpe, 

innser man også at man kan tilby sin hjelp i virkeligheten.4 Litteraturen kan lære oss noe om 

oss selv, om livet – og om ensomhet. Men det forutsetter at vi lar de litterære personene 

komme til orde, og ikke avskriver dem som ren fiksjon. I det følgende vil jeg forsøke å ivareta 

den spesielle innstillingen som Cavell forfekter i tilskuerens møte med karakteren. 

 

Å se på disse romanene muliggjør også en sammenligning av ensomhet i to ulike århundrer.5 

Samtidig som ensomhet er noe alle mennesker til alle tider kan oppleve, kan man lett få et 

inntrykk av at ensomhet er noe vanskelig tilgjengelig. Ensomhet, enten om den oppleves i dag 

eller for 150 år siden, er noe som oppleves av den ene. Jeg kan vite hvordan jeg opplever 

ensomhet, men jeg vet ikke hvordan andre opplever det. Ville ikke ensomheten oppløses hvis 

vi kunne være i hverandres ensomhet? Og ville ikke et liv uten risiko for å oppleve ensomhet 

bety at vi var ett med hverandre? At vi er atskilte fra hverandre gjør at vi ikke kan gjøre den 

andres ensomhet til vår egen. Det finnes likevel en annen måte å dele opplevelser på. For hva 

skjer egentlig når ensomheten blir språkliggjort? Forblir den en særegen erfaring, forbeholdt 

                                                 
4 Jeg kommer nærmere inn på forholdet mellom tilskuer/ leser og karakterer/ litterære personer i neste kapittel.  
5 Begrepet ”ensomhet”, eller ”ensom”, gir lett ensidig negative konnotasjoner, noe som delvis bekreftes gjennom 
de ordene som angis som synonymer i ordboka: ”alene, ene; avsides, avsondret, forlatt, gris(s)grendt, gudsforlatt, 
isolert, tom, ubebodd, øde” (Gundersen 1995). En kikk i en engelsk ordbok viser at ordet ”solitude” tar høyde for 
at ensomhet også kan være noe frivillig og lystbetont: ”Solitude is the state of being alone, especially when this 
is peaceful and pleasant” (Sinclair 2001). Da vi ikke har dette ordet i norskspråket, skal jeg i det følgende 
bruke ”ensomhet”. Jeg vil imidlertid presisere at ensomhet, slik jeg forstår det i denne undersøkelsen, også 
dekker mer ”positive” aspekter ved det å være ensom.       
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den ene, eller kan litteraturens kollektivt tilgjengelige uttrykk bidra til at ensomheten blir del 

av en felles forståelse? Jeg vil gripe fatt i spenningen mellom erfaring og forståelse ved å 

finne ut hvor langt jeg som individuell leser kan komme i forståelsen av Sofie og Solveigs 

subjektive erfaringer med ensomhet.  

 

Litteraturen viser at rivningen mellom lengsel etter samhørighet og lengsel etter å frigjøre seg 

fra alle bånd, er en tidløs menneskelig erfaring. I Mutters alene. Ensomhed som litterært tema 

skriver Svend Erik Larsen at mennesker gjennom hele historien har forsøkt å gi ensomheten et 

uttrykk i litteraturen. Ved å trekke frem så ulike tekster som Egils saga (1250), essayene til 

Michel de Montaigne (1580) og Emilie Brontës Jane Eyre (1847), viser Larsen at selv om 

betingelsene for ensomheten varierer, og selv om den snart gis positive verdier, snart negative, 

er det ”å være mutters alene (…) en grundlæggende og nærmest ahistorisk menneskelig 

erfaring” (2002: 10). Samtidig som menneskekroppens væremåte umuliggjør den fullstendige 

samhørigheten mennesket lengter etter, skaper opplevelsen av å være atskilt en uunngåelig 

jeg-følelse, noe som igjen forårsaker et begjær etter individuell frihet. Frigjøringsprosjektet 

vanskeliggjøres imidlertid ved at mennesket, for å bli forstått i sitt behov for frihet, må 

akseptere bindingene som ligger i det språklige fellesskap. Denne rivningen har opp gjennom 

historien blitt tematisert også i norsk litteratur, men med store variasjoner i uttrykket. Når jeg 

har valgt å undersøke ensomhetsopplevelsene til Sofie og Solveig er jeg selvsagt interessert i 

både forskjeller og likheter. Hvordan virker tidsforskjellen inn på fremstillingen av ensomhet 

og skeptisisme, og hvilken rolle spiller tiden for leserens oppfatning av den situasjonen 

personene befinner seg i? Hvorfor behandles ensomhet og skeptisisme forskjellig i de to 

romanene? Hvilke konsekvenser får de ulike fremstillingsformene for leserreaksjonene? Når 

det viser seg å være en utfordring for leseren å forstå Sofie, og kanskje spesielt Solveig, 

(hvordan) kan en innsikt i disse konsekvensene endre og/ eller gi en større forståelse for de to 

hovedpersonene og de valgene de gjør i sine liv?  

1.2 Typisk kvinnelitteratur? 
På samme tid som litteraturen viser at ensomhet er en tidløs menneskelig erfaring, gir 

litteraturhistorien et inntrykk av at det bare er menn som kan fortelle om universell ensomhet. 

Det er et gjennomgående trekk i litteraturhistorieskrivningen at de store ensomme skikkelsene 

som blir løftet frem, først og fremst er menn. Hovedpersonene til forfattere som Kafka, Lord 

Byron og Hamsun forteller alle om en ensomhet som lesere av begge kjønn kan kjenne seg 

igjen i. Da den byronske helt – skilt fra samfunnet fordi han har avvist det eller fordi 
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samfunnet har avvist ham – får representere det universelle, reduseres ikke ensomheten hans 

til en mannlig form for ensomhet, noe som viser seg i hvordan den beskrives i engelsk 

litteraturhistorie: ”[T]he theme of exile, of the disinherited mind that cannot find a spiritual 

home in its native land and society or anywhere in the modern world” (M. H. Abrams 2000: 

15). Alle mennesker kan risikere å oppleve ensomhet som et resultat av å føle seg utestengt. 

Dette kan også forklare den enorme innflytelsen Byron har hatt på diktere og tenkere over 

hele den vestlige verden. Når den byronske helt, og andre mannlige hovedpersoner, får lov å 

fortelle om en ensomhet knyttet til en allmenn problematikk – den mellom individ og 

samfunn – kan alle finne inspirasjon og gjenkjennelse i diktningen.6 Dette viser seg ikke minst 

i Amtmannens døtre, der Colletts fremstilling av Georg Kold er inspirert av den byronske helt.  

 

Men hva betyr det at så å si ingen kvinnelige hovedpersoner føres opp som representative i 

litteraturhistoriens oversyn over store ensomme skikkelser? Stemmer det at kvinner bare kan 

snakke om og for seg selv, sitt eget kjønn? Eller handler det om at kvinner som skriver får en 

kjønnskategori trekt nedover seg som knytter dem, og deres bøker, til det private og 

partikulære, uavhengig av hva tema de faktisk tar opp i bøkene sine? Den stadig pågående 

debatten om ”kvinnelitteratur” er styrt av ulike meninger omkring kjønn og litteratur. Mens 

forfatteren Gjert Nygårdshaug (Dagbladet 01.09.09) har tatt patent på definisjonen av ”de 

store spørsmålene”, og derfor kan uttale at ”kvinner skriver ikke om de store spørsmålene”, 

finner sosiolog Unn Conradi Andersen i boken Har vi henne nå? Kvinnelige forfatterskap & 

medier (2009) at handlingen i de fleste samtidsromaner, uavhengig av forfatterens kjønn, i 

stor grad legges til den hjemlige sfæren. På bakgrunn av dette mener hun at kritikken rammer 

skeivt: ”Kvinnen bærer likevel med seg konnotasjonene mot hjemmet og det intime. Dermed 

reduseres erfaringene og gjøres individuelle og partikulære i stedet for allmenne og 

universelle. Dette er begrep som sjelden brukes om mannlige forfattere, uansett hvor mye de 

måtte oppholde seg i en intimsfære” (128). Slik Andersen ser det er ”kvinnelighet” derfor en 

problematisk kategori, noe som også viser seg i hvordan de kvinnelige forfatterne hun tar for 

seg i boken reagerer på kategorien. Hanne Ørstavik opplever den eksempelvis begrensende, 

hun ”nekter å snakke om kvinnelitteratur” (131) da det impliserer en forestilling om at alle 

kvinner har felles erfaringer – som ikke er interessante for menn, og som er av mindre verdi.  

                                                 
6 En strofe fra ”Childe Harold’s Pilgrimage” illustrerer en ensomhetsfremstilling typisk for Byron: ”But soon he 
knew himself the most unfit/ Of men to herd with Man; with whom he held/ Little in common; untaught to 
submit/ His thoughts to others, though his soul was quell’d/ In youth by his own thoughts; still uncompell’d,/ He 
would not yield dominion of his mind/ To spirits against whom his own rebell’d;/ Proud though in desolation; 
which could find/ A life within itself, to breathe without mankind (Byron 2000: 568).   
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Et problem ved Nygårdshaugs holdning er, slik jeg ser det, at den utelukker at det stilles store 

spørsmål også i det hverdagslige. Et viktig poeng i min oppgave er at det filosofiske og det 

hverdagslige ikke er atskilte sfærer, men deler av samme verden. Ensomhet og skeptisisme er 

både noe personlig og allmennmenneskelig. Samtidig ligger det i disse begrepene en 

dimensjon av det eksistensielle. Å plassere de store spørsmålene på et høyere nivå, løftet over 

det hverdagslige, kan springe ut fra et ønske om å unnslippe det menneskelige. Men da intet 

spørsmål kan stilles utenfor det menneskelige er dette en holdning som ikke er særlig fruktbar. 

 

Toril Moi støtter Andersen i at media fortsatt mottar kvinnelige forfattere på en langt 

mer ”kjønnet” måte enn hva er tilfellet med deres mannlige kollegaer: ”Situasjonen illustrerer 

perfekt den grunnleggende innsikten som Simone de Beauvoir formulerte alt for seksti år 

siden: Menn oppfattes som universelle, kvinner som partikulære; mannligheten er normen, 

kvinneligheten er fengslet kvinnen sperres inne i” (2009: 39). Mens mannen kan skrive om 

hva som helst, uten at det knyttes opp mot hans mannlighet, kan kvinnen regne med å få 

kvinnestemplet påskrevet uavhengig av om hun skriver om politikk, miljø eller kjærlighet. 

Dette gjelder ikke minst for Ørstaviks Uke 43, der størsteparten av resepsjonen knytter 

Solveigs ensomme situasjon til hennes kjønn.7 En kikk på mottakelsen av noen andre norske 

romaner om ensomhet, Epp (1965) av Axel Jensen og Fatso (2003) av Lars Ramslie, viser at 

mannlige forfattere, i motsetning til kvinnelige, automatisk oppfattes å skrive om universell, 

eksistensiell ensomhet. Mens runkingen til hovedpersonen i Fatso blir lest som et ”uttrykk for 

menneskets universelle ensomhet” (Terje Thorsen, Dagbladet 19.06.03, gjengitt i Andersens 

Har vi henne nå?), leser Tom Eide Epp som ”et avslørende psykologisk portrett” (Eide 1991: 

200). I Epp vandrer den sære og menneskefiendtlige Epp rundt i sin egen leilighet mens han 

oppslukes av (pensjonist)tilværelsens rutiner og egne selvsentrerte tankemønstre – ikke ulikt 

det inntrykket mange lesere får av Solveig altså. Det er derfor påfallende at det i lesningene av 

Uke 43 stadig refereres til Solveigs kjønn, mens Epps situasjon som mann aldri blir et tema i 

lesningene av Epp. Ulikt Solveig snakker Epp ut i fra sin situasjon som ”menneske” 

og ”outsider”: ”Romanen handler om en person som nekter å ta sin eksistens på alvor. 

Dermed blir det nærliggende å se det groteske fremtidssamfunnet Epp befinner seg i ikke som 

årsaken til hans eksistensielle og mellommenneskelige dvergaktighet, men et symbol, et ytre 

bilde, på den” (ibid. 217). Mye tyder på at forskjellen i mottakelsen av mannlige og 

                                                 
7 Jeg skriver utdypende om dette i resepsjonskapitlet. 
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kvinnelige forfattere reflekterer en forestilling om at de erfaringer kvinnen gjør seg er preget 

av kjønn, mens de erfaringer en mann gjør seg ikke er det. 

 

Mens Ørstavik motsetter seg kategorien hun plasseres i, viser Andersen at andre, som t.d. 

Marie Takvam, ikke problematiserer kategorien ”kvinnelitteratur”, men til en viss grad godtar 

den. Toril Moi peker på at kvinnen havner i en situasjon der hun tvinges til å velge mellom 

det partikulære og det universelle. I motsetning til mannen – det foreligger ingen motsetning 

mellom mannen og det universelle – må kvinnen velge mellom å bli kategorisert som kvinne, 

eller som menneske. Moi beskriver situasjonen med det hun kaller ”Beauvoirs dilemma”: 

 

Uansett hva en gjør, taper en noe vesentlig. Om Beauvoir definerer seg selv som en kvinnelig filosof, sperres hun 

inne i en kjønnskategori som stenger henne ute av filosofien som sådan (”filosofi” blir her den universelle 

kategorien). Om hun velger å benekte at hun er en kvinnelig filosof, stenges hun ute fra erfaringsrikdommen og 

innsiktene hun har fått ved å leve i verden som en kvinne. Dette gjør henne ufri som filosof (og forfatter) i den 

forstand at hun nå må splitte seg selv i to: kjønnet og filosofien kan ikke knyttes til hverandre. Dette skaper 

paradoksalt nok en situasjon der kvinnen som ikke vil være kvinnelig filosof (eller forfatter eller hva det nå må 

være), konstant må være uvanlig oppmerksom på hva det kvinnelige består i, fordi hun må være sikker på å 

utelukke det fra det hun skriver (2009: 41).     

 

I Jeg er en kvinne (2001) går Moi dypere inn i problematikken ved å undersøke hvordan 

Beauvoir i Det annet kjønn (1949) unngår både essensialisme og humanistisk nominalisme i 

sin forståelse av hva kjønn er.8 For samtidig som kjønnsforskjell ikke er irrelevant, er den 

heller ikke alltid en viktig opplysning om kroppen: ”Å si at den kjønnete kroppen er en 

uunngåelig bakgrunn for alle våre handlinger, er det samme som å hevde på en og samme 

gang at kroppen alltid er en potensiell meningskilde og å benekte at den alltid er nøkkelen til å 

forstå en kvinnes handlinger” (2001: 99).9 Kvinneundertrykking, slik Moi forstår Beauvoir, 

består dermed i å bestandig sette kvinnekroppen i forgrunnen, men også i å ”forhindre kvinner 

fra å sette kvinnekroppen i forgrunnen når de faktisk ønsker å legge vekt på den” (ibid. 100). 

Et viktig spørsmål i min undersøkelse blir hvor relevant kjønnet egentlig er i forståelsen av 

                                                 
8 Moi bruker begrepet ”humanistisk nominalisme” om tankeretninger som, slik Beauvoir oppfattet det, avviser at 
ordet ”kvinne” skulle ha et innhold (dvs. opplysningsfilosofi, rasjonalisme og nominalisme). I sin insistering på å 
eliminere kjønnsforskjellene fornekter de, i følge Beauvoir, at kvinner faktisk eksisterer i verden (2001: 76-7).    
9 Moi presiserer på bakgrunn av Beauvoir: ”I visse situasjoner ønsker jeg at min kvinnekropp skal oppfattes som 
en uvesentlig bakgrunn for mine utsagn eller handlinger. Dette er ikke det samme som å si at jeg ønsker at 
kroppen min skal forsvinne eller bli forvandlet til en mannskropp. Ønsket er ikke et forsøk på å unnslippe min 
partikularitet, på å bli oppfattet som intetkjønn, eller som et slags universalisert ’menneske’. Det jeg faktisk 
ønsker å benekte, er at det å være kvinne skulle ha noen spesiell betydning for min forståelse av trigonometri, 
min evne til å komponere symfonier, eller til å tenke etisk” (ibid. 103).  
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Sofie og Solveigs erfaringer med ensomhet og skeptisisme? Når er kjønnsforskjell viktig, og 

når er det nødvendig å fokusere på andre ting i lesningen av disse romanene?   

 

Nygårdshaugs skille mellom det hverdagslige – han nevner bl.a. erotikk, skilsmisse og 

traumatiske hendelser i oppveksten – og ”de store spørsmålene” – han er selv ute med en ny 

roman om imperialisme og miljøproblemer – skaper en forestilling om at temaene gjensidig 

utelukker hverandre. Tanken om at det skulle være et motsetningsforhold mellom det 

hverdagslige og ”de store spørsmålene” springer ut fra samme logikk som ligger bak det 

forholdet Moi skisserer opp mellom det kvinnelige og det universelle. I følge Moi vil 

dilemmaet først oppløses når det kvinnelige ikke lengre oppfattes som det motsatte av det 

universelle: ”Utopien er frihet, en situasjon der kvinnen oppfattes som den kvinnen og det 

mennesket hun er” (2009: 42). Jeg skal undersøke om denne ”utopien” lar seg realisere: Går 

det an å unngå en lesning der man må velge mellom kjønn eller menneskelighet, eller er Sofie 

og Solveig – slik man får inntrykk av i en gjennomgang av resepsjonshistoriene til 

Amtmannens døtre og Uke 43 – dømt til å for alltid oppfattes som det ene eller det andre? Er 

det mulig å tre ut av ”Beauvoirs dilemma”?  

 

1.3 Hvorfor dagligspråkfilosofi? 
Dagligspråkfilosofen Stanley Cavell tilbyr med sine teorier om tvil og skeptisisme en 

alternativ måte å oppfatte allmennmenneskelige problemer på, en måte som ikke 

utelukker ”de store spørsmålene” fra det dagligdagse. Ved å plassere kjente filosofiske 

problemstillinger i en hverdagslig kontekst åpner Cavell opp for å gi allmennmenneskelige 

problemer filosofisk dybde. Ønsket om å skape dialog heller enn å nøre opp under 

forestillingen om filosofi og det hverdagslige som uforenlige størrelser viser seg også i 

dagligspråkfilosofiens forsøk på å bygge ned de store skillene mellom ulike disipliner, så som 

mellom politikk, filosofi, psykoanalyse, vitenskap og kunst. Bak forskjelligartet terminologi 

kan det ofte ligge tanker som er utledet fra de samme spørsmålene. Å lytte til de andre, og å la 

seg influere av hverandre, kan skape utvidet forståelse. Jeg mener at en teori som gjør 

kombinasjonen av hverdagserfaring og filosofi til et hovedanliggende, er en stor fordel for 

denne oppgavens undersøkelse, nettopp fordi ensomhetsbegrepet har en like naturlig 

tilhørighet i hverdagsspråket som i filosofiske diskurser. Erfaringen av å være alene i verden 

er både en høyst personlig opplevelse og et viktig eksistensielt problem. Fordi jeg betrakter 



 13 

disse som to sider av samme sak, ser jeg ingen god grunn til å forsøke å skille disse for slik å 

fokusere mer på den ene enn den andre i lesningen av Amtmannens døtre og Uke 43.  

 

En viktig forutsetning for forståelsen av Sofie og Solveigs ensomhetsopplevelser blir da å lese 

opplevelsene fra en innfallsvinkel som ivaretar ensomhetsbegrepets filosofiske aspekter 

samtidig som det aldri løsrives fra sin potensielle plass og mulighet i et hvilket som helst 

vanlig menneskes hverdagserfaring. Slik får det usynlige og allmennmenneskelige ved 

ensomhetsfenomenet sin rettmessige oppvurdering. Hensynet til begrepets plassering i begge 

leire muliggjøres i og med dagligspråkfilosofien.   

 

Cavell gjør i sin bok Contesting Tears en lesning av Hollywoods melodramaer fra 1930- og 

40-tallet med stjerner som Bette Davis og Barbara Stanwyck. Han leser en filosofisk 

problematikk ut av disse lite anerkjente ”kvinnefilmene” – han omtaler filmsjangeren 

som ”den ukjente kvinnens melodrama” – og gjør slik kjønn til et viktig spørsmål i sine 

teorier. I følge Cavell må det melodramatiske uttrykket som preger filmene forstås som en 

reaksjon på den skeptisistiske trusselen; det melodramatiske er et resultat av kvinnenes forsøk 

på å hevde eksistens der det har oppstått tvil på om det finnes mennesker man kan kjenne eller 

gjøre seg kjent for.10 Bekreftelsen av egen eksistens skjer gjennom det Cavell kaller en cogito-

performance, en fremlegging av bevis som setter det melodramatiske i dialog med Descartes’ 

metodiske tvil. Med en filosofisk utvidelse av begrepet viser Cavell at flere typer tekster kan 

leses som melodramatiske, en mulighet jeg vil gjøre bruk av i min lesning av Amtmannens 

døtre og Uke 43. Kombinasjonen av filosofi, det hverdagslige og kjønn som Cavells 

melodramabegrep impliserer, åpner for spørsmål omkring uttrykk og innhold som er relevante 

for min undersøkelse: På hvilken måte kan fokuset på en hverdag, som er typisk for 

Amtmannens døtre og Uke 43, ha noe med en filosofisk problematikk å gjøre? Betyr dette i så 

tilfelle at romanene om Sofie og Solveig også kan si noe allment? Hvordan kan et uttrykk som 

vanligvis tilskrives det spesifikt kvinnelige bli et uttrykk for noe allmennmenneskelig?  

 

En sammenligning mellom ensomheten slik den fremstilles hos Byron og slik den fremstilles i 

den ukjente kvinnens melodrama, viser at samtidig som det litterære uttrykket er forskjellig, 

så er det umulig å peke ut noe ved førstnevnte ensomhetsfremstilling som skulle være mer 

allmenngyldig enn hva er tilfellet med sistnevnte. Begge fremstillingsmåtene tar utgangspunkt 

                                                 
10 Jeg vil komme nærmere inn på Cavells forståelse av det melodramatiske i teorikapitlet. Her og nå vil jeg nøye 
meg med en kort begrunnelse for oppgavens teoretiske innfallsvinkel. 
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i et menneske som har trekt seg tilbake da det opplever å føle seg overlegent, og derfor har 

problemer med å forholde seg til andre. M.H. Abrams beskriver den byronske helt slik:  

 

[H]e is an alien, mysterious, and gloomy spirit, superior in his passions and povers to the common run of 

humanity, whom he regards with disdain (…) He is in his isolation absolutely self-reliant, pursuing his own ends 

according to his self-generated moral code against any opposition, human or supernatural. And he exerts an 

attraction on other characters that is the more compelling because it involves their terror at his obliviousness to 

ordinary human concerns and values (2002: 552). 

 

I Contesting Tears skriver Cavell om hvordan den ukjente kvinnen i melodramaet feller dom 

over den verden hun er født inn i: ”[S]he has judged the world she has seen, and she has seen 

much of it, to be secondrate…” (1996: 15). Ved å finne sin stemme i en isolert posisjon, 

uavhengig av andre, gjør den ukjente kvinnen seg – som den byronske helt – fullstendig 

selvtilstrekkelig: ”The woman’s isolation is associated in the films of unknownness with some 

register of her relation to the transcendent – grounded in a cosmic symbology of light and 

darkness, of enclosure and the imagination of freedom” (ibid. 37). I likhet med den byronske 

helt har kvinnen i filmmelodramaet dessuten en tendens til å tiltrekke seg oppmerksomhet, 

noe som henger sammen med hennes evne til å sette seg selv i scene. Både den byronske 

ensomhetsfremstillingen og den ukjente kvinnens melodrama viser et individ som avviser og 

hever seg over mengden. Og likevel er det slik at førstnevnte forstås å ta opp i seg det Abrams 

kaller ”Titanic cosmic self-assertion” (2002: 552) mens sistnevnte forbindes med tårer, offer 

og avmakt. Hvorfor gir den byronske ensomhet gir assosiasjoner til styrke, individualisme og 

heroisk selvtilstrekkelighet, når kvinnen i melodramaet knapt får anerkjent sin ensomhet?  

 

Dette støtter opp under argumentet om at kvinner i litteraturen kobles til det intime og private, 

mens menn aldri knyttes opp til disse begrepene – selv når tema og uttrykksmåte kan være 

tilnærmet det samme.11 Når uttrykksmåten i de to fremstillingene over er forskjellig, kan det 

ha å gjøre med at kvinner og menn noen ganger velger å uttrykke seg forskjellig, slik 

Beauvoir antyder i sin forståelse av kropp som bakgrunn. At uttrykksmåte eller erfaringer kan 

vise seg å være preget av kjønn, i større eller mindre grad, er imidlertid ikke noe som kan 

                                                 
11 På bakgrunn av en diskusjon mellom Conradi Andersen og litteraturkritiker Cathrine Krøger – førstnevnte 
hevder i Dagsavisen (03.06.09) at ”tar man bort navnet fra bokomslaget, ville det være vanskelig, enn si umulig, 
å avgjøre om en norsk samtidsroman er skrevet av en mann eller en kvinne”, noe Krøger protesterer på i samme 
avis dagen etter – foretar journalist Agnes Ravatn (Dag og Tid 25.09.09) en blindtest på de to, der de ut i fra 
åpningen på 20 tilfeldige og anonyme bøker skal gjette forfatterens kjønn. Når resultatet ender med 11 av 20 
rette til Krøger og 10 av 20 rette til Andersen, blir konklusjonen slik: ”Cathrine Krøger: Gode Gud! Tyder dette 
at Unn eigentleg vinn?! Unn Conradi Andersen: Dette er det beste som kunne skjedd! Det stadfestar min teori”.    



 15 

frata verken den byronske helt eller den ukjente kvinnen i melodramaet muligheten til å si noe 

allment. Samtidig som sammenligningen over viser at både kvinner og menn kan snakke om 

en allmenn problematikk, avslører den forestillingen om noe annet som nettopp en forestilling.  

 

Å lese Amtmannens døtre og Uke 43 som preget av det melodramatiske, slik Cavell tolker 

begrepet, innebærer å fokusere på det stemmeløse individet som opplever at det ikke kommer 

til orde. Sjangeren forteller om det kvinnen selv mener hun ikke kan sette dagligdagse ord på: 

 

If, on the contrary, we sense that a certain theatricality is the sign of an inability to mean, to get our meaning 

across, then such writing comes across to us by understanding this desperation, figuring our hidden screams, and 

then understanding us despite ourselves, despite our inexpressiveness, the poverty and pathos of all expression. 

Here is a possible site of explanation for melodrama’s popularity (Cavell 1996: 40).  

 

Når det skapes en større forståelse (for det uforståelige uttrykket) kan dette medvirke til at noe 

av tvilen på det melodramatiske – et uttrykk ofte utsatt for mistanke om forstillelse – 

modifiseres. Det melodramatiske kan da oppfattes i sin større dybde; som en reaksjon på den 

skeptisistiske trusselen. Dermed åpnes det opp for at ensomhet, fremstilt gjennom det som 

ofte betraktes som ”tåreperse” og ”kvinnefilm”, kan få sin rettmessige oppvurdering. Det er 

ikke bare den byronske helt og andre mannlige hovedpersoner som må anerkjennes som 

sterke og uavhengige: Også den ukjente kvinnen i melodramaet krever en slik anerkjennelse. 

 

1.4 En filosofisk tilnærming til ensomheten  
I følge den svenske litteraturforskeren Thure Stenström har det vært vanlig å utstyre de ulike 

litterære epokene med et bestemt, karakteristisk ensomhetsuttrykk – t.d. heroisk, misantropisk, 

selvforherligende, tragisk. Men slike forsøk finnes hovedsakelig i eldre forskning. Stenström 

peker på hvor problematisk det er når forskningen overser de motsetningsfylte tendensene 

som finnes i de konstruerte epokene: ”Om romantikarne i Kants kunnskapsteori eller Fichtes 

lära om jaget kan hämta inspiration åt tanken, att jaget är tillvarons medelpunkt, möter de å 

andra sidan också hos Hegel det stora system, i vilket individens uppgående i en 

överindividuell enhet, staten, utgör en kärnpunkt” (1961: 19). Nye måter å betrakte verden på 

innebærer imidlertid nye måter å betrakte mennesket på. Da alle de store sannhetene ble 

avslørt som illusjoner, og sammenhengene i verden oppløstes, gikk også subjektet selv i 

oppløsning. Etter at ensomhet ble en gjenganger i modernismens storbylitteratur (jf. det 

fremmedgjorte subjektet), særlig under påvirkning av innsikter som ble løftet frem innen 
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tankeretninger som eksistensialisme og psykoanalyse, er det nå blitt mer vanlig å betrakte 

ensomhet som en grunnleggende menneskelig tilstand.12 Dette betyr imidlertid ikke at det 

allmennmenneskelige aspektet ved ensomheten alltid ivaretas. En psykoanalytisk tilnærming 

til ensomhet kan eksempelvis resultere i en diagnose av den ensomme personen, noe som 

skaper et inntrykk av ensomhet som noe patologisk, og særegent for denne personen. 

 

Når jeg har valgt å bruke skeptisismeproblematikken som innfallsvinkel til ensomheten er det 

ikke minst fordi ensomhet, lest i lys av en slik problematikk, er noe som angår alle. Samtidig 

som ensomhet er en uunngåelig konsekvens av skeptikerens avvisning av verden – tvilen på at 

det finnes andre mennesker man kan kjenne og bli kjent av – er det tilsvarende riktig å si at 

skeptisisme oppstår i det et menneske erfarer at det er alene i verden. Mennesket er, i kraft av 

sin atskilte kropp, alene. Vi kan verken dø eller leve for hverandre; vi fødes og går bort hver 

for oss. Fordi vi er atskilte vet vi heller ikke om vi kan føle det samme som andre. Vi kan 

enkelte ganger lure på om vi faktisk føler mer enn de rundt oss. Fordi jeg ikke vet noe sikkert 

om andres tanker og følelser kan jeg ta meg i å undres om det bare er jeg som opplever å føle 

meg ensom. At alle mennesker, i et slikt perspektiv, går alene gjennom livet, innebærer 

selvsagt ikke at alle til enhver tid går rundt og føler seg ensomme. Når det å være alene 

likevel utløser en ensomhetsopplevelse er ikke dette noe man vanligvis meddeler de andre. På 

samme tid som ensomhet gir assosiasjoner til isolasjon, til det usynlige og tilbaketrekte, det vi 

ikke snakker om, er det en grunnleggende del av det å være menneske. For mange mennesker 

er ensomhet en høyst reell, hverdagslig erfaring. Dette bygger opp under viktigheten av å 

forstå ensomhetsopplevelsen ikke som et uttrykk for en patologisk tilstand, og dermed kun et 

anliggende for psykologer, men som noe menneskelig, noe som kan skje enhver – og som 

derfor har både allmenn og filosofisk interesse. Ved å bruke Cavells teorier om tvil og 

skeptisisme blir Sofie og Solveigs ensomhetsopplevelser lest som noe alle kan erfare.  

                                                 
12 I Norsk litteraturhistorie skriver P. T. Andersen om hvordan eksistensialistisk tankegang virket i samme 
retning som de dybdepsykologiske innsiktene når det gjaldt subjektoppfatningen. Mens psykoanalysen var ”et 
bidrag til revisjonen av det gamle, idealistiske og rasjonalistiske identitetsbegrepet”, medvirket eksistensialismen, 
med slagordet ”eksistensen kommer før essensen”, til et oppbrudd fra et essensialistisk menneskesyn (2003: 332). 
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2. Resepsjonen og forståelsen av Sofie og Solveig 
 

2.1 Innledende om fokus i resepsjonskapitlet  
Der er i hovedsak to tendenser i forskningslitteraturen om Amtmannens døtre og Uke 43 jeg 

vil gripe fatt i og samle dette kapitlet om. Den ene handler om forståelse, og hvordan 

resepsjonen har forstått, eller ikke har forstått, Sofie og Solveig. Den andre dreier seg om 

kjønn; det viser seg at det i store deler av resepsjonen er de to hovedpersonenes situasjon som 

kvinner, som betraktes som det interessante. Konsentrasjonen rundt disse to tendensene retter 

seg først og fremst mot måten de til sammen kan være med på å forklare hvorfor Sofie og 

Solveig svært sjelden har blitt løftet frem som skikkelser som kan si noe allment. I stedet er de 

blitt redusert til deres situasjon som kvinner, eller blitt betraktet som uforståelige.13 

 

2.1.1 Motoverføring 

Jeg vil her ta utgangspunkt i Cavell sine teorier om tvil og skeptisisme generelt, og det han 

skriver om leseprosessen og motoverføring spesielt. Lesepraksisen Cavell utarbeider skjer 

gjennom en sammenligning av forholdet mellom pasient og psykoanalytiker med forholdet 

mellom teksten/ karakteren og leseren.14 Når psykoanalytikeren ikke er seg bevisst 

overføringsmekanismene i den terapeutiske situasjonen, dvs. ikke er seg bevisst pasientens 

overføring av ubevisst materiale på ham, eller motsatt, sitt eget på pasienten, uteblir den 

terapeutiske progresjonen, fordi det ubevisste materiale ikke erkjennes. En slik manglende 

selverkjennelse medfører en manglende erkjennelse av den andre, fordi denne hovedsakelig 

betraktes i kraft av projeksjonene.  

 

Cavell illustrerer dette i sin diskusjon av Freuds analyse av Dora, der Freud forholder seg til 

sin pasient på en hensynsløs, og svært autoritativ måte, og ikke er seg tilstrekkelig bevisst sin 

egen motoverføring. Som et resultat av at han vil vite hva hun vet, men uten å lytte til hva hun 

selv forteller, velger han å fortolke henne ut i fra hennes kroppslige uttrykk. Dette skjer på 

bakgrunn av en tanke om kropp som transparent – kroppsspråket ”bedrar” oss, og i følge 

Freud skjer ikke dette rent sjelden med vår velsignelse. Han beskriver dermed kvinnens 
                                                 
13 Denne avgrensningen innebærer at jeg ikke vil gå inn på de store debattene om den litteraturhistoriske 
plasseringen av Amtmannens Døtre, eller den om grottesymbolets betydning, med mindre de viser seg relevante 
for en forståelse av ensomhet. Dersom det blir aktuelt å trekke inn noen av de store debattene i analysekapitlet, 
vil jeg ta de nødvendige forklaringer der. 
14 Dette punktet er basert på tre forskjellige tekster: Cavells essay om King Lear (1995: 326-40), kap. 2 i 
Contesting Tears, samt s. 208-15 i Philosophy’s Recounting of the Ordinary (Mulhall 1994).  
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eiendommelige opptreden [”symptomatic acts”] som et skuespill [”pantomimic 

announcement”],15 noe som knyttes opp til hans tidligere oppdagelse av hysterikerens 

(spesielt utviklede) evne til iscenesettelse; en evne hun bruker for å oppnå oppmerksomhet fra 

psykoanalytikeren eller omgivelsene. I følge Cavell er resultatet at kvinnen betraktes mer som 

et tilfelle og vitenskapelig objekt, enn et reelt lidende subjekt. I stedet for å se iscenesettelsen 

som et forsøk på å uttrykke sine behov, betrakter den autoritative psykoanalytikeren den som 

et, med Breuers begrep, privat teaterspill [”private theater”]. Breuer forholder seg dermed til 

den andres lidelser som de var et skuespill. Under slike omstendigheter blir pasienten 

diagnostisert uten å selv få et ord med i laget. Avskrivningen av henne som subjekt, og 

forståelsen av hennes ord som meningsløse, bekrefter pasientens tvil på om hun noensinne 

kan gjøre seg kjent for andre. 

 

Et viktig poeng som illustreres her er at leseren ikke alltid er seg tilstrekkelig bevisst tekstens 

overføring, eller egen motoverføring på teksten, og at det dermed projiseres fortløpende uten 

at dette bevisst reflekteres over. Teksten risikerer da å underkastes en autoritativ lesning, der 

leserens fortolkning overkjører karakterens stemme. Gjør leseren derimot motoverføring til en 

bevisst del av sin analyse, omgår hun lesninger der hun og teksten står i et bundet og fastlåst 

forhold til hverandre, forhold der partene bare speiler noe i hverandre. Dermed bør 

lesepraksisen egentlig handle like mye om at leseren, som teksten, analyseres. Leseren må 

våge å bli seg bevisst sine egne projeksjoner, og dermed erkjenne seg selv som atskilt fra 

teksten. Teksten må slippes fri. Slik oppnår leseren en større bevissthet rundt sine egne 

reaksjoner i møtet med andre. Først når begge parter er frie, kan relasjonen åpne opp for at 

noe nytt kan inntreffe, at nye innsikter kan oppnås.  

 

Når leseren anerkjenner karakteren som en annen, og ikke avskriver dens iscenesettelse som 

kun fiksjon, kan dette være med å hjelpe leseren til å overkomme hverdagsskeptisismen i sitt 

møte med andre mennesker. For Cavell danner dermed teateret et alternativ til skeptisismen. 

Både i møtet med karakteren og i møtet med et annet menneske, kan vi oppleve å stå overfor 

en annens lidelse. Forskjellen er at mens vi ikke kan gjøre oss nærværende for karakteren, er 

dette noe vi kan gjøre i møte med våre medmennesker; vi kan være til stede for dem, gjøre oss 

                                                 
15 Alle begrepene i klammer (i dette avsnittet) er hentet fra s. 105 i Contesting Tears.   
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synlige.16 Unnlater vi det, gjør vi den andres lidelser til noe som ikke krever en reaksjon, vi 

betrakter den andre som en skuespiller. 

 

Et viktig poeng hos Cavell er at uansett om vi står overfor en karakter eller et annet menneske, 

blir vi konfrontert med vår begrensede viten i møtet med den andre. Vi kan ikke med 

sikkerhet vite hva den andre vet. Men ved å akseptere vår begrensede viten, aksepterer vi også 

vår atskillelse fra de andre. Når leseren anerkjenner karakterens iscenesettelse som et uttrykk 

for en annens bevissthet, og som noe annerledes, heller enn å avvise det som uforståelig eller 

affektert, er mulighetene for en frembringende fortolkning tilstede. 

  

Min oppfatning, som jeg i det følgende skal argumentere for, er at deler av resepsjonen har 

opplevd de melodramatiske aspektene ved Sofie og Solveig som et møte med noe uforståelig, 

og at de to hovedpersonene har blitt behandlet deretter. Da det melodramatiske ofte kan virke 

overdrevet, kan vi som lesere reagere med irritasjon eller utålmodighet, fordi vi ikke forstår 

grunnlaget for det melodramatiske. Å lese en tekst som et uttrykk for det melodramatiske, kan 

åpne opp for en forståelse av det personene selv ikke uttrykker i et dagligdags språk.  

 

2.2 Ensomhetsbegrepet i forskningslitteraturen 
I innledningskapitlet påstod jeg at Amtmannens døtre og Uke 43 reiser viktige spørsmål om 

ensomhet og skeptisisme som ikke er blitt tilstrekkelig gjort rede for i forskningslitteraturen. 

Da det i dag finnes en konsensus om at Amtmannens døtre først og fremst er en roman om 

1800-tallets borgerlige kvinneoppdragelse – hvilket for øvrig ikke innebærer at den unisont 

betraktes som en udelt emansipatorisk roman – er dette etter hvert blitt hovedtemaet i 

forskningen. En omfattende og uavsluttet forskning rundt romanens måte å behandle 

kvinnesaken på vitner om romanens uuttømmelighet på området, og er nok en årsak til at 

andre trekk ved Sofie, så som hennes ensomhetsopplevelse, kommer mer i bakgrunnen.17 

                                                 
16 Når man gjør seg synlig, handler ikke dette om å blottlegge det mest personlige: ”What I reveal is what I share 
with everyone else present with me at what is happening: that I am hidden and silent and fixed. In a word, that 
there is a point at which I am helpless before the acting and the suffering of others. But I know the true point of 
my helplessness only if I have acknowledged totally the fact and the true cause of their suffering. Otherwise I am 
not emptied of help, but withholding of it” (Cavell 1995: 338). 
17 En av de få som bemerker Sofies ensomhetsopplevelse, er Sigurd Aa. Aarnes i sin analyse av grottesymbolet 
(1977). Han peker på at ingen forstår den overveldende opplevelsen Sofie får i sitt første møte med grotten. Når 
hun attpåtil straffes for sin avstikker, er dette med på å forme henne, og drive henne inn i ”åndelig isolasjon”. 
Aarnes utdyper imidlertid ikke hvorfor hendelsen virker så sterkt på Sofie. Jeg mener at opptrinnet, som står så 
tydelig frem i Sofies minner, er hennes første møte med menneskelig begrensning. Følelsen av å ikke bli forstått 
av noen, blir en traumatisk opplevelse som planter en første spire av tvil i henne. Dette utdyper jeg i analysen. 
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Når ensomhetsbegrepet først tas i bruk i forskningslitteraturen om Amtmannens døtre, skjer 

det helst i forbindelse med Kold18 eller Margrethe.19 Denne prioriteringen er ikke merkeligere 

enn at Kold og Margrethe sitt nærvær forlanger en helt annen type oppmerksomhet enn det 

Sofies gjør. I en uttalelse av Sofie kan det attpåtil virke som om hun fraskriver seg denne type 

oppmerksomhet: ”Min smerte, mine skuffelser hører mig til, og jeg får se å komme til rette 

med dem; men hvad jeg kan gjøre – og jeg vil gjøre det – er at de ikke skal bli forstyrrende for 

andre”(Collett 1963: 79). Er det slik at Sofies beslutning om å tie ikke bare får konsekvenser 

for romanens handlingsgang, men også viser seg i lesernes reaksjon? Selv om det er skrevet 

side opp og side ned om Amtmannens døtre, er det svært få som har heftet seg ved Sofies 

personlige smerte. Jeg skal i det følgende undersøke om det stemmer at resepsjonen har 

godtatt Sofies beslutning om at hennes smerte ikke skal ”forstyrre” andre enn henne selv. 

 

Uke 43 har ikke i den grad fått befestet en posisjon hvor den er uløselig knyttet til et visst 

tema, selv om det er liten tvil om at også her står kvinnespørsmålet sentralt. Den gjennomførte 

stilen i romanen legger føringer for leserens fokus. Gjennom en konsekvent gjengivelse av 

Solveigs bevegelser og tanker fokuserer romanen uavbrutt på Solveig, og tvinger leseren til å 

rette sin oppmerksomhet mot hennes avsondrede tilværelse. Dette har utløst en rekke forsøk 

på å karakterisere og forklare tilværelsen, herav en enighet om Solveig som ensom.20 Mens 

storparten av kritikerne har avskrevet Solveig som uforståelig og umulig å identifisere seg 

med, eller ikke har latt seg overbevise om at det finnes grunnlag for hennes situasjon, finnes 

det også de som positivt har gitt sine forklaringer på Solveigs ensomme tilværelse. Et 

fellestrekk ved disse siste, er at forståelsen av Solveig hovedsakelig begrunnes ut i fra hennes 

situasjon som kvinne.21 At ensomhetsopplevelsen til Solveig ikke kan sies å være forbigått av 

resepsjonen, betyr altså ikke at den har fått en dekkende oppmerksomhet, forstått dit hen at 

den er blitt verdiget adgang til et universelt uttrykk for ensomhet. 

                                                 
18 Da skildringen av Kold utvilsomt er preget av en tidstypisk ensomhetsforestilling med engelsk romantikk og 
den byronske helt som forbilde, tar presentasjonen av Kold – en sensibel sjel som streifer rundt i naturen i 
lidenskapelig ensomhet – lett oppmerksomheten bort fra Sofies mindre prangende ensomhetsopplevelse. 
19 Fordi Margrethes stemme fra graven er en klar stemme (følelser og tanker kommuniseres i klartekst) som har 
oppnådd en slags autoritet i teksten, lykkes hun i å gjøre sin ensomhet kjent. Men prisen hun betaler er høy, da 
det later til at hun måtte dø før hun kan tale. 
20 Uavhengig av om leseren lar seg overbevise av årsakene til Solveigs ensomme tilværelse eller ikke, er det 
enighet om at skildringene av tap og lengsel gir et bilde av et fundamentalt ensomt menneske.  
21 Et unntak er Håkon Knudsens lesning. Knudsen mener at Solveig først og fremst portretterer et menneskes 
inderlige forhold til litteraturen: ”Således blir – hvis Solveig inngis tillit som ’privilegert stemme’ – et 
litteratursyn presentert for leseren, som både gir en eksistensiell forklaring på litterær kvalitet og på forbindelsen 
mellom liv og litteratur” (2008: 43). Da han setter litteratursynet i sammenheng med ensomheten – Solveig står 
alene mot ”fellesskapets – mer pragmatiske? – litteratursyn” (36) får også ensomheten en allmenngyldig valør.  
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2.3 Amtmannens døtre  

2.3.1 Individualisering av kritikken mot det skjeve forholdet mellom kjønnene 

Sigurd Aa. Aarnes skriver i antologien Søkelys på Amtmandens Døtre om hvordan noen få 

hovedsynspunkter på romanen med en gang ble slått fast av samtidskritikken, og siden har 

gått igjen i litteraturhistorien med en ”forstemmende ensformighet” (1977: 8). Disse 

hovedsynspunktene kan oppsummeres i at romanen er ”fortræffeligt skreven” (Henrik Winter-

Hjelm 1977: 52), men at Collett overdriver skildringen av kvinnenes stilling, og at Sofies 

skjebne på ingen måte kan sies å være en følge av samfunnsforholdene, fordi den ene og alene 

er muliggjort gjennom en rekke ”usandsynlige Tilfældigheter” (ibid. 57).  

 

Kritikken av fornuftsekteskapet og kvinnens stilling i samfunnet22 ble av samtidsresepsjonen 

mottatt med misbilligelse. I følge Arild Linneberg kan kritikken tilskrives den manglende 

forsoningen av kjønnene i romanen; ved sin skildring av kvinnenes situasjon ble Amtmannens 

døtre et ”opprør mot den rådende kritikernormen: forsoningsestetikken” (1992: 177). 

Opprøret ble møtt med anklagene om romanens overdrivelse. Da det hersket enighet om at 

kritikken var sterkt overdrevet, ble den bortforklart gjennom historisk-biografiske antagelser; 

Collett var selv kvinne, og greide ikke tilstrekkelig å heve seg over det subjektive. 

 

Men selv om den rådende forsoningsestetikken etter hvert måtte gi tapt for kravet om realisme, 

skjedde det ingen umiddelbar endring i resepsjonens syn på romanen som alt for overdreven. 

Når Henrik Jæger noen tiår senere gir sitt bidrag til forskningen på Amtmannens døtre, sirkler 

også han rundt det han mener er uriktige overdrivelser. Akkurat som hos sine forløpere, 

skyver han romanens kjønnskritikk bort gjennom å forklare den som et uttrykk for forfatterens 

spesielt dystre erfaring og/eller livsanskuelse. Det etableres et syn på forfatteren som 

navlebeskuende: ”Selvfordybelsen har hindret hende fra at fordybe sig i andre Individer, og 

saaledes er hendes Fantasi ikke bleven opøvet og udviklet” (1977: 95). 

 

Så sent som på 1970-tallet kommer den første analysen som virkelig griper fatt i romanens 

komplekse tekststruktur; Otto Hageberg finner at romanen består i en rekke motsetninger og 

spenninger. Han avslører dermed en tvetydig tendens: ”På den eine sida møter vi ein forteljar 

som gjer eit djervt opprør mot konvensjonar og skavankar i sitt samfunn. På den andre sida 

                                                 
22 Dette vil i det følgende bli omtalt kun som ”kjønnskritikk”. 
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stadfestar ho – som vi skal sjå – på ulike vis dei same konvensjonane” (1977: 136). Hageberg 

mener at Collett later til å ønske seg frigjøring for alle kvinner, men at spesielt 

persontegningen i romanen går i mot dette og viser at hennes krav egentlig bare gjelder for 

den dype, edle følelsesnatur. I følge Christine Hamm har ikke Hageberg, til tross for sin 

tekstimmanente analyse, helt løsrevet seg fra forestillingene om Colletts navlebeskuing: ”I det 

øyeblikk når kjønnsproblematikken i romanen blir for komplisert for ham, forlater han 

tekstlesningen og går over til forfatteren og hennes posisjon i samfunnet”.23 Hageberg 

plasserer seg dermed i den delen av tradisjonen som individualiserer romanens kritikk av 

forholdet mellom kjønnene, heller enn å ta den innover seg som et samfunnsanliggende. 

 

Slik jeg ser det, leder den ”forstemmende ensformigheten” som Aarnes peker på, til at deler 

av resepsjonen er preget av lesninger som, i stedet for å stille seg åpne for et nytt møte med 

romanen, der overraskende innsikter kan få inntreffe, har snudd det døve øret til. Eksempelvis 

er det en underlig selvmotsigelse når Winter-Hjelm beskriver kvinnen som er kommet til 

bevissthet om sin stilling i samfunnet som svak, fordi hun i hans øyne har oppgitt enhver 

motstand mot nedverdigelsen: ”Kvinden skildres som Trællen (…) som dog ikke tænker paa 

at gjøre Modstand, men vaander sig i fejg Fortvivlelse, vrider og krymper sig som en Orm 

under Svøben” (1977: 53). Samtidig som han klandrer kvinnen for ikke å yte motstand mot sin 

stilling, klandrer han romanen nettopp fordi den yter motstand, det være seg mot den rådende 

forsoningsestetikken så vel som mot samfunnsordningen. Når slik manglende velvillighet i 

samtidsresepsjonens møte med romanen blottlegges, blir det naturlig å spørre om de 

overhodet har lyttet til romanens argument, eller om lesningen bare har bekreftet det de 

allerede visste om verden. Vesentlig for min oppgave blir dessuten å vise at det Winter-Hjelm 

oppfatter som ”fejg Fortvivlelse” slett ikke er et uttrykk for kvinnens manglende motstand, 

men tvert i mot må ses som et opprør mot hennes stilling. 

 

At både samtidskritikerne og senere anmeldere bygger sine omtaler opp over en stadig 

veksling mellom kritikken av romanens overdrivelse, og hyllesten av dens formmessige 

skjønnhet, bekrefter ytterligere relevansen i mitt spørsmål. Når Winter-Hjelm priser 

de ”ypperlige Skildringer” (1977: 52) og Jæger fremholder språket ”der er saa smidigt i 

Formen og saa rigt i Farven” (1977: 97), vitner det om at de i sin begeistring for romanens 

                                                 
23 Fra Hamms prøveforelesning ”Kjønnsforskning i nordisk litteraturvitenskap: Et faghistorisk blikk på 
resepsjonen av Amtmandens døtre” (13.02.08). Upublisert manus s. 5. 
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skjønnhet, helt har glemt å lytte til hva den sier. En følge er at de i sine lesninger overhodet 

ikke tar innover seg kvinnenes vanskelige situasjon. 

 

2.3.2 Diagnostisering av kvinnen 

En individualisering av kjønnskritikken risikerer å gli over i en diagnostisering av kvinnen. 

Ved å plassere problemet i Colletts psyke heller enn i samfunnet, diagnostiseres hun ut i fra 

sine ”bitre erfaringer”: 

 

[M]en er det i Grunden ikke ganske naturligt, at hun, der havde siddet i saa lange Tider og længtes efter Glæde 

og Lykke uden at finde annet end Sorg, tilsidst havde begynt at ringeakte dem, hvis Sjæl Sorgen ikke havde 

uddypet saaledes, som den havde gjort det med hende. For os, der ikke recenserer Værket, men kun stræber at 

forstaa det som et Udtryk for en ejendommelig Personlighed og dennes ejendommelige Stemning, forvandler 

disse Fejl sig til interessante og lærerige Træk (Jæger 1977: 92). 

 

For Jæger er det mest interessante med romanen den lærdommen han derfra kan dra ut om 

forfatterens psykiske tilstand; det er tilegnelse av viten om kvinnen som er formålet med 

fortolkningen. Men da han ikke tilstrekkelig tar i betraktning den lidendes situasjon som 

kvinne, skjer diagnostiseringen uten at hennes stemme blir hørt. I min sammenheng blir det 

viktig å vise at den forsømmelsen av romanens argumenter som jeg i det foregående har pekt 

på, mer spesifikt også går ut over forståelsen av Sofie. 

 

I følge Winter-Hjelm er hans egen manglende forståelse av Sofie forårsaket av 

hennes ”bisarreri”. Han kan eksempelvis ikke fatte hvordan hennes sterke kjærlighet kan 

pustes bort av ”et Par Ord” da ethvert fornuftig menneske måtte kunne skjønne ironien i disse 

ordene. Men i stedet for å falle til ro med at hun forblir ukjent for ham, eller bedre; gi henne 

en mulighet til å bli hørt, setter han seg fore å fortolke henne uten at hun selv kommer til orde: 

 

Sophie har en Kjærlighed, som hun opgiver, skjønt den er gjengjeldt, og vilde og maatte ført til en lykkelig 

Udgang, naar hun blot havde baaret sig nogenlunde rimelig og fornuftig ad; hun indbilder sig imidlertid virkelig 

at være skuffet, skjønt hun blot ved en urimelig Grille og et bisart Lune opretholdes i denne Indbildning; men 

ogsaa hun søger straks med en mageløs Letsindighed Trøst i et Fornuftsparti, hvorved hun dog heldigvis falder i 

saa gode Hænder, at hun efter al Sandsynlighed vil finde en Lykke, som i Grunden er over Fortjeneste (1977: 

60-1). 
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Karakteristisk for samtidskritikken, og for Jæger, er altså den uforstående holdningen som 

inntas overfor den ukjente kvinnen. Den generelle reaksjonen på hennes atferd er irritasjon. 

Med sine lettvinte fortolkninger og løsninger på hennes lidelser, oppfordrer de både direkte og 

indirekte til at hun må ta seg sammen. Hagebergs forståelse av Sofie skiller seg fra de andres, 

og den irriterte tonen er erstattet med en ikke-reaksjon. Da han oppfatter Sofie som et offer for 

den regjerende samfunnsnormen, der både hennes og Kolds skjebne er fullstendig utleverte til 

bipersoner, anser han dem ikke som annet enn representanter for Colletts idealvesener: ”Det 

ser ut til at passiviteten eller mangelen på aktivitet og sjølstende hos hovudpersonane i nokon 

mon heng saman med deira ideale vesen” (1977: 139). Da alt som hender Sofie er styrt av 

andre, kan Hageberg avskrive Sofie som subjekt, og med det sin interesse for hennes stemme. 

Dette gjør han da også, noe jeg mener gjør han til en autoritativ fortolker. Jeg er selvsagt ikke 

uenig i at bipersonene er viktige for fremdriften. Men helt sentralt i min analyse er at det til 

syvende og sist er Sofies egne beslutninger som former hennes liv.   

 

I følge Stanley Cavell er både taushet og de overdrevne utbruddene typiske melodramatiske 

uttrykk som bunner i tvil på ordenes evne til å formidle tanker og følelser. Når man velger å 

ikke bruke dagligdagse ord, men i stedet forsøker å uttrykke seg gjennom et ”privatspråk”, 

avskjærer man seg også fra de andres forståelse. Ut i fra det foregående, vil jeg hevde at 

Sofies melodramatiske uttrykk har ført henne inn i en posisjon der hun har gjort seg 

uforståelig for store deler av forskningslitteraturen. I sin tvil på om det finnes noen som kan 

kjenne henne, har Sofie plassert seg i en situasjon der hun risikerer å forbli ukjent. 

 

2.3.3 Kjønn i fokus 

Ved å balansere sitt fokus mellom kritikken av forholdet mellom kjønnene og romanens 

kunstneriske kvaliteter, representerer Ellisiv Steens studie en ny holdning til romanens 

feministiske potensial: ”Ved sin realistiske form innleder denne romanen et nytt tidehverv i 

norsk litteratur, og ved sin tendens varsler den om fremtidens kvinnereisning. Men sin varige 

plass i norsk diktning har den vunnet i kraft av sin kunstneriske kvalitet” (1977: 114). Steen er 

imidlertid kritisk til i hvor stor grad romanen slår et slag for kvinnesaken. Hun mener Collett 

angriper kvinneoppdragelsen, men snur ryggen til spørsmålet om oppnåelsen av kvinnenes 

selvstendighet. Denne svakheten knytter hun til Colletts manglende evne til å dikte utenfor det 

selvopplevde; det er ut i fra Colletts egne behov at hun former kvinnens krav. Min oppfatning 

er at Steen med dette viderefører de etablerte forestillingene om Collett som navlebeskuende. 
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Som sine forløpere er hennes studie dypt forankret i det historisk-biografiske, og forståelsen 

av Sofie strekker seg aldri utover det som kan forklares gjennom forfatterens egen situasjon.24  

Når Sofies erfaringer fortsatt er interessante, så er det fordi de viser til noe mer, mer tekst.  

 

I de feministiske lesningene som etter hvert dukker opp, er det Sofies situasjon som kvinne 

som er betraktet som det mest interessante. Men selv om lesningene retter seg mot kulturelle 

faktorer, skjer ikke dette på bekostning av det spesifikt litterære. I en kommentar til Asbjørn 

Aarseths25 påstand om at estetiske lesninger fører til en avvisning av romanens pessimisme, 

mens politiske lesninger aksepterer den, skriver Elisabeth Møller Jensen:  

 

Den kvindelitterære kritik i analyserne af Amtmandens Døttre har ikke ladet sig nøje med politiske læsninger, 

men har fastholdt, at romanens æstetik ikke kan forstås uden om det kvindepolitiske budskab. At det æstetiske 

også er politisk. Det skulle hermed også være tydeliggjort, at Aarseths analyse ikke alene er æstetisk begrundet, 

men at hans vurdering i høj grad også er politisk begrundet (1987: 94). 

 

De feministiske lesningene makter altså å gjennomføre det de andre lesningene ikke har greid; 

de fastslår en uløselig forbindelse mellom kroppslig situerthet og romanens estetiske uttrykk. 

Både Møller Jensen og Unni Langås sine lesninger avviser en ensidig pessimistisk lesning av 

romanen. Med mitt fokus på det melodramatiske, vil Sofies selvhevdelse stå sentralt. Også jeg 

fjerner meg dermed fra en forståelse av Sofie som en utelukkende tragisk karakter.26 

 

Torill Steinfeld tar et viktig skritt da hun bryter med synet på Collett som en navlebeskuende 

forfatter, og gjør henne til representant for mange kvinner. Steinfeld begrunner dette bruddet i 

Colletts utforskning av samspillet mellom en dominerende mor og en datter som føler seg 

avvist og utvikler lav selvfølelse:  

                                                 
24 Jeg benekter ikke den rollen Colletts erfaringer som kvinne antagelig har spilt i utformingen av romanen, og 
kommer selv til å trekke inn det selvbiografiske aspektet i min analyse. Poenget må være at spor av personlig 
erfaring kan brukes til å belyse og berike steder i teksten, ikke redusere hele romanen til forfatterens egen 
selvmedlidende dagbok.   
25 Asbjørn Aarseths psykoanalytiske lesning av Amtmannens døtre (1981) plasserer hele kjønnsproblematikken i 
Colletts psyke, og har skapt sterke reaksjoner. Pga plassbegrensninger har jeg bevisst forsøkt å ikke trekke inn 
grottedebatten i dette kapittelet. Da Aarseth inntar en diagnostiserende holdning til romanens kjønnskritikk, som 
kritikerne under punktene 2.3.1 og 2.3.2, har jeg valgt å bare referere til ham her. 
26 Den ”tragiske” lesningen avhenger også av en spesiell type kritikk av romanens slutt. Steen eksemplifiserer en 
slik lesning når hun beklager at Sofie ikke ”turde velge den enlige stand” (1977: 104), og ser valget hennes om å 
gifte Rein som et nederlag for kvinnesaken. Med min dagligspråkfilosofiske innfallsvinkel gis ekteskapet en mye 
videre betydning. Dette blir tydelig i Cavells diskusjon av gjengiftekomedien, der han oppfatter mannen og 
kvinnens gjenforening som en overvinnelse av skeptisisme og som det optimale bilde på omfavnelsen av det 
hverdagslige (Se Contesting Tears s. 82-90). En slik forståelse betyr imidlertid ikke at romanslutten automatisk 
blir lest som en ”happy ending”, men handler mer om at teksten slippes fri fra en hermetisk pessimisme.  
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Lest slik blir Amtmandens Døttre et vesentlig verk om den borgerlige kvinnes psykoseksuelle utvikling – et verk 

om det 19. århundres borgerlige kvinne, men også et verk som rammer trekk ved kvinnesosialiseringen i vårt 

eget århundre. Som all stor diktning sprenger romanen seg ut av den individuelle historien som opprinnelig kan 

ha initiert verket (1988: 79). 

 

Langås undersøker romanens kroppsforståelse, og viser hvordan Collett med sin kritiske 

retorikk fører en dialog med samtidens holdninger til kjønn og estetikk. Dialogen skjer 

hovedsakelig gjennom en tvetydig bildebruk, der litterære konvensjoner, som analogien 

mellom personers indre og ytre, både blir brukt og brutt. Det er især i Kolds forventninger til 

Sofies kropp at samtidens ”skjønnhetsforestilling om den passive, bleke dødaktige 

kvinnelighet” (2004: 72) settes opp mot den naturlige kvinnekroppen. Men da romanen 

knytter den døde kvinnens kropp til de frosne følelsene – drapet på hennes følelsesliv, 

avslører den skjønnhetsforestillingens begrensning. Kold blir selv offer for følelsenes 

forsteining da han ikke greier å gjenopplive Sofies kjærlighet. Etter mitt syn retter denne 

analysen en oppmerksomhet mot Sofies smerte, som ikke er å finne i den resterende 

forskningslitteraturen. Langås sin undersøkelse av romanens kroppsforståelse vil være et 

viktig referansepunkt i min analyse av Sofies ensomhetsopplevelse.  

 

Den kjønnspolitiske interessen står sterkt i denne delen av forskningslitteraturen. Forståelsen 

for Sofies beveggrunner går i stor grad ut på å forstå kvinnen i et patriarkalsk samfunn; Sofie 

forklares ut i fra den historiske situasjonen hun befinner seg i. En konsekvens er at hennes 

smerte gis en noe begrenset forståelse. For hvis det er slik at aksepten for det melodramatiske 

alene skjer gjennom en forståelse av Sofies situasjon i et patriarkalsk samfunn, dekker ikke da 

denne forklaringen av det uforståelige uttrykket over for noe annet? Mitt inntrykk er at 

interessen for kjønnsforskjeller kan komme til å overskygge allmennmenneskelige erfaringer. 

  

2.4 Uke 43 

2.4.1 Den vanskelige forståelsen 

Det har vist seg vanskelig å forstå Solveig. Hun oppfattes som for vag, eller som direkte 

usympatisk.27 Man orker henne rett og slett ikke (Gundersen i Morgenbladet 16.08.02). Det 

                                                 
27 Nora Simonhjell (Dag og Tid 24.08.02) mener at Solveig er for vagt tegnet, mens Ane Farsethås (Vinduet 
21.10.02) betegner henne som ”selvhøytidelig”, ”destruktiv”, ”krigersk” og ”overfølsom”. Lise Gundersen 
(Morgenbladet 16.08.02) følger opp med at ”Solveig er en udynamisk, streng nerd…[som]… kjeder meg.  
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blir for slitsomt å forholde seg til henne (Ragnhild Vik Nilsen, kultursidene på www.nrk.no). 

Noen tar like godt og avskriver Solveig som en levende romanskikkelse (Jørgen Alnæs i 

Dagsavisen 21.08.02). Den negative kritikken begrunnes med at man som leser ikke greier å 

identifisere seg med hovedpersonen. Man forventet en roman man kunne føle seg hjemme i 

og gjenkjenne seg i, ikke ulikt det man opplevde i Ørstaviks kritikerroste trilogi – tre 

romaner ”alle” levde seg inn i. Og hva får man? En roman som er ”problematisk å lese” 

(Simonhjell i Dag og Tid 24.08.02). Når Ørstavik nå har gjort et brudd med det vi forventer 

av henne ”føler vi oss som lesere litt lurt og litt brukt når vi aner at hensikten er å fremkalle en 

reaksjon hos oss og ikke å beskrive et menneske” (Alnæs, ibid.). Eller som Gundersen 

skriver: ”Det er en roman som ikke gir, den tar”. Det største problemet i møtet med 

hovedpersonen ser ut til å være den motstanden hun gir oss. Det er åpenbart vanskelig å 

forholde seg til en person som til de grader nekter å gi leseren en bekreftelse på seg selv og 

det hun opplever i sitt eget liv. Da hovedpersonen så avgjort ikke forekommer disse 

anmelderne, ser det ut til å følge logisk at personens lidelser heller ikke trenger noen 

anerkjennelse.28 Men samtidig som anmelderne beklager sin manglende identifikasjon med 

Solveig, vitner irritasjonen og aggresjonen i flere av anmeldelsene om at romanen ikke har 

etterlatt dem helt uberørt. I følge Cavell sine tanker om motoverføring handler leseprosessen 

også om en bevisstgjøring rundt egne reaksjoner på teksten. Slik sett burde møtet med Solveig 

gi mer enn en følelse av at ”det ikke finnes noe under overflaten” (Vik Nilsen, ibid.).    

 

De fleste anmelderne reagerer på den hermetiske litteraturforståelsen til Solveig, og kravet 

hennes om ekthet, som ikke gis en lett tilgjengelig forklaring i romanen, men lyder som 

følger: ”holder dette, godtar jeg dette, er det gyldig?” (Ørstavik 2004: 147). Den 

litteraturforståelsen Solveig gir uttrykk for, og som vanskelig lar seg skille fra hennes 

generelle virkelighetsforståelse, er kompromissløs, solipsistisk og ekskluderende. Det er 

vanskelig å godkjenne Solveigs absolutte krav til sannhet og hennes personlig funderte 

litteratursyn, da hennes subjektivistiske argument utelukker all diskusjon.29 Som Ane 

                                                 
28 Jeg er enig med Birgitte Huidtfeldt Midttun (Vinduet 21.10. 02), som kritiserer anmelderne for manglende 
åpenhet da de ikke gjør noe forsøk på å la seg involvere i Solveigs smerte. Jeg skal i analysekapitlet forsøke å 
øke forståelsen for Solveig, samtidig som jeg mener det er viktig å ha i bakhodet at det ikke alltid er slik at alt lar 
seg forstå eller forklare.     
29 Ørstavik har i flere intervjuer antydet at hun deler Solveigs litteraturforståelse. Resepsjonen har dermed delt 
seg i dem som ut i fra det slutter at Ørstaviks litteraturteoretiske innsikt er ureflektert, og i dem som mener at 
hovedpersonens litteraturforståelse ikke automatisk kan leses som forfatterens. Christine Hamm står i spissen for 
disse siste: ”Solveig er ikke et rent språkrør for Ørstavik – hvorfor skulle Ørstavik ellers ha skrevet en roman, og 
ikke rett og slett et essay om poetikk, som hun visstnok først hadde tenkt å skrive?” (2002: 74). Da jeg knytter 
Solveigs syn på litteratur til hennes personlighet og hennes lengsler, slutter jeg meg til den delen av resepsjonen 
som ser romanens uttalelser om litteratur som først og fremst tilhørende Solveig.   
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Farsethås skriver: ”Ektheten er Solveigs kjepphest – men hun har store problemer med å 

fortelle hva dette ekte består i ” (2002: 5). Vi blir oppgitt over en person som ikke kan 

formidle sine tanker og meninger på en måte som gjør det mulig for oss å argumentere for 

eller mot det som sies. I det følgende skal jeg undersøke Solveigs (vanskelige) forhold til det å 

uttrykke seg, da dette later til å være medvirkende til at leseren i mange tilfeller avskriver 

Solveig som uforståelig, eller fortolker henne uavhengig av hva hun selv prøver å fortelle.   

 

Det som for andre fremstår som subjektivt føleri, er melodramatikerens forsøk på å uttrykke 

det hun mener utenfor dagligspråkets felles kriterier. Når de fleste anser den 

litteraturforståelsen Solveig gir uttrykk for som ureflektert, henger dette sammen med hennes 

melodramatiske posisjon. Den uforstående holdning til Solveigs begreper spesielt, og hennes 

uttrykksmåte generelt, bekrefter hennes tvil på om det finnes noen å gjøre seg kjent for.  

 

Både Farsethås og Hamm peker på romanens kommunikasjonstematikk i sine lesninger.30 

Farsethås bemerker Solveigs tvil og hennes plutselige utbrudd som et interessant potensial i 

romanen, men ender med å lese det ”som om forfatteren kaster ut Solveigs motstridende 

følelser uten å vite hva hun skal gjøre med dem, uten vilje til å forfølge dem” (5). Dette er en 

vanlig reaksjon i møtet med melodramatisk opptreden. Fordi det hele virker irrasjonelt og 

affektert, blir det vanskelig å ta personens lidelser på alvor. Lesningen ender med en 

avvisning av den andre, da dennes annerledeshet blir for uforståelig.  

 

Noe av grunnen til at Farsethås ikke oppfatter dybden og konsekvensen i skildringen av 

Solveig, ser ut til å være hennes egen irritasjon over forfatterens solidaritet med sin 

hovedperson: ”[Ø]rstavik [setter] alle pengene på Solveig som heltinne, og heier henne fram i 

den ensomme kampen mot verdens uforstand” (5). Hun mener den manglende distansen fører 

til at Ørstavik ikke får sagt noe om, bare gjennom Solveig. Etter min mening er det nesten 

sammensmeltede perspektivet nettopp med å gi Solveig den dybden og konsekvensen 

Farsethås etterlyser. Dybden manifesterer seg blant annet gjennom den intensiteten vi 

opplever i møtet med hovedpersonen. I det følgende skal jeg vise at fraværet av en tydelig 

fortellerstemme som bryter opp, og dermed letter vår lesning, forsterker det anspente, fortvilte 

                                                 
30 Hamm bruker i sin lesning av Uke 43 (2002) en dagligspråkfilosofisk innfallsvinkel kombinert med 
psykoanalytisk teori, og noen av poengene i min tolkning står derfor nær sentrale punkt i hennes lesning. Dette 
viser seg bl.a. i en del av begrepsbruken. Men da mitt fokus er rettet mot Solveigs ensomhetsopplevelse, og det 
hele er utført som en sammenligningsanalyse, vil fremgangsmåten fremstå annerledes. Min tolkning åpner 
dessuten opp for andre ”svar” enn de Hamm kommer frem til. Jeg vil eksempelvis bevege meg bort fra 
narsissismetematikken til fordel for fokuset på Solveigs selvhevdelse. 
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og isolerte i Solveigs tilværelse. Dette gjør dypdykket ned i hennes plagede sinn til en nesten 

utmattende opplevelse. Farsethås tangerer da også dette poenget selv, men uten å se 

det: ”Ørstavik er modig nok til å skrive om dette [kommunikasjonsproblematikk] som om 

hennes hovedperson var det første og eneste mennesket som noensinne hadde tenkt på dette” 

(6). Dette er nettopp med på å gi Solveigs skeptisistiske posisjon stor troverdighet: Solveigs 

opplevelse av å være alene i verden er helt i samsvar med en fremstilling av henne som ”den 

første og eneste”. Skildringen av Solveig er et dypdykk ned i en skeptisistisk tilværelse; når 

forfatteren ikke bryter inn og kritiserer skeptikeren, er det et uttrykk for romanens konsekvens, 

ikke forfatterens ugjennomførlige ambisjon eller ”krigserklæring mot verden” (10).  

 

Da Hamm ikke lar seg overbevise om hvordan Solveig har havnet i den psykiske situasjonen 

hun befinner seg i, seirer irritasjonen over medfølelsen: ”Det avgjørende er at Ørstaviks 

hovedfigur til syvende og sist forblir for uklar, den er ikke tilstrekkelig tydelig tegnet i 

sin ’livssmerte’ til at leseren kan få forståelse og medlidenhet med henne” (2002: 80). Hamm 

reagerer dessuten på at Solveig ikke griper friheten, når moren helt eksplisitt har oppfordret til 

det. I min lesning oppløser dette spørsmålet seg da jeg, ulikt Hamm, leser romanslutten som et 

punkt i Solveigs liv der hun for første gang virkelig tar ansvar for seg selv og egen frihet: Det 

melodramatiske sluttopptrinnet er like mye en viljeshandling som en tilbaketrekning, akkurat 

som sluttordene ”Jeg vet ikke” er like mye erkjennelse som tvil. Hamm er overbevist om at 

Solveig inntar en narsissistisk posisjon; det hun reagerer på, og det spørsmålene hennes 

kretser om, er at romanen ikke tilstrekkelig viser hvorfor hun inntar en narsissistisk posisjon.  

 

Grethe Syed kritiserer i sin nylesning av Uke 43 det selvfølgelige i at Ørstaviks tekster blir 

lest psykoanalytisk. Hun mener konklusjonene blir forutsigbare, og at de stanser meningen i 

stedet for å sette den fri. Når Solveigs behov blir rettet mot en morsfigur overskygger det 

dessuten ”kjønnet i romanen”, det overskygger at ”Solveig er virkelig desperat etter en mann” 

(2009: 3). Syed og Hamm er dermed enige i at Solveig søker en annen, men delte i synet på 

om hennes begjær er heteroseksuelt, eller om det er et barns begjær etter å bli absolutt forstått 

av sin mor. Dette viser seg også i hvordan de vurderer realisasjonspotensialet i begjæret. I 

motsetning til Hamm mener Syed at Solveigs behov kan tilfredstilles: ”Solveigs lengsel etter å 

overskride kroppens og språkets begrensninger trenger faktisk ikke være magisk, det trenger 

ikke handle om stort mer enn å ha noen å legge seg med om kvelden og våkne med om 

morgenen, noen å se inn i øynene, ta på og ikke nødvendigvis si så mye til” (13).  
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2.4.2 Forstått gjennom sitt kjønn 

Syed mener at romanen beskriver utfallet av det valget en kvinne må ta ut i fra sin situasjon 

som både biologisk og intellektuelt vesen; hun må velge, og Solveig er eksempelet på kvinnen 

som valgte å realisere sine ambisjoner, og nå kjenner den biologiske klokken tikke. Ved å lese 

tittelen i lys av svangerskapsterminologi, kobles den til det å være overtidig: ”Ingen kvinne 

ønsker å oppleve uke 43” (9). Solveigs fortvilelse bunner i desperasjonen etter mann og barn:  

 

For en kvinne er det også et annet element inne i bildet: i motsetning til mannen mister kvinnen en dag evnen til 

å reprodusere seg. Og dette er like irreversibelt. Dermed er faktisk temporaliteten noe annet for en kvinne enn for 

en mann. En dag blir noe umulig. Og for Solveig nærmer denne dagen seg (10). 

  

Også Sarah J. Paulson ønsker seg en annen tilnærming enn den som stenger romanen inne i 

den psykologiske realismens konvensjoner. Paulson tar utgangspunkt i Simone de Beauvoirs 

forståelse av kroppen som et perspektiv på verden, og tolker Solveigs vanskelige situasjon 

som en stadig konfrontasjon mellom kulturens kvinneidealer og kroppens protester mot dette 

idealet. Romanuniverset forstås som en omliggende ideologi som begrenser og former den 

individuelles frihet og utvikling. Både Syed og Paulson er dermed opptatt av å forklare 

Solveigs ofte urimelige reaksjoner ut i fra hennes situasjon som kvinne, men romanens 

kjønnskritikk oppfatter de på nærmest motsatt vis. Stikkordet i kjønnskritikken er rosa, fargen 

for den tradisjonelle, feminine kvinneligheten. For Syed står rosafargen for alt det 

kjønnskampen har avskåret Solveig fra, alt det hun har lært å avsky, men som hun likevel 

føler seg sterkt dratt i mot: ”Hva slags destruktivitet bærer den politiserte feminismen i seg 

når man stadig må sage av den greinen man selv har vokst ut fra?” (16). Paulson leser derimot 

Solveigs kroppslige reaksjoner på fargen som et uttrykk for hennes protest mot de verdiene 

rosa symboliserer: ”Pain and dis-ease are expressions of rebellion against cultural ideals of 

femininity and feminine desire represented by all the pink slips, negliges, nightgowns, and 

purses that Solveig remembers receiving from her grandmother every year for her birthday” 

(2004: 7).  

  

Syed mener romanens kontroversielle innhold er dens kritikk av den feministiske ideologien. 

Det er denne som har hindret Solveig i å utvikle seg emosjonelt, noe Syed knytter opp til det 

Solveig ikke er som intellektuell kvinne, nemlig ”kjæreste, livspartner, ektefelle, eller kone 

(…), dernest mor” (13). Grunnen til at kvinnens valgsituasjon fremstår som så tilspisset for 

Solveig, bunner dermed i at hun omtolker sine ”biologiske” behov til noe annet, mer gåtefullt, 
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enn det de er. Paulson hevder på sin side at de tradisjonelle feminine verdiene virker 

begrensende på Solveig, og at de ikke lar seg forene med de kvalitetene Solveig omfavner i 

livet sitt. Dette leder til en tvetydighet i teksten, og i Solveigs søk etter mening:  

 

Solveig’s project of protest leads her to isolate herself in an act of self-preservation, but this tendency is also 

self-destructive because it contradicts Solveig’s desire and need for intimacy and acceptance. Thus, we can say 

that a project of subordination to conventional notions of feminine ideals undermines her project of protest (8). 

 

Det er mye i Paulsons lesning som støtter positivt opp under teser jeg skal undersøke i min 

analyse av Solveigs ensomhetsopplevelse: Stemmer det at mye av årsaken til Solveigs smerte 

ligger i at hennes lengsel ikke lar seg tilfredsstille? Jeg er enig med Syed i at Solveig er utstyrt 

med en seksualdrift. Men dette betrakter jeg som en naturlig del av hennes kvinnelighet, og 

ikke som et styrende prinsipp som lokaliserer hennes smerte til en bortvelging av mann og 

barn. Min oppfatning er at Syed undervurderer Solveigs (for ikke å si menneskets) komplekse 

natur, og faktisk overhører hennes stemme, når hun anser alle Solveigs forsøk på å forstå seg 

selv og sin lengsel som omveier til dette ene: ”Solveigs problem er altså at hun ikke har en 

mann” (18).  

 

Når Syed fremstiller Solveigs dilemma som et mellom familiesavn og intellekt, og bare dette, 

overser hun alt det i mennesket som ikke først og fremst søker trygghet. Det virker som om 

Syed ikke tilstrekkelig skiller mellom ønsket om familie og alt det andre mennesket besitter 

av ikke-intellektuell karakter, men ser disse som ett. Det hun underforstått sier er at bare 

Solveig våger å sette seg inn i rollen som kone og mor, så kommer den emosjonelle tilstanden 

hennes til å fikse seg av seg selv. Men er man ikke fortrolig med seg selv, så blir ikke dette 

magisk løst ved at man gifter seg. En mann gjør ikke en kvinne hel.31 Forandringen må skje i, 

og ved, Solveig selv: ”Men hva skulle jeg komme meg gjennom til, tenkte hun. Det forutsetter 

jo at det finnes noe annet. Og hun visste jo at det ikke gikk. Hun ville jo være den samme, hun 

ville ha med seg selv, det seige, tunge i henne, det ville jo fortsette å være der” (200). En 

mann vil kunne forskyve problemene hun har i forholdet til seg selv litt lengre inn i framtiden. 

                                                 
31 At en mann ikke nødvendigvis er løsningen på en kvinnes begjær, vil jeg også begrunne teoretisk: Cavell viser 
i sine teorier om det melodramatiske hvordan den ukjente kvinnens transformasjon ikke går gjennom ekteskap, 
men gjennom isolasjon. 
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Det betyr imidlertid ikke at alt det i Solveig som ikke er familiesavn og intellekt, legger seg til 

ro.32  

 

Når det er sagt gir Syed et innsiktsfullt bidrag til forskningslitteraturen da hun knytter valgene 

vi tar, og tiden som går, temporaliteten, opp til det eksistensielle, og til døden; mennesket som 

et endelig vesen. En slik dimensjon ved romanen løfter Solveig frem som en kvinne som også 

kan si noe allment.33 I det følgende vil jeg støtte opp under dette perspektivet. Syed er 

dessuten interessant nok den eneste som leser slutten som udelt positiv: ”Først må hun 

gjennom en krise, så kan noe nytt oppstå” (19). 

 

Selv om Paulson påpeker det tvetydige i romanen, ender hennes lesning i pessimisme: ”Left 

suspended in ”in-between” or ”in the middle of” these conflicting ideals and desires, 

Solveig’s desperation is a result of the fact that her ideals remain unattainable and her desires 

remain unfulfilled. Only a great emptiness, a void of meaninglessness exists” (10). I min 

lesning er ikke Solveigs isolasjon utelukkende ufrivillig, den er også et opprør – som tas helt 

ut. Samtidig som Solveig avviser fellesskapet, forblir hun trofast mot det ”innerste” i seg. 

Dette synes jeg det er vanskelig å lese ensidig negativt. Da jeg leser en sterk ambivalens ut av 

slutten, plasserer jeg meg i en posisjon mellom Paulsons pessimisme og Syeds optimisme. 

 

2.4.3 Lengsel etter viten  

I det følgende kommer jeg til å utdype at Solveig lengter etter å bli (fullstendig) forstått.34 Jeg 

mener imidlertid at det er viktig å rette mer fokus på Solveigs lengsel etter en selvforståelse. 

Solveig opplever ikke bare å være uforstått hos de andre, hun er også i stor grad ukjent terreng 
                                                 
32 Det er lite vi får vite om Solveigs mor, men ut i fra fremstillingen kan man spekulere i om hun ikke har satset 
på en løsning ala den Syed foreslår; at mann og barn skal fikse noe uforløst i henne selv, eller i det minste; ta 
henne bort fra seg selv. I troen på at bare en annen kan gjøre henne hel, har hun (ubevisst) signalisert dette til sin 
datter, som dermed har tilbrakt hele sitt liv med å ta ansvar for moren sine følelser, noe som igjen har hindret 
hennes utvikling til et selvstendig menneske. En ond sirkel, som det er opptil Solveig å bryte.   
33 Også Paulson og Knudsen peker på en slik dimensjon ved romanen, da de begge fokuserer på Solveigs 
ekthetsbegrep som en vei til meningen med livet, eller en måte å avdekke det levende og det virkelige i en 
(litteratur)verden av konvensjoner og konstruksjoner: ”Ekthet bringer inn en målestokk for det eksistensielt 
relevante, som er gyldig både for livet og litteraturen” (Knudsen 2008: 48). 
34 Da Hamm sin analyse av Solveigs psykiske situasjon tar utgangspunkt i kvinnens ofte vanskelige vei fra 
avhengighet til selvstendighet, har hun helt klart pekt ut en del av problemet slik jeg skisserer det. Jeg mener 
likevel at det i narsissismevinklingen legges for stor vekt på morsfiguren, og at dette tar for mye oppmerksomhet 
fra Solveig og den kampen som forgår ”inni” henne. Syed kritiserer de psykoanalytiske lesningene for å være 
forutsigbare og kun illustrere en diagnose. Jeg ønsker å ta med meg en del av Hamms forståelse av Solveigs 
problem, men la sykdomshistorien og de automatiske slutningene ligge igjen, og i stedet vie oppmerksomhet til 
den transformasjonen Solveig, i ensomhet, går i gjennom. Å lese en tekst som et uttrykk for det melodramatiske 
gir innsikt i mye mer enn det Syed negativt kaller det ”individualpsykologiske” da sjangeren ikke bare impliserer 
en filosofisk og en eksistensiell tematikk, men også pr. definisjon er en samfunnskritisk sjanger.  
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for seg selv. I de gjentatte erfaringene av seg selv som tåkete og umulig å gripe, later hun til å 

tro at en forståelse lettere kan oppnås gjennom den andre. Jeg mener dette er en viktig del av 

Solveigs fantasi om en kroppens transparens gjennom den andres blikk: ”Kanskje Hilde 

kunne se noe i henne som hun ikke så selv” (161). Gjennom hele romanen insisterer hun på at 

det finnes noe som er ekte og sant. Dette er tett forbundet med idéen om det hele mennesket, 

og mer spesifikt, med Solveigs lengsel etter å kjenne hele seg, kjenne seg hel:  

 

Hvorfor skal du være hel, når ingen andre er det? Hva er det som er så hellig og fint med deg? Men det var ikke 

sant, det den pene, lille stemmen sa, det var ikke sant, hun kjente det som en påle i kroppen. For det fantes 

faktisk noe som var sant, og hun ga faen i hva man kalte det, om det het helt eller delt, det var samme faen bare 

det hang sammen med det som brant og brant der inne og som var det eneste hun hadde hun kunne stole på 

(168-9). 

 

Solveigs lengsel henger sammen med fortrengte aspekter ved henne selv, aspekter som 

vanskelig lar seg omsette til et forståelig språk. Dette setter jeg i sammenheng med romanens 

potensielle kritikk av våre påstander om kjønn, men også som en generell samfunnskritikk; at 

det ikke tilrettelegges for at kvinnen, enn si mennesket, kan utvikle seg i sin helhet, men bare 

stykkevis. Men lengselen er også en eksistensiell lengsel, da den er knyttet til det ukjente i 

menneskenaturen, alt vi ikke fatter, eller kan vite, men står midt oppi, og er tvunget til å 

kjenne på. Solveig har store problemer med å akseptere sin begrensede viten. Samtidig 

veksler hun mellom tvil og tro på om det overhodet finnes noe å rette lengselen mot: ”Det 

finnes ikke noe utenfor. Det finnes ikke noe annet. Dette er alt” (201). En slik lengsel lar seg 

ikke tilfredsstille, noe som peker på hvor vanskelig Solveigs situasjon faktisk er. For da 

Solveigs valg til syvende og sist ikke står mellom følelser eller intellekt, men mellom 

selvhevdelse eller selvutslettelse, vil hennes beslutning uansett innebære tap. Slutten taler for 

at trangen til selvforståelse og til å være seg selv trofast er den sterkeste driften i Solveig. 

 

2.5 Mitt bidrag 
Selv om både Sofie og Solveig har inspirert til mange innsiktsfulle tolkninger, har deres 

stemmer i liten grad kommet til orde når det gjelder det å si noe allment. De blir enten reknet 

som uforståelige, eller de antas å utelukkende snakke om sin situasjon som kvinner. Det er 

sjelden eller aldri at forskningslitteraturen har oppfattet disse kvinnene dit hen at det de gir 

uttrykk for, faktisk kunne ha betydning utover det spesifikt personlige eller kvinnelige. 
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Allmennmenneskelige og eksistensielle spørsmål forsvinner i forventningen om at kvinnelige 

hovedpersoner kun snakker om seg og sitt. 

 

Som vist i innledningen lever det fortsatt (selv i de mest moderne vestlige samfunn) en 

forestilling om at det eksisterer et motsetningsforhold mellom det kvinnelige og det 

universelle, noe som ikke minst manifesterer seg i forskningslitteraturen på Amtmannens 

døtre og Uke 43. Når det aldri åpnes opp for at Sofie og Solveig kan snakke om noe annet 

eller noe mer enn sitt kjønn, så kan vi heller ikke rekne med at de i fremtiden vil få den 

oppmerksomheten de fortjener – fra begge, og ikke bare selvsamme kjønn.35 Mannlige 

hovedpersoner forventes automatisk å kunne si noe universelt, og lesere av begge kjønn 

strømmer til disse romanene – nettopp fordi de oppfattes å tale om noe alle mennesker kan 

finne interesse i. Sofie og Solveig har utvilsomt mye interessant å si ut i fra sin situasjon som 

kvinner. I det følgende skal jeg imidlertid vise at det blir vel så interessant hvis de får være – 

med Mois ordbruk – de kvinnene og de menneskene de er.  

 

På bakgrunn av dette blir min ambisjon å gi ensomhetsopplevelsene til Sofie og Solveig sin 

rettmessige oppvurdering. Ved å anvende Cavell sine teorier åpnes det opp for å gi det 

personlige og dagligdagse filosofisk dybde. Å lese ensomhetsopplevelsene i lys av Cavells 

teorier innebærer dessuten at man samtidig med å lese dem som uttrykk for filosofisk 

skeptisisme, tar høyde for at det kan knytte seg en kjønnsforskjell til måten ensomhet og tvil 

uttrykkes på.36  

                                                 
35 Unn Conradi Andersen er en av dem som mener at kategorien ”kvinnelitteratur” kan gi et inntrykk av at denne 
litteraturen kun angår kvinner: ”Det ligger en klar nedvurdering av de kvinnelige forfatterne i måten ordene blir 
brukt. Litteraturen deres låses fast i det partikulære, private og mister forbindelsen til det allmenne og 
universelle. ’Kvinnelitteratur’ er ikke litteratur som angår alle”. Intervjuet på nettsiden til utstillingen 
Fortellinger om henne: http://fortellingeromhenne.no/artikkel/vis.html?tid=62305.    
36 Jeg sikter her mot forskjellen mellom en passiv og en aktiv skeptisisme. Selv om denne forskjellen historisk 
sett ofte svarer til en kjønnsforskjell, trenger det ikke være slik. Jeg skriver mer om dette i neste kapittel.   
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3. Stanley Cavell og dagligspråkfilosofien 
 

3.1 Innledende om ensomhet og skeptisisme 
Jeg har valgt å la skeptisismeproblematikken være en overordnende innfallsvinkel til 

ensomhetstematikken. Skeptisisme, tvilen på at det finnes andre mennesker man kan kjenne 

eller gjøre seg kjent for, fører ikke bare uunngåelig ut i ensomhet; det er også noe som kan 

ramme alle. Forbindelsen mellom skeptisisme og ensomhet kommer tydelig frem hos René 

Descartes, filosofen som radikaliserte tvilen. Med sin metodiske tvil søkte Descartes et 

absolutt grunnlag for all erkjennelse. Fremgangsmåten tvang ham til å stille seg tvilende til all 

eksistens: ”Jeg tenker meg at jeg ikke har sanser, at legeme, skikkelse, utstrekning, bevegelse 

og sted ikke er annet enn kimærer. Hva blir da igjen som sant? Kanskje ikke annet enn dette: 

at intet er sikkert” (1998: 29). Descartes beskriver selv hvordan dette setter ham i en svært 

ensom posisjon: ”Men jeg har jo tvunget meg til å tro at det ikke var noe til i verden: ingen 

himmel, ingen jord, ingen åndsvesener, ingen legemer; må jeg ikke av dette slutte at jeg selv 

heller ikke er til?” (ibid. 30). Tvilen på verden og de andre gir mennesket en følelse av å være 

helt alene i verden, og av å selv ikke eksistere. Dagligspråkfilosofen Stanley Cavell tilbyr med 

sine teorier om skeptisisme og tvil en unik mulighet til det å forstå mer av hvordan og hvorfor 

enkelte mennesker trekker seg tilbake og velger å isolere seg fra de andre og omverdenen. 

 

Skeptisisme er imidlertid et omfattende og vidt begrep, ikke bare i den vestlige verden og 

filosofihistorie, men i Cavells forfatterskap. Jeg har derfor sett meg nødt til å avgrense 

begrepet, slik at det først og fremst er på bakgrunn av Cavells teorier om melodrama – teorier 

avledet fra den generelle skeptisismeproblematikken – at jeg leser Sofie og Solveigs 

ensomhetsopplevelser. Min primære referanseramme i denne undersøkelsen vil derfor være 

Cavells bok om melodrama, Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown 

Woman (1996). Da oppgaven inkluderer et fokus på privatspråket og på leserforståelse, 

leserens forståelse av Sofie og Solveig, vil jeg imidlertid også trekke inn andre utgivelser av 

Cavell. Både privatspråket og leserforståelse er knyttet opp til den ukjente kvinnens isolasjon 

og ensomhet. Det teoretiske bakteppet for undersøkelsen vil derfor omfatte tekster hentet fra 

essaysamlingen Must we mean what we say? (1969), In Quest of the Ordinary. Lines of 

Skepticism and Romanticism (1988), samt Cavells teoretiske hovedverk, The Claim of Reason, 

fra 1979. Jeg kommer også til å benytte meg av Ludvig Wittgensteins Filosofiske 
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Undersøkelser (1953). Dette verket er en stor inspirasjonskilde for Cavell, ikke minst når det 

kommer til forståelsen av privatspråket. 

 

3.2 Den ukjente kvinnens melodrama 
Contesting Tears er en bok om film, noe som for Cavell gjør det helt naturlig å også trekke 

inn ulike filosofiske tekster; film og filosofi går i Contesting Tears i dialog med hverandre. 

Boken inneholder Cavells lesninger av fire Hollywood-melodramaer fra 1930- og 1940-tallet: 

Letter from an Unknown Woman, Gaslight, Now, Voyager og Stella Dallas. Det som binder 

disse sammen, og tillater dem en fellesbetegnelse, er først og fremst den relasjonen de til 

sammen utgjør til en annen gruppe med filmer, nemlig gjengiftekomedien, som Cavell 

undersøker i Pursuits of Happiness (1981). I følge Cavell har begge sjangrene utspring i 

Shakespeares komedier og i Ibsens Et dukkehjem. Begge teaterformene kan leses som 

variasjoner over beretningen om hvordan kvinnen skapes som menneske.  

 

I gjengiftekomedien oppnår kvinnen å bli et handlekraftig subjekt gjennom den ekteskapelige 

samtale – ”a meet and cheerful conversation”37 – en samtale som rommer både det seksuelle 

og det sosiale. Fordi det er gjennom viljen til å samtale at kvinnen og mannen blir bevisstgjort 

på hverandre som atskilte med forskjellige behov, er det også denne samtalen som muliggjør 

ekteskapet. Den ekteskapelige samtale knytter paret sammen i et likeverdig forhold da den 

åpner opp for en gjensidig utveksling av tanker og følelser: ”Pervading each moment of the 

texture and mood of remarriage comedy is the mode of conversation that binds or sweeps 

together the principal pair” (Cavell 1996: 5). I undersøkelsen av gjengiftekomedien finner 

imidlertid Cavell at misforståelser og vold blir en stadig vanligere ingrediens, helt opp til de 

siste filmene, der melodramatiske elementer truer med å ta helt over. I Adam’s Rib, den siste 

av gjengiftekomediene, skildres eksempelvis en mannlig hovedrolle som nærmest går over i 

det sadistiske, noe den kvinnelige hovedrollen reagerer på med å avvise mannen og hans 

manglende omtanke for henne. Hele framdriften i gjengiftekomedien ligger i prosjektet med å 

overkomme en overhengende trussel om skilsmisse – et prosjekt som ender i gjenforening.  

 

Den ukjente kvinnens melodrama negerer og modifiserer tematikken og strukturen i 

gjengiftekomedien gjennom en systematisk benektelse av den ekteskapelige lykke. Forsoning 

mellom mann og kvinne fremstår som ugjennomførlig. Benektelsen skjer i stor grad gjennom 

                                                 
37 Cavell bruker her et uttrykk fra John Miltons forestillinger om hva som konstituerer ekteskapet (1996: 87).  



 37 

ulike former for ironi, og gjennom en generell benektelse av dagligspråket. Mann og kvinne 

snakker ikke sammen, de snakker ikke lengre samme språk. I sin tvil på at ordene kan 

formidle hennes ”innerste”, forkaster kvinnen dagligspråket. Men da det er i gjennom kriterier 

som finnes i språket at relasjonen til andre muliggjøres, vil en benektelse av disse være 

synonymt med et liv i ensomhet. Kvinnen søker dermed sin metamorfose uavhengig av 

ekteskap og samfunn; hennes transformasjon skjer gjennom isolasjon. Cavell formulerer 

melodramaets underliggende skapelsesberetning slik: 

 

A woman achieves existence (or fails to), or establishes her right to existence in the form of a metamorphosis (or 

fails to), apart from or beyond satisfaction by marriage (of a certain kind) and with the presence of her mother 

and of her children, where something in her language must be as traumatic in her case as the conversation of 

marriage is for her comedic sisters – perhaps it will be an aria of divorce, from husband, lover, mother, or child 

(1996: 88).    

 

Som sjanger er den ukjente kvinnens melodrama konstituert av en rekke felles trekk, og det er 

i disse trekkene at Cavell finner et samfunnskritisk innhold. Den mannlige hovedrollens 

manglende anerkjennelse av den kvinnelige hovedrollen etterlater henne fortvilet og ukjent, 

noe som i filmene skaper et inntrykk av kvinnen som et offer for det patriarkalske samfunnet. 

Hennes veksling mellom taushet og melodramatiske utbrudd kan være med å ytterligere 

forsterke dette inntrykket da en melodramatisk fremferd vanligvis forbindes med tårer og 

irrasjonelle reaksjoner, noe som igjen gir assosiasjoner til hjelpeløshet. Cavell omtolker 

imidlertid dette inntrykket i sine lesninger. Heller enn å utelukkende betrakte kvinnen som et 

offer, leser han en styrke ut av hennes reaksjon; det melodramatiske oppfattes som en cogito-

performance, en vilje til å hevde egen eksistens. I stedet for å avfeie sjangeren som en 

tåreperse setter Cavell den dermed i dialog med den filosofiske skeptisismen. Ved å innlemme 

Descartes’ cogito-bevis i lesningen gjør han en oppvurdering av det melodramatiske; han 

finner et filosofisk og et samfunnskritisk potensial i filmene. Den ukjente kvinnens 

melodrama belyser hva som skjer når et samfunn – gjennom å opprettholde det skjeve 

forholdet mellom mann og kvinne – ikke tillater kvinnen å bli den hun er ment å være.  

 

På et annet plan handler dette om forholdet mellom individ og samfunn, noe som kommer 

tydelig frem i Cavells lesning av Ralph W. Emerson sine tekster, der han finner en 

tilbakevendende problematisering av forholdet mellom subjektivitet og konformitet, mellom 

identitet og språk. I essayet ”Self-Reliance” (1841) uttrykker Emerson en beklagelse over 



 38 

individets generelle feighet, dets manglende mot til å stå opp for seg selv og sine unike 

holdninger. Når individet lever et liv i feig konformitet – det tør ikke lenger si noe selv men 

gjentar i stedet det allerede sagte – kan det heller ikke sies å egentlig eksistere; eksistens må i 

følge Emerson vises frem, bekreftes. På bakgrunn av dette mener Cavell at Emerson plasserer 

seg som en etterfølger av Descartes; Emerson tilbyr oss et oppdatert eksistensbevis: ”I am a 

being who to exist must say I exist, or must acknowledge my existence – claim it, stake it, 

enact it” (1994: 109). Den holdningen Emerson inntar i dette essayet – at individet må stole på 

sin sannhet som representativ for alle – svarer til holdningen den ukjente kvinnen i 

melodramaet inntar; det handler om å gjøre seg uavhengig av de andre. Mye tyder på at 

Cavell finner den samme filosofiske problematikken i den ukjente kvinnens melodrama som 

han finner i Emersons tekster. Hvordan kan det da ha seg at førstnevnte generelt er blitt 

oppfattet som typiske ”kvinnefilmer”, mens Emerson anses som en poet som snakker for alle? 

 

I følge Cavell tar både gjengiftekomedien og den ukjente kvinnens melodrama for seg det 

spenningsfylte forholdet mellom det som er personlig og det som er felles slik det fremstilles i 

Emerson, men også i Henry D. Thoreau, sine tekster. Hos begge disse oppfattes løsningen på 

problematikken å ligge i at menneskene må være likestilte overfor hverandre – ”a relation of 

rightful attraction, of expressiveness and of joy” (Cavell 1996: 9). Ved å fremstille en slik 

ideell relasjon i ekteparets måte å forholde seg til hverandre på, viser gjengiftekomedien de 

mulighetene til forbedring som ligger i samfunnet. Den ukjente kvinnens melodrama 

tematiserer en annen side av samme problematikk, den siden jeg i min undersøkelse forstår 

som Sofie og Solveigs lengsel etter å kjenne seg selv: ”The melodramas envision the phase of 

the problematic of self-reliance that demands this expressiveness and joy first in relation to 

oneself” (ibid.). For å fungere i et fellesskap må man først fungere med seg selv, man må 

utvikle selvstendighet. Men hvis fellesskapet ikke tillater individet å bli kjent med seg selv, og 

nekter å gi det sin anerkjennelse, kan det resultere i at individet ikke ser noen annen løsning 

enn å melde seg ut av fellesskapet. Det er når tvilen er i ferd med å overmanne individet at det 

ser seg nødt til å iscenesette sin eksistens, heve sin stemme. Ved å vise at ”kvinnefilmer” tar 

opp et allment, filosofisk problem har Cavell også sagt noe om kjønn. Men hva har kjønn med 

skeptisisme å gjøre? Har kjønn og skeptisisme noe med hverandre å gjøre?  

 

En avgjørende forutsetning for Cavells melodramabegrep er forestillingen om at skeptisisme  

tar form av en aktiv og en passiv del: ”It has raised unforgettably for me, I might say 

traumatically, the possibility that philosophical skepticism is inflected, if not altogether 
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determined, by gender, by whether one sets oneself aside as masculine or feminine” (1996: 

100). Mens den aktive skeptikeren vil vite om den andres innerste, tviler den passive 

skeptikeren på at dens innerste noensinne kan gjøres kjent. Da det er problematisk å bruke et 

så ladet og kontroversielt begrepspar som maskulin og feminin (for hva er essensen i disse 

begrepene, finnes det overhodet en essens i dem?), velger jeg å bruke de mer nøytrale termene 

aktiv og passiv (også Cavell sine).38 Uansett hva betegnelser man bruker, er det klart at de to 

måtene tvilen manifesterer seg på, kan leses som ulike sider i et og samme menneske, slik at 

melodramaet også kan kaste lys over menneskets forhold til seg selv. Inndelingen i passiv og 

aktiv impliserer likevel interessante spørsmål om forholdet mellom skeptisisme og kjønn. Kan 

det tenkes at ensomhet og skeptisisme oppleves forskjellig for kvinner og menn? Selv om 

dette historisk sett er tilfelle, må man anta at det passive like lite er forbeholdt kvinnen, som 

det aktive er forbeholdt mannen. Poenget må være at det passive og det aktive ikke bare 

uttrykker seg i en skeptisistisk form, men at disse to sidene i mennesket også kan vendes til 

sin motsetning, og slik hjelpe mennesket å overkomme skeptisismen: mens det aktive gir oss 

muligheten til å gå ut og gjøre oss kjent, gjennom språk og kroppslige gester, gjør det passive 

oss inneforstått med at våre språklige og kroppslige uttrykk må anerkjennes av de andre. 

 

Denne fleksibiliteten ved Cavells teorier om melodrama og tvil, at den opererer på flere plan 

på samme tid, vil jeg gjøre bruk av i oppgaven min. For mens Sofies ensomhet, tett forbundet 

med en passiv skeptisisme, i stor grad kan sies å vise konsekvensene av det patriarkalske 

samfunnets forventninger til kvinnen, ser Solveigs ensomhet, preget av en tydelig veksling 

mellom passiv og aktiv skeptisisme, ut til å tematisere tvilens herjinger i et menneskes ”indre” 

liv. Jeg skal i det følgende undersøke dette nærmere; hvordan og hvorfor det er slik. At både 

Sofie og Solveig, på tross av svært ulike livssituasjoner, i siste instans ender med å stå overfor 

et valg som i store trekk ser ut til å være et valg mellom egen identitet og fellesskapet, viser 

også at de ulike planene samfunnskritikken opererer på til syvende og sist bunner i det samme 

– nemlig det spenningsfylte forholdet mellom individ og samfunn. Dette samsvarer med mitt 

hovedpoeng i avhandlingen; at Sofie og Solveig kan si noe om en ensomhet som alle kan 

kjenne seg igjen i. Selv om ensomhet lest i lys av Cavells teorier om melodrama er knyttet til 

en tvil som kan ta både en passiv og en aktiv form, tar den utgangspunkt i vår felles situasjon 

– at vi alle, i kraft av menneskekroppens væremåte, er atskilte. 

                                                 
38 I boka Medlidenhet og melodrama skriver Christine Hamm om denne inndelingen: ”Den passive skeptisismen 
finnes historisk ofte hos kvinner, og den er gjerne et resultat av kvinnens reaksjon på mannens aktive skeptisisme: 
Når mannen tviler på at kvinnen har en levende sjel, og når han behandler kvinnen som dukke, begynner kvinnen 
i sin tur å tvile på om hun i det hele tatt kan bli erkjent av mannen, eller av andre” (2006: 66). 
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3.3 Trusselen mot det hverdagslige 
Ved å videreføre noe av arven etter tenkere som Wittgenstein og Emerson i sine lesninger av 

estetiske tekster og film, ønsker Cavell å åpne opp for nye måter å forstå, og dermed møte, 

den skeptisistiske trusselen på. Han mener at det Emerson i sin diktning beskriver som det 

hjemlige, nære og lave, er det samme som Wittgenstein i sin filosofi refererer til som det 

alminnelige og hverdagslige. På bakgrunn av blant andre Kierkegaard og Nietzsche utvikler 

Cavell en tanke om ekteskapet, viljen til gjentagelse og daglig tilbakevending, som det 

optimale bildet på dette hverdagslige:  

 

The transformation of incestuos knowledge into erotic exchange is a function of something I call the 

achievement of the daily, of the diurnal, the putting together of night and day (…) a process of willing repetition 

whose concept is the domestic, or marriage, however surprising the images of marriage become in these films 

(1996: 82). 

 

Melodramaets trussel mot ekteskapet må forstås i forbindelse med den filosofiske tvilen på 

det hverdagslige, som en trussel mot det menneskelige fellesskapet. I Cavells teorier knyttes 

den filosofiske skeptisismen til melodramaets sirkling rundt historier om hevn ved at den selv 

kan leses nettopp som en slik hevnhistorie, en voldsom reaksjon på bevissthetens oppdagelse 

av sin egen begrensning og manglende tilgang på sikker viten. Med Descartes’ radikalisering 

av tvilen etablerte skeptisismen seg for alvor i store deler av den vestlige filosofitradisjon. 

Kravet om bunnfaste, urokkelige grunner for erkjennelse er blitt opprettholdt gjennom hele 

moderniteten. Når en slik skeptisisme ikke lengre er kun en intellektuell lek, men en del av 

hverdagserfaringen, blir den en trussel mot det hverdagslige:  

 

The problem of the existence of other minds is the formulation given in the Anglo-American tradition of 

philosophy to the skeptical question whether I can know of the existence (not, as primarly in Descartes and in 

Hume, of myself and of God and of the external world, but) of human creatures other than myself, know them to 

be, as it were, like myself, and not, as we are accustomed to asking recently with more or less seriousness, some 

species of automation or alien (Cavell 1996: 90).   

 

3.3.1 Privatspråket – et rent og skarpskårent ideal 

Det er i det tidlige essayet ”Must we mean what we say?” (1957), som kanskje hovedsakelig 

fremstår som et forsvar for dagligspråkfilosofiens metoder, at Cavell først etablerer teorien 
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om at den skeptisistiske posisjonen henger sammen med en tvil på språket. Her peker han på 

at det er en manglende vilje til å erkjenne at et språk som deles av alle nødvendigvis må ha 

sine begrensninger, som leder skeptikeren til å opprette en egen standard, et privatspråk. Da 

det mest karakteristiske ved språket er at det er noe man snakker sammen med andre, følger 

det også naturlig at språkhandlingene våre på forskjellige måter kan mislykkes i forhold til 

hva som var intensjonen bak dem. Språket garanterer ikke at den nøyaktige meningen 

avsenderen tillegger ordene vil oppfattes identisk av mottakeren: ”What needs understanding 

can be misunderstood” (Cavell 1995: 12). Det finnes alltid en sjanse for at det vi sier kan bli 

misforstått. Skulle vi fullstendig omgått de misforståelsene som kan oppstå i vår omgang med 

de andre, måtte vi derfor uttrykt absolutt alt eksplisitt, eller vi måtte latt være å si noe 

overhodet. Skuffelsen over ordene, og opplevelsen av å ikke kunne gjøre seg forstått, kan i 

verste fall resultere i en tvil på om ordene i det hele tatt gir mening. For skeptikeren medfører 

tvilen at språket, i sin helhet, fremstår som ubrukelig. Skeptikeren søker et fullkomment språk. 

 

Wittgenstein kritiserer i Filosofiske Undersøkelser forestillingen om at det finnes et renere, 

mer filosofisk språk som tar seg av det verdifulle, det som dagligspråket, med sitt fokus på det 

lave, nære og trivielle, ikke er i stand til å gripe. I følge Wittgenstein er alt del av det samme 

språket; problemet ligger i at vi glemmer hvordan vi bruker det: ”Når filosofene bruker et ord 

– ’viten’, ’væren’, ’gjenstand’, ’jeg’, ’setning’, ’navn’ – og forsøker å gripe tingens vesen, må 

man spørre seg: Blir ordet noensinne virkelig brukt slik i språket, der det hører hjemme?” 

(1997: § 116). Misforholdet mellom språket og det vi krever av språket kan lede til et ønske 

om å ”rense, sublimere setningstegnet selv” (§ 94).39 Dette ønsket om å sublimere språket er 

imidlertid noe språket selv innbyr til; med språket kommer fristelsen: ”Et bilde holdt oss 

fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for det lå i språket vårt, og det virket som språket bare 

gjentok det for oss, ubønnhørlig” (§ 115). Det er når vi er i ferd med å forville oss bort fra 

tingene i vår hverdagstenkning og har havnet på den ”avveien der det virker som vi må 

beskrive de ytterste spissfindigheter, som vi jo likevel slett ikke kan beskrive med de midlene 

vi har til rådighet” (§ 106), at vi må minne oss selv på hvordan språket fungerer. For samtidig 

som vi kan bli fanger i språket – blendet av idealet – er det språket som kan helbrede oss, føre 

oss tilbake til hverdagstenkningen: ”Vi fører ordene tilbake fra deres metafysiske til deres 

hverdagslige anvendelse” (§ 116). Helbredelsen ligger dermed i å minne oss selv på at ordets 

                                                 
39 I en undersøkelse av hva som menes med begreper [”concepts”] i poststrukturalistisk teori og 
dagligspråkfilosofi skriver Toril Moi: ”To ask a question in general, without bearing in mind the reasons we 
have for asking it, is the beginning of the process of ’subliming’ our words” (2010: 23). 
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mening ligger i dets bruk. Vi må rette oppmerksomheten mot ”det som allerede ligger 

åpenbart fremfor oss. For det er det vi i en aller annen forstand ikke later til å skjønne” (§ 89).  

  

I The Claim of Reason kommer Cavell nærmere inn på årsakene til og følgene av skeptikerens 

overbevisning om at språket ikke fungerer. Her peker han på at fantasien om et privatspråk 

skriver seg fra en frykt for meningsløshet; en frykt for at det ikke finnes noe å si. Samtidig 

som skeptikeren frykter at det vi sier ikke skal bety noe, frykter hun at det skal bety altfor mye: 

 

So the fantasy of a private language, underlying the wish to deny the publicness of language, turns out, so far, to 

be a fantasy, or fear either of inexpressiveness, one in which I am not merely unknown, but in which I am 

powerless to make myself known; or one in which what I express is beyond my control (1979: 351).  

 

Fantasien innebærer at man unngår faren for at det man sier skal avsløre mer enn det man selv 

vil. Bare når individet selv ønsker det, kan andre få innsikt i hennes ”indre” liv. Privatspråket 

fremstår som en mulighet til å sikre det stemmeløse individets forståelse av seg selv: 

 

A fantasy of necessary inexpressiveness would solve a simultaneous set of metaphysical problems: it would 

relieve me of the responsibility for making myself known to others – as though if I were expressive that would 

mean continuosly betraying my experiences, incessantly giving myself away; it would suggest that my 

responsibility for self-knowledge takes care of it self – as though the fact that others cannot know my (inner) life 

means that I cannot fail to (ibid.). 

 

Privatspråket skal sørge for at individet blir forstått akkurat slik det behager, uten anstrengelse 

og risiko: ”The wish underlying this fantasy covers a wish that underlies skepticism, a wish 

for the connection between my claims of knowledge and the objects upon which the claims 

are to fall to occur without my intevention, without my agreements” (ibid. 352). Paradokset er 

imidlertid at det som skal sikre individet den fullkomne forståelse er uforståelig for andre.40 

 

3.3.2 Kriteriene – kilde til skuffelse eller grunn for felles forståelse?  

Gjensidig forståelse mellom menneskene muliggjøres gjennom vår overensstemmelse i 

dommer, det Wittgenstein kaller ”livsformer”. Vi forstår hverandre gjennom den dagligdagse 

bruken av språket; det er bruken av et uttrykk som viser oss at vi deler kriterier for hva et 

                                                 
40 Wittgenstein formulerer privatspråkets problem slik: ”- Vi er komt ut på glattisen der det ikke er noen 
gnidningsmotstand, der betingelsene altså i en viss forstand er ideelle, men der vi nettopp derfor heller ikke kan 
bevege oss. Vi vil bevege oss; da trenger vi gnidningsmotstanden. Tilbake til den grove bakken!” (1997: § 107).   
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objekt er for noe. Dette gir oss et felles bilde av verden: ”Riktig og galt er det menneskene 

sier; og det er i språket menneskene stemmer overens. Dette er ingen overensstemmelse i 

meninger, men i livsform” (1997: § 241). I følge Cavell er det å lære konsekvensene av vår 

språkbruk en like naturlig del av språkopplæringen som det å lære grammatikk, syntaks eller 

hva ordet referer til: ”Intimate understanding is understanding which is implicit” (1995: 12). 

Språkopplæringen skjer ikke først og fremst ved at vi sitter bøyd over en ordbok – vi lærer 

språk og verden sammen, noe som sier litt om kompleksiteten i de livsformene våre språklige 

uttrykk er nedfelt i. Et eksempel på dette kan være hvis en person kommer bort til deg og spør 

om du kler deg slik du gjør frivillig. Du vil umiddelbart oppfatte at personen antyder at 

klesstilen din er sær, selv om ”frivillig” i utgangspunktet ikke er synonymt med ”sær”. 

Spørsmålet impliserer ganske enkelt noe mer enn det vi ville finne ut hvis vi slo ordene opp i 

en ordbok. I følge Cavell må personen faktisk mene at du har sære klær, nettopp fordi slike 

implikasjoner er en grunnleggende del av det vi kommuniserer til andre når vi snakker. Når vi 

snakker tar vi derfor like mye høyde for de spesifikke implikasjonene av ytringene våre, som 

de eksplisitte påstandene våre.  

 

Gjennom språkbruken bekrefter vi et ords mening, men fordi kriteriene aldri er blitt formelt 

fastlagt en gang for alle, blir også ordenes mening gradvis utvidet eller innskrenket. Ved å 

snakke lærer vi hva ordene våre betyr; vi viser hva betydning vi tillegger tingene rundt oss. 

Wittgenstein gir et eksempel på dette når han forklarer hvordan et barn lærer smerteatferd:  

”Ord blir knyttet til det opprinnelige, naturlige følelsesuttrykket og stiller seg i dets sted. Et 

barn har slått seg og gråter; og så snakker de voksne til barnet og bibringer det utrop og senere 

setninger. De lærer barnet en ny smerteatferd” (§ 244). Når vi lærer forbindelsen mellom 

smerteopplevelsen og uttrykket ”smerte”, lærer vi kriteriene for bruken av uttrykket; vi lærer 

hvordan vi skal oppføre oss i situasjoner der vi har smerte. Å forstå hva smerte er, er å vite 

hva som teller som smerte. Samtidig lærer vi at smerte er noe annet enn t.d. glede. 

 

Det er dermed ingen underliggende, uavhengig struktur av regler som styrer vår bruk av 

språket. Vår gjensidige forståelse beror ene og alene på hver enkelt språkbrukers vilje til å 

gjøre seg forståelig gjennom å bruke ordene på den vanlige måten, dvs. ved å delta i den 

livsformen språket er nedfelt i: ”What is normative is exactly ordinary use itself” (Cavell 

1995: 21). Det handler om en overensstemmelse i responser. Når vi snakker, snakker vi derfor 

også for hverandre. Skulle vi bli usikre på et ords mening kan det være vi trenger å ”remind 

ourselves of what we should say when” (ibid. 20). Dette gjør dagligspråkfilosofen ved å sette 
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ordet inn i en språklig sammenheng – Wittgenstein kaller dette ”språkspill” – som kan 

oppklare det uklare ved ordet: ”Hvordan et ord fungerer kan man ikke gjette. Man må iaktta 

hvordan det anvendes og lære av det” (Wittgenstein 1997: § 340). Å finne et språkspill for det 

aktuelle ordet er å lage seg et overblikk over det man allerede vet. Det er dette Wittgenstein 

gjør når han i Filosofiske Undersøkelser undersøker hva kriterier som ligger under for ord 

som ”smerte” og ”rød”. 

 

At kriteriene kan hjelpe oss med å skille mellom smerte og glede, eller si et bord og en stol, 

betyr imidlertid ikke at de kan gi oss sikkerhet når det kommer til eksistens. Kriteriene kan, i 

kraft av sin konvensjonelle bestemmelse, gi oss visshet i om det er smerte eller glede den 

andre uttrykker, men de kan ikke overbevise oss om at den andre faktisk har disse følelsene:  

 

Criteria are ”criteria for something’s being so”, not in the sense that they tell us of a thing’s existence, but of 

something like its identity, not of its being so, but of its being so. Criteria do not determine the certainty of 

statements, but the application of the concepts employed in statements (Cavell 1979: 45).  

    

Skuffelsen over denne ”mangelen” ved kriteriene leder i skeptikerens tilfelle til en avvisning 

av dagligspråket. I motsetning til flere andre dagligspråkfilosofer mener Cavell at skeptikeren 

her har gjort en riktig observasjon; ingen språkspill kan gi oss sikkerhet om verdens eksistens; 

de kan bare vise oss at all mening oppstår gjennom vår overensstemmelse i dommer.  

 

3.4 Å overkomme den skeptisistiske trusselen 
I følge Cavell er en tilbakevisning av innsiktene som oppnås i den skeptisistiske tradisjonen 

ikke en løsning, nettopp fordi kriteriene og måten de representerer verden på kan bli forkastet. 

Samtidig peker han på at en avvisning av dagligspråket vil få store konsekvenser. Fordi det er 

gjennom kriteriene at vi relaterer oss til andre og til verden, ville det å forkaste disse innebære 

at vi mistet muligheten til å forholde oss til verden – overhodet. 

 

Mens den anti-skeptiske filosofen prøver å omgå de menneskelige begrensingene ved å 

fornekte skeptikerens innsikter, står den skeptiske filosofen skråsikkert fast ved sin tvil. Det er 

i en slik situasjon at Cavell introduserer begrepet aksept, et begrep som tar høyde for at 

kriteriene ikke kan gi oss sikker viten, men som samtidig viser at det dermed ikke er sagt at vi 

aldri kan vite noe. Det er ingen grunn til å fornekte at vår relasjon til verden ikke baserer seg 

på sikker viten. Men det er heller ingen grunn til å la denne kjensgjerningen lede oss inn i en 
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oppfatning av vår egen posisjon som defekt. Språket virker selv om det ikke står i en 

metafysisk forbindelse med tingene. Slik Cavell ser det er vi derfor selv ansvarlige for vårt 

forhold til verden. Selv om verden ikke kan erkjennes, så kan den aksepteres. Likeens er det 

opp til oss å anerkjenne den andre, selv om menneskenes atskilthet umuliggjør sikker viten.   

 

Anerkjennelse er ikke underordnet erkjennelse, noe vi må ta til takke med i vår begrensede 

situasjon. I essayet ”Knowing and Acknowledging” blir det klart at heller enn et alternativ, er 

anerkjennelse å oppfatte som en fortolkning av erkjennelse. Erkjennelse er noe som kan skje 

bare når det først finnes anerkjennelse, når man ser den andre som en annen, og responderer 

deretter: ”One could say: Acknowledgement goes beyond knowledge. (Goes beyond not, so to 

speak, in the order of knowledge, but in its reqirement that I do something or reveal 

something on the basis of that knowledge)” (Cavell 1995: 257). Dette man gjør når man 

anerkjenner, er at man tar innover seg de forpliktelser som ligger i et språksamfunn; man 

godtar den andres uttrykk som et uttrykk for en annen, man lar det telle. Et sentralt punkt hos 

Cavell – i forlengelsen av Wittgensteins undersøkelse – er i denne sammenheng problemet 

med å vite om den andres smerteatferd henger sammen med en faktisk smerteopplevelse. 

Mens han bekrefter skeptikerens påstand om at vi aldri kan få visshet om den andres ”indre” 

liv – skeptikeren avviser at bevisstheten uttrykker seg gjennom kroppen – fastholder han at 

det egentlige problemet ligger i skeptikerens forveksling av ”knowing” med ”acknowledging”: 

 

I said that the reason ’I know I am in pain’ is not an expression of certainty is that it is an expression of pain – it 

is an exhibiting of the object about which someone (else) may be certain. I might say here that the reason ’I 

know you are in pain’ is not an expression of certainty is that it is a response to this exhibiting; it is an expression 

of sympathy” (ibid. 263).  

 

Erkjennelse henger derfor nøye sammen med den innstillingen man har til kriteriene, og til de 

andre. Først når man har godtatt menneskene som atskilte og anerkjenner sin relasjon til den 

andre, inntreffer erkjennelse: ”I must acknowledge it, otherwise I do not know what ’(your or 

his) being in pain’ means. Is” (ibid.). Når man uttrykker medfølelse viser man forståelse for 

den andre, samtidig som man er inneforstått med at man ikke kan gjøre den andres smerte til 

sin egen. Man har erkjent menneskelig atskilthet.  
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4. ”Og du, Sofie, hvorfor er du alene?” (58) 
 

4.1 Dagliglivet på Amtmannsgården – ensomhet som hverdagslig erfaring 

4.1.2 ”[M]enneskene kan ikke gi hverandre noe, nei intet; intet…” (243) 

Ensomhet er et utbredt fenomen blant personene i Amtmannens døtre. Flere av personene 

fortviler over vanskene med å kjenne de andre, eller selv å bli kjent. Fremdriften i romanen 

beror for en stor del på språklige forviklinger: Personene fortier sitt ”indre”, og de misforstår 

det som blir gitt uttrykk. Vi får tidlig vite at det over amtmannen ”hvilte et eget slør av 

sykelighet, tretthet eller kummer” (11) og at han lever en tilbaketrukket tilværelse: ”Han 

holder sig mest på sitt arbeidsværelse og er hvad man i almindelighet kaller uselskapelig” (16). 

Lorenz Brandts ensomhet fortjener en studie i seg selv; han går i løpet av romanen gjennom 

en rekke forvandlinger, den ene mer dramatisk enn den andre. For hver slik forvandling blir 

Brandt mer isolert. Mot slutten mister han helt troen på de andre, og på ordene: ”Han var 

kommet til det punkt hvor han syntes at ett hårdt ord til vilde støte ham redningsløst tilbake i 

svelget” (240). I epilogen får vi vite at ”Han skydde mere og mere de menneskelige boliger, 

og til tider hvor andre søker ly, så man ikke sjelden ham og hans hund slumrende på bar mark 

eller under noen graners gjestmilde tak” (259). Ensomheten faller til slutt sammen med 

Brandts fysiske død, og sier slik noe om de menneskelige begrensninger på det dypeste plan.  

 

Margrethe gir grundig uttrykk for tilstanden i sine blade: ”Jeg har intet lest, intet lært, ikke 

engang å vinne noen veninder. Alt ser så fremmed og forundret på mig” (94). Margrethe taler 

først og fremst om ensomhet ut i fra sin situasjon som kvinne, men som i tilfellet med Brandt, 

retter også Margrethe oppmerksomhet mot ensomhet som noe allmennmenneskelig, noe som 

hever seg over alle kategorier og konstruksjoner mennesket kan deles inn i: 

 

Hvorfor nevner prestene aldri denne lidelse? Tror de ikke på den? Har de glemt den? O, ser til, I hellige menn, 

og I vil opdage at I ikke har glemt den! Ser til, og I vil måskje finne en fold i eders sjel hvor denne lidelses navn 

– nettop dennes – står uutslettelig inngravd. Nevn den, kall på den med navn, og der vil gå et pust gjennom 

kirken, og det er de undertrykte sukk fra de tusener der har fornummet ropet (97). 

 

Margrethes oppfordring om å snakke om smerten tyder på at hun i kjølvannet av egne 

smertelige erfaringer har sett at den eneste veien ut av ensomheten går gjennom ordene. I 

Margrethes blade blir det klart at hun aldri egentlig har samtalet med mannen hun elsker om 
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deres kjærlighet; grunnen til at det ikke ble de to kan hun bare danne seg et bilde av gjennom 

rykter – ”det er dryppet i mitt øre en gang” (92) – og egne spekulasjoner. Da ingen vet hva 

den andre egentlig føler og tenker, og ingen tyr til ordene, blir situasjonen håpløs for både han 

og henne. Hvor smertelig begrensende dette oppleves, kommer tydelig frem i Margrethes 

sterke ønske om ikke lenger å være bundet til et liv på jorden: ”Han [Gud] vil opta mig i sin 

himmel, at jeg der kan leve fullkomnere, renere, og uten brodd og bitterhet” (98). Selv om 

Margrethe til slutt gir etter for sin fantasi om det fullkomne – døden og himmelen – og slik 

sett ikke overvinner sin skeptisisme, så vitner hennes skriftlige nedtegnelser om et håp om at 

hennes ord kanskje kan hjelpe noen andre; noen som kan ”søke lønnen kun i [sig] selv”: ”Jeg 

bøier mig dypt for denne ubemerkede storhet, denne daglige heroisme, dypere enn for noen 

manns gjerning, hvor glimrende denne enn kan være; men jeg kunde det ikke… Himmelen 

være mig nådig! Jeg kunde det slett ikke” (96). Slik jeg ser det peker dette frem mot det valget 

Sofie til slutt tar – et valg som nettopp viser en vilje til ”denne daglige heroisme”. 

 

Oppmerksomheten rundt Kolds ensomhet er betydelig, da både han selv og fortelleren gang 

på gang, indirekte eller direkte, understreker likhetstrekkene med Byron; Kold presenteres 

konsekvent som ”den ensomtfostrede, drømmeren oppe fra skogene” (101). Den doble 

fremstillingen gir Kolds ensomhet troverdighet, vi tar hans sensible følelsesliv på alvor. Men 

kanskje kommer tilliten først og fremst fordi ensomheten i så stor grad er fremstilt gjennom 

det byronske motiv, et uttrykk for ensomhet vi ikke mistenker for skuespill.41 Selv om Kold 

tilsynelatende er tilbakeholden om sin ensomhet – han lar ingen uten sin venninne Margrethe 

komme inn på seg – så ligger det i nettopp denne romantiske fremstillingen av den ensomme 

en enorm tiltrekningskraft. For Kold blir lett gjenstand for oppmerksomhet: ”Fruen betegnet 

ham alltid som et uhyre av ’ufølsomhet’, og for de yngre, der vanskeligere opgir troen på noe 

likestemt, var han iallfall en gåte” (102). Den tiltrekningen Kold har på de andre, inkludert 

leserne, er gjerne ubevisst, men den stiller Sofies ensomhet i bakgrunnen. 

 

4.1.3 ”Sofie hadde aldri hatt noen fortrolig eller veninde…” (47) 

Sofies ensomhetsopplevelse synes først og fremst å inntre når hun er sammen med andre. I 

dagboken skriver hun om en drøm som belyser hennes forhold til familien:  

 

                                                 
41 Se til dette innledningskapitlet. 
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Om natten i drømme drives jeg igjen bort; det foresvever mig som noe uopnåelig; jeg lander hundre ganger på 

den norske jordbunn; jeg ser hjemmet og trer inn under dets tak; da forvandles alt igjen; jeg er i lutter fremmede 

omgivelser, blandt fremmede skikkelser (47).  

 

Denne avstanden mellom henne og hennes nærmeste henger ikke minst sammen med Sofies 

erfaringer av å ikke bli forstått, noe som i følge henne selv har forårsaket en disharmoni i 

familien som ville vært unngått hvis hun bare kunne vært til glede i stedet: ”Men herefter vil 

jeg volde dem glede. Alt for dem uforståelig i mitt vesen skal jeg vite å beherske; de skal ikke 

kjenne det, ikke engstes over det. Akk, er det forståelig for mig selv?” (48). I motsetning til 

hva hun opplever i samvær med de andre, blir naturen generelt og grotten spesielt et sted der 

hun er fri; et sted hun ikke kan leve uten.42 Sofies naturopplevelser vitner om et sterkt 

frihetsbehov: ”[S]nart så Sofie sig alene i den dunkle skog. Et øieblik stanset hun og overlot 

sig med et uforklarlig velbehag til den følelse å være ene” (58). Sitatene tyder på at behovet 

for frihet er sterkt knyttet til ønsket om å møte seg selv slik hun er når hun ikke 

må ”beherske” seg i andres nærvær. Lengselen etter å bli ”forståelig for mig selv” avløses av 

et ”uforklarlig velbehag” når den i ensomme stunder får næring. At Sofie er fremmed i hagen 

og hjemme i naturen understreker ensomhetens ambivalens. Samtidig som ensomheten er 

forbundet med isolasjon og begrensning, gir den også rom for frihet, og for å hevde seg selv. 

 

Sofies opplevelse av å være hjemme i naturen, handler også om å være ett med denne. I 

naturen kommer hun til fortrolighet med seg selv, her søker hun en harmonisk enhetsfølelse 

med altet: ”Hennes åpne, religiøse sinn søkte tidlig Gud i naturen, i alt hvad der var stort og 

skjønt, mens hun dunkelt følte savnet av en inderligere hvilen i ham” (122). Kombinasjonen 

av naturopplevelse og selverkjennelse er selvsagt et romantisk ensomhetsmotiv, og i så måte 

tidstypisk for romanen.43 I min sammenheng blir fremstillingen spesielt interessant fordi 

ensomhet lest i lys av skeptisismeproblematikken nettopp handler om vanskelighetene med å 

akseptere atskilthet. Da Sofies følelser av å være ett med allnaturen er så sterke, kan dette 

bevirke at aksepten for menneskelig atskilthet blir en spesielt vanskelig oppgave. Fordi 

kontrasten mellom det hun erfarer i naturen og det hun erfarer i forholdet til andre mennesker 

                                                 
42 Også Sigurd Aa. Aarnes peker på den betydningsfulle rollen naturen spiller i Sofies liv: ”I denne uberørte 
naturen i og ved grotten føler Sofie seg fri. Her er hun seg selv” (1977: 123). Naturen symboliserer dessuten 
noe ”indre”: ”Naturen spiller på ekte romantisk måte med i handlingen som avspeiling og akkompagnement til 
det som foregår i menneskesinnet” (120).   
43 Svend Erik Larsen skriver i sin behandling av litteraturens ulike måter å uttrykke ensomhet på at 1700-tallets 
gryende alpeturisme og dyrkelsen av ”den sublime naturopplevelses ensomhet”, ble en litterær konvensjon som 
fulgtes opp av romantikerne (2002: 64).    
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blir så stor, oppleves avstanden til de andre enda sterkere, og mer smertefull. Da Sofies 

enhetsfølelse med naturen preges av lengselen etter en språkløs, så og si guddommelig 

forbindelse, svarer den på mange måter til fantasien om en fullkommen forståelse eller 

kommunikasjon som overskrider de fysiske hindre. De forbindelsene som kommer til uttrykk 

i naturen føles gjerne som sannere eller påliteligere, da de ikke kan tas for de begrensningene 

som finnes i det menneskelige språksamfunn.44 Skeptikerens ”avsløring” av at vi aldri kan få 

sikkerhet om bevissthetens eksistens i en annen, kan være utløsende for denne søken etter 

(dypere) mening i det metafysiske. Min tanke er dermed at Sofies sterke naturopplevelser er 

med å forvanske aksepten for de menneskelige begrensninger. Men samtidig skal jeg 

undersøke om det ikke også er nettopp denne kvaliteten i henne, ønsket om å være ett med alt, 

som er noe av det som til slutt leder henne inn i (et akkordert) fellesskap med de andre.  

 

4.2 Språk: Formidling og forhindring av formidling 

4.2.1 Tvilen på språket – en trussel mot det dagligdagse  

Sofie har et anstrengt forhold til det å uttrykke seg og den innledende presentasjonen er 

talende: ”Hun deltok aldeles ikke i samtalen, men stirret ned på sin tallerken, hvorfra hun av 

og til så op med et sky og tillike forskende blikk” (14). Sofies stumme atferd bemerkes først 

av Kold, og etter hvert som han blir mer husvarm utdyper han sitt inntrykk: ”Dette barn har 

gjort mig det temmelig broket. Hun har formelig gjort mig fortred. Jeg var rett fornøiet da hun 

reiste” (21). Kold finner Sofies vekslende oppførsel besynderlig, han kan ikke forstå 

henne: ”Det var umulig å komme efter om det var stupiditet eller vrangvillighet eller hvad det 

var” (22). Kolds bemerkninger ser ut til å representere den allmenne oppfatningen av Sofie, 

en oppfatning som belyses i en kommentar av søsteren til prosten Rein: ”Hun skal være et 

rent utyske, kaprisiøs og full av innfall. Vill og forvoven som en kosakk skal hun sprenge alle 

farens hester. Hun hadde vært i stand til å slå døren i like for nesen av oss” (117). Hvorfor kan 

ikke Sofie unne de andre sin deltagelse i den dagligdagse samtalen? 

 

4.2.1.1 En appell om sameksistens 

Det er et utakknemlig rykte å få når vi vet at det nettopp er Sofie som gjør de to reisendes 

opphold på Amtmannsgården så umåtelig behagelig på alle måter. Reins søster nærmest 

                                                 
44 En slik holdning tyder på det Wittgenstein omtaler som et ønske om å sublimere språket, et ønske utløst i kraft 
av måten språket fungerer på: ”For de formene vi uttrykker oss i, hindrer oss på mange måter i å se at det ikke er 
noe mystisk som foregår her; det er uttrykksformene våre som sender oss ut på jakt etter kimærer” (1997: § 94).  
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lovpriser sin vertinnes gjestfrihet, hun fremstiller Sofie som så perfekt at det hele blir 

komisk: ”Hun var så menn hjemme overalt, og skjønt hun forsikret at hun tok ubetydelig del i 

de utvendige forretninger, visste hun dog så god beskjed og talte så kyndig om enhver ting, 

som om hun ikke interesserte sig for annet i verden enn å veve, yste og kjerne” (118). Flere 

andre steder i romanen får vi høre om Sofies grenseløst pliktoppfyllende fremferd. Heller enn 

å utelukkende betrakte denne fremstillingen som en av overdrivelsene i romanen,45 vil jeg 

sette det i sammenheng med et ønske hun ytrer i sin dagbok: ønsket om å få være til glede for 

de andre. Den bakenforliggende årsaken til dette tilsynelatende uselviske ønsket, bunner 

selvsagt i Sofies behov for bekreftelse. En tro på at det å være til glede for andre kan virke 

tilbake på henne, i gjengjeldelse gi henne det hun trenger, utløser et målrettet forsøk på å sette 

i gang en slik vekselvirkning. Dette er Sofies appell til omgivelsene om å få leve i 

sameksistens med dem. Men som det stygge ryktet bekrefter, i sammen med flere andre 

gjengitte rykter, oppnår ikke Sofie det hun vil med sin plan.46 Da Sofie lærer at strategien er 

mislykket, plasserer hun seg i en posisjon der den oppmerksomheten hun mottar, er av den 

negative typen: ”Dog var det især når Sofie var fraværende man følte en lyst til å kritisere 

henne; når hun var til stede, øvet hennes personlighet sin makt over alle, og mot deres vilje 

imponerte hun dem” (110). Inntrykket Sofie etterlater er altså at hun veksler mellom taushet 

og voldsomme utbrudd, men først og fremst at hun på et eller annet vis alltid blir en magnet 

på de andres oppmerksomhet. Dette henger sammen med hennes evne til å sette seg selv i 

scene. Forsøket på å oppnå anerkjennelse nedjusteres på dette tidspunkt til et forsøk på å 

oppnå en eller annen form for reaksjon fra de andre, men er like fullt en iscenesettelse som 

springer ut fra et ønske om å bli bekreftet. Sofie fremstår som sær, uforståelig; og hun på sin 

side, opplever å ikke bli forstått: ”Denne unge pike var vant til at de anskuelser hun dannet sig 

om livet, avvek fra hennes omgivelsers, og det hadde gjort henne mangen gang forvirret og 

uenig med sig selv. Hun uttalte sjelden en dom uten om den likegyldigste ting” (84).  

 

                                                 
45 Henrik Jæger og Otto Hageberg (begge i Søkelys på Amtmandens døtre 1977) bemerker det (tilsynelatende) 
overdrevne i fremstillingen av Sofie: ”Sofie er da malet med altfor mange ideelle Træk til at gjøre Indtryk af at 
være et individ (…) man bliver tilsidst træt af al denne opkonstruerede ideelle Fuldkommenhed, der savner al 
Legemlighed” (Jæger 1977: 95-6).  
46 Forståelsen av at Sofies behov for eksistensbekreftelse også, eller først, blir søkt gjennom de andres 
anerkjennelse av henne, skjer på bakgrunn av min lesning av Cavells essay om Stella Dallas. Cavell beskriver 
der Stellas forsøk på å tilfredsstille andres (spesielt sin manns) smak ved sine valg av klær. Da ektemannen ikke 
ser hva hun egentlig gjør for ham, innser Stella at hun må finne en annen strategi: ”Stella learns the futility of 
appealing to the taste of those who have no taste for her”. Stellas utvei blir å ty til den andre ytterligheten: ”[S]he 
has concluded from that visit that that strategy is hopeless and that what she seeks now, at the hotel, is 
disapproval” (1996: 202).    



 51 

4.2.1.2 Tvilens hvorfor 

Romanen forklarer altså Sofies taushet ut i fra hennes gjentatte erfaringer av at ordene ikke 

tilstrekkelig makter å formidle hennes dype ”indre” liv. Da Sofie opplever at hennes egne 

meninger om verden ikke faller sammen med de andres, begynner hun å tvile på om hun kan 

gjøre seg forstått. Tvilen bunner i en frykt for at ordene overhodet ikke betyr noe, eller at det 

ikke gir mening å anstrenge seg for å bli forstått. Kold beskriver henne slik i brevet til 

Margrethe: ”På denne vis så jeg henne nesten bare ved bordet, der satt hun taus; men ytret hun 

noe, så trodde moren alltid å oppdage noe dumt deri, eller også noe der stod i strid med den 

velopdragenhet hun søkte å bibringe henne” (25). Diskrepansen mellom Sofie og de andres 

anskuelser resulterer i en usikkerhet i forhold til de kriteriene som impliseres i den 

dagligdagse bruken av språket. Opplevelsen av at de andres verden ikke er hennes verden, 

frembringer en tvil på om hun overhodet deler kriterier med de andre. Men samtidig som 

Sofie erfarer en hjemløshet i dagligspråket, kjenner hun også på en menneskelig trang til å 

fortelle sin historie, sine erfaringer. At hun ofte er ”forvirret og uenig med sig selv” ser 

dermed ut til å reflektere en splittelse i henne, en vakling mellom tvil og tro som i første 

omgang slår ut i en opplevelse av å ha mistet muligheten til å uttrykke seg i dagligspråket, 

tapt sin stemme.  

 

4.2.1.3 Tvilens hvordan  

I sin skuffelse over å stadig bli misforstått, fantaserer Sofie om et språk som kan uttrykke 

akkurat det hun mener med ordene, verken mer eller mindre enn det hun legger i dem. Da 

denne fantasien bunner i en dypereliggende frykt for at ordene snakker henne over hodet, 

reagerer skeptikeren ofte med å bringe seg selv til taushet. De få gangene Sofie sier noe, ytrer 

hun seg i likegyldige, tomme fraser, som for å ironisk demonstrere hvor intetsigende hun 

synes det allmenne språket er. Samtidig utløser tapet av hennes dagligdagse stemme plutselige, 

melodramatiske innfall, ubegripelige for både henne selv og andre: ”Just som jeg var gladest 

kunde det overfalle mig en angst, så jeg snek mig hen i en krok og gråt” (52). På bakgrunn av 

Cavell sine teorier blir det ubegripelige i atferden å forstå som en reaksjon på redselen for å 

måtte forbli ukjent – for seg selv og for de andre. Cavell beskriver opplevelsen av å ikke bli 

anerkjent av de andre som en filosofisk trussel mot det dagligdagse:  

 

It is being uncounted – being left out, as if my story were untellable – that makes what I say (seem) perverse, 

that makes me odd. The surmise that we have become unable to count one another, to count for one another, is 
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philosophically a surmise that we have lost the capacity to think, that we are stupefied. I call this condition living 

our skepticism (1994: 127).  

 

Sofie føler seg utestengt av menneskeverden og søker derfor til naturen hvor hun finner en 

ensomhet som gir henne følelsen av å komme hjem: ”Jeg kan ikke leve uten i den norske 

natur; borte fra den måtte jeg sykne midt i alle de gleder og nydelser verden formår å gi. Alt 

er nytt og friskt i den, og dog kjenner jeg alt så vel igjen. Med mine omgivelser er det nettopp 

omvendt” (48). Denne hjemfølelsen består for en stor grad, som vist ovenfor, i en opplevelse 

av overskridelse, av å komme i kontakt med noe guddommelig. I naturen trenger hun ikke 

bruke ord, her opplever hun gjensidig forståelse gjennom den blotte væren. Når alt er ett, 

finnes det heller ikke noe skille mellom språk og ting. Dette svarer til forestillingen om 

privatspråket som et ”renere” språk, et språk som er ubesmittet av den subjektiviteten – og 

dermed kompleksiteten – et delt språk medfører. At alt er ”nytt og friskt” henspiller da på 

dette språkets renhet. At naturen samtidig fremstår som så gjenkjennelig, viser til hvordan 

privatspråket unngår dagligspråkets kompleksitet; her trenger man ikke anstrenge seg for å bli 

forstått, alt er gitt en gjennomsiktelig, objektiv betydning, noe som selvsagt også opphever 

følelsen av å være atskilt. Følelsen av meningsløshet som Sofie erfarer i møtet med de andre, 

erstattes i møtet med naturen av en umiddelbar meningsfylde; følelsen av å komme i kontakt 

med en underliggende, tidløs sannhet som ikke svikter. Sofies erfaringer i naturen forteller om 

en lengsel etter en annen type kommunikasjon enn den hun må forholde seg til i dagliglivet. 

 

4.2.1.4 En reaksjon på den skeptisistiske trusselen mot det dagligdagse 

Det er da ikke så merkelig at det nettopp er i grotten at Sofie finner opp muligheten til å få 

fortalt sin historie.47 I grotten utvikler hun blant annet et nytt språk – hun skaper et privatspråk 

som skal heve seg over dagligspråkets lunefullhet. Vi får vite at hun allerede som barn brukte 

tiden i grotten på et viktig arbeid: ”Nei lekt og tumlet har jeg ikke, men jeg har arbeidet, 

                                                 
47 Jeg vil her bare peke på to andre forståelser av grottesymbolet, de mest interessante i min sammenheng. Unni 
Langås stiller seg i forlengelsen av Aa. Aarnes’ forståelse av grotten som et mangetydig bilde, men som han ser 
hun gravkonnotasjonene som helt sentrale: ”I dukken Louise speiles retrospektivt de to eldste søstrenes historier, 
mens Sofies dystert foregripes, og fortellingen om dukken Louise korte liv og stille begravelse i grotten blir en 
allegori over den store fortellingens – romanens – iscenesettelse av drapet på en kvinnes følelsesliv” (2004: 76). 
Jeg er enig i at grotten er et sted for død og begravelse i den grad det er en begravelse over den Sofie som 
allerede fra begynnelsen følte seg som ikke-eksisterende. Da jeg først og fremst forstår grotten som et fristed 
Sofie benytter i skapelsen av seg selv som menneske, åpner imidlertid begravelsen opp for at noe nytt også må 
oppstå; en gjenfødt Sofie. Line Lisbeth Fjæreides tilnærming kan minne om min, da hun ser grotten som et sted 
for Sofies ”utdanningsprosjekt” (2009: 56). Hun gir imidlertid prosjektet en annen valør enn meg, da hun ser det 
i lys av det hun mener er forfatterens romanintensjon, nemlig etableringen av et språklig fellesskap for kvinner.    
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grublet, drømt der nede og grått” (49). Etter hvert som hun blir eldre, isoleres og 

hemmeligholdes prosjektet mer og mer:  

 

En sten lukket for åpningen så kunstig at ingen kunde opdage den. Hvor glad var jeg ikke, når jeg kunde komme 

ned til mine skatter! (…) Fra stenen ved inngangen kunde jeg se når det kom noen. Nærmet noen sig nede ved 

mølleledet, så kom boken øieblikkelig inn i sitt skjul (77).  

 

Hvor alvorlig den skeptisistiske trusselen mot det dagligdagse er, viser seg i dagboken til 

Sofie, der det kommer frem at ikke engang faren unnslipper hennes tvil: ”Jeg hadde en 

overordentlig sky for å røbe noen kunnskap, selv for far, og Edvard og Caspers kunde ha lagt 

mig på pinebenken før de skulde ha merket noe” (78). Sofies tvil på om det finnes noen hun 

kan gjøre seg kjent for tar opp i seg alle rundt henne. Da den skeptisistiske trusselen i siste 

instans setter hennes egen eksistens under press, er tvilen i ferd med å bli altoppslukende. 

Opplevelsen av å være ukjent, og å ikke eksistere som en virkelig person, tvinger Sofie til å 

finne en måte å hevde sin eksistens på. Selv om prosjektet hun arbeider på er dypt hemmelig, 

både for de andre på Amtmannsgården og for leserne, så røper Sofies bestemte replikk til 

Edvard at arbeidet i grotten er en viktig del av hennes egen selvhevdelse, fremleggingen av et 

cogito-bevis: ”Det er ikke for mennenes skyld, det er for min egen jeg lærer” (77). Sofies 

stille hevn får utvikle seg i fred da det likevel ikke er noen som forsøker å forstå dens uttrykk: 

 

Når hun hadde vært ute, fant man hundre ting å bemerke om henne. En fant henne for fri, en annen for stiv, atter 

en annen fant, at hun altfor tydelig la for dagen at hun kjedet sig, – kort, det var ubegripelig hvor den elskverdige, 

dannede dame fru Ramm kunde komme til den datter, der var så underlig, så forskruet, så aparte, så barnaktig, så 

– man visste ikke selv hva (109-10).   

 

Samtidig som Sofie føler seg fri og hinsides alle kommunikative misforståelser i naturen, 

opplever hun også gleden over å umiddelbart kunne lese tegnene i naturen. Den gjensidige 

forbindelsen gir rom for plutselige innsikter og åpenbaringer. Et godt eksempel på dette er 

opplevelsen Sofie har nede ved grotten, dagen før hun reiser til sin tante i København: 

 

Jeg hadde tatt avskjed med grotten og satt nu på stenen foran inngangen, vemodig, nesten ute av stand til å 

løsrive mig fra stedet. En kold, ubehagelig tåke efter et langvarig regnvær hadde hele dagen hvilt over egnen. 

Den lyse bakgrunn mellem fjellrammen var lukket av et grått forheng; man kunde nettop skimte de to store 

graner ved møllen. I de ubestemte omriss så de kjempemessige og nesten truende ut; de stod der som voktere 

foran den hemmelighetsfulle fremtid, denne fremtid som fylte mig med en dunkel gru og angst (…) Jeg merket 



 54 

ikke at et vindpust strøk op gjennem fjelltrakten, at det med et lysnet i luften, før jeg plutselig så grantoppene 

blinke som to kirkespir, og nu så jeg tåken i store, tunge masser rulle sig sammen og synke ned mot elvedypet. 

Med ett lå hele landskapet forklaret i aftensolen, og likeså hurtig som fremkalt ved den samme naturlov, slo den 

tanke lys og varm ned i mig: ”Å elske og leve for den man elsker!” Forestillingen om en sådan lykke overveldet 

mig, jeg sank på kne og trykket mitt ansikt mot stenen. Jeg gikk hjem, fortumlet som betleren der har drømt om 

hvor den uhyre skatt ligger begravd, og som bevende tenker på at drømmen kan være sann. (79-80). 

 

Utdraget viser ikke bare Sofies språkløse samtale med naturen, det viser også hvordan denne 

samtalen nærer fantasien om en fullkommen kommunikasjon med en annen sjel. Denne 

plutselige innsikten styrker fantasien – ”forestillingen om en sådan lykke” – og mildner litt av 

Sofies tvil, noe som spesielt skal vise seg i tiden rett etter hun er kommet hjem fra København.   

 

4.2.2 Splittelse mellom tvil og tro – et filosofisk dilemma 

Det ymtes tidlig frampå om at både Sofie og Kold lengter etter noe dypere og mer intenst enn 

det den umiddelbare hverdagen kan gi dem. Begge to beskrives som søkende, og begge leter 

etter tilfredsstillelse for denne lengselen i naturen, da de tviler på at de kan finne det i en 

annen sjel. Hos begge knyttes dermed ensomhetsopplevelsen tett sammen med den 

skeptisistiske tvilen. Vi får vite at det finnes noe illusorisk i Kolds forventninger til livet:  

 

Oppvokset i de ensomme bergtrakter hvor hans far eide og drev en av landets betydeligste gruber, hadde denne 

avsondrethet, hvis oplivelse, nest de få fremmedbesøk sommeren tilførte huset, fornemmelig bestod i lesning av 

hva dets ganske vel utstyrte lille bibliotek eide av skjønnlitteratur, kun altfor meget befestet disse ideale 

forestillinger om livet som er så velsignet å eie, så lenge man – får beholde dem (100-1). 

 

I brevet til Müller blir det klart at Kolds erfaringer med kvinner har gitt drømmene hans en 

skikkelig knekk: ”Jeg forelsket mig efter raden i alle dem som man kalte ’sesongens 

dronninger’, og jeg gjorde efter raden samme erfaring, kun litt mere eller mindre 

overraskende, at skjønnheten er fattig når den ikke er det harmoniske uttrykk for en 

tilsvarende sjel” (35). Kolds mistro til kvinner bunner i en tvil på deres sjel, om de i det hele 

tatt er utstyrt med sjel. Da han ikke kan få sikker viten om dette, og samtidig ikke orker flere 

skuffelser, plasserer han seg i ”det frivillige eksil hvori han for øieblikket befant sig” (23). Det 

er altså en forskjell i måten Sofie og Kold tviler på. Mens hun frykter å måtte forbli ukjent, 

retter hans tvil seg mot problemet med å kjenne andre. Både Sofie og Kold opplever at 

ensomhetsfølelsen blir mer og mer ustadig da vekslingen mellom tvil og tro akselerer kraftig 

før den når sitt kulmineringspunkt i slutten av romanen, og deretter atter balanserer seg.      
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4.2.2.1 Tro ispedd tvil 

Kolds vakling mellom tvil og tro blir ikke minst tydelig i hans vekslende holdning overfor 

Sofie. Allerede før hennes opphold i København, oppfatter Kold noe i Sofie som ser ut til å 

vekke en tro i ham selv. Likeens opplever Sofie å finne en forståelse hos Kold som hun ikke 

lenger trodde var å finne i en annen:  

 

Nu hadde det ofte hendt sig at Kold med sine ytringer plutselig belyste hennes stumme tankegang. Når hans 

blikk streifet henne, kunde han undertiden bli overrasket ved den spente deltagelse der røbet sig i hennes miner. 

Han følte da en stor lyst til å dra henne inn i samtalen; men det vilde aldri riktig føie sig (84).  

 

At Kold ikke gir etter for denne lysten, henger for en stor del sammen med hans skeptiske 

posisjon. Det er som om den troen Sofie vekker i ham, troen på en tvillingsjel, også kreerer en 

forestilling om at det de to måtte ha å meddele hverandre står hevet over det som muliggjøres 

i dagligspråket: ”Han kunde ikke overvinne sig til å dra henne inn i en av disse almindelige, 

dagligdagse diskurser eller henvende noe ord til henne i de andres nærværelse” (103). Sitatet 

avslører Kolds forakt for det dagligdagse, og hans tro på at det må finnes et annet språk, 

ubesudlet av hverdagens trivialiteter.48 

 

Kold og Sofie snakker ”ordentlig” med hverandre bare en gang før hun reiser. Samtalen 

kommer i gang etter at Kold har måttet innhente henne da hun rømmer fra ham i forskrekkelse 

over at han har overhørt hennes kauing på kuene:  

 

’Hvad skal denne flukt bety, kjære Sofie? Hvor kan min overraskelse over din sang skremme dig således? Vær 

dog ikke så sky, så mistroisk. Er det noe underlig i at din stemme forbauser mig?’. Istedenfor svar begynte hun 

bitterlig å gråte (27). 

   

Den påfølgende samtalen handler utelukkende om Sofies stemme; hun vedgår sin vegring mot 

å la noen høre hennes stemmes naturlige form, mens han argumenterer mot – hun må synge! 

Selv om Kold synes Sofies naturlige stemme er vakker, vitner hans beskrivelse av den som 
                                                 
48 Kolds idé om at det må finnes er renere, mer opphøyet språk, et som passer for de mer dypsindige tema, faller 
på eksemplarisk vis sammen med de forestillingene som tydeliggjøres gjennom Wittgensteins samtalepartner. 
Denne ser for seg et skille mellom et hverdagslig og et filosofisk språk og anser førstnevnte som ”forurenset”, da 
han er ”blendet av idealet” om ”krystallrenhet” (1997: § 100, 105, 108). Wittgenstein beskriver tilstanden: ”I 
tankene våre er idealet urokkelig. Du klarer ikke tre ut av det. Hele tiden må du tilbake igjen. I det hele tatt 
finnes det ikke noe utenfor; utenfor er det ikke til å puste. – Hva kommer det av? Idéen sitter som et par briller 
på nesen vår og alt vi ser, ser vi gjennom dem. Det faller oss ikke engang inn å ta dem av” (§ 103).    
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en ”dommedagsrøst” om at han synes den trenger foredling. Han oppmuntrer da også Sofie til 

å utvikle stemmen, noe som har en viss ambivalens over seg. For samtidig som Kold mener at 

en slik foredling av stemmen vil virke dannende og berikende på hennes sjel, gjøre henne mer 

selvstendig, så impliserer også forslaget at stemmen slik den nå fremstår er i overkant naturlig.  

 

Da de vender tilbake til episoden etter Sofies tilbakekomst, ser imidlertid Kolds oppmuntring 

ut til virkelig å ha fremmet Sofies tro på egen stemme: ”Jo, jeg synger. Sang er min glede. Når 

jeg nu visste noe smukt, vilde jeg synge det for Dem… De har mere enn noen annen rett 

dertil” (104). Sofie fremtrer med ett som mer forståelig, og hun forteller ham villig om sine 

erfaringer i Danmark, sitt syn på verden. Samtalen er starten på en periode der Kold og Sofie 

blir uatskillelige bestevenner; begge er i ekstase over ”den forståelse der plutselig utfoldet sig 

imellem dem” (107). Den hjemfølelsen som ensomheten tidligere har inngitt dem trer mer i 

bakgrunnen; det er som om ensomheten ikke lengre fremstår som den eneste eller mest 

selvfølgelige veien til frihet. Fordi de kan være seg selv med hverandre, reduseres også 

behovet for å være alene. En forutsetning for tilstanden ser imidlertid ut til å være en 

ekskludering av resten av familien; det perfekte tåler ikke de andres intervensjon. Forholdet 

bærer dermed preg av det utopiske; det avhenger av at tingene forblir uforandret for å fungere. 

 

4.2.2.2 Tvil ispedd tro 

Med Kolds reise til Christiania blir det imidlertid en brå slutt på lykken. Atskillelsen, og 

savnet som oppstår i denne forbindelse, bevisstgjør både Kold og Sofie på de sterke følelsene 

de har for den andre: ”Jeg begriper ikke mitt mot dengang. Nu bever jeg bare ved å tenke på å 

se ham igjen… Jeg kan aldri tale med ham alene mere… Den glede er da forbi!” (126).49 

Sofies kommentar tyder ikke bare på at hennes kroppslige bevissthet er i ferd med å våkne –

 ”nu bever jeg” – den avslører også en frykt for at det å tale med ham vil røpe henne, at 

hennes uttrykk vil formidle det hun ikke sier, mot hennes vilje. Bevisstgjøringen gjør begge 

                                                 
49 I forbindelse med denne bevisstgjøringen er det interessant at Cavell forstår Emerson dit hen at han utfordrer 
heller enn å opprettholde det romantiske synet på menneskets overgang fra en naiv tilstand til en selvbevisst 
som ”the Fall of Man”. Det er ikke bevisstgjøring som er problemet, men menneskelig feighet: ”But put 
Emerson’s invocation of shame in apposition to his invocation of our loss of uprightness, and he may be taken as 
challenging, not passing on, the romantic interpretation of the Fall as self-consciousness, refusing to regard our 
shame as a metaphysically irrecoverable loss of innocence but seeing it instead as an unnecessary acquiescence 
(or necessary only as history is necessary) in, let me say, poor posture, a posture he calls timidity and 
apologeticness” (1994: 112). På bakgrunn av dette mener Cavell at Emersons terapeutiske forslag er å våge å ta 
sin plass ved å bruke sin ”capacity to say ’I’”. Sofie kan sies å ta i bruk denne terapien da hun, skremt og 
skamfull etter å ha blitt seg bevisst sitt begjær, forsøker å vende skammen og redselen for å bli avslørt om til en 
betraktning av seg selv (og Kold) som hevet over dagligdags kommunikasjon. 
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nervøse, de opplever å stå forlegne overfor hverandre: ”Stumme, ikke et ord mektige, stod de 

like overfor hinannen. Enhver av dem var så overveldet av sin egen bevegelse at den ene ikke 

merket den annens” (131). Det som ser ut til å skje, er at bevisstgjøringen på egne følelser og 

eget begjær også negativt forsterker opplevelsen av å være atskilt fra den andre. Med ett har 

de kun øye for egen forknytthet, den andre fremstår som et lukket rom det er umulig å få 

tilgang til. Den tidligere erfaringen av å være to personer som utfylte og beriket hverandre, 

oppleves nå som et hinder for kommunikasjonen. Den plutselige konfrontasjonen mellom den 

intense forelskelsen de bærer i sitt ”indre”, og objektet for denne forelskelsen, personifisert i 

noe ytre og utenfor dem selv, skaper en akutt tvil. For hvordan kan man vite om den andre 

gjengjelder disse følelsene uten å måtte utsette seg selv for å spørre? Eller motsatt; hvordan 

kan den andre få vite om følelsene man ikke vil fortelle om i et dagligdags språk? 

   

Tvilen utløser på ny en følelse av å være alene i verden – en ensomhet de fengsles i da det de 

bærer på ikke gis et uttrykk som er forståelig for den andre. Kold fortæres av endeløse 

spekulasjoner over Sofie – ”hva må hun tenke” (132) – mens Sofie, livredd for å bli avslørt og 

dermed bli oppfattet som ukvinnelig og uattraktiv fordi hun ikke holder følelsene sine for seg 

selv, unngår enhver těte à těte med Kold. Hver på sin måte trekker de seg tilbake og isolerer 

seg i sin tvil: ”Dette kunde hun igjen ikke forstå. ’All godhet, all interesse for mig er forbi, 

han spotter mig endog,’ sa hun ved sig selv. Men nettop han følte sig såret og trakk sig tilbake; 

han arbeidet hele dager på sitt værelse, mens hun snek sig urolig og speidende omkring” (132). 

 

Kold har hele tiden vekslet mellom tvil og tro på Sofies ekthet. Samtidig som han i et og annet 

øyeblikk mener å se henne, hvem hun er, stiller han seg tvilende til hvorfor hun skulle være 

annerledes enn de andre kvinnene han har møtt. Fordi han ikke er i besittelse av en direkte 

tilgang til hennes sjel, og fordi han tviler på språkets evne til formidling, eller ikke vil at hun 

skal fortelle da han selv vil lese henne, oppnår han ingen sikker viten om Sofies ”innerste”.50 

Dette kan han imidlertid ikke akseptere. Tankene Kold gjør seg på fjellturen som arrangeres, 

beskriver den aktive skeptikerens tilnærming til den andres bevissthet:  

 
                                                 
50 Jeg støtter meg her til Langås’ tolkning av Kolds oppdagelse av den livløse kroppen til Sofie i grotten. Langås 
mener at kombinasjonen død og kvinnelighet først og fremst handler om ”det mannlige blikkets fascinasjon for 
det gåtefullt andre”(2004: 74), den dødaktige kroppens absolutte utilgjengelighet. Det begjærende blikket kobles 
dermed til ”lengsel etter metafysisk viten, en selvrefleksiv søken etter sjel” (ibid.). Boka Sofie hviler hodet på, 
blir gjenstand for Kolds vitebegjær, men grensene mellom han og henne er til hinder: ”Kold kan ikke både vekke 
henne til live og få tak i bokas identitet, dens hemmelighet. Hemmeligheten er for ham nettopp knyttet til det 
dødaktige” (75). Kold vil m.a.o. ikke høre Sofie fortelle, han inntar heller rollen som vitebegjærlig fortolker, og 
forsøker å lese henne uavhengig av hennes egne ord.  
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Kold følte at den gåtefullhet der hadde innhyllet Sofie, nu stod på nippet til å løse sig, og at hennes egentlige 

vesen var i begrep med å stige ut som puppen av sitt svøp. Det voldte ham en besynderlig angst. Nu kunde det 

ikke undgås mere. Det halvdrømte billede måtte fullendes – eller forstyrres. Han kunde ikke få øinene fra henne; 

men det var ikke langt fra at han følte en uro hver gang hun åpnet munnen for å si noe. Til lykke var Sofie 

temmelig taus (64).  

 

Ikke minst avdekker disse tankene det problematiske i Kolds tvetydige forhold til Sofies 

stemme. Samtidig som Kold er livredd for at Sofie skal ta i bruk sin stemme, og slik avsløre 

henne som affektert og sjelløs, så trygler han inni seg om at hun må være ekte: ”O, kunde hun 

være sann, sann, sann!”, og om at hun ikke må skjule sine følelser: ”Og gir du denne følelse 

rum, da nekt ikke, skjul det ikke, lyv ikke…” (64). Det er selvsagt et umulig krav han stiller 

Sofie overfor: For da Kold ønsker at Sofie skal vise seg som sitt sanne, naturlige jeg, med 

følelser og det hele, på samme tid som han ønsker at hun må forbli taus, er han heller ikke 

fornøyd når hun holder munn: ”Denne bevissthet gav hennes vesen en fasthet, en stille, men 

bestemt tilbakeholdenhet, som forvirret ham og gjorde ham urolig” (134). Han frykter hennes 

taushet, og han frykter at hun på teatralsk vis skal tre ut av den.51 Han er redd hun gjør seg til 

og ikke er seg selv, men holder det ikke ut hvis dette naturlige jeg ikke lever opp til hans ideal 

om kunstig naturlighet. Kold forventer en logisk umulighet; en stemme som ikke sier noe.52 

 

Dette idealet har sin berømte formulering i Jean-Jacques Rousseaus dannelsesroman Emile 

(1762), der han tar til orde for at kjønnet må avgjøre barnets oppdragelse; for gutten kreves 

det en naturtro og fri oppdragelse, jenta bør derimot formes etter tidens 

sømmelighetskonvensjoner: ”In the union of the sexes each contributes equally to the 

common aim, but not in the same way (…) One ought to be active and strong, the other 

passive and weak” (1979: 358). Det forskjellige oppdragelsesmønsteret skulle ikke bare sørge 

for at kvinnens livsoppgave ble å ofre seg for mannen, det speilet også de ulike måtene 

kvinnen og mannen i voksenlivet måtte lære å forholde seg til folkemeningen på; mens den 

betydde alt for henne, skulle en mann heve seg over hva folk flest mente om ham. Dette må 

                                                 
51 Langås mener at det i Kolds begjærende blikk på Sofies dødaktige kropp ligger en forestilling om at den vakre 
kvinne er en død kvinne: ”I sin tilnærming til og visuelle erobring av Sofie transformerer han henne nådeløst til 
en stiv, kald og mystisk gjenstand som både appellerer til hans kunstneriske smak og stimulerer intellekt, fantasi 
og begjær” (2004: 75). Kolds konstruksjon av den ideelle kvinnen er, i likhet med forventningene til Sofies 
stemme, et umulig ideal å leve opp til.     
52 Cavell skriver i essayet Postscript at en årsak til mannens ønske om å kontrollere kvinnens stemme kan være 
at dette ses som nøkkelen til hans selvopprettholdelse. Fordi kvinnens stemme er den som oftest kommer med 
trusselen om kastrasjon, men samtidig er den som står for den symbolske lindringen av trusselen, oppfattes det å 
ha kontroll over denne stemmens fortelling som en vei til eksistensbekreftelse, eller til å slippe å ta innover seg 
at vi er atskilte: ”What I am so far suggesting is that a certain frenzy in the effort of control is the expression of 
the wish not singly for the woman’s silence but, at the same time, for her voice, say her confidence” (1996: 180). 
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åpenbart ha spilt en avgjørende rolle i Colletts eget liv da hennes far, svært fascinert av 

Rousseau, oppdrog barna i samsvar med disse prinsippene.53 Et svært konsist uttrykk for 

utfallet av et slikt oppdragelsesmønster, gis i en kommentar av romanens forteller: ”Han taler 

og handler, hun lider og tier” (160). I Amtmannens døtre blir det tidstypiske idealet kvinnen 

forventes å leve opp til, både brukt og problematisert.54 Ikke minst problematiserer den det 

gjensidig utelukkende ved kravet om kunstig naturlighet, et krav som tvinger kvinnen til å tie 

da alt annet vil bety at hun gjør for mye ut av seg.55 I min sammenheng blir naturlighetsidealet 

spesielt interessant fordi det later til å stå i forbindelse med Sofie og Kolds forskjellige måter 

å tvile på. For som tidligere vist rettes den skeptisistiske tvilen i både Kold og Sofies tilfelle 

først og fremst mot Sofie. Det er hun som er ukjent, hun som betviles. Et viktig spørsmål er 

derfor om det ikke er i dette idealet at skeptisismens kjønnsforskjell er å finne? 

 

4.2.3 Betroelser fra en ukjent kvinnes dagbok 

Når Sofie ikke setter ord på det hun føler for Kold har det nettopp med dette idealet å gjøre. 

Sofie vet at den attraktive kvinnen er den som tier, men hun nærer også et håp om at Kold 

ikke slutter seg til denne konvensjonen, men er annerledes, at han er unntaket i en verden som 

dømmer kvinnen til et liv uten kjærlighet. De få ordene Sofie ytrer om seg selv, betror hun sin 

dagbok. Hun har imidlertid skrevet ned sine personlige tanker én annen gang, i et brev hun 

sender til sin far fra København. Kolds tvilende tro på muligheten for at Sofie skulle ha en sjel, 

får sitt tilstøt og en bekreftelse først i forbindelse med disse nedtegnelsene: 

 

                                                 
53 Ellisiv Steen vier i Den lange strid. Camilla Collett og hennes senere forfatterskap oppmerksomhet til Nicolai 
Wergelands interesse for den franske filosofen, og følgene dette fikk for oppdragelsen av Henrik og Camilla. 
Oppdragelsesmønsteret skapte en vanskelig situasjon for Camilla: ”En slik natur måtte bli særlig mottagelig for 
de konvensjonelle forestillinger om det utillatelige i å blotstille følelsene (…) Slik utviklet hun ganske tidlig en 
skyhet i omgang med mennesker, ble skeptisk iakttagende overfor seg selv og andre, sammenlignet sine vilkår 
og framtidsutsikter med brødrenes, og følte dypt mismot ved tanken på sin skjebne som kvinne” (1954: 16-17).     
54 Langås viser i sin undersøkelse av kroppsforståelsen i Amtmannens døtre at romanens ironi kritiserer de 
idealene om kvinnelighet den fremstiller: ”Colletts estetiske opprør kan på mange måter sies å ligge i en 
integrering og en kritikk av romantikkens idealer og medfølgende romankonvensjoner” (2004: 87). 
55 Med naturen som autoritet, stiller Rousseau de mest selvmotsigende krav til kvinnen. Samtidig som idealet er 
naturlighet, er begrensningene av denne naturligheten det viktigste i oppdragelsen: ”[T]each them above all to 
conquer themselves (…) a decent woman’s life is a perpetual combat against herself” (1979: 369). Når hennes 
viktigste kvaliteter er beskjedenhet og skam innebærer det at et hvert forsøk på å åpne seg vil stemple henne som 
overdreven, med for sterk stemme. Fjæreide bemerker også den rollen Rousseaus oppdragelsesideal spiller i 
Amtmannens døtre, da hun peker på at idealet bevirker at den individuelle kvinnestemmen ignoreres til fordel for 
den ”allkvinnelige”, som utelukkende knyttes opp til den private sfære: ”Kort sagt skal ho [kvinnen] berre 
framføre og kopiere, ikkje sjølv skapa” (2009: 42). I Emile vedgår Rousseau at enkelte finner idealet urimelig, 
men blåser det i samme vending bort: Denne ordningen nytter det ikke å protestere mot, det er jo naturens egen. 
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Han kunde ikke få brevet ut av sitt hode, og han begynte å gjennemgå alle sine sammenstøt med det besynderlige 

vesen som hadde skrevet det. Deriblandt var det mangt et trekk som han instinktmessig hadde fortiet for Müller, 

og som nu gikk opp for ham i et lys hvori han aldri før hadde sett dem (24). 

 

4.2.3.1 Et anti-teatralsk dokument 

Det er sannsynlig at dagboken er ment å tjene noe av den samme hensikt overfor leseren, som 

brevet gjør i forhold til Kold. Sofies dagbok fremstilles som en direkte tilgang til 

hennes ”innerste”, den skal forsikre oss om at den forståelsen av Sofie som Kold får gjennom 

brevet, stemmer.56 Dagboken skal med andre ord overbevise leseren om Sofies ekthet, da vi 

tilsynelatende møter hennes tanker og følelser direkte. Likeens som Kold ser ”det 

besynderlige vesen” i et annet lys etter å ha lest brevet, skal dagboknotatene fungere som et 

anti-teatralsk element: Sofies melodramatiske opptreden skal bli litt mer forståelig for leseren 

når denne utsettes for dagboknotatene. Det er spesielt tendensen til å hele tiden sette opp 

Sofies egen oppfattelse av verden med de andres oppfattelse, som virker oppklarende. Når de 

andre tillegger hennes vennlige ord en ”spydig mening”, oppstår det forvirring over om de 

deler kriterier. Sofies opplevelse av at ordene betyr noe annet for de andre enn de gjør for 

henne, sår tvil på om hun noensinne kan gjøre seg forstått:  

 

Vi har vært i selskap på Eng, far og mor, Kold, Amalie og jeg. Den hele bygd var der; jeg gjenså alle mine 

bekjente. Også med dem denne forandring, som jeg ikke kan begripe, enn mindre beskrive. Jeg var så glad ved å 

treffe dem, især Meiers, mine gamle lekekamerater. Men det var liksom de tvilte på at min vennlighet var 

oppriktig; det hendte undertiden at de la en spydig mening i mine simpleste ord (48). 

 

Gjennom dagboknotatene får vi en slags forsikring om at Sofies lidelser er reelle, og ikke bare 

romantisk affektasjon. Det er som om forfatteren, selv etter alle sine syrlige kommentarer om 

kontrastene mellom Sofie og Amalies opptreden, fortsatt tviler på om leseren har fått med seg 

at Sofies lidelser ikke er falske. Man kunne kanskje sagt at hun dermed gir det inn med teskje 

til leseren, eller forsøker å ”si alt”. Men kanskje hun bare forutså og tok høyde for en stor del 

av resepsjonens reaksjon på Sofies iscenesettelse? I resepsjonskapitlet viste jeg hvordan 

Colletts stemme svært ofte er blitt oppfattet som altfor overdreven, hun beskyldes for å 

                                                 
56 Willy Dahl mener at de to sjangrene dagbok og brev har tilnærmet lik funksjon i Amtmannens døtre: ”Når 
Camilla Collett vil gi leseren den direkte meddelelse om personens tanker og følelser – det de ikke kan si i 
replikkform – må hun i de fleste tilfelle gripe til brevet og dagboken. Bare på den måten kan hun oppnå 
identifikasjon mellom forteller og romanperson. Man kan for så vidt si at dette er et slags krav om realisme, om 
dokumentasjon: Andre personers uuttalte tanker kan man ikke kjenne, men deres brev og dagbøker kan man lese 
og gjengi” (1995: 70).  
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overdrive kvinnens lidelser. Mye tyder på at Collett selv, uunngåelig preget av sin 

oppdragelse og tidens kvinneideal, tvilte på at det hun ønsket å formidle ville nå frem.57  

 

Forskjellen mellom Amalies bevisste forstillelse og Sofies fortvilte iscenesettelse er dermed 

iherdig understreket i romanen, men likevel ikke ansett som nok i bestrebelsen på å 

overbevise en skeptisk leser. Selv om dagboken kun består i sporadiske nedtegnelser, gir de et 

glimt inn i en verden som vi ikke ville fått tilgang til var det ikke for valget av akkurat denne 

fremstillingsformen. For det er en viktig forskjell mellom brevet og dagboksjangeren. Mens 

brevet er ment å leses av andre, er dagboken privat: Dagboken er et sted der den ensomme 

kan komme å betro seg. Fordi den ikke er ment for fremstilling, og dermed ikke formet med 

tanke for hvordan den presenterer seg, kan dagboken, på bakgrunn av Michael Frieds 

lesninger av maleri slik det fremkommer i hans bok Apsorption and Theatricality (1988), sies 

å være en anti-teatralsk sjanger. Selv om det teatralske for den lidende fremstår som den 

eneste muligheten for å få oppmerksomhet, er det fort gjort at leseren oppfatter en slik 

fremstilling for skuespill, et bevisst spill for å oppnå noe. For å unngå at leseren avviser 

lidelsene som falske, må det teatralske ved fremstillingen derfor overvinnes. Med 

utgangspunkt i Denis Diderot sine refleksjoner over samtidskunsten, skriver Fried at det 

spesielt var en metode som oppsto i malekunsten i Frankrike rundt 1750 som tok for seg å la 

betrakteren glemme sin posisjon utenfor kunstverket, som hadde en slik de-teatraliserende 

effekt. Teknikken i denne typen maleri, en kunstform som fikk navnet tablå, innebar at 

det ”kunstige” ved kunstverket ble holdt mest mulig skjult. For å oppnå dette viste maleriene 

fra denne tiden – i tiårene som fulgte måtte virkemidlene intensiveres for å oppnå samme 

effekt – ofte personer som sov eller som var fullstendig oppslukte i det de foretok seg; 

personene fremstår som helt ubevisste om at de er gjenstand for betraktning. Dette ga inntrykk 

av at betrakteren ikke eksisterte, noe som bergtok betrakteren – hun ble oppslukt av det hun 

så.58 Tablået bevirket dermed at betrakteren glemte den ontologiske distansen mellom det 

                                                 
57 I forordet til tredje utgave påpeker Collett selv konsekvensene denne tvilen fikk for romanens utforming: ”Jeg 
gjentar derfor: hvad jeg har meddelt derav, disse småbidrag til en fedrelandsk ’Kvinnehjertets historie’, er 
gjengitt med all moderasjon, all nødvendig hensynsfullhet, anende, mere enn jeg dengang var mig det klart 
bevisst, at det vilde være betenkelig altfor plutselig å rive sløret bort fra tilstander som man nu engang var blitt 
enig om med åpne øine ikke å se (…) Nærværende fortelling tør derfor uten anmasselse kun ved en 
kjensgjerningenes simple berettigelse regne sig som et første forsøk på å vekke denne forståelse” (1963: 261-62). 
Collett fikk ubønnhørlig bekreftet sin tvil da anmeldelsene av romanen tydelig viste at leserne ikke alltid hadde 
samme oppfatning av virkeligheten som henne selv – og derfor ikke klarte å forstå den mening hun tilla ordene.  
58 ”Precisely that refusal [to refuse to allow the fact of its [the audience] existence to impinge upon the absorbed 
conscioussness of his figures], however, seems to have given Greuze’s contemporaries a deep thrill of pleasure 
and in fact to have transfixed them before the canvas” (Fried 1988: 68). 
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fremstilte og betrakteren, noe som kunne fremkalle sterke følelser (som medfølelse) med 

hensyn til det fremstilte.  

 

Den tydelige fortellerstemmen som flere steder i Amtmannens Døtre meddeler seg direkte til 

leseren, kan dermed sies å ha motsatt effekt – leseren blir stadig gjort oppmerksom på at hun 

står overfor formidling, noe som hindrer den fullstendige oppslukning. Når formidlingen er så 

åpenbar fører det ikke bare til at mange ser fortellerstemmen som et rent talerør for forfatteren; 

det fremstilte blir også fortere mistenkt for å være iscenesatt med den hensikt å oppnå noe. 

Som vist over, ante Collett at leseren kunne være vanskelig å overbevise. Det er derfor 

sannsynlig at innskrivningen av dagboksjangeren har en funksjon utover den den har til felles 

med brevet (sml. Dahls kommentar i fotnote 56). Møtet med Sofies rene, tilsynelatende 

uformidlede stemme er et anti-teatralsk grep; et fortellergrep som skal nyansere de 

melodramatiske utbruddene, samt oppheve den avstanden mellom Sofie og leseren som ellers 

opprettholdes gjennom fortellerens stadige betoning av de ulike tidsplan disse befinner seg på. 

 

Dagbokformen kan dermed forstås som forfatterens forsøk på å overskride de begrensningene 

vi møter i det daglige liv; her gis muligheten til å lese Sofies sjel direkte – vi er ikke lengre 

atskilte, vi får møte det ”inni” henne, det ”bak” iscenesettelsen. Dagboken skal eksponere alle 

Sofies dype tanker og følelser. Selv om et slikt forsøk heller mot det teatralske, sørger det 

anti-teatralske grepet som bryter ned distansen mellom oss og Sofie, for en større forståelse 

for dette teatralske. Dagboken fremkaller vår medfølelse; vi ser at lidelsene ikke er falske. 

 

Hvis gjengivelsen av dagboknotatene er ment å oppfattes som en dokumentasjon, blir det også 

rimelig å lese dem som Colletts, forfatterens, innstendige forsøk på å gjøre seg forstått; hun 

skal bevise at lidelsene er ekte. Men kombinasjonen av tvil på formidlingen og en sterk trang 

til å fortelle, leder ofte til et uttrykk som kan virke overdrevet og navlebeskuende. Lest som et 

melodramatisk uttrykk, blir imidlertid forståelsen en annen: At Colletts stemme er preget av 

hennes personlige erfaringer, er selvklart og en uatskillelig del av romanen, men det betyr 

ikke at romanen skal leses som en navlebeskuende selvbiografi. Det personlige utelukker 

ikke ”de store spørsmålene”. Det ”overdrevne” leser jeg som det ekspressive ved Colletts 

stemme. Hun vil avsløre og bryte tausheten. Styrken som ligger i denne ekspressiviteten viser 

en vilje til å tale, til tross for tvilen på uttrykket, og til tross for andres tvil på det uttrykte.59 

                                                 
59 At beslutningen om å skrive har krevd styrke, kommer frem i analogien Collett trekker mellom seg og fangen 
som skriver med sitt eget blod: ”Jeg ved egentlig ikke, hvordan jeg er kommen til at skrive. Fangen, der med sit 
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Forstått slik, blir dagboken å betrakte som en appell om deltagelse – en appell rettet mot alle 

lesere, nettopp fordi evnen til deltagelse er noe alle mennesker kan mobilisere.60 

 

4.2.3.2 Ensomhet som felles forståelse 

Men hvordan skal vi forholde oss til det Sofie meddeler oss gjennom sin dagbok? Kan 

virkelig dagboknotatene formidle Sofies særegne erfaring og gi leserne en forståelse av 

hennes smerte? Hva skjer når ensomheten språkliggjøres? Og hvis leseren faller for den 

personlige appellen fra Sofie, innebærer ikke det at hun dermed risikerer å glemme at Sofie er 

en litterær person, og ikke et virkelig menneske? Hvordan skal vi forhindre at Sofie isoleres 

også fra oss, hvis vi samtidig vet at vi ikke kan gjøre noe for å hjelpe henne ut av ensomheten?   

 

Spørsmålene leder i første omgang til Wittgenstein og hans kritikk av synet på private 

erfaringer som noe som bare er tilgjengelig for dem som har dem. Et slikt syn forutsetter 

bevisstheten som noe som er innelukket i kroppen, et hemmelig kammers skjult for de andre. 

Cavell finner forestillinger om et slikt kammers både hos Descartes og Hume; begge skildrer 

det som foregår i deres ”private dyp” – tvil og et dypt mørke som de ikke kan snakke om med 

sine medmennesker.61 Også dagboken til Sofie tar utgangspunkt i det hun ser som sitt private 

kammers; dagboknotatene forblir Sofies hemmelighet innenfor romanuniverset, hun oppfatter 

seg selv som uleselig for de andre. I likhet med de nevnte filosofene beskriver Sofie smerte og 

angst, og ikke minst stiller hun seg, som dem, tvilende til sin egen og verdens eksistens: ”Er 

jeg virkelig i mitt hjem? (…) I denne strid våknet jeg inatt. ’Er det da ikke sant?’ ropte jeg 

høit, og se! alle de kjente gjenstander trådte så selsomt belyst frem av dunkelheten” (47). 

Cavell mener at skeptikerens forhold til dette private kammerset, slik det fremstår hos 

                                                                                                                                                         
Blod optegner sine Bekjendelser paa en Strimmel Tøi, kunde maaske ligesaa godt svare derpaa. Jeg sad dog 
længe, længe i den Varetægtcelle, som kaldes Kvinde, inden det faldt mig ind at skrive paa Lappen (…) og saa er 
der i Afgjørelsens Øieblik undsluppet mig et Skrig, mit Livs længe tilbakeholdte (Aarnes 1977: 73). 
60 Fjæreide argumenterer for at dagboken fungerer som Colletts invitasjon til et vennskap mellom kvinner, basert 
på kommunikasjon gjennom skrift: ”[C]ollett prøver å etablere kontakt med den kvinnelige lesaren gjennom 
dagboka til hovudpersonen Sofie, medan handlingsgangen utanfor dagboka viser korleis kvinner generelt 
manglar evne til å føre fruktbare dialogar” (2009: 34). Jeg er enig i dette som en viktig funksjon ved dagboken, 
men med mitt fokus på det allmennmenneskelige ved Sofies erfaringer, blir det naturlig å utvide forståelsen av 
en slik invitasjon til å gjelde alle lesere. 
61 ”He [Hume] makes no effort to tell his ’friends’ because, presumably (being capable of merriment with and 
for him), they are not philosophers; they are not in a position to know what he knows in knowing that he does 
not know. Hence his ’deepest darkness’ as he interprets it philosophically is precisely protected” (1996: 156). At 
Humes venner kun fungerer som avlastning fra en trykkende tvil, får Cavell til å stille spørsmål ved Humes måte 
å eksistere i verden på: ”Does he remain therefore (…) consigned to a false, or theatrical, position?” (ibid.). 
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Wittgenstein,62 gir assosiasjoner til den kvelningsfornemmelsen [”suffocation”] som han 

finner i deler av diktningen til Edgar Allan Poe. Kvelningsfornemmelsen handler om en frykt 

for absolutt uttrykksløshet, om å ikke kunne gjøre seg kjent, verken for andre eller for seg selv. 

Hos Poe blir dette, slik Cavell oppfatter det, formulert som det å ikke kunne beskrive det 

ubeskrivelige. Også Sofie opplever kvelningsfornemmelser i forbindelse med sitt private 

kammers: ”Det arbeidet noe i mig, hvorover jeg reddedes selv; men det opløste sig i gråt; det 

var som om jeg skulle kveles” (52). I en slik situasjon, der den filosofiske tvilen overmanner 

og nærmest kveler skeptikeren, er det at hun setter seg fore å skrive ned det ubeskrivelige. 

 

Når Sofie skriver i sin dagbok at hun ikke kan beskrive det hun opplever (48) så vitner det om 

maktesløsheten hun kjenner på i erfaringen av å ikke kunne gjøre seg kjent for seg selv.63 Det 

røper også hennes forestilling om tankene og følelsene som noe som ligger ”inni” henne og 

bare venter på å uttrykkes. For Wittgenstein er dette metafysiske bildet av subjektiviteten 

tomme påstander, en respons på skeptisismen som Cavell gjør bruk av i sine egne teorier, 

gjennom tanken om at det er i det hverdagslige man finner det esoteriske: ”[A]s if the 

ordinary is the perfectly open secret” (1996: 157). I følge Wittgenstein er ikke ordene ytre 

tegn på indre tilstander; tankene og følelsene er noe som uttrykkes gjennom ordene og 

gestene: ”Det er ikke et noe [det i meg som skriker ut], men heller ikke et intet! Resultatet var 

bare at et intet ville gjøre samme nytten som et noe man ikke kan si noe om” (1997: § 304). 

Hvis dagboknotatene oppfattes som en fremstilling av det som foregår i kammerset, heller enn 

som ytringer innenfra samme kammers, kan dette forklare hvorfor Sofie skriver, når hun 

likevel opplever at hun ikke kan beskrive det hun ønsker å beskrive.64 Selv om hun tviler på 

ordene, så er det gjennom nedskrivingen at det ubeskrivelige kan erkjennes som nettopp 

ubeskrivelig. Det er her hun kan lære å kjenne seg selv som ikke mulig å kjenne fullt ut. 

 

                                                 
62 ”My recent specifications of privacy’s associations in the Investigations – threats or fears of madness, cravings 
for purity, tortured darkness, tormented self-questioning – are to be seen in the figure of the closet as produced 
by the fantasy of privacy that covers the terror at once of inexpessiveness and of (…) expressiveness, self-
betrayal” (Cavell 1996: 161). 
63 ”[B]eing penned is why we write, and what we tell of, and which is untellable precisely, on Wittgenstein’s 
grounds, because no one who could understand, no other, is in any position to understand, since any relevant 
position is no different from mine, the penned one” (ibid.). 
64 Cavell foreslår at kammerset kan ses som stedet der mannen oppbevarer kvinnens hemmelige viten om ham, 
og at han derfor nekter å slippe ut den kvinnelige stemme. Når jeg setter forestillingen om det private kammerset 
i sammenheng med Sofie og hennes dagbok, må det derfor oppfattes dit hen at Sofie, i skriveprosessen, tar på 
seg den oppgaven Kold ikke utfører; hun søker å frigjøre hemmeligheten – slippe løs sin stemme, selv om dette 
kan avsløre henne og Kold som to, ikke ett, og dermed undergrave fantasien om å bli lest.  
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En slik erkjennelse er et viktig skritt i den retning som jeg mener at Sofie til slutt ender opp 

med å gå mot. Det handler om å akseptere at vi ikke alltid kan gjøre oss forstått. Når Sofie 

likevel forsøker å sette ord på sin ensomhet, er den gitt et kollektivt tilgjengelig uttrykk, og 

utfordringen er dermed blitt leserens. Den åpne hemmeligheten Cavell skriver om er relevant 

her, for omfavner vi denne, så vedgår vi oss også vår menneskelighet; vår atskillelse og våre 

begrensninger. Ut i fra en kombinasjon av det han finner i Wittgensteins undersøkelser og i 

sine egne, mener Cavell at den menneskelige fikseringen på å si det uutsigelige – et dypt 

aspekt i vår natur – er en måte å gi oss selv en dybde som vi foruten ikke ville vært så 

interessante. Det hemmelighetsfulle er med andre ord felles: ”[U]ntellable not because it is a 

secret but because it could not be a secret – like my being human” (1996: 163). Når Sofie 

opplever vansker med å beskrive sin ensomhet, handler det også om vanskene med å 

overbevise om sin eksistens. Skeptikeren mener at vi aldri kan vite hva et annet menneske 

erfarer fordi vi ikke føler den andres smerte, og ikke kan bytte følelser med hverandre. Men 

selv om skeptikeren i og for seg har gjort en riktig observasjon, mener Cavell at fokuset hans 

på sikker viten er feil. Vårt forhold til andre mennesker beror ikke så mye på det å vite som 

det å anerkjenne. Selv om Sofie ikke kan gi oss sikre bevis på smerten, så krever hennes 

uttrykk vår respons. Vi kan ikke ta på oss Sofies smerte, men vi kan anerkjenne den. 

 

I følge Cavell viser det å uttrykke anerkjennelse overfor en litterær person, hva det er å 

anerkjenne et annet menneske. Selv om vi i møtet med den litterære personen er frigjort fra 

byrden det kan være å gjøre oss synlige for et annet menneske, så kan denne lettelsen fra 

ansvar i kunsten nettopp være med å legge grunnen for vår anerkjennelse av andre, i vår egen 

hverdag.65 Vi erkjenner at vi ikke kan hjelpe Sofie, noe som minner oss på at dette er noe vi 

kan i situasjoner der det er mennesker som er involvert. Først når vi godtar hennes atskilthet 

og annerledeshet kan vi sette oss fore å forstå Sofie, hennes lidelse. Når leseren sier seg villig 

til å anerkjenne Sofie som en annen, vil hun ut i fra dagboknotatene få en økt forståelse for 

Sofie reaksjoner; at hennes beslutninger tas ut i fra en smertefull erfaring av å ikke ha en plass 

i verden. En leser som forstår Sofies smerte men erkjenner at hun ikke kan hjelpe, vil lettere 

kunne finne sin egen plass i verden, da hun her i gjennom også kan erkjenne egen atskilthet. 

Leseren gjør da for Sofie det Kold ikke maktet å gjøre for henne: 

 

                                                 
65 Cavell skriver i essayet om King Lear: ”Theater does not expect us simply to stop theatricalizing; it knows that 
we can theatricalize its conditions as we can theatricalize any others. But in giving us a place within which our 
hiddenness and silence and separation are accounted for, it gives us a chance to stop” (1995: 333-4). 
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But if I do nothing because there is nothing to do, where that means that I have given over the time and space in 

which action is mine and consequently that I am in awe before the fact that I cannot do and suffer what it is 

another’s to do and suffer, then I confirm the final fact of our separateness. And that is the unity of our condition 

(Cavell 1995: 339).  

 

4.2.3.3 Et billedlig uttrykk for ensomheten – å danse alene 

Sofies nedtegnelser kan også ses som en vei til bekreftelse uavhengig av andre. Skrivningens 

ulike tenkelige motiv speiler Sofies ulike ønsker. Hun lengter etter å gjøre seg forstått, men 

kjenner også på en trang til å hevne seg, hun vil hevde sin eksistens gjennom en skrift de 

andre ikke har tilgang på. Dette viser seg i notatene hun gjør seg om sitt forhold til det å danse. 

Dansen mellom kvinner og menn står i Amtmannens døtre i en analogi til fornuftsekteskapet 

og fremstiller slik det skjeve forholdet mellom kjønnene som setter kvinnen i et 

avhengighetsforhold til mannen. Ut i fra Cavell sin forståelse av at det er den ekteskapelige 

samtalen som konstituerer ekteskapet, blir Sofies nedtegnelser om dans å forstå som hennes 

refleksjoner rundt sitt forhold til det å samtale, til fellesskapet. 

 

I dagboken forteller hun at hun som liten elsket dans: ”[S]om barn hengav jeg mig rett til 

denne lyst; på ballene danset jeg også utrettelig, så voldsomt, med gutter, småpiker, store eller 

små – det var mig likegyldig” (52). ”Men”, tilføyer hun, ”den ubevisste, naive glede er nu 

forsvunnet og med den trylleriet” (ibid.). Dette forklarer hun med kommentarene hun får høre 

om sin frie dans i København. Da tanta etter et ball spør hvem hun har danset med, og Sofie 

naivt svarer at ”jeg ikke visste det, da jeg hadde moret mig så ypperlig at jeg ikke hadde lagt 

merke dertil” (ibid.), opplever hun å bli utledd og drillet. Sofies respons på dette, at hun da 

bare vil danse med menn hun liker, blir møtt med forskrekkede formaninger om at hun for all 

del må danse med enhver som byr opp, en ung pike kan ikke våge å avslå. Frykten for hvem 

hun må danse med, og skammen hun føler ved å gjøre seg til for dem hun liker, resulterer i en 

tilbaketrekning: ”jeg skjulte mig i den bakerste damerekke” (53). Noe senere skriver hun om 

sine opplevelser på et ball under et opphold i Christiania. Hun forteller at hun på forhånd har 

gjort seg forhåpninger om at hun kanskje her ”kan forsone mig igjen med min kjære dans” 

(72). Men skuffelsen er stor når det også her viser seg at ”ingen av partene syntes å føle noen 

riktig glede derved” (73). Opplevelsen virker sterkt på Sofie. Selv om lengselen etter å hive 

seg ut i dansen er stor, innser hun at den ikke lengre har i seg kraften til å tilfredsstille hennes 

behov. Det er ingenting ved dette ballet som kan gi henne det hun forlanger av verden. 

Innsikten gir henne en plutselig ro og en følelse av å være selvtilstrekkelig: ”Jeg vil slett ikke 
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danse, sa jeg til mig selv. Dette kom over mig med ett. Og virkelig, efter at jeg hadde gitt et 

par avslag, følte jeg mig beroliget igjen og likesom hevet i mine egne øine” (72). 

 

Reaksjonen hun får på beslutningen om å avstå fra dansen er nøyaktig den reaksjonen 

melodramatisk opptreden vanligvis møtes med. Hun oppfattes som ”affektert”. Sofie, på sin 

side, undres etter dette om hun overhodet bebor samme verden som de andre: ”Idag kommer 

Amalie og forteller mig at man hadde funnet det ’affektert’ at jeg ikke danset hin aften i 

selskapet hos Breiens. Ubegripelig! Det er som om man vilde beskylde den arme mann der er 

nødt til å sette sitt ben av, for at han vil utmerke sig fremfor andre” (52). At de andre bruker et 

ord som ”affektert” om det Sofie selv trodde var det mest anstendige hun kunne gjøre, styrker 

hennes ønske om å unnslippe et fellesskap som er konsentrert rundt (upålitelige) kriterier. 

 

4.3 Kroppen: Utgangspunkt for atskilthet og intimitet 

4.3.1 Oppdagelsen av å være atskilt kropp 

Tvilen på at det finnes noen som kan kjenne henne, forstå henne, har sin første spire i et av 

Sofies sterkeste barndomsminner; oppdagelsen av grotten. Det er dermed ikke så merkelig at 

denne oppdagelsen faller sammen med oppdagelsen av det guddommelige, det som frigjør 

mennesket fra de fysiske begrensingene det vanligvis må forholde seg til: ”Nu var jeg der; her 

måtte de velsignede egne være” (49, min uth.). Det er spesielt noen steiner helt innerst i 

grotten Sofie føler en enorm glede over å finne. Disse steinene, ”småsten og grus”, blir et 

slående bilde på misforholdet mellom Sofies og de andres oppfatning av virkeligheten. For 

Sofie er steinene ”så merkverdig deilige” at hun ”måtte ha en med til hver der hjemme” (50). 

Men da hun strålende kommer hjem med skattene opplever hun at ingen gir dem samme 

betydning som henne: ”Stenene kastet man i dammen og mine klær i vaskebaljen” (ibid.).66 

Sofies oppdagelse av det guddommelige blir møtt med oppgitthet og en nærmest blasfemisk 

avvisning. Konfrontasjonen viser ikke bare hvor ulike virkelighetsoppfattelser som finnes på 

Amtmannsgården, den peker også på Sofies høye forventninger til de andres evne til å lese 

henne. Da hun øyensynlig trodde at hennes fremtoning – ”Åndeløs, forreven, uten sko, men 

strålende av glede” (ibid.) – i kombinasjon med steinene, skulle gjøre ord overflødige og de 

andres forståelse umiddelbar, blir skuffelsen stor. De andre overser helt hennes tegn. Og da 
                                                 
66 Fjæreide henter også frem denne episoden, og forstår oppdagelsen av grotten som et glimt Sofie får av kvinnen 
som individ. Da hun ikke har et ordforråd som kan dekke den nye kunnskapen, tar hun med ”skattene” hjem for 
å fortelle om kvinners individualitet gjennom disse. Avvisningen hun møter viser morens benektelse av at 
kvinner kan ha en individuell, samfunnskritisk stemme: ”Sofie er kommen opp i ein situasjon der språket sviktar 
henne fullstendig bl.a. fordi innhaldet står i konflikt med dei forteljingane som er etablerte av menn” (2009: 56). 
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Sofie ikke sier noe, ikke prøver å forklare de andre hva hun erfarte i møtet med grotten, gis 

heller ikke de andre en mulighet til å forstå henne. At et barn ikke vågde å forklare seg i møtet 

med de voksnes sinne, er likevel ikke så rart. De voksnes sinne fratok henne motet og 

muligheten til å fortelle sin versjon.67 I dagboken blir det tydelig at hendelsen ikke er 

glemt: ”Akk, de lo av det; men hvor glad, hvor stolt og hvor from jeg var kommet hjem, visste 

de ikke” (ibid.). Sitatet vitner om at Sofie heller ikke i ettertid har forsøkt å forklare de andre 

hva hun opplevde den gangen. De andres latter er et klart nok signal til henne om at de heller 

ikke nå er villige til å lytte til en fortelling som finner sted utenfor den hagen de selv sitter i.  

 

4.3.2 Kropp som fengsel: atskilt og kjønnet 

Forelskelsen i Kold retter fornyet oppmerksomhet mot menneskene som atskilte kropper. 

Gjennom begjæret etter ham, og den tyngende forståelsen av at hun må forholde seg passiv, 

oppdager hun også at hun har en kjønnet kropp. Vennskapets overgang til forelskelse fører til 

at kroppen gjør krav på en ny type oppmerksomhet; den fremtrer med ett som seksuell – et 

ubestridelig bevis på menneskenes atskilthet og forskjellighet. Oppdagelsen er ingen gledelig, 

tvert om fremstilles den som en stressende, fortvilet og ensom situasjon der Sofie må gjøre alt 

som står i hennes makt for å hindre kroppen i å blottstille henne: ”Sofies hjerte stod nesten 

stille, men slo derpå så voldsomt at hun, for ikke å røbe sig, måtte late som om hun hadde tapt 

noe på gulvet” (127). Fordi Sofie har et kvinneideal å leve opp til, tvinges hun til å beherske 

seg. Hun skal verken høres eller røres, men forbli taus og naiv: ”Hennes opførsel hadde dog 

ikke utseendet av noen engstelig flukt. Hennes holdning var beskjeden og sikker; men hun 

undgikk også enhver nærmelse” (135). Kold, med sitt motsigelsesfylte kvinneideal, er ikke 

tilfreds med denne atferden. Han kan ikke lese den: ”Denne rolighet, denne vennlige kulde… 

En ung pike kan ikke beherske sig så… Og hvorfor skulde hun det? Har hun ikke forstått at 

jeg ikke beundrer skaperi, unatur?… jeg begriper henne ikke!” (136). Sofies oppdagelse av å 

ha en kjønnet kropp faller dermed sammen med erfaringen av at hun ikke lenger kan gjøre seg 

forstått for Kold. Hun opplever at hun ikke kan vise Kold hvem hun er; ikke bare fordi det 

forventes at hun opptrer passivt, men også fordi hun føler at kroppen skjuler hennes sjel, 

hennes ”innerste”. Kroppen oppfattes dermed som en dobbel byrde; samtidig som den stadig 

truer med å avsløre henne, hindrer den også den gjensidige forståelse mellom to sjeler. 

                                                 
67 Hendelsen illustrer dermed den ukjente kvinnens møte med den verden hun er født inn; en verden der hun ikke 
blir anerkjent, og som oppleves mer som et fengsel enn som et sted hun kan bebo. Cavell mener samfunnet bør ta 
innover seg den tilbaketrekningen dette utløser: ”[W]ouldn’t this be just one more proof – as if we needed more 
– that metaphysical speculation about freedom or self-creation is a cover for social injustice?” (1996: 212).   
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Misforholdet mellom ønsket om å gjøre seg kjent og innsikten om at hun må tie, all 

fornektelsen dette medfører, manifesterer seg i fortvilelse, rødming og ”klagende sukk” (127). 

Frykten for å uttrykke seg selv, for at kroppen skal blottstille henne, er, i likhet med frykten 

for å ikke kunne uttrykke seg, en form for mangel på stemme. Ironisk nok virker all den 

påtvungne beherskelsen og undertrykkingen av egne kroppslige reaksjoner helt i mot sin 

(sømmelighetskonvensjonenes) hensikt da konsekvensene av et slikt tap av stemme ikke 

minst tar form av en kroppslig, svært ekspressiv iscenesettelse: ”Da de kom hjem, sprang hun 

forbi sin mor og søster uten å si god natt, og ilte op på sitt værelse, hvor hun gav sitt mismot 

luft i en tårestrøm” (135). Kravet om at kvinnen skal tie, slik at hun ikke skal avsløre seg som 

teatralsk, tvinger henne dermed ut i det teatralske – noe som gjør de andre skeptiske til henne.  

 

Misforholdet oppleves som en ubalanse mellom kropp og sjel: ”Hun var faret med sådan il 

gjennem haven og nedad stien, som om hun kunde flykte fra sin indre bevegelse” (127). Sofie 

vil rømme fra oppdagelsen av å være atskilt og den smerten denne oppdagelsen forårsaker, 

men da sjelen er ”fanget” i kroppen, kan hun ikke unnslippe. Kropp og sjel samarbeider ikke, 

de speiler ikke hverandre slik hun ønsker de skal. Fordi denne ubalansen også frarøver henne 

den dype enhetsfølelsen hun tidligere opplevde i eget selskap, i naturen, resulterer den i et 

fortvilet ønske om å transcendere de menneskelige begrensingene: ”Sofie begynte å føle sig 

alene. Det var intet i hennes nærværende stemning hun mere gruet for enn dette” (200).   

 

4.3.3 Sjelenes sammensmeltning 

Sofie begynner derfor på en reise fra kropp mot sjel, med det formål å overskride kroppen. 

For mens kroppen vurderes som en hindring, oppfattes sjelen som den eneste sanne veien til 

sammensmeltning. Selv om kroppene er atskilte, er fantasien om en forening mellom to 

tvillingsjeler fortsatt levende. Nedvurderingen av både språklige og kroppslige uttrykk til 

mangelfulle kommunikasjonsmetoder, leder dermed til den oppfattelsen at møtet med Kold 

må skje hinsides slike dagligdagse uttrykksformer. At forholdet dem i mellom er preget av 

tilbakeholdelse, usikkerhet, språkløshet og berusende/ engstelige forestillinger om den 

kjærligheten tausheten kan (eller kan la være å) skjule, gjør at fantasien i det hele tatt fremstår 

som en mulighet. Da de ikke kommuniserer, kan heller ikke fantasien om fullkommen 

kommunikasjon avkreftes – i hvert fall ikke før tausheten overdøver den aldeles.  
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Troen på ”det umulige”, som Sofie selv sier det i et av sine mange øyeblikk av tvil, er dermed 

en tro på at det er mulig å nå frem til den andre uten dagligdagse uttrykk, at det lar seg gjøre å 

forstå hverandre fullkomment gjennom en sannere form for kommunikasjon. En åpen 

forbindelse mellom sjelene skal spare dem for de misforståelser som ellers så lett oppstår 

gjennom bruken av det dagligdagse språket. For dypest sett bunner denne uviljen mot å 

ordlegge seg i en frykt for at to stemmer skal avsløre dem som to sjeler, og ikke én, ett med 

hverandre. For Sofie ville en slik avsløring bety at det ikke fantes noen som kunne lese hennes 

sjel, mens for Kold ville det innebære at Sofie kan ha trekk som ikke inngår i hans ideal. Å 

ikke snakke sammen skal dermed bevirke at fantasien om sjelenes fullkomne kommunikasjon 

ikke knuses gjennom den friksjonen som nødvendigvis følger av flerstemmighet. 

 

Kold beskriver ypperlig det språkløse ved denne kommunikasjonen: ”Efter en dag som den 

igår, da vi syntes så inderlig å forstå hinannen, at ordet, der har svevet hemmende mellem oss, 

forekom mig overflødig som en tom formalitet, efter en sådan dag, da jeg synes vi måtte 

stumme flyve til hinannens bryst…” (136). Lengselen etter den fullkomne forståelse utløser 

en jakt på ”tegn” hos den andre – de søker å lese hverandres sjeler: ”O, Sofie! Rekk mig din 

hånd over denne avgrunn! ... Gi mig et tegn!” (137). Det er påfallende hvor skjør Sofies tro på 

en sammensmeltning er, sammenlignet med Kolds. Mens han tolker tegnene han finner 

positivt – han mener å ha ”hundre tegn” (136) på Sofies dype følelser for ham – leser Sofie 

tegnene negativt. En liten grimase hos Kold er nok til å frata henne all tro: ”[D]et var slike 

bagateller der så ofte styrtet Sofie fra hennes himmel ned i virkeligheten igjen” (134). 

 

4.3.4 Fornektelse av fantasien 

Dette kan tyde på at Sofies situasjon som kvinne er en faktor som forsterker den skeptisistiske 

tvilen. Selv om tvilen kan ramme alle, medfører posisjonen som passiv, og dermed ukjent, at 

kvinnen er spesielt utsatt for skeptisisme. Dette ser jeg i sammenheng med naturlighetsidealet, 

som besørger at han er den talende og handlende, mens hun er den lidende og tiende. For som 

tidligere nevnt er det den passive som opplever at hun ikke kan kjennes, det er hun som ikke 

anerkjennes av de andre som en virkelig person. Den aktive opplever ikke en slik manglende  

anerkjennelse fra omgivelsene, han betviler først og fremst den andre, ikke seg selv. Fordi 

kvinnen, etter normen, ikke kan gå aktivt inn i situasjonen og gjøre noe for å endre den, 

bekrefter denne posisjonen som ikke-subjekt hennes opplevelse av å være ikke-eksisterende. 

Når Sofie likevel velger å tilstå sin forelskelse til Kold, er det ikke i kraft av hennes selvtillit 
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og tro på seg selv. Troen på at det hun tilstår har eksistensberettigelse kommer fordi Kold gir 

henne den, det er han som har makt til å definere verdien av hennes følelser og tanker: ”Jeg 

følte mig så ringe, så ydmyket i min kjærlighet; men den er nu ikke lenger ringe, den er noe, 

den har verd i hans øine, jeg tør være stolt av den!” (145).  

 

Da hun skal være passiv, taus og ikke-begjærende, kommer kvinnen i et avhengighetsforhold 

til mannen som er med på å forsterke hennes skeptisisme. Romanen illustrerer de fatale 

følgene som Cavell peker på at et slikt skjevt forhold kan få: ”The underlying idea is that 

women (in our culture) are, with catastrophic price, not socially compelled to desire men but 

only to show, say theatricalize, subjection to them” (1996: 183-84). 

 

En grunnleggende forskjell et slikt ideal produserer, er dermed forskjellen i hvor stor grad 

tvilen kontrollerer Kold og Sofie. Dette viser seg spesielt i slutten, etter den skjebnesvangre 

episoden der Sofie overhører Kold og Müllers samtale. Sofies reaksjon er ikke bare at hun 

umiddelbart mister troen og blir taus; opplevelsen ender i en total fornektelse av fantasien:  

”Akk, hadde hun latt denne vrede få ord, hadde hun blott talt i dette øieblikk, da kunde alt 

være blitt godt igjen! Men hennes tunge var som lammet. Hun forblev stum… stum, som en 

kvinne må være det, en kvinne der ikke er elsket” (171). Kold derimot, har en helt annen tro 

på seg selv og har lagt bak seg tvilen: ”Han hadde en inderlig seierrik forvissning om at han 

var elsket av Sofie. Hint hengivelsesmoment var fremtrådt med en så uvilkårlig styrke, så 

seirende over all tvil, at noen sådan aldri mere kunde opstå” (171).  

 

Collett kan dermed sies å utforske hvor naturlighetsidealet ender opp, hva konsekvensene blir. 

Gjennom Sofies endelige fornektelse viser hun at idealet får dramatiske følger for begge 

kjønn. For selv om tvilen lettere oppstår, eller vanskeligere forsvinner hos henne, så er uansett 

resultatet at begge parter sitter ensomme igjen. Når ingen kommuniserer, kan heller ingen 

unnslippe ensomheten.68 Det rene språket som skulle avskaffe alle misforståelser og mangler, 

er paradoksalt nok et språk som leder ut i ensomhet fordi det ikke har i seg nettopp dette som 

skaper misforståelser – at det er felles. Mens det tidligere var følelsen av å være alene som 

gjorde Sofie skeptisk, fremstår det nå motsatt; ensomheten er en følge av skeptisisme, Sofie er 

blitt dypt skeptisk: ”Hennes forestillinger om en sannere, mindre unaturlig kvinnelighet var 

                                                 
68 ”In place of the capacity to mourn, to experience loss, there is found eternal disappointment” (Cavell 1996: 
191). 
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brutt med troen på ham, der var den første der hadde gitt disse stille drømmerier en slags form; 

hennes mistillit til sig selv, til lykken, til alt, var dobbelt vendt tilbake” (200).  

 

4.4 Transformasjon – å bli et menneske 
Sofies radikale tvil understrekes i måten hun nå uttrykker seg på. Vekslingen mellom de 

melodramatiske utbruddene og det tause skjer hyppigere, og hennes ironiske bruk av ordene 

er mer eksplisitt: ”Sofies miner motsa i dette øieblikk det harmløse i hennes ord” (177). Hun 

ytrer seg kun i likegyldige fraser. Ironien forhindrer at en oppklaring kan finne sted, den 

negerer samtalen. Ingenting Kold sier kan gi Sofie troen tilbake. Det er betegnende at det siste 

Sofie sier til Kold, før hun og familien reiser til prosten Rein, beskrives med en 

repetisjon: ”’Farvel’, sa Sofie, så tonløst, så brustent!” (178). Repetisjonen viser ikke bare 

hvor patosfylt ordet uttrykkes, den signaliserer også tomhet, hvor innholdstomme ordene er 

blitt. På prestegården er Sofie til gjengjeld mye rausere med ordene enn til vanlig: ”Det var 

ingen forstillelse når hun viste sig meddelsom, undertiden endog oprømt. Hun vilde og måtte 

blott undfly sig selv. Denne tiltvungne ro svevet dog idelig i fare” (201). Forholdet til ordene 

er tvangspreget og unaturlig, hun samtaler kun for å opprettholde en fasade, samtalen i seg 

selv har mistet sin verdi. Mønsteret har befestet seg, og det repetitive ved dette mønsteret 

understreker Sofies opplevelse av at det ikke lengre finnes noe å uttrykke, noe som igjen gir 

assosiasjoner til død. Mye tyder på at tiden for å finne sin bekreftelse i en mann er forbi. 

 

Når Sofie mister troen på kjærligheten mellom henne og Kold, setter den skeptisistiske 

trusselen også hennes egen eksistens under press. Trusselen blir imøtegått med en slags 

cogito-performance, noe som kommer til uttrykk gjennom vekslingen mellom taushet og 

eksessiv bruk av egen stemme i omgang med de andre. Sofie hevder seg idiosynkratisk, men 

selvhevdelsen er preget av styrke. Hennes anfall av dyp motløshet foran søsteren Louise viser 

at Sofie selv er seg bevisst at hun må la det gamle dø hvis hun skal overleve: ”Hun gråt og sa 

at hun vilde dø” (230). I en verden som ikke er villig til å la henne fortelle sin historie, er 

Sofies reaksjon at da får denne historien skje på hennes premisser. Innsikten om at ansvaret 

for livet er hennes eget, vitner om en erkjennelse av seg selv som atskilt. 

 

4.4.1 ”Hvorfor skulde jeg giftes?” (220) 

Selv om Sofie har mest lyst til å slippe å forholde seg til en smerte hun nesten ikke holder ut, 

fremstilles oppholdet på prestegården som en periode der Sofie stadig er overlatt til seg selv; 
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omstendighetene fører til en uunngåelig selvkonfrontasjon. Men i tråd med idéen bak en 

cogito-performance rettes ikke tankene mot Kold eller det som har passert dem i mellom. 

Selvkonfrontasjonen gir rom for Sofies møte med seg selv, et møte der hun konfronteres med 

hvem hun egentlig ønsker å være, eller hvordan hun ønsker å leve sitt liv. Det er som om hun 

plutselig innser at hun fortsatt er her, selv om ikke Kold er der, sammen med henne. Hun er 

alene, men hun er. Holdningsendringen viser seg spesielt i Sofies reaksjon på skoleanstalten 

på prestegården. Hun betrakter den ikke ganske enkelt som et veldedig foretak i en verden 

som ikke lengre interesser henne, tvert i mot vurderer hun og knytter den opp mot eget liv; 

hun innser sin rett til å mene noe om tingene i verden:  

 

Sofie, den stille, i sig selv fordypede Sofie, syntes å finne mere interesse i dette enn i hvad hun ellers hadde sett. 

Hun fulgte det med en viss tankefull opmerksomhet, som om hun i sin erindring søkte tilknytningspunkter, 

erkyndiget sig om alt hos Dorthe og gav sig vennlig av med barna (189).  

 

Retningen disse tankene tar, presiseres gjennom det forholdet som i løpet av oppholdet 

utvikler seg mellom Sofie og Reins datter Ada, barnet som utløser fornuftsekteskapet. Det er 

spesielt én hendelse som er avgjørende for Sofies endelige beslutning om å ekte Rein:  

 

Som hun lå der ubevegelig som et marmorbillede, blev Sofie først opmerksom på dette barns vidunderlige 

skjønnhet. Hun hadde nesten intet av den barnlige, buttede fylde. Den hele skikkelse var psykeartet, spe og sart; 

det satt ennu tårer på kinnet; men over de marmorrene trekk spilte et salig, tilfreds smil, hvori det tillike lurte en 

skalk, der fortalte at hun ennu slett ikke sov (188). 

 

Sofie identifiserer seg sterkt med den uregjerlige, men sjarmerende Ada. Barnet opptar mye 

av hennes tanker, flere ganger undres hun hvor mye av Adas fremferd som er spill og hvor 

mye som er ekte barnlig naivitet. Assosiasjonene til marmor som Sofie får i betraktningen av 

barnet, vitner om hvor viktig identifiseringen er for Sofies ønske om å ta til seg og oppdra 

Ada. Unni Langås tar i sin analyse av Amtmannens døtre for seg marmorkvinnen, og rollen 

denne tidstypiske figuren spiller i romanen. Preget av ”tidens skjønnhetsforestilling om den 

passive, bleke og dødaktige kvinnelighet” viser figuren seg spesielt i Kolds forventninger til 

Sofies utseende. Selv om forestillingen stadig utfordres av fortellerens insistering på den 

naturlige kroppen til Sofie, kan ikke dette hindre den kalde estetikken Kold representerer i å 

gradvis forsteine Sofies følelser, noe Langås mener viser seg i det siste møtet mellom de to, 
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der Sofie beskrives som en marmorstatue: ”Samtalen bringer alle omstendighetene frem, men 

det er allikevel for sent. Kold makter ikke å belive stenjomfruen” (2004: 85).  

 

Sofie ser at den ubevegelige marmorskikkelsen foran henne er forstilt – Ada sover ikke, hun 

bare later som. I forsøket på å forstå Sofies forhold til Ada vil jeg lese det på bakgrunn av 

Cavells essay om filmen Now, Voyager, som slik Cavell ser det, handler om en kvinne, 

Charlotte, som hele sitt liv har levd uforstått – både moren og hennes tidligere elskede, Jerry, 

har nektet henne anerkjennelse – men som gjennom metamorfose oppnår egen individuell 

eksistens, og utfordrer autoriteten disse har over henne. Ved å ta til seg datteren til Jerry får 

Charlotte sjansen til å gjenskape seg selv: ”It is a relation of creation that, however equivocal, 

in her world nothing called marriage can replace” (1996: 147). Fordi forholdet til barnet 

knytter kvinnens stemme til den regjerende konsensus i samfunnet får oppdragelsen av barnet, 

som minner Charlotte om seg selv som ung, både terapeutiske og politiske implikasjoner: ”A 

good enough or just enough society – one that recognizes her say in it – will recognize this 

fact of, this threat in, or measure by, the woman’s unknownness” (148). Ved å gi barnet en 

bedre oppdragelse enn sin egen tyranniske, redder Charlotte barnet fra den skjebnen hun selv 

fikk. I erstatningen av mannen med et barn finner hun også en ny identitet for seg selv.  

 

Slik jeg ser det ligger det feministiske potensialet i Amtmannens døtre kanskje først og fremst 

i Sofies beslutning om å ta til seg Ada, og i ansvaret hun gjennom ekteskapet påtar seg over 

for skoleanstalten. Selv om slutten, ekteskapet med Rein, kan oppfattes som et nederlag for 

kvinnefrigjøringen, er det også mulig å lese den som Sofies viljeshandling. Som i Charlottes 

tilfelle gir moderskapet Sofie en sjanse til å ta et oppgjør med sine egne ”dunkle barnesorger” 

(73); hun kan være den moren fru Ramm aldri var. I prosjektet med å redde Ada fra å oppdras 

etter samme marmorideal som hun selv, og i mulighetene som ligger i hennes oppdragerrolle i 

forhold til skoleanstalten, finner Sofie, i ensomhet, sin egen måte å leve på i verden.   

 

Når Sofie gifter seg med Rein er dette derfor et valg, noe hun beslutter seg for etter en periode 

med en selvransakelse som har forårsaket fundamentale forandringer i hennes forståelse av 

sitt forhold til seg selv og andre mennesker: ”Ved hvert skritt jeg har gjort idag, falt det gamle 

ønske mig inn: å leve og virke på et sådant sted! Selv skape denne lykke omkring sig! Hvor 

herlig måtte det ikke være!” (194). Erkjennelsen av å være atskilt medfører en forståelse av at 

lykke ikke er noe som kommer med et annet menneske; lykken er noe hun selv må skape. Ved 

å legge bak seg gamle identifikasjoner kan hun bli den hun er. Med Cavell innebærer 
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metamorfosen en overskridelse av tidligere avhengighetsforhold til andre mennesker. Sofie 

vet at ekteskapet med Rein ikke kan gi henne det hun tidligere søkte; en kjærlighet så 

fullkommen at den utsletter alle forskjeller, all atskillelse. Han kan heller ikke sørge for 

hennes skapelse som menneske. Da det er åpenbart at Sofie, hvor godt hun enn synes om Rein, 

ikke er seksuelt tiltrukket av ham, kan heller ikke den ekteskapelige samtalen som Cavell 

mener ekteskapet konstitueres av sies å være en del av dette fornuftsekteskapet. På spørsmål 

fra Louise om hva mer hun kan ønske seg fra et ekteskap enn en snill og rik mann svarer 

hun: ”Intet, Louise! Jeg vil intet mere i denne verden. Hvorfor skulde jeg ville det! Min 

følelse motsetter sig det; det er ingen som helst utvortes nødvendighet derfor. Hvorfor skulde 

jeg giftes?” (220). Et ekteskap der et likeverdig forhold mellom kropp og sjel ikke ivaretas, er 

ikke et virkelig ekteskap. Sofie er imidlertid bortenfor dette. I sin isolasjon og sitt møte med 

seg selv som et atskilt menneske, har hun selv sørget for sin utdannelse, hun har selv tilegnet 

seg den lærdom hun trenger i skapelsen av seg selv som menneske. Når hun beslutter å gifte 

seg med Rein ligger det derfor ikke noe håp om endelig å bli kjent i denne avgjørelsen. 

Transformasjonen innebærer en innsikt om at det er sider ved henne som må forbli ukjente. 

 

4.4.2 ”Mig skulde du trodd, ikke mine ord” (253) 

Samtidig som Sofies metamorfose har endret hennes syn på forholdet til Kold, er det like fullt 

et vanskelig og smertefullt valg hun har tatt. Dette blir tydelig i det siste møtet mellom henne 

og Kold, som finner sted i grotten. Den fargerike skildringen av den mektige naturen rundt 

grotten – naturen bugner av sommer og liv – står i sterk kontrast til den stille, mørke 

grotten: ”Det var ganske stille i grotten. I lange mellemrum hørtes kun dryppet av en dråpe, 

når den falt med en lyd som et klagende sukk ned i hulingen. Det klang mange sådanne sukk. 

Det var så stille i grotten” (255). Fokuset på fargespillet og kontrastene mellom lys og mørke i 

skildringen av dette siste møtet får scenen til å fremstå som et maleri: ”Hun satt på den brede 

stenbenk i klippen. Det hvite sjal hun hadde svøpt om sig, smeltet i belysningen ovenfra 

således sammen med hennes hvite hals og bleke ansikt at den hele fremtoning antok noe 

bysteaktig” (249). Gjennom en iscenesettelse av seg selv i ett hvitt klede, som var hun klar for 

graven, forsøker Sofie å vise Kold den intense smerten hun erfarer i tapet av fantasien om en 

fullkommen kjærlighet: ”Hun satt ubevegelig og stirret på ham. Den hånd han hadde grepet, 

var kold og tung som marmor” (252). I forlengelsen av det jeg skrev om tablået, i forbindelse 

med Sofies dagbok, mener jeg at det er gjennom bruken av dette at Collett makter, til tross for 

en svært teatralsk fremstilling, å vekke leserens forståelse og medfølelse med Sofie i denne 
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scenen. Gjennom tablået bestrebet malerne seg på et enhetlig og slående uttrykk som skulle 

gjøre det fremstilte umiddelbart forståelig for betrakteren; all tvil om det fremstiltes 

naturlighet skulle slik undergraves. Den teatralske grottescenen appellerer til oss; vi forstår at 

Sofies iscenesettelse er ekte. For Diderot var det spesielt tablåets mulighet til å gi en helhetlig 

og umiddelbar representasjon av sinnstilstanden til et menneske, som gjorde det overlegen 

alle andre uttrykksformer.69 En slik oppvurdering av tablået, på bekostning av ordet, bekrefter 

tesen om Colletts tvil på språkets evne til formidling. Hennes gjentatte bruk av tablået vitner 

om en tvil på at ordene alene kan skape den overbevisende fremstilling man søker å oppnå i 

arbeidet med å gjøre seg forstått for andre. 

 

4.4.3 ”[I]det vi skilles fra henne” (260) 

Mot slutten av romanen skjer det to ganger at Sofie søker ensomheten i naturen. Først på vei 

hjem fra et møte med Brandt, deretter nede i grotten, der hun møter Kold. På hver sin måte 

viser disse mannlige beundrerne sin hengivenhet, felles for dem er at det er deres siste møte 

med Sofie. Det er atskillelsens time. Det er påfallende at Sofie under begge disse møtene, som 

avslutning på samtalen, benevner eller påkaller Gud. I møtet med Brandt glir påkallelsen 

umiddelbart over i fredfylte tanker på hennes nye situasjon som mor for Ada: ”Atter førte 

tanken henne til Adas hjem. Hun følte noe av den husvalelse, den forunderlige fred der var 

dalt over henne under angstens omsorg for det syke barn, og hun tapte sig i en rekke av 

muligheter og billeder” (244-5). I møtet med Kold er påkallelsen av Gud en del av 

erklæringen av den endelige atskillelsen mellom henne og Kold: ”Men så sant Gud vil hjelpe 

mig, intet ord skal skiftes mere mellem Dem og mig” (255). Hvorfor Sofie trekker Gud inn i 

disse avskjedsmøtene blir klarere hvis det ses i sammenheng med hennes gudsforståelse.   

 

Jeg har tidligere antydet at det er i naturen Sofie møter Gud. Dette understrekes gjennom 

romanens negative karakteristikk av den institusjonaliserte religionen: ”Igår da de fremmede 

skulde der ned [til grotten], kunde jeg ikke overvinne mig til å gå med. Kan man be til Gud 

midt i et pyntet, leende selskap?” (48). Betoningen av Sofies spiritualitet som naturlig, i 

motsetning til den kunstige og ritualiserte religionen, er selvsagt en del av det argumentet som 

skal overbevise om Sofies ekthet. Et like viktig aspekt ved dette er imidlertid at Sofies 

                                                 
69  ”Diderot found in the fully realized tableau an external, ’objective’ equivalent for his own sense of himself as 
an integral yet continiously changing being, and that his insistence that the art of painting satisfy the most 
exigent requirements of unity and instantaneousness may in part be understood as an insistence that it generate 
objects capable of measuring up to that equivalence  - of confronting him on equal terms – and thereby of 
confirming precisely that sense of self that the passage as a whole expresses so vividly” (Fried 1988: 91). 
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gudsforståelse avviser den dualiteten mellom Gud og mennesker som religionen beror på. 

Dette speiler seg, som jeg har vist, i hennes lengsel etter fullkommen kommunikasjon mellom 

menneskene. Disse to siste møtene med Brandt og Kold vitner imidlertid om at Sofies tro på 

allnaturen, hennes søken etter meningsfylde i naturen, også gir rom for et alternativ til en slik 

lengsel etter fullkommen forståelse. Den forbindelsen med Gud som Sofie erfarer i samtalen 

med Brandt og Kold vitner om en ny innsikt i hennes plass i verden; ved å erklære seg atskilt 

(fra Kold) innser hun også at hun er del av en større helhet, noe som forklarer freden hun 

opplever når tankene glir over på ansvaret hun har påtatt seg for Ada. Sammenhengen mellom 

atskillelse og ansvar blir spesielt tydelig i selvkonfrontasjonen hun erfarer på prostegården:  

 

En anelse om at det dog gaves noe annet å leve for enn oppfyllelsen av en egoistisk lykke, berørte henne, og ved 

en egoistisk lykke forstod hun å tore bære livets smerter og tilskikkelser med og for den elskede, at denne lykke 

måskje først skulde knuses i oss for å lære oss at det også utenfor denne cirkel gaves lidende å leve for (210).  

 

Dette kan forstås som en innsikt i at det språklige fellesskap er noe som overgår hver enkelt 

av oss, men som samtidig bare kan opprettholdes gjennom enkeltmenneskenes bidrag til et 

slikt fellesskap. Gjennom det grenseløse nærværet av Gud erkjennes også de menneskelige 

begrensninger – uten at dette frakjenner mennesket dets egen skaperkraft, muligheten til å 

være med å endre verden. Det handler ikke om å ofre seg for et annet menneske, tvert om; det 

handler om å bli menneske. 

 

En slik slutt, der Sofie gifter seg men samtidig posisjonerer seg som ukjent, svarer til resten 

av romanens noe ubestemmelige plassering. Den kombinasjonen av romantikk – troen på en 

fullkommen kommunikasjon mellom sjelene – og realisme – det dagligdagse ekteskapet med 

den tvil det innebærer – som jeg har pekt på i denne analysen, skyter dermed rett inn i 

periodedebatten rundt Amtmannens døtre, dens mellomplassering mellom romantikk og 

realisme. Romanens vakling mellom litterære konvensjoner kan i et slikt perspektiv sies å 

reflektere den menneskelige tilbøyeligheten til skeptisisme, vår tvil og den medfølgende 

tendensen til å tro at vi er alene i verden: ”Den sanne følelse er alltid tvilende” (133).   
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5. ”[S]om en liten dråpe, umerkelig, til å tørke vekk” (182) 
 

5.1 Ensomhet og tvil – et hverdagsritual 
Solveig er et ensomt menneske. Det kommer til uttrykk allerede på de første sidene i Uke 43, 

der en typisk morgen i Solveigs liv skildres; vi befinner oss i en leilighet innhyllet i skodde og 

stillhet der drømmene henger igjen som skygger fra natten før, og der tankene får kverne 

uavbrutt fra innblandingen fra andre. Det er ingenting som egentlig skjer, men det lille som 

skjer blir nøye notert: ”Hun gikk ut på kjøkkenet igjen, helte opp kaffe, slo trakteren av og dro 

ut støpslet” (8). Innblikket i den stille og ensomme tilværelsen gis både på innholdsplan og 

fortellerplan. For samtidig som det er fortelleren som fører ordet, og som dermed til en viss 

grad tolker Solveigs tilværelse, så får vi også inntrykk av at Solveig selv er dypt involvert i 

denne fremstillingen. Fortalt monolog gjør det er vanskelig å avgjøre om det er fortelleren 

eller Solveig som forsøker å kartlegge rosinens reise gjennom vann: ”Det lå igjen en rosin, 

hun lot den ligge, reiste seg og satte skålen nedi kummen, fylte den med vann og lot den stå. 

Hun så ned i det gråaktige vannet, rosinen som snurret, hun kjente et sug i magen, som om 

hun var mer sulten, men hun var ikke det” (9). I Uke 43 kommer tvil og ensomhet til uttrykk 

på to nivå – samtidig som Solveig fremstilles som et skeptisk menneske, bærer også den 

minimalistiske stilen preg av å være det man kan kalle skeptisk. Mens kartleggingen av alle 

detaljer i omgivelsene vitner om et ønske om å gripe verden essensielt, avslører 

ordknappheten et tvungent, nærmest melodramatisk forhold til ordene. Samtidig som 

dvelingen ved ordene skaper en forestilling om hvert minste ord som umåtelig betydningsfullt 

– lite skal si ”alt” – kan også dvelingen ved hver bevegelse, hver ting, være et forsøk på å 

dekke over en frykt for at det egentlig ikke skal finnes noe å uttrykke. Å gjøre et nummer ut 

av en rosin, en kaffetrakter eller andre detaljer kan holde opplevelsen av tomhet på avstand. 

 

Den ensomme tilværelsen understrekes av den påtakelige stillheten: ”Det var så stille, som om 

hun hadde stått opp til feil tid på døgnet, hun pleide jo å høre noe fra dem som bodde ved 

siden av, de hadde barn og skulle av gårde om morgenen” (8-9). Fraværet av naboenes lyder, 

og Solveigs bemerkning om dette, vitner om at stillheten har andre implikasjoner enn 

Solveigs umiddelbare opplevelse av å være den eneste som er oppe. I lys av stemningen som 

etableres i beskrivelsen av Solveigs morgenritualer, tar bemerkningen form av en etterlysning; 

stillheten fremmaner et spørsmål etter de andre, eller stilt på en annen måte; er hun den eneste 

som er våken – overhodet? Det er når stillheten tar en slik vending at ensomheten får et 
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eksistensielt alvor, et truende uttrykk. Dette underbygges av det minnet Solveig gjennomlever 

morgenen etter, i det hun igjen står og kjenner på stillheten: 

 

[D]et var i Øst-Tyskland eller Polen. Alle sover, hadde hun tenkt. Det hadde vært som å kjøre inn i en søvn. Og 

hun husket at hun hadde ikke vært redd, det var ikke farlig, bare stille. Helt stille var det, som om toget kjørte 

under vann og hun kom lenger og lenger inn i en verden hvor ingen bodde. Hun hadde sittet på det toget i mange 

timer, ingenting hadde hendt. Hun lurte på hvorfor hun husket det så tydelig (45). 

 

Minnet røper at Solveigs opplevelse av at alle sover uten henne ikke er en engangsforeteelse. 

Slik jeg ser det, illustrerer dette minnet Solveigs (ubevisste) bilde av ensomheten, et bilde som 

beskriver en bevegelse inn i et stadig mer introvert univers – bort fra den ytre verden og 

menneskene i denne. Forestillingen om å komme ”lenger og lenger inn i en verden hvor ingen 

bodde” er kjennetegnende for en ensomhet knyttet opp mot skeptisisme, da den nettopp viser 

hvordan tvilen gradvis spiser opp relasjonene til de andre, og etterlater individet helt alene. 

Typisk for Solveig er at hun forsøker å la sin ustanselige tankevirksomhet forklare 

ubehaget: ”Kanskje det bare er høsten, tenkte hun, at det blir mørkere” (8). Men at ”det blir 

mørkere” understreker bildets sterke overtoner av død, noe som peker frem mot den 

transformasjonen jeg mener at Solveig gjennomgår i sin tvil på om det overhodet finnes noen 

hun kan gjøre seg kjent for. Jeg skal i det følgende undersøke denne bevegelsen, om det 

stemmer at Solveigs opplevelse av å være alene i verden i siste instans ender med død. 

 

Men det å være alene i stillheten, det at ingen kjenner til hennes private morgenritualer, 

oppleves også befriende:  

 

Det var fint å stå der, sånn, i den kalde lufta, tenkte hun, helt stille. Det er sånne ting biografene aldri får vite. 

Hva som egentlig er viktig i et menneskes liv. Ingen ville vite noe om dette, tenkte hun, denne halvtimen hver 

morgen, når tiden blir lys, når jeg forsvinner i det å følge lyset, hvordan det kommer (44).  

 

At Solveig knytter sin stille morgenstund til lyset, for så å skape en uløselig forbindelse 

mellom dette og ”hva som egentlig er viktig i et menneskes liv” gjør at opplevelsen av å være 

alene her fremstilles som utelukket god, noe helt uvurderlig. Ikke minst befrir denne siden av 

ensomheten henne fra anstrengelsen det er å gjøre seg selv kjent for andre, noe som for 

Solveig betyr å unnslippe faren for å bli misforstått, miskjent. Overbevisningen om at ”ingen 

ville vite noe om dette” rommer derfor en sterk ambivalens, en ambivalens som kjennetegner 

Solveigs ensomhetsopplevelse som sådan; den både frigjør og fanger. 
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5.2 Språket – en trussel mot subjektiviteten?  

5.2.1 En stille hevn over de menneskelige begrensninger 

Stillheten følger med Solveig til høyskolen, hennes arbeidsplass. På kontoret sitter hun og ser 

ut på den ubevegelige skodda, og i kantina opplever hun den samme urørlige stillheten: ”Hun 

så ut av vinduet, så dalen under tåka, åsene, veien, toglinja. Det lå helt stille der ute, ikke en 

bevegelse, ikke en bil, ikke noe som rørte seg” (17).70 Stilistisk gis denne stillheten et 

melodramatisk skjær gjennom parallellismene i sitatet over. Dette speiler seg på innholdsplan; 

det ligger noe patosfylt i Solveigs oppramsing av ingenting. Like fullt gir stillheten 

assosiasjoner til ensomhet, ikke minst fordi den signaliserer en situasjon uten menneskelig lyd, 

uten språk, og det på et sted som har nettopp mennesker og språk som sitt viktigste fundament. 

Dette illustrerer en del av det paradokset Solveig lever i; samtidig som hun elsker litteratur og 

språk, har hun et ekstremt problematisk forhold til språket som medium. Da språket på en 

aller annen måte oppleves som en trussel mot hennes identitet, ønsker hun å holde det for seg 

selv. For Solveig fungerer språket best hvis det er privat, uberørt av andres innblanding.  

 

5.2.1.1 Alt eller ingenting: overdrivelse og taushet 

Selv om Solveig arbeider på en høyskole, er det sjelden hun snakker med andre. Utover faste 

høflighetsutvekslinger med kantinearbeidere eller andre mennesker i lignende arbeidsroller, 

samtaler hun aldri. Det er bare Hilde hun tar kontakt med. Og selv over for Hilde forholder 

Solveig seg taus om sine erfaringer, sin historie. Når Hilde eksempelvis spør Solveig om hun 

har fått noe post, greier ikke Solveig å fortelle at hun venter på brev fra moren:  

 

Solveig kjente det skrape i ryggen, innved ryggraden, hun visste at dette var øyeblikket da hun måtte svare, da 

hun måtte gi, og ikke skyve unna, da ville det bare bli en større avstand mellom dem og siden ville de måtte gå 

tilbake hit og ta det opp igjen, etterpå, når de spiste, eller om kvelden, over en kopp te eller et glass vin, de ville 

måtte komme inn på det igjen og utdype. Eller så ville det aldri bli noe av med dem. Aldri (110).   

 

Det blir med tankene. For Solveig innebærer det å snakke en så stor risiko at hun velger å 

utsette det; hun tar sjansen på å forskyve ”øyeblikket da hun måtte svare” litt lenger inn i 

framtiden. Hun velger tausheten fremfor å gi. Dette trenger imidlertid ikke på nåværende 

                                                 
70 Sarah J. Paulson peker på hvordan det konstante gråværet i Uke 43 speiler Solveigs indre tilstand: ”The 
greyness of the fog and rain veils the countryside just as the inner darkness hides Solveig’s inner lanscape, a 
landscape that she senses, but does not control or grasp” (2004: 5). 
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tidspunkt å bety at Solveig aktivt velger ensomheten fremfor vennskapet. I tvilen på språkets 

evne til formidling av tanker og følelser bor det en tro på en annen type kommunikasjon; 

Solveig fantaserer om at denne skal tre frem for fullt mellom henne og Hilde, akkurat som 

hun venter på at et brev fra moren skal komme og gi henne den forståelsen hun søker. 

         

Solveigs taushet i omgang med de andre står i sterk kontrast til de voldsomme utbruddene i 

hennes ”indre” verden. Det er sjelden eller aldri at hun gir disse imaginære utbruddene et 

uttrykk slik at andre kan bli oppmerksomme på hennes egentlige reaksjon:  

 

Det kom to jenter ut fra trapperommet da hun var på vei inn, den ene kom borti henne, skubbet borti henne. 

Presser seg på med de store puppene, tenkte Solveig. Faen, tenkte hun. Hun brølte det inni seg. Faen, snakk til 

meg! Du kunne i det minste sagt unnskyld! Jævla fitte, tenkte hun. Hun begynte å gå opp trappene. Ved avsatsen 

ble hun stående og se ut. Skulle hun bare la seg tråkke ned, kjøre over. Skulle hun bare legge seg helt flat. 

Helvete. Faens forpulte dritt. Det kom noen ned trappa, hun blåste i det, hadde hun kanskje ikke lov til å stå her 

så lenge hun ville, det var som om hun skulle begynne å gråte (92). 

 

5.2.1.2 Hvorfor så melodramatisk?  

Det voldsomme omslaget fra en hverdagslig hendelse til aggresjon, og så til å være på gråten 

sier noe om den psykiske foranledningen for Solveigs melodramatiske vekslinger. Det handler 

om retten til å finne sin plass i verden. Fra å være selvhevdende – hun krever sin plass i trappa 

– skifter Solveig til det selvutslettende – hun føler hun må forsvare at hun blir stående i trappa. 

De tilstandene Solveig veksler mellom, det selvutslettende og det selvhevdende, viser hennes 

tvil i forhold til hvem hun er, hvor hennes plass er, om hun i det hele tatt har rett til å stå i 

denne trappa. Men da jakten på en slik selvforståelse ikke gis et ytre uttrykk, kan den heller 

ikke sies å være det Cavell betegner som en cogito-performance. Solveig hevder seg ikke før 

hun tvinges til det; først når den skeptisistiske trusselen setter hennes eksistens under press, 

ser Solveig seg nødt til å heve sin stemme. Med unntak av det melodramatiske opptrinnet i 

slutten av romanen, forblir Solveig stille gjennom hele uken. Med Cavell vitner både taushet 

og det overdrevne uttrykket, vekslingen mellom motpoler, om ekstreme former for mangel på 

stemme.71 Kvelningsfornemmelsen han snakker om i denne sammenheng, er også til stede i 

                                                 
71 ”… I am led to stress the condition that I find to precede, to ground the possibility and the neccesity of, ’the 
desire to express all’, namely the terror of absolute inexpressiveness, suffocation, which at the same time reveals 
itself as a terror of absolute expressiveness, unconditioned exposure; they are the extreme states of 
voicelessness” (Cavell 1996: 43).  
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Solveigs liv: ”Hun kjente hvor trangt det var der, klamt og innestengt, det var dårlig luft der 

også, det var bare så vidt hun fikk puste” (221). 

 

Da det å uttrykke seg på en såkalt vanlig måte, i et dagligdags språk, ikke gir rom for å si ”alt”, 

anses språket for å være ikke godt nok. Dette viser seg i tankene Solveig gjør seg om det å 

skrive vs. det å snakke, der den skeptiske konklusjonen blir at språket uansett ikke strekker 

til: ”Hun fikk skrive ferdig, tenke tankene ut, før det kom til konfrontasjon med noen. Hun 

fikk sagt alt. Eller alt? Alt, Solveig? For det var jo ikke alt, ingenting var dekkende, heller 

ikke når hun tenkte” (108). Repetisjonen i sitatet over gir en melodramatisk effekt: samtidig 

som gjentakelsen av det lille ordet ”alt” maner frem en forestilling om at et ord skulle kunne 

romme hele væren, så danner kontrasteringen med ”ingenting” et bilde av en absolutt 

motsetning. Da et enkelt ord åpenbart ikke kan romme hele væren, like lite som ”ingenting” 

ikke kan si noe, nærmer denne begrepsbruken seg det meningsløse. På bakgrunn av 

Wittgenstein leser jeg Solveigs melodramatiske begrepsbruk som en jakt på idealer, absolutte 

begreper. I stedet for å lete etter ordenes mening i deres bruk, leter Solveig i det Wittgenstein 

betrakter som det metafysiske.72 Da trangen til å uttrykke absolutte størrelser som ”alt” 

og ”ingenting” er blitt det viktigste, oppfatter skeptikeren språket som et mangelfullt redskap. 

 

Å forholde seg til andre mennesker innebærer at man aldri helt kan gardere seg mot å bli 

misforstått eller motsagt. Fordi kriteriene fungerer som de gjør, kan det alltid skje at ordene 

sier mer eller mindre enn det de var ment å gjøre. Når Solveig tviler på ordene, handler det 

om en frykt for at språket skal forårsake en feiltolkning av egen person, noe som dypest sett 

bunner i en frykt for å måtte forbli ukjent. Hvor skremmende må ikke språket virke på en 

person som grøsser ved tanken på de misforståelsene en glasskule kan forårsake: ”Skulle den 

liksom henge i vinduet hennes. Det var som om den kom til å holde henne fast og definere 

henne, gjøre henne til noe hun ikke var” (59). I en livssituasjon der selvforståelsen allerede 

vakler, kan deltagelsen i et språksamfunn oppleves truende. For Solveig blir språket en trussel 

mot hennes identitet fordi det kan rive ned det bildet hun forsøker å opprettholde av seg selv, 

og med det frata henne den plassen hun har opparbeidet seg gjennom sitt 33 år lange liv.  

 

                                                 
72 Toril Moi forklarer hva dette metafysiske innebærer: ”The opposite of the ordinary is the metaphysical. 
Metaphysics arise when we give in to the ’tendency to sublime the logic of our language’ (PI § 38). To sublime a 
demand for precision (for example), is to strip off the specific reasons we had for wanting precision in the first 
place, so that we are left with a general demand for a ’state of complete exactness’ (PI § 91)” (”2010: 22).  
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5.2.1.3 Tausheten: Appell og hevn 

Ved å la være å gi uttrykk for seg selv, søker Solveig å oppnå anerkjennelsen fra de andre som 

hun så sårt lengter etter.73 Men da det med skeptikerens enten-eller-logikk ikke finnes noe 

mellomting, så som en samtale der partene gir og mottar i en naturlig utveksling, blir Solveigs 

løsning å stenge helt av. I forsøket på å fremstå slik hun tror de andre vil ha henne – ”avmålt 

og stille og verdig og fin” (50) – reagerer hun med å bringe seg selv til fullstendig taushet:  

 

Her hadde hun styrt og ordnet i stand og dratt Hilde grytidlig opp og ikke vært lyttende og imøtekommende i det 

hele tatt. For et nek hun var, for en ussel tulling. Hvorfor gjorde hun sånn? Hvorfor kunne hun ikke være avmålt 

og stille og verdig og fin? Hvorfor kunne hun ikke være sånn at noen holdt ut å være sammen med henne? (50) 

 

Solveigs tanker etter å ha fortalt Hilde om disputasen sin, viser hvor mye hun skammer seg 

over å høre sin egen stemme, hvor dypt hun frykter at den skal avsløre henne, si noe som kan 

ødelegge Hildes inntrykk av henne. Hilde på sin side har sett Solveigs ubehag – sannsynligvis 

har hun oppfattet hennes kroppslige gester som et uttrykk for en psykisk smerte – og later til å 

ha fattet noe av Solveigs problemfylte forhold til det å uttrykke seg:  

 

Hilde så rett på henne, bare satt der og så. Det er fint, sa Hilde plutselig, at du snakker. Hun sa det alvorlig, hun 

så på Solveig med det store blikket. Er du sikker på det, sa Solveig lavt. Hun satt skeivt, bøyd framover med 

hendene mot stolen under lårene. Selv om hun svettet under armene, var hendene kalde, hun kjente kulden fra 

dem opp gjennom buksa (50).  

 

Ved å lytte til Solveigs stemme og forholde seg til hennes kroppslige gester har Hilde sett noe 

ved Solveig som Solveig selv ikke ønsket å avsløre. Når dette alt er skjedd, og Solveig innser 

at språket har avslørt noe ved henne, blir hennes umiddelbare reaksjon å senke stemmen til et 

minimum, for deretter å stilne den helt: ”De sa ikke noe, de satt og såg på hverandre over 

bordet” (50). Da det ikke var det utrygge og problemfylte ved seg selv Solveig ønsket å vise 

frem, opplever hun at språket snakker henne over hodet. Samtidig erfarer hun vanskeligheter i 

forsøket på å utrykke den hun ønsker å vise seg som; verken språket eller kroppen greier å 

formidle det uttrykket hun selv mener svarer til sitt dype ”indre” liv. 
                                                 
73 Tanken om at Solveig søker de andres anerkjennelse, og at dette bunner i et behov for bekreftelse av egen 
eksistens, baserer jeg på Cavells essay om Stella Dallas (se fotnote 46). Ved å lese både Solveig og Sofies søken 
etter anerkjennelse i lys av dette essayet viser det seg at deres respektive mønstre ikke er så ulike. Begge 
forsøker å forandre seg (med Cavells ord, sin ”taste”) for å bli sett, godtatt av de andre. Men da de opplever at 
deres offer (Sofies pliktoppfyllende oppførsel og Solveigs taushet) ikke verdsettes – ingenting endres eller 
situasjonen forverres – reagerer de med å finne en annen strategi, en som ikke innebærer ofring av egen ”taste”. I 
Solveigs tilfelle skjer dette først under middagen hos Hilde, der hennes melodramatiske opptreden markerer et 
brudd med tausheten, og med det søken etter anerkjennelse hos de andre.   
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Samtidig som Solveig tier for å oppnå de andres anerkjennelse, og slik håper å kunne passe 

inn, er tausheten en hevn over de andres manglende forståelse. Solveigs reaksjon da hun 

erfarer at den tause appellen ikke verdsettes, men tvert om fører henne inn i ytterligere 

ukjenthet og ensomhet, viser denne doble betydningen av tausheten: ”Hun kjente hvordan hun 

hatet ydmykhet-ordet og dialog og åpenhet. Jeg er faen ikke fleksibel og tolerant, tenkte 

Solveig. Helvete heller. Aldri noen gang” (171). Det er karakteristisk at Solveigs 

selvhevdende raseri ikke gis et ytre uttrykk, at hun overfor de andre forblir taus. Dette er en 

følge av hevnen. Men Solveig vet også at hun risikerer å tape alt hvis hun slipper ut sine 

reaksjoner; hun vil oppfattes som ufleksibel, upassende for den akademiske institusjon. Hun 

frykter at de andre skal bekrefte hennes tvil på om hun overhodet har noen plass i verden. 

 

5.2.1.4 Å avkrefte taushet som en vei til anerkjennelse 

Resultatet er dermed at det i hovedsak er leseren som utsettes for vinglingen mellom det 

selvutslettende og det selvhevdende, Solveigs smertefulle forsøk på å finne sin plass. Å gi 

leseren et slikt innblikk har imidlertid vist seg å resultere i en god del irritasjon. Flere i 

resepsjonen uttrykker manglende forståelse for hvorfor ikke Solveig bare kan ta seg sammen; 

hennes fremtreden oppfattes som begrunnelsesløs. At vinglingen mellom det selvutslettende 

og det selvhevdende er tett knyttet til en mangel på stemme, noe som spolerer ethvert forsøk 

på en mer objektiv innstilling til omgivelsene, er, slik jeg ser det, en viktig spore i lesningen 

av Uke 43. Når leseren ikke umiddelbart avfeier Solveig som en ufleksibel og ubehagelig 

person man vil ha minst mulig å gjøre med, men i stedet forsøker å lytte til det hun sier, det 

kroppen hennes sier, så fører det ikke bare til at man bryter med Solveigs forventninger om 

avvisning; det kan også lede til en større aksept for de forskjellene man støter på i møtet med 

andre mennesker. At noen er usympatisk kan ikke få frata dem de andres anerkjennelse. Det 

er også urealistisk å forvente at en person i dyp smerte skal være særlig tiltalende eller 

underholdende.74 Når Solveig fraskriver seg selv fleksibilitet og toleranse, er dette noe hun 

gjør i selvhevdelse, for å ikke forsvinne i selvutslettelse. Leserens bekreftelse av Solveigs 

egen karakteristikk vil i så måte bare være med å opprettholde vinglingen, hennes opplevelse 

av å ikke passe inn. Selv om Hilde i sitt forsøk på å imøtekomme Solveig ikke makter 

                                                 
74 Jf. resepsjonskapitlet der noen av anmelderne beklager seg over at Solveig kjeder dem. Smerte og skeptisisme 
har vel sjelden vært særlig morsomt, men det betyr ikke at det ikke er interessant og et viktig tema for litteraturen.   
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å ”omvende” Solveig, så betyr ikke det at hun ikke burde prøvd. Når Solveig vender seg bort 

fra dagligspråket er dette hennes valg; det gjør ikke den andres forsøk på å forstå bortkastet.  

 

5.2.2 Selvforståelse 

Gjennom måten man forholder seg til språket, finner man også ut noe om seg selv. Å være en 

del av et språklig fellesskap kan dermed sies å engasjere oss i det viktige arbeidet med å gjøre 

oss bedre kjent med oss selv. Gjennom språket posisjonerer vi oss, vi skaper oss en plass 

gjennom de forpliktelser og forventninger som inngår i språket.75 Solveigs tvil på språkets 

evne til formidling indikerer likedan noe om henne; hun isolerer seg som en følge av tvilen på 

at det finnes noen å gjøre seg kjent for. Tausheten frarøver henne dermed kjennskap til hvem 

hun er i sin dagligdagse omgang med andre, samtidig som den forsterker hennes begjær etter 

å gjøre seg kjent. Fordi Solveig erfarer sitt ”indre” som for komplisert og dypsindig for 

hverdagsspråket, oppfatter hun det også som noe gåtefullt, nærmest utilgjengelig: ”Ansiktet 

der inne i speilet, hun så inn i det og det var som om det var noe foran det, hun rakk ikke fram, 

et gjennomsiktig forheng eller en hinne” (94). Men samtidig som Solveig erfarer at en 

selvforståelse stadig glipper fra henne, viser romanen hvordan begjæret etter viten driver 

henne inn i en uopphørlig utspørring; Solveig skal vite, kjenne seg selv til bunns: 

 

Men hva er det jeg har, tenkte hun. Jeg må ta utgangspunkt i det jeg har, i det som er. Hun helte vann i 

vannkokeren, slo den på. Hva er det jeg har, spurte hun seg selv en gang til. Hun lente seg mot komfyren, så 

gjenskinnet bevege seg i det blanke i en kjele. Utdannelse, jobb, et sted å bo, tenkte hun. Ja. Og så? Og så da, 

Solveig? Hun så på kjelen, og det var som om tankene sklei på det blanke, som om alt bare var overflate, som en 

klistrelapp hun ikke fikk tak i, som hun ikke fikk revet av (38). 

 

Sitatet viser to problematiske sider ved Solveigs vei til selvforståelse. Det ene, at Solveig spør 

og spør men ikke egentlig later til å lytte til seg selv, kommer jeg nærmere inn på nedenfor. 

Det andre er tanken om det ”indre” og gåtefulle som det ekte og virkelige, i motsetning til det 

hverdagslige, som bare betraktes som overflate, ”en klistrelapp”. At veien til selvforståelse 

også krever en (stille) søken innover er selvklart. Men når denne medfører en nedgradering av 

det hverdagslige, eller den selvforståelse som kan oppnås i samspillet med de andre, til noe 

                                                 
75 Espen Hammer skriver opplysende om måten Cavell mener vi gjennom språket kan oppnå en større 
selvforståelse: ”[T]o be responsible for one’s own utterances then becomes not simply a matter of being 
responsive to the material inferences provided by a given linguistic structure, but of accepting that the 
commitments and obligations we project in a given speech act are expressions of who we are, and that the 
position of authority ought not to lie with an impersonal body of rules, thus risking what Cavell calls ’a 
subliming of language’, but with the subject of enunciation itself” (2002: 9). 
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annenrangs, uekte, tar selvforståelsen en selvtilstrekkelig form: ”Det var som om hun gikk 

rundt på en tynn hinne av hverdag og tidspunkter og vær, og at det virkelige var like under, 

like ved siden av der hun festet blikket. Når hun så til siden i et fort kast, så smatt det unna 

igjen. Jeg får ikke tak i det, tenkte hun” (38). Forståelsen av det gåtefulle ”indre” som det 

eneste ekte, og det hverdagslige som en ”hinne”, impliserer også en avvisning av kriteriene. 

For da hennes syn på verden – hva som er ekte og hva som er overflate – ikke faller sammen 

med de andres syn, kan hun heller ikke relatere seg til verden og andre gjennom kriterier som 

hun deler med fellesskapet. Kriteriene strekker ikke til når det kommer til det å formidle det 

ekte. Selvforståelsen henger derfor nøye sammen med Solveigs ”privatspråk”, noe jeg skal 

utdype i det følgende. 

 

5.2.2.1 Konflikten mellom det passive og det aktive  

Tvilen på om hun noensinne vil kjenne seg selv, i kombinasjon med behovet for sikker viten, 

utløser en konflikt i Solveig. På bakgrunn av Cavells teorier vil jeg lese denne konflikten som 

en konflikt mellom det passive og det aktive, som to sider i mennesket, illustrert ved bildet av 

den autoritære psykoanalytikerens hensynsløse tilnærming til pasienten.76 En noe enkel, men 

jeg tror hensiktsmessig, inndeling vil være å betrakte den aktive delen av Solveig som 

omfattende intellektet, det som søker å begrepsfeste, forstå og utøve kontroll. Den passive vil 

da omfatte følelsesliv, lengsel og det underbevisste; alt det som manifesterer seg uten å 

forklare seg. Hvordan den aktive delen søker sikker viten om den passive viser seg i 

drømmetolkninger, en kontinuerlig selvutspørring og gjentatte forsøk på å analysere fortidige 

hendelser. Problemet med å kjenne seg selv illustreres i Solveigs tanker om ”Absalom-boka”, 

tanker hun glir over i etter å ha gitt opp forsøket på å tolke en ubehagelig drøm:  

 

[D]en fortellingen var som sirkler inni sirkler, og at hver gang hun trodde at hun hadde overtaket, at hun hadde 

tatt hele runden og sett alt, skjønt alt, plassert hendelsene, så kom det en ny sirkel, en større sirkel, en sirkel på 

skeive i forhold til de tidligere sirklene, og hun måtte utvide, justere. Begynne å forstå på nytt (42, mine uth.). 

 

Formelt viser skeptisismen seg i den omstendelige fortellerstilen i sitatet. Multigjentakelsen 

av ordet ”sirkel” vitner om en nesten manisk trang til å beskrive, gripe; det er som om 

fortelleren går helt opp i bestrebelsen på å anskueliggjøre sirkelen fra alle dens sider. Behovet 

for å beskrive alt, hver bevegelse, speiler Solveigs ønske om å vite alt. I følge Cavell bunner 

                                                 
76 Det er i essayet ”Psychoanalysis and Cinema: Moments of Letter from an Unknown Woman” (1996), der 
Cavell diskuterer Freuds analyse av Dora, at forholdet mellom psykoanalytikeren og pasienten beskrives. 
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den autoritære psykoanalytikerens hensynsløse utspørring, hans behov for å vite alt, i en 

skeptisistisk tvil, en tvil som han oppfatter at pasienten, i kraft av sin underbevissthet, ikke har. 

I Solveigs tilfelle blir dette tydelig i det at hennes evinnelige selvanalysering later til å skrive 

seg fra en oppfattelse av at hun mangler noe: 

 

Hun så på seg selv en gang til. Hva i huleste er det du ser på, Solveig, tenkte hun. Det var bare støvlene som var 

tydelige i speilet. Og hun så senga bak seg, dyna med de gule sirklene i trekket, den gråstripete veggen.  Men 

kroppen hennes var bare stykker og deler, lår og mage og hender, armer og hode og lår. Det sa henne ikke noe, 

det var helt tomt (36-7). 

 

Utad viser behovet for eksistensbekreftelse seg i hennes (passive) forhold til andre mennesker; 

hun håper de kan ”tette” mangelen, se noe i henne som hun selv ikke ser, noe jeg mener er 

med å forklare hennes fantasi om en kroppens transparens gjennom den andres blikk. Men da 

fantasien innebærer at Solveig ikke åpner seg for andre, ikke gir smerten et uttrykk, fører det 

til at den heller ikke anerkjennes av henne selv, noe som setter ytterligere kjepper i hjulet for 

selvforståelsen. Det vonde fortrenges i stedet for å uttrykkes. Fortrengningen kan forklare noe 

av grunnen til at det ”indre” fremstår som så utilnærmelig. 

 

Den fremste grunnen til at den aktive sidens tilnærming til den passive fremstår som så 

autoritær og overkjørende, er kanskje at det passive ikke egentlig oppfattes som reelt. For selv 

om det stadig manifesterer seg i voldsomme utbrudd og vingling mellom det selvutslettende 

og det selvhevdende så tar ikke den aktive siden til etterretning det kroppen og følelsene 

prøver å fortelle. Selvutspørringen får ikke praktiske følger. Fordi Solveig hele livet har latt 

seg styre av kontrollbehov, identifisering med intellektet og forventninger – med morens ord 

kort oppsummert som ”Ingen bedre, ingen ved siden” (39) – har heller ikke den språkløse 

kroppen fått et ord med i laget: ”Overalt var det som om det dannet seg grenser og høydedrag 

som hun holdt seg innenfor. Hun visste ikke hvorfor, det bare ble sånn, hver gang. Som om 

det ikke fantes noe annet, at det ikke var noe utenfor” (177). Da trygghet får gå på bekostning 

av frihet, har ikke de behovene den passive siden forsøker å uttrykke fått oppmerksomhet, i 

den forstand at de har fått en naturlig plass i hverdagen. Solveigs selvutspørring kan dermed 

sies å ta form av en aktiv skeptisisme som ikke innebærer en tilstrekkelig erkjennelse av det 

ubevisste materiale. Fordi den aktive siden ikke ser signalene som uttrykk for reelle ønsker og 

behov som trenger å ivaretas, avslås den språkløse ”iscenesettelsen” som uforståelig ”babbel”: 
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For det var noe mer det gjaldt, bakenfor, noe annet enn litteratur. Hun ble stående å se inn i den tanken, men det 

var helt mørkt der inne, som om det var helt tomt. Og hun prøvde å si noe derfra, men det var bare den spinkle 

tynne stemmen som kom, som om den snakket nedenfra, babbel, søl, den fikk ikke sagt noen ting (121).   

 

Når det passive avskrives, ikke tas hensyn til, uteblir også den terapeutiske progresjonen. 

Resultatet blir at ikke hele mennesket anerkjennes. I følge Cavell kan dette medføre tap av 

eksistensbevis da psykoanalysen kan bevise at sinnet eksisterer, som ukjent:  

 

It is from a perspective of our culture as having entered on a path of radical skepticism (hence on a path to deny 

this path) from the time of, say, Shakespeare and Descartes – or say from the time of the fall of kings and the rise 

of the new science and the death of God – that I see, late in this history, the advent of psychoanalysis as the place, 

perhaps the last, in which the human psyche as such, the idea that there is a life of the mind, hence a death, 

recieves its proof. It receives its proof of its existence in the only form in which that psyche can (any longer) 

believe it, namely, as essentially uknown to itself, say unconscious (1996: 94). 

  

Samtidig gjør psykoanalysen det klart at det ”indre” liv aldri kan kjennes fullstendig, tvers 

gjennom, en gang for alle. Å ikke godta at man til en viss grad styres av underbevisste 

mønstre – ikke godta at ikke alt kan kontrolleres eller kjennes – kan dermed innebære at man 

mister intuisjonen av seg selv som ubevisst.77 Tapet av eksistensbekreftelse dette kan medføre 

viser seg i Solveigs tvil på om det i det hele tatt finnes noe der inne, om hun kanskje er helt 

tom: ”Hun visste ikke hva hun skulle si, etterpå. Jeg har ikke noe å fortelle, tenkte hun. Det 

var som om hun bare hadde glatte vegger inni seg. Og plutselig virket alt sammen tomt, 

vannet, badet, bunken med håndklær, det som hadde vært så fylt, det var helt tomt, helt 

meningsløst” (116). Solveigs tvil på om hun har ”noe å fortelle” viser seg i den minimalistiske 

stilen. Når frykten for at det egentlig ikke finnes noe å si presser seg på, kan en dveling ved 

detaljene – ”vannet, badet, bunken med håndklær” – være et forsøk på å dekke over 

tomrommet. Når så lite skal si så mye blir hvert ord fryktelig betydningsfullt – noe som også 

gjør at de små tingene gis en verdi som for andre kan virke uforståelig, eller t.o.m. patetisk. 

 

                                                 
77 På bakgrunn av en slik inndeling av individet i en passiv og en aktiv del, vil jeg også argumentere imot Grethe 
Syeds lesning av Solveigs ”voldtektsfantasier” (2009: 4) som et tegn på at Solveig er redd menn. Ved å glemme 
at drømmer alltid er symbolske, og dermed aldri skal forstås bokstavelig, presterer Syed å lese en redsel inn i den 
overordnede besettelsen med menn som hun mener at Solveig har. I forlengelsen av den ”indre” konflikten som 
jeg hittil har skissert opp, anser jeg det som mer sannsynlig at Solveigs voldtektsdrømmer springer ut fra den 
daglige kampen mellom to motstridende krefter i psyken der den ene angriper og overkjører den andre. 
Feiltolkning av drømmer kan være med å øke opplevelsen av å ikke bli forstått, og slik forhindre den 
terapeutiske progresjonen som drømmetolkning ellers kunne medvirke til.  
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5.2.2.2 Privatspråket 

Som en reaksjon mot den skeptisistiske trusselen søker Solveig et privatspråk som skal kunne 

verne om det gåtefulle ”indre”, det som står i fare for å forbli ukjent. Gjennom et nytt språk 

skal det usynlige få sin eksistensbekreftelse. Privatspråket skal skape en forbindelse mellom 

uttrykk og tilstand som overgår den konvensjonelt bestemte (og for skeptikeren derfor 

utroverdige) forbindelsen mellom hverdagsspråket og tingene i verden.78 Med begreper som 

det ekte og det sanne skal det ”innerste”, gåtefulle gripes, det skal bli forståelig gjennom en 

fullkommen forbindelse: ”For begrepet ekte, det var et begrep som knyttet sammen” (156). 

Da den såkalte gode litteraturen er det stedet Solveig opplever seg selv og verden, blir det 

også avgjørende å skille mellom denne og den ”falske” litteraturen. Der den gode litteraturen 

snakker om og til hennes ”innerste”, det viktige og virkelige, det som ellers forbigås i stillhet, 

fortoner den falske litteraturen seg som evnesløs og overfladisk. Mens sistnevnte omtales som 

noe som bare venter på å bli blottstilt – hun venter på at noen skal ”rive hinnen av, trekke 

forhenget til side” og ”avsløre den tynne overflaten” (147), beskrives den gode litteraturen 

som helt essensiell: ”For det er ikke det samme hva du leser. Det er ikke utbyttbart. Det finnes 

noe som ikke kan erstattes med noe annet. Hun kjente tanken som en vaier i kroppen, 

ubøyelig, ubrytelig, uknuselig. Som det innerste i henne, en rasende glassblank ild” (148).  

 

Sitatet viser en flytende overgang fra drøftingen av litteratur til drøftingen av Solveigs eget liv 

og person – det virkelige og uerstattelige står som en fellesnevner som setter Solveigs selv i 

en uløselig forbindelse med den gode litteraturen. Litteratursynet, og skillet mellom god og 

falsk litteratur, står dessuten i en tydelig analogi til synet på språk, og skillet mellom 

privatspråket og hverdagsspråket. Mens privatspråket og den gode litteraturen nærmer seg det 

utilgjengelige, ”indre” og virkelige, oppfattes hverdagsspråket og den falske litteraturen som 

noe som kun befatter seg med overflaten, hinnen. Når privatspråket sidestilles med den gode 

litteraturen som noe som tar seg av det virkelige, mens hverdagsspråket sidestilles med den 

falske litteraturen som noe som tar seg av overflaten, så følger det at den dagligdagse 

samtalen avvises som et sted der det ”indre”, det virkelige, kan tematiseres: ”Du holder på å 

                                                 
78 I en drøfting av hvorvidt Wittgenstein forsto privatspråket som realiserbart eller ikke, siterer Cavell ham i hans 
tanker om sammenhengen mellom uttrykket og det dette refererer til: ”And what is our reason for calling ’S’ the 
name of a sensation here? Perhaps the kind of way this sign is employed in this language-game. – And why 
a ’particular sensation’, that is, the same one every time? Well aren’t we supposing that we write ’S’ every 
time?” (1979: 350). Til dette kommenterer Cavell at forbindelsen helt klart er tilfeldig og at frykten for at 
uttrykket egentlig ikke refererer til noe som helst, ikke kan avvises: ”And this is all. This thing of 
our ’writing ”S”’, and other things we do and experience no deeper metaphysically than this, is all there is for 
our confidence in our experience to go on”. Og likevel, i utgangspunktet er denne forbindelsen vanligvis god nok 
for vår sameksistens, god nok til at vi kan forstå hverandre: ”And it is enough, it is in principle perfect” (ibid.).    
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omkomme i skinn og bedrag og du orker det ikke lenger og så kommer du til litteraturen. Som 

en slags utvei, tenkte Solveig. Eller inngang. Er det ikke sånn?” (154).79  Men da Solveig altså 

ikke makter å uttrykke sine språklige og litterære anskuelser gjennom kriteriene, og i stedet 

tar i bruk et privatspråk som (slik hun oppfatter det) gjør argumentasjon overflødig, blir hun 

møtt med uforstående reaksjoner, både innad i romanuniverset og i fra leserne.  

 

For om forbindelsen mellom privatspråket og den gode litteraturen er krystallklar i Solveigs 

øyne, er det desto mer ironisk å se de mange reaksjonene fra resepsjonen, der det overhodet 

ikke finnes noen entydig forståelse av hva begrepenes betydning skulle være.80 På seminaret 

om romanen Tennessee, der hun for fullt tar i bruk begrepene, opplever Solveig at hennes 

språkbruk vrakes. Det er Jan, en av studentene, som setter ord på de andre studentenes tause, 

unnvikende reaksjon i møtet med Solveigs begreper: ”Jeg nekter å forholde meg til den typen 

begreper, hadde han sagt. Gi meg presise analyseredskaper, gi meg diskuterbare størrelser, 

ikke følelsesmessig synsning, sa han. Det der er jo bare pjatt” (155). For Solveig oppfattes 

dette dypt personlig da Jan på en måte bekrefter det hun frykter aller mest: At alt det som det 

ikke finnes språkkriterier for, alt det som ikke er ”diskuterbare størrelser” er pjatt, og fordi det 

ikke kan gjøres kjent gjennom ”analyseredskaper”, så må det også forbli ukjent. Han nekter å 

forholde seg til hennes begreper, noe som for Solveig umiddelbart oppleves som en avvisning 

av det” innerste” og gåtefulle, det som privatspråket alene kan peke på.    

 

At det ikke blir noen videre diskusjon denne timen følger logisk av privatspråkets iboende 

udiskuterbarhet. For da ingenting kan tillegges eller fratas privatbegrepene – de er rene, 

krystallklare – kan det heller ikke oppstå kommunikativ dissens. Men samtidig som 

privatspråket utelukker en dialog, så kan heller ikke representanten for dagligspråket, i dette 

tilfellet Jan, sies å være åpen for å forfølge temaet. Hans totale avvisning vitner om en 

                                                 
79 Forakten for det hverdagslige viser at Solveig i sin jakt på idealene i økende grad glemmer å minne seg selv på 
at et ords mening ligger i dets bruk. Wittgenstein skriver: ”Jo nøyere vi undersøker det faktiske språket, desto 
sterkere blir motsetningsforholdet mellom det og det vi krever (…) Motsetningsforholdet blir uholdbart; kravet 
truer nå med å bli noe tomt” (1997: § 107).    
80 Mens Ane Farsethås (Vinduet 21.10.02) og Tom Egil Hverven (kultursidene på NRK 15.08.02) skriver at 
romanen ikke greier å formidle ektheten Solveig forfekter (og de ser heller ikke hva den skulle bestå i), mener 
Sarah J. Paulson at søken etter sannhet og ekthet er en livgivende drift som former og driver fortellingen 
frem: ”This embodiment of (female) desire and other non-verbal aspects of individual (female) experience 
through language, of what Solveig describes as ’det som verker, det levende’ is a fundamental aspect of 
Ørstavik’s poetics” (2004: 10). Christine Hamm, som bruker en dagligspråkfilosofisk vinkling kombinert med 
psykoanalytisk teori, mener på sin side at begrepet handler om overvinnelse av atskillelse: ”Med sitt 
litteraturvitenskaplige privatspråk basert på begreper som ’ekte’, det vil si på begreper som betyr uendelig mye 
for henne, men som er meningsløse for andre, viser Solveig at hun har regredert til et narsissistisk ’førspråklig’ 
stadium, der hun ønsker å gjøre seg forstått til tross for ord, gjennom en tettere, absolutt forbindelse” (2002: 79). 



 91 

kompromissløs holdning til alternative litteraturtilnærminger, han ”nekter” å vise interesse for 

en annerledes måte å forstå litteratur på. Solveigs reaksjon på avvisningen er en forsterket 

følelse av ensomhet, av ikke å passe inn. Hun lurer på om det ikke er best å bare forlate alt:  

 

Kanskje hun bare skulle ta bilen og kjøre av gårde. La det ligge, la det hele ligge, la litteraturen seile sin egen sjø. 

La professoren i ullskjørtet få overta. Bare kjøre og kjøre opp på fjellet, opp der det åpnet seg og ble flatt og alt 

som ikke klorte seg fast ville bli blåst av gårde (153). 

 

Stadfestningen av at hun egentlig ikke har noe å gjøre i den akademiske institusjonen, den hun 

har brukt hele livet på å gjøre seg klar for, gir en umiddelbar følelse av å være verdiløs; hun 

har ikke noe å tilby de andre, hun kunne like godt vært ikke-eksisterende: ”Og hun stod der 

med arkene sine, kompendiet, hele livet sitt sto hun der med foran dem og de bare så på henne 

og trakk på skuldrene, hva skulle vel de med det? (156). Likevel legger ikke Solveig fra seg 

privatspråket. Hun vet verdien av sine begreper, hun vet at de sier sannheten, at de står i 

forbindelse med det virkelige: ”Men hun visste og hun var fullstendig overbevist om at det 

hun selv kjente om teksten var ekte. At det var det som var sant. Alt annet var løgn” (152). 

Det er en slik holdning Cavell beskriver i essayet ”Being Odd, Getting Even”, der han viser 

hvordan tenkeren Emerson ser seg nødt til å finne sin egen stemme når han mister troen på 

dagligspråket. Da det nyervervede språket nødvendigvis må stå hevet over fellesspråkets 

lunefullhet, innebærer det at han avskjærer seg fra de andres forståelse. Tvilen på de andre, og 

på kriteriene, må substitueres i tilliten til eget geni og dets adgang til universell representasjon, 

da bare dette kan sikre uavhengighet fra de andre: ”To believe your own thought, to believe 

that what is true for you in your private heart is true for all men,– that is genius” (1994: 114). 

Heri ligger også forklaringen på Solveigs påståelighet, hvorfor begrepene blir så avgjørende 

for henne og hvorfor hun ikke kan relativisere. For selv om det unektelig virker arrogant å 

tviholde på sin sannhet som representativ for alle er det først og fremst den uavhengigheten 

denne holdningen gir, som Solveig så ettertrykkelig omfavner. Det handler om å gripe den 

eksistensbekreftelsen som privatspråket tilbyr. 

 

For det er akkurat en slik bekreftelse hun ikke finner i sitt forhold til andre mennesker, eller i 

samfunnet forøvrig. Dette kan forklares, som så mange i resepsjonen gjør, med Solveig særhet, 

eller det kan belyses, som Grethe Syed gjør, ut i fra en kombinasjon av ”den feministiske 

ideologien” (16) og Solveigs manglende mot til ”å kaste seg ut i det ukjente (…) nemlig det 

hun mest av alt lengter etter i livet: en mann, enten det nå er studenten eller teaterkritikeren” 
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(2009: 11). Slik jeg ser det, trenger det imidlertid ikke bare være et personlig problem som 

fører Solveig bort fra det dagligdagse og inn i den privatspråklige sfære.81 Tilbaketrekningen 

kan også belyse et samfunnsproblem. For det er ikke bare i arroganse og særhet eller pga. 

manglende mot at Solveig velger den veien hun gjør. Å velge å følge sin ”indre” 

overbevisning gjennom et privatspråk er et valg som er tatt i dyp fortvilelse, nettopp fordi hun 

er så bevisst at en slik vei vil lede til tap og ytterligere isolasjon: 

 

Hun ble stående og se ut av vinduet. Alle dører slo igjen bak henne, bak i livet hennes, alt som hadde betydd noe 

og vært viktig, hun kunne høre dørene slå igjen, framover og framover mot henne smalt de igjen, som i en 

fengselskorridor i betong som var åpen i flere etasjer. Slo igjen og slo igjen, bortover korridorene her i 

høyskolebygget, nærmere og nærmere, helt fram til der hun stod nå, ved vinduet (156). 

 

Solveig søker ikke så mye absolutt enighet som hun søker noen som har det samme intense 

forholdet til litteraturen og livet som henne. I den påståelige litteraturforståelsen ligger det et 

ønske om å få leve lidenskapelig, hun vil være i kontakt med det virkelige, i seg selv og i livet: 

 

Den gode litteraturen (…) holder deg fast og piner og gjennomborer deg og du slipper ikke unna. Og det er 

derfor du kommer til den, tenkte Solveig. Du kommer til den fordi du ikke orker å gli lenger, du vil at noe skal 

holde fast i deg. Du vil at noe skal riste i deg og holde deg og klemme og skvise deg, du vil være nær det som 

verker i deg, det levende (154).  

 

En opplevelse av at dette behovet ikke anerkjennes av verden, leder imidlertid til en tvil på 

om denne verden egentlig er hennes verden, om hun deler kriterier med de andre. Mye tyder 

på at Solveig ønsker seg bort fra det hverdagslige fordi hun oppfatter det som en ”hinne” hun 

ikke lenger orker å ”gli” på. For Solveig er det hverdagslige blitt ensbetydende med overflate, 

noe som dekker over det virkelige i stedet for å avdekke det: ”[D]et var det hun ikke orket. 

Løgnen, sviket, det som liksom skulle handle om det viktige og så var det bare tomt” (206). 

Det virker derfor som det i Solveigs tvil ligger en anklage mot de andres manglende mot til å 

bevege seg utenfor det trivielle. På bakgrunn av Emerson kan hun forstås dit hen at hun 

bebreider frykten for det personlige uttrykk.82 Når dette ikke bare avfeies som en skeptisistisk 

forestilling som fornekter det dagligdagse til fordel for en renere, mer opphøyet idealverden, 

                                                 
81 I resepsjonskapitlet påpekte jeg at det å lese en tekst som et uttrykk for det melodramatiske kan gi innsikt i mer 
enn bare det ”individualpsykologiske”. Ved å fokusere på Solveigs personlige prosess samtidig som jeg ser 
denne i forhold til det samfunnet hun lever i, ønsker jeg å ta høyde for den samfunnskritikken som ligger 
immanent i den melodramatiske sjangeren (se fotnote 34).  
82 I ”Self-Reliance” skriver Emerson: ”We but half express ourselves, and are ashamed of that divine idea which 
each of us represents” (2008: 87). 
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kan det peke på aspekter ved samfunnet som ikke fungerer, og som trenger fornyelse. Dette er 

en del av melodramasjangerens iboende samfunnskritikk. Når noen tar et så drastisk skritt 

som å trekke seg tilbake fra fellesskapet er det et tap. Det burde være en selvfølge for ethvert 

demokratisk samfunn å følge opp en slik handling på lik linje med en hvilken som helst annen 

politisk ytring. 

 

I en diskusjon om skeptisismen som en trussel mot det hverdagslige i essayet ”Postscript”, 

siterer Cavell en av Wittgensteins påstander – ”What is hidden… is of no interest to us” (1996: 

157) – noe Cavell følger opp med en tanke om at det er i det hverdagslige det esoteriske er å 

finne. Slik jeg oppfatter dette, handler det også om en utvidelse av det hverdagslige. Hvis 

viljen til en daglig tilbakevending skal opprettholdes, og individet ikke skal la seg friste av det 

Wittgenstein beskriver som filosofiens tomme påstander, må kanskje rommet for det vi 

betrakter som det hverdagslige utvides. Solveigs oppfattelse av at ”jobb, utdanning, et sted å 

bo” (38) står i et motsetningsforhold til det ”indre” liv, som oppfattes som noe gåtefullt og 

utilgjengelig, tyder på at hennes tilbaketrekning er et uttrykk for en lengsel etter en verden der 

den dagligdagse samtalen er rikere, åpnere. En verden der det er rom for at hele mennesket 

anerkjennes, ikke bare det som kan måles og veies. For ved ikke å tilstrekkelig integrere 

det ”indre” og det underbevisste, det såkalt språkløse, i det hverdagslige, reduseres den 

dagligdagse samtalen nettopp til det Solveig anser som ”overflate”; jobb og bolig. Og 

litteraturen skrumper inn til intetsigende tidtrøyte. Samtidig forårsaker fortrengningen av det 

språkløse fra det hverdagslige at det språkløse oppfattes som mer gåtefullt og utilgjengelig 

enn det nødvendigvis trenger å være – for de andre og i siste instans for individet selv. For 

Solveig fører situasjonen til en avmakt i forhold til egen stemme: ”Nå ville hun brøle. Solveig 

gikk der oppover bakken, opp mot tåka, i regnet, og hun ville brøle det av seg, brøle hinnen i 

stykker, få det til å sprekke” (57). Fantasien om et privatspråk handler dermed om å verne om 

sin identitet, og dypest sett om å få bekreftet sin menneskelighet. For Solveig ser dette ut til å 

tilspisse seg i et valg mellom den ytterste isolasjon eller selvutslettende konformitet.  

 

5.2.3 Fortellerteknikk og leserforståelse 

I resepsjonskapitlet antydet jeg at fortellerteknikken i Uke 43 i stor grad ser ut til å påvirke 

forståelsen av Solveig og den situasjonen hun befinner seg i. Samtidig som det blir hevdet at 

fortelleren og hovedpersonens nesten sammensmeltede perspektiv er et problem fordi det 

forhindrer at romanen greier å si noe utover det som sies gjennom Solveig, påpeker flere at 
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romanen har vært en utmattende leseropplevelse. Som vist i resepsjonskapitlet er det da også 

flere som avviser eller distanserer seg fra den intense hovedpersonen. Uke 43 utfordrer 

leserens tålmodighet i forhold til den andre.  

 

Uke 43 er en roman dominert av fortalt monolog. I følge Dorrit Cohn reduserer denne 

fortellerteknikken skillet mellom forteller og hovedperson til et minimum, uten at det derfor 

er snakk om kun et perspektiv:  

 

[T]he coincidence of perspectives is compounded by a consonance of voices, with the language of the text 

momentarily resonating with the language of the figural mind. In this sense one can regard the narrated 

monologue as the quintessence of figural narration, if not of narration itself: as the moment when the thought-

thread of a character is most tightly woven into the texture of third-person narration (1978: 111).  

 

Sarah J. Paulson kommenterer effekten fortalt monolog har på leseren: ”Ørstavik’s extensive 

use of this narrative technique ’traps’ the reader in Solveig’s mind, enforcing the idea of 

literature as body and forcing the reader to intimately share her experiences with her, and as 

she does” (2004: 3). Men at leseren ”fanges” i et så vanskelig sinn som Solveigs, ser ikke ut 

til å fascinere andre lesere så mye som det fascinerer Paulson. Tvert om later det til at fortalt 

monolog gir leseren en opplevelse av å komme for tett på Solveig. For da også fortelleren ser 

ut til å være drevet av en form for skeptisisme – en hver av Solveigs fysiske eller mentale 

bevegelse må beskrives, kartlegges – slipper leseren aldri fri fra ”fangenskapen”. Dette gir et 

forsterket inntrykk av at det er noe overdrevet i formidlingen av Solveigs ”indre” liv:  

 

Hun gikk inn i det ene skinnet fra lyktestolpen, så regnet som striper der i lyset, noen skritt ut i mørket og så inn i 

lyset fra den neste, nedover bakkene. Det var kaldt, hun tok vantene på. Hun gikk over toglinja, forbi butikken, 

fulgte stien mellom husene, ned til brua over den lille bekken, og så tok hun veien forbi hotellet og opp bakkene, 

forbi de trærne langs åskanten oppe ved kirka. Hun visste ikke hva slags trær det var” (29). 

 

Fokuset på detaljer i kombinasjon med alle parallellismene og oppramsingene skaper et 

inntrykk av at det ligger noe under – at forsøket på å ramse opp hver bevegelse (”hun tok 

vantene på”, ”hun gikk over toglinja”) og hver ting (”lyktestolpen”, ”stien”, ”brua”) bunner i 

et ønske om å vite. Det er som om kartleggingen skal gi en forsikring om tingenes eksistens. I 

Uke 43 veves innhold og form sammen av en gjennomsyrende skeptisisme. 
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At skildringen kan bli utmattende, og møtet med Solveig utfordrende, er, slik jeg ser det, ikke 

en grunn til å legge fra seg romanen for slik å frigjøre seg fra det å forholde seg til Solveig. Et 

realistisk portrett av et dypt skeptisistisk menneske må kanskje medføre en viss utmattelse. 

Skildringen av Solveig tilbyr en innsikt i et viktig filosofisk og menneskelig problem – en 

innsikt som intensiveres nettopp gjennom den utfordringen og utmattelsen vi kjenner på i 

møtet med Solveig. Hadde lesningen stadig blitt avbrutt av fortellerens ironiske kommentarer 

eller forsikringer om at Solveigs realitetssans egentlig har sviktet fullstendig, ville vi heller 

ikke blitt så utmattet.83 Vi kunne lettere godtatt Solveig når fortelleren bare hadde forsikret 

oss om at Solveig er en case mer enn en person. Med en visshet om at den vi leser om 

egentlig ikke er en av oss, men et ensomt tilfelle, ville lesningen ha lettet betraktelig. Dermed 

ville vi heller ikke blitt utfordret i den grad vi blir utfordret, og Solveig kunne ikke gitt oss en 

så god pekepinn på hvem vi er, i møtet med den andre, som hun faktisk gjør i Uke 43. 

Fortellerens identifisering med hovedpersonen er dermed helt avgjørende for den konsekvens 

og dybde som romanen viser i sitt dypdykk i menneskesinnet. 

 

Det tilsynelatende direkte innblikket i Solveigs tanker og følelser later til å skape mer 

irritasjon enn medfølelse hos leseren. I følge Christine Hamm skyldes dette at leseren ikke gis 

en forståelse av hvorfor Solveig er i den situasjonen hun er i, noe som resulterer i at leseren 

ikke gis noen overbevisende grunn til Solveigs ellers uforståelige reaksjon (2002: 80). 

Samtidig som Solveig ikke kan akseptere at hun ikke alltid kan gjøre seg forstått, kan heller 

ikke alle i resepsjonen akseptere at ikke fortiden ligger oppe i dagen. En manglende visshet 

om Solveigs situasjon, hennes fortid, truer med å frarøve henne de andres medfølelse.  

 

Men trenger vi virkelig å vite hvorfor Solveig er uten stemme? Får vi noensinne vite alt om de 

menneskene vi møter i vår hverdag? Ber vi den andre ramse opp hele sin fortid slik at vi kan 

bli trygge på at hennes smerte er reell? I følge Cavell kan det å anerkjenne en litterær person 

vise oss hva det er å anerkjenne et annet menneske. Å anerkjenne en annens smerte betyr ikke 

nødvendigvis at vi må like denne andre, men at vi anerkjenner henne som atskilt, annerledes 

enn oss. En slik anerkjennelse innebærer også en aksept for at vi ikke kan vite alt om et annet 

menneske, ikke forstå alt, akkurat som vi selv erfarer at vi ikke alltid kan gjøre oss forstått.  

 

                                                 
83 Ane Farsethås er den av anmelderne som i størst grad etterlyser en større distanse mellom forteller og 
hovedperson: ”Problemet med romanen er imidlertid at den fremstiller Solveigs vi-mot-dem-mentalitet som 
heltemodig standhaftighet og verdighet og ikke som en kontinuerlig selvdestruktiv krigserklæring mot 
omverdenen” (2002: 8). 
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At Solveig er uten stemme, og at det først og fremst er den stemmeløses situasjon romanen 

kretser om, er i tråd med det dypdykket ned i en skeptisistisk tilværelse som jeg mener 

romanen gjør. Ikke bare i form av en innsikt i denne tilværelsen, men som en utfordring til 

leseren, i møtet med sin egen latente skeptisisme i konfrontasjonen med Solveigs ofte 

uforståelige framferd. Å tyne en årsak ut av skeptikeren kan dermed, i verste fall, speile vårt 

eget begjær etter sikker viten. At tvilen er høyst menneskelig, og kan ramme hvem som helst, 

betyr at ingen ville tape på om vi ble litt rausere med utporsjoneringen av medfølelse. 

 

5.3 Kroppen: Forgjengelig og alltid tilstedeværende 

5.3.1 Fullkomne og ufullkomne forbindelser 

At det ”indre” for Solveig oppfattes som noe gåtefullt, nærmest utilgjengelig, henger også 

sammen med hennes syn på kroppen som noe som skjuler og hindrer den fullkomne 

forbindelse: ”Hun så på sitt eget ansikt i speilet, hun tenkte at hun kunne vært en sånn 

forbryter, hun kunne vært hvem som helst, som om ansiktet ikke hang sammen med henne” 

(37). For samtidig som Uke 43 så å si insisterer på forbindelsen mellom Solveigs psykiske 

smerte og hennes kroppslige plager, så virker det ikke som Solveig selv vedgår seg en slik 

forbindelse. I følge Cavell er kroppen en viktig del av skeptisismeproblematikken:  

 

To counter the skeptical emphasis on knowing what the other doubts and knows, I have formulated my intuition 

that the philosophical recovery of the other depends on determining the sense that the human body is expressive 

of mind, for this seems to be what the skeptic of other minds directly denies (…) (1996: 104). 

 

Hele romanen i gjennom svetter eller kaldsvetter, rødmer, fryser, verker og lider Solveig. 

Smertene er, i likhet med ensomheten, en del av hennes hverdag:  

 

Hun presset en og en skulder ned i madrassen, rullet dem, prøvde å myke opp. Jernstangen var der fortsatt, hun 

lå der oppstrammet, som om hun var klar til å bli hengt opp som et kjøttstykke i en slaktebil, bli fraktet bort, hun 

så seg henge mellom rosa skrotter og dingle (131).  

 

Men Solveig kobler det aldri til de vanskelige tankene eller følelsene sine, hun ser ikke 

hvilken tilgjengelighet kroppen faktisk gir til hennes ”indre” liv. Den terapeutiske 

progresjonen forhindres fordi Solveigs selvutspørring ikke åpner opp for en dialog der hun 

også lytter til det kroppen og følelsene prøver å fortelle henne: ”Hva var det da hun ville si, 

var det ikke bare å si det. Kunne hun ikke bare si hva hun ville der hun sto på dette fortauet i 
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denne bygda i regnet. Hun åpnet munnen, men det kom ikke noe ut. Hun så på hendene sine, 

åpnet og lukket dem, kjente hvor kalde de var der nede” (87). Tvilen på at tanker og følelser 

uttrykker seg gjennom kroppen, og med det en manglende anerkjennelse av egen smerte, leder 

ut i en fortrengningsprosess, noe som gir en forsterket opplevelse av det ”indre” liv som 

gåtefullt og utilgjengelig. Tvilens iboende tro, fantasien om en fullkommen forbindelse, 

manifesterer seg i den minimalistiske stilen. Som en kompensasjon for tvilen på at det skulle 

være en forbindelse mellom kropp og sinn, ser det ut til å i den ordknappe, men opphøyede 

stilen ligge en forventning om at leseren skal forstå – uavhengig av ord og kroppslige uttrykk. 

Gjennom beskrivelsen av hvordan Solveig ”så på hendene sine, åpnet og lukket dem” åpnes 

det opp for at leseren skal se noe essensielt. Men da det som ikke kommer ut av Solveigs åpne 

munn heller ikke er gitt et uttrykk, blir forståelsen gjort uhyre vanskelig for leseren.  

 

Fornektelsen av at det skulle være en forbindelse mellom kropp og sinn er grunnleggende 

skeptisk og må oppfattes som en foranledning for troen på en fullkommen forbindelse – både i 

forholdet til seg selv og til andre.84 For da kroppen røper det hun ønsker å skjule – det være 

seg gjennom rødming, holdning eller sittestilling – og skjuler det hun ønsker å vise – sjelen – 

så oppleves kroppen, på linje med språket, som et hinder for den gjensidige forståelse. Fordi 

Solveig ikke selv greier å gripe sitt ”innerste”, det hun oppfatter at kroppen holder skjult, 

søker hun en annen som kan gi henne denne tilgangen. Hun søker noen som kan se rett inn i 

henne. Samtidig som en slik forbindelse ville frigjøre henne fra risikoen som ligger i de 

vanlige kommunikasjonsformene, ville hun unnslippe ensomheten og isolasjonen som en 

forkastelse av kriteriene innebærer. I Solveigs tilfelle blir troen på en slik leselighet spesielt 

tydelig i hennes forventninger til vennskapet med Hilde,85 der hun ser for seg at de skal lese 

hverandre, uavhengig av språklige og kroppslige uttrykk: ”De stod stille under den svarte 

paraplyen og så på hverandre, som om de undersøkte linjene inni øynene til hverandre, 

                                                 
84 Fornektelsen finner (selvsagt) gjenklang i Descartes’ subjektsforståelse, som består i et skille mellom kropp og 
sjel. Langås beskriver i sin introduksjon til Den litterære kroppen hvordan Descartes’ metodiske tvil fører til et 
dualistisk menneskesyn: ”Mennesket har både tanke og kropp, men for å komme fram til denne sannhet, har 
Descartes måttet skille kroppen og tanken i to atskilte deler” (2005: 22). Et sitat fra Descartes illustrerer den 
dualistiske tenkemåten som skulle legge premisser for forståelsen av mennesket i århundrer fremover: ”Således 
er da dette jeg, det vil sige sjælen, ved hvilken jeg er det, som jeg er, helt forskelligt fra legemet, og den er endda 
lettere at erkende end legemet, ja selv om dette slet ikke var til, ville den ikke høre op med at være det, den er” 
(gjengitt i Langås, ibid. 21).  
85 I sin lesning av Uke 43 tar Christine Hamm spesielt for seg forholdet mellom Solveig og Hilde. Men der 
Hamm fokuserer på Hilde som en morsfigur og Solveig som regredert til et narsissistisk speilstadium, vil jeg 
heller forsøke å lese troen på en fullkommen forbindelse ut i fra Solveig situasjon slik jeg hittil har skissert den 
opp. Jeg er enig med Hamm i at Solveig søker å unnslippe sin egen ensomhet og atskilthet gjennom en 
fullkommen forbindelse med en annen. Men slik jeg ser det, handler dette først og fremst om Solveigs forhold til 
seg selv; selvforståelsen går forut for morsforståelsen.   
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trådene der inne, merker og spor. Solveig kjente hvordan Hilde kikket forsiktig innover i 

henne, at hun forsto” (104). Leseligheten som tillegges Hilde innebærer også en idealisering 

som røper Solveigs forakt for det dagligdagse: ”Hun så for seg Hilde inne i butikken, mellom 

hyllene med kjeks og syltetøy, Solveig hadde kjent seg flau over å dra henne med inn dit, som 

om hun ikke hørte hjemme der, at hun var opphøyet, som om hun var hevet over sånt” (105).   

 

Men gjennom Solveigs tanker om andre mennesker blir det tydelig at det ikke spiller noen 

rolle hvem eller hva kjønn vedkommende har. Det er ikke, som Grethe Syed i sin lesning 

hevder, en mann Solveig ser etter; det hun først og fremst søker er et menneske som kan 

fjerne hennes frykt for å måtte forbli ukjent.86 Solveig har de samme forventningene til Jan og 

teateranmelderen som hun har til moren og Hilde – kravet hun stiller handler om åpenhet; en 

åpenhet som kan oppheve atskillelsen mellom menneskene slik at forståelse kan trenge 

gjennom. Dette viser seg i hvordan hun tenker om Jan: ”Det er øynene det dreier seg om, 

tenkte hun. Det skulle være åpent og lett i øynene. Eller tungt og dypt. Men det skulle være 

åpent der, tenkte hun, det skulle strømme fram og tilbake, renne og renne” (58, mine uth.). Og 

det viser seg i reaksjonen på blikkontakten hun har med teateranmelderen:  

 

Solveig kjente at hun strakte hånda ut, hun så hånda strekke seg ut og hun tok ham på armen, så vidt, tok ham på 

armen og øynene hans så på henne, som om det var noe åpent mellom dem, plutselig, at noe bare var helt åpent i 

dem, en kanal, som om de sto i hver sin ende av en lang tunnel og at de begynte å løpe mot hverandre der inne 

(63, mine uth.).  

 

Solveig søker noen som kan fortelle henne hvem hun er, at hun er. Hun søker noen som kan 

gi henne en grunn til ikke lenger å tvile på verden og egen eksistens, noen som evner å strekke 

seg ut over den virkelighetsoppfattelsen som impliseres i den dagligdagse bruken av kriteriene.  

 

5.3.2 Human Finitude  

Menneskekroppen minner oss stadig på vår forgjengelighet, det faktum at vi er endelige vesen. 

Kroppen hindrer oss ikke bare i oppnåelse av sikker viten – om oss selv og om verden – den 

fratar oss også et evig liv. Kroppen tvinger oss til å tenke over vår menneskelige situasjon, 

hvordan vi lever våre liv. Men samtidig som den driver oss til å stille spørsmål, nekter den oss 

sikre svar. For Solveig fremkaller dette – alle spørsmålene og det uendelige fraværet av svar – 

en eksistensiell tomhet og en påfølgende lengsel etter å overskride det menneskelige: 
                                                 
86 Se resepsjonskapitlet, der jeg tar for meg Syeds lesning av Solveigs begjær som heteroseksuelt. 
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Det finnes ikke noe utenfor. Det finnes ikke noe annet. Dette er alt. Solveig stod ved vinduet i stua og så utover 

dalen, så det lyse der nede, punkter av lys spredt utover. Hun hadde ikke tent noen lamper, sto der i mørket i stua 

og så. Som om jeg venter, tenkte hun, det er som jeg venter på noe hele tiden (201). 

 

Mens noen overkommer skuffelsen og aksepterer endelighet som en del av vår natur, fortolker 

skeptikeren det som en mangel – en fortolkning som tilintetgjør verdien av det menneskelige 

fellesskap på grunnlag av at en slik relasjon ikke baserer seg på en absolutt forbindelse. For 

Solveig fremstår den såkalte mangelen som en metafysisk avgrunn mellom henne og de andre: 

 

Plutselig var det altfor varmt der inne, og det var som om hun ikke klarte å snakke lenger. Ordene mine passer 

ikke, tenkte hun, de er for grove, de vingler og er upresise. Hun kjente det rant ned under armene, genseren 

hadde sikkert store våte flekker. Hun sluttet å snakke, hun så på bordet mellom dem, det gule i eggene, sølet fra 

en tomat på fatet. Og det var plutselig som om Hilde sto på den andre siden av en diger elv, og at Solveig 

kjempet for å komme over på Hildes side. For alt i verden ville hun komme over til der Hilde var, men det var 

som om hun ikke hadde det som trengtes. Det var noe i henne som manglet, men hun visste ikke hva (49). 

 

Tvilen og lengselen som Solveigs ensomhet avdekker, speiler seg i den monotone, dvelende 

fremstillingen av hennes ”indre” liv og hverdagslige gjøremål. Mens skildringene, med få 

unntak, aldri sklir ut av sin nitidig detaljerte konsekvens, holder skodden og gråværet Solveig 

fast i tvungen grubling og begivenhetsløse mønstre. Når Solveig kikker i postkassen og 

kontemplerer det røde lyset på telefonsvareren, etterlater det et inntrykk av at det er noe 

forgjeves over de mønstrene som utgjør hennes hverdag. Mens uken snegler seg framover mot 

sin ugjenkallelige slutt, blir hver dag, den ene mer lik den andre, en bekreftelse på livets evige 

gjentakelse. Men det er noe tragisk over en gjentakelse som gjør det umulig å skille mandag 

fra torsdag og fredag fra tirsdag. Mens repetisjon i gjengiftekomedien kommer med positivt 

fortegn – repetisjon har her sitt utspring i den enkeltes vilje til en stadig tilbakevending til det 

hverdagslige – er den i melodramaet knyttet opp mot det flyktige og lukkede ved tiden.87 

Nåtiden fremstår kun som en gjennomleving av fortiden. Den realistisk-detaljerte beskrivelsen 

av hverdagslige gjøremål i kombinasjon med Solveigs tvangspregede, monotone ”indre” liv 

gir repetisjonen tragiske konnotasjoner og etterlater et inntrykk av at Solveig aldri kommer 

                                                 
87 Cavell skriver i essayet om Letter from an Unknown Woman: ”Privacy and irony are in turn bound up in the 
film with the theme and structure of repetitions. Again this feature here negates its definitive occurences in 
remarriage comedy, where repetitiveness is the field of inventiveness, improvisation, of the recurrence of time, 
open to the second chance; in (this) melodrama time is transient, closed, and repetition signals death (…)” (1996: 
108).  
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seg videre. Fastlåst i fortidens gamle mønstre og begrenset i sin alltid tilstedeværende kropp, 

lengter hun etter en fremtid som kan befri henne fra hverdagens grå og tunge skuffelse:  

 

Hun tenkte på ettermiddagene sine, kveldene, og det var så stille i dem når hun tenkte på dem nå, her, sånn. Helt 

stille. Og hun ville ikke begynne å kritisere det for seg selv, kritisere det i hodet, at det var stille i dagene hennes. 

Nei, sa hun til seg selv. Det er bare sånn det er. Det er sånn – helt til det blir annerledes, skulle hun til å si til seg 

selv. Men å si det var det samme som å åpne for det som kom etter, den tanken som hang sammen med den foran 

og som sto der og ikke var til å skyve vekk: Det blir ikke annerledes. Det kommer aldri til å forandre seg. Det vil 

alltid være sånn (76-7).  

 

At hver nye dag står som en bekreftelse på livets begrensede form, en evig gjentakelse som 

aldri åpner opp for noe nytt, blir også, i kontrastenes navn, en påminnelse om menneskets 

forgjengelighet. For Solveig betyr hver passerte dag at hun er en dag nærmere å dø ukjent. 

Skuffelsen over det hverdagslige utløser et ønske om å overskride det menneskelige, noe som 

i Solveigs tilfelle ender i en fremskyndelse av død, om enn ikke i fysisk forstand.  

 

5.4 Cogito-performance: ”Jeg er en annen, tenkte Solveig” (209) 

5.4.1 En rykning i fastlagte mønstre  

Tvilen blir farlig først når individet opplever livet sitt som fiktivt. At Solveig ikke har en 

uavhengig eksistens medfører en følelse av å ikke egentlig ha styring over eget liv, hun sitter 

igjen med en erfaring av seg selv som fiksjon, ”som i en film”:  

 

Hun så seg selv på avstand, som i en film, Solveig som reiser seg og rydder bort tallerkenen og glasset, slipper 

bestikket i den hvite bøtta med såpevann, Solveig som går mellom de tomme bordene og ut i den store hallen, 

bort gangen og opp trappa, rundt og opp og rundt og opp, og så bort gangen der oppe. Hvordan Solveig står med 

nøkkelen foran den blå kontordøra og låser seg inn, slår på taklyset og arbeidslampa over bordet, hvordan hun 

henger fra seg jakka bak døra og setter seg ned, tar fram bunken og begynner å lese, hvordan hun sitter der, stille, 

bøyd, og blar. Og så er det ikke noe mer (176, mine uth.). 

 

At Solveig ser ”seg selv på avstand” vitner om den fremmedgjøringen hun kjenner på i 

forhold til seg selv; hun er i ferd med å distansere seg fra ”den gamle Solveig”, den som til en 

viss grad gjenkjente seg selv gjennom kriteriene i dagligspråket. Jo flere Solveig skuffes over 

– hun avskriver etter hvert både teateranmelderen og Jan – dess større blir avstanden til 

språket hun deler med andre, og dess større blir hennes ensomhet. Avstanden viser seg i de 

uthevede parallellismene i sitatet over; språket går automatisk, ordene fremstår som 
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gjentakelser av det allerede sagte. Det er som om hun ikke lenger gjenkjenner ordene som 

sine; språket er tømt for mening, alt er sitering. I denne prosessen mister også ”Solveig” sin 

betydning. Solveig er de andres navn på henne. 

 

At ”hun”, som kjennetegner fortalt monolog, plutselig erstattes med særnavn, markerer 

dessuten et brudd med den ellers så konsekvente gjengivelsen av Solveigs ”indre” liv. For 

selv om synsvinkelen fortsatt er forankret i Solveig, så forårsaker skiftet en distanse, som om 

leseren med ett er avskåret fra tilgangen på det som befinner seg ”bak” de automatiske og 

robotaktige bevegelsene som skildres i utdraget. Variasjonen i det narrative speiler en rykning 

i de ellers så faste mønstrene; Solveig er i ferd med å trekke seg tilbake. Mye tyder på at hun 

også er i ferd med å isolere seg fra leseren. 

 

5.4.2 ”Og så var det som om det bare svingte rundt og rundt” (223)  

Det er under middagsselskapet hos Hilde at Solveigs endelige fornektelse av fantasien om en 

fullkommen forbindelse inntreffer. Dette skjer under selskapets prat om romanen Tennessee, 

når Solveig skjønner at Hilde likevel ikke deler hennes syn på litteratur. Men praten er ingen 

sedvanlig meningsutveksling der det fremkommer et mangfold av synspunkter – nei, det er 

Solveigs synspunkt mot alle de andres identiske syn på Tennessee. For mens Solveig avskyr 

romanen, er de andre besynderlig enige.88 Samtidig som en slik todeling i synspunkt sier noe 

om Solveigs posisjon utenfor fellesskapet, at hun ikke vil dele kriterier med de andre, så kan 

todelingen også vitne om et gruppepress der fellesskapets konformitet går på bekostning av 

individets mulighet til å finne seg en plass. Når konformiteten blir for omfattende overdøves 

enkeltstemmene: ”Og Solveig kjente det som om hun ble mindre og mindre, som om hun 

krympet og ble til en dverg, et lite, rasende barn som sto langt der nede og prøvde å komme til 

orde mens de voksne sto høyt over henne og snakket med brusende stemmer” (220). Dette er 

med på å underbygge tanken om at Solveigs tilbaketrekning ikke bare bunner i et personlig 

problem, men også er å forstå som en reaksjon på en overdreven konformitet i samfunnet.89   

 

                                                 
88 Også Håkon Knudsen stiller spørsmål ved høyskolemiljøets enstemmige bifall. Han finner dessuten Solveigs 
litteratursyn mer tungtveiende enn flertallets syn: ”Det som framvises i Uke 43, er ett [sic] menneskes inderlige 
forhold til litteraturen, og det er dette jeg mener blir forsøkt generalisert og gjort allmenngyldig: Den betydning 
litteraturen kan ha, også for oss lunkne…” (2008: 37).  
89 Enten om det stemmer at det universet hun befinner seg i er i overkant konformt eller om dette er hennes 
subjektive opplevelse, faller Solveigs fortvilelse sammen med Emerson kritikk. Resultatet er at individet 
utelukkende vender seg mot seg selv: ”Nothing is at last sacred but the integrity of your own mind” (2008: 89). 
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Som tidligere nevnt handler det ikke så mye om å ikke tåle uenighet som det handler om å ha 

noen å dele verden med.90 Solveig ønsker å være sammen med noen om å nærme seg det som 

ligger under ”overflaten”, det virkelige. Fordi det er Hilde som står bak de fire punktene som, 

slik Solveig ser det, åpner opp for samtalen om det virkelige – ”det vesentlige spørsmålet” 

(146) – så er det også Hilde hun holder som sin sikreste forbundsfelle. Men i Solveigs avmakt 

i forhold til egen stemme uttrykker hun ikke sine ønsker på en dagligdags måte, hennes måte å 

argumentere på nærmest ber om å bli avvist: ”Hun kjente hvordan det veltet fram i henne, 

hvordan det strømmet og bølget og dundret fram i henne, hvordan det fosset på, som et vilt 

skrik, et ul, et hyl” (218). Når Hilde så avviser Solveigs absolutte krav til litteraturen med sitt 

bifall til majoritetens syn på Tennessee, mister Solveig troen. Hun opplever at verden har gitt 

sin endelige avvisning av hennes ”innerste”, hennes unike syn på verden – og innser at hun i 

en slik verden må forbli ukjent: ”Og det gikk plutselig opp for Solveig at hun var kommet til 

veis ende. Hun så det for seg sånn, det var som om veien hun gikk på, plutselig stanset, den 

gikk ikke lenger. Det var ikke noe sted å gå. Og dette var ikke noe sted å være” (221).  

 

Når Solveig innser at hun står overfor et valg mellom å fortsette å leve som ikke-eksisterende 

eller å hevde sin eksistens, reagerer hun med å angripe det samfunnet som tillater at 

mennesket avspises med en livssituasjon og en hverdag der det såkalte språkløse ikke har en 

naturlig plass. Det voldsomme melodramatiske utbruddet i slutten – Solveig river duken av 

bordet og kaster maten på gulvet for så å resolutt forlate festen – er dermed en iscenesettelse 

av egen eksistens; det er Solveigs reaksjon når hun innser at hun står overfor et valg mellom 

selvutslettelse eller selvhevdelse. Fremfor å søke de andres anerkjennelse gjennom å gå på 

akkord med sin egen overbevisning, omfavner Solveig sin uavhengighet ved å heve stemmen. 

Hun bekrefter sin eksistens uavhengig av samfunnet og transcenderer slik tidligere 

avhengighetsforhold til andre mennesker. Et treffende bilde på overskridelsen gis i Solveigs 

tanker om fjellene i Lozère: ”Bare blir der oppe i de fremmede fjellene med det andre språket 

langt der borte og ikke komme ned, aldri komme ned igjen, bare bo der, høyt der oppe hvor 

resten av verden bare var synlig som myke buer bortover i en uendelig rekke” (112).        

 

                                                 
90 Med Wittgenstein handler dette om en lengsel etter å stemme overens i måten å leve på, en overensstemmelse 
som skjer gjennom språket: ”Riktig og galt er det menneskene sier, og det er i språket menneskene stemmer 
overens” (1997: § 241, sitatet er også gjengitt i teorikapitlet). Solveig ønsker overensstemmelse i det 
Wittgenstein kaller ”livsformer”, men hun kan ikke få seg til å bruke de kriteriene som finnes i dagligspråket da 
meningsinnholdet som ligger under for disse kriteriene ikke er noe hun kan gå god for.   
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5.4.3 Transformasjonen 

Ved å finne sin stemme i et eksessivt raseriutbrudd, gjør Solveig kroppen til et uttrykksfelt for 

sitt ”innerste”. Utbruddet kan dermed forstås dit hen at Solveig for første gang lytter til kropp 

og følelser; hun tar på alvor og inkluderer det hun kjenner, men ikke alltid forstår. Den 

samtidige opplevelsen av kropp og sinn, at det var ”noe som slo og slo inni hodet og inni 

kroppen og oppe i skuldrene” (223) tyder dessuten på at Solveig nå erfarer en forbindelse 

mellom kropp og sinn – kroppen settes som absolutt uttrykksfull, noe som understøttes i 

opplevelsen av at den nyervervede stemmen ikke bare er i hodet, men i skrittene hennes:  

 

Det var inni skrittene hennes da hun gikk bortover asfalten også, bortover langs asfalten. Den svarte grynete 

asfalten hun gikk og så ned i, som om det var den hun snakket til med den stemmen som kom ut av henne, den 

pipete, rare stemmen som sa det samme om og om igjen. Her kan jeg ikke være mer. Jeg har ikke noe her å gjøre 

(223-4).  

 

At det har skjedd en endring i forholdet mellom den passive og den aktive delen av Solveig, 

viser seg i romanens siste avsnitt, der vitebegjær er erstattet med aksept for at ikke alt kan 

vites: ”Og så da, Solveig, sa hun til seg selv. Hun hadde ikke noe svar. Hun kunne ikke peke 

foran seg og si Der, Solveig, Se det er dit du skal. Jeg vet ikke, tenkte hun. Jeg vet ikke” (229). 

Ting tyder dessuten på at Solveigs gryende samtale med seg selv fører i retning av en 

anerkjennelse av seg selv som også ubevisst, noe som igjen vitner om en forståelse av seg selv 

som atskilt. Som jeg var inne på i resepsjonskapitlet er ”jeg vet ikke” like mye erkjennelse 

som tvil. Det frigjorte og aksepterende i Solveigs ”jeg vet ikke” tyder på at hun på en og 

samme tid står overfor død og ny begynnelse. Gjennom sin cogito-performance har hun 

frigjort seg fra gamle mønstre, egne og andres forventninger til hvem hun er. Hun har vist seg 

selv, Hilde og middagsgjestene, samt leserne, at hun er, men ikke hvem hun er.  

 

At tredje person i slutten er byttet ut med første person markerer at Solveig er blitt en jeg-

forteller, noe som støtter opp under tesen om at hun skaper seg selv som menneske. Romanen 

ender dermed når jeg-fortellingen tar til, noe som er betegnende for den posisjonen Solveig til 

slutt inntar – hun forblir ukjent. I første omgang ser det ut som om ensomheten for Solveig 

fremstår som mer frigjørende enn fellesskapet. Prisen hun må betale for en slik frigjøring er at 

hun må fortsette å leve uforstått.   
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6. Sammenligning og avslutning 
 

6.1 Variasjoner over den ukjente kvinnens melodrama 
I det foregående har jeg vist at Sofie og Solveig er ensomme skikkelser, og at denne 

ensomheten får sin forklaring gjennom en filosofisk analyse av skeptisismeproblematikken. 

Kvinnene tviler på at det finnes noen å gjøre seg kjent for. Da de opplever å ikke bli hørt – de 

kan ikke gjøre seg forstått – oppfatter de språket dit hen at det svikter i sin formidling mellom 

menneskene; språket forhindrer heller enn å formidle. For skeptikeren er kriteriene mer å 

betrakte som en kilde til skuffelse enn noe som kan bøte på vår situasjon som atskilte kropper. 

Da Sofie og Solveig anser det de ønsker å fortelle for å være for dypt og innsiktsfullt til at det 

får plass innenfor de fortellingene som utgjør den språklige orden, opplever de å falle utenfor 

det felles bildet av verden som oppstår gjennom den dagligdagse bruken av språket. 

Løsningen blir å utvikle et eget privatspråk, et språk som står i en absolutt forbindelse med 

tingene, og som derfor skal åpne opp for en fullkommen forståelse mellom menneskene. 

Mens Sofie begynner å utvikle et eget språk i grotten, for så å etter hvert innlemme Kold i 

prosjektet – forståelsen dem i mellom skal oppstå gjennom en språkløs forbindelse basert 

på ”tegn” – ser Solveig allerede fra starten av for seg at privatspråket skal knytte henne 

nærmere en rekke mennesker hun omgås. Gjennom privatbegreper og/eller det hun kaller 

for ”en språkløs linje, en åpen kanal” (19) skal hennes ”indre” gjøres kjent. Men da fantasien 

om en fullkommen forståelse forhindres nettopp fordi privatspråket står i veien for at vi blir 

forståelig for andre, forsøker både Sofie og Solveig å hevde sin eksistens uavhengig av andre 

mennesker. Vi gjør oss forståelige for hverandre i kraft av kriteriene, og en forkastelse av dem 

betyr en avvisning av fellesskapet.  

 

Begge de to hovedpersonene kan dermed sies å følge den underliggende skapelsesberetningen 

som de fire filmene Cavell undersøker i Contesting Tears er variasjoner over; veien til å bli 

handlekraftige subjekt går for Sofie og Solveig gjennom ensomhet. Når kvinnen oppdager at 

hun ikke har eksistert som et eget subjekt, men har hjemsøkt verden – hun har levd gjennom 

andre – ser hun seg nødt til å hevde sin eksistens ved å iscenesette seg selv som atskilt, 

ensomt menneske. Gjennom det melodramatiske bekrefter hun sin eksistens uavhengig av 

andre. I analysene har jeg vist at Sofie og Solveig hevder retten til å fortelle sin historie. 

Samtidig som en slik selvhevdelse impliserer det filosofiske i å hevde sin stemme, handler det 

om en kvinnes rett til å hevde sin stemme. Jeg skal i det følgende – og avslutningsvis – 
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sammenligne de forskjellige prosessene til Sofie og Solveig, og oppsummere noen innsikter 

som har kommet frem i denne undersøkelsen.  

 

6.2 Kropp som bakgrunn og kropp i forgrunnen  
I analysen av Sofie spiller hennes kjønn en (stor) rolle, noe som blant annet henger sammen 

med at kjønnsspørsmålet har en helt sentral plass i Amtmannens døtre. Å overse kjønnet i 

denne romanen ville være det samme som å plassere seg på linje med samtidsresepsjonen, 

som nektet å forholde seg til romanens kritikk av forholdet mellom kjønnene. I analysen av 

Solveig derimot, er kjønn knapt nevnt. Denne forskjellen i fokus har flere årsaker. En av dem 

er å vise at det utmerket godt går an å lese Uke 43 som en roman om et ensomt menneske. 

Ved å ikke trekke inn kjønn som en på forhånd gitt analysekategori, har jeg lest den som om 

den hadde en mannlig, og ikke en kvinnelig forfatter. Solveig blir dermed først og fremst 

forstått ut i fra sin dypt ensomme situasjon. Ved slik å få representere det universelle, 

formidler hun innsikt i en ensomhet og skeptisisme som alle mennesker en eller annen gang 

kan komme til å erfare. Både i Amtmannens døtre og i Uke 43 fortelles det om den samme 

allmennmenneskelige problematikken, som også Emerson forteller om i Cavells tolkninger av 

ham. At Solveig snakker ut i fra en situasjon der kjønn ikke er så avgjørende for det som sies 

som det er i Sofies situasjon, betyr ikke at hun ikke også skal forstås som kvinne. Like mye 

som Emerson og andre mannlige hovedpersoner er menn som snakker om universelle tema, er 

Sofie og Solveig kvinner som snakker om universelle tema. Med utgangspunkt i Beauvoir sin 

forståelse av kropp som bakgrunn kan det hevdes at kjønn ikke alltid er relevant. I visse 

situasjoner trenger vi ikke å stille den kjønnede kroppen i forgrunnen. I lesningen av Uke 43 

som en roman om ensomhet og skeptisisme har jeg satt Solveigs kjønn i bakgrunnen, ganske 

enkelt fordi jeg mener at kjønnet ikke trenger være en avgjørende nøkkel til en forståelse av 

denne romanen. 

 

At den kjønnede kroppen har ulik relevans i de to romanene speiler seg til en viss grad i 

hvordan de to hovedpersonene selv oppfatter kroppene sine. For samtidig som begge har 

vanskeligheter med å akseptere kroppen – den oppleves som et hinder – er denne 

kroppsfornektelsen ulikt motivert. Mens Sofie sliter med å godta sin situasjon som atskilt og 

kjønnet, har Solveig problemer med sin situasjon som atskilt og dødelig. Gjennom fantasien 

om å bli ett med Kold søker ikke Sofie bare å unnslippe sin atskilthet, men også sitt kjønn. 

Hennes reise fra kropp til sjel handler derfor om noe mer enn å bli fullstendig forstått av en 
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annen; hun søker å overskride sitt kjønn for slik å kunne bli anerkjent som menneske. Da 

Solveigs opplevelse av å være atskilt kropp minner henne på egen dødelighet, blir hver 

kroppsbevegelse en påminnelse om den ubevegeligheten som venter på henne. Kroppen truer 

med å etterlate hennes sjel ukjent. Hun benekter derfor kroppen ved å nekte å anerkjenne dens 

forbindelse med hennes ”indre”. Når Sofie ikke oppnår å overskride sitt kjønn – hun forblir 

atskilt fra Kold – og når Solveig ikke makter å gjøre sitt ”indre” – det hun tror kroppen skjuler 

– kjent for de andre, resulterer det i en lengsel etter å transcendere menneskekroppen. Det ser 

dermed ut til at Sofie opplever den kjønnede kroppen som et større hinder enn Solveig, som 

først og fremst frykter kroppens forgjengelighet. Men i forgrunnen eller som bakgrunn – 

dypest sett bunner kroppsfornektelsen i det samme; for både Sofie og Solveig er det 

menneskelig atskillelse og begrensning som oppfattes som det som står i veien for et liv i 

fullkommenhet. 

 

6.3 Det samfunnskritiske i det melodramatiske 
En annen grunn til denne forskjellen i fokus på kjønn var ønsket om å illustrere det viktige 

poenget i Cavells forståelse av de ulike måtene skeptisisme kan manifestere seg på; samtidig 

som det passive og det aktive historisk sett ofte faller sammen en kvinnelig og en mannlig 

form for skeptisisme, er ikke dette en nødvendighet. Det passive og det aktive kan like mye 

vise til to sider i mennesket. Mens det i Amtmannens døtre er en tydelig forbindelse mellom 

kjønn og måten skeptisismen manifesterer seg på – dette viser seg spesielt i forholdet mellom 

Kold og Sofie – er ikke en slik forbindelse like selvfølgelig i Uke 43. I analysen av Solveig 

blir det tydelig at den største konflikten er den mellom det passive og det aktive i henne, noe 

som igjen får store følger for hennes relasjoner til andre. I et slikt lys kan den ekteskapelige 

samtalen ses som en dialog mellom individets ulike sider, og aksepten og integreringen av 

disse. Da den ”indre” konflikten hindrer en slik samtale oppstår det en splittelse som setter 

både kropp og sinn i ubalanse, noe som igjen forhindrer den selvaksepten som må til for å 

finne ut hvem man er, hvor ens plass i verden er. Slik jeg ser det ligger det samfunnskritiske 

potensialet i Uke 43 nettopp i problematiseringen av en slik ”indre” konflikt, og følgene denne 

kan få for individets forhold til fellesskapet. Når Solveig opplever at hun ikke kan forene 

følelser, kropp og språkløse lengsler med intellektuelle prestasjoner og et liv med de andre 

sier dette noe om Solveig, men det kan også si noe om samfunnet hun lever i. Å få være et 

helt menneske, der man både anerkjenner – og blir anerkjent med – alle sine sider, er noe alle 

mennesker lengter etter. Et samfunn som ikke verdsetter menneskelig helhet, men fremhever 
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dualisme, kan resultere i at individet ser seg nødt til å undertrykke erfaringer av seg selv – hva 

enten de er av såkalt passiv eller aktiv art.   

 

Amtmannens døtre og Uke 43 belyser dermed hverandre i deres samfunnskritiske potensial. 

Mens førstnevnte viser konsekvensene av et samfunn der kvinnen forventes å være taus og 

passiv – hun skal være den talende og aktive mannens motsetning, noe som setter henne i et 

avhengighetsforhold til han – viser Uke 43 den ”indre” ubalansen som oppstår når individet 

ikke oppmuntres til å utvikle seg i sin helhet, men bare stykkevis og delt. I begge tilfeller 

opplever individet at det må fornekte sider ved seg selv hvis det skal bli anerkjent av de andre. 

Det er derfor betegnende at både Amtmannens døtre og Uke 43 fremstiller individer som 

trekker seg tilbake og isolerer seg. Enten om ubalansen manifesterer seg på et ”indre” eller 

et ”ytre” plan sier den noe viktig om forholdet mellom individ og samfunn.91   

 

Ved å fremholde både Sofie og Solveig som passive skeptikere utad, i sitt forhold til andre 

mennesker, ønsker jeg imidlertid å holde muligheten åpen for at ensomhet knyttet til passiv 

skeptisisme fortsatt er noe først og fremst kvinner opplever. Grunnlaget for en slik åpning 

mener jeg at Sarah J. Paulson argumenterer for i sin lesning av Uke 43, der hun oppfatter 

Solveigs vanskelige situasjon som en stadig konfrontasjon mellom kulturens kvinneidealer og 

kroppens protester mot dette idealet: ”The novel insistently shows how Solveig’s 

internalization of pervasive cultural ideals of femininity is limiting and self-destructive. It also 

shows the incompatibility of these ideals with those values Solveig consciously embraces” 

(2004: 8). Slik Paulson oppfatter det er disse kvinneidealene først og fremst ”mildness, 

softness and quietness” (ibid.), mens Solveig selv verdsetter skarphet – det være seg 

intellektuelt eller temperamentmessig –, verdier hun oppfatter at ikke kan forenes med hennes 

følelsesmessige, ofte språkløse lengsler. Dette støtter opp under min tanke om at Solveigs 

taushet (også) er hennes forsøk på å oppnå anerkjennelse fra de andre; tausheten er hennes 

appell om å få leve i sameksistens med fellesskapet. Lest i lys av Paulsons tolkning blir ikke 

forståelsen av Solveigs mangel på stemme så ulik Sofies mangel på stemme. I begge tilfeller 

kan tausheten knyttes til et taushetsideal i samfunnet. 

 

                                                 
91 Cavell viser en pregnant måte å si dette viktige når han åpner essayet ”Being Odd, Getting Even” med en 
gjengivelse av noen messingbokstaver som henger i en inngangshall på Harvard: ”The community stagnates 
without the impulse of the individual – The impulse dies away without the sympathy of the community” (1994: 
105).  
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Like mye som kvinner kan finne interesse i eller kjenne seg igjen i litteratur som tematiserer 

ensomhet knyttet til aktiv skeptisisme, må man anta at menn kan finne interesse i litteratur 

som omhandler ensomhet og passiv skeptisisme. Ikke bare fordi alle, i hvert fall slik Cavell 

ser det, har begge sider i seg, men også fordi passiv skeptisisme er noe som strekker seg 

utover individet selv, akkurat som aktiv skeptisisme er det. Det er dette Cavell mener at både 

den ukjente kvinnens melodrama og Shakespeares komedier viser. Uansett hva form 

skeptisismen tar, får den konsekvenser også for personene som befinner seg rundt den 

tvilende. Det er ikke bare den som isolerer seg som erfarer tap. En skeptisisme som resulterer 

i tilbaketrekning setter dessuten spor i omgivelsene da den peker på hvor skjørt fundamentet 

for vårt fellesskap faktisk er. Den minner oss på at kriteriene vi gjør oss forståelige gjennom – 

basert på ingenting annet enn en overensstemmelse i responser – når som helst kan avvises.  

 

6.4 Fortellerteknikk og utgivelsesår som utslagsgivende for leserens grad av medfølelse 
Som vist i det foregående har de to hovedpersonenes mangel på stemme imidlertid blitt møtt 

med irritasjon. Sofie og Solveig anklages for overdrevne reaksjoner; det er i fra 

resepsjonshistoriene til Amtmannens døtre og Uke 43 blitt hevdet at atferden til de to 

personene ikke står i forhold til situasjonen de befinner seg i. Undersøkelsen min viser at det i 

størst grad forventes av Solveig at hun burde greie å ta seg sammen. På bakgrunn av 

analysekapitlene blir det klart at dette bl.a. har med ulike fremstillingsformer å gjøre. Dorrit 

Cohn beskriver hva som skjer når fortalt monolog tar over for den allvitende fortelleren:  

   

… since the narrated monologue blurs the line between narration and quotation so dear to the old-fashioned 

authorial narrator, it makes its appearance rather late in the history of narrative genres. Its growth is also closely 

tied to a specific moment of the novel’s development: the moment when third-person fiction enters the domain 

previously reserved for first-person (epistolary or confessional) fiction, and begins to focus on the mental and 

emotional life of its characters (1978: 112-13). 

 

I Amtmannens døtre gjør fortellerteknikken at leserens tilgang til Sofies ”indre” liv er 

begrenset til brev og dagboknotatene. Selv om fortelleren skildrer flere av Sofies 

melodramatiske utbrudd, får vi ikke en inntrengende forfølgelse av hennes ”indre” liv. En 

svært omfangsrik fortelling – Amtmannens døtre spriker i alle retninger – bidrar dessuten til at 

leseren aldri ”fanges” i Sofies ensomhet og skeptisisme. Sofie er stadig omgitt av familie, 

slekt og andre som gjør krav på leserens oppmerksomhet. Endringer i sosiale konstellasjoner 

– og en generelt sterkere familietilhørighet nå enn da – gjør at Sofies ensomme tilværelse 
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ikke ”tar så mye plass” som Solveigs.92 Fremveksten av et samfunn der individet kommer 

stadig mer i fokus faller dermed sammen med utviklingen av en fortellerteknikk som åpner 

opp for nye måter å fremstille det ”indre” liv. Fortalt monolog gjør at leseren nærmest stenges 

inne i Solveigs skeptisistiske sinn. Når det nesten sammensmeltede perspektivet i Uke 43 

forhindrer en nyanserende forteller i å tre frem – romanen gir ikke rom for et korrektiv til 

hovedpersonens kompromissløse og ekskluderende virkelighetsforståelse – resulterer det i at 

mange trekker Solveig i tvil. Dypdykket ned i en skeptisistisk tilværelse viser seg å vekke mer 

irritasjon enn medfølelse. De ulike fortellerteknikkene kan også være en medvirkende årsak til 

at Sofie først og fremst fremstår som en passiv skeptiker, mens skildringen av Solveig i større 

grad viser en veksling mellom passiv og aktiv skeptisisme. Selv om begge fremtrer som 

passive skeptikere utad, gjør fokuset på Solveigs psykiske situasjon at leseren i Uke 43 

kommer tettere på den ”indre” konflikten i individet. Men selv om fortalt monolog kan gi 

leseren en dypere innsikt i ”indre” konflikter, faller altså ikke dette nødvendigvis sammen 

med en større forståelse for personen som skildres. Innsikten kan like fort ende i avvisning. 

 

Også historiske forhold, tidsforskjellen mellom de to romanene, later til å være med å avgjøre 

leserens oppfattelse av personene – også dette i Sofies favør. For mens Sofie kjemper en 

forgjeves kamp mot samfunnets sømmelighetskonvensjoner, er Solveig en tilsynelatende fri 

kvinne med alle muligheter åpne. Den forståelsen av Sofie som kommer til uttrykk i 

resepsjonen skjer da også i all hovedsak på bakgrunn av hennes situasjon som kvinne i et 

patriarkalsk samfunn. Mens alle lesere – i et etterpåklokskapens oppklarende lys – kan gi 

Sofie sin medfølende forståelse, er det bare et par lesere som inngir Solveig noe lignende. 

Også disse lesningene baserer i all hovedsak sin forståelse på hovedpersonens vanskelige 

situasjon som kvinne. Kanskje vil fremtidige lesere støtte opp under en slik lesemåte, og se 

noe ved Solveigs situasjon som lesere i dag ikke like lett kan danne seg et oversyn over. Når 

Amtmannens døtre kom ut møtte heller ikke Sofie forståelse; hun ble, som vist i 

resepsjonskapitlet, beskyldt for overdrivelser og ”bisarrerier”.  

                                                 
92 Svend Erik Larsen hevder at fremstillingen av ensomhet i litteraturen i all hovedsak er en refleksjon over 
grensene i kulturelle fellesskap, og gir på bakgrunn av diverse kulturananalyser og kulturteorier et kort innblikk i 
samtidens (fra 1970-tallet og utover) kulturelle situasjon – en situasjon kjennetegnet ved superegoer, narsissisme, 
selvsentrering, rolleskift, privatisering og intimisering av det offentlige liv og den personlige identitet, alt med 
utspring i overordnende tendenser som ”ultrakompleksitet, opsplitning i delsystemer, risikoproduktion” (2002: 
76-7). I følge Larsen er det imidlertid ingen grunn til å vente på dommedag av denne grunn: ”Man kan nemlig 
også, uden at være sikker på at det er korrekt, tage for givet at disse sociale og psykologiske ændringer 
indeholder en ny og fremadrettet dynamik. Den nye fleksible selvbevidsthet indeholder en kolossal social 
kompetence, men den er endnu ikke socialt forankret. Dens dynamik er enetilstandens indbyggede paradoks – 
kravet om det umiddelbare fællesskab og retten til at være mutters alene” (78).   



 110 

 

Det er likevel problematisk og forenklende å utelukkende søke forklaringen på Sofie og 

Solveigs melodramatiske atferd i deres kjønn. En slik forklaring dekker nemlig over for det 

jeg har vist i analysekapitlene; at det melodramatiske bunner i et dypereliggende, 

allmennmenneskelig problem – tvilen på om det overhodet finnes noen å gjøre seg kjent for, 

og på om vi kan ha absolutt tilgang til oss selv og den verden vi lever i. Bortforklaringen – 

eller den reduserende oppfatningen – av de to personenes melodramatiske uttrykk fratar dem 

ikke bare en forståelse av det som ligger i deres uforståelige uttrykk, den forhindrer dem også 

i å si noe allment. På bakgrunn av min undersøkelse lar det seg ikke lenger rettferdiggjøre å gi 

Sofie medfølelse samtidig som man holder tilbake for Solveig. 

 

6.5 Lengsel etter en viten som kan fylle eksistensen med mening 
I analysene har jeg tatt utgangspunkt i ensomhet og skeptisisme slik denne problematikken 

kommer til uttrykk i hverdagserfaringen til Sofie og Solveig. Undersøkelsen viser at det 

hverdagslige henger tett sammen med ”de store spørsmålene”; verken i Uke 43 eller i 

Amtmannens døtre kan det lave og hjemlige skilles fra det høye og filosofiske. Erfaringen av 

å være kropp har ikke bare hverdagslige, men også eksistensielle implikasjoner; kroppen 

oppleves som et bur som fengsler mennesket i dets profane perspektiv og forårsaker 

begrensninger i forhold til hva vi kan vite og hvor langt vi kan nå. Dette blir tydelig i Sofie og 

Solveigs ensomhetsopplevelser, der fortvilelsen over å være ukjent bunner i en dyp lengsel 

etter enhet, og den viten som følger med en slik enhet. Når Sofie oppfatter seg selv som 

uleselig og Solveig ser seg selv som gåtefull og utilgjengelig, handler det derfor ikke bare om 

savnet etter å gjøre personligheten kjent, men om en lengsel etter å komme til bunns i det 

ukjente i menneskenaturen – og i verden. Både Sofie og Solveig søker visshet i alle relasjoner; 

de søker å få fastsatt en essens i en verden de fornemmer, men opplever at de ikke kan snakke 

om.   

 

Lengselen etter viten viser seg i et utpreget behov for boklig lærdom; både Sofie og Solveig 

forsøker å tilfredsstille sin lengsel gjennom tillært kunnskap.93 Sofie skriver om sin ”glødende 

iver for å lære noe” i sin dagbok: ”O Gud, kunde ikke denne tilværelse gjøres smukkere? Lær 

                                                 
93 Som jeg pekte på i kapittel 4, er Sofies prosjekt i grotten dypt hemmelig, både for hennes nærmeste og for 
leserne. Det blir likevel klart at bøker, lærdom og lesning er en stor del av det ”arbeidet” hun gjør i grotten. I 
Solveigs tilfelle vitner selvsagt hennes valg av yrke (litteraturviter) om en spesiell opptatthet av lesning og bøker. 
I analysen av Solveigs svært subjektivistiske litteratursyn viser jeg dessuten at litteraturen er blitt en helt 
grunnleggende del av hennes måte å forstå seg selv, verden og livet. 
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mig det, lær mig å bære, å fylle den! Jeg vil lese, jeg vil lære, jeg vil arbeide natt og dag” (77). 

For Solveig er bøkene en ”velsignelse”; de oppfattes som det eneste som kan redde henne:  

 

Gå bort mot radene som tilhørte hennes seksjon, hennes fag, trekke stolen ut og sette seg under lyset fra den lille 

lampa, legge alt hun hadde i sekken fram, blyanten og skriveheftet, og så åpne boka. Den følelsen det ga henne, 

en slags velsignelse, som om bokstavene og ordene i de bøkene var en bru, en liten, spinkel bru som hun 

heldigvis, i siste liten hadde klart å komme seg ut på (113).  

 

Ved å vite hva de andre vet ser de for seg at de skal bli ett med disse. Kunnskapen skal løse 

den gåten de selv oppfatter at de er; den skal sørge for sikker viten. Det er betegnende at både 

Sofie og Solveig, i sine forsøk på å oppnå viten om verden, isolerer seg med et selektivt 

utvalg av bøker. I følge Cavell skjer ikke språkopplæringen – og veien til en felles forståelse 

av verden – ved at vi sitter bøyd over hver vår bok. Verden og språket er tvert om noe vi lærer 

sammen. En slik forståelse innebærer imidlertid en aksept for at ikke alt kan vites. Sofie og 

Solveigs lengsel etter en kunnskap som kan oppklare det gåtefulle – i dem selv og i alt og alle 

de omgås – viser den menneskelige lengsel etter en viten som kan fylle eksistensen med 

mening, og som kan bringe den gjennomgripende erfaringen av å være helt alene til opphør.  

 

Som jeg antydet i analysene nærmer imidlertid både Sofie og Solveig seg en forståelse av seg 

selv som atskilt. Med Cavell innebærer en slik forståelse også en ny viten, om enn ikke den 

form for viten som kan gi et absolutt holdbart grunnlag for all erkjennelse: ”For the point of 

forgoing knowledge is, of course, to know” (1995: 325). Å bli seg bevisst sin atskilthet kan gi 

ny innsikt når det kommer til viten. Når Sofie og Solveig opplever at viten ikke var det de 

trodde det var, kan smerten og skuffelsen over en slik innsikt i beste fall resultere i en ny viten.  

 

6.6 Det vi er sammen om å være alene om 
Når Sofie og Solveig opplever å være helt alene i verden, kan dette sies å henge sammen med 

språket; ensomhet og skeptisisme ligger latent i ethvert individ som vokser opp i et 

språksamfunn. Da kriteriene i språket ikke kan gi oss sikkerhet, men beror på en 

overensstemmelse i responser, kan det alltid oppstå misforståelser og tvil. Fordi vi er atskilte 

kropper er vi imidlertid avhengige av kriteriene for å gjøre oss forståelige for hverandre. 

Språket muliggjør gjensidig forståelse samtidig som det kan være med og bevirke at det 

oppstår tvil og ensomhet. Lest i lys av en skeptisismeproblematikk er ensomhet et tidløst 
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fenomen, noe man aldri kan garantere seg mot. Så lenge man omgås andre kan man også 

oppleve å føle seg helt alene.   

 

Å forkaste dagligspråket innebærer at man avskjærer seg fra de andres forståelse, selv om det 

var det motsatte man i utgangspunktet ønsket. Både Sofie og Solveig mangler en stemme som 

de kan uttrykke seg selv med. I den ukjente kvinnens melodrama fortelles det om det kvinnen 

selv ikke makter å sette ord på. Ved å lese Amtmannens døtre og Uke 43 som melodramatiske 

tekster har jeg vist at en forståelse er innen rekkevidde så fremt man som leser er seg bevisst 

overføringsmekanismene i leseprosessen. Når man ikke avviser den andre som uforståelig, 

men betrakter det melodramatiske som et forsøk på å uttrykke lengsler og behov, et forsøk på 

å overvinne ensomhet (samtidig som man holder fast ved den), får den andre komme til orde. 

Selv om vi ikke kan gjøre Sofie og Solveigs erfaringer til våre egne, og slik sett ikke kan 

kjenne deres opplevelser av ensomhet, så kan vi vise at vi forstår dem ved å uttrykke vår 

medfølelse. Ved å anerkjenne den andre som en annen, og la uttrykket til denne andre telle, 

erkjenner man også seg selv som atskilt fra teksten, noe som åpner opp for at noe nytt kan 

inntreffe i relasjonen mellom leser og tekst. I denne undersøkelsen manifesterer dette nye seg 

gjennom innsikten i at Sofie og Solveig ikke bare snakker om seg og sitt, men om en 

problematikk som kan ramme alle mennesker.  
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Sammendrag 
 
Camilla Colletts roman Amtmannens døtre fra 1854/55 og Hanne Ørstaviks roman Uke 43 
(2002) skildrer begge en kvinnes ensomhet. Hovedpersonene i de to romanene, Sofie og 
Solveig, føler seg helt alene, noe jeg vil forklare med en grunnleggende tvil på om det finnes 
noen å kjenne eller gjøre seg kjent for. Kombinasjonen av tvil og ensomhet er også å finne i 
meditasjonene til filosofen Descartes: Hans metodiske tvil tvinger ham til å bli skeptisk 
overfor verdens og andre menneskers eksistens, noe som setter ham i en svært ensom posisjon. 
I filosofien blir denne situasjonen gjerne omtalt som ”skeptisisme med hensyn til andres 
bevissthet”; individet tviler på et generelt plan på om det lar seg gjøre å kjenne andre og bli 
kjent av dem. Ved å videreføre noe av arven etter tenkere som Wittgenstein og Emerson åpner 
dagligspråkfilosofen Stanley Cavell opp for nye måter å forstå og møte den skeptisistiske 
trusselen på. Skeptisismeproblematikken er i denne avhandlingen en overordnende 
innfallsvinkel til ensomhetstematikken.  
 
Det er først og fremst på bakgrunn av Cavells teorier om melodrama – teorier avledet fra den 
generelle skeptisismeproblematikken – at jeg leser Sofie og Solveigs ensomhetsopplevelser. 
Da Cavell tar utgangspunkt i menneskenes ontologiske situasjon som atskilte fra hverandre 
blir ensomhet, lest i lys av hans teorier, forstått som en grunnleggende del av det å være 
menneske; ensomhet og tvil er noe alle kan erfare. Et viktig poeng er forbindelsen mellom det 
hverdagslige og det filosofiske; samtidig som erfaringen av å være alene i verden er en høyst 
personlig opplevelse, er det et viktig eksistensielt og filosofisk problem. I avhandlingen 
undersøker jeg på hvilken måte fokuset på en hverdag som er typisk for ulike historiske 
tidspunkt knytter en forståelse av kvinnens situasjon sammen med en filosofisk problematikk. 
Jeg argumenterer med andre ord for at den litterære fremstillingen av ensomhetsopplevelsene 
til Sofie og Solveig har filosofisk dybde. 
 
I tidligere forskning har de to hovedpersonene enten blitt reknet som uforståelige, eller de 
antas å utelukkende snakke om sin (vanskelige) situasjon som kvinne. I avhandlingen blir det 
reduksjonistiske i disse lesningene imøtegått gjennom en tese om at Sofie og Solveig også kan 
si noe allment. Ved å lese de to romanene i lys av Cavells teorier om det melodramatiske 
åpnes det opp for en forståelse av det uttrykket som i resepsjonen ofte er reknet for overdrevet 
og uforståelig. Oppfatningen av at de to hovedpersonene kun snakker om seg og sitt blir i 
avhandlingen forklart ut fra den generelle tendensen til at kvinner som skriver møter en 
kjønnet lesemåte som gjør at deres bøker ses som fremstillinger av det private og partikulære 
– uavhengig av hva tema de faktisk tar opp. Helt sentralt i avhandlingen er erkjennelsen av at 
det kvinnelige ikke utelukker universelle innsikter. 
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Summary 
 

Camilla Collett’s novel, Amtmannens døtre (1854/55), and Hanne Ørstavik’s novel, Uke 43 
(2002), both depict a woman’s solitude. The protagonists in the two novels, Sofie and Solveig, 
feel all alone, something that I will explain through a basic doubt towards whether there is 
someone to know or make oneself known to. The combination of doubt and solitude is also 
found in the meditations of the philosopher Descartes: his methodological doubt forces him to 
become skeptical towards the existence of the world and other human beings, something 
which puts him in a very solitary position. In philosophy, this situation is often known as 
“skepticism of others’ minds”; the individual is, on a general level, skeptical about whether it 
is possible to know others and make one known to them. In continuing the legacy left behind 
by thinkers such as Wittgenstein and Emerson, it is possible for ordinary language 
philosopher Stanley Cavell to launch new methods for understanding and approaching the 
threat of skepticism. The philosophical problem of skepticism is in this thesis an overarching 
approach to the theme of solitude.  
 
It is, first and foremost, the theories of melodrama by Cavell – theories that derive from the 
general problem of skepticism – that affect my reading of Sofie’s and Solveig’s experiences 
of solitude. Cavell presupposes that the ontological situation of human beings is to be 
separated from each other. Solitude will, in light of his theories, be understood as a 
fundamental part of what it means to be a human being; solitude and doubt are something 
everyone can experience. A crucial point is the connection between the ordinary and the 
philosophical; the experience of solitude is not only highly personal, it is also an important 
problem in existential and philosophical terms. This thesis investigates how a focus on an 
ordinary day typical of various time periods throughout history can combine an understanding 
of a woman’s situation with philosophical questioning. In other words, I argue that the literary 
portrayal of Sofie’s and Solveig’s experiences of solitude contains philosophical depth. 
 
The two protagonists have, in previous readings, either been considered indecipherable, or it 
has been argued that they speak only of their (difficult) situation of being women. My thesis 
will counter these reductionist readings through a hypothesis arguing that Sofie and Solveig 
are capable of stating something general. By reading the two novels in light of Cavell’s 
theories on the melodramatic, it becomes possible to understand the expression that in the 
reception of the books is often considered exaggerated and incomprehensible. In this thesis, 
the view that the two protagonists speak only about them selves will be accounted for in light 
of the general tendency where female authors are met with a gendered type of reading. This 
gendered reading understands their books as portrayals of the private and the particular – 
independent of what themes the female authors actually discuss. Central to the thesis is the 
idea that the female does not exclude universal insights.  
     

 

 

 
 

 


