S’effacer devant ’autre

La constitution du sujet dans

Le Chercheur d’or de J.JM.G. Le Clézio

Anna Svele Collard

Mémoire de master

Département des langues étrangeres

Université de Bergen

Septembre 2010




Résumé en norvégien :

Denne oppgaven tar for seg hvordan jeget i J. M. G. Le Clézios roman Le Chercheur d’or blir
til som et subjekt 1 motet med den andre. Jeg n&ermer meg dette emnet gjennom en narrativ
og en tematisk analyse, og for & underbygge min tolkning har jeg tatt i bruk tekster av
filosofen Emmanuel Levinas.

Utgangspunktet for denne problemstillingen er hovedpersonen Alexis’ fascinasjon for
en annerledeshet i naturen (i opplevelsen av havet som uendelig) og i andre mennesker. Han
uttrykker et behov for og et begjer etter den andre, samtidig som han ogsa til tider isolerer
seg fra andre. Min hypotese er at jeget far sin subjektivitet og oppfyller sitt fulle potensial
som menneske ved 4 nermest utslette seg selv i motet med den andre. I motet med den andre
opplever nemlig hovedpersonen at han rystes” og transformeres, fordi opplevelsen av 4 ikke
begripe den andre rykker ham ut av den trygge tilvaerelsen hvor han ellers kan forsta sine
omgivelser. I denne rystende opplevelsen forstar han kun at det er dette motet med den andre
som gir livet hans mening, og hans livsoppgave blir dermed a gjore sitt ytterste for & beskytte
den andre. Dette gjor han ved & unngd a objektivere den andre gjennom for eksempel
beskrivelser som begrenser den andre. Fortelleren mé altsd benytte et sprak og skape en tekst
som klarer & bevare den andres annerledeshet.

Jeg argumenterer 1 lesningen min for at romanen tematiserer et etisk grunnprinsipp,
nemlig hvordan vi dypest sett ikke kan forsta vér neste, rett og slett fordi vi bokstavelig talt
ikke kan komme under huden pa den andre. Jeg hevder ogsé at romanen tematiserer denne
etikken gjennom sin form og ikke gjennom & fremstille etiske handlinger. Jeg legger serlig
vekt pa hvordan narrative fortellergrep fra dagboksjangeren bidrar til & formidle en slik etikk,
rettere sagt en nerhetsetikk for a bruke Levinas’ begrep. Vi far nemlig kjennskap til historien
om Alexis fra jeg-fortellerens begrensede perspektiv. Han sar tvil om sin egen tekst blant
annet ved a korrigere hva han tidligere har skrevet. Leseren kan altsé ikke “begripe”
fortelleren eller fa virkelig kontroll over historien, slik fortelleren heller ikke kan forstd sine
narmeste. Samtidig viser roman hvordan fortelleren kan nerme seg den andre, nemlig
gjennom et etisk sprdk som segker & beskytte den andre og bevare den andres egenart.

I den tematiske analysen studerer jeg Alexis’ moter med annerledeshet 1 naturen og i
andre mennesker, s&rlig 1 nerheten av sesteren Laure, kvinnen Ouma og barndomsvennen
Denis. I den forbindelse diskuterer jeg ogsa hvordan kvinnene er representert i romanen og

hvorvidt romanen kan sies 4 ha et postkolonialt budskap.
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Introduction

J.M.G Le Clézio ; ailleurs ou présent

Cela fait plusieurs années que Jean-Marie Gustave Le Clézio est considéré comme un maitre
de la littérature francophone contemporaine. D¢éja en 1963 il recoit, a 23 ans, le prix
Renaudot pour sa premicre publication, Le Proces-Verbal. Le succes continue avec
I’attribution du prix Paul Morand en 1980 qui récompense 1’ceuvre totale et surtout le roman
Désert publié la méme année, et finalement le 9 octobre 2008 il obtient le prestigieux prix
Nobel de la Littérature. Horace Engdahl, secrétaire permanent de I’ Académie suédoise
annonga que le comité avait choisi un « écrivain de la rupture, de I’aventure poétique et de
I’extase sensuelle, I’explorateur de I’humanité au-dela et en dessous de la civilisation
régnante » .

La formulation « I’humanité au-dela et en-dessous de la civilisation régnante » est
probablement suffisamment ambigué pour satisfaire les adhérents de deux tendances
principales qui existent dans la critique de I’ceuvre leclézienne : La premicre est une tendance
a souligner un réve de ’ailleurs et d’un retour vers le passé. Les études de 1’ceuvre
leclézienne Ailleurs de Jean-Louis Ezine et Le chercheur d’or et d’ailleurs de Jacqueline
Dutton indiquent déja dans leurs titres un tel point de départ. Selon ces critiques, ¢’est surtout
la nostalgie qui est mise en valeur dans 1’ceuvre leclézienne. Ils ont aussi une tendance a
affirmer que Le Clézio dans ses livres (et dans sa vie réelle) fuit son temps et la vie moderne.
De I’autre c6té, la critique plus récente met plutdt I’accent sur I’actualité et la modernité de
I’ceuvre. L’ceuvre intitulée Le Clézio, Notre contemporain de Marina Salles, en est un
exemple représentatif. Salles souligne par exemple I’inscription des événements historiques
dans I’ceuvre et remarque que 1’écrivain lui-méme pense étre de son temps : « Contrairement
a ce que I’on semble croire, je suis tres attentif a ce qui se passe autour de moi » aurait-t-il dit
dans une interview (Salles : 15).

Le Chercheur d’or, mon corpus de travail, est dans ce dernier ouvrage loué¢ comme
«un des romans les plus lumineux de Le Clézio » (Salles : 25). Ce roman, qui a été interprété
favorablement par les appartenants aux deux point de vues opposés qui divisent la critique

leclézienne, est également une bonne illustration de la caractéristique donnée par I’ Académie

! Voir par exemple Niklas Pollard : « Jean-Marie Le Clézio obtient le Prix Nobel de littérature »,
http://www .lepoint.fr/actualites/2008-10-09/jean-marie-le-clezio-obtient-le-prix-nobel-de-
litterature/1037/0/280861. (Page consultée le 24 aofit 2010).



suédoise. Car le protagoniste de ce roman inspiré de la vie du grand-pére paternel de Le
Clézio est comme I’écrivain un « explorateur » qui part a Rodrigues d’abord pour chercher un
trésor enterré sur 1’ile, mais aussi pour explorer une humanité au-dela de la civilisation
régnante.

Le Clézio appartient, avec sa double nationalité francaise et mauricienne, a un pays
que I’on doit considérer comme « régnant », en méme temps qu’il a gardé un lien avec le
pays de ses ancétres, 1’1le Maurice, qui ne possede pas les mémes pouvoirs que la France. De
plus, ’auteur a passé une partie de son enfance au Nigeria, il a vécu parmi les Indiens
Emberas et les Wounaans & Panama, et il s’est installé 2 New Mexico aux Etats-Unis. Ces
données biographiques étayent 1’idée que 1’écrivain recherche d’autres fagons de vivre et de
percevoir la réalité, autant dans sa vie que dans son écriture. L’auteur d’une quarantaine de
livres, Le Clézio s’est exprimé dans des genres divers : des nouvelles, des romans, des essais
aux traductions de mythologie indienne et a la critique littéraire.

N¢ le 13 avril 1940 a Nice, I’écrivain est aussi témoin d’une époque bouleversante :
les horreurs de la deuxiéme guerre mondiale” et les guerres d’indépendance suivantes,
jusqu’aux changements fondamentaux dans le domaine technologique, géographique et
idéologique qui ont eu lieu dans les années d’apres-guerre. Les écrivains significatifs de ces
dernicres décennies ont dii soulever d’autres questions qu’auparavant. Ils se sont trouvés face
a un probléme de représentation : Comment écrire apres la guerre et donner du sens a un
monde incontrdlable et incompréhensible ? Méme si le récit du Chercheur d’or est situé au
début du XXeme siecle et précede ces changements, le style d’écriture et la maniére de traiter
les sujets portent la trace de ces expériences fortes (et souvent douloureuses) du présent de
’auteur. Cela se manifeste par exemple par le fait que la guerre (il s’agit dans le livre de la
premiére guerre mondiale) n’y est jamais rendue compréhensible par des explications
causales, elle est par contre décrite de manicre subjective, sombre et onirique par le

protagoniste qui y sert parmi des autres soldats rodriguais volontaires.

L’ceuvre leclézienne : du nouveau roman au roman autobiographique ?

Tout comme le monde semble indéfinissable, 1’ceuvre de Le Clézio est aussi difficile a
classifier dans les catégories littéraires déja établies. Ses premiers livres, écrits pendant les

années 1960, ont quelques caractéristiques associées au mouvement littéraire fleurissant de

Une expérience choquante de cette période qu’il a vécu est inserte dans Eroile errante, p. 68 : une
« poignée de cheveux rouges » est la seule trace corporelle qu’il a trouvé de Mario, victime d’une
mine de la guerre.



I’époque : le nouveau roman. Il est rarement mentionné parmi les principaux écrivains du
mouvement, comme Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, Samuel
Beckett, Claude Simon et Michel Butor. Cependant, si Le Clézio ne participe pas au
mouvement, il en est clairement influencé, (ainsi que d’autres écrivains importants de
I’époque, comme Patrick Modiano et Georges Perec). Des traces de cette influence sont a
trouver surtout dans ses livres publiés entre 1963 et 1975 dans leur style d’écriture, I’emploi
des collages et un manque d’une intrigue évidente. La thématique de ces livres concerne
souvent la folie et I’angoisse ainsi que la matérialité du langage ou bien I’insuffisance du
langage face aux désirs de reproduire le monde et ses pensées dans 1’écriture.

La critique divise souvent I’ceuvre leclézienne en deux périodes ou la deuxieéme est
inaugurée par Voyages de [’autre cété (1975) qui est, avec les livres ultérieurs, considéré
comme moins expérimental et plus « apaisé ». Les premiers livres semblent plutdt « noirs »
avec des protagonistes angoissé€s qui expriment plus fortement un mépris contre la société et
qui ont souvent un comportement un peu fou. Ces conceptions sont quand méme relatives : si
les livres de la deuxieme période sont plus apaisé€s que les livres précédents, ils relevent
toujours des questions concernant la maniére de vivre (I’uniformité et I’artificiel), le
matérialisme et I’exploitation de ’homme. En lisant la critique des derniers romans
lecléziens, il me semble qu’elle met a nouveau I’accent sur des expérimentations formelles,
un style qui se méfie du langage et une thématique qui s’oppose aux idées dominantes dans le
monde industriel, méme si les conceptions et les techniques se distinguent a plusieurs égards
de celles de Robbe-Grillet, de Simon ou de Sarraute. Les influences du nouveau roman sont
alors modifiées et développées dans les livres contemporains de Le Clézio, mais pas
nécessairement rejetées.

Le terme « réalisme subjectif », apparu dans la critique récente’ pour désigner le style
leclézien, révele aussi un scepticisme quant aux possibilités d’une représentation
« objective » du réel. Il ne s’agit alors pas d’un retour au roman traditionnel a partir de 1975 ;
la technique du roman classique est toujours mise en question chez Le Clézio. Je suggere
alors qu’il existe un va-et-vient entre les deux « périodes » lecléziennes en ce qui concerne la
technique et la thématique, quoique I’influence du nouveau roman est plus frappante dans la
premicére partie de I’ceuvre.

Ceci dit, il y a tout de méme des points communs qui favorisent ’idée que I’écriture

évolue et prend (Iégerement) une autre forme avec Voyage de [’autre coté : les themes du

* Voir par exemple Marina Salles : Le Clézio, Notre Contemporain (Salles : 28).



voyage, d’aventure, le passage de 1’enfance a 1’adolescence, une fascination pour la
mythologie et des cultures préindustrielles sont fréquents dans ces livres, notamment dans Le
Chercheur d’or. Dans la méme « période », (a partir de 1981, aprés un voyage a I’archipel
des Mascareignes), apparaissent également les textes mauriciens de Le Clézio, c’est-a-dire
des textes dont le récit est situ¢ a 1’lle Maurice ou dont la thématique est étroitement lie a la
culture de I'1le. Le Chercheur d’or, publié en 1985, en fait alors parti avec un récit situé en
gros a I’1le Maurice et I’1le Rodrigues (une petite ile sous la dépendance de Maurice, située a
560 kilometres a I’est de celle-ci). Selon Diane Barbier, on peut parler d’un « cycle
mauricien » qui est initié par ce roman (Barbier : 24)*. Les livres qui appartiennent sans
équivoque a cette catégorie est le journal Voyage a Rodrigues (1986), les nouvelles « La
saison des pluies » dans Printemps et autres saisons (1989) et « Trois aventurieres » dans
Coeur briile et autres romances (2000), les romans La quarantaine (1995), Révolutions
(2003), Ritournelle de la faim (2008) et puis Sirandanes (1990) : un petit recueil de
devinettes mauriciennes en créole et en francais.

La thématique privilégiée dans les livres de la deuxieéme période, et notamment dans
le cycle mauricien, est celle de la quéte d’identité. Chez Le Clézio, cette thématique est liée a
une quéte autobiographique : a savoir la recherche des traces de ses ancétres. Selon Diane
Barbier (dans son analyse du Chercheur d’or), ce retour aux origines n’est pas tant une fuite
de la réalité’ qu’il est une tendance générale qui caractérise la littérature de notre temps.
Barbier voit dans la littérature contemporaine une « vogue du récit de vie » qui commence
avec W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec en 1975, suivi de Fils en 1977, de Serge
Doubrovsky, et qui continuera a se développer au cours des années 1980 (Barbier : 7).
L’origine autobiographique du cycle mauricien de Le Clézio peut alors étre considérée
comme une tendance qui caractérise la littérature contemporaine. Or, malgré la quéte
autobiographique, les textes lecléziens sont rarement (ou jamais) des autobiographies pures, a
I’exception du journal Voyage a Rodrigues de 1986 et du livre L Africain de 2004 (centré sur
son pére et le séjour que I’enfant Le Clézio a passé a Nigeria), qui se rapprochent le plus a ce

genre. Il parait que 1’écrivain a longtemps voulu étouffer I’importance des ¢léments

*Sil’on veut intégrer ce terme dans la dichotomie déja établie, le cycle mauricien ferait alors partie de
la deuxieme période de I’ceuvre leclézienne.

> Ce que la critique avant Marina Salles a souvent maintenu, voir par exemple Ailleurs de Jean-Louis
Ezine et Le chercheur d or et d’ailleurs de Jacqueline Dutton. L’analyse du Chercheur d’or de Brunn
et Darbeau que je vais présenter dans les pages suivantes va également dans la méme direction que
Dutton et Ezine.



autobiographiques dans son ceuvre, pour les caractériser plutot comme les résultats d’un

mouvement involontaire. Selon 1’auteur :

J’ai eu souvent I’'impression d’inventer, mais je pense en fait que lorsqu’on écrit, on n’invente
pas. On est toujours propulsé par une mémoire qui appartient quelquefois aux autres, a ce que
les autres vous ont raconté, a ce que vous avez entendu, mais il s’agit en fait toujours de
mémoire : une poussée assez involontaire (Cortanze : 51).

Voyage a Rodrigues est souvent lu comme le miroitement ou le dédoublement du
Chercheur d’or, et il est donc nécessaire de le mentionner dans une analyse du roman. Plus
qu’un véritable journal de bord, ce livre est le récit du voyage réel vers Rodrigues qu’a fait
’auteur, a la recherche de ses propres origines. Les paralleles entre les deux livres sont
évidents, pourtant parfois surchargés. C’est I’aventure du grand-pere Léon Le Clézio qui est
la source d’inspiration des deux livres, mais les éléments biographiques y sont traités de
manicre différente. Le Chercheur d’or est premierement un roman fictionnel qui peut étre lu
sans 1’accompagnement du journal, et Voyage a Rodrigues n’est pas un guide indispensable
pour la lecture du roman. La biographie n’aura donc pas une place primordiale dans mon

analyse, qui sera centrée plutot sur des éléments plus « universels » du roman.

Résumé du Chercheur d’or

Le Chercheur d’or est I’histoire d’ Alexis qui est tres tot fasciné par la mer et obsédé par
I’idée de trouver le trésor d’un Corsaire inconnu qui selon la légende est caché sur I’1le de
Rodrigues dans 1’Océan Indien. L’action du roman commence en 1892 quand Alexis a
environ huit ans, et s’acheéve une trentaine d’années plus tard.

Le récit s’ouvre dans I’environnement paradisiaque a Boucan a 1’1le Maurice ou le
protagoniste et narrateur est né. Son enfance a Boucan est caractérisée par une vie proche de
la nature — une vie partagée surtout avec sa sceur Laure et son ami Denis. Un ouragan, suivi
par la faillite du pere, met fin a cette époque heureuse, et la famille d’Alexis est obligée de
déménager a Forest Side (toujours a ile Maurice, mais plus loin de la forét et de la mer). Les
années de la jeunesse sont plus sombres : le narrateur est plutot isolé a I’internat du collége,
et il passe ses journées en révant de partir en mer et de chercher le trésor. Apres la mort du
pere, Alexis hérite de son pere les plans d’un Corsaire inconnu, et il part au bateau Zeta pour
s’adonner a sa quéte d’or, dans I’espoir de sauver la famille. La période a Rodrigues qui suit

I’aventure en mer est marquée par une vie d’ermite, jusqu’au moment ou apparait la jeune
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« manaf » Ouma’. L’amour et le bonheur qu’ils partagent ne peuvent néanmoins pas retenir
son désir du trésor, ni son envie de découvrir le monde. Alexis s’inscrit comme soldat
volontaire pour la guerre 1914-1918, mais le typhus met fin a sa vie de soldat. Il rentre
ensuite a I’1le Maurice, rejoint sa sceur et sa mere avant de reprendre sa quéte du trésor a
Rodrigues. Cette fois il est plus attentif a Ouma, et quand sa quéte d’or échoue, il semble
avoir trouvé une autre valeur dans autrui. La mort de sa mere lui fait rentrer a Forest Side.
Alexis cherche Ouma, mais il apprend qu’elle est, avec beaucoup de pauvres Rodriguais
réfugiés a 1’1le Maurice, expulsée apres que les travailleurs opprimés ont mis le feu aux
plantations des Blancs. Alexis réve encore d’un voyage en mer avec Ouma...

Le récit du roman alterne entre des périodes solitaires et des expériences partagées
avec autrui. Méme si le protagoniste cherche la solitude, il finit toujours par s’approcher a
’autre. Il semble ainsi étre tiré par ces deux désirs. La relation ambigué entre Alexis et

’autre est un des sujets traités par la critique que je vais présenter par la suite.

La réception du Chercheur d’or

Le mantra le plus répété dans la réception du Chercheur d’or est probablement la « quéte de
soi » : les critiques affirment que la quéte matérielle (d’or) d’Alexis se transforme en quéte
personnelle. En ce sens, on peut dire que plusieurs critiques traitent aussi la question de la
constitution du sujet dans le roman, ou bien 1’établissement et la formation de la subjectivité
d’un personnage. Avant d’aborder ma propre analyse de cette problématique, il faut donc
essayer de la situer par rapport aux études existantes de la fagon dont le sujet acquiert sa
singularité dans le roman, et du role de sa relation avec autrui dans ce processus.

La quéte d’Alexis est souvent interprétée comme une « recherche du bonheur »,
notamment dans une analyse du roman intitulée La recherche du bonheur, par Bertrand
Darbeau et (le co-auteur) Alain Brunn. Cette lecture signale que c’est « la transparence des
étres » que le protagoniste souhaite (re)trouver en cherchant le bonheur et lui-méme. Ils
empruntent le terme de « transparence » a Rousseau, ou plus précisément a 1’analyse célebre
de Jean Starobinski intitulée Jean-Jacques Rousseau : la Transparence et |’Obstacle (1958).
La notion de transparence sert ici a désigner un état de compréhension immeédiate, une sorte
de « télépathie » des cceurs ou les mots sont superflus et ou la distance concrete et matérielle
entre les hommes n’est plus un obstacle pour la compréhension. Selon Darbeau et Brunn, les

analyses de Rousseau faites par Starobinski « trouvent un écho étonnant dans Le Chercheur

6 « Ouma est fille d’un manaf, un Rodriguais des hauts et d’une indienne rencontrée en Inde »
(Roussel-Gillet : 127).
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d’or » (Darbeau : 182). La « transparence » se révele quand les personnages « semblent
s’entendre sans méme avoir besoin de parler » (Darbeau : 181).

Selon Darbeau, le roman pose la question suivante : « La recherche du bonheur doit-
elle se faire avec les autres ou sans eux — contre eux ? » (Darbeau : 172). Dans une sous-
partie intitulée « Le bonheur dans 1’altérité », Darbeau conclut que 1’autre est un moyen pour
le sujet de se connaitre lui-méme, et qu’« en cherchant I’autre, c’est soi-méme que 1’on
trouve » (Darbeau : 175). La quéte d’identité passe alors par la découverte de I’autre, et la
communication immédiate est possible grace a un langage transparent, au moins pour I’enfant
(Alexis) et dans les relations interpersonnelles avec un autre. En revanche, les groupes ou la
société font obstacle au bonheur, ce qui fait résonner des accents rousseauistes en rappelant
en méme temps la formulation connue de Jean-Paul Sartre dans Huis clos : « Enfer, c’est les
autres ».

D’apres le point de vue de Darbeau, il semble nécessaire pour le protagoniste de
s’¢loigner de la civilisation et devenir un Robinson, un naufragé volontaire, mais au contraire
d’un retrait du monde, I’enjeu est de se retirer dans le monde, dans la nature (Darbeau : 180).
Le bonheur sera alors accessible pour le personnage qui renonce a la quéte pour étre présent
dans et appartenir au monde. Brunn ajoute a cette analyse un aspect éthique de la recherche
du bonheur : « [L]a recherche du bonheur peut advenir lorsqu’on renonce a le chercher pour
soi, et qu’on accepte de le poursuivre pour I’apporter a autrui » (Darbeau : 227).

Ma lecture se dirige comme celle de Brunn vers 1’éthique, mais différe de la sienne de
manicre essentielle en ce qui concerne les conditions du comportement éthique : « [C]’est au
mieux me considérant comme un autre, en me déprenant de moi sans me dépriser, que je puis
étre heureux » (Darbeau : 227). Lorsque ce critique estime la compréhension comme la
solution aux horreurs des hommes, je m’appuie sur une autre éthique qui n’accorde pas au
moi la capacité de devenir un autre ou de communiquer avec autrui par télépathie. Je pense
alors a I’éthique d’Emmanuel Lévinas — un philosophe auquel je ferai fréquemment référence
dans cette analyse.

A I’opposé de Darbeau et Brunn, qui voient chez I’enfant Alexis une capacité de
comprendre les autres sans paroles, [sa Van Acker met 1’accent sur la « communication
imparfaite » (Acker : 95) du roman dans son livre Carnet de doute : Variantes romanesques
du voyage chez J.M.G. le Clézio. A plusieurs reprises le narrateur raconte qu’il a du mal a
comprendre ce qui est dit ou écrit. Curieusement, selon Acker, la communication reste
néanmoins efficace. L’auteur affirme que « [1]a premiére partie du Chercheur d’or congoit

alors I’idée d’une connaissance en quelque sorte intuitive et émotive » qui permet de « percer
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le sens profond d’un énoncé sans passer par le savoir rationnel et objectif » (Acker : 95).
Méme si la communication semble efficace, Acker souligne la subjectivité de la conception
du monde et des événements présentés dans le roman. Le lecteur veut se fier au récit du
narrateur, mais le roman ouvre la possibilité d’une incertitude et invite le lecteur a se méfier
de la crédibilité du narrateur dans des citations comme celle-ci : « Qu’a-t-il dit ? Je ne puis
m’en souvenir avec certitude, parce que cela se méle dans ma mémoire a tout ce que j’ai
entendu et lu par la suite » (CO : 61). Plus la compréhension est défaillante, plus I’imaginaire
du personnage principal peut peupler les « terrains vagues » que la raison n’arrive pas a
posséder (Acker : 95). Le récit est problématisé par la compréhension et la mémoire du
narrateur, mais le manque de savoir I’influe également. Selon Acker, le lecteur est invité a
accepter et a partager 1’ingénuité du protagoniste.

La thématique privilégiée dans le livre d’ Acker est celle du voyage — une thématique
liée aux notions d’aventure et d’exotisme — mais ce qui attire mon attention chez ce critique
est plutdt son interprétation de la communication dans Le Chercheur d’or, car elle pourrait
m’aider a analyser les relations interpersonnelles dans le roman. Dans ma lecture du roman,
je soulignerai I’impossibilit¢ de communiquer de maniére directe, et je partage alors le point
de vue d’Acker. Car, au lieu de présenter la communication dans le roman comme
télépathique, ce critique accentue plutdt I’expérience subjective de la communication ainsi
qu’elle est décrite par le narrateur.

La perspective subjective, qui sera soulignée dans mon analyse également, est encore
accentuée chez Marina Salles — la figure de proue des critiques défendant la modernité de
I’ceuvre leclézienne. Salles accentue, comme Acker, I’incertitude inscrite dans I’ceuvre
leclézienne en raison de la focalisation limitée du narrateur. A travers cette vision subjective
du monde présentée par le narrateur, Le Clézio cherche a rompre « le leurre d’une stabilité »
(Salles : 251) au lieu de consoler les lecteurs. Salles emploie le terme de « réalisme
subjectif » pour caractériser cette ceuvre qui privilége le point de vue des personnages
(Salles : 28). Selon Salles, Le Clézio favorise alors « une vision discontinue et subjective des
événements, au rebours de la perspective totalisante de I’historien en quéte de sens » (Salles :
28). Cela est particuliérement frappant dans les descriptions de la guerre dans Le Chercheur
d’or. Le sentiment d’insécurité qu’éprouvent les soldats est reflété dans 1’écriture leclézienne.
Selon Marina Salles, I’analyse des causes et des motivations dans les romans réalistes (qui a
comme objectif de montrer une logique des événements et approfondir la compréhension du
lecteur), est dans les romans de Le Clézio remplacée par 1’effacement des rapports causals ou

consécutifs (Salles : 46). Cet effacement est selon Salles une facon de montrer que le
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narrateur éprouve un doute face a la réalité qui lui parait surréaliste, aléatoire et onirique. Le
narrateur n’est alors pas capable de comprendre d’une maniere objective ce qui se passe
autour de lui, et — plus important pour mon analyse — cela indique aussi qu’il est incapable de
comprendre autrui a fond et de communiquer avec lui d’une fagon immédiate.

Comme j’ai déja mentionné, Salles souligne I’actualité des romans lecléziens, et elle a
pour objectif de montrer comment cette ceuvre « s’inscrit dans 1’histoire des idées et des
formes » (Salles : 19). Elle s’oppose a la critique qui, comme j’ai déja indiqué, suggere que
I’ceuvre obéit « a une progression linéaire définie » évoluant vers une littérature plus apaisée
« en totale rupture avec la révolte et la vindicte des premiers livres » (Salles : 16). Salles vise
a rendre justice a I’auteur et a restituer son ceuvre dans I’histoire du monde actuel, par
exemple en établissant des liens entre les philosophes modernes et I’auteur. Comme Darbeau
et Brunn, Marina Salles fait référence a Sartre, et elle semble étre d’accord avec leur analyse
quand elle considere cette affirmation du philosophe comme représentative pour Le Clézio :
« [P]our obtenir quelque vérité sur moi, il faut que je passe par I’autre » (Salles : 259). Les
visions du monde des personnages lecléziens illustrent, selon Salles, plusieurs notions de la
philosophie existentialiste. Outre le rapport a autrui, il s’agit de la notion de liberté, 1’éthique
et I’intentionnalité de la conscience. L analyse psychologique plus traditionnelle des
personnages est rejetée par Le Clézio a la faveur de la description phénoménologique « qui
montre la saisie fragmentaire des faits par une conscience ‘en situation’ » (Salles : 258). Dans
mon analyse sur Le Chercheur d’or, je reprendrai cette idée que le protagoniste ne peut se
connaitre ou se développer comme humain par I’introspection, mais alors que Salles fait
référence a Sartre, je rapprocherai plutot le roman a la philosophie d’Emmanuel Lévinas.

Quoi que Salles accentue les liens entre la philosophie de Sartre et I’ceuvre
leclézienne, elle discerne pourtant une distinction fondamentale entre leurs visions
respectives en ce qui concerne le rapport avec le cosmos. A cet égard, Le Clézio se rapproche
plutot & Camus : les deux valorisent le corps comme outil de connaissance et célebrent les
moments de bonheur liés surtout a un sens comme le « toucher », face a la condition humaine
qui parait absurde. Le narrateur leclézien se détourne de 1’angoisse par une adhésion a la vie
dans tous ses aspects (Salles : 265).

La valorisation du toucher et de la connaissance corporelle peuvent peut-étre aussi
avoir un rapport avec la philosophie de Lévinas. En fait, Marina Salles mentionne

(brievement) un tel rapport possible dans sa conclusion :
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Contrairement a la pensée des Lumiéres qui affirment I’existence d’une universalité de la
raison, I’écriture de Le Clézio puise a la source des archétypes universels qui structurent la
sensibilité et I’'imaginaire des hommes, et que révelent des formes variées : des mythes
anciens a la culture de masse. Le concept d’universalité s’assortit pour lui d’une volonté trés
contemporaine d’éviter les jugements qui hiérarchisent, normalisent, de respecter le mystére
de I’autre, de ‘main[tenir] sur le méme plan les cultures multiples’, en accord avec ce
qu’Emmanuel Lévinas juge ‘I’ethnologie la plus récente, la plus audacieuse, la plus influente’
(Salles : 306).

Sur ce point, je suis entierement le raisonnement de Salles, car c’est exactement la conception
du « mystere de 1’autre » qui me parait le point commun le plus frappant entre le roman de Le
Clézio et la philosophie de Lévinas. La « civilisation régnante » s’est longtemps jugée
capable de définir I’humain et des normes prétendues universelles. La littérature de Le Clézio
et la philosophie de Lévinas mettent en doute une telle capacité et nous invitent plutot a
valoriser la diversité et ’incapacité de comprendre I’autre a fond.

Quand Lévinas auparavant brillait par son absence dans la critique de I’ceuvre
leclézienne, il a été occasionnellement mentionné dans la réception la derniére décennie.
Comme Marina Salles, Isabelle Roussel-Gillet cite le philosophe (de son ceuvre Humanisme
de ’autre homme) dans la sous-partie intitulée « La trace, comme présence de I’autre » du
petit livre Etude sur Le Chercheur d’or. Roussel-Gillet reprend ici la thématique

d’effacement qui revient fréquemment dans la réception du Chercheur d’or’

[T]oute la thématique de I’effacement révele un désir de s’effacer pour accueillir I’autre. Le
verbe effacer et le substantif trace reviennent sans cesse dans ces deux romans [Désert et Le
Chercheur d’or]. La trace comme 1’écrit E. Lévinas vient ‘en surimpression [...] la trace
I’indélébilité méme de 1’étre [...] elle oblige a I’égard de 1’Infini, de 1’absolument Autre [...]
La trace est la présence de ce qui, a proprement parler, n’a jamais été 1a, de ce qui est toujours
passé’ (Roussel-Gillet : 35-36)°%.

La trace, notion importante mais difficile a cerner dans le roman leclézien comme dans la
philosophie levinassienne, semble dans les deux cas évoquer la présence de 1’autre. Tout au
long du roman, Alexis suit les traces de 1’autre, par exemple celles du Corsaire et celles
d’Ouma. Les traces s’effacent et se révélent, mais elles gardent leur importance cruciale
comme signe de 1’autre insaisissable et pourtant vital pour I’existence du sujet. Sinon, le
geste d’effacer ses propres traces peut aussi, dans ’analyse de Roussel-Gillet comme dans la

mienne, étre interprété comme une fagcon de montrer que 1’on considére 1’autre comme plus

7 Un article auquel la critique se référe souvent est « Effacements » d’Alain Buisine, dans la revue
SUD de 1989.

8 Roussel-Gillet cite ici Lévinas dans Humanisme de I’autre homme (Paris, Le livre de poche, « biblio
essai », 1972).
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important que nous-mémes. Un personnage qui efface ses traces exprime ainsi une volonté de
vivre pour I’autre.

La place dédiée a la philosophie 1évinassienne est encore plus centrale dans les
articles de Karen Lévy, dont les idées principales concernant Lévinas ont été reprises par
Keith Moser (dans son livre sur les « moments privilégiés » dans 1’ceuvre leclézienne). Les
articles de Lévy auxquels je fais référence sont intitulés « Elsewhere and Otherwise :
Lévinasian Eros and Ethics in Le Clézio’s La quarantaine » (2001) et « To Approach, to
Welcome, to Contest : Levinasian Teaching and the Feminine in Le Clézio’s Mauritian
Sagas » (2006). Dans ces articles, Lévy étudie les caracteres féminins dans trois « sagas
mauriciennes » (Le Chercheur d’or, La quarantaine et Révolutions) et plus précisément elle
explique leur influence sur le développement des protagonistes qui refusent ou acceptent
I’appel de I’autre féminin : « [T]o be for the Other and to live otherwise » (Lévy 2001 : 273).
A I’aide des idées lévinassiennes, Lévy et Keith Moser affirment que les rencontres avec la
femme ouvrent la possibilité d’une transformation éthique, et c’est surtout dans 1’éros que
cela est possible, suggerent-ils.

A mon avis, le terrain qui concerne 1’éthique dans les rencontres a été peu exploré
dans la réception de I’ceuvre leclézienne. Sans prétendre que la critique a mal compris le
livre, je crois que la philosophie de Lévinas pourrait éclairer plusieurs aspects du roman et
m’aider a proposer une analyse alternative ou complémentaire concernant 1’altérité et le role

de I’autre dans mon corpus de travail.

Introduction a Lévinas

Si la guerre, selon Darbeau, dans Le Chercheur d’or « incarne par excellence ce mal de la
civilisation, I’obstacle majeur au bonheur dans ’altérité » (Darbeau :178), elle est aussi le
point de départ pour I’engagement éthique de Lévinas. Lévinas nait dans une famille juive le
12 janvier a Kovno, Lituanie en 1906°. Aprés des études de la phénoménologie en Allemagne
sous la direction de Husserl et Heidegger — des études qui ménent a la thése de doctorat
Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl en France 1929 — il s’oriente vers
des études sur les possibilités d’un humanisme. Car apres 1’expérience atroce de la deuxiéme
guerre mondiale et les massacres dont sa propre famille a été victimes, il lui semble crucial

d’¢laborer les conditions de 1’éthique. Le résultat est qu’il consacre sa vie a cette recherche

? Le 12 janvier 1906 selon le calendrier grégorien, qui correspond au 30 décembre 1905 selon le
calendrier julien en vigueur dans I’empire russe.
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d’une « premiére philosophie » : 1’éthique de proximité, qui est, pour Lévinas, la pensée
essentielle pour éviter 1’objectivation d’autrui.

Méme si la phénoménologie constitue la base a partir de laquelle Lévinas construit sa
propre philosophie, il maintient aussi que les théories de Husserl et Heidegger se montrent
insuffisantes devant le visage de 1’autre. D une certaine mesure, 1’analyse husserlienne de
I’intersubjectivité semble aller dans la méme direction que Lévinas en constatant que le moi
ne peut pas réfléchir sur autrui comme on peut le faire a propos de n’importe quel autre objet.
Mais Lévinas va encore plus loin dans le respect pour 1’absolument autre, en disant que 1’étre
ne permet pas de penser I’autre, sinon on le réduirait au méme. Autrui ne peut alors pas étre
(com-)pris par le systeme de pensée que possede le méme. Ici se trouve selon Lévinas la
grande erreur de la philosophie occidentale. L’autre n’est alors pas matiére pour 1’ontologie,
mais il est envoy¢é au domaine de 1’éthique.

La psychologie non plus n’est capable d’offrir une analyse de
I’intersubjectivité convaincante pour Lévinas : la subjectivité n’est pas définie par
’intériorité, mais par I’extériorité. Selon Lévinas, le sujet est constitué par I’autre qui me
bouleverse de I’extérieur et qui m’appelle. La subjectivité apparait grace a ma réponse, elle
signale ma singularit¢ comme non-substituable dans le monde par ma responsabilité infinie
envers ’autre. Si j’ignorais le visage d’autrui et refusais de lui répondre, je perdrais ma
subjectivité et ’humanité ; le trait véritablement humain. Une telle indifférence est a 1’origine
de la guerre. Par conséquent, Lévinas désigne la responsabilité de 1’autre plus fondamentale
que la liberté. De plus, la responsabilité 1évinassienne diffeére de celle de Sartre, en étant un
résultat de la sensibilité, non pas d’une décision consciente. Catherine Chalier ajoute (dans
Lévinas, ['utopie de [’humain) que la responsabilité ne permet pas au sujet, « I’¢lu », de
« vivre tranquille » (Chalier : 68). Simon Critchley semble affirmer une idée semblable dans
The Cambridge Companion to Levinas : « Ethics [...] is my experience of a demand that I
both cannot fully meet and cannot avoid » (Critchley : 22). Elle n’est alors pas une assurance
qui m’accorde une vie tranquille, et au surplus, elle est asymétrique : ma responsabilité ne
suppose pas une responsabilité de 1’autre envers moi.

Si autrui est ’absolument autre, séparé du moi par son corps, comment alors
comprendre ses besoins ? Premieérement, 1’éthique Iévinassienne n’est pas une morale
objective fondée sur la raison comme celle de Kant par exemple. Lévinas vise plutot a établir
I’éthique de I’éthique, ou a explorer les conditions d’une éthique. Deuxiémement, la

compréhension n’est pas le but de sa théorie, car le philosophe voit dans le corps humain
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I’impossibilité de comprendre 1’autre a fond étant donné que 1’on ne peut pas passer sous sa

peau et sentir ce que sent autrui. Cette idée est approfondie par Simon Critchley :

[T]here is something about the other person, a dimension of separatedness, interiority, secrecy
or what Levinas calls alterity’ that escapes my comprehension. That which exceeds the
bounds of my knowledge demands my acknowledgement. [...] [W]e cannot ultimately know
everything about the other person, even or perhaps especially when it comes to people we
love (Critchley : 26).

Malgré cette fronticre de ma peau, il y a, pour I’étre humain, une possibilité de se lier a
I’autre : je deviens moi-méme en répondant a et en m’approchant d’autrui, en comprenant
que ma responsabilité pour lui est plus essentielle que ma liberté. En effet, grace a 1’autre,
j’existe comme humain et par conséquent, le moi et 1’autre sont paradoxalement liés dans
cette constitution du sujet ! Pour parler encore une fois avec Critchley : le sujet nait dans la
réponse a I’appel de ’autre (Critchley : 22). Si je ne peux pas comprendre autrui, je
comprends au moins son importance, et cela est probablement le fondement nécessaire pour
satisfaire ses besoins.

La frontiere infranchissable entre le moi et autrui a des conséquences pour I’écriture,
et surtout pour la possibilité de représenter autrui dans le langage. Dans Totalité et Infini
(1961), Lévinas suggere que la rencontre avec autrui ne pourrait avoir lieu que physiquement.
Cette idée sera modifiée a la suite d’une critique de Jacques Derrida'® qu’y voit une
contradiction : comment est-ce que Lévinas peut parler de 1’autre, I’indicible, dans un
langage ontologique ? En écrivant sa philosophie sur 1’éthique, ne doit-il pas admettre que le
langage peut exprimer une éthique ? Lévinas aborde donc le probleme du langage
ontologique dans son deuxiéme chef-d’ceuvre Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence,
publié en 1974. Ici, le philosophe présente la distinction entre un langage éthique, le Dire, et
un langage ontologique, le Dit. Dans notre contexte, c’est le langage éthique qui nous
intéresse : la performativité du langage ouvre la possibilité d’une rencontre avec autrui dans
le langage. Ce langage est le langage considéré comme proximité qui peut étre verbal ou bien
souvent non-verbal. Le Dire peut encore étre associé a la fonction phatique du langage, dont
parle le linguiste Roman Jakobson''. L essentiel d’un tel langage ne peut pas se réduire en
propositions constatives. Le Dit, par contre, représente ces types de phrases qui peuvent étre

vérifiées ou niées. Critchley I’explique ainsi : « [O]ne might say that the content of my

19 Jacques Derrida : « Violence et métaphysique », dans L’Ecriture et la difference, Paris, Ed. Du
Seuil, 1967, pp. 117-228.

" Roman Jakobson : « Linguistique et poétique », dans Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de Minuit, 1963, pp. 209-222.
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words, their identifiable meaning, is the said, while the saying consists in the fact that these
words are being addressed to an interlocutor, at this moment to you » (Critchley : 18). Le
langage éthique est alors un langage associ¢ a la proximité, au toucher et a la caresse.

Bien avant sa mort le 25 décembre 1995, la philosophie de Lévinas a marqué la
critique littéraire par une nouvelle orientation vers I’éthique dans la littérature. Parmi les
critiques frangais qui se sont influencés par Lévinas, on trouve par exemple Jacques Derrida,
Paul Ricceur, Luce Irigaray et Jean-Frangois Lyotard, et hors de la France, Lévinas a été
essentiel au développement d’une critique éthique anglo-américaine (ethical criticism), sorti
du poststructuralisme. Que les critiques se disputent sur 1’interprétation des textes
lévinassiens sur I’art et la littérature n’est pas étonnant, vu les pensées souvent négatives et
parfois contradictoires qu’on déc¢le dans 1’ceuvre Iévinassienne a ce sujet. Des critiques
littéraires, par exemple Jill Robbins'?, ont trouvé une contradiction chez Lévinas entre d’une
part une conception défiante de la littérature, que I’on trouve par exemple dans I’article « La
réalité et son ombre »'*, et d’autre part ses analyses du langage comme proximité. L’image
est rendue encore plus complexe par 1’article « L’autre dans Proust » (1974) qui semble
osciller entre un scepticisme contre 1’art et une admiration pour la littérature de Proust,
comme si le philosophe ne peut pas décider si la littérature peut accéder a 1’éthique ou pas.

Méme s’il existe des critiques qui refusent la possibilité d’appliquer la philosophie
lévinassienne aux textes littéraires, il y en a alors d’autres qui défendent une telle
possibilité'!. Je vais donc m’appuyer sur les points de vues des derniers dans mes analyses.

Finalement, pour accomplir la présentation de la philosophie de Lévinas et de sa place
dans mon étude, il faut aussi mentionner 1I’idée d’un discours anti-ethnocentrique dans sa
philosophie, puisque c’est un aspect qui peut souligner davantage la pertinence de sa

philosophie pour la lecture des romans de Le Clézio.

"2 Voir Jill Robbins : Altered Reading. Levinas and literature, Chicago et Londres, University of
Chicago Press, 1999.

! Voir I’article « La réalité et son ombre » dans Les Temps Modernes, 38/1948.

' Voir par exemple I’article « Ethics before politics, J. M. Coetzee’s Disgrace » de James Meffan et
Kim L. Worthington (dans Davis, Todd F. et Womack, Kenneth (dir.) : Mapping the Ethical Turn : A
Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, Charlottesville/Londres, University Press of Virginia,
2001, pp. 131-149) et « The cost of being ethical : Fiction, Violence, and Altericide » de Colin Davis
(dans Common Knowledge 9:2, Duke University Press, 2003, pp. 241-253,
http://muse.jhu.edu/journals/common_knowledge/v009/9.2davis.html, page consultée le 25 aofit
2010). Plusieurs articles dans Ethics in Literature se servent également de la philosophie de Lévinas,
par exemple celui d’Andrew Gibson : « Sensibility and Suffering in Rhys and Nin » (Hadfield,
Andrew et Rainsford, Dominic (dir.) : The Ethics in Literature, Basingstoke, Macmillan Press, 1999,
pp. 184-211).
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Lévinas comme son contemporain Le Clézio écrit dans I’époque que le philosophe
associe au « ¢éthical moment in the crisis of Europe » (Critchley : 25). Selon Critchley, cette
crise se montre dans une mauvaise conscience a la suite de la violence de I’impérialisme, le
colonialisme et des génocides — une violence 1égitimée par le discours politique dans la
tradition libérale européenne qui a proclamé 1’autonomie, 1’égalité, la réciprocité et la
solidarité. La montée d’un discours anti-ethnocentrique, par contre, a forcé I’Europe a
reconnaitre une défaillance dans leur éthique (Critchley : 25). Lévinas peut alors étre associé
a une tendance anti-ethnocentrique, et mon association va encore plus loin, vers la littérature
de Le Clézio qui thématise dans a peu pres toutes ses ceuvres la violence de I’impérialisme, le
colonialisme ou le génocide des Juifs. La perspective postcoloniale peut alors étre étayée par
la philosophie de Lévinas, en méme temps qu’elle semble constituer une optique importante
et fructueuse pour la lecture et la compréhension de ’ceuvre leclézienne'”. Méme si un
scepticisme envers la civilisation régnante parait plus évident chez Le Clézio, les deux
écrivains montrent une fascination pour I’anarchie et 1’altérité, et un mépris a I’égard de
I’objectivation de I’autre. De plus, & mon avis, les deux montrent les défauts de la civilisation
européenne et de ses conceptions, comme par exemple I’idée d’égalité, tout en valorisant

I’altérité de 1’autre qui mérite mon respect.

Mise au point d’une hypothése

Le point commun que je vois chez Lévinas et dans 1’ceuvre leclézienne — et plus précisément
dans Le Chercheur d’or — est alors la protection du mystere de 1’autre, de son altérité.
L’auteur ne laisse pas le sujet (ici, le narrateur et protagoniste Alexis) comprendre ou prendre
’autre, (c’est-a-dire le capturer), et le roman fait ainsi apparaitre 1’altérité¢ de I’autre. Je
suggere que le roman en montrant I’impossibilité d’entrer dans la conscience et dans la
perception d’autrui, thématise la possibilité d’une éthique dans la rencontre avec 1’autre, une
¢éthique qui balance entre la proximité et la distance. Le langage joue ici le role essentiel : j’ai
déja mentionné que la communication dans le roman est présentée (chez Acker) comme
efficace malgré un manque de compréhension. Chez Lévinas, c’est sur le niveau basal et

performatif du Dire que la vraie communication a lieu, dans un langage « sans phrases ni

'3 Je ne suis pas le premier a rapprocher la philosophie de Lévinas a la théorie postcoloniale :
Bernadette Cailler discute par exemple la possibilité d’un tel lien en prenant comme point de départ la
littérature de 1’écrivain martiniquais Edouard Glissant (dans ’article « Totalité et Infini, altérité et
relation : d’Emmanuel Lévinas a Edouard Glissant », dans Chevrier, Jacques (dir.) : Les poétique
d’Edouard Glissant, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1999, pp. 113-132).

20



mots »'®, et il parait que la communication dans certaines parties du roman (notamment celle
de I’enfance et de la rencontre avec la femme Ouma) reste efficace grace a un tel langage
éthique, souvent non-verbal.

Les notions du visage, la rencontre et la proximité sont alors au centre de la
philosophie 1évinassienne comme elles le sont dans le roman. Ces observations sont a
I’origine de mon étude de I’importance de 1’altérité pour la constitution du sujet chez Le
Clézio. Autrement dit, j’analyserai la fagon dont 1’étre acquiert sa singularité dans la
rencontre avec ’autre. Comment est-ce que la constitution du sujet se manifeste dans Le
Chercheur d’or, avec une attention particuliére au phénomene d’altérité ? Je ne suis pas le
premier a suggérer que le sujet du Chercheur d’or apparait en s’effacant face a 1’altérité
d’autrui, mais a ce que je sache, le lien entre Lévinas et Le Clézio a été peu exploré, et
pourrait faire ressortir de nouvelles nuances et conceptions en ce qui concerne la relation
avec autrui dans 1’ceuvre leclézienne.

La sensibilité a souvent été jugée comme une caractéristique des personnages et de
I’écriture de Le Clézio. Cette importance accordée a la sensibilité semble encore justifier une
lecture Iévinassienne de son ceuvre. Selon Critchley, « [t]he ethical relation takes places at the
level of sensibility, not at the level of consciousness. The Levinasian ethical subject is a
sensible subject, not a conscious subject » (Critchley : 21).

De plus, les critiques de Le Clézio ont souvent souligné une agitation chez ses
personnages, comme s’ils voyagent, errent parce qu’ils manquent une tranquillité. Peut-étre
ce phénomene est-il 1i¢ au sentiment de jamais pouvoir rester tranquille étant donné que
’autre I’appelle sans relache ? Une telle idée peut étre retrouvée chez Lévinas ou le visage de
’autre rompt ma tranquillité et fait « effraction » dans mon étre. Les critiques ont également
discuté la fin du roman et sa structure comme soit circulaire soit linéaire — a toute fagon, le
personnage principal y semble toujours réver de partir et de rencontrer Ouma a nouveau.
Peut-étre s’agit-il d’une quéte éternelle pour Alexis ? Chez Lévinas, la rencontre éveille un
désir de ce qui ne pourrait jamais combler mon désir, puisque je pourrais jamais comprendre
’autre a fond et « fondre » avec son corps. D’ou la manque de tranquillité.

Finalement, je vais souligner que la recherche d’une éthique dans le roman n’est pas
une quéte d’un comportement moral. Le roman montre une éthique a travers sa forme et son
écriture liées a la thématique, et non pas a travers la moralité des personnages. Lévinas

n’offre jamais une morale ou un mode d’emploi d’une vie éthique, mais il affirme

' Emmanuel Lévinas : « Langage et Proximité » dans En découvrant [’existence avec Husserl et
Heidegger [1949], Paris, Librairie Philosophe J. Vrin, 2001, p. 320.
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I’importance d’un langage de proximité qui nous permet d’accéder a I’éthique. Quand la
charité, souvent associée a 1’éthique, semble prévisible et alors confortable pour le sujet, la
relation éthique asymétrique de Lévinas est plutdt traumatisante et dérangeante. Dans les
pages a venir, je vais approfondir cette idée d’une éthique qui se manifeste a travers la forme
du roman et plus précisément grace aux techniques narratives. Cette approche exige alors en
premier lieu une analyse narrative du roman. Les données trouvées dans cette analyse seront

encore mises en relation avec la thématique dans 1’analyse thématique qui suivra.
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Chapitre I : La narration

Le diariste et le mystére de ’autre

Le Chercheur d’or présente le récit d’ Alexis raconté par lui-méme. Le narrateur qui dit « je »
est une des caractéristiques du genre diariste. Dans ce chapitre, je vais analyser la structure
narrative du roman avec justement le journal fictif comme point de départ. Plus précisément,
je chercherai les paralleles narratifs qui existent éventuellement entre notre roman d’étude et
le journal fictif, en essayant d’établir leur signification pour la thématique du livre. A ce
propos, la pertinence du choix du genre diariste pour une discussion sur le statut du sujet
semble évidente, mais quelle signification ce choix peut-il avoir pour la représentation de
I’autre ? Les réponses a ces questions pourraient contenir des informations essentielles pour

’analyse de la place d’autrui et de la constitution du sujet dans Le Chercheur d’or.

Un livre « inclassable » ?

La question de genre a été beaucoup discutée dans la réception de 1’ceuvre leclézienne. Ses
premiéres publications ont méme été caractérisées comme « scandaleusement inclassable[s] »
(Zeltner : 215). Le Chercheur d’or est effectivement difficile a classifier dans les catégories
de genres déja établis, mais ce qui a été vu comme un « scandale » auparavant peut
¢galement étre estimé comme la force du livre.

Les critiques qui ont essay¢ de catégoriser le roman ont fait référence au roman
d’aventure, au roman d’apprentissage, au journal intime et a I’autobiographie fictive. Le
Chercheur d’or est un roman hybride qui puise a plusieurs sources d’inspiration. Dans cette
analyse narrative, je m’intéresserai surtout a I’emploi des traits du journal dans le roman et
les effets qu’ils entrainent pour la thématique éthique, mais je vais d’abord commenter les
autres genres associés au roman, comme ils peuvent aussi étre utiles pour illuminer ma

problématique.

Le roman d’aventures

Le Chercheur d’or se rapproche du roman d’aventures vu que le protagoniste quitte tout pour
une quéte d’or. Pour trouver ce trésor, il doit partir en bateau a 1’7le Rodrigues et déchiffrer le
code de quelques cartes énigmatiques venant d’un Corsaire inconnu. La vie du protagoniste
est mise en danger plusieurs fois dans le récit, il est prés de mourir de faim et épuisement a

Rodrigues quand il est sauvé par Ouma et son frere, et en Europe c’est le typhus qui le retire
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du cauchemar de la guerre. Le fait qu’Alexis lit des histoires d’aventures comme Nada the
Lily (CO : 71-72)"7, encourage le lecteur & accentuer la signification du roman d’aventures
pour ce livre.

Le Chercheur d’or contient justement un grand nombre d’allusions intertextuelles aux
légendes et aux mythes. La légende de Jason et le navire Argo est mentionnée a plusieurs
reprises. Le protagoniste cite par exemple des vers du poéme « Argonautiques ou conquéte de
la toison d’or » de Valerius Flaccus (CO : 139 et 171), et il établit un lien entre son propre
histoire et celle de Jason : « Depuis le premier jour, j’ai hate de parvenir a Rodrigues, le but
de mon voyage, et pourtant maintenant, je souhaite que cette heure ne s’acheve jamais, que le
navire Zeta, comme Argo, continue éternellement a glisser sur la mer 1égére » (CO : 139).

Son histoire ressemble encore a celle d’Ulysse, par exemple, qui connait des défis
nombreux en traversant la mer pour ensuite retourner a son ile natale et sa femme qui

I’attend.

Le roman d’apprentissage

Le Chercheur d’or emprunte aussi des procédés narratifs au roman d’apprentissage. Le récit
suit I’apprentissage du jeune héros Alexis de son enfance jusqu’a 1’age de 38 ans. Dans le
roman d’apprentissage, les protagonistes finissent normalement par obtenir une sorte de
savoir. Au départ, ces romans se servaient d’une thématique de voyage et de rencontres
interculturelles. Cela correspond bien a notre roman, qui donne la premicre place a ces deux
phénomenes.

Le roman d’apprentissage (« roman de formation » ou bien Bildungsroman) a aussi la
capacité de s’interroger sur la société, de poser des questions sur les conceptions et meeurs de
la culture actuelle. Souvent il y a parmi les personnages un éducateur qui commente les
expériences et répond aux questions du protagoniste. Leurs conversations créent ainsi un
débat sur les structures de la société. Le Chercheur d’or met justement en question le savoir
de la société régnante par rapport a ceux des autres cultures. Dans Le dictionnaire du
Littéraire, Denis Pernot dit que le héros du roman de formation « vise a donner des legons a
des adolescents et des conseils a leurs éducateurs », et que le héros y écoute « les conseils de
ses maitres avant de prendre a son tour des responsabilités tutélaires » (Pernot : 547). S’il
existe des maitres dans le livre de Le Clézio, ce sera surtout la femme manaf Ouma, et aussi

Denis, son ami d’enfance. La relation entre Alexis et Denis est caractérisée par des

7 Nada the Lily, paru en 1892, est un roman écrit par H. Rider Haggard. Il est curieux que tous les
personnages du roman sont noirs et sud-africains, ce qui est exceptionnel a I’époque.
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expériences corporelles faites dans le silence (ou avec tres peu de mots). Denis guide et
transmet ses savoirs, « il sait tant de choses a propos des arbres, de 1’eau, de la mer » (CO :
17). A ces expériences s’ajoutent celles qui sont partagées avec Ouma et parfois suivies par
des questions qu’elle pose sur la société d’Alexis. Les savoirs transmis par Ouma et Denis
s’opposent parfois aux meeurs de la famille ou des « collégues » d’Alexis. Les questions
implicites peuvent concerner le choix entre une vie de nomade ou une vie urbaine, des idées
capitalistes ou écologiques, ou le fait de participer a la guerre ou d’étre pacifiste. Le
protagoniste doit alors apprendre quel(s) éducateur(s) qu’il trouve le plus convaincant et qu’il
veut suivre.

I1 faut aussi mentionner que le narrateur dans Le Chercheur d’or fait plusieurs fois
allusions a un roman d’apprentissage connu : Robinson Crusoe de Daniel Defoe, ce que
montrent les exemples suivants : « J’aurais di tenir un calendrier comme Robinson Crusoe »
(CO : 177), « suivant I’exemple de Robinson Crusoe » (CO : 218), « [m]es cheveux et ma
barbe ont poussé comme Robinson » (CO : 324). De méme, son ami noir Denis est
surnommé Vendredi de manicre péjorative par le cousin Ferdinand (CO : 19). Pourtant, les
roles des éducateurs ou maitres sont inversés dans les deux romans. Je reviens a cela et aux
roles d’Ouma et Denis a la fin du chapitre qui traite les personnages du roman.

Les données des paragraphes précédents qui me paraissent les plus importantes pour
la problématique concernant la constitution du sujet est d’abord que Le Chercheur d’or lu
comme un roman d’apprentissage présente des idées diverses sur la société en utilisant
plusieurs éducateurs ou personnages avec des opinions contrariées sur la vie. De plus, il
favorise 1’idée que le protagoniste subit une transformation ou au moins une évolution vers
une connaissance plus profonde de la vie. Finalement, ce choix de genre souligne que les
savoirs d’Alexis a la fin du livre ne sont pas venus de lui-méme, mais transmis ou obtenus
des autres a travers des expériences partagées. On peut se demander si on doit interpréter ces
données différemment en soulignant les traits du roman d’aventures. Au moins, ce genre nous
invite a nous méfier des faits racontés, puisque le narrateur y a comme source d’inspiration
des histoires merveilleuses et qu’il pourrait étre tenté d’exagérer ses propres expériences ou
ajouter un peu de « couleur » aux discours ou aux descriptions des autres dans sa narration.
La distinction entre les faits vécus et les faits imaginés est alors ébranlée déja dans le choix
de genre, et le lecteur est invité a avoir des doutes sur la véracité du récit présenté par le
narrateur. Sans s’attarder aux effets divers du roman d’aventures et roman d’apprentissage, il
faut voir si ces données trouvées s’accommodent ou s’opposent a une lecture qui met en

valeur le journal intime.
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Le journal fictif

Béatrice Didier et le statut du « je »

Pour éclairer les traits génériques du journal, je vais m’appuyer sur le livre Le journal intime
de Béatrice Didier. Didier affirme d’abord que le journal intime est « un texte en prose a la
premiére personne » (Didier : 140). Il existe des variants des journaux écrits a la seconde et la
troisiéme personne, mais I’usage de la premiére personne est pourtant assez général, dit-elle.
Plus précisément, « le journal se caractérise par I’identité de 1’auteur, du narrateur et du
personnage » (Didier : 147). Didier ajoute qu’il existe aussi « le pseudo-journal intime,
comparable au roman par lettres : le héros est censé tenir un journal absolument fictif »
(Didier : 149), mais il se distingue alors du journal traditionnel par la non-identité entre

auteur et narrateur ou personnage.

Les événements racontés au jour le jour

A c6té de I’emploi de la premiére personne, le journal se caractérise également par sa
structure, ou plus précisément le manque d’une telle. Les événements du journal sont relatés
« au jour le jour », c’est-a-dire dans des « pauses » entre les événements, ce qui crée « une
absence totale de structure », selon Didier (Didier : 140). Avec les termes de Genette, c’est
donc un exemple de la narration intercalée. En ce sens, un journal pur n’est pas vraiment un
récit. Il manque la logique du récit qui a ’avantage de donner aux faits une organisation,
étant donné qu’ils sont narrés longtemps apres I’événement (a 1’opposé du journal qui est
donc beaucoup plus immédiat). Didier I’explique ainsi : « Pour que I’histoire d’une vie soit
possible, il faut justement le recul historique ; c’est la distance entre le temps du récit et le
temps de I’événement qui permet a I’écrivain de créer apreés coup une unité a son aventure ;
1’au-jour-le-jour ne peut pas avoir de structure » (Didier : 160). L’organisation du journal sera
par conséquent tres fragmentée : la seule organisation s’opere sur « des parcelles

d’histoire tres réduites». Ces histoires réduites peuvent ressembler a des récits, mais elles ne
sont que la suite d’événements que le diariste a vécu dans sa journée ou la veille (Didier :

160).

Les effets de ces deux caractéristiques du journal, la premiere personne et la narration
intercalée, sont alors une fragmentation de 1’histoire et un acces limité et subjectif aux
événements racontés. Ces caractéristiques se distinguent clairement des effets produits par un
narrateur omniscient dans un récit a la troisiéme personne par exemple. En ce qui concerne la

focalisation limitée, elle est la conséquence évidente du fait que le narrateur a la premiere
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personne manque la possibilité d’entrer sous la peau des autres personnages et lire leurs
pensées. La focalisation limitée est aussi le résultat du texte écrit aussitot apres 1’événement :
le narrateur a ici une vue limitée a ce qu’il a pu voir pendant sa journée (et auparavant). 11
pourrait arriver des choses plus tard qui illumineront les faits passés, mais cette perspective
est inaccessible pour le diariste. Un narrateur rétrospectif par contre qui raconte sa vie
d’enfance en étant devenu un vieil homme pourrait comparer ses expériences passées avec ce
qu’il a vécu ultérieurement, et cela pourrait donner une version fondamentalement différente

de I’histoire. Sa compréhension serait alors moins limitée que celle du diariste.

La datation

La datation est peut-étre I’indication la plus frappante du journal. Aprées avoir souligné la
place du « je » et la structure fragmentée d’un texte écrit au jour le jour, Didier affirme
finalement que cette fragmentation est accentuée par une datation précise et explicite de
chaque bribe de texte, datation qui est propre au genre diariste : « Le diariste indique trés
ponctuellement le moment ou il écrit ; c’est méme finalement cette inscription de la date qui
permet de parler de ‘journal’ et qui le distingue du carnet de pensées » (Didier : 171). Cette
inscription fait partie d’un rite d’ouverture, et elle peut se développer encore par I’indication
du lieu. Dans les deux cas, les notations ont une valeur mémorative. De plus, « inscrire le lieu
et le temps, c’est prendre appui sur un réel, relativement solide, pour s’¢lancer vers les zones
beaucoup plus fuyantes du moi », selon Didier (Didier : 172). Cela peut probablement
inspirer ¢galement les narrateurs romanesques a utiliser ces marques propres au journal pour
indiquer une réalité concréte ou matérielle avant d’entrer dans les zones moins concrets et

« compréhensibles » des personnages.

Le temps, le journal et ’autofiction

La structure du Chercheur d’or

Peut-on considérer Le Chercheur d’or comme un journal fictif selon les critéres de Didier ?
Le roman consiste de différentes parties dont certaines semblent avoir plusieurs traits
diaristes que d’autres. Commengons donc par envisager I’organisation générale du texte, a

savoir sa répartition en parties principales et en chapitres.
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Premicrement, le roman est divisé en sept parties. Elles sont plus grandes que des
chapitres généraux, puisqu’elles contiennent encore des « chapitres » sans titre'®. Toutes les
parties indiquent 1’endroit ou les événements se passent, et elles sont toutes datées a
I’exception de « Forest Side ».

La premiere partie est intitulée « Enfoncement du Boucan, 1892 » et raconte la vie
d’enfance du narrateur. Cette partie est la plus longue avec ses 92 pages. La partie suivante
est la plus courte (20 pages) et relate la jeunesse malheureuse d’Alexis. Elle est suivie par la
partie « Vers Rodrigues, 1910 », ou le personnage principal commence son premier voyage,
et encore suit « Rodrigues, Anse aux Anglais, 1911 » qui raconte la vie d’Alexis et sa quéte
de I’or sur I’ile. « Ypres, hiver 1915 — Somme, automne 1916 » se passe en Europe ou le
narrateur s’est recruté comme soldat volontaire dans la premicre guerre mondiale. Dans la
partie suivante « Vers Rodrigues, ¢t¢ 1918-1919 », le narrateur est encore retourné dans
I’archipel des Mascareignes, d’abord a I’ile Maurice et puis a Rodrigues. La derniére partie
qui s’appelle « Mananava, 1922 » est comme la premicre située a 1’ile Maurice.

Sans compter ces parties datées et localisées, le livre contient également des
paragraphes intitulés a I’intérieur des chapitres (sans titres), ¢’est-a-dire principalement dans
la troisieme partie « Vers Rodrigues ». Les titres de ces morceaux de textes ressemblent a la
datation et a I’inscription du lieu du journal, a I’exception d’une phrase mise a coté (et qui
pourrait par conséquent tre interprétée comme un sous-titre) qui résume 1’essence de
I’événement narré (« Aujourd’hui, j’ai vu Ouma » CO : 347). Cette division a I’intérieur des
chapitres parait arbitraire, elle n’est pas réguliere, et la fréquence de ces sous-titres varie aussi
beaucoup d’une partie a une autre.

Dans les deux premiéeres parties, les sous-titres sont absents, alors que la partie « Vers
Rodrigues 1910 » en a douze qui indiquent le lieu ou le temps : « Jour suivant, a bord » (CO :
131), « Un autre jour, en mer » (CO : 135), « Une nuit en mer, encore » (CO : 140), « Journée
vers Agalega » (CO : 143), « Dimanche » (CO : 151), « Lundi matin » (CO : 156), « En mer,
vers Mahé » (CO : 160), « Port Victoria » (CO : 168), « Vendredi, je crois » (CO : 173),

« Saint Brandon » (CO : 176), « Dimanche, en mer » (CO : 181) et « En vue de Rodrigues »
(CO : 183). Cependant, cette partie n’a pas de vrais chapitres.

La division en chapitres revient dans la quatriéme partie qui a cinq chapitres dont la

quatrieme (qui commence avec la premiere rencontre avec Ouma) est beaucoup plus longue

que les autres. Ce chapitre contient un seul sous-titre : « Lundi 10 aolt (1914) » (CO : 245),

18y “appelle « chapitre » toutes les parties qui commencent par une nouvelle page, elles sont alors
marquées par la nécessité de tourner la page.
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qui marque le commencement de la guerre (et la séparation entre Ouma et Alexis), et il inclut
¢galement une lettre d’Alexis a Laure (qui contribue également a la rupture de la structure
chronologique). La partie de la guerre ne contient pas de chapitres normaux, seulement un
sous-chapitre qui indique la date et le lieu : « Somme, été 1916 » (CO : 286).

Les dernicres parties « Vers Rodrigues, été 1918-1919 » et « Mananava, 1922 » sont
divisées en quatre chapitres et n’ont pas de sous-chapitres a I’exception de la seule phrase
déja mentionnée « Aujourd’hui, j’ai vu Ouma » (CO : 347) qui est un peu ambigué. Pourtant,
les autres paragraphes peuvent aussi indiquer le temps (sans €tre mises a c6té comme des
sous-titres) par exemple en commencant la phrase ainsi : « Décembre : malgré les pluies qui
tombent chaque apres-midi sur Forest Side » (CO : 310).

Aux divisions en parties, chapitres et sous-titres s’ajoute un phénomene curieux. Il
s’agit des petits chiffres situés en bas de tous les 32 pages, marqués ainsi : « Le chercheur
d’or. 1»jusqu’a « Le chercheur d’or. 12 ». 1l parait alors que Le Clézio a voulu marquer
les pages du roman avec des numéros qui signaleraient les douze cahiers du narrateur. Le
narrateur aurait ainsi écrit son histoire dans des cahiers de 32 pages. C’est comme si le
narrateur nous donne 1’illusion que ces papiers sont les mémes que tient le lecteur en lisant le
livre. Au moins, c’est sir que ces notes structurent le roman d’une fagon beaucoup plus

réguliére que les autres parties, chapitres et sous-titres.

Temporalité : Le Chercheur d’or entre narration intercalée et narration rétrospective

Le moment d’écriture

Afin de décider si Le Chercheur d’or est un journal fictif ou pas, il faut essayer de situer le
moment d’écriture dans le texte, ce qui n’est pas évident. Car méme si le roman contient un
grand nombre de déictiques temporels, il n’est pourtant pas toujours facile pour le lecteur de
situer les éléments dans le temps, puisque le narrateur joue avec et alterne entre les registres
dont il dispose : d’un c6té les reperes représentant le moment de 1’énonciation (les déictiques
comme « maintenant »), de I’autre co6té les reperes localisant 1’endroit et le temps absolu (des
dates exactes trouvées par exemple dans les sous-titres). Il s’agit d’un va-et-vient entre des
événements narrés rétrospectivement et des faits narrés aussitot aprés qu’ils soient arrivés
(une écriture imitant le journal). De plus, le narrateur rétrospectif raconte souvent ces
expériences passées au présent, avec le résultat que le lecteur aurait des difficultés a
confirmer si la narration est vue de la perspective du vieil homme Alexis ou de celle de

I’enfant.

29



Malgré ces obstacles, qu’est-ce que 1’on peut savoir sur le moment d’écriture ? Le
premier chapitre est probablement le plus difficile a situer dans le temps. Pourtant, quelques
prolepses dans ce récit d’enfance donnent des indications sur le moment d’écriture, ou plus
précisément elles montrent que le narrateur raconte son histoire d’enfance apres coup. Un
exemple se trouve a la page 36 : « Nous, nous ne savions pas que tout allait changer, que
nous étions en train de vivre nos derniers jours a I’Enfoncement du Boucan » (CO : 36). De
plus, la formulation qui suit I’extrait : « C’est a cette époque-la », renforce 1’idée que ces
événements sont arrivés dans le passé. Ces exemples s’opposent aux déictiques — comme « ce
matin » (CO : 182) — qu’utilise Alexis en décrivant la période en mer. L’emploi du déictique
« aujourd’hui » renvoie (comme « ce matin ») au moment d’écriture situé¢ dans le futur par
rapport aux événements dans I’enfance'®. Cependant, I’emploi des déictiques n’est pas si
systématique, on retrouve des déictiques comme « ici » et « maintenant » également dans le
premier chapitre qui narre les événements passés” . Toutefois, on ne trouve pas de repéres
comme les prolepses dans les récits qui sont situés apres la jeunesse, et je considere cet
indice comme suffisant pour constater que le moment d’écriture est situé apres 1’enfance.

Le moment d’écriture parait moins ambigu pendant les périodes en mer racontées au jour
le jour avec leurs indications de lieu et de date, mais ces reperes ne sont pas les seuls, car les
parties qui suivent contiennent aussi des paragraphes concernant le travail d’écriture, ou plus
précisément les cahiers dans lesquels Alexis écrit son histoire. Vers la fin du livre, il décrit

ses « routines d’écritures » a Rodrigues ainsi :

[A] I’abri de ma hutte, quand le soleil est a sa place de midi, aprés avoir déjeuné de quelques
crabes bouillis et d’un peu de lait de coco, j’écris sur les cahiers d’écolier que j’ai achetés
chez le Chinois, a Port Mathurin. J’écris des lettres qu’elles ne liront pas, ou je dis des choses
sans importance, le ciel, la forme des nuages, la couleur de la mer, les idées qui me viennent
ici, au fond de I’ Anse aux Anglais (CO : 331).
Cette fagon de mentionner son journal ou ses cahiers (et des lettres) n’existe pas dans le
premier chapitre, ce qui renforce 1’idée que le récit d’enfance a été écrit apres coup. Pourtant,
on ne sait toujours pas exactement a quel moment le narrateur a écrit les deux premiers

chapitres du livre, ni quel age qu’il a eu & ce moment.

19 Ces déictiques sont a trouver par exemple dans ces extraits : « Pourtant, je ne pourrais pas dire
aujourd’hui ce qu’était vraiment cet enseignement » (CO : 25), et « pourtant aujourd’hui, il me semble
que c’est sans cesse la méme lecon » (CO : 27).

20 par exemple « il marche lentement maintenant » (CO : 39), « maintenant je marche vers la mer »
(CO: 77) et « [j]e sais que c’est ici que je vis » (CO : 76).
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La narration au jour le jour

Les données concretes concernant la situation d’écriture montrent que le narrateur écrit
continuellement dés le premier voyage vers Rodrigues. Il commence par exemple un extrait
avec le sous-titre « Dimanche », puis il indique que « [nJous sommes a Agalega, apres cinq
jours de traversée » (CO : 151). Il continue en racontant les événements passés pendant cette
méme journée en utilisant des déictiques comme « [v]ers la fin de ’aprés-midi » (CO : 152),
et il continue jusqu’a ce que « [l]e soleil va se coucher » (CO : 154). Puis, il termine 1’extrait
en écrivant que « [j]e crois que je me suis endormi comme cela, le front sur I’appui de la
fenétre » (CO : 155), ce qui indique qu’il a dd finir ’extrait le lendemain (aprés qu’il s’est
réveillé et qu’il s’est rendu compte de la position dans laquelle il s’est endormi). Le sous-titre
suivant est « Lundi matin », (justement le jour aprés « Dimanche »). Plusieurs indices
dévoilent alors un récit raconté au jour le jour, mais comme nous pouvons voir par les
exemples cités, le livre n’indique pas toujours exactement quand il a écrit un tel extrait et
quand il I’a fini. Pourtant on est loin de la narration proleptique des deux premiers chapitres.

Il parait alors que I’emploi de datation est fait un peu au hasard : le narrateur peut
raconter des événements qui ont duré plusieurs jours, sans indiquer que I’on n’est plus situé
dans le méme jour qu’au début de 1’extrait. Un exemple est le sous-titre « En mer, vers
Mahé » (CO : 160) qui commence avec les déictiques « maintenant nous devons attendre
qu’elle nous laisse revenir » (CO : 160), et « aujourd’hui, pourtant, le capitaine me parle »
(CO : 161). Mais apres quelques pages, le moment d’écriture est modifié a I’aide de
formulations comme « [I]es jours suivants » (CO : 164) et « [u]n soir, juste avant d’arriver a
Mahé » (CO : 165), qui indiquent un narrateur rétrospectif. Toutefois, il faut noter que tous
les événements narrés se sont passés en mer, vers Mah¢é (comme indique justement le sous-
titre), seulement pas en un seul jour.

Alors que la partie en mer imite clairement la structure du journal, la narration au jour
le jour est donc moins évidente dans les autres parties du roman. Comme j’ai déja constaté,
ce trait générique ne caractérise pas les deux premiers chapitres, mais les parties situées apres
le voyage a Rodrigues ont des traces de cette facon de narrer. Pendant la quéte a Rodrigues,
le narrateur semble raconter ses expériences avec un écart plus ou moins grand. Il peut passer
quelques jours, semaines ou mois entre chaque fois qu’il écrit, mais cela n’est pas clair pour
le lecteur (et peut-Etre pas pour le narrateur non plus). Il commence la premiére partie a
Rodrigues en indiquant qu’il a parcouru I’ile « depuis des semaines, des mois » apres son
arrivé « en aofit, je crois, ou au début de septembre » (CO : 189). Il peut alors raconter ce

qu’il a fait le dernier temps, ou bien ce qu’il a fait quelques heures auparavant (par exemple
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« Aujourd’hui, quand le soleil décline, je décide de remonter le flanc de la colline de I’est »

CO : 200).

Le présent

La difficulté du lecteur a situer les événements dans le temps accroit lorsque de différents
ages du narrateur homodiégétique commencent a se confondre: les difficultés ne sont pas
limitées aux dates, mais concernent également I’utilisation des verbes. J’ai déja supposé
qu’Alexis n’écrit jamais son histoire en étant enfant. Pourtant, les parties du livre qui
racontent son enfance sont écrites au présent : le narrateur semble étre en train de narrer des
événements antérieurs dans un « ici et maintenant » du récit, c’est-a-dire un présent de
I’énonciation.

La premiere page du livre installe déja cette « coexistence » entre les deux présents.
D’abord le présent de I’énonciation : « Du plus loin que je me souvienne, j’ai entendu la mer.
[...] Je entends maintenant, au plus profond de moi, je I’emporte partout ou je vais » (CO :
11). Le déictique « maintenant » que j’ai déja commenté sert également a indiquer le moment
de I’énonciation. Apres quelques lignes, un doute concernant le moment de I’énonciation
s’établit par le passage qui s’ouvre ainsi : « Quand la lune est pleine, je me glisse hors du lit
sans faire du bruit, prenant garde a ne pas faire craquer le plancher vermoulu. Pourtant, je sais
que Laure ne dort pas » (CO : 11). Subitement et sans présage, le narrateur s’est glissé dans
I’'univers de I’enfant Alexis. Il faut attendre plusieurs pages avant une confirmation de I’age
d’Alexis dans ce dernier passage. Cette confusion entre le passé des événements et le présent
de leur écriture n’est pas une exception, elle revient a plusieurs reprises.

L’emploi du présent avec les indications temporelles vise alors a construire 1’effet
d’une quasi-simultanéité entre le moment de 1’énonciation et I’événement narré, dans la
partie majeure du roman, soit en utilisant le présent de la narration, ou en imitant I’écriture au

jour le jour.

Le journal et I’autobiographie rétrospective.

L’auteur combine alors I’illusion d’un narrateur qui écrit presque au méme temps qu’il vit
(imitant le journal), et la voix d’un narrateur rétrospectif qui raconte sa vie longtemps apres
qu’il I’a vécue (imitant I’autobiographie). Les données mentionnées qui indiquent le genre
diariste dans Le Chercheur d’or sont alors les datations (surtout présentes dans les parties et
les sous-titres), I’emploi du présent et la fréquence des déictiques comme moi, ici et

maintenant. A ces reperes s’ajoutent I’emploi de la premiére personne (que je vais traiter de
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plus pres dans le passage sur la focalisation), la forme fragmentée liée a I’écriture au jour le
jour et le temps quasi-cyclique. Le journal est écrit sans une organisation linéaire qui annonce
la fin du discours, et les événements se répétent. On va voir que ce temps quasi-cyclique
apparait comme un résultat de I’imitation de la narration au jour le jour. Finalement, le
journal traditionnel exige une identité entre I’auteur, le narrateur et le personnage. La datation
du Chercheur d’or prouve que le protagoniste ne peut pas étre I’auteur (le récit se déroule
entre 1892 et 1922, et Le Clézio est né le 13 avril 1940), mais cela ne nous empéche pas
d’analyser le livre comme un journal fictif qui conserve les autres traits diaristes.

D’autre part, outre le fait que le narrateur dit « je », ce qui indique 1’autobiographie
rétrospective est I’emploi du passé qui apparait dans toutes les parties du livre, méme si
I’écart temporel entre les événements et leur narration varie beaucoup. L’écart est le plus
grand entre le moment d’écriture et les événements passés dans I’enfance, et le plus petit
¢écart se trouve dans la partie en mer qui ressemble beaucoup a un journal de bord. De plus,
j’ai indiqué que la distance entre ces deux moments n’est méme pas toujours claire pour le
narrateur qui confond les jours. En ce qui concerne la structure du récit, quoique la forme
paraisse un peu fragmentée a cause des interruptions par les sous-titres ou bien les sauts dans
le temps, il existe toujours une organisation plus « consciente » que celle d’un vrai journal, et
cet indice favorise la lecture du livre comme une autobiographie fictive.

L’auteur profite des avantages des deux fagons de narrer : le « je » d’un journal a la
possibilité de s’exprimer plus indépendamment, comme il manque la capacité de connaitre la
suite des événements au moment de la narration. Il donne a entendre une sincérité innocente
puisqu’il ne peut savoir plus que ce qu’il sait actuellement. Le journal donne I’impression que
les faits narrés sont crédibles, étant donné que le diariste vient de vivre ces moments qu’il
relate. En ce qui concerne le « je » d’une autobiographie (réelle ou fictive), le lecteur s’attend
a ce qu’il mette les événements dans un ordre logique. Avec les inventions du « nouveau
roman », le lecteur commence a se méfier d’un tel narrateur qui pourrait a son gré modifier le
récit, supprimer des événements et méme mentir volontairement ou a cause d’'une mémoire
trompeuse.

Selon Béatrice Didier, le journal se caractérise également par une absence totale de
structure : étant donne que les événements sont relatés au jour le jour, ils ne peuvent pas
former une structure précongue. L’autobiographie rétrospective, par contre, écrite apres
I’événement (avec un écart plus ou moins grand), acquiert normalement une telle
organisation (Didier : 140). On peut se demander si le livre n’acquiert pas une sorte de

structure par la datation et la sélection que le diariste fait des événements, mais la structure
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dont parle Didier est au niveau supérieur et cela n’y pourrait pas arriver sauf par la
réorganisation des séquences.

Quels sont les effets de cette combinaison du style d’un journal et d’une
autobiographie que 1’on trouve dans Le Chercheur d’or ? D’abord je vais me concentrer sur
les effets sur I’organisation supérieure et le temps pour ensuite discuter le probléme de
crédibilité que crée cette syntheése des genres.

Dans les parties écrites au jour le jour, c’est comme si le narrateur vivait pour ensuite
écrire un peu, pour ensuite vivre un peu et puis reprendre I’écriture. Cela crée un rythme
particulier : une discontinuité, et un rythme répétitif presque hypnotique. Selon Béatrice
Didier, le rythme du journal est caractérisé par « une tendance a la répétition, sinon a la
redite. Le journal est fait de lenteur et de maturation [parce que] les jours se ressemblent »
(Didier : 166). Cette monotonie est plus significative dans un journal « réel » (qui n’est pas
un texte continu avec une structure plus organisée) que dans un journal fictif.

Selon Béatrice Didier, la discontinuité qui caractérise le journal n’est pas celle de
I’art, mais celle de la vie (Didier : 173). Quant au roman, la discontinuité ou la fragmentation
que provoque I’inscription de lieu et de temps vient du domaine artistique. Le Chercheur d’or
est parfois marqué par un va-et-vient entre discontinuité et répétition surtout grace aux parties
écrites au jour le jour, mais la technique est ici construite. Peut-étre a-t-elle comme objectif
d’imiter le sentiment d’une discontinuité dans la vie. Le roman est néanmoins plus continuel
que le journal : quoique les jours puissent se ressembler, le roman avance avec la maturation
du narrateur.

Dans le livre Le journal fictif dans le roman frangais, 1’auteur Valérie Raoul reprend
la méme idée de la répétition comme principe fondateur du journal fictif : « Il faut que des
¢léments de stabilité et de changement soient présents, afin qu’une ceuvre soit un roman, tout
en semblant étre un journal. Les activités régulieéres du narrateur servent de toile de fond aux
événements de I’intrigue » (Raoul : 103), dit-elle®".

Isabelle Roussel-Gillet mentionne plusieurs figures de répétition dans son Etude sur
Le Chercheur d’or. 11 s’agit par exemple des scénes symétriques et des réitérations d’une
méme formule, comme 1’expression « la premicre fois ». Elle interpréte ces éléments comme

une indication du fait que Le Clézio préfere « le temps cyclique plutdt que le temps linéaire

2 Selon Miriam Stendal Boulos (dans Chemin pour une approche poétique du monde : le roman
selon JM.G. Le Clézio, Copenhague, Museum Tusculanum Press, 1999), ces éléments répétitifs ne
jouent pas uniquement le role de toile de fond dans ce roman poétique de Le Clézio, puisqu’ils
contribuent également a créer ’effet poétique dont elle parle.
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car le temps historique est le principal facteur de 1’aliénation de I’homme » (Roussel-Gillet :
48-49). Dans cette partie de I’analyse, Roussel-Gillet accentue ce temps cyclique du roman
ou « tout est annoncé » et « rien de neuf arrive » (Roussel-Gillet : 49). Pourtant, le
personnage principal subit une maturation (qui lui permet de reconnaitre ses erreurs passées)
en arrivant a une sorte de sagesse au cours de I’action, et cela est peut-étre difficile a capter
dans une telle analyse. A ce propos, il me parait intéressant qu’une partie de la sagesse
obtenue a la fin du livre était peut-étre déja acquise par I’enfant Alexis™. Avec une telle
hypothése, la théorie d’un temps cyclique du roman me parait plus logique, car dans ce cas-
1a, le narrateur retrouve un savoir qu’il avait intuitivement avant. Pourtant, le narrateur n’est
pas au méme point (avec un sens concret et figuratif) qu’il était au début, et il parait alors
plus approprié de parler d’'un mouvement de spirale qui avance plutot qu’un cercle.

Cependant, Roussel-Gillet va encore plus loin en ajoutant encore un temps a coté du
temps linéaire et le temps cyclique dans le roman leclézien : dans les expressions comme
« pour la premiére fois » qui sont trés souvent répétées dans Le Chercheur d’or”, elle voit en
effet une couleur d’éternité. Selon Roussel-Gillet, « [c]haque moment privilégié est introduit
par [cette] formule » qui « manifeste le principe de 1’éternel retour » (Roussel-Gillet : 51, 50).
Et pour renforcer son argument elle cite I’historien et philosophe Mircéa Eliade : « On devine
le désir profond de vivre chaque expérience comme elle a été vécue la premiere fois, alors
qu’elle représentait une sorte d’épiphanie, la rencontre avec quelque chose de puissant, de
significatif, de stimulant, rencontre qui donne un sens a I’existence » (Roussel-Gillet : 51).
Cela montre au moins que le personnage est un étre sensible capable de s’émouvoir, puisqu’il
vit beaucoup de choses avec une intensité comme si ¢’était la premiere fois. En plus, les
formules opératoires ou phrases répétées sont aussi une caractéristique du journal que 1’on
retrouve alors dans Le Chercheur d’or.

Dans ces moments forts vécu comme si ¢’était pour la premiere fois, ¢’est comme si

le narrateur fait suspendre le temps. Roussel-Gillet I’approfondit ainsi :

21 parait par exemple qu’Alexis avait une autre conception du bonheur quand il était enfant que
celle qu’il exprime comme adulte. L’enfant Alexis trouvait des moments de bonheur dans la nature et
le contact avec autrui, mais a partir de sa jeunesse il commence a chercher le bonheur dans la solitude
et dans I’or. Cependant, a Rodrigues Ouma 1’aide a retrouver 1I’« impression de liberté, de bonheur »
qu’il avait « perdu depuis tant d’années » (CO : 229).

2 par exemple : « [C]’est la premiére fois que je viens ici » ( CO : 20), « c¢’est ici que j’ai entendu la
mer pour la premiére fois » (CO : 34), « je regarde les étoiles de toutes mes forces, comme si je les
voyais pour la premiere fois » (CO : 134), et « pour la premiére fois, je crois, je gotite le temps qui
passe sans impatience ni désir » (CO : 269).
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Ces échappées du temps entrevoient un « troisieme temps » : I’achronie (qui est un temps
suspendu) ou Alexis rencontre alors la parfaite immobilité de I’éternel, de I’immuable : il y
puise le sentiment du sacré, d’un « il y a » permanent voire d’une transcendance car ce temps
transcende les deux autres et par 1a méme notre condition historique personnelle (Roussel-
Gillet : 49).

Cela explique aussi ’emploi fréquent du verbe « attendre » qui signale justement la
suspension du temps. Alexis dit méme que « C’est I’instant que j’aime le mieux, quand tout
est suspendu, comme en attente » (CO : 198). Dans mon analyse thématique, je vais
reprendre cette idée parce que j’y vois un lien possible avec la philosophie d’Emmanuel
Lévinas. A mon avis, ce sentiment de vertige face a une puissance incompréhensible fait
résonner ses pensées qui parlent d’éternité et des expériences émouvantes et troublantes face

au visage d’autrui.

Le va-et-vient entre une narration rétrospective et une écriture imitant le journal souléve des
questions sur la temporalité et par conséquent met en doute la crédibilité du narrateur : il
empéche le lecteur de reconstruire I’histoire. Par exemple a la période de guerre qui est
décrite dans Le Chercheur d’or, cela devient une tiche impossible pour le lecteur. Il parait
méme impossible pour le narrateur : « Y a-t-il des jours, des semaines, des mois ? Mais plutdt
un seul et méme jour qui revient sans cesse » (CO : 277). La succession chronologique et la
durée « objective » du temps sont alors effacées.

En plus, le lecteur peut rarement savoir si c’est ’enfant ou le vieil homme Alexis qui
parle dans un extrait donné du texte. Le doute installé chez le lecteur est renforcé chaque fois
que le narrateur pose des questions a lui-méme. (Je reviens a ces questions et ¢léments
réflexifs).

Peut-étre le livre questionne-t-il la possibilité d’une écriture véridique autant dans les
genres littéraires que dans le langage en général, parce que c’est la représentation en tant que
telle qui semble étre mise en doute dans ce roman. En intégrant des traits du journal, le
narrateur cherche peut-étre a rompre [’unité parfaite d’un espace clos (qui caractérise le
roman traditionnel) pour montrer une méfiance a ’égard de I’Histoire®. Il montre que Iunité
de la narration est une création et que la représentation de la réalité est une illusion. Le

lecteur ne peut jamais savoir si les événements ont eu lieu au niveau historique et réel au-

24 I . e, . . . , .,
« L’Histoire » est ici écrit avec une majuscule pour signaler que le mot représente ce qui s’est
vraiment passé selon les historiens et les traditions. Le mot ne revient pas au récit du roman.
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dehors de la fiction™, s’ils se déroulent au niveau du récit fictif crée par Le Clézio ou au
niveau de I’imagination du narrateur, car méme le narrateur ne sait pas s’il peut compter sur
sa mémoire. Peut-€tre trouveront-t-ils que la sensibilité est plus crédible que la conscience ?
Car outre que questionner la possibilité d’une représentation objective, Le Clézio donne un
role primordial a la subjectivité et surtout a la sensibilité du sujet dans le roman en question.
Cela est crucial pour mon analyse qui cherche a étudier la relation entre 1’éthique et la
constitution du sujet dans Le Chercheur d’or. Comme mentionnée dans 1’introduction, la
relation éthique de Lévinas a lieu justement au niveau de la sensibilité plus que dans la

conscience.

Pour résumer, cette étude des traits diaristes et romanesques dans Le Chercheur d’or a
montré que les reperes temporels nous disent quelque chose sur la perception du narrateur
face au monde et au temps, puisque leur fréquence et leur caractére varient d’une partie a une
autre. Les époques que le narrateur trouve difficiles (comme celle de la guerre) se
caractérisent par une de deux techniques : soit la datation sera plus précise, soit I’événement
sera exclu du récit : « La vie a Forest Side, loin de la mer, cela n’existait pas » (CO : 103)%.
Face a une telle expérience, la facon habituelle de représenter le temps avec des dates exactes
ne sert a rien, puisqu’elle ne pourrait pas évoquer la perception subjective de ce temps qui
appartient au narrateur.

De plus, cette technique joue avec les attentes du lecteur : en commencgant chaque
partie du livre avec I’indication de lieu et année, par exemple « Rodrigues, Anse aux Anglais,
1911 », il prétend s’appuyer sur des faits réels, pour ensuite mettre en doute la capacité

mémorielle du narrateur et les possibilités de la représentation.

Par la suite je vais présenter une autre partie de mon analyse narrative du roman ou je mettrai
I’accent sur quelques techniques courantes du journal fictif associées au narrateur et aux
personnages. Finalement, je commente les données en employant la philosophie d’Emmanuel

Lévinas représentée dans 1’article « L’autre dans Proust ».

%5 1 e roman fait référence aux événements qui ont eu lieu au-dehors de la fiction, comme la premiére
guerre mondiale. Pourtant, il y a d’autres faits qui sont moins connus, mais qui se passaient peut-étre
(ou peut-étre pas) dans I’Histoire également, par exemple que les travailleurs noirs auraient été
expulsés et envoyés vers leurs pays d’origine « pour qu’ils ne mettent plus le feu aux champs des
Blancs » (CO : 370).

20 A ce propos, ¢’est intéressant que « Forest Side » est aussi la seule partie qui n’est pas datée.
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La focalisation interne et limitée du narrateur

C’est a travers le regard d’ Alexis que I’histoire du « chercheur d’or » est relatée. Son histoire
est autodiégétique, c’est a dire sans le pouvoir de présenter une histoire objective. La
narration n’est pas une constatation froide des faits, mais les faits narrés montrent la position
du narrateur par rapport aux choses qu’il décrit, sa connaissance (qui explique sa facon
d’interpréter ses expériences) et son attitude envers les choses et les personnages. Ainsi, la
focalisation concerne également la sélection et I’omission des faits. Un narrateur peut par
exemple €tre trés occupé par I’extérieur des personnages, alors qu’un autre ne fait que
deviner ce que pensent les autres, et les deux cas nous révelent « I’ancrage » du narrateur, ce
qu’il trouve le plus important. Dans Le Chercheur d’or, le narrateur est alors renvoyé a ses
observations extérieures et ses interprétations quand il cherche a dire quelque chose sur la vie
des autres et a relater leurs pensées. Cela explique peut-étre pourquoi les verbes de sensation
ont une place si significative dans ce roman.

Le narrateur décrit souvent le résultat ou I’effet physique et concret sur son corps au
lieu d’expliquer comment il se sent avec des termes psychologiques. Plutot d’une phrase
comme « je me sens tres triste », il emploie des verbes de sensation comme « trembler » et
« frissonner » qui décrivent comment le corps réagit aprés une expérience troublante ou forte.
Enfant ou adulte, il frissonne face a un désir incompréhensible : « Le vent arrive, le bruit de
la mer, comme autrefois, me fais frissonner » (CO : 361), et étant petit il dit : « Pas un jour
sans que j’aille a la mer, pas une nuit sans que je m’éveille, le dos mouillé de sueur, assis
dans mon lit de camp, écartant la moustiquaire et cherchant a percevoir la marée, inquiet,
plein d’un désir que je ne comprends pas » (CO : 11). Parfois, il doit « fermer les yeux a
cause du vertige » (CO : 335). Son corps « tremble » et il se demande si c’est « la fievre, la
fatigue ? La téte me tourne » (CO : 231), mais parfois il avoue que c’est a cause des
émotions, de la peur par exemple : « Mon cceur bat tres fort, je tremble, de froid peut-étre ?
J’ai peur que ce ne soit qu’une illusion, qu’[Ouma] disparaisse » (CO : 352). Tres souvent,
par exemple réveillé par « la voix grave de [son] pére, puis d’autres voix inconnues qui lui
répondent », il exprime comment il écoute attentivement sans comprendre et comment il
attend venir des sensations incompréhensibles. Tous ses sens sont éveillés. 1 sent « I’odeur
forte du tabac » et il dit qu’« allongé sur mon lit de sangles, j’attends, en retenant mon
souffle, jusqu’a ce que j’entende le bruit des pas dans le jardin, les grincements des essieux
de la voiture qui s’¢loigne » (CO : 37-38).

Une telle narration subjective permet de garder et de protéger la singularité et le

mystere des autres personnages. Comme Diane Barbier souligne a propos du point de vue
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narratif dans le roman : « Cette focalisation interne a pour premier effet de mettre en avant
une certaine impénétrabilité des relations humaines » (Barbier : 47-48). Je vais (avec Barbier)
qualifier ce point de vue comme « anti-balzacien ».

La caractéristique de Barbier indique alors qu’Alexis en tant que narrateur s’oppose
au narrateur omniscient, mais aussi que sa présentation des autres personnages ne prétend pas
étre objective. Par conséquent, la présentation des autres personnages ne répond pas aux
questions d’un lecteur curieux qui aimerait connaitre tous les détails de leur extérieur et
intérieur. Pourtant, le narrateur essaie de deviner ce que pensent les autres et il se fait des
hypothéses a cet égard, mais les réponses ne sont jamais dévoilées ni pour le narrateur, ni
pour le lecteur. C’est-a-dire, Alexis peut croire qu’il a compris ce que pensait 1’autre, mais
étant donné qu’il a déja montré qu’il peut se tromper, le lecteur ne peut pas avoir confiance a
ses nouvelles hypothéses. Toutefois il doit partager cette connaissance limitée du narrateur.

En souffrant de la chaleur, Alexis se fait des hypothéses sur les travailleurs au bateau Zeta :

Les uns aprés les autres, les hommes se réveillent, se parlent, et reprennent I’interminable
partie de dés 1a ou ils I’avaient laissée. Que peuvent-ils bien jouer ? [...] Que font-ils autour
de la lampe ? IIs ne jouent pas aux dés, ils ne chantent pas. Ils parlent, I’'un apres 1’autre, a
voix basse [...]. A nouveau revient en moi la peur d’une conspiration, d’une mutinerie. Et
s’ils décidaient vraiment de s’emparer du Zeta, s’ils nous jetaient & la mer, Bradmer, le
timonier et moi ? (CO : 140-141).

A Rodrigues, Ouma est la personne qui le fait poser le plus de questions dés leur premiére
rencontre : « Va-t-elle crier de peur et s’enfuir ? [...] Comprend-elle ce que je dis ? », et
quand il représente son discours : « Et vous croyez vraiment qu’il y a de I’or par ici ? » (CO :
211-212), il la compare a un enfant et raconte qu’il est amus¢ par sa question. Autrefois, il lui

arrive de comprendre ses erreurs passées :

Je me souviens des paroles d’Ouma, lorsqu’elle s’est adressée a moi pour la premicre fois,
son ton a la fois ironique et blessé lorsqu’elle soignait ma plaie a la téte : « Vous aimez
vraiment 1’or ? » Alors, je n’avais pas compris, j’avais ét€ amusé par ce que je croyais étre de
la naiveté (CO : 332-333).

Plus t6t, avant son voyage, il avait aussi cru qu’il était « le seul a posséder la clef de ce secret,
et maintenant je m’approche. La-bas, au bout de ma route, il y a Rodrigues, ou tout va enfin
s’ordonner » (CO : 172), mais cette hypothése est sapée vers la fin ou il avoue que c’est
Ouma qui tient la clé du secret, tandis que lui « ne pouvai[t] pas entendre Ouma » puisqu’il
était « aveuglé par ce paysage de pierre » (CO : 330). C’est peut-Etre grace a cette nouvelle

connaissance que ses hypothéses sont un peu plus discretes dans les dernicres pages : « Laure
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m’attend, peut-&tre, ou bien elle ne m’attend pas. Quand j’arriverai, elle continuera une
phrase ironique et drole, comme si c¢’était hier que nous nous étions quittés, comme si le
temps n’existerait pas pour elle » (CO : 373).

Comme j’ai mentionné dans I’introduction, il est étonnant de voir que I’enfant Alexis
semble capable de communiquer avec les autres d’une maniere presque télépathique, une
aptitude qui semble diminuer avec les années qui passent. La question n’est pas de savoir s’il
a la disposition de lire les pensées des autres, mais de comprendre sa raison d’écrire ainsi. Il
est probable qu’il le fait pour rester dans les impressions qu’il avait comme enfant : imiter
I’impression d’une proximité et d’une relation immédiate qu’il sentait a 1’égard de ceux qui
I’entouraient, et pas pour autant les interpréter de maniere rétrospective avec la sagesse d’un
adulte. A mon avis, c’est une force du livre qu’il cherche a accentuer les sensations (avec des
verbes de sensation par exemple) au lieu de les rendre compréhensibles et raisonnables avec
des explications psychologiques. Le résultat de cette technique consiste a laisser beaucoup de

questions ouvertes, comme dans 1’exemple suivant :

Mon pére, lui, ne prononce jamais aucun prénom, sauf peut-étre celui de Mam, comme je 1’ai
entendu, une ou deux fois. Il disait doucement : Anne, Anne. Et alors j’avais compris :

« Ame. » Ou peut-étre qu’il disait vraiment : ame, avec une voix douce et grave qu’il n’avait
qu’en lui parlant (CO : 26).

Barbier dit dans son analyse que ces souvenirs et mots de I’enfance (comme les « phrases
incompréhensibles et belles » (CO : 28) qu’il souvient des dictées de sa mere) font « réver
justement parce qu’ils ne sont pas compris » (Barbier : 48). Cette analyse ressemble a la

) , . . o - 27
lecture d’ Acker qu’y voit une compréhension imparfaite, mais néanmoins efficace”’. L ’enfant
Alexis se soucie méme trés peu de sa capacité a comprendre ou non, il lui semble tout naturel
qu’il ne puisse pas tout comprendre : « De quoi parlent-ils ? Méme si j’écoutais chaque mot,
je n’arriverais pas a comprendre. Mais je n’écoute pas les mots. J’entends seulement le
brouhaha des voix, les verres qui cognent sur la table, les pieds qui raclent le plancher, les
chaises qui grincent » (CO : 37). Ce sont encore les sensations qui prennent la premiere
place : Alexis se montre comme un étre extrémement sensible et attentif a ses sensations.
Comme nous avons vu, il frissonne, tremble ou sent un vertige a plusieurs reprises d’une

raison plus ou moins expliquée ou rationnelle.

27 <7 o 1se .
Voir I’introduction.
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Doutes, questions et la fiabilité du narrateur

Les corrections du narrateur et la mise en doute du récit

Le narrateur ne pose pas seulement des questions sur ceux qui I’entourent, mais il questionne
¢galement son propre écriture et I’exactitude de sa mémoire. Le diariste tente ainsi a élargir
les limites que représente le cadre du journal (sans dépasser complétement les frontieres du
genre) en modifiant les événements relatés. Le journal d’un tel diariste figure ainsi comme
une sorte de construction en abyme ou le texte se réfléchit lui-méme et par conséquent
contient plusieurs versions de I’histoire racontée. Quand Alexis se questionne et se juge, il
sape son propre texte d’une maniére qui semble rompre avec le style que I’on associe au
journal. Il questionne a maintes reprises surtout les faits liés au temps, comme affirme
Bertrand Darbeau dans son analyse du roman : « [L]e temps se trouve étre plus souvent
I’objet d’interrogations sans réponses que d’affirmations siires » (Darbeau : 166). Le
narrateur se demande alors : « Quand tout cela existe-t-il ? » (CO : 27), « Quel jour sommes-
nous ? » (CO : 127), « Depuis combien de temps voyageons-nous ? Cinq jours, six jours ? »
(CO : 143), « Combien de temps suis-je resté 1a ? » (CO : 205), « Combien de temps est
passé depuis que Mam est morte ? C’était hier, ou avant-hier, je ne sais plus » (CO : 357) ou
bien « Quand tout cela existe-t-il 7 » (CO : 27).

Il questionne également les faits passés et les discours des autres : Apres avoir rendu
le discours de sa mére®®, il contredit ce qu’il vient de relater : « Est-ce qu’elle dit cela 2 Non,
je ne crois pas, c’est Laure qui I’invente » (CO : 27). Autrefois, il se demande : « Ai-je révé
tout cela ? » (CO : 348), « Que m’est-il arrivé ? » (CO : 326) et ensuite « Ou suis-je

arrivé ? J’ai di errer des heures sans m’en rendre compte » (CO : 328).

Les datations imprécises

Dans Le Chercheur d’or, ce n’est pas seulement les questions et les modifications qui
apportent un doute essentiel, mais les repéres temporels sont également colorés par cette
incertitude. En effet, la plupart des indications temporelles sont vagues et imprécises, de la
raison qu’Alexis explique lui-méme : « [QJuand j’ai voulu écrire la date, je me suis apergu
que je ne savais plus quel était le jour, ni le mois. [...] Mais je me suis apergu aussitot que
cela ne signifierait rien pour moi, que la date n’avait plus aucune importance » (CO : 327).
En écrivant ces lignes, le narrateur n’est plus en guerre, mais a Rodrigues avec Ouma, et cela

change sa perception du temps. Alors que les locations au temps de guerre a été assez

2 Alexis, tu n’écoutes pas... Tu n’écoutes jamais les legons d’arithmétique. Tu ne pourras pas entrer
au College Royal » (CO : 27).
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précises, les indications temporelles suivantes sont plus vagues : « Vendredi, je crois » (CO :
173), « Lundi matin » (CO : 156, ou on ne sait pas de quel lundi qu’il s’agit), jusqu’a « Une

nuit en mer, encore » (CO : 140).

Les cahiers brilés

Le doute fondamental continue a I’avant-derniere page du roman quand le narrateur brile ses
cahiers : « J’ai sorti de mon sac les papiers du trésor qui me restent encore, les cartes, les
croquis, les cahiers de notes que j’ai €crits ici et a Rodrigues, et je les ai briilés sur la plage »
(CO : 373).

Comment le livre peut-il continuer apres ce geste brutal ? C’est comme si I’auteur
veut souligner la fiction du roman et briiler les derniéres traces illusoires de réalité, étant
donné que le récit continue quoique le narrateur ait arrété d’écrire. Dans le roman, ce mystére
n’est pas expliqué, le narrateur se contente de dire que c’est en imitant le Corsaire qu’il fait
ces rites : « Maintenant, je sais que c’est ainsi qu’a fait le Corsaire aprés avoir retiré son
trésor des cachettes du ravin, a I’ Anse aux Anglais. I1 a tout détruit, tout jeté a la mer » (CO :
373). Il n’est pas le seul a effacer ses traces, et il révele ainsi une thématique d’effacement a

laquelle je reviendrai dans 1’analyse thématique.

Dans un journal, les corrections du récit et les questions concernant la fiabilité du narrateur
modifient la relation au lecteur. Le lecteur entre dés lors dans ce que Didier appelle « I’ére du
soupgon » (Didier : 145) en reprenant le terme de Nathalie Sarraute inventé pour caractériser
les rapports entre auteur, récit et lecteur dans le « nouveau roman ». Le lecteur d’un roman
traditionnel pouvait se fier au narrateur, mais le narrateur du Chercheur d’or parait moins
véridique étant donné qu’il questionne sa propre mémoire et qu’il sape son propre récit. Un
tel récit favorise la relecture, mais méme si le lecteur relit le texte, il doit peut-étre accepter
de rester dans « I’incertitude » : il ne trouvera pas toutes les réponses a ses propres questions

concernant le récit, ni a celles du narrateur.

Le destinataire

Est-ce que ce narrateur quasi-diariste s’adresse a quelqu’un ? Selon Diane Barbier, Alexis
s’adresse essentiellement a lui-méme, mais la suite de I’exemple qu’elle utilise pour étayer
cette idée montre qu’Alexis a un autre destinataire dans ses pensées. Quand le soldat Alexis
s’apergoit que son camarade de guerre (a qui il parlait) s’est endormi, il se dit : « J’ai besoin

de parler encore, pas pour lui, mais pour moi-méme » (et ici s’arréte la citation de Barbier). Il

42



continue : « Pour que ma voix aille au-dela de cet enfer jusqu’a I’ile ou Laure est dans le
silence de la nuit » (CO : 291, Barbier : 42).

Cet extrait, comme le roman entier, montre ce désir de communiquer avec 1’autre,
quoique le narrateur apprécie également le silence®”. Pour revenir a la question de genre,
Béatrice Didier confirme que justement, le diariste peut s’adresser a un autre. « Le diariste
peut s’adresser a un étre cher, en une sorte d’invocation et sans pour autant qu’il songe a lui
faire lire sa page. C’est une sorte de priere a distance, presque magique », dit-elle (Didier :
156). Ces « dialogues a distance » sont fréquents dans le journal intime, et les destinataires
peuvent étre plus ou moins directement évoqués.

Souvent, c’est a Laure qu’Alexis s’adresse : « Maintenant, ¢’est pour elle [Laure] que
j’écris » (CO : 124), ou bien : « C’est pour Laure que je veux me souvenir de chaque instant
de ma vie » (CO : 138). Il arrive méme qu’il 'interpelle : « Je pense comme j’aimerais que tu
sois ici, Laure » (CO : 149). Le roman s’approche ici a la lettre, et ce n’est peut-étre pas
¢tonnant que ce livre de genre hybride contienne également des extraits de lettres (par
exemple une lettre de Laure a la page 248-249).

Toutefois, le narrateur se questionne sur I’identité de son destinataire : « Mais est-ce
bien a Laure que j’écris ? », et il constate : « C’est cela que je veux écrire maintenant, mais
non pas pour I’envoyer a Laure » (CO : 171-172). Dans le passage entre ces deux phrases, il
pense a son pere pour lequel il veut faire cette quéte d’or, et il insinue que ses mots sont
adressés a ce dernier. Je reprends qu’il est frappant comment le narrateur manifeste un besoin
pour communiquer avec quelqu’un, méme sous la forme d’un quasi-journal qui est souvent

vu comme un dialogue avec lui-méme.

Le narrateur et les autres

Comme j’ai déja indiqué, le narrateur est « économique » quand il s’agit de décrire les autres
personnages. Il parait que le narrateur ne se sent pas capable de représenter leur corps dans
I’écriture : « Je ne saurais dire a quel point qu’elle est belle » (CO : 26). Le résultat est peu de
descriptions de ce genre, ou autrement des descriptions qui semblent plutot devenir des
symboles qui ont une valeur pour le narrateur.

Selon Béatrice Didier, c’est une caractéristique du journal que les autres personnages
n’ont pas le méme degré de vitalité et d’existence que le « je » parlant (Didier : 176). Si la

vitalité des personnages est apergue a travers les descriptions de leur physique, I’affirmation

29 . . T . . o
Car, comme j’affirmerai dans mon analyse thématique, méme dans le silence cherche-t-il a
s’approcher a autrui.
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de Didier serait peut-€tre valable pour Le Chercheur d’or aussi, car autrui est tout le temps
dans ce roman vu par le sujet parlant, et comme il n’est pas omniscient, leurs portraits sortent
toujours de la conscience subjective d’Alexis. Pourtant, je souligne qu’autrui joue un role
fondamental dans le roman de Le Clézio, et quand Didier proclame que les diaristes
amoureux d’un journal par exemple tendent a présenter 1’autre aimé comme un « objet », son
point de vue théorique s’éloigne de ma lecture du livre. A mon avis, cette différence est
essentielle : Le Chercheur d’or arrive a exprimer ne pas seulement le désir d’autrui, mais
aussi la présence d’autrui, sans se livrer aux descriptions objectivantes. Autrui n’y est pas
réduit & un objet, mais sa place est pourtant essentielle pour le « je ».

Je retrouve cette idée dans un article de Bénédicte Mauguicre qui compare le role
d’autrui dans Le Chercheur d’or et dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique de
Michel Tournier’. Elle dit dans « Le mythe de Robinson revisité par Tournier et Le Clézio »

qu’on attribue a autrui des roles et des significations contradictoires dans ces deux romans :

L’ Autre, sous la forme de Vendredi, n’est qu’un moyen pour la croissance personnelle de
Robinson. Contrairement & Ouma dans Le chercheur d’or dont le rdle est central et sans
laquelle le narrateur ne peut exister du fait méme de sa différence, le motif du double dans le
roman de Tournier est celle du rapport au méme (Mauguiére : 468).

Le message est clair et s’oppose a la caractéristique proposée par Didier.

Mauguiere contredit également tous les critiques qui ont considéré le roman de
Tournier « comme le roman post-colonial par excellence qui dénonce les méfaits du
colonialisme et célebre la reconnaissance de 1’ Autre » (Mauguicre : 463). Alors que I’autre
chez Tournier est un simple initiateur ou un « médiateur », Ouma est décrite comme une
personne autonome, un étre. Selon cette critique, Ouma est donnée une place plus importante
que celles des autres interlocuteurs d’ Alexis dans le roman : la femme métissée est la
porteuse de ’espoir dans Le Chercheur d’or que Mauguiére considére comme un véritable
roman post-colonial.

La notion de post-colonialisme sera reprise dans le chapitre II, mais il me parait
d’abord essentiel de donner quelques exemples de la caractérisation des personnages qui
montrent une estimation d’autrui. D’abord, le protagoniste le dit en clair : « Si Ouma est ici
quelque part, je la retrouverai. J’ai besoin d’elle, c’est elle qui détient les clefs du secret du

chercheur d’or » (CO : 327). De plus, ce personnage est enveloppé dans une symbolique

30 . e

La comparaison des deux romans n’est pas un hasard, car aux références au roman déja
mentionnées s’ajoute le fait que les deux peuvent étre lus comme des relectures de Robinson Crusoe
de Daniel Defoe.
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positive et pas réductrice ou objectivante. Elle sert entre autres a protéger le mystére d’autrui
que le sujet ne pourrait jamais captiver.

Au lieu de décrire minutieusement la physique d’Ouma, Alexis compare alors son
apparence avec de I’or, du métal et du cuivre, ou bien il la décrit avec les verbes éclairer et
briller. Les exemples abondent : « Je vois briller son corps sombre », « Son corps brille dans
la lumieére comme du métal noir » et « Sur sa peau sombre le sable brille comme de la poudre
d’or », et ils sont tous tirés de la méme page (CO : 241). Ces métaphores employées pour
désigner Ouma ont en commun la capacité de troubler le regard de quelqu’un (comme quand
on regarde le soleil), mais cela n’a pas une valeur négative ici. L apparence d’Ouma réveille
pourtant les sensations du narrateur, il sent « I’odeur de son corps, la chaleur de son corps »
(CO : 364). C’est alors la sensation d’une proximité qu’il accentue quand il parle d’Ouma :
pour la représenter il décrit les émotions qu’elle provoque (par exemple le vertige : « Je
ressens comme un vertige, et ma gorge se serre » CO : 353), car elles sont moins trompeuses
que 1’objectivation.

Outre que ce champ symbolique qu’évoque la femme manaf, elle est comme le
protagoniste lui-méme décrite par des attributs, a savoir des objets qu’elle porte qui décrivent
sa force et sa maniere de vivre, plutot que son portrait photographique : « Autour de sa taille,
elle porte une liane tressée ou elle a accroché ses proies, quatre poissons, une dame berri, un
capitaine, deux gueules pavées » (CO : 241). Son corps ne se laisse pas captiver par les mots,
a la différence de ses outils et ses objets. Les descriptions de sa physique servent plutdt a
indiquer la fagon dont le personnage mene sa vie, par exemple en signalant qu’Ouma est une
pécheuse trés compétente.

Ouma n’est pas la seule a jouer un rdle existentiel pour le personnage principal. Deux
autres femmes ont plus de valeur que I’or dans sa vie : la mére (qui a comme homonymie « la
mer », — un phénomene qui est aussi vital pour Alexis) et la sceur Laure (qui a comme
homonymie « I’or »). Ces exemples montre que ’emploi des noms propres peut caractériser
les personnages aussi bien que des phrases descriptives.

Le respect pour Laure est souligné a plusieurs reprises dans le roman, par exemple

dans ce passage :

Au fond de ses yeux brillait une drole de flamme que je ne comprenais pas. C’est cette
flamme que je veux voir maintenant, dans le regard infini de la mer. J’ai besoin de Laure, je
veux me souvenir d’elle chaque jour car je sais que sans elle je ne pourrais pas trouver ce que
je cherche. [...] C’est pour Laure que je veux me souvenir de chaque instant de ma vie. C’est
pour elle que je suis sur ce bateau (CO : 138).
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Pour dessiner le portrait de Laure, Alexis se sert souvent de métaphores comme la flamme,
I’or, ou encore le verbe briller, qui établissent un parall¢le aux métaphores utilisées pour

caractériser Ouma.

Dans son étude du rapport entre sujet et objet dans le journal fictif, Valérie Raoul présente un
raisonnement qui ressemble a celui de Béatrice Didier, en affirmant que « les autres
personnages du roman-journal sont presque toujours des miroirs dont le role est de révéler
divers aspects du narrateur » (Raoul : 81). Pourtant, I’observation de Raoul est plus valide
pour Le Chercheur d’or que celle de Didier, au moins si I’on ne limite pas les roles d’autrui a
celui d’un simple initiateur (comme le personnage Vendredi dans le roman de Tournier). Car
il est vrai pour ce roman aussi que les personnages peuvent contredire le point de vue du
narrateur et souligner « sa naiveté ou sa mauvaise foi, donnant ainsi des preuves de son
manque de fiabilité » (Raoul : 81).

Le discours d’autrui est rapporté d’une fagon qui permet au lecteur de voir une sorte
d’ironie cachée entre les lignes, quoiqu’elle reste dévoilée pour le narrateur au moins au
moment de I’écriture. Dans I’énoncé suivant d’Ouma, on décéle par exemple une telle ironie :
« Vous autres, le grand monde, vous croyez que 1’or est la chose la plus forte et la plus
désirable, et c’est pour cela que vous faites la guerre. Les gens vont mourir pour posséder
I’or » (CO : 269). Pourtant ce n’est que plus tard que I’on comprendra I’ironie cachée dans ce
discours : quand Alexis partira a la guerre et réalisera cette « prophétie ». La partie
concernant la vie d’Alexis et les autres combattants de la premicre guerre mondiale décrit la
brutalité¢ incompréhensible et inutile causée par des belligérants ne cherchant que de « I’or »,
c’est-a-dire plus de pouvoir et de territoire. Une telle fagon de rapporter la parole des autres
permet de présenter le protagoniste comme un étre naif, quoiqu’il préfére se caractériser
comme savant. L exemple montre alors que la parole rapportée contredit le point de vue du
narrateur et approfondit I’image du dernier.

Une question posée par autrui peut également étre rapportée a nouveau longtemps
apres qu’elle a été prononcée pour montrer un changement du point de vue et une maturation
chez I’interlocuteur Alexis. La question d’Ouma : « Vous aimez vraiment I’or ? » (CO : 252)

revient a la fin du livre :

Comment ai-je osé vivre sans prendre garde a ce qui m’entourait, ne cherchant ici que 1’or
[...]. Je me souviens des paroles d’Ouma, lorsqu’elle s’est adressée a moi pour la premiére
fois, son ton a la fois ironique et blessé lorsqu’elle soignait ma plaie a la téte : « Vous aimez
vraiment 1’or ? » Alors, je n’avais pas compris (CO : 332-333).
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La parole d’Ouma le caractérisait treés tot comme égoiste et matérialiste, mais cette
connaissance restait cachée pour le narrateur, jusqu’a ce qu’il ait inconsciemment

« amélioré » sa personnalité sous I’influence d’Ouma. Rétrospectivement, Alexis se voit
différemment et avoue ses limites et ses erreurs, mais au moment de 1’énonciation, le lecteur
est dépendant des paroles d’autrui pour avoir une image un peu plus compléte et nuancée du
narrateur. Cependant, I’image reste toujours incompléte puisqu’elle ne consiste que de

plusieurs versions subjectives du méme personnage. L’image objective n’a pas de place ici.

Pour résumer, je reprends encore les paroles de Raoul. Elle dit a propos du narrateur du
journal intime : « [E]mprisonné dans son ‘nygénocentrisme’ (‘moi-ici-maintenant’), non
seulement il ne se voit pas objectivement, comme il pourrait le faire rétrospectivement, mais
il ne voit les autres qu’a travers le prisme de sa propre perception » (Raoul : 81). J’ai soutenu
une lecture qui est critique a 1I’égard de la possibilité de pouvoir regarder ses actions
objectivement. Toutefois, je constate que les commentaires rétrospectives du narrateur
comme les commentaires rapportés des personnages peuvent contredire le narrateur diariste
dans Le Chercheur d’or. Le narrateur n’est jamais omniscient ici, mais il discute ses propres
limites en ce qui concerne la compréhension d’autrui. Il dit par exemple d’Ouma : « Je crois
que, pas un seul moment, je n’ai compris alors ce qui se passait en elle, ce qui la tourmentait,
la rendait vulnérable » (CO : 253). Cette méfiance a I’égard de la capacité de comprendre les
autres est déja dans mon introduction associée a la philosophie de Lévinas. J’approfondirai
par la suite cette idée en comparant les données trouvées dans cette analyse narrative avec

I’analyse que fait Lévinas de la littérature de Proust.

Proust, Lévinas et Le Clézio

Dans cette analyse narrative, j’ai surtout étudié les traits du journal qui caractérisent Le
Chercheur d’or, et leurs effets pour la représentation du monde (et notamment de 1’autre) et
du temps. J’ai montré que la mémoire du narrateur est trompeuse, et que méme dans le
présent, sa perspective subjective est limitée.

Selon Miriam Stendal Boulos, dans I’ceuvre leclézienne, la répétition poétique et
d’autres techniques propres au poéme’’ sont liées au refus des personnages psychologisés,

d’une intrigue claire et d’une linéarité narrative : « La cohésion de ses romans ne réside pas

31 ft g - " .
Des caractéristiques propres au récit poétique sont par exemple des assonances, des allitérations,
des rimes et un systéme d’échos et de contrastes (Boulos : 5).
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au niveau de I’orchestration d’une intrigue et de la construction d’un personnage authentique,
mais dans une cohésion poétique, dans un rythme et un récit qui rappellent la structure du
poéme », dit-elle (Boulos : 5). Boulos nous informe que quand Le Clézio traite la question
des genres littéraires, il affirme qu’il s’agit « d’une question de rythme » (Boulos : 6). Le
Clézio n’est pas le premier romancier a €tre préoccupé par cette question, la question de
rythme a été abordée par beaucoup d’autres romanciers modernes, notamment par Proust.
Cette référence que je fais a Proust n’est pas la seule dans la critique de 1’ceuvre
leclézienne, malgré les différences qui existent entre le style de Proust et celui de Le Clézio.
Je voudrais souligner ce paralléle entre ces €crivains en prenant comme point de départ
I’article « L’autre dans Proust » d’Emmanuel Lévinas. C’est surtout les possibilités liées a
I’emploi de la focalisation interne qui m’intéressent dans cette comparaison. La force se
trouve dans le « je » qui parle dans Le Chercheur d’or, comme dans A4 la Recherche du temps
perdu de Proust : cette focalisation subjective et limitée qui ne laisse jamais le lecteur saisir

les personnages et les événements.

« L’autre dans Proust »

Dans I’article « L’autre dans Proust », Lévinas défend la littérature de Marcel Proust et
s’oppose 4 la lecture sartrienne de I’ceuvre 4 la Recherche du temps perdu. C’est surtout le
cinquieme tome du roman La Prisonniere, publié en 1923, qui est étudié dans cette article. La
Prisonniére est souvent lu comme un texte qui montre la complexe interférence de I’amour et
la jalousie. Le protagoniste a dans ce tome hébergé son amante Albertine dans son
appartement a Paris. Dés le premier jour de son arrivé, le narrateur commence a surveiller son
amante, il veut a tout prix éviter qu’elle fasse connaissance avec des autres et il s’ interroge
sur ses sorties. Il veut tout savoir sur elle et méme quand il est seul avec Albertine, cela n’est
pas assez pour le satisfaire puisqu’il ne peut pas la connaitre a fond. Devenu de plus en plus
manipulateur, le narrateur apprend a la fin du livre qu’ Albertine est partie.

La critique discrédite de Sartre sur la littérature de Proust concerne la psychologie
manifestée dans 4 la Recherche du temps perdu. Selon Lévinas, cette critique n’est pas
valable puisque les « chefs-d’ceuvre » proustiens n’exposent pas la vie psychologique des
personnages, mais des relations interpersonnelles et profondément éthiques. De plus, le
philosophe s’oppose a la poétique de Sartre qui se fait le tenant d’une littérature engagée.
D’apres Lévinas, la littérature ne peut pas représenter la réalité, et dans la premiére moitié de
cet article, il soutient un jugement négatif sur I’art et la littérature pour défendre ce point de

vue qui risque de contredire ses propres idées fondamentales sur I’éthique. Il parait qu’il
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présente une vue si sévere sur 1’art, malgré son admiration de Proust, pour souligner sa
position trés opposée a celle de Sartre™.

Cependant apres les premieres page de I’article, Lévinas modifie son argumentation.
En partant d’une critique de 1’art qui ne présente que des copies trompeuses de la réalité,
« des sortiléges et des incantatoires » (Lévinas 1987 : 118), le philosophe change son attitude
a I’égard de la littérature, lorsqu’il suggere que I’incertitude et le doute qu’installe le roman
est le résultat de la focalisation limitée d’un narrateur qui désire de comprendre 1’autre. Son
désir est insatiable autant que sa tache est irréalisable, et le roman thématise ainsi la relation
ambigué entre le « je » et 'autre. Dans La Prisonniere, le narrateur obsédé par Albertine
n’arrive jamais a comprendre ou a « captiver » son amante dans son langage structurant
quoiqu’il consacre tout son temps a cette tache. Le philosophe retrouve ici ses idées
fondamentales sur 1’éthique : I’autre se distingue des objets par le fait qu’il ne se laisse pas
capturer par la pensée. Proust protége le mystere de I’autre quand il ne laisse pas le narrateur
(ou le lecteur) saisir I’altérité de 1’autre. Ma lecture de « L’autre dans Proust » insiste surtout
sur cette capacité du roman moderne a préserver 1’altérité de I’autre a travers sa forme : c’est

grace a la focalisation interne que le roman arrive a thématiser la relation éthique.

Les paralléles a Lévinas dans Le Chercheur d’or

Selon Lévinas, dans le roman de Proust, « [l]es contours des événements, des personnes et
des choses [...] demeurent dans 1’indétermination absolue. On ne saura pas jusqu’au bout,
dans ce monde qui cependant est le ndtre, historiquement et géographiquement fixé, ce qui
c’[est] exactement passé », (Lévinas 1987 : 119). Cette analyse de Proust est aussi valable
pour Le Clézio : au lieu de déterminer et d’objectiver 1’autre, Proust et Le Clézio décrivent
les personnages ainsi qu’ils apparaissent pour le narrateur (avec sa focalisation limitée).
Lévinas résume sa lecture de Proust en affirmant que « [1]e mystere chez Proust est le
mystére de 1’autre » (Lévinas 1987 : 120)**. Lévinas semble méme s’éloigner de son

scepticisme quant aux possibilités d’une « éducation » dans I’art, en disant que

32 Pourtant, il ne faut pas sous-estimer le jugement sévére de Lévinas. Un an aprés la publication de
cet article, il maintient sa position discrédite a 1’art dans son article « La réalité et son ombre » (publié
en 1948 dans Les Temps modernes). Son message est ici que 1’art ne peut représenter la réalité que par
une ombre ou une copie. L’art est ainsi trompeur et, de surcroit, il met le lecteur dans un état d’extase
ou il perd son contrdle de lui-méme. Malgré la présentation négative de la littérature, Lévinas ne finit
pas par un avertissement sur la lecture des romans, mais il souligne le role des philosophes qui
doivent interpréter 1’art avec des mots clairs et compréhensibles.

33 L>ceuvre de Le Clézio a été caractérisée d’une maniére trés semblable par exemple par la critique
de Marina Salles, pour qui I’écriture de Le Clézio montre un respect pour le mystére de 1’autre

(Salles : 306).
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« ’enseignement le plus profond de Proust — si toutefois la poésie comporte des
enseignements — consiste a situer le réel dans une relation avec ce qui a jamais demeure autre,
avec autrui comme absence et mystere, a la retrouver dans I’intimité méme du ‘Je’ » (Lévinas
1987 : 123).

Il parait que c’est a la représentation objectivante de la littérature que Lévinas
s’oppose. Pourtant, la littérature (ou « la poésie », comme dit Lévinas) de Proust s’¢loigne
énormément d’une telle représentation d’autrui, et elle obtient ainsi ne pas seulement la
désignation acceptable, mais aussi « éducative ». Selon la lecture de Lévinas, 1’essentiel dans
I’ceuvre proustienne n’est pas de représenter et de déterminer la réalité de maniere
scientifique, mais au contraire de la laisser apparaitre dans son indétermination absolue ainsi
qu’elle est « percue » par le sujet.

« Savoir ce que fait Albertine, et ce que voit Albertine et qui voit Albertine, n’est pas
intérét par soi-méme comme savoir, mais est infiniment excitant a cause de son étrangeté
foncicre en Albertine, a cause de cette étrangeté qui se moque du savoir » (Lévinas 1987 :
121), dit Lévinas. A mon avis, le roman de Le Clézio présente un exemple semblable d’une
étrangeté qui se moque du savoir. Le récit d’un narrateur qui fait un tel effort pour montrer
son incapacité a reconstituer 1’histoire et le temps en accord avec un modele psychologico-
réaliste pourrait facilement étre lu comme une provocation. Ce narrateur ne demande pas le
respect qu’attend un narrateur omniscient, et de surcroit, il met en doute le savoir en général
et présente les connaissances comme nécessairement discutables et toujours subjectives pour
les étres.

A en croire Lévinas, I’alternatif d’un récit dit « réaliste » chez Proust est un « récit du
surgissement de vie intérieure a partir d’une insatiable curiosité pour 1’altérité d’autrui, a la
fois vide et inépuisable » (Lévinas 1987 : 121). L’autre est vide et inépuisable puisque le
sujet ne trouvera jamais son « noyau », et le plus que le sujet est « proche » d’autrui, plus il
trouvera que 1’autre est incompréhensible. Cela crée une « insatiable curiosité » pour 1’autre
qui reste toujours un étranger, mais un étranger crucial pour 1’existence du sujet. La narration
du Chercheur d’or peut étre caractérisée de la méme maniere. La vie intérieure d’ Alexis
présentée dans le roman montre a plusieurs reprises ce désir d’autrui. Quoiqu’il n’arrive pas a
capter 1’autre, il cherche constamment a s’unir avec cette puissance incompréhensible qu’il
sent.

Chez Proust, d’apres I’interprétation 1évinassienne, 1’altérité d’autrui est
particulierement protégée dans I’histoire d’Albertine prisonniere et disparue. Selon Lévinas,

« la réalité d’ Albertine, c’est son évanescence dans sa captivité méme, réalité faite de néant »
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(Lévinas 1987 : 122). Peut-étre pourrait-on tirer un parallele entre cette observation de la
représentation d’ Albertine chez Proust et celle du Corsaire inconnu dans Le Chercheur d’or.
D’abord obsédé par ce personnage inconnu, Alexis parait substituer cette obsession par un
désir et un besoin d’Ouma apres son échec concernant le trésor. Il ouvre la partie « Forest

Side » ainsi :

Alors, j’ai commencé a vivre dans la compagnie du Corsaire inconnu, le Privateer, comme
I’appelait mon pére. Toutes ces années-1a, j’ai pensé a lui, j’ai révé de lui. Il partageait ma vie,
ma solitude. Dans 1I’ombre froide et pluvieuse de Forest Side, puis au Collége Royal de
Curepipe, c’était avec lui que je vivais vraiment. 11 était le Privateer, cet homme sans visage
et sans nom (CO : 103).

Cette obsession est étrange puisque le protagoniste a jamais rencontré le Corsaire. Pourtant il
est extrémement fasciné par ce personnage dont a parlé son pére avant de mourir. Dans Le
Chercheur d’or, ce personnage devient presque un embléme d’autrui : Alexis est dans cette
époque si enfermé dans sa solitude et hanté par ce besoin d’autrui, que cela influe tout ce
qu’il pense et fait. Quand Alexis dit qu’il partageait sa vie avec le Corsaire, cela ne veut pas
dire que I’ame du Corsaire est venu s’installer dans le corps d’Alexis d’une maniere
surnaturelle (parce que dans ce cas-1a, le Corsaire aurait pu le guider jusqu’au trésor, mais
dans le récit ce trésor matériel se dévoile comme une chimere). Cette obsession du Corsaire
expose seulement le désir de s unir avec ’autre, bien que ¢’est impossible.

La notion de la solitude, si présente dans Le Chercheur d’or, est aussi traitée dans
’article sur Proust : « Le théme de la solitude, de I’incommunicabilité fonciere de la
personne s’offre a la pensée et a la littérature moderne comme 1’obstacle fondamental auquel
se heurte I’¢lan de la fraternité universelle » (Lévinas 1987 : 122). Chez Le Clézio,
I’incommunicabilité s’instaure entre les personnages chaque fois que le protagoniste dit qu’il
n’a pas compris 1’autre ou son message, et méme entre le narrateur et le lecteur. Le narrateur
avoue qu’il ne compte pas toujours sur sa mémoire, par exemple en disant : « Ai-je révé tout
cela 7 » (CO : 348). Le lecteur ne peut pas vraiment reconstituer I’histoire du récit, et de plus,
la physique et la psychologie des personnages ne lui sont jamais révélées de maniere claire.

En retracant 1’éthique que présente pour lui la poésie de Proust, Lévinas dit que tout
s’y passe « comme si un autre moi-méme doublait constamment le moi, dans une inégalable
amitié, mais aussi dans une froide étrangeté que la vie s’efforce a surmonter » (Lévinas
1987 : 120). Le « je » dans Le Chercheur d’or décrit une expérience semblable : le narrateur
Alexis s’efforce justement de surmonter cette étrangeté incompréhensible des autres. Peut-

étre seulement pendant son enfance semble-t-il moins inquiet par son incapacité de surmonter
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la barriere d’autrui, mais a partir de 1’age adolescent, il commence a se rendre compte de ce
probléme insurmontable et existentiel. Dans le récit subjectif d’Alexis, on peut dire que
plusieurs personnages doublent le moi, dont les plus importants sont la mere, le pere, Laure,
Denis, Ouma et le Corsaire inconnu.

Pour Lévinas, le moi narrateur d’A la recherche du temps perdu est « en relation
directe avec ce qui se donne en se refusant, avec autrui en tant qu’autrui, avec le mystere »
(Lévinas 1987 : 122). Chez Le Clézio, le sujet parlant doit accepter le mystere de I’autre,
méme s’il désire de le comprendre. C’est comme sa quéte de I’or : a la fin du roman, il doit
accepter de ne jamais trouver ce qu’il a sacrifié tellement de choses pour voir, cette énigme
qu’il désirait tellement résoudre. L’énigme est échangée par une autre, beaucoup plus
complexe et bouleversante, mais toujours aussi insaisissable. Si on lisait le livre comme un
roman d’apprentissage, la « régle de vie » que doit apprendre le protagoniste serait peut-étre
de chercher a accepter et a protéger le mystere de I’autre.

Dans I’article sur Proust, Lévinas montre comment 1’impossibilité de saisir 1’autre est
communiquée a travers la forme du roman proustien, et plus précisément par la focalisation
limitée (la narration a la premiére personne) et la narration répétitive. Dans mon analyse
narrative, j’ai soutenu que les traits du journal fictif dans Le Chercheur d’or contribuent
¢galement & communiquer comment 1’autre peut devenir proche en tant qu’autre : c’est-a-dire
qu’il garde son altérité et évite d’étre saisi par le « moi ». Grace aux traits diaristes comme la
narration intercalée, la focalisation subjective et limitée, la place privilégiée de
I’interlocuteur, le narrateur peu fiable et les traits réflexifs, le roman arrive alors a exprimer a

travers sa forme méme 1’impression d’étre en proximité de I’autre.
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Chapitre II : La thématique

Déstabilisation et transformation du moi

Dans le chapitre précédent, I’idée essentielle a été que le roman thématise 1I’importance de
’autre par sa forme méme, et j’ai eu I’intention de montrer comment Le Chercheur d’or
protége le mystere d’autrui & plusieurs niveaux de la narration. Dans mon analyse thématique,
je vais étudier la relation entre I’autre et le sujet de plus prés. Comme j’ai indiqué dans
I’introduction, mon projet vise a montrer I’importance de I’autre et 1’altérité pour la
constitution du sujet dans le roman de Le Clézio.

Avant d’aborder cette problématique, il faut rappeler ce que je comprends par le
terme « constitution ». En utilisant cette expression, j’ai comme objectif de représenter les
expériences qui fagonnent 1’étre d’une facon fondamentale et existentielle, des expériences
qui procurent a I’€tre sa subjectivité. Ainsi que je les interprete dans la philosophie de
Lévinas, il s’agit de mouvements qui transforment et donnent a 1’étre une « raison » de vivre.
Ce qui caractérise ces expériences est qu’elles le bouleversent d’une fagon incompréhensible,
et c’est 1’altérité de I’autre qui provoque ou amene ces expériences. L’autre enseigne par sa
présence 1’étre sa raison d’étre : sa responsabilité pour autrui. C’est-a-dire que I’autre définit
et donne une valeur au sujet, et que sans lui, I’étre ne pourrait pas atteindre ses capacités
potentielles comme humain : il n’aurait pas une subjectivité. C’est dans ces expériences que
I’étre est déstabilisé : la subjectivité prend forme et le sujet est « créé ». Il n’est pas identique
a celui qu’il était auparavant, il est transformé. Le sujet est dépendant d’autrui pour se
« réaliser », et autrui est dépendant de la protection du sujet, tellement qu’il est vulnérable.
Pourtant, cette relation n’est pas symétrique, mais au contraire : « La relation entre moi-
méme et I’autre est asymétrique : L’ Autre m’engage et j’ai la responsabilité pour I’ Autre »,
comme dit Peter Kemp dans son introduction a la philosophie lévinassienne™.

Dans Le Chercheur d’or, ce besoin de I’autre se manifeste de différentes maniéres,
mais il se montre toujours comme un désir de I’incompréhensible. Pendant sa jeunesse, ce
besoin se manifeste chez le protagoniste comme un désir d’autrui : il est obsédé par le
« Corsaire inconnu », sans comprendre qu’il ne peut se rapprocher d’autrui que dans la
« rencontre » et en face du « visage » de I’autre (pour utiliser des expressions fréquentes chez

Lévinas). Au contraire, il semble s’¢loigner des autres (surtout de ses camarades de college)

3* Ma traduction de danois : « Forholdet mellem mig selv og den Anden er asymetrisk: Den Anden
forpligter mig, og jeg har ansvar for den Anden » (Kemp: 51).
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et s’enferme dans ses réves de I’inconnu qui I’attire par son mystere et par 1’aide potentielle
que cet homme porte par son trésor caché. Quand il cherche les traces du Corsaire a
Rodrigues, autrui lui est venu par le visage d’Ouma (sans I’intervention d’Alexis).

Une question discutée dans la réception du Chercheur d’or concerne la réponse
donnée par Alexis a la présence de I’autre. Comprendra-t-il sa responsabilité qui lui permet
de se transformer ou est-ce qu’il revient a lui-méme ? Quelques critiques ont affirmé qu’il se
retrouve a travers I’autre’”, mais mon affirmation est qu’il se change et qu’il est constitué
comme sujet dans une transformation provoquée par autrui. Mon intérét est alors d’étudier les
lieux, situations et expériences qui ouvrent la possibilité d’une telle transformation du moi
dans le roman de Le Clézio. Autrement dit, qu’est-ce qui prépare et provoque la
transformation du sujet? Je vais surtout traiter les conditions d’une transformation et des
actions éthiques ainsi qu’elles se présentent dans le roman (avec 1’aide des textes
lévinassiens) plutot que moraliser sur les choix que fait le narrateur. Pourtant, je vais me
permettre de regarder brievement les indices qui favorisent 1’interprétation d’une
transformation (naissante) du sujet dans Le Chercheur d’or, sans faire trop de conclusions sur

sa morale, a la fin de ce chapitre.

La préparation : Le sujet sensible

Comme j’ai déja souligné dans I’analyse narrative, le narrateur Alexis mentionne souvent
comment il s’est ému dans des situations diverses. Dans son livre Pour lire Le Clézio, Jean
Onimus a caractérisé cette tendance générale des personnages lecléziens comme
hyperesthésique. De méme, Diane Barbier appelle le narrateur du roman « [1]’aboulique
sensible » (Barbier : 53). Sans trop diagnostiser les personnages lecléziens, j’interpréte cet
accent sur la sensibilit¢ comme un signe de quelque chose de positive et de précieuse dans
I’univers de Le Clézio.

Quand Barbier ne semble pas valoriser cette « propension naturelle du personnage

[...] de ce laisser pénétrer par le monde extérieur sans forcement tenter d’agir de sa propre

3% Cest I'idée que I’on trouve dans 1’analyse de Bertrand Darbeau : « En cherchant 1’autre, ¢’est soi-
méme que I’on trouve, [...]. Cette quéte d’identité nécessite de trouver 1’autre, de voir 1’autre en soi-
méme » (Brunn : 175), et cela parait étre 1’idée d’Isabelle Roussel-Gillet également qui dit dans son
analyse que « [p]rendre le chemin de I’autre permet de revenir a soi » (Roussel-Gillet : 66). Si les
lectures de Keith Moser et Karen D. Lévy sont plus proches de la mienne, ils s’y distinguent
cependant en proposant qu’ Alexis refuse de répondre a autrui (Ouma) d’une fagon qui ouvre les
possibilités d’une transformation de soi. Si le sujet se retrouve dans les lectures de Moser et Lévy,
c’est parce qu’il (selon les auteurs) n’ose pas « exécuter » la possibilité d’une transformation
intérieure qui est offerte par Ouma.
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volonté » (Barbier : 53), je vais plutdt souligner I’importance de cette hypersensibilité pour se
laisser fasciner par tout ce qui est pergu comme incompréhensible. Un personnage avec une
perception bien développée a peut-Etre les qualités nécessaires pour « sentir » 1’altérité et
encore I’accepter puisqu’elle lui parait tellement complexe et incompréhensible (étant donné
qu’il lui regoit avec les sens plutdt qu’avec une conscience cherchant des explications
rationnelles). De cette facon, cette capacité le prépare pour recevoir autrui d’une fagon non-
réductrice.

On retrouve I’importance du sujet sensible dans la philosophie de Lévinas. Selon
Simon Critchley, le sujet lévinassien n’est pas un sujet conscient, mais un sujet sensible,
puisque la relation éthique s’établit sur le niveau de la sensibilité et pas au niveau de la
conscience (Critchley : 21). Et Andrew Gibson souligne la méme idée dans son livre
Postmodernity, ethics and the novel, From Leaves to Levinas : il dit que le terme
« sensibilité » désigne une faculté éthique. La sensibilité se distingue ainsi de la cognition (ou
de la connaissance) par le fait qu’elle ne se dirige pas vers un objet avec I’intention de le
maitriser. Ce mot caractérise plutdt une sorte d’ouverture et attention, et méme la capacité de
se laisser maitriser (Gibson : 162). Cela correspond bien aux choix d’écriture que fait le
narrateur Alexis : en considérant les sentiments plus fiables que la conscience, il décrit plutdt
son propre expérience du temps et des événements au lieu de chercher des explications,
raisons et descriptions « objectives ». Critchley approfondit son interprétation de la
philosophie 1évinassienne en expliquant que son éthique n’est pas une obligation devant
autrui acquise par une maxime ou par I’appel d’une bonne conscience, mais que 1’éthique est
plutdt vécue dans la sensibilité en face d’un autre qui s’expose dans sa fragilité. Quand
Lévinas caractérise le sujet comme sensible, cela veut dire qu’il est vulnérable, passif et apte
a sentir des douleurs causées par la faim et I’éros (Critchley : 21). La passivité que ’on
trouve dans cette citation nous ramene vers la méme idée que présente Gibson sur la faculté
de se laisser maitriser : la sensibilité contient la capacité d’étre affecté (Gibson : 162). Cela
est effectivement une thématique essentielle dans Le Chercheur d’or ou cette capacité
pourrait transformer le personnage principal. On peut méme se demander si Alexis parfois
comprend la fonction de la sensibilité comme une préparation de 1’accueil d’autrui, le rendant
ouvert et prét pour ce qui peut venir, surtout dans cet exemple : « Quelque chose m’attend,
quelqu’un. C’est pour le trouver que je suis venu ici, que j’ai quitté Mam et Laure. Je dois
étre prét pour ce qui va apparaitre dans cette vallée, au bout du monde » (CO : 197).

Un critique littéraire qui valorise I’importance du sensible dans Le Chercheur d’or est

Keith Moser. Selon lui, c’est grace a son hypersensibilité qu’Alexis a souvent des
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expériences fortes qui peuvent étre caractérisées comme des « moments privilégiés ». Moser
définit ces moments comme des « [m]oments of enigmatic ecstasy resulting from direct
contact by means of one or more of the senses » (Moser : ix). Il propose plusieurs
caractéristiques des moments privilégiés, parmi d’autres la transformation : le résultat
potentiel d’une telle expérience. Il dit que ces moments transforment souvent le sujet. Ils
constituent des « épiphanies » ou le sujet découvre quelque chose de radicalement différent et
transformant qui concernent les fondements de sa propre existence’®.

Méme si ces moments ont eu la caractéristique « privilégiés », ils ne sont pas toujours
des moments uniquement agréables pour le narrateur : 2 mon avis ils peuvent également étre
effrayants ou au moins ambigués puisqu’ils comportent un contact avec quelque chose
d’incompréhensible, tout en provoquant un désir insatiable chez le sujet. Ces expériences
fortes chez Alexis sont souvent associées au vertige par exemple, ce qui est rarement un
sentiment considéré comme agréable®’. A ce propos, je vais mettre I’accent sur la citation
suivante qui exprime chez Alexis le désir des mystéres, de « I’inconnu » et de
I’incompréhensible en méme temps que des sentiments forts, ainsi que le prouvent les

battements de cceur et le vertige :

Je pense a I’endroit ou je vais, et mon cceur bat plus vite. La mer est une route lisse pour
trouver les mystéres, I’inconnu. L’or est dans la lumiére, autour de moi, caché sous le miroir
de la mer. Je pense a ce qui m’attend, a I’autre bout de ce voyage, comme une terre ou je
serais déja allé autrefois, et que j’aurais perdue. Le navire glisse sur le miroir de la mémoire.
Mais saurai-je comprendre, quand j’arriverai ? Ici, sur le pont du Zeta qui avance doucement
dans la lumiére alanguie du crépuscule, la pensée de 1’avenir me donne le vertige. Je ferme les
yeux pour ne plus voir 1’éblouissement du ciel, le mur sans faille de la mer (CO : 131).

Il parait que ce sont le ciel et la mer étendus et quasi-illimités qui déclenchent tous ces
sentiments et associations chez le narrateur, étant donné qu’Alexis doit fermer les yeux pour
calmer ces émotions. Ces deux phénomenes, le ciel et la mer, provoquent souvent des
« moments privilégiés » dans Le Chercheur d’or et ils sont souvent emblématiques pour

exprimer I’infini et I’altérité, ici que dans d’autres ceuvres littéraires et philosophiques.

3% Ma traduction d’anglais : « These moments often transform the subject. They constitute epiphanies
through which the subject discovers something radically transforming about the reasons for his or her
own existence » (Moser : x).

7 Les expériences de vertige sont nombreuses dans Le Chercheur d’or, par exemple : « C’est un
vertige qui vient de la mer, comme un charme du soleil et des reflets, qui me troublent et prennent
mes forces » (CO : 56), « Denis et moi guettons 1’eau profonde, d’un bleu qui donne le vertige »
(CO: 55), « Jai franchi le temps, dans un vertige, en regardant le ciel étoilé » (CO : 334) et « Je dois
fermer les yeux a cause du vertige » (CO : 335).
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Alors que I’analyse de Moser est limitée aux moments liés a la nature, la musique et
la sexualité, je vais plutdt étudier comment ces moments indiquent le sentiment d’étre face a
une altérité. A ce propos, il est important de noter que les moments possibles de
transcendance dans une rencontre interpersonnelle dépassent les expériences sexuelles et
concernent plutot la proximité, le « contact » physique ainsi que verbal.

Pour résumer, les expériences hypersensibles dans la nature (le ciel, I’infini) et dans le
langage constituent 8 mon avis une préparation pour le protagoniste a ce qui va venir : le
mystere d’autrui. Cette disposition pourrait le rendre plus capable de s’abandonner ou de

« s’effacer » pour I’autre.

La présence de ’autre

Chez Lévinas, les mots « altérité » et « autrui » sont intrinseéquement liés, ou I’un précede
souvent I’autre. Les expériences transcendantes indiquent une relation avec « quelque chose »
qui est au-dela de I’idée que 1’on pourrait avoir sur elle. Cette chose ou phénomene (qui n’est
pas vraiment une chose ou un objet), comme autrui et I’infini, ne peut pas étre capturée par la
pensée ou par les mots de celui qui la rencontre (ce qui explique ma difficulté a nommer ce

« phénomene »). Cette rencontre est par conséquent bouleversante et émouvante. Comme dit
Simon Critchley dans I’introduction du Cambridge Companion to Levinas : « Ethics is the
location of a point of otherness, or what Levinas calls ‘exteriority’, that cannot be reduced to
the same » (Critchley : 15). Et quand elle s’oppose a la réduction, cela veut dire que la
rencontre « escapes the cognitive power of the subject » (Critchley : 15), le « je » n’arrive pas
de la comprendre.

L’¢éthique chez Lévinas est encore mon expérience d’une demande que je ne peux pas
totalement accomplir ou éviter, dit Critchley (Critchley : 22). Dans Le Chercheur d’or, cette
pensée se manifeste par le fait qu’Alexis ne peut pas éviter I’appel d’autrui méme quand il
s’isole de tout le monde en cherchant le trésor caché. Sa quéte est interrompue par la présence
et I’appel d’Ouma. Il montre d’abord qu’il est vulnérable et dépendant des autres (puisqu’il
est prés de mourir d’épuisement et ensuite sauvé par Ouma) et encore qu’il n’arrive pas a se
détacher des autres. C’est comme un leitmotiv dans tout le roman qu’il est obsédé par
quelque chose qu’il ne comprend pas, et qu’il n’arrive jamais a satisfaire ce besoin puisque
son désir augmente avec la présence de I’autre désiré. L’autre dérange alors le sujet et
provoque une inquiétude et une agitation qui ne se calme jamais. Autrui est incompréhensible
comme I’immensité de I’infini, et le désir de le comprendre est aussi difficile & combler que

I’infini : le désir est sans fin...
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Quand Alexis est seul, il décrit souvent la solitude comme un « vide » (bien que la
solitude puisse étre choisie volontairement), par exemple dans 1’extrait suivant : « Je me
souviens (bien que cela se trouble et s’échappe comme un réve) de ces journées brilantes
sous le soleil d’avril, a I’époque des grands cyclones, je m’en souviens comme une chute
dans un vide vertical » (CO : 204). A Rodrigues, ou il s’est éloigné du monde pour chercher
le trésor, il est souvent menacé par la solitude en disant par exemple que « [l]a solitude s’est
resserrée sur moi » (CO : 218). Parfois la solitude le dérange tellement qu’il commence
inconsciemment a parler a haute voix pour se soulager : « La soif, la faim, la solitude
tourbillonnent en moi, de plus en plus vite. J’entends une voix qui parle, avec les intonations
de mon pere. Cela me rassure d’abord puis me fait frissonner, car je m’apercois que ¢’est moi
qui parle » (CO : 205).

L’autre dans Le Chercheur d’or est per¢u comme un sauveur ou bien comme une
menace : méme si le protagoniste est dépendant des autres, il peut également avoir peur
d’eux. Sur le bateau Zeta, il arrive a quelques reprises qu’il a peur que les autres pourraient
lui faire du mal puisqu’il ne les comprend pas. Dans I’exemple suivant, il est clair qu’il
n’aime pas €tre seul et qu’il est dépendant d’autrui, et malgré la présence des autres il ne peut
pas étre str de leurs sentiments envers lui, ni savoir s’ils s’intéressent vraiment a lui ou pas :
« Comme je suis seul ici, bien que les hommes soient proches ! C’est peut-Etre cela qui
m’inquicte le plus : je pourrais mourir ici, personne ne s’en apercevrait » (CO : 201).

Dans les pages a venir qui traitent les moments éthiques et transcendants dans Le
Chercheur d’or, je vais étudier les rencontres avec une altérité dans des domaines divers : le
domaine langagier, la nature (ou I’on peut se sentir face a I’infini en regardant la mer
immense), et le domaine interpersonnel ou Alexis rencontre I’autre comme étre humain (avec

visage et peau) que ce soit dans la présence d’une femme ou un autre « non-occidental ».

La rencontre dans le langage

L’appel

Le Chercheur d’or ouvre avec les mots suivants : « Du plus loin que je me souvienne, j’ai
entendu la mer » (CO : 11), et puis Alexis continue a décrire ses souvenirs au début du
deuxiéme chapitre : « Il y a aussi la voix de Mam. C’est tout ce que je sais d’elle maintenant,
c’est tout ce que j’ai gardé d’elle. J’ai jeté toutes les photos jaunies, les portraits, les lettres,
les livres qu’elle lisait, pour ne pas troubler sa voix » (CO : 24). Il a alors jeté toutes les
représentations de sa mere pour mettre en avant sa voix. Cette voix est liée a I’appel. 11

souligne encore ce souvenir ainsi :
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Le soir, quand les martins jacassent dans les grands arbres du jardin, il y a la voix douce et
jeune de Mam en train de dicter un poéme, ou de réciter une priére. [...] J’écoute sans me
lasser. J’entends vibrer sa voix [...]. Elle, de temps a autre, me fait revenir sur terre, en
pronongant lentement mon nom, comme elle sait le faire, si lentement que je m’arréte de

respirer.
« Alexis... ? Alexis... ? » (CO : 25-26).

Ainsi que montre cet exemple, la voix, quand elle est décrite dans Le Chercheur d’or, est
intrinsequement liée a I’appel. Quand Alexis veut prolonger la parole de sa mére, c’est parce
que sa voix lui fait rappeler qu’elle est présente, qu’ils sont proches. On en voit un autre

exemple dans cet extrait ou Alexis est en train d’écrire un dicté :

J’écris sans me presser, le mieux que je peux, pour faire durer le temps ou résonne la voix de
Mam dans le silence de la feuille blanche, dans 1’attente aussi du moment ou elle me dira,
avec un petit signe de téte, comme si c’était la premicre fois qu’elle le remarquait :

« Tu as une jolie écriture. » (CO : 28).

Le sens des mots est toujours moins important que le fait qu’ils sont prononcés par quelqu’un
qui est en proximité du narrateur. Le narrateur est conscient de la présence d’autrui et c’est
vers cela qu’il dirige son attention. Par exemple ici : « Ce ne sont pas les mots que je pergois,
mais la voix de Mam [qui] m’entraine » (CO : 31).

On interpelle souvent 1’autre dans le roman de Le Clézio. Dans les premiers pages du

roman, le narrateur décrit comment son ami Denis I’appelle : « J’entends Denis loin devant
moi : Aouha ! Aouha ! Je réponds avec ma harpe. Il n’y a pas d’autre bruit » (CO : 14),
« Aouha ! Aouha ! Denis m’appelle, a 1’autre bout du champ [...] et j’aboie a mon tour :
Aouha ! Aouha ! » (CO : 14), et encore : « Quand le soleil est bien haut dans le ciel, Denis se
met debout, il sort de I’ombre des veloutiers, et il crie : ‘Alee-sis !” C’est sa facon de
prononcer mon nom » (CO : 18). Sa sceur I’appelle aussi par le surnom Ali, inspiré d’un
dessin dans /’'Illustrated London News « qui représente Naomi portée sur les épaules d’Ali »
(CO : 69). 1l arrive qu’ Alexis la porte sur son dos et « [e]lle aime beaucoup quand [ils
marchent] comme cela » et cela explique son choix de surnom (CO : 68). Au Collége Royal
de Curepipe, il décrit comment elle ’appelle les week-ends quand ils peuvent se voir : « Du
plus loin qu’elle m’apercevait, elle criait en courant vers moi : ‘Ali !... Ali I’ Elle se serrait
contre moi et commengait a parler, racontant des quantités de choses sans importance » (CO :
104).

La présence d’autrui est également thématisée a travers le personnage du capitaine au

bateau : « [L]e capitaine, un bon Anglais, peut rester immobile pendant des heures, assis sur
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son fauteuil de greffier, en fumant ses petites cigarettes vertes, pendant que le timonier parle,
sans répondre autre chose qu’un grognement de vague acquiescement, une sorte de “hahum’
qui ne sert qu’a rappeler qu’il est toujours 1a » (CO : 135) et « [I]e capitaine Bradmer tire sur
sa cigarette, il dit “hahum-hum’ » (CO : 137). Ici encore, I’importance de ses paroles n’est
pas un message spécifique, elles communiquent plutot sa présence.

Comme j’ai déja souligné, le narrateur est dépendant d’autrui, méme quand il cherche
la solitude. Sans cesse il cherche I’autre, une altérité avec qui il peut communiquer. Dans
I’exemple suivant ou I’enfant Alexis est sorti pour regarder la mer, il est seul parce que Laure
est « indisposée » et parce qu’il n’a plus le droit de voir son ami Denis. Autrefois, il faisait
souvent des balades avec Denis, mais apres leur « aventure en pirogue », les parents les ont
séparés. Pourtant, ’autre lui manque tellement qu’il s’imagine un autre fictif avec qui il peut

parler.

Je suis seul et je me parle a moi-méme, a haute voix. Je fais les questions et les réponses,
comme ceci :

« Viens, on va s’asseoir la.

Oucga?

La-bas, sur la roche plate.

Tu cherches quelqu’un ?

Non, non, bonhomme, je guette la mer.

Tu veux voir les corbijous ?

Regarde, un bateau qui passe. Tu vois son nom ?

Je le connais, c’est Argo. C’est mon bateau, il vient me chercher.

Tu vas partir ?

Oui, je vais partir bientot. Demain, ou aprés-demain, je vais partir... » (CO : 78).

Cette thématique de I’autre qui insiste sur la présence de I’interlocuteur et sur la
communication correspond également aux appels du destinataire que j’ai déja mentionné
dans I’analyse narrative, par exemple lorsque le narrateur écrit a sa sceur dans 1I’exemple
suivant : « Maintenant c’est pour elle que j’écris » (CO : 124). L appel de ’autre se manifeste
ainsi dans la thématique comme dans la forme du livre. C’est discutable si Alexis est
conscient du rdle que joue 1’autre dans sa vie, mais au moins ce désir d’autrui est exprimeé
dans le roman a travers sa forme.

Le narrateur appelle aussi autrui a plusieurs reprises, par exemple sa sceur :
« Laure !...Laure ! » (CO : 72), et il arrive qu’il appelle son amie Ouma six fois de
suite : « Ou-ma-ah ! » (CO : 328). Il raconte comment il appelle Ouma a Rodrigues ainsi :
« Parfois je I’appelle, je crie et j’écoute 1’écho qui répéte son nom jusqu’au fond de la vallée :
‘Ou-ma-a !’ » (CO : 227) —un cri qui ressemble aux sons qu’utilisaient Denis et Alexis pour

communiquer quand ils étaient enfants (« Aouha », CO : 14). Sur le bateau Zeta, le capitaine
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communique également avec des sons ressemblants : « Ayooo ! » (CO : 146) et « Alley-

ho ! » (CO : 159). Ces mots ont pour seule fonction de maintenir ou d’établir un contact avec
autrui, et cela explique pourquoi le roman insiste sur 1’apostrophe et 1’appel plutdt que sur
des échanges intellectuels et une langue référentielle. Dans ce propos, ce n’est pas non plus
un hasard qu’il ait choisi le nom « Mam » pour parler de sa mére. Ce choix montre qu’il
préfere d’employer le nom qu’il utilise quand il parle avec elle (« Mam ») au lieu de parler de
sa mere, par exemple dans la phrase : « Il y a aussi la voix de Mam » (CO : 24).

C’est certain que la voix ou I’appel d’autrui font déclencher de grandes émotions chez
le narrateur, méme s’il n’arrive pas a comprendre ce qui se passe. Comme ici : « Quand
j’approche de la maison, j’entends la voix de Mam qui fait réciter des prieres a Laure [...].
C’est si doux, si clair, que des larmes coulent encore de mes yeux et que mon cceur se met a

battre tres fort » (CO : 22).

Le silence et la proximité

Le silence est décrit comme quelque chose de positif dans les situations ou il est li¢ a la
proximité, comme ici : « Denis est resté assis a c6té de moi. Il ne parle pas. Il est avec moi a
I’ombre du veloutier, ses jambes tachées de sable blanc. [...] Il n’a pas besoin de parler. Il est
mon ami, et son silence, a c6té de moi, est une fagon de le dire » (CO : 57). Mais quand le
silence est li¢ a la solitude, il acquiert souvent un sens négatif, par exemple apres qu’Alexis a
6té témoin d’un assassin d’un sirdar dans une révolte®® : « Il n’y a plus de clameurs ni de
bruits, seulement le silence du vent sur les feuilles de cannes tandis que je marche vers la
riviere. C’est un silence qui est en moi, qui m’emplit et me donne le vertige, et je sais que je
ne pourrai parler a personne de ce que j’ai vu ce jour-la » (CO : 68). Cela nous indique que
c’est le langage associé a la proximité qui est mis en valeur dans ce roman. C’est-a-dire la
fonction du langage qui établit ou maintient la communication : dans Le Chercheur d’or, on
peut communiquer sans mots ou avec des mots, mais le plus important c’est le fait que
quelqu’un s’adresse au narrateur ou « I’appelle » a travers sa présence. Pourtant, quand les
personnages préferent parfois le silence a la parole, cela peut aussi s’expliquer par le fait
qu’ils veulent éviter de représenter I’autre dans un langage réducteur.

C’est surtout les personnages Ouma et Denis qui sont liés au silence : ils sont décrits
comme des €tres qui peuvent rester sans parler pendant trés longtemps. En parlant d’Ouma, le

protagoniste dit qu’elle « parle en hésitant, de sa voix chantante, avec de longs silences, et le

3% Définition du mot sirdar : « [U]n contremaitre dans les plantations » (Barbier: 113).
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bruit du vent et de la pluie sur la tente se méle a ses paroles » (CO : 231). Cette qualité
revient aussi chez d’autres personnages comme le capitaine, et méme I’amitié avec Laure ne
nécessite pas toujours des mots™. Au bateau, 1’équipage sait apprécier de rester ensemble
sans parler : « Tout le monde est silencieux. Chaque soir, ¢’est comme un rite mystérieux que
chacun observe » (CO : 149).

Si I’autre est présent, il peut « remplir » le silence. Le silence accompagné de la
présence d’autrui peut alors étre rassurant, contrairement au silence sans 1’autre qui semble
souvent menagant, comme dans cet exemple : « Le silence est dense ici » (CO : 210). Cette
affirmation est présentée quand Alexis dans sa solitude continue les recherches du trésor a
Rodrigues. Un peu aprés aura lieu la deuxiéme rencontre avec Ouma. Apres avoir parlé avec
elle, c’est comme si cette femme colore le silence car Alexis affirme plutot que : « Le silence
m’enivre » (CO : 213). Le silence sans autrui contient 1’idée de I’autre manqué, comme dans

I’extrait suivant :

Le vent du nord qui entre par I’embouchure de la riviére apporte la rumeur de la mer, souléve
de petits tourbillons de sable pareil a de la cendre, qui m’ont fait croire un instant a I’arrivée
de gens a cheval. Mais ici le silence est étrange, a cause de toute cette lumiére. [...] Etici,
tout est silencieux, comme sur une ile déserte. Que vais-je trouver ici ? Qui m’attend ? [...]
De nouveau, je ressens I’ivresse, le vertige. Il y a tant de silence ici, tant de solitude ! [...] Je
ne peux plus garder le secret pour moi ! Je voudrais crier, de toutes mes forces, pour qu’on
m’entende, au-dela de ces collines, plus loin méme que cette ile, de I’autre c6té de la mer,

jusqu’a Forest Side, et que mon cri traverse les murs et aille jusqu’au cceur de Laure (CO :
192-193).

L’extrait fait ressortir le besoin de parler (ici : crier) a I’autre, le besoin d’un contact. C’est la
présence de I’autre que cherche Alexis, et c’est la raison pour laquelle il s’imagine « ’arrivée
de gens a cheval » ou la raison pour laquelle il écrit avec regret dans cette phrase : « Chacune
[des vagues] m’¢loigne du temps que j’aime, de la voix de Mam, de la présence de Laure »
(CO : 182).

Le langage est alors valorisé comme un instrument pour retenir autrui, pour prolonger
le contact avec lui : « Je voudrais parler pour la retenir, mais il y a si longtemps que je n’ai
parlé a &me qui vive, les mots me manquent » (CO : 220). Il communique et pose des
questions sans vraiment s’intéresser a la réponse tant que 1’autre reste pres de lui :

« ‘Comment vous appelez-vous ?° J’ai demandé cela presque malgré moi, peut-étre pour

39 Cette qualité a été décrite comme une sorte de télépathie dans la réception du roman. Voir
I’introduction.
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retenir un peu cette jeune fille étrange, qui va bientdt disparaitre dans la montagne » CO :

212).

Le langage poétique

Outre que de valoriser la capacité du langage a établir et @ maintenir un contact, Le
Chercheur d’or semble également accorder une importance particuliére au langage poétique,
qui est lié a I’incompréhensible. C’est I’idée qui ressort de I’extrait suivant : « Que dit-elle ?
Je ne sais plus. Le sens de ses paroles a disparu, comme les cris des oiseaux et la rumeur du
vent de la mer. Seule reste la musique, douce, l1égére presque insaisissable, unie a la lumicre
sur le feuillage des arbres, a ’ombre de la varangue, au parfum du soir » (CO : 25). Le mot
« insaisissable » est ici important, puisqu’il contient 1’idée d’autrui : le langage d’ Alexis ne
peut pas saisir ni enfermer la parole d’autrui, car a ce propos, le langage est insuffisant, mais
il peut décrire les sensations que la parole et la présence de 1’autre suscitent en lui. Ses sens
s’éveillent et il se souvient alors toujours du parfum et de la lumiére du soir, mais I’énigme et
la complexité d’autrui sont protégées.

La sensibilité du narrateur lui rend capable d’apprécier la musicalité plutot que la
représentation du langage. Il peut par exemple se servir d’autres langues pour souligner
encore le coté « énigmatique » de la communication : « La langue anglaise, que notre pére a
commencé a nous enseigner, c’est pour nous la langue des légendes. Quand nous voulons
dire quelque chose d’extraordinaire, ou de secret, nous le disons dans cette langue, comme si
personne d’autre ne pouvait le comprendre » (CO : 72).

La sonorité des mots, ou la musicalité liée a I’incompréhensible est thématisée a
plusieurs reprises. Le narrateur mentionne deux fois comment il a mal compris le nom d’un

autre :

[1]1 m’a dit un nom que j’ai mal compris : « Capitaine Bras-de-Mer. » C’est peut-€tre ce nom
qui évoquait le temps des corsaires, qui a mis d’abord mon imagination en éveil, m’a attiré
vers ce bateau. [...] [J]’ai su que « Bras-de-mer » était en réalité le capitaine Bradmer, un
officier de la Marine Royale qui arrivait au bord de ses aventures solitaires (CO : 117, 119).

L’exemple suivant concerne le nom de sa mére que j’ai déja cité dans I’analyse narrative, ou
le narrateur confonde les mots « Anne » et « ame » : « Il disait doucement : Anne, Anne. Et

alors j’avais compris : ‘Ame’. Ou peut-étre qu’il disait vraiment : ame » (CO : 26).
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Le langage poétique est évidemment li¢ a la littérature en général, et les références a
la littérature dans Le Chercheur d’or*® constituent un des phénoménes qui évoque 1’idée
d’autrui et qui fait penser aux proches. On en a un exemple sur le bateau Zeta ou le timonier
raconte une légende de I’ile Saint Brandon ou les femmes n’ont pas le droit d’aller. Peu
apres, Alexis commence a parler de Laure, ou a Laure quoiqu’elle n’est pas vraiment
présente : « J’aurais aimé t’emmener avec moi comme le pécheur de Saint Brandon » (CO :
150).

Dans Le Chercheur d’or, la littérature ou la poéticité du langage a alors le pouvoir
d’évoquer 1’idée de I’autre sans le capturer dans un langage référentiel. Le langage poétique
met en avant la musicalité et le coté énigmatique et incompréhensible des phénomenes
représentés, et favorise ainsi le mystére devant la représentation.

Finalement, en parlant du langage poétique, il faut également mentionner une autre
lecture de I’ceuvre leclézienne qui traite justement la poéticité de I’ceuvre : Chemins pour une
approche poétique du monde de Miriam Stendal Boulos. Selon Boulos, ce
sont « I’apprentissage du silence, I’appel aux sens et au regard disponible » qui « forment le
point de départ d’un lyrisme nouveau » initié¢ par 1’écrivain (Boulos : 188). En citant Le
Clézio dans I’essai Vers les icebergs de 1978, elle nous rappelle ce qui constitue la

conception langagiére de I’écrivain :

[Uln lyrisme nouveau, qui puise sa force [dans] « une autre langue, qu’on parlait avant sa
naissance. Une langue trés ancienne, qui ne servait a rien, qui n’était pas la langue du
commerce des hommes avec les hommes. Pas une langue de séduction, pour suborner ou pour
asservir [...] ». Une langue qui a su garder sa valeur magique et une poésie qui sait
transmettre les vibrations de cette langue sont au centre de 1’enjeu poétique leclézien

(Boulos : 188).

A mon avis, cette conception de la langue ressemble beaucoup 4 celle que je viens de
présenter dans ce chapitre. De plus (quoique quelques parties de sa réception de 1I’ceuvre
différe de la mienne), Boulos exprime une autre idée qui correspond bien a ma lecture du
Chercheur d’or : « Si le manque et I’incompréhension constituent des préoccupations
majeures pour les premiers personnages de Le Clézio », le plus grand défi des personnages
des livres plus récents (comme Le Chercheur d’or) « réside dans leur besoin simultané
d’exprimer I’expérience indicible » (Boulos : 193). Et I’expérience indicible est 8 mon avis

surtout liée a la présence d’une altérité qui ne se laisse pas capturer dans le langage. Le

40 ‘o \ - . . . ,
Les références a la littérature sont nombreuses dans ce roman, il contient des extraits des 1égendes,
contes, chansons, poémes, etc.
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narrateur cherche alors d’autres moyens pour expliquer ce qu’il ressent dans ces expériences,

et le résultat est un langage poétique et mystique*'.

Le langage incompréhensible et le langage représentatif

Le langage est thématisé dans le roman comme un phénomene incertain ainsi que la
mémoire : on ne peut pas s’y fier, comme montrent ces exemples : « [J]e ne sais plus si je n’y
suis pas allé » (CO 108) et « [q]u’a-t-il dit ? Je ne puis m’en souvenir avec certitude, parce
que cela se méle dans ma mémoire a tout ce que j’ai entendu et lu par la suite » (CO : 61).

Comme j’ai déja mentionné, le narrateur dit souvent qu’il a des problémes a
comprendre la parole d’autrui. Par exemple : « [L]a haute silhouette du timonier se détache
contre 1’éclat des voiles, et semble irréelle, comme le bruit chantant de ses paroles que je
percois sans les comprendre » (CO : 139), et : « Alors il parle, de sa voix chantante, en un
interminable monologue qui s’en va dans le vent. De quoi parle-t-il ? » (CO : 147), et
encore : « De sa voix chantonnante, il me parle, mais je ne comprends pas bien le sens de ses
paroles » (CO : 182). Quand la mémoire n’est pas fiable et la parole plutdt incompréhensible,
le narrateur doit par conséquent souvent essayer de deviner ce qui s’est passé ou dit. Cela
arrive souvent a I’époque de I’enfance : « Comment aurions-nous pu comprendre cela, nous
qui n’étions que des enfants ? Mais nous n’avons pas besoin de comprendre les choses, a ce
moment-la. Nous devinons peu a peu tout ce qu’on ne nous dit pas » (CO : 95).

Ce probléme, comme le probléme de la représentation objectivante (que 1’on observe
dans Le Chercheur d’or par exemple quand 1’auteur a du mal a décrire son amie Ouma),
résulte d’une quéte d’autres facons de s’exprimer, une quéte d’un langage qui met en premier

d’autres fonctions langagieres que la fonction représentative.

Les fonctions langagiéres

Mes pensées sur les données trouvées peuvent étre approfondies avec la théorie des fonctions
langagicres de Roman Jakobson et la philosophie de Lévinas. Selon ce dernier, le langage est
d’abord et surtout contact, I’autre dans ce contexte a une signification immédiate avant que le
sujet lui donne un sens. De méme, chez Roman Jakobson, la fonction phatique représente

justement le coté de la langue qui consiste a établir, a maintenir et a prolonger le contact.

41 . , . . .

Curieusement, un autre résultat de ce besoin est selon Boulos I’arrivé des narrateurs diaristes dans
I’ceuvre de Le Clézio : « Faute d’'une communication verbale réussie, ils pratiquent presque tous la
rédaction d’un journal intime » (Boulos : 193).
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Roman Jakobson présente son modéle de la langue dans Essais de linguistique
générale de 1963, et sa conception des fonctions langagiéres est a trouver dans le chapitre XI
« Linguistique et poétique ». En cherchant la fonction poétique, le linguiste découvre que
« chaque langue embrasse plusieurs systémes simultanés dont chacun est caractérisé par une
fonction différente » (Jakobson : 213). D’abord, Jakobson rappelle que la communication
nécessite plusieurs facteurs : le destinateur envoie un message au destinataire, le message
renvoie a un contexte et il requiert un code (par exemple la langue francaise). Finalement,

« le message requiert un contact, un canal physique et une connexion psychologique entre le
destinateur et le destinataire, contact qui permet d’établir et de maintenir la communication »
(Jakobson : 214).

Tous ces facteurs servent a déterminer la fonction linguistique d’un énoncé. Ils sont
alors tous présents dans la communication, et le message remplit en général plusieurs
fonctions qui se placent dans une hiérarchie selon leur role dans le message actuel. C’est-a-
dire qu’une des fonctions est prédominante dans le message. La fonction référentielle centrée
sur le contexte est souvent dominante, mais d’autres fonctions peuvent prendre sa place
comme dans Le Chercheur d’or. Dans ce roman, toutes les fonctions sont actualisées, mais je
vais surtout mettre I’accent sur I’importance de la fonction concernant le facteur « contact » :
la fonction phatique. Les autres fonctions possibles sont la fonction émotive centrée sur le
destinateur, la fonction métalinguistique centrée sur le code, la fonction poétique qui
accentue le message et la fonction conative qui s’oriente vers le destinataire. Cette derniere
« trouve son expression grammaticale la plus pure dans le vocatif et I’'impératif » (Jakobson :
216), et a mon avis elle est intrinséquement liée a la fonction phatique.

En ce qui concerne la fonction phatique, c’est un point capital pour Jakobson que « la
tendance & communiquer précéde la capacité d’émettre ou de recevoir des messages porteurs
d’information » (Jakobson : 217), et que c’est la premiére fonction verbale qui est apprise par
les enfants et la seule fonction langagiere que les humains ont en commun avec les animaux.
Cette fonction précede alors les autres fonctions. Dans Le Chercheur d’or, le narrateur est,
comme j’ai déja souligné, préoccupé par le besoin de ’autre, et cela se montre dans la forme
du roman et dans le langage dans lequel il est écrit, avec la prédomination du contact
physique. Le roman montre & maintes reprises que la parole du narrateur sert surtout a faire
venir ou a faire rester [’autre, et pas a convaincre par des résonnements logiques. La capacité
langagiére d’appeler autrui — I’interpellation — est alors mise en valeur ainsi que la capacité

de maintenir le contact.
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Puis, il faut se demander pourquoi le texte s’oriente vers le contact plutot que vers le
contexte par exemple, et je cherche la réponse a cette question dans la théorie 1évinassienne

sur le langage éthique, ou le langage de proximité.

Le langage de proximité

La référence a la linguistique de Jakobson n’est pas nouvelle dans la réception de la
philosophie 1évinassienne. Je vais commencer cette introduction du langage éthique avec une
citation de Jill Robbins dans Altered reading, ou elle mentionne également cette parallele

entre les deux auteurs.

The (contentless) ethical language that Levinas describes — which most resembles what

Roman Jakobson calls the conative dimension of language, oriented toward the addressee —

finds its closest grammatical equivalent in the vocative and the dative. Composed entirely of

vocatives and datives, such language cannot have a syntax. It stammers « you, you, you. »

(Robbins: xxiii).

Robbins accentue le parallele avec la fonction conative plutdt que la fonction phatique, mais
ces fonctions sont évidemment liées. La description d’un langage qui répete « tu, tu, tu », ou
peut-&tre plutdt « vous, vous, vous »*, illustre bien Iidée du langage de proximité, et & mon
avis cet exemple est emblématique pour le roman de Le Clézio également.

L’importance de ce rapprochement de la théorie de Lévinas et celle de Jakobson
réside dans le fait que le langage ne concerne pas seulement la transmission d’un message
(référentiel), mais qu’il établit un contact, une proximité entre les interlocuteurs. Quoiqu’il
puisse étre représentatif et objectivant, le langage ouvre également la possibilité de
s’approcher a autrui par le fait qu’il est d’abord contact. Cette distinction entre le langage
¢thique et le langage ontologique est approfondie par Lévinas dans le livre Autrement qu’étre
ou au-dela de [’essence (1974), ou il introduit la distinction entre le Dire et le Dit. Ces termes
servent a expliquer comment 1’éthique peut avoir une place dans le langage ontologique.

Comme j’ai mentionné dans I’introduction, Lévinas devait expliquer la
contradiction suivante : I’éthique qui échappe 1’ontologie selon Lévinas est quand méme
exprimée dans un langage ontologique. Le philosophe trouve sa réponse dans le langage
éthique, le Dire. Selon Critchley, « ‘non-ontological philosophy’ would consist in the
resistance of the other to the same, a resistance that Levinas describes as ethical » (Critchley :

17). L’opposé du Dire est alors le Dit, le langage ontologique qui réduit I’autre au méme. Le

2 Ep parlant de la relation éthique Lévinas parait préférer le mot « vous » au « tu », puisque ce
premier traduit un respect a I’égard de I’autre.
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Dire est par contre un langage qui s’expose a autrui avec son corps et sa sensibilité et qui lui
répond. D’apres I’explication de Critchley, le Dire « is the performative stating, proposing
and expressive position of myself facing the other » (Critchley : 18). Pour revenir aux termes
de Jakobson, on peut estimer que le Dire est un langage ou la fonction conative est la
dominante, puisque c’est un langage qui met en premier la relation intersubjective.

Ces phrases qui essaient de décrire le Dire sont assez abstraites, et peut-étre faut-il
avouer que I’on n’est pas capable de capturer le sens de ce terme, comme le souligne Jill
Robbins : « I do not think that we should presuppose that we know what the Saying is »
(Robbins : xxiii). Pourtant, on peut étre plus certain sur le Dit, « a statement, a assertion or
proposition of which the truth or falsity can be ascertained » (Critchley : 18). Au moins, on
peut s’approcher au langage éthique, le Dire, en cherchant des fagons de rompre le Dit pour
laisser la place au Dire, ainsi que Critchley le propose (Critchley : 18).

En considérant le Dire comme la négation du Dit et comme un langage dominé par la
fonction conative et la fonction phatique, on peut se demander si la thématisation de 1’appel,
le silence et les sonorités du langage dans Le Chercheur d’or peut étre qualifiée de « langage
éthique ». Au moins, y a-t-il des facteurs dans ce roman qui donnent des associations au
langage éthique ? Quand Maurice Blanchot explique ce terme complexe, il I’exemplifie
ainsi : « I will not speak of the other or about the other but I will speak... to the other »
(Blanchot : 45)*. Peut-on voir une attitude ressemblante chez le narrateur Alexis quand il
n’arrive pas a décrire Ouma de peur de la réduire, et quand il privilégie I’interpellation a la
description ? Quand il choisit le silence au lieu de la parole, on peut avec Ruth Holzberg
suggérer qu’on « y trouve une lutte continue contre les mots, systeéme inefficace de
communication » (Holzberg : 7). Le narrateur se méfie alors des mots, du langage
ontologique, mais le roman montre la possibilité de se rapprocher dans la communication par
le langage de proximité. Selon Marina Salles, Le Clézio, « rejetant les jeux hermétiques avec
les mots, [...] exprime son admiration pour un langage ‘pré-littéraire’, débarrassé des
surcharges et de [’usure apportées par des siecles d’usage, et dont la musicalité pourrait
communiquer ‘la douce ivresse d’étre 13, présent’ » (Salles : 309)*. Le « je » s’approche a
autrui par une écriture particuliere qui s’oppose au langage ontologique, protége
I’incompréhensible et favorise 1’appel. Le premier sens de ses mots est « vous, vous, vous » :

sa parole n’est qu’un appel d’autrui.

3 Blanchot, Maurice : « Our Clandestine Companion », dans Cohen, Richard A. (dir.) : Face to face
with Levinas, Albany, State University of New York Press, 1986, pp. 41-50.
* Salles cite ici Le Clézio dans L’Extase Matérielle, Paris, Gallimard, Collection idées, 1967, p. 184.
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A mon avis, la philosophie de Lévinas illumine alors plusieurs aspects du roman Le
Chercheur d’or : le langage, la forme et les themes principaux. Le besoin continuel et
insatiable de s’unir a I’autre se montre comme un théme important dans ce roman dans
I’écriture du narrateur, a travers sa facon d’utiliser le langage. Le roman exprime que c’est
impossible de faire un avec autrui (malgré ce désir fondamental), mais que le langage ouvre
la possibilité de s’approcher a lui si I’on essaie de rompre le langage ontologique. Quand
Alexis se méfie du temps et de sa mémoire, c’est peut-étre sa fagon de chercher le langage
éthique. Ses jeux de mots et sa fascination pour la sonorité des mots plutdt que leurs
messages expliquent aussi cette lutte contre le langage ontologique. Mon intention a été de
montrer que la méme idée peut étre retrouvée a plusieurs niveaux langagiers du Chercheur
d’or, et que cette recherche d’un langage de proximité est pour le narrateur cruciale pour
trouver un sens a la vie : ce langage 1’aiderait a s’approcher a autrui de qui il est dépendant,

étant donné qu’il « apparait » comme sujet grace a ’autre.

L’autre dans Pinfini

Dans ma lecture du Chercheur d’or, je mets surtout I’accent sur la rencontre avec 1’altérité de
’autre. Pourtant, le narrateur explore aussi des événements bouleversants (et « privilégiés »,
comme dit Keith Moser) en face de quelques phénomeénes dans la nature qui semblent
exercer une influence pareille sur lui. A mon avis, il s’agit de I’impression d’étre face a
I’infini, une expérience d’altérité évoquée par la mer en particulier. L association entre la mer
ou I’infini et I’altérité est aussi présentée dans d’autres lectures du Chercheur d’or, par

exemple chez Jean Onimus qui emploie a cet égard le terme le « Tout-Autre » :

[L]a seule vue de la mer [...] serait une promesse de liberté, I’affirmation d’un infini. [...] Tel
est le poids métaphysique des éléments ! La mer enracine la pensée de I’illimité, une sorte
d’absolu ressenti comme délivrance, un Tout-Autre. En plein océan Indien Alexis s’identifie a
cette transcendance (Onimus : 48).

En associant la mer a I’infini, Onimus maintient alors que cette expérience de quelque chose
de complétement autre ouvre la possibilité d’une « transcendance », une transformation du
protagoniste.

Avant d’approfondir cette idée, je vais présenter encore quelques citations qui
exemplifient comment la mer est valorisée et associée a I’infini ou a 1’altérité dans le roman

de Le Clézio. D’abord, le narrateur n’est pas le seul a sentir un désir profond face a la mer :
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« Dans la pirogue qui s’¢éloigne, il me semble que tous les hommes ressentent cela aussi, ce
désir de la haute mer » (CO : 159). Ce qui attire les hommes face a la mer, c’est I’idée de
I’infini : « [I]l me semble que je suis tout pres de 1’endroit ou le ciel rencontre la mer. N’est-
ce pas le signe qu’a suivi le navire Argo, dans sa course vers I’éternité ? » (CO : 172). Et
cette idée qui résiste la pensée ontologique peut méme donner du vertige étant donné que sa
présence incompréhensible désoriente le protagoniste : « Le ciel est clair, presque sans
couleur, et je regarde 1’étendue de la mer et le vide du ciel jusqu’au vertige » (CO : 130).

Un autre extrait décrit comment 1’idée d’infini fait trembler le narrateur, mais ici le
phénomene naturel n’est pas la mer, mais une météorite. C’est Ouma qui lui apporte cette «
pierre couleur de fer, lisse et lourde » : « C’est une météorite, et le contact de mes mains avec
ce corps tombé¢ du ciel il y a peut-étre des millénaires me fait frissonner comme un secret »
(CO : 226). La météorite lui fait alors penser a I’éternité, a des millénaires d’années qui sont
si ¢loignées dans le temps qu’Alexis n’arrive pas a le concevoir. Mais cet épisode constitue
aussi une métaphore pour sa copine Ouma qui a apporté la pierre : en étant un autre, elle
porte un secret incompréhensible comme 1’idée de I’infini. Cette femme a d’ailleurs aussi le
pouvoir de lui faire trembler, pour ne pas dire « transformer »* ...

Chez Lévinas, I’idée de I’infini dessine les contours d’une relation avec quelque chose
qui m’échappe toujours, comme dit Simon Critchley : « [I]t sketches the contours of a
relation to something that is always in excess of whatever idea I may have of it, that always
escapes me » (Critchley : 14). Peter Kemp approfondit cette pensée complexe : I’idée de
I’infini n’est pas quelque chose que 1’on peut regarder sans passion. Si cette idée contient
plus que ce qu’on peut penser, cette pensée n’est pas une contemplation, mais un désir. Ce
désir est impossible de saturer, puisqu’il désire quelque chose qu’il ne peut pas saisir et
comprendre (Kemp : 41). Andrew Gibson décrit comment la relation éthique est liée a I’infini
de la facon suivante : « The ethical relation, then, is a relation to infinity rather than the
thought of totality, and begins precisely as the other in its infinity, exceeds my representation
of it » (Gibson: 57). Pour Lévinas, 1’idée de I’infini est encore liée au visage d’autrui : ’autre
en face de moi dépasse I’idée que je peux avoir de lui, justement de la méme manicre que

. . .4, , .46
I’idée de I’infini dépasse ma compréhension™.

* Je reviens a cette idée qu’Ouma a la capacité de bouleverser le protagoniste d’une telle fagon
qu’elle pourrait méme provoquer une transformation d’Alexis.

0 Comme ces idées sont relativement compliquées, je vais ajouter I’explication de Bernadette Cailler
a ce propos : « On sait que Lévinas, se méfiant du Cogito solitaire de Descartes, Lévinas, refusant
donc que I’on puisse réduire 1’étre a la pensée, appuie sa notion de 1’altérité, sur cette ‘idée de I’infini’
qui, souligne -t-il ‘désigne une relation avec un €tre qui conserve son extériorité totale par rapport a
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Mon intention n’est pas de proposer que la mer est une métaphore pour 1’autre dans
Le Chercheur d’or, mais plutot d’accentuer le lien entre la mer et I’infini et le désir
qu’évoque ces phénomenes dans ce roman. Sans prétendre que la mer et I’infini sont liés dans
la philosophie 1évinassienne, je constate qu’ils sont associés dans le roman. Il parait que le
désir de la mer et le désir d’autrui sont impossibles & combler pour le protagoniste : autrui est
une énigme avec qui il veut s’unir, mais comme il s’approche d’autrui, I’énigme lui parait
encore plus complexe et désirable. Le roman finit justement avec le méme désir de retrouver
son amie Ouma et d’aller vers la mer avec elle.

Jean Onimus propose que la mer ouvre la possibilité d’une transformation comme j’ai
indiqué au début de ce passage. L’ extrait suivant favorise I’idée que la mer a le pouvoir de
changer le narrateur : « Je crois que je ne suis plus le méme, que je ne serai plus jamais le
méme. Déja la mer me sépare de Mam et de Laure, de Forest Side, de tout ce que j’ai été »
(CO : 127). Peut-étre cet extrait signifie-t-il que le protagoniste est transformé chaque fois
qu’il est bouleversé par 1’altérité de I’infini ou d’autrui. Peut-étre que ces transformations
sont les moments qui changent, développent et créent le sujet ? Une telle interprétation
pourrait indiquer que le « je » est constitué par des expériences fortes liées a une altérité.
Avant de conclure, je renvoie a Keith Moser qui accentue le role de la mer pour I’identité du
sujet. Moser réserve le pouvoir de « transformer » le sujet aux rencontres intersubjectives,
alors qu’Onimus affirme que la transformation est possible également dans les « rencontres »
avec des phénomenes naturels comme la mer.

Selon Keith Moser dans « Privileged Moments » in the Novels and Short Stories of
J.M.G. Le Clézio, His Contemporary Development of a Traditional French Literary Device,
la fascination pour la mer constitue une partie fondamentale de 1’identité d’ Alexis (Moser :
106). Dans sa narration, Alexis personnifie la mer en disant qu’elle « bouge, elle respire » et
il dit méme qu’il « pense a elle comme a une personne humaine » (CO : 11). Moser affirme
que cette « personne » permet au narrateur de vivre des moments euphoriques (Moser : 106).
Il va jusqu’au dire qu’Alexis « needs no one else in life, except the ‘person’ of the sea itself »
(Moser : 107) et qu’il « appears to valorize the sea more than the significant people in his
life » (Moser : 108). Il appuie cette affirmation sur le fait qu’Alexis dit sur la pirogue avec

Denis (la premiere fois qu’il découvre la mer) qu’il « pense a Laure qui doit guetter dans

celui qui le pense’, donnant ici aussi sa célébre définition du visage : ‘la maniére dont se présente

I’ Autre dépassant 1’idée de 1’ Autre en moi, nous 1’appelons, en effet, visage’. (T120-21) » (Cailler :
114). TI renvoie ici a Totalité et Infini. Essai sur [’Extériorité [1961] d’Emmanuel Lévinas, (La Haye,
Quatriéme édition, Martinus Nijhoff. 1974).

71



I’arbre chalta, je pense 8 Mam et & mon pére, et je voudrais que cet instant ne finisse pas »
(CO : 57). En parlant de cette journée ou il a « connu la mer pour la premiere fois », Alexis
dit encore : « Je voudrais qu’elle ne cesse pas, qu’elle dure encore. Je voudrais que la pirogue
ne cesse de courir sur les vagues, dans les jaillissements d’écume, jusqu’aux Indes, jusqu’en
Océanie méme, allant d’ile en ile, éclairée par un soleil qui ne se coucherait pas » (CO : 59).
Plutot que d’essayer de décider si Alexis valorise la mer plus que les hommes,
j’interpréte ces moments forts liés a la mer comme des préparations pour mieux « recevoir »

et répondre a I’appel d’autrui. Une citation du roman peut soutenir une telle interprétation :

La voix du timonier est douce quand il parle de Saint Brandon. Il me semble que c’est pour
I’entendre que je suis sur ce navire, qui avance au milieu de la mer. La mer a préparé pour
moi ce secret, ce trésor. Je regois cette lumiére qui étincelle, je désire cette couleur des
profondeurs, ce ciel, cet horizon sans limites, ces jours et nuits sans fin. Je dois apprendre
davantage, recevoir davantage. Le timonier parle encore [...] Ce que j’aime, c’est le son de sa
voix chantante, son visage noir ou brillent ses yeux, sa haute silhouette debout devant la roue
de la barre, tandis qu’il pilote notre navire vers 1’inconnu (CO : 137, ¢’est moi qui souligne).

Méme si le narrateur peut se tromper sur la signification des autres hommes dans sa vie
(comme Moser propose), cette citation montre que la mer a une autre fonction que de se
substituer au contact interpersonnel : elle prépare Alexis a ce trésor qui est I’humain, I’autre.
Pourtant, cette idée n’est pas nécessairement incorporée dans la conscience du protagoniste,
car Alexis n’est peut-étre pas conscient des conséquences de 1’idée. Cela expliquerait
éventuellement des actes moins « éthiques » (si I’on oserait définir ce qui est éthique ou pas)
qu’il fait a travers le livre. Il dit lui-méme qu’il doit « apprendre davantage, recevoir
davantage » (CO : 137) et s’exposer continuellement a I’inconnu, ¢’est-a-dire répondre a
I’appel d’autrui. Alors il ne faut pas considérer ses actes comme éthiques, mais le roman nous
invite néanmoins a chercher les conditions d’une éthique.

Ainsi que je lis le roman, I’infini qu’évoque parfois la mer peut donner des
associations a autrui, par exemple dans la citation suivante ou Alexis cherche sa sceur Laure
dans « le regard infini de la mer » : « Son visage était lisse et fermé, et au fond de ses yeux
brillait une drdle de flamme que je ne comprenais pas. C’est cette flamme que je veux voir
maintenant, dans le regard infini de la mer » (CO : 138). Il est possible que le narrateur a des
difficultés a estimer autrui comme plus important que ’altérité de la mer, pourtant il montre
ce besoin constant d’autrui et il manifeste un désir de cet autre qu’il cherche plus ou moins
consciemment des son enfance. Le désir de I’inconnu dans la mer devient ainsi une image

pour le désir plus fondamental que le personnage sent en face d’autrui.
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Autrui — ’autre comme femme

Le sous-titre de ce paragraphe aurait pu étre « L’autre comme humain », puisque Le Clézio
n’esquisse pas clairement une distinction entre autrui comme homme ou comme femme.
Pourtant, les personnages privilégiés'’ dans le roman sont pour la plupart des femmes — de
préférence les femmes Laure et Ouma — et il me parait alors convenable de leur dédier une
place privilégiée dans cette analyse aussi. Le sous-titre est alors motivé par le role que jouent
les femmes dans Le Chercheur d’or.

Dans la philosophie 1évinassienne, le « je » ne peut pas construire ou connaitre le
monde lui-méme a I’aide de sa conscience raisonnable uniquement (comme 1’indiquait le
Cogito cartésien), mais il est dépendant de I’intervention d’autrui. Catherine Chalier dit dans
Lévinas, L’Utopie de I’humain qu’il ne faut pas, selon Lévinas, « chercher I’humain dans un
mouvement réflexif de soi sur soi, dans la conscience de soi, mais seulement dans le
mouvement d’une réponse, d’ores et déja consentie, a I’appel de I’altérité » (Chalier : 85).
Cette rencontre avec autrui déstabilise le sujet et tout en le constituant : c’est sa responsabilité
d’autrui qui lui donne raison de vivre et qui lui donne sa singularité comme individu.
Paradoxalement, le sujet est constitué en acceptant de donner sa place au centre a I’autre.
Chalier explique : « Derriere le Je, fier de son étre, de son identité et de ses conquétes,
Lévinas cherche I’humain. Or, dit-il, celui-ci ne commence pas avant que ce Je se laisse
entamer dans la certitude de son bon droit a étre et de sa bonne conscience par crainte pour
autrui » (Chalier : 88). Et Lévinas dit dans En découvrant [’existence avec Husserl et
Heidegger : « Etre Moi signifie dés lors ne pas pouvoir se dérober a la responsabilité »
(Lévinas 2001 : 273).

A travers Le Chercheur d’or, le narrateur semble reconnaitre et apprécier
I’apprentissage venant d’autrui. La lecon la plus importante pour le narrateur dans ce roman
est peut-&tre d’apprendre qu’il y a quelque chose de plus important que sa vie, justement la
vie de I’autre, et c’est surtout a travers les deux femmes Ouma et Laure que « rayonne » cette
idée par leur apparence et peut-&tre aussi par leurs actions. En suggérant cette lecon comme
la plus importante pour Alexis, je pense aux exemples ou il souligne la présence d’autrui qui
lui parle par exemple de la Bible (Mam) ou des phénomenes biologiques (Denis), au lieu de
retenir le contenu de ses legons. Pourtant ¢’est discutable si Alexis arrive vraiment a
comprendre la responsabilité qu’implique une telle legon — que ’autre est plus important que

le moi — mais I’importance d’autrui pour le narrateur est « lisible » dans ses descriptions des

47 . g, .
J’entends par I’expression « personnages privilégiés » des personnages qui ont une place centrale
dans le livre et qui paraissent contribuer aux changements intérieurs du narrateur.
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réactions corporelles et émotionnelles qu’évoque ’autre dans lui. Dans les pages suivantes, je
vais étudier ce qui caractérise les femmes et les rencontres déstabilisantes avec autrui dans Le

Chercheur d’or.

Les femmes insaisissables : Ouma et Laure

Un leitmotiv dans cette analyse est que I’autre est présenté comme mystérieux et
incompréhensible dans Le Chercheur d’or. Méme pendant I’enfance ou Alexis se sent trés lié
a sa sceur, il ne peut pas savoir ce qu’elle pense : « J écoute la respiration de Laure, lente et
réguliére, et je sais qu’elle aussi a les yeux ouverts. A quoi réve-t-elle ? » (CO : 75). Et quand
elle arrive a I’age de la puberté, elle devient encore plus incompréhensible ou « étrangere »

pour le protagoniste :

[M]aintenant je marche vers la mer. Je suis seul. Laure ne peut pas venir avec moi, parce
qu’elle est indisposée. C’est la premiere fois qu’elle me dit cela, qu’elle me parle du sang qui
vient aux femmes quand c’est le temps de la lune. Ensuite elle n’en parlera plus jamais.
Comme si la honte était venue aprés. Je me souviens d’elle ce jour-1a, une petite fille pale aux
longs cheveux noirs, I’air entété, avec ce beau front trés droit pour se mesurer au monde, et
quelque chose qui a changé déja, qui 1’¢loigne, qui la rend étrangere (CO : 77).

Adulte, le narrateur continue a poser des questions sur Laure. En quittant sa sceur pour aller a
Rodrigues, il écrit : « Est-ce qu’elle pouvait me croire ? ». Il avoue que « moi, je ne pouvais
pas la comprendre » (CO : 124) et il se demande : « M’écoutait-elle vraiment ? Son visage
¢tait lisse et fermé, et au fond de ses yeux brillait une drole de flamme que je ne comprenais
pas » (CO : 138). Avant de repartir a Rodrigues pour la deuxi¢me fois il dit encore : « Je sais
que je dois retourner a Rodrigues. Cela est en moi, il faut que j’y aille. Laure le comprendra-
t-elle 7 » (CO : 309).

Ouma et Laure sont des €tres qui troublent le narrateur puisqu’il ne peut pas les
capturer dans sa conscience raisonnable, ni dans le langage. Elles échappent au narrateur
métaphoriquement et — particuliérement Ouma — littéralement : « Ouma plonge devant moi,
disparait si vite que je ne peux la suivre » (CO : 229), « [e]lle part sans m’attendre » (CO :
220) et « [e]lle reste un long moment comme cela, parfaitement immobile, puis, d’un coup,
elle s’¢lance en avant et disparait dans I’eau » (CO : 221). Alexis se sent « [s]eul avec
I’ombre d’Ouma, qui disparait parfois si longtemps que je ne sais plus si elle existe
vraiment » (CO : 246). « Sans dire un mot, sans me regarder, elle s’en va » (CO : 224).

Les deux femmes évoquent de grandes émotions chez Alexis, et il se sent dépendant

d’elles. Quand Ouma part et le laisse dans la solitude, il dit par exemple qu’« elle disparait
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[...]. Pentends battre mon cceur, mes pensées bougent lentement. La solitude revient dans
I’Anse aux Anglais, plus effrayante » (CO : 224). C’est comme si le désir d’autrui est
impossible de combler, il augmente méme quand Alexis est pres de son amour. Auparavant il
pouvait rester seul pendant des longues périodes, mais apres qu’ils sont devenus proches
Ouma lui manque des qu’elle est partie. Alexis cherche ses traces et se demande pourquoi :

« Que pourrais-je lui dire ? Mais il me semble qu’elle est la seule qui comprenne ce que je

suis venu chercher ici » (CO : 216).

Le visage, le regard et la peau

Les rencontres avec autrui dans le roman sont des rencontres avec un étre physique : cette
personne a un corps et une voix, et elle est apte a sentir la faim et la jouissance. Pourtant, le
narrateur ne décrit pas le corps d’autrui avec des mots objectivants. Le « je » ne peut pas
définir autrui, mais il peut I’entendre, lui parler, le sentir et le toucher. Le narrateur est surtout
touché par la voix d’autrui, son appel (comme j’ai déja souligné dans le paragraphe sur le
langage), mais il y a aussi le visage, le regard et la peau d’autrui qui semblent le « réveiller ».
Et dans la philosophie 1évinassienne, c’est justement en tant que visage qu’autrui apparait : le
visage s’exprime surtout a travers le regard et la voix, dit Peter Kemp, est cela motive
I’expression « I’ceil parle » qu’utilise le philosophe (Kemp : 48). Kemp continue : Quand le
visage s’exprime, je n’apercois pas la couleur des yeux par exemple, mais j’aper¢ois son
regard percant (Kemp : 47)*. Une telle optique explique pourquoi le narrateur n’arrive pas a
décrire la physique de 1’autre, mais souligne plutét comment son regard 1’attire.

En racontant ses rencontres avec Ouma, le narrateur souligne surtout son visage :
« [L]e visage d’Ouma est éclairé d’une joie sauvage qui m’attire vers elle » (CO : 242), « Je
m’approche de la jeune fille, je m’assois a coté d’elle. Dans 1’ombre, son visage est sombre,
mais ses yeux brillent avec force » (CO : 238). Elle est proche, mais toujours ailleurs
puisqu’elle est impénétrable, et son regard exprime ce paradoxe : « Son regard est a la fois
proche et lointain » (CO : 227). La peau est également valorisée est associée au cuivre et a
I’or : « Sa peau couleur de cuivre brille au soleil » (CO : 222) et « [s]ur sa peau sombre le
sable brille comme de la poudre d’or. » (CO : 241-242).

A propos de Ior, le titre « Le Chercheur d’or » caractérise le protagoniste ainsi qu’il
apparait dans toutes les étapes du roman : quand il croyait d’abord étre obsédé¢ par 1’or

comme argent ou métal précieux, le roman montre a travers I’action du livre que c’est en

* Ma traduction de danois : « Nér ansigtet udtrykker sig leegger jeg ikke meerke til f.eks. farven i den
andens gjne, men jeg marker den Andens gennemborende blik » (Kemp: 47).
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effet le trésor d’autrui qu’il a cherché tout le temps, plus ou moins consciemment. Avant qu’il
le comprenne lui-méme, le lecteur voit par les associations entre Ouma et I’or que derriere le
désir de I’or se cache un désir de la peau « dorée » d’Ouma. Alexis est alors un véritable
chercheur d’or a travers le livre : sa quéte est a la fois une quéte d’argent et une quéte de 1’or
comme métaphore d’autrui. Comme déja mentionné, le fait que « I’or » est ’homonyme du
prénom « Laure » semble aussi renforcer cette interprétation du titre du roman.

Autrui se manifeste donc avant tout a travers le visage et la peau. La peau évoque un

désir de s’unir avec lui, et parfois aussi un désir de s’approcher dans I’acte sexuel :

Je regarde le sable qui séche sur I’épaule et le dos d’Ouma, et qui tombe par petits ruisseaux,
découvrant la peau luisante. Le désir monte en moi avec violence, briile comme le soleil sur
ma peau. Quand je pose mes lévres sur la peau d’Ouma, elle tressaille, mais elle ne s’écarte
pas. [...] Mes lévres descendent le long de sa nuque, sur sa peau douce et brillante ou glisse le
sable en pluie d’argent. Mon corps tremble maintenant [...]. Je ne sais plus trés bien ce qui
m’arrive. Je grelotte nerveusement, ma respiration est oppressée. [...] Est-ce la ficvre, la
fatigue ? La téte me tourne (CO : 230-231).

Ouma est surtout une femme forte et indépendante, mais elle est aussi fragile et
vulnérable. Alexis avoue que : « Je crois que, pas a un seul moment, je n’ai compris alors ce
qui se passait en elle, ce qui la tourmentait, la rendait vulnérable » (CO : 253). La peau
représente justement cette qualité qui est commune a tous les étres humains, et ¢’est peut-€tre
la raison pour laquelle le narrateur souligne la peau : elle lui rappelle qu’il a une
responsabilité envers autrui. La peau peut étre blessée, mais aussi caressée : en cela consiste
le choix de celui qui s’approche a autrui. Selon Lévinas : « L un s’expose a I’autre comme
une peau s’expose a ce qui la blesse, comme une joue offerte a celui qui frappe »

(Lévinas 1974 : 83). L’objectif doit étre de ne pas devenir celui qui tue 1’autre, et Catherine
Chalier fait observer a ce propos que « Tu ne tueras pas » signifie aussi « Tu feras tout pour
que I’autre vive » (Chalier : 96)*°. Alexis choisit alors la caresse™ : « Du bout des doigts, je
caresse sa peau » (CO : 243). La pensée de Lévinas sur la peau et la caresse ainsi qu’elle est
présentée dans Le temps et [’autre correspond bien aux rdles que jouent ces phénoménes dans

Le Chercheur d’or. Selon Diane Perpich :

The caress is a seeking, and in that sense « on the same level » as consciousness, but it is a
seeking that does not seek termination in an object. The very essence of the caress, Levinas

4 Chalier cite ici Emmanuel Lévinas dans son ceuvre Transcendance et Intelligibilité (Labor et Fides,
Genéve, 1984, p. 41).

%0 Sauf pendant des « années mortes » de la guerre, dans laquelle il entre « presque malgré [lui] »
(CO: 307, 265).
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says, « is constituted by the fact that the caress does not know what it seeks. This ‘not
knowing’, this fundamental disorder, is the essential » (TO, 89). The caress is « like a game
with something slipping away, a game absolutely without project or plan, not with what can
become ours or us, but with something other, always other, always inaccessible, and always
still to come » (TO, 89), (Perpich : 33).

Ouma est justement présentée comme I’inaccessible qu’Alexis désire, et la caresse est sa
facon de s’approcher d’elle dans une quéte ou un jeu sans savoir ce qu’il cherche.

Laure n’est pas décrite avec les mémes références a la peau (puisqu’elle est sa sceur et
le narrateur n’est pas attiré par sa sceur comme il est par Ouma), mais elle est fréquemment
associée au visage, et surtout au regard. Au bateau, il pense « au visage de Laure, en
regardant le bleu sombre de la mer, en regardant les nuages » (CO : 308), et il remarque
souvent « la lumiere de ses yeux » (CO : 308). En parlant de la planéte Saturne le narrateur
dit « qu’il y a en elle quelque chose qui effraie, une lumicre pure et acérée comme celle qui
brilla parfois dans les yeux de Laure » (CO : 50). Et au premier départ d’Alexis, « ses yeux
brillaient d’une lumiére inhabituelle » (CO : 124). Autrefois, il a dit qu’« elle me regarde de
ses yeux sombres qui interrogent, et je regrette d’€tre sorti pour entendre la mer » (CO : 13),
« elle a les yeux grands ouverts dans le noir » (CO : 38), « [e]lle a le méme visage impassible
et durci que lorsque I’oncle Ludovic lui a demandé son nom avec sa voix ironique » (CO :
47). Selon le narrateur, Laure a un « visage d’Indienne », et elle regarde avec « ses yeux
noirs, brillants comme des pierres » (CO : 26, 27). En revenant de la guerre, il remarque
qu’elle « est toujours belle, avec cette flamme dans son regard, cette vivacité inquicte que
j’aime, mais avec quelque chose de fatigu¢, d’aftaibli » (CO : 310). Parfois — aprés tant
d’années difficiles — le visage de sa sceur exprime méme de 1’¢loignement et « seuls ses yeux
brillent, d’une sorte de colere. [...] [E]lle s’en va, sans se retourner, [...] et désormais plus
rien ne peut la retenir ni changer sa route » (CO : 360-361). Les phénomenes et qualités
associés au regard de Laure ne sont pas exclusivement positifs, elle peut évoquer la colére et
la honte, mais les exemples montrent qu’elle a un regard pergant et insondable qui troublent
le narrateur. Avec sa complexité, elle est extrémement admirée et respectée par le narrateur
qui a « besoin de Laure », « car je sais que sans elle je ne pourrai trouver ce que je cherche »

(CO : 138).

Des femmes fortes, actives et intelligentes

Ouma a comme tous les humains un c6té vulnérable, qui se montre dans I’exemple suivant :
« Ouma s’arréte, elle me regarde. Dans ses yeux je lis I’inquiétude, la méfiance » (CO : 220).

Pourtant, c’est elle qui prend la parole, malgré la peur : « Elle me demande de sa voix
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chantante, moqueuse : ‘Avez-vous trouvé enfin de ’or ?” » (CO : 220). Elle est I’active, a
I’opposé a I’'image stéréotypée de la femme. Les exemples sont nombreux : « C’est elle qui
saisit le harpon, puis qui tue le poisson en I’assommant sur la roche noire. A bout de souffle,
je reste assis, grelottant de froid. Ouma me tire par le bras. ‘Viens, il faut marcher !’ » (CO :
222). « C’est elle qui décide de partir. Elle se léve soudain » (CO : 223), et c’est elle qui
prend la main du narrateur et I’attire vers la mer en disant : « ‘Viens, nous allons pécher des
hourrites’ » (CO : 228). Ouma est alors décrite comme libre, autonome et courageuse des la
premiere rencontre avec le narrateur.

Alexis admire également le courage de sa sceur adulte qui reste aupres de leur mere
malade jour et nuit en avouant qu’il n’a pas « cette force » (CO : 345). Laure est aussi
présentée comme courageuse avec du tempérament en étant enfant, par exemple quand
I’oncle Ludovic (I’homme riche et avare qui contribuera a la ruine et le départ de leur maison
d’enfance) leur rend visite et demande d’une voix ironique le nom de Laure : « Laure était
pale, assise tres droite sur sa chaise, et elle regardait fixement devant elle sans répondre »
(CO : 36). Laure parait pourtant moins « courageuse » qu’Ouma quand elle s’approche a la
nature sauvage : « Laure ne veut pas entrer dans la forét » (CO : 69).

Peut-étre moins libre aussi, Laure porte un désir d’étre indépendante : « Au
commencement, elle était allée a I’école, comme moi, parce qu’elle disait qu’elle voulait
apprendre a travailler pour ne pas avoir besoin de se marier. Mais a cause de Mam, elle adli y
renoncer [...], elle est devenue sombre, taciturne, ombrageuse » (CO : 104).

Les deux femmes sont également décrites — plus ou moins directement — comme des
étres intelligents et savants : « Laure est plus intelligente que moi, Mam le répéte chaque
jour, elle dit qu’elle sait poser les questions quand il le faut » (CO : 24). L’intelligence
d’Ouma est sous-entendue a travers son histoire ou elle raconte comment elle a réussi de
s’adapter pour survivre dans des cultures contradictoires. Apres des années d’étude et de
travail chez les religieuses en France, elle est arrivée chez les manafs a Maurice ou vivait sa
mere qu’elle ne reconnaissait pas : « Je ne savais rien faire, je ne pouvais pas courir, ni
pécher, ni faire du feu, je ne savais méme pas nager. [...] Alors j’ai commencé a apprendre
tout ce que j’ignorais » (CO : 233).

Ouma et Laure ont aussi en commun un mépris envers la quéte d’or d’Alexis, et elles
révelent ainsi une connaissance que le narrateur n’aura que vers la fin du roman. Par
conséquent, Alexis ne parle guere de son réve en mer et du Corsaire inconnu avec Laure,

« parce qu’elle disait que c’étaient des chimeres, comme celles qui avaient ruiné notre
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famille » (CO : 105). Et apres avoir découvert la cachette vidée du trésor et constaté I’échec

de sa quéte d’or, il a honte quand il pense a ce que sa sceur lui aurait dit si elle le voyait :

Pour la premiére fois depuis longtemps, je pense a Laure, il me semble que je sors de mon
réve. Que penserait-elle de moi si elle me voyait ainsi, couvert de poussiere, au fond de cette
tranchée, les mains ensanglantées a force d’avoir creusé ? Elle me regarderait de son regard
sombre et brillant, et je sentirais la honte (CO : 237).

Des médiateurs ou des modéeles éthiques ?

En décrivant les qualités de Laure et d’Ouma, 1’on pourrait suggérer que les femmes sont des
guides pour le protagoniste dans ce roman, surtout si I’on regarde un exemple comme le
suivant : « Ouma m’a montré ce que je dois faire, elle me 1’a dit, a sa fagon, sans parole,
simplement en apparaissant devant moi comme un mirage » (CO : 348). Pourtant, selon ma
lecture, elle n’est pas un mirage, mais plutot un « visage » au sens lévinassien du terme. Par
conséquent, elle est, comme indique aussi Bénédicte Mauguicre, « une personne a part
entiere et non une simple initiatrice » (Mauguiere : 469). Ouma n’est pas un simple moyen
pour la croissance personnelle du protagoniste. Son rdle est central et le narrateur ne peut pas
exister sans elle « du fait méme de sa différence » (Mauguiere : 468). La relation entre Ouma
et Alexis est valorisée puisqu’elle est caractérisée par 1’acceptation des différences — une
attitude que 1I’on peut considérer comme « éthique » selon la philosophie de Lévinas.

Peut-étre les actions d’Ouma et de Laure pourraient-elles également servir de modeles
pour des actes éthiques ? Cette question est difficile a résoudre quand on ne sait pas ce qui est
une action éthique ou pas. La philosophie de Lévinas n’en donne curieusement pas beaucoup
d’exemples, mais il mentionne occasionnellement des images de la Bible ou des gens qui
sortent le pain de sa propre bouche pour le donner a un étranger (Critchley : 21).

A ce propos, Ouma est justement préoccupé par la faim de I’autre. Elle fait de son

mieux pour nourrir le narrateur méme au début quand ils se connaissent a peine :

« Quand elle arrive 13, elle pose le poisson que j’ai harponné sur une pierre plate, et elle dit :
« C’esta toi. »

Comme je proteste pour le lui rendre, elle dit :

« Tu as faim, je vais te faire a manger. » (CO : 223).

Elle s’assure d’abord de nourrir 1’autre avant de penser a elle-méme. Laure manifeste une
attitude ressemblante quand elle rend visite a « des Indiennes, des femmes plus pauvres
qu’elle qui vivaient sur les collines de Forest Side, a qui elle apportait un peu de nourriture,

des vétements usés, ou bien avec qui elle bavardait de longs moments » (CO : 104).
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La premicre rencontre entre Alexis et Ouma est également motivée par la volonté de
donner 1’autre & boire pour le soigner d’un coup de chaleur : « A c6té de moi, il y a un enfant
et une fille, aux visages sombres, vétus de haillons comme les manafs. La jeune fille a un
chiffon dans ses mains, qu’elle tord pour faire tomber des gouttes d’eau sur mes levres »
(CO : 205). Ouma, avec son frére Sri, sont ainsi considérés comme les sauveurs du narrateur :
« Tout a coup, ils s’en vont. Je voudrais les appeler, les retenir. Ce sont les premiers étres
humains que j’ai vu depuis des mois. [...] Ce sont eux qui m’ont sauvé » (CO : 206).

Ces exemples en tant qu’indices d’actions éthiques sont pourtant un peu faibles
puisque Lévinas n’est donc pas explicite sur ce qu’il considére comme un acte éthique. Et
comment pourrait-on savoir la motivation de Laure quand elle vers la fin du roman choisit de
vivre parmi les religieuses « aupres des Indiennes hydropiques, des cancéreuses |[...], les
enfants fiévreux au gros ventre, pour qui elle fait cuire des marmites de riz, pour qui elle va
arracher un peu d’argent aupres des « bourzois » de sa caste » (CO : 360) ? Est-ce pour faire
de la charité ? En effet, Lévinas ne tarde pas a nous rappeler que « la ‘charité’ a
malheureusement souvent tenu lieu de justice » dans ce monde (Cailler : 128). Sur ce point,
on peut peut-étre déceler un parallele possible entre Lévinas et 1’auteur du Chercheur d’or.

Le Clézio, comme le philosophe, exprime également un engagement éthique, mais
« sans jamais céder au discours idéologique ou a I’injonction moralisante », selon Marina
Salles (Salles : 307). Elle continue : « Pour Le Clézio, écrire est ‘un acte [qui] se charge
d’une certaine valeur morale’, morale ne signifiant pas moralisante, car ‘[1]e role de I’écrivain
ne consiste pas [...] & proposer intentionnellement un sens moral applicable au monde qu’il
décrit’ » (Salles : 309).

Au lieu des prescriptions moralisantes, Lévinas présente sa conception des conditions
d’une éthique. Ces conditions constituent aussi 1’occupation privilégiée de cette analyse. Je
les trouve exprimées notamment a travers la description d’autrui comme vulnérable et
incompréhensible dans Le Chercheur d’or, comme dans 1’importance de la réponse que « le
moi » donne & autrui (qui s’expose dans sa fragilité devant lui par son visage est sa peau). A
mon avis, la présentation des femmes Ouma et Laure peut étre interprétée comme une
illustration de I’idée 1évinassienne selon laquelle le sujet doit comprendre sa responsabilité

pour I’autre et s’efforcer a le protéger, et que c’est ainsi qu’il « apparait » comme sujet.

Lévinas et le féminin

Dans cette analyse, j’ai utilisé la philosophie de Lévinas pour présenter une interprétation de

la constitution du sujet dans le roman de Le Clézio. En ce qui concerne justement la
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présentation de la femme, cette association pose pourtant des difficultés. Quand j’ai considéré
I’autre comme autrui étant femme ou homme, Lévinas affirme qu’ils ont une nature avec des
qualités différentes et alors des roles différents. Méme s’il est discutable, il parait que le sujet
chez Lévinas est toujours un homme. La femme par contre est présentée comme faisant partie
du foyer. Elle prépare I’homme a sa rencontre avec I’autre, mais elle ne participe pas dans
cette rencontre elle-méme. Cette partie de la philosophie 1évinassienne est peut-étre la plus
contestée et critiquée, et pour embrouiller I’image encore plus, sa présentation du féminin
change d’une ceuvre a une autre au cours des années.

Une des premicres critiques est venue de Simone de Beauvoir. Elle a mentionné le
philosophe et son ceuvre Le temps et [’autre (1947) dans une note de I’introduction au
Deuxieme Sexe (1945), pour exemplifier des descriptions essentielles de la relation entre les
sexes comme une relation ou I’homme est considéré comme 1’ Absolu, le sujet, et la femme
comme I’autre (Beauvoir : 15).

En ce qui concerne Totalité et Infini (1961), la présentation de la nature et de la place
du féminin y est plutdt patriarcale, dit Stella Sandford dans I’article « Levinas, feminism and
the feminine ». Lévinas affirme ici que la femme ne peut pas prendre une part dans la relation
éthique, elle est seulement une condition de cette relation (Sandford : 147). Cela pose des
problémes pour un lecteur féministe, comme dit Diane Perpich dans Feminist Interpretations

of Emmanuel Levinas :

Feminists who see in Levinas’s ethics an important valorization of difference and a rejection
of essentialist and reductive conceptions of human nature find themselves in the difficult
position of having to defend, or at least account for, this notion of the feminine and for the
seemingly sexist, patriarchal language in which it is expressed (Perpich : 29).

Une faible consolation sont les points de vue du philosophe dans Totalité et Infini concernant
une distinction entre la femme et le féminin (Sandford : 148). Il est difficile de décider si le
féminin chez Lévinas peut €tre interprété littéralement ou métaphoriquement, et le rapport
entre les deux notions reste un peu flou. La conclusion de Sandford est alors que la réflexion
sur le féminin dans la philosophie lévinassienne ne semble pas étre une ressource pour le

féminisme, mais elle continue :

[T]here is an awful lot more to feminist reading than this, and many reasons why feminist
might want to continue to read Levinas. Levinas’s texts and the various feminist responses to
them reveal [...] intriguing things about the ways in which we think about certain phenomena
and suggest intriguing possibilities for rethinking them (Sandford : 157).
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Sandford suggére alors que les catégories de I’homme et de la femme sont parmi les
phénomeénes que I’on devrait repenser. Elle propose que la philosophie 1évinassienne
implique une analyse des différences de sexes qui va au dela des oppositions binaires, méme
si le philosophe n’avait pas I’intention de favoriser une telle idée (Sandford : 158). Tina
Chanter, qui présente une autre perspective sur la relation entre le féminin et 1’éthique chez
Lévinas, constate de méme que I’on ne peut pas sortir du langage masculin, mais que Lévinas
a ouvert la voie a une sorte de pensée de I’autre qui ne cherche pas a I’expliquer simplement

en ’opposant au méme :

[W]e can try to think our otherness as not simply different from the sameness of male
language. And this is why Levinas, by taking to the extreme otherness of the feminine, can be
said at the time to have recognized a space for some kind of thinking of the other outside its
opposition to the same (Lévy 2006 : 495)°".

Ainsi que je comprends cette citation, Chanter, comme Sandford, finissent par formuler une
attitude a I’égard du féminin que Lévinas n’avait pas I’intention de présenter, mais que son
ceuvre néanmoins implique avec sa méfiance du langage ontologique structuré par des
oppositions binaires.

Dans mon analyse du Chercheur d’or, j’ai eu I’intention de montrer comment on peut
repenser des phénoménes comme [’autre, le sujet et les relations interpersonnelles en
m’appuyant sur la philosophie de Lévinas. Cela n’implique pas nécessairement une analyse
de la femme et du féminin en accord avec le philosophe. Je me suis plutdt appuyé sur I’'idée
que la femme peut participer dans 1’éthique, une idée soutenue par Karen Lévy et Claire Katz
par exemple™. I’ai alors considéré les personnages — féminins ou masculins — comme

« autres », comme des étres vulnérables et essentiels pour le développement du narrateur.

Autrui — ’autre « non-occidental »

Quand je choisis de consacrer une partie de mon analyse thématique du Chercheur d’or a
autrui envisagé dans une perspective post-coloniale, ce n’est pas pour souligner 1’altérité¢ d’un
représentant du « tiers-monde » comme plus « profonde » ou « forte » que I’altérité d’un
autre occidental, mais pour rendre hommage aux personnages non-occidentaux dans le

roman, et pour souligner 1’engagement humaniste qui impregne toute 1’ceuvre leclézienne.

> Karen Lévy cite ici Tina Chanter dans I’article « Feminism and the Other », (dans Bernasconi,
Robert et Woods, David (dir.) : The Provocations of Levinas, Londres, Routledge, 1988, p. 53).

32 Claire Katz : « [T]he feminine does, in spite of what Levinas previously said, participate in the
ethical » (Lévy 2006 : 496 en citant Claire Katz dans Levinas, Judaism, and the Feminine: The Silent
Jfootsteps of Rebecca, Bloomington, Indiana University Press, 2003, p. 94).
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Beaucoup de mal a été fait contre des peuples non-occidentaux a cause de la cupidité des
.. 53 , e qe . .. .. .
colonialistes™. Les valeurs matérialistes qui motivaient souvent ces colonialistes sont mises

en cause dans 1’écriture de Le Clézio. Mauguiere 1’explique ainsi :

Chez Le Clézio, les produits économiques et matériels promis par I’entreprise coloniale sont
dénoncés, le seul rapport d’ Alexis avec 1’Europe est la guerre et son pére et ruiné par un
projet industriel ambitieux. Le trésor n’est pas matériel mais humain, il réside dans une
rencontre authentique avec 1’autre [...]. Un avenir meilleur est réservé a celui qui ne craint pas
d’aller vers I’ Autre (Mauguiere : 473).

L’extrait suivant d’une conversation entre le narrateur et le capitaine Bradmer cache une

critique de la conduite des hommes en quéte de biens matériels.

« Voulez-vous dire que vous ne croyez pas a 1’existence de ce trésor ? »

Il secoue la téte.

«Je ne crois pas que dans cette partie du monde — il montre d’un geste circulaire 1’horizon —
il y ait eu d’autre fortune que celle que les hommes ont arrachée a la terre et a la mer au prix
de la vie de leurs semblables » (CO : 164).

Le capitaine Bradmer représente alors une voix critique de 1’Occident, quoiqu’il ne fasse pas
vraiment partie d’un groupe marginalis¢®*. De méme que le capitaine Bradmer, Ouma
exprime plusieurs fois son avis concernant des valeurs matérielles et les conséquences d’une
conception de 1’argent comme plus valable que I’homme : « L’or ne vaut rien », dit-elle,
« [v]ous autres, le grand monde, vous croyez que I’or est la chose la plus forte et la plus
désirable, et c’est pour cela que vous faites la guerre. Les gens vont mourir partout pour
posséder 1’or » (CO : 269). Ouma, son frére Sri et le gargon Denis sont des gens opprimés par
les colonialistes, quant au narrateur et sa famille qui sont des Blancs et représentants des
valeurs occidentales.

Isabelle Roussel-Gillet affirme dans son analyse du roman que « [1]’auteur fait des
‘choix politiques’ : il prend le parti des persécutés, humbles, pauvres et de couleur »
(Roussel-Gillet : 14). Marina Salles exemplifie cette idée quand elle remarque que c’est
« Denis, le jeune Mauricien, qui offre a Alexis son ‘baptéme de mer’ dans une pirogue de

pécheur (CO 44-55) », et que « [1]a rencontre avec Ouma, la jeune ‘Manaf’, sera décisive

5311 faut ici mentionner que les conséquences du colonialisme ne sont pas uniquement négatives,
comme indique Marina Salles : « Le déracinement et I’errance de milliers d’hommes sont une des
conséquences du colonialisme et I’ceuvre de Le Clézio est traversée par ces corteges d’exilés
économiquement et politiques avec leur vétements usagés et leurs bagages de fortune [...]. Mais ‘ce
n’est pas si négatif, les hommes sont faits pour se rencontrer’, affirme 1’auteur » (Salles : 87-88).

> Pourtant, sa place est un peu hors de la société des Blancs : en choisissant de passer sa vie en mer,
il rompt avec des meeurs ou conventions des occidentaux.
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pour détacher le Chercheur d’or des valeurs matérielles occidentales représentées par le trésor
du Corsaire, et réorienter sa quéte dans un sens plus intériorisé » (Salles : 88). Pourtant,
I’éducation et ’appartenance a la culture occidentale ressortent parfois de la narration
d’Alexis, méme s’il représente lui-méme un groupe un peu marginalisé parmi les Blancs
étant donné que sa famille est relativement pauvre. Ses choix de mots sont révélateurs a cet
égard, par exemple I’emploi du mot « sauvage » dans les descriptions suivantes d’Ouma et de
Sri : « Elle me regarde. Il n’y a pas de géne en elle, simplement la beauté sauvage » (CO :
229), et : « Souple et rapide comme un animal, elle glisse entre les buissons, elle saute de
roche en roche au fond de la vallée. Debout a c6té du vieux tamarinier, je la vois un moment
encore, escaladant le flanc de la colline, pareille & un cabri sauvage » (CO : 224).

A propos de Sri, Alexis écrit qu’il n’est pas « sir de ne pas avoir vu un cabri, un chien
sauvage » (CO : 255), et que « [c]’est son regard que je reconnais, sauvage, inquiet, mais
aussi doux et brillant, et qui va droit vers moi, sans se détourner. Je laisse la mes papiers, je
marche vers lui, sans hate, pour ne pas I’effrayer » (CO : 254).

Cependant, le lecteur reconnait une ironie et un point de vue opposé a travers la voix
d’Ouma (et occasionnellement a travers celle du Capitaine Bradmer). On peut aussi se
demander si le mot « sauvage » a nécessairement un sens péjoratif puisque le narrateur utilise
le méme mot une fois pour caractériser sa sceur et lui-méme : « Nous ne voyons personne, au
temps de Boucan. Nous sommes devenus, Laure et moi, de véritables sauvages » (CO : 35).
Pourtant, une formulation comme « [t]ant d’attention de cette fille sauvage pour une jeune
fille de la bourgeoisie m’amuse » (CO : 253) pour décrire la curiosité (et peut-étre la jalousie)
d’Ouma a I’égard de la sceur du narrateur ne favorise pas une telle idée. Le narrateur fait
justement son autocritique sur ce discours ultérieurement (« Je crois que, pas a un seul
moment, je n’ai compris alors ce qui se passait en elle » CO : 243). A la défense du narrateur,
il faut aussi rappeler que la conception des « non-occidentaux » comme sauvages est typique
pour les Blancs de 1’époque historique dans laquelle le protagoniste écrit. Et a I’exception du
mot « sauvage », la péjoration ne caractérise guere ses images et ses rencontres avec autrui.

En revanche, Alexis t¢émoigne clairement d’une attitude négative en décrivant son
propre groupe, les Blancs. C’est surtout les « sirdars » qui doivent passer par son regard
critique. La premiére fois qu’il visite un champs de canne a sucre, il est pétrifié par la dureté

et I’injustice qu’il y voit (CO : 20-21). Parfois il dit méme qu’il hait les sirdars :

Je les méprise plus que tout au monde, parce qu’ils sont endurcis et méchants, et qu’ils battent
les pauvres a coups de baton quand les fardeaux de canne n’arrivent pas assez vite jusqu’a la
charrette. Mais le soir, ils regoivent double paye et ils se saoulent a 1’arak. Ils sont laches et
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obséquieux avec les field managers, ils leur parlent en Otant leur casquette et en feignant
d’aimer ceux qu’ils ont maltraités auparavant (CO : 65).

I1 utilise aussi I’expression « martyrs de la canne » (CO : 65) en parlant des « gunnies », les
travailleurs opprimés des champs. L’extrait montre également son mépris a 1’égard de
I’attitude apprétée — 1’hypocrisie — qui a son avis caractérisent les Blancs a 1’7le Maurice.

Alexis devient de plus en plus conscient du traitement injuste que subissent les
travailleurs, et il décrit un field manager, « un certain Dumont », comme « pire qu’un sirdar »
parce qu’il « frappe les ouvriers a coups de canne, et [...] vole la paye de ceux qui se
plaignent de lui » (CO : 67).

I1 apprend aussi vers la fin du livre que le peuple d’Ouma a été maltraité comme une
conséquence des émeutes des ouvriers : « Je comprends qu’on les emmene [...] n’importe ou,
ailleurs, pour les embarquer dans les cales d’un bateau, vers leurs pays, pour qu’ils ne
demandent plus de I’eau, du riz, du travail, pour qu’ils ne mettent plus le feu aux champs des
Blancs » (CO : 370), et il voit cette brutalit¢ comme une « catastrophe qui est en marche »
(CO: 371).

Outre qu’exprimer son mépris envers les oppressions des noirs et des « manafs »,
Alexis commence petit a petit a adopter les idées de ces groupes : déja a Boucan, il a apprécié
les « legons » de Denis qui I’initie a une autre fagon de vivre qui s’oppose a la vie conforme
et aux meeurs des Blancs. Denis, avec un « visage lisse », « sombre » et « indéchiffrable »
(CO : 17) ’apprend également (indirectement) des conceptions éthiques en se présentant
comme « la garde de [s]on &me » (CO : 15)>. Il est ainsi associé 2 Ouma qui souligne les
valeurs éthiques plutot que les valeurs matérielles. Les autres ne considérent pas ce garcon
comme « un ami, parce qu’il est noir », mais Alexis n’a pas fait siens ces préjugés. Il affirme

qu’il « aime Denis » :

[1]1 sait tant de choses a propos des arbres, de 1’eau, de la mer. Tout ce qu’il sait, il 1’a appris
de son grand-pére, et de sa grand-mére aussi, une vielle Noire qui habite les Cases Noyale. Il
connait le nom de tous les poissons, de tous les insectes, il connait toutes les plantes qu’on
peut manger dans la forét, tous les fruits sauvages, il est capable de reconnaitre les arbres rien
qu’a leur odeur, ou bien en machonnant un bout de leur écorce. Il sait tellement de choses
qu’on ne s’ennuie jamais avec lui (CO : 17).

Le protagoniste retrouve le bonheur partagé avec Denis des années plus tard dans les

rencontres avec Ouma : « Tout d’un coup je me souviens de ce que j’ai perdu depuis tant

55 . . . , . oy, . . n
Cette expression fait d’ailleurs résonner une expression chére a Lévinas : la vocation d’étre « le
gardien de son frére » (Chalier : 68).
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d’années, la mer a Tamarin quand avec Denis nous nagions nus a travers les vagues. C’est
une impression de liberté, de bonheur » (CO : 229).

Avant le deuxieme voyage a Rodrigues, Alexis montre qu’il a adopté d’autres points
de vue d’Ouma : « Je veux fuir les gens du ‘grand monde’, la méchanceté, I’hypocrisie »

(CO : 315). Auparavant, Ouma lui avait communiqué son mépris des « gens de Maurice, ils
mentent et ils vous trompent, c¢’est pour cela que nous restons cachés dans les montagnes »
(CO : 233). Mais sa conception de I’or ne change pas si facilement : il sait que « [p]our elle,
le trésor ne compte pas, elle méprise 1I’or comme tous les manafs » (CO : 252), mais il lui faut
encore plus de temps et d’échec avant qu’il comprenne lui-méme son erreur sur ce point.

11 parait difficile pour le protagoniste de se débarrasser du mode de vie des Blancs,
méme s’il en est critique. Retourné a I’ile Maurice a cause de sa mére malade, il recoit une
offre d’emploi comme contremaitre sur les plantations de son cousin Ferdinand. Conscient de
son choix erroné, il résigne cependant tout de méme puisqu’il se sent obligé d’accepter le
poste pour des raisons financieres. Il proclame alors sa décision avec une certaine ironie :

« Me voici devenu sirdar ! » (CO : 346).

Encore une fois, ¢’est Ouma qui lui montre un meilleur chemin :

C’est ainsi que je prends la décision de tout abandonner, de tout jeter hors de moi. Ouma m’a

montré ce que je dois faire, elle me 1’a dit, a sa fagon, sans parole, simplement en apparaissant
devant moi comme un mirage, parmi tous ces gens qui viennent travailler sur ces terres qui ne
seront jamais a eux (CO : 348).

Comme dans une tentative de faire pénitence de ses erreurs, Alexis se met alors a travailler

avec les ouvriers :

[J]’ai commencé moi aussi a déterrer les pierres et a les jeter avec les autres. Nous travaillons
sans interruption, tandis que le soleil descend vers 1’horizon, briile nos visages. [...] Je pense
aux esclaves [...] ceux que Laure appelle les « martyrs », qui sont morts dans ces champs,
ceux qui se sont échappés vers les montagnes du sud, au Morne... Le soleil est tout prés de
I’horizon. Comme a Rodrigues, il me semble que sa brilure aujourd’hui m’a purifié, m’a
libéré (CO : 349).

Quand Alexis ensuite est confronté avec son chef qui I’interdit de travailler avec les

« gunnies » (« car jamais aucun Blanc ne travaille dans les champs » CO : 350), il donne sa

démission.
La période qui suit est marquée par 1’autocritique du narrateur : il s’accuse pour ne

pas avoir été conscient de I’effort qu’Ouma a fait pour étre pres de lui (« Comment ai-je pu

rester si longtemps sans comprendre ? » CO : 353), et aprés la mort de sa mere il admet que
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c¢’était un délire de tout abandonner pour chercher I’or : « Quand mon pére est mort, il me
semble que j’ai commencé a descendre en arriére, vers un oubli que je ne peux accepter, qui
m’¢éloigne pour toujours de ce qui était ma force, ma jeunesse. Les trésors sont inaccessibles,
impossibles. Ils sont ‘[1’Jor du sot” » (CO : 359). Depuis, il semble prét a consacrer sa vie a
d’autres quétes que celles des trésors matériels : « [J]e ne pense guere a I’or, je n’en ai plus
I’envie » (CO : 365). Maintenant c’est la présence d’Ouma qu’il sent « partout, autour de
[lui] » (CO : 372), et qu’il appelle « Nada the Lily, que j’ai trouvé au lieu du trésor » (CO :
374).

Les thémes postcoloniaux chez Emmanuel Lévinas

J.M.G. Le Clézio est un écrivain qui est souvent associé¢ a des thémes post-coloniaux. Dans le
livre Le Clézio, Notre contemporain, Marina Salles discute justement le rapport entre 1’ceuvre
leclézienne et la colonisation. Elle ouvre le chapitre « Ecrire pour témoigner : Les avatars de
la colonisation » avec une citation de Lévinas®®. Les associations entre Lévinas et le post-
colonialisme dans la réception du philosophe ne sont pas nombreuses, ni les liens entre le
philosophe et Le Clézio, mais la citation précédente montre qu’ils existent.

Une autre critique qui mentionne les liens entre Lévinas, les romans lecléziens et la
thématique post-coloniale est Karen Lévy. Dans son article « To Approach, to Welcome, to
Contest : Lévinasian Teaching and the Feminine in Le Clézio’s Mauritian Sagas » (2006),
Lévy affirme que les sujets comme la paix et les droits de I’homme deviennent de plus en
plus importants dans les écrits de Lévinas a partir de 1970 (Lévy 2006 : 490). Ces themes
sont encore liés a la responsabilité, la conséquence du processus constitutif du sujet. Selon
Lévy, Lévinas « explores in depth the process through which a subject is destabilized by the
face-to-face encounter and held captive to the other’s destitution, bearing responsibility for
her/his very life » (Lévy 2006 : 490). Lévy affirme encore que « Levinas relentlessly exposes
the egocentric humanism of Western nations for whom peace signifies first preserving and
protecting one’s own identity and possessions in the face of a possibly menacing outsider »
(Lévy 2006 : 490). La solution — ou plutdt la condition qui précede la solution de ce probleme
— est une déstabilisation radicale de toutes les relations interpersonnelles. C’est I’importance

de I’autre incompréhensible (« incomparable a rien et a personne ») qui doit fonder ces

56 .. , . . O . \ r
« ‘L’ceuvre politique de la décolonisation se trouve rattachée a une ontologie, a une pensée de

I’étre, interprétée a partir de la signification culturelle et multivoque.” Emmanuel Lévinas,
Humanisme de I’autre homme, Fata Morgana, 1972 » (Salles : 71).
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relations (Lévy 2006 : 490). Autrui m’apprend ainsi quelque chose de complétement
nouveau, et une relation avec autrui a le pouvoir de me transformer.

Alors que la question d’altérité est souvent associée a I’ Autre comme représentant du
tiers-monde, Lévinas souligne plutdt qu’autrui — étant occidental ou « oriental » — est toujours
« autre », et que c’est ma responsabilité de protéger ce mystére qui I’entoure. Dans Le
Chercheur d’or, les personnages qui bouleversent (et peut-étre transforment) le narrateur sont
des Blancs (par exemple Laure, Mam et le capitaine Bradmer) comme des Noirs (Denis) et
des « métissés » (Ouma). Dans tous les cas, 1’autre est une source incompréhensible et
inépuisable pour le sujet. Le Clézio cherche ni a réduire I’autre au méme, ni a le caractériser
comme un étre exotique, mais a protéger les cotés incompréhensibles de tous les « autres ».
Comme dit Marina Salles : « L’ethnocentrisme, le primitivisme illustrent 1’extréme difficulté
pour chaque homme de concevoir I’altérité. Que cherche-t-on dans I’ Autre ? La différence
qui conforte dans le sentiment de son identité singuliére ou le miroir que révele la part
d’inconnu en soi ? » (Salles : 90). Le Clézio s’oppose a I’exotisme et ’archéologie qui « ont
en commun de figer les peuples dans des images intemporelles » (Salles : 90-91). L’objectif
de I’écrivain est a retrouver dans ’article de Bénédicte Mauguicre : I’unité entre Alexis et
Ouma dans Le Chercheur d’or se fait « a partir de la différence pleinement acceptée et non a
partir de deux semblables » (Mauguiere : 472). Et a cette affirmation je veux ajouter :
comment pourrait-on savoir si nous sommes semblables quand nous ne pouvons jamais nous
mettre dans la peau de I’autre ? Affirmer que nous sommes semblables, ce serait réduire
I’autre au méme. Donc, selon ma lecture, c’est pour souligner I’altérité d’autrui que le
narrateur décrit les visages de ceux qu’il aime comme « indéchiffrables » (CO : 17) et leurs
paroles comme « insaisissable[s] » (CO : 25).

Ces 1dées éthiques ne donnent peut-étre pas une réponse aux problémes comme
I’ethnocentrisme et 1’exploitation de I’homme, comme indique Critchley : « Levinas’s big
idea does not suffice for the solution of all pressing and often conflicting ethical problems ».
Mais il ajoute aussi : « [T]he strength of Levinas’s position lies, I would claim, in reminding
us of the nature of the ethical demand [...]. Levinasian ethics might not be a sufficient
condition for a complete ethical theory, but it is, in my view, a necessary condition for any

such theory » (Critchley: 28).
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L’effacement et la transformation du sujet

J’ai déja mentionné qu’Alexis subit une période d’autocritique vers la fin du livre. Les
exemples autocritiques qui montrent un changement de la conception de lui-méme et d’autrui
peuvent étre interprétés comme des « indices » d’une transformation chez le narrateur. Alexis
corrige alors sa conception d’autrui (par exemple quand il avoue qu’il n’avait pas compris
Ouma ou sa sceur), mais il parait aussi comprendre qu’il a eu tort par rapport a d’autres choix
qu’il a fait, surtout en ce qui concerne la quéte d’or. Pendant la deuxiéme « étape » de la
quéte d’or, Alexis arrive a un certain point ou il comprend qu’il ne trouvera pas d’or. Il
commence alors a se critiquer lui-méme, par exemple en parlant de Fritz Castel qu’il avait
employé¢ pour faciliter la quéte du trésor : « Peut-&tre qu’il s’est laissé prendre pas la méme
fievre que moi, celle qui fait tout oublier, le monde et les hommes, a la recherche d’un
mirage, d’un éclat de lumiere » (CO : 261).

Il avoue également qu’il n’avait pas vraiment fait attention a ce que disait sa
sceur pendant la jeunesse ou il révait de partir : « [J]e 1’écoutais a peine, parce qu’en ce
temps-1a, je n’avais d’autres pensées que pour la mer, et pour le Privateer » (CO : 105). Mais
ses idées et valeurs d’auparavant ont changé : « Alors je ne pense guere a 1’or, je n’en ai plus
I’envie » (CO : 365).

Alexis se pose alors des questions sur les choix qu’il fait, mais les réponses ne sont
pas explicitées. Par exemple : « Peut-étre que je devrais retourner sur mes pas, remonter a
bord. Dans quatre jours, je serais a Port Louis, je prendrais le train, je marcherais sous la
pluie fine vers la maison de Forest Side, j’entendrais la voix de Mam, je verrais Laure »

(CO : 185). Le roman ne prescrit pas les choix qu’il faut faire dans la vie, mais le roman peut
malgré cela exprimer une éthique.

Le Clézio est un écrivain préoccupé par I’éthique, et plus précisément par les relations
éthiques avec autrui, comme indique Marina Salles : « [S]on ceuvre [...] développe une
parole humaniste, exprime la quéte d’un rapport essentiel a I’ Autre et au monde » (Salles :
307). Elle dit également que Le Clézio en parlant de ses nouvelles du recueil Ceeur briilé
« confie étre préoccupé par 1’'usage qu’on fait d’autrui » (Salles : 307). Pourtant, il cherche a
éviter les descriptions moralisantes. Son « discours ‘orienté’ ne s’accompagne d’aucune
forme d’autorité, 1I’auteur refusant tous les systémes et tous les dogmatismes » (Salles : 308).
L’écrivain ne vise pas non plus a rasséréner le lecteur, mais a le réveiller : « La distance
critique vise a produire un choc salutaire, un ébranlement du confort idéologique du lecteur

sur des sujets tels le modele unilatéral de progres et la question de 1’altérité » (Salles : 306).
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Alors, plutot qu’analyser les actions du protagoniste comme morales ou amorales
(comme sa tentative de faire pénitence de ses erreurs en commencant a travailler sur les
champs), je vais utiliser sa parole comme une source pour trouver des réponses a la question
de la transformation. Alexis identifie notamment la rencontre avec Ouma comme
« transformante » en disant que « nous sommes dans une nuit profonde et lente qui nous
pénctre et nous transforme » (CO : 244). Il exprime encore que la présence d’Ouma fait naitre
une force en lui aprés qu’ils sont plongés dans 1’eau ensemble pour la premiere fois :

« Jamais je n’ai imaginé que cela pourrait m’arriver, que je pourrais ressentir une chose
pareille. C’est comme une force qui nait en moi, qui se répand dans tout mon corps, un désir,
une brilure » (CO : 222). Keith Moser remarque aussi que « 1’euphorie partagée avec Ouma
est plus forte que celle qu’il exprimait dans le contact avec la nature » (Moser : 184)’”. Quand
il est plus réservé par rapport au potentiel de changement intérieur (comme condition des
choix éthiques) chez le protagoniste, nous partageons 1’avis que les rencontres avec Ouma
déstabilisent le narrateur (Moser : 183), ce qu’exprime Alexis ici : « Je pense a son nom
étrange, un nom indien, dont elle a fait résonner les deux syllabes, un nom qui me trouble »
(CO : 213). Moser ajoute qu’Alexis est « irresistibly drawn to her and immediately
recognizes that his life will forever be altered » (Moser : 183).

Keith Moser analyse aussi les expériences sexuelles que partagent Ouma et Alexis.
Selon lui, la sexualité ainsi qu’elle est décrite dans les livres les plus récents de Le Clézio est
une force qui a la capacité de transformer 1’€tre et d’annuler le temps et I’espace (Moser :
173), et qui ouvre ainsi la possibilité d’un réveil éthique (Moser : 182). Comme ma lecture du
roman vient de I’indiquer, mon point de vue est qu’un tel réveil éthique n’y est pas
exclusivement li¢ a la sexualité. La proximité, la rencontre avec autrui a travers son visage,
ont le pouvoir de réveiller le sujet et de le transformer. Le sujet doit déja dans cette rencontre
faire un choix éthique parce que le visage et la peau d’autrui expriment une vulnérabilité qui
commande la protection.

La fin du livre révéle aussi, a mon avis, qu’Alexis est en train d’adapter une position
¢éthique envers autrui. Lévinas dit que la relation éthique est « un mouvement du Méme vers
I’ Autre qui ne retourne jamais au Méme. Au mythe d’Ulysse retournant a Ithaque, nous
voudrions opposer 1’histoire d’Abraham quittant a jamais sa patrie pour une terre encore
inconnue » (Lévinas 2001 : 267). Comme Abraham, Alexis ne choisit pas de prendre refuge

dans sa ville natale, mais il cherche « une terre encore inconnue » a la fin du livre.

" Moser : « [1]t is equally important to note that the euphoria shared with Ouma is even stronger than
that which he experienced when communing with nature’s elements » (Moser : 172).
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Auparavant il avouait qu’il avait « peur d’abandonner ce que j’ai été, sans espoir de retour »
(CO : 182), mais finalement il parait qu’il s’est débarrassé de sa nostalgie envers 1’enfance et
le passé en brilant ses journaux. Il semble prét pour chercher I’inconnu.

La thématique de I’effacement revient plusieurs fois dans le livre’®, et pourrait
également étre interprétée a la faveur de I’idée qu’Alexis subit une transformation naissante.
La thématisation de I’effacement est surtout présentée par les gestes d’Ouma, qui apprend le
narrateur a effacer ses traces. Plus qu'une fois, elle efface ses « traces au bord de la riviére
avec de I’eau » (CO : 223). Ce geste d’effacement peut étre lu comme un symbole pour la
volonté de faire place & I’autre (s’effacer) au lieu de mettre soi-méme au centre™. Ce geste est
essentiel si I’on a pour objectif de protéger 1’autre avec tous ses moyens, si 1’on prend au
sérieux 1’appel de responsabilité pour autrui qu’exprime le visage.

Il me parait qu’Alexis est en train de comprendre sa responsabilité pour autrui et son
role comme inférieur a celui d’autrui quand il prend la décision d’effacer lui-méme ses
traces : « J’ai sorti de mon sac les papiers du trésor qui me restent encore, les cartes, les
croquis, les cahiers de notes que j’ai €crits ici et a Rodrigues, et je les ai briilés sur la plage »
(CO : 373). Et il rappelle que le Corsaire avait fait la méme chose « pour étre enfin libre »
(CO : 373). Peut-étre comprendra-t-il comme Lévinas, qu’« au moment méme ou tout est
perdu, tout est possible » (Lévy 2001 : 259)%° 2

En effet, plusieurs éléments dans Le Chercheur d’or thématisent I’effacement de la
trace du « moi » au sens ou ils présentent autrui comme plus importante que le « moi ».
Comme on vient de le voir, le roman insiste par exemple sur le silence et ’appel, et ces
¢léments servent a mettre le sujet « a coté de I’histoire ». Au lieu d’insister sur sa propre
parole, le narrateur montre une fascination pour et un besoin de la voix et de I’appel d’autrui.
Quand il se tait, c’est alors pour s’effacer et céder la place a I’autre. Le silence, I’appel et les
actes concrets d’effacement nous révelent alors une volonté de présenter le role du sujet
comme inférieur au role d’autrui. J’ai aussi souligné que le narrateur sensible se fie a ses

sensations plutdt qu’a sa capacité intellectuelle. Au lieu de proclamer « cogito ergo sum »,

%% Selon Alain Buisine dans I’article « Effacements », la structure romanesque du Chercheur d’or

« est entierement réglée par la question de la trace et de son effacement » (Buisine : 97).

¥ La thématique de ’effacement a été interprétée différemment dans des critiques divers. Mon
interprétation de ce phénoméne ressemble a celle de Roussel-Gillet dans Etude sur Le Chercheur
d’or. Pour elle, cette thématique représente « un désir de s’effacer pour accueillir I’autre » (Roussel-
Gillet : 35). D’autres critiques, comme I’article « Effacements » d’ Alain Buisine (dans Gabrielle
Althen (dir.) : SUD, Revue Littéraire « JM.G. Le Clézio, Le malheur vient dans la nuit », 1989, pp.
95-109), présente une autre interprétation de I’effacement qui différe de la mienne.

60 Karen Lévy cite ici Lévinas dans De [’existence a l’existant [1947], (Paris, Vrin, 1981, p. 158).
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I’idée ressortant du récit est alors que le protagoniste existe grace a 1’autre : face a ’altérité,
le narrateur ne peut pas se servir de son intellect. Il doit s’ouvrir a une expérience qu’il ne
contrdle pas, une expérience venue de I’autre. Dans ces moments, il doit s’effacer : faire un

pas de coOté pour laisser a autrui la place au centre.
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Conclusion

L’idée de I’altérité est tres présente dans Le Chercheur d’or : ce dont on ne peut pas
comprendre, mais qui bouleverse 1’étre. Le besoin de ’autre et I’expérience de son altérité
sont alors thématisés tout au long du roman. Cependant, Alexis ne comprend pas comment il
doit se comporter a propos de ce désir. Il est des le début obsédé par 1’idée de suivre les
traces des autres (surtout celles du Corsaire et de son pére qui lui avait transmis 1’idée de
chercher le trésor cach¢), mais il ne comprendra qu’a la fin qu’il doit (d’une fagon
symbolique) effacer ses propres traces pour s’approcher a autrui.

C’est un paradoxe que ce désir et cette quéte d’autrui meénent a la constitution du sujet
et ne pas a la connaissance de ’autre. Le désir s’éveille dans la rencontre avec 1’altérité,
quand le protagoniste sent la présence de 1’autre par ses oreilles (il entend la voix de I’autre),
ses yeux (il regarde I’autre) ou sa peau (il touche la peau de 1’autre). Le narrateur du roman
qui raconte sa quéte d’or montre qu’il est (plus ou moins) inconsciemment dirigé par le désir
de laltérité. Le récit du protagoniste de son enfance a 1’age adulte est un récit trés subjectif
en méme temps qu’il est préoccupé par la présence de 1’autre. Quand Alexis essaie de
rejoindre autrui, il a ’expérience de perdre le controle, mais il perd aussi les moyens pour
décrire autrui d’une fagon objective. Cette subjectivité est alors liée a la thématique du roman
autant qu’elle est inscrite au niveau de la narration, par exemple dans les descriptions
subjectives et limitées.

Dans I’analyse narrative, nous avons vu comment les traits de différents genres
littéraires servent a souligner cette attitude anti-objective. Les traits du roman d’aventures
nous invitent a avoir des doutes par rapport a la véracité du récit, et les traits du journal
impliquent une focalisation limitée sur les événements passés. En essayant de représenter les
faits passés, Alexis s’appuie sur sa propre expérience de 1’histoire et utilise le langage pour
rendre ses sensations au lieu de présenter des descriptions logiques et rationnelles. Son récit
exprime ainsi une méfiance a I’égard de la représentation de la réalité. Le narrateur exprime
méme des doutes sur la véracité de son propre histoire puisqu’il ne peut pas se fier a sa
mémoire. Le résultat est le récit fragmenté et répétitif d’un narrateur qui se corrige et remet
en question sa capacité de reproduire 1’histoire.

Plus précisément, j’ai mentionné la difficulté de situer le moment de I’énonciation a
cause de I’emploi un peu déroutant des déictiques comme « ici » et « maintenant ». Alexis

utilise souvent le présent quand il écrit d’un événement passé afin de représenter son
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expérience de I’histoire ainsi qu’il I’a vécue. L emploi des datations donne aussi 1’impression
d’une réalité concrete, mais le narrateur montre que la représentation de la réalité est toujours
une illusion quand il intégre dans son récit également des indications temporelles incertaines
et douteuses.

La focalisation interne et limitée a des conséquences pour la représentation de 1’autre :
pour éviter 1’objectivation, les descriptions de I’autre sont limitées a des attributs et a des
symboles. Sinon, I’autre est présenté a travers sa parole et par les émotions que sa présence
provoque chez le narrateur. J’ai appelé cette écriture anti-balzacienne, pour ensuite 1’associer
a la littérature de Proust, ainsi qu’elle est interprétée par Emmanuel Lévinas. Selon Lévinas,
la force de Proust réside entre autres dans son emploi original de la focalisation subjective.
Gréce a cette technique narrative que 1’on trouve également dans Le Chercheur d’or, la
singularité et 1’altérité de I’autre peuvent étre protégées : car au lieu d’essayer de représenter
autrui de maniere scientifique, le narrateur communique plutot son incapacité a le saisir et a
le comprendre a fond.

Les traits formels dévoilés par ’analyse narrative sont liés a la thématique présentée
dans le chapitre II. La mise en accent des verbes de sensations (& 1’opposé des résonnements
logiques) est par exemple une technique narrative utilisée pour soutenir la thématique du
sujet sensible. J’ai suggéré que la sensibilité est une qualité essentielle qui sert a préparer le
narrateur pour le fait d’accueillir ’autre d’une facon éthique. Ensuite, j’ai discuté la présence
de ’autre en I’ayant qualifiée comme une expérience de quelque chose qui est au-dela de
I’idée que 1’on peut avoir sur elle. Ces expériences d’une altérité entrainent alors une perte de
contrdle et, par conséquent, elles sont caractérisées comme bouleversantes et transcendantes.

La plus grande partie de mon analyse thématique est dédiée aux rencontres avec une
altérité dans Le Chercheur d’or, et ces rencontres se manifestent dans le langage, dans la
nature et face a autrui. Le désir et la quéte de 1’autre laissent des traces dans la narration par
le fait que le narrateur se sert du langage pour s’approcher a autrui et maintenir leur contact.
En soulignant les voix des autres, 1’interpellation, le silence et les mots poétiques qui n’ont
pas de message référentiel, le roman évoque la présence d’autrui sans en faire un portrait
précis. Cette présence caractérisée par I’altérité est impossible de saisir dans le langage, mais
le narrateur essaie de rappeler ce qu’il a ressenti en face d’autrui : un désir profond et
insatiable.

Pour développer mon interprétation du langage comme moyen de s’approcher a
’autre, je me suis servie de la théorie des fonctions langagiéres de Roman Jakobson et de la

distinction entre le Dire et le Dit d’Emmanuel Lévinas. Les deux auteurs soulignent I’aspect
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du langage qui concerne le contact. Selon Jakobson, la fonction phatique sert a établir et a
prolonger le contact, et la fonction conative est centrée sur le destinataire. A mon avis, ces
deux fonctions dominent souvent 1’écriture du Chercheur d’or. L’ orientation vers le
destinataire et le contact avec celui-ci est encore accentuée dans le Dire 1évinassien. Selon
Lévinas, le Dire est I’aspect éthique et anti-ontologique du langage qui vise a protéger le
mystere de 1’autre. La premicre fonction d’un tel langage est d’interpeller et de s’approcher a
autrui sans pour autant le saisir et le comprendre, il est un langage de proximité plutot qu’un
langage de signification.

Le chercheur d’or exprime un désir d’autrui, mais il est aussi attiré par I’altérité qu’il
ressent en face de quelques phénomenes naturels, particuliérement la mer. La mer qui est
associée a I’infini représente quelque chose qui échappe a la compréhension, et c’est cette
qualité qu’enchante Alexis. Parfois, la mer évoque des associations aux personnages chers au
narrateur, et elle nous rappelle ainsi le besoin de 1’autre qu’exprime le narrateur méme dans
les moments ou il s’isole des autres.

En analysant les rencontres avec autrui, j’ai d’abord dédié une partie aux rencontres
avec la femme. Les femmes Ouma et Laure sont décrites comme des étres énigmatiques qui
portent la clé du trésor cherché, cependant il ne s’agit pas du trésor matériel qu’ Alexis
cherchait d’abord a Rodrigues, mais plutot d’un trésor qui consiste a trouver une raison a la
vie. L altérité qui entoure Ouma et Laure déstabilise le narrateur et ouvre la possibilité de sa
transformation. Autrui apparait devant le narrateur avant tout comme visage et peau, et il se
montre ainsi vulnérable et dépendant de la protection du moi qui pourrait choisir la violence
au lieu de la caresse. J’affirme ensuite que c’est en acceptant sa responsabilité envers I’autre
qu’Alexis pourrait se constituer comme sujet.

Quand j’ai employ¢ le mot « vulnérable » pour les femmes Ouma et Laure, ce n’est
pas pour suggérer qu’elles sont plus fragiles que les hommes, mais c’est plutdt une
caractéristique de tous les humains. En effet, ces femmes sont trés actives et fortes, et elles
désirent I’indépendance sans pour autant négliger leur responsabilité envers autrui. La
présentation de la femme leclézienne nécessitait une discussion sur les femmes dans la
philosophie de Lévinas également, étant donné qu’elle est une source d’inspiration dans cette
analyse. J’ai constaté que les femmes selon Lévinas ne participent pas dans les rencontres
éthiques, a ’opposé des femmes dans Le Chercheur d’or. Néanmoins j’ai soutenu que les
textes du philosophe sont un peu contradictoires par rapport a ce sujet et qu’ils expriment

(malgré I’intention de Lévinas) un message plus positif concernant le role des femmes.
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« La question de I’éthique et des valeurs » (Salles : 308) est beaucoup discutée dans
I’ceuvre leclézienne et elle est souvent liée aux themes postcoloniaux. Dans Le Chercheur
d’or, cette thématique est actualisée surtout a travers les personnages Ouma et I’enfant Denis.
Ces personnages marginalisés par les Blancs proposent d’autres valeurs que ceux des
représentants des conceptions occidentales. Ouma aide le protagoniste a retrouver le bonheur
dans la nature et dans I’intersubjectivité qu’il sentait déja comme enfant dans la présence de
Denis. Alexis subit aussi une maturation vers la fin du livre : a sa quéte d’or échouée succede
une période d’autocritique, alors que sa quéte de 1’altérité parait continuer quand il réve de
partir pour chercher 1’inconnu avec Ouma. Dans I’analyse des rencontres avec 1’autre dans le
roman, j’ai trouvé que Le Clézio comme Lévinas expriment un souhait de protéger le coté
énigmatique de tous les autres, sans pour autant présenter un étre comme plus exotique qu’un
autre.

Finalement, il faut revenir & mon hypothése présentée dans I’introduction : que le
sujet du Chercheur d’or apparait en s’effagant face a I’altérité d’autrui. Inspiré d’Ouma et du
Corsaire qui effagaient leurs traces — I’une en effagant la marque de ses feux, I’autre en jetant
le trésor dans la mer — Alexis « ramasse les quelques objets qui sont [s]a trace dans ce
monde », pour ensuite briler tous les papiers qui portent la trace de sa vie : ses cahiers et les
plans du trésor (CO : 372-373). Dans ce geste, Alexis montre (selon mon interprétation) une
volonté de chercher une voie moins égoiste et d’accepter 1’autre comme plus important que
lui-méme. Pendant les jours qui préceédent cet acte, le narrateur se culpabilise par exemple
pour avoir quitté sa mere en partant & Rodrigues : « Rien ne serait arrivé si j’étais resté...
Tout est de ma faute, je n’aurais pas di la laisser » (CO : 359), et sa sceur ne le contredit pas.
Ouma également insinue « presque en colere » qu’Alexis n’avait pas pris a ceeur sa
responsabilité pour autrui et qu’il avait ét€ un peu aveugle a I’égard des sacrifices qu’elle
faisait pour étre pres de lui (CO : 353). Elle remarque alors que leurs rencontres n’étaient pas
le résultat d’un hasard ou d’un miracle, car elle I’avait suivi partout quand Alexis avait plutot
fait passer en premier ses réves de chimére. Ainsi que je lis la fin du livre, le protagoniste
montre, en brillant ses cahiers, qu’il a subi une transformation éthique, et qu’il se prépare
pour dédier sa vie a I’autre. Pourtant, la voie éthique est un chemin que le narrateur doit
choisir chaque fois qu’il est confronté avec le visage d’autrui. La responsabilité pour I’autre
est infinie de la méme maniere que le désir de I’autre est insatiable. Alors j’ai proposé que le
narrateur — qui semble manquer de tranquillité et qui réve constamment de voyager —

continue sa quéte éternelle de I’autre insaisissable a la fin du livre.
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Mon propos dans cette analyse a ét¢ de montrer que le roman actualise et thématise la
constitution du sujet et donc les conditions d’une éthique Iévinassienne. J’ai souligné que
cette thématique est exprimée a travers la forme du roman, plutdt qu’a travers des actes
éthiques exécutés par un personnage romanesque. En méme temps qu’il cherche ’or, le
narrateur sensible quéte 1’autre de plusieurs facons. Il utilise tous ses sens pour s’approcher a
autrui : caresser I’autre est alors une fagon de le chercher, un autre moyen est le langage qui
exprime le désir de la proximité d’autrui, et le fait d’effacer ses propres traces est un geste
pour accueillir ’autre et lui céder la place au centre. Tous ces moyens manifestent un besoin
et un amour pour 1’autre, des conditions pour apparaitre comme un sujet a part enticre. Car,
selon Lévinas, la demande qu’exprime le visage de 1’autre est « ‘tu aimeras ton prochain,
c’est toi-méme’ », et paradoxalement que « c’est cet amour du prochain qui est toi-méme »

(Chalier : 101).
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