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Innledning

Denne masteroppgaven handler om Bret Easton Ellis’ roman American Psycho (1991). Det
som fanget min interesse ved denne romanen og fikk meg til a velge den som tema for
masteroppgaven, var ikke kun teksten i seg selv, men i like stor grad resepsjonshistorien. Da
jeg leste romanen, og leste om den, oppdaget jeg at til tross for at det er skrevet relativt lite
om den, har den blitt tolket pa svart forskjellige mater. I tillegg til at American Psycho er en
svert god roman, og er verdig bade masteroppgaver og doktoravhandlinger, fortjener ogsa
resepsjonshistorien en grundigere undersgkelse. Denne masteroppgaven er derfor bade en
tolkning av American Psycho, og av dens resepsjonshistorie.

De fleste forbinder jappetiden med en materialisme og et overforbruk som har vert et
typisk trekk ved den vestlige verden i mange tiar, men som fikk et spesielt sterkt og
kritikkverdig uttrykk i 1980-tallets USA. Det er dette miljget American Psycho skildrer.
Romanens hovedperson er 26 ar gamle Patrick Bateman, som jobber pa Wall Street. Gjennom
hans gyne mgter vi tilsynelatende vellykkede mennesker i New Yorks finansverden. Alle er
unge, rike og vakre. De gar ut hver kveld, spiser pa byens fineste restauranter, fester hardt, og
har et hgyt konsum av piller, narkotika og alkohol. De bruker i tillegg enorme pengesummer
pa selvpleieprodukter, merkekler og designermgbler, alt for a opprettholde et perfekt og
tiltrekkende ytre.

Jappenes glamorgse rikmannsliv har imidlertid en langt mgrkere side. Det
tilsynelatende vellykkede livet pa Manhattan er gjennomsyret av drap, vold og diskriminering.
American Psycho inneholder en rekke svert voldelige passasjer, som er ubehagelige og av og
til tider kvalmende a lese. De skildrer hvordan Patrick torturerer, kutter opp og dreper bade
kvinner, menn, barn og dyr.

Voldsscenene i American Psycho har i stor grad preget dens resepsjonshistorie.
Masteroppgaven viser at det i sekunderlitteraturen hovedsakelig finnes to tilneermingsmater
til romanen. Pa bakgrunn av dette har jeg valgt a dele resepsjonshistorien inn i to lesegrupper,
den tidligste, og den senere. Med lesegruppe mener jeg ikke noe i likhet med Stanley Fishs
interperative communities. Den tidligste og den senere lesegruppen, som jeg refererer til
gjennom hele masteroppgaven, er ikke like berettigede, begge har sine svakheter og mangler.

Begrepet “lesegruppe” peker ganske enkelt pa at American Psycho hovedsakelig har blitt lest
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med to forskjellige tolkningsstrategier. Det finnes naturligvis variasjoner innad i hver
lesegruppe, s@rlig i den senere. Men oppfatningen av American Psycho er likevel
grunnleggende lik innad i hver gruppe, og hver av dem skiller seg sterkt fra den andre
gruppen.

American Psycho fikk mye oppmerksomhet i amerikansk presse under utgivelsen. Den
ble mgtt med en massiv og omtrent uimotsagt fordgmmelse fra litteraturkritikere, presse og
kvinnerettsaktivister. I en tid hvor man hadde sett og lest alt, klarte denne romanen a sjokkere.
Senere ars resepsjon av American Psycho star i sterk kontrast til dette, og tolker romanen pa
en langt mer positiv mate. I dag oppfattes den som et postmoderne, satirisk og
samfunnskritisk verk. Den fgrste lesegruppen er knyttet til selve utgivelsen. Deres tolkninger
av American Psycho dominerte kun i noen fa maneder, hgyst et halvt ar, fra desember 1990
og utover i 1991. Den andre lesegruppen strekker seg fra oppstyret rundt romanen la seg, og
frem til i dag.

American Psychos resepsjonshistorie bestar hovedsaklig av disse to lesegruppene: de
fgrste leserne, som fremmer en sterk kritikk og til og med fordgmmelse av romanen, og de
senere leserne, som oppfatter den som et samfunnskritisk verk. Romanen har altsa fremkalt
vidt forskjellige lesninger innenfor et kort tidsrom (det er i skrivende stund 19 ar siden
utgivelsen). De to lesegruppene befinner seg innenfor samme tidsepoke og kulturkrets, men
tolker likevel svert forskjellig.

I undersgkelsen av American Psychos resepsjon vil jeg ta utgangspunkt i hvordan de
to lesegruppene tolker jappekulturen og voldsscenene i romanen. Den fgrste gruppen tar
utgangspunkt i selve voldsscenene, og ubehaget disse skaper, og ser i liten grad pa resten av
teksten. Voldsscenene utgjgr en svert liten del av tekstmassen, omtrent 20 av 400 sider, altsa
ikke mer enn fem prosent. I artikler og anmeldelser som ble publisert i forbindelse med
utgivelsen, blir tekstmassen som ikke inneholder voldsscener gjerne sett pa som oppramsende
og kjedelig, uten at man gar nermere inn pa dette. Man prgvde i svert liten grad a tolke
teksten som helhet, eller finne ut hvilken betydning eller funksjon volden hadde i romanen.
Det var fgrst og fremst voldsscenene som opptok den fgrste lesegruppen.

I motsetning til dette, vier den senere lesegruppen langt mindre oppmerksomhet til
voldsscenene i seg selv, annet enn a presentere forskjellige tolkninger av deres funksjon i
teksten som helhet. Mens den fgrste lesegruppen reagerte med avsky, fremstar den senere
lesegruppen som merkelig upavirket av sanseopplevelsene og ubehaget voldsscenene kan

skape. Deres hovedprioritet er & forsvare romanen mot det de ansa som den fgrste
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lesegruppens darlige og overfladiske lesninger. De forsgker a gi meningsfulle tolkninger til de
store tekstmassene de fgrste leserne viet svert liten oppmerksomhet, eller rett og slett oversa.
Den senere lesegruppen fokuserer derfor fgrst og fremst pa hvorfor Patrick dreper, og hva
volden betyr i lys av jappekulturen som skildres romanen. Jeg har ikke funnet noen
sekund@rtekster fra den senere lesegruppen hvis forfatter gjgr rede for effekten de voldelige
scenene hadde pa ham eller henne som leser. Jeg ser dette som en mangel ved den senere
lesegruppen. Den overser til en viss grad selve voldsscenene, deres sprak og leseopplevelsen
de gir.

Dermed fremkommer det en interessant kontrast mellom de to lesegruppene: Den
fgrste lesegruppen adresserte nesten utelukkende voldsscenene, og ubehaget og avskyen disse
skapte. Resten av romanen fikk i 1991 ikke lov til & spille med som meningsdannende
elementer i tolkningen av disse passasjene. Den andre lesegruppen overser i stor grad
ubehaget og avskyen, og fokuserer hovedsakelig pa tekstmassen den fgrste lesegruppen
oversa.

Gjennom min undersgkelse av de to lesegruppenes fokus dras linjene til en tredje
mulighet. Med bakgrunn i min kritikk av American Psychos resepsjonshistorie, mener jeg at
forholdet mellom romanens samfunnskritikk og ubehaget i voldsscenene ikke er tilstrekkelig
undersgkt. Er det mulig a kombinere den fgrste lesegruppens fglelse av ubehag og avsky, og
den andre lesegruppens tolkninger av jappekulturen i teksten, til en lesning som kan gi en mer
omfattende eller utdypende tolkning av American Psycho? 1 tillegg til a undersgke romanens
resepsjonshistorie og presentere min egen tolkning av den, utforsker masteroppgaven denne
muligheten.

I fgrste kapittel gir jeg en presentasjon av American Psycho, hovedsakelig av
romanens handling og oppbygning, og hovedtrekk ved jappekulturen som skildres. Etter dette
undersgker jeg de to lesegruppene. I andre kapittel tar jeg for meg American Psychos
utgivelse og den fgrste lesegruppens reaksjoner, og jeg gir eksempler pa kritikken romanen
ble mgtt med fra litteraturkritikere, kvinnerettsaktivister og sensurmyndigheter. Tredje
kapittel omhandler den senere lesegruppen. Her viser jeg hvordan denne lesegruppen tolker,
og presenterer deres kritikk av den fgrste lesegruppen.

Kapittel fire og fem inneholder min egen tolkning av romanen. I kapittel fire
analyserer jeg American Psycho med den senere lesegruppens fokus. Jeg tar for meg kulturen
som skildres i teksten og voldens plass i den. Jeg undersgker ogsa hva jappekulturen gjgr med
Patrick som subjekt, hvordan den forholder seg til voldshandlingene Patrick utfgrer, og gjor
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rede for samfunnskritikken som finnes i teksten. Dette er vanlige temaer innen den senere
lesegruppen, og i kapittel fire presenterer jeg altsa min egen tolkning av dette.

I kapittel fem tar jeg denne tolkningen et skritt videre. P4 samme mate som tolkningen
1 kapittel fire forholder seg til den andre lesegruppen, forholder kapittel fem seg til den farste.
Med dette mener jeg ikke de fgrste lesernes negative innstilling til American Psycho. Dette er
neppe et godt utgangspunkt for tolkning. Men deres fokus pa selve voldsscenene, og den
ubehagelige leseopplevelsen disse kan skape, er interessant a bygge videre pa. Kontrasten
mellom de to lesegruppene gir meg et utgangspunkt til a undersgke romanen pa en litt annen
mate enn den senere lesegruppen. Derfor har kapittel fem et stgrre fokus pa selve
leseopplevelsen og det sanselige i romanen enn det som er vanlig i den senere lesegruppen, og
ser nermere pa blant annet fortellerstemmen og spraket i voldsscenene. For a gjgre dette
trekker jeg inn Susan Sontags og David Humes syn pa estetikken eller det sanselige i kunst og
litteratur.

Kapittel fem inneholder ikke en lesning av American Psycho som er fremmed eller
utenkelig for den senere lesegruppen, for denne tar ogsa gjerne for seg fortellerstemme og
sprak i sin undersgkelse av jappekulturen i romanen. Men gjennom & se n@rmere pa hvordan
disse elementene fungerer sammen med voldsscenene, undersgker jeg hvorvidt romanens
estetiske uttrykk, som de forste leserne reagerte sa sterkt pa, forsterker og baerer frem dens

samfunnskritikk, eller derimot gjgr den til et mer problematisk og utfordrende verk.



1.0 American Psycho

1.1 En fragmentarisk miljgskildring

I dette kapittelet vil jeg presentere hovedtrekkene ved American Psycho, som et grunnlag for a
undersgke romanens resepsjon. Bret Easton Ellis har utgitt seks romaner: Less Than Zero
(1985), The Rules of Attraction (1987), American Psycho (1991), Glamorama (1998), Lunar
Park (2006) og Imperial Bedrooms (2010), samt en novellesamling: The Informers (1994).
Tematikk og spraklig stil er gjennomgaende i Ellis forfatterskap. Utgivelsene hans skildrer
urbane miljger som domineres av moter og trender, sex, narkotika, uteliv og fester, og
karakterene hans tilhgrer som oftest en elite av rike storforbrukere. American Psycho er intet
unntak. Den skildrer, som nevnt i innledningen, jappekulturen i New York pa 1980-tallet.
Forstepersonsforteller og japp Patrick Bateman jobber for meglerfirmaet Pierce & Pierce pa
Wall Street.

American Psycho er en fragmentarisk roman, uten en klar plottstruktur og med svert
fi tidsmarkgrer. Arstider, méneder og datoer nevnes kun sporadisk, og fra dette kan man
utlede at romanen spenner over omtrent halvannet ar av Patricks liv. Kapitlene varierer i
lengde, fra rundt tjue sider til under én side. De har navn som ”Office”, "Health Club” og
”Another Night,” og det er nettopp det de skildrer: en dag pa kontoret, en treningsgkt, enda en
kveld ute pa byen. American Psycho gir oss forskjellige utsnitt fra jappenes hverdagsliv og
gjgremal, og derigjennom ogsa deres livsstil og verdenssyn.

Kapitlene er kronologiske, men selv om de fglger etter hverandre i tid, utgjgr de ikke
en sammenhengende handlingsgang. Kapittelet “Taking an Uzi to the Gym”,' som kun er en
halv side langt, er et godt eksempel pa dette. Her forteller Patrick om vapnene han gjemmer i
skapet sitt pa treningssenteret, og hvorfor han foretrekker en bestemt type pistol fremfor
andre. Han nevner ogsa en ung kvinne han drepte kvelden i forveien. Dette er ganske enkelt et
lite glimt inn i Patricks tanker. Verken det kvinnelige offeret eller vapnene han gjemmer i

skapet har noen forbindelse til resten av handlingen, og blir ikke nevnt igjen. Dette er

! Ellis, Bret Easton (2000) [1991]: American Psycho, London, Picador, s. 346.



betegnende for American Psychos episodiske stil. Leseren blir presentert for Kkorte,
fragmentariske utsnitt fra jappenes dagligliv, samt Patricks tanker og voldshandlinger, utsnitt
som ikke har noen ngdvendig sammenheng. Man kunne godt ha fjernet eller lagt til et mord
uten at det ville fatt noen konsekvenser for handlingsgangen.

Romanen veksler mellom fortid og natid, men dette har liten betydning. Patrick
forteller oss hva som skjer i gyeblikket, eller han gjengir en hendelse som har skjedd litt
tidligere, som regel ikke mer enn et par dager tilbake i tid. Romanen henviser sjelden til
hendelser som ligger lenger tilbake. Dermed far vi svert liten informasjon om karakterenes
fortid og bakgrunn. Dette gjelder ogsa Patrick. Familieforhold og fortid blir kun nevnt noen fa
steder i teksten. Vi far vite at Patrick kommer fra en rik familie, at han har en lillebror som
heter Sean, og at moren hans er innlagt pa Sandstone, som sannsynligvis er et psykiatrisk
sykehus. I tillegg nevner Patrick flere ganger at han har studert ved Harvard. Bortsett fra
dette, og noen uverifiserbare pastander om voldshandlinger Patrick skal ha begatt helt fra han
var tenaring, far ikke leseren vite noe om fortiden hans. American Psycho skildrer
utelukkende jappenes rikmannsliv i New York, og ikke en eneste gang i lgpet av romanens
400 sider trer vi utenfor dette miljget.

Den samme historielgsheten finner vi hos de andre karakterene i romanen. David Van
Patten, Craig McDermott og Louis Carruthers er tre av jappene som opptrer relativt ofte i
Patricks omgangskrets. Blant de kvinnelige karakterene er Evelyn Richards, Patricks
forlovede, Courtney Lawrence, elskeren hans, og Jean, sekreteren hans, de viktigste. I tillegg
presenterer romanen oss for en lang rekke andre karakterer, for det meste japper, men gir oss
svert lite informasjon om dem. Verken personlighet, vennskap eller romantiske forhold blir
beskrevet inngdende. Karakterene fremstar som historielgse og svert like, og det blir
vanskelig for leseren a skille dem fra hverandre.

American Psycho presenterer oss slik for et lukket miljg. Alt fokus ligger pa tiden og
stedet som skildres, og romanen kan derfor godt kalles en miljgskildring. Den inneholder ogsa
enorme mengder tidsriktige referanser, s@rlig popul@rkulturelle, og mange av dem er
musikkrelaterte. I tillegg til dette finner vi en stor mengde produktnavn, og da sarlig
merkeklaer, men ogsa mgbler og interigr, mat og drikke, tv-programmer og filmer. Det finnes
riktignok ogsa anakronismer, samt oppdiktede massekulturelle referanser som det fiktive
talkshowet The Patty Winters Show, men de fleste referansene er tidsriktige. Den hyppige
bruken av kulturelle referanser er et av de mest fremtredende sartrekkene ved spraket og
fortellerstemmen i American Psycho.
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1.2 Overflatediskurs og sosial status

Ellis har en s@regen og gjenkjennelig spraklig stil. Han skriver oppramsende og flatt, og store
deler av American Psycho kan derfor virke monoton, noe som nevnes bade i den tidligste, og i
den senere resepsjonen. Et av de fagrste kapitlene inneholder en lang og detaljert beskrivelse

av Patricks leilighet, som er et godt eksempel pa Ellis’ oppramsende skrivestil:

A hurricane halogen lamp is placed in each corner of the living room. Thin
white venetian blinds cover all eight floor-to-ceiling windows. A glass-top
coffee table with oak legs by Turchin sits in front of the sofa, with Steuben
glass animals placed strategically around expensive crystal ashtrays from
Fortunoff, though I don’t smoke.”

Umiddelbart kan dette sitatet minne om en miljgbeskrivelse i naturalistisk stil, men det har i
realiteten en helt annen funksjon i teksten. Spraket i American Psycho, og da s@rlig bruken av
tidsriktige referanser og den enorme mengden produktnavn, fremviser det viktigste trekket
ved jappekulturen: materialismen. I American Psycho mgter vi en verden som sentrerer rundt
produkter og forbruk. Moter og trender, dyre restauranter, selvpleieprodukter, merkekler og
forskjellige luksusartikler utgjor hoveddelen av jappenes interesser, og derfor er det ogsa fgrst
og fremst dette de snakker om og tenker pa. Sitatet over gjenspeiler derfor jappekulturens
ekstreme materialisme, og er ikke i fgrst og fremst en skildring av Patricks fysiske
omgivelser.

Jappene i American Psycho er ikke bare materialistiske storforbrukere, de er ogsa
egoistiske og selvhevdende, og konkurrerer til stadighet om a ha de beste, nyeste og dyreste
produktene som er tilgjengelig pa markedet. Dyre og moteriktige produkter er verdifulle og
ettertraktede fordi de gir eieren sosial status. Valg av produkter og restauranter, samtaleemner
og oppférsel, gnsker og motivasjoner, alt pavirkes av dette, som ma sies a vere det viktigste

elementet i jappenes liv: jakten pa sosial status, og kampen for a opprettholde den.

2 Ibid. 25.
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For & hevde seg og fremsta som vellykket ma jappene overga kollegaer og venner nar
det gjelder valg av kler, mgbler og restauranter. Man ma ha en dyr og flott leilighet med en
god plassering i byen, og fylle den med dyre og moteriktige produkter. I skildringen av

Patricks kjgkken finner vi dette sitatet:

Next to the Salton Sonata Toaster and the Cuisinart Little Pro food processor
and the Acme Supreme Juicenator and the Cordially Yours liqueur maker
stands the heavy-gauge stainless steal two-and-one-half-quart teakettle, which
whistles "Tea for Two’ when the water is boiling, and with which I make
another decaffeinated apple-cinnamon tea.’

I stedet for ganske enkelt a fortelle at han lager seg en kopp te, ramser Patrick her opp det som
i utgangspunktet virker som en ungdvendig mengde informasjon. Han lister opp alle
kjgkkenapparatene som star ved siden av tekjelen, og han kaller dem ikke kun for food
processor, juicer eller brgdrister, men gir oss hele produktnavnet: ”[...] the Salton Sonata
Toaster and the Cuisinart Little Pro food processor and the Acme Supreme Juicenator [...]”
(mine uthevinger). Dette kan neppe sies a representere normal dagligtale.

Det er tydelig at spesifikke merker og produktnavn har stor betydning for jappene. Det
er viktig for dem a presisere ngyaktig hvilket produkt det til en hver tid er snakk om. Dette
fordi de rette produktene gir sosial status. Patricks skildring av sin egen leilighet i sitatene
over ma derfor kalles en skryteliste. Patrick skryter over alle de flotte tingene han eier, fordi
de gir ham en god posisjon i jappenes verden. Dermed kan ikke Fortunoff-askebegrene eller
tekjelen som plystrer “Tea for Two” i Patricks leilighet sies a inneha sin normale, praktiske
funksjon, som noe du kan stumpe rgyken din i, og noe du bruker for a lage en varm kopp te.
De er der fordi de er dyre og moteriktige.

Patrick og de andre jappene er fullstendig integrert i den massive og overveldende
forbrukerkulturen som omgir dem. [ American Psycho er dette altomfattende, og
romankarakterene er ikke i stand til a se noe annet. Menneskelige verdier som empati,
kjerlighet, moral og yrkesstolthet er fravaerende, noe Patrick selv fremhever i et sjeldent glimt

av selvinnsikt:

“[...] it did not occur to me, ever, that people were good or that man were
capable of change or that the world could be a better place through one’s taking

3 Tbid. 29.
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pleasure in a feeling or a look or a gesture, of receiving another person's love or
kindness. [...] Surface, surface, surface was all that anyone found meaning in...
this was civilization as I saw it, colossal and jagged.”

Her skildrer Patrick selve kjernen i jappekulturen i American Psycho. Det ordet som er mest
betegnende for denne kulturen er surface, altsa overflate. Hvordan noe ser ut eller fremstar er
det eneste som betyr noe for jappene. Denne “overflatediskursen” omfatter ogsa mennesker,
som blir beskrevet pa samme mate som tingene i Patricks leilighet. Overflaten, eller utsiden, i
form av et tiltrekkende utseende, moderne kler, luksurigst tilbehgr og en veltrent kropp er det
eneste som har betydning eller verdi. Heller enn a skildre landskap, fglelser eller karakterenes
personlighet, skildrer American Psycho slike overflater. Hva folk har pa seg og hvor velstelte
og godt trente de er blir skildret og vurdert gjennom hele teksten. Alt blir overflate, som de
glansede sidene i et motemagasin.

Jappekulturen som skildres i American Psycho er ekstrem og overdreven. Med unntak
av enorme mengder kunnskap om alt fra forskjellige typer trendy flaskevann og hvordan kle
seg riktig, til hvilke eksklusive restauranter som nylig har apnet, vet jappene svert lite. All
kunnskap de har, sentrerer seg rundt deres overdadige, men snevre, verden — rikmannslivet pa
Manhattan.

Genremessig blir American Psycho som oftest definert som en satirisk og
samfunnskritisk roman, noe jeg mener er korrekt. Romanen presenterer en god og treffende
satire av jappetiden, og er til tider svaert morsom lesning. I tillegg har den ogsa postmoderne
trekk, som jeg gjgr rede for i kapittel fire. Her holder det a si at til tross for lange, beskrivende
passasjer, som skildringen av Patricks leilighet, er American Psycho ingen realistisk roman.
Heller enn a gi ngyaktige beskrivelser av jappenes omgivelser, er disse passasjenes
hovedfunksjon som nevnt a fremheve jappekulturens materialisme og det sterke fokuset pa
produkter og forbruk, heller enn a representere en form for realisme eller naturalisme i
romanen. | tillegg inneholder romanen flere surrealistiske scener der Patrick oppferer seg
sveert merkelig, samt det som kan virke som en rekke logiske brudd. Dette peker ogsa pa at
American Psycho, til tross for at den er en miljgskildring, ikke er et realistisk verk. Disse

sidene ved romanen tar jeg ogsa for meg i kapittel fem.

* Ibid. 375.
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1.3 Patricks vold i en verden uten utgang

I denne verdenen av moter og penger, luksusprodukter og sosiale hierarkier, utgver Patrick
vold. Den fgrste eksplisitt skildrede voldshandlingen finner ikke sted for pa side 131 i min
utgave. Men fgr dette har leseren fatt mange tegn pa at volden lurer like under overflaten.

Dette kan vere alt fra at noe minner Patrick om blod:

I concentrate on the Absolut and cranberry I’'m holding and it looks like a
glassful of thin, watery blood with ice and a lemon wedge in it.”

til vapen Patrick barer pa seg og hva han fantaserer om a bruke dem til:

I have a knife with a serrated blade in the pocket of my Valentino jacket and
I’'m tempted to gut McDermott with it right there in the entranceway, maybe
slice his face open, sever his spine, [.. .]6

Patrick nevner ogsa mord og voldtekter han har begatt tidligere:

It seems that Anne Smiley and I share a mutual acquaintance, a waitress from
Abertone’s in Aspen who I raped with a can of hairspray last Christmas when I
was skiing there over the holidays.’

All I can think about is this poster I saw at the subway station the other night
before I killed those two black kids — a photo of a baby calf, its head turned
towards the camera [...]°

Felles for sitatene over er at volden de skildrer plutselig og uventet dukker opp i avsnitt som
handler om noe helt annet, gjerne i en bisetning, for sa a forsvinne like bratt. Mange av
romanens tidlige henvisninger til vold, blod eller vapen blir nevnt raskt og tilfeldig, som om
det er noe hverdagslig eller likegyldig, uten stgrre betydning. Dette gir inntrykk av at volden
sniker seg innpa. Gjennom bisetninger og digresjoner trenger den seg inn i Patricks verden, i

hans tanker og fantasier, og etter hvert ogsa i hans handlinger. Den manifesterer seg til slutt

3 Ibid. 19.
® Ibid. 53.
" Ibid. 94.
& Ibid. 121.
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pa romanens handlingsplan i Patricks fgrste eksplisitt skildrede voldshandling, der han stikker
en kniv i gyet pa uteliggeren Al. Etter denne scenen begynner volden & eskalere. Etter a ha
maltraktert Al, begar Patrick sitt fgrste mord pa s. 166 i min utgave, der han dreper en homofil
mann som gar tur med hunden sin. Deretter dreper Patrick en innvandrer, en ekskjereste, en
drosjesjafgr, en kollega, en gatemusikant, han dreper flere prostituerte kvinner og et barn i en
dyrehage midt pa lyse dagen, samt flere andre. I tillegg torturerer han flere dyr til dgde i lgpet
av teksten.

Volden eskalerer utover i romanen, drapene og torturen blir verre og verre, og Patrick
tyr til og med til kannibalisme. Deretter kulminerer volden i ingenting. Patrick blir aldri
avslgrt eller straffet, han ma aldri sta til rette for det han har gjort. Det virker ikke som om
noen legger merke til hva han gjgr. Og nar Patrick tilstar pa telefonsvareren til en venn, blir
det oppfattet som en morsom spgk. Mord etter mord fglger etter hverandre i teksten, og
ingenting skjer. Patricks handlinger far ingen konsekvenser. Det narmeste vi kommer er
privatdetektiv Donald Kimball, som etterforsker drapet pa Paul Owen, en av Patricks
kollegaer. Han forsvinner imidlertid ut av teksten etter ett besgk pa Patricks kontor, og
representerer aldri noen genuin trussel for Patrick. Han slipper unna med alt.

De klassiske, aristoteliske plottelementene — gjenkjennelse, knute og l@sning,
skjebneomslag — som vi kjenner igjen fra utallige historier, kan simpelthen ikke eksistere i
jappenes overfladiske og fglelseslgse verden. Disse elementene tilhgrer en mer menneskelig
verden, der empati, rettferdighetssans og straff naturlig fglger hverandre. Etter at Patricks har
forsgkt a tilsta drapene han har begatt pa telefonsvareren til en bekjent, men uten a bli trodd,

finner vi en allusjon til Aristoteles som understreker nettopp dette:

But even after admitting this, — and I have, countless times, in just about every
act I’'ve committed, — and coming face to face with these truths, there is no
catharsis. I gain no deeper knowledge about myself, no new understanding can
be extracted from my telling.’

Patrick sier at for ham finnes det ingen katharsis. Han har ikke lert noe eller kommet til en
stgrre forstaelse av seg selv eller noe som helst annet. Romanen tar med dette eksplisitt
avstand fra Aristoteles’ poetikk. American Psycho gir ingen fglelsesmessig forlgsning, og
heller ingen ny innsikt i den menneskelige natur. Etter Patricks forsgk pa a tilsta, fortsetter

jappenes rikmannsliv pa Manhattan som om ingenting hadde hendt.

° Ibid. 377.
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Sitatet over formidler en klaustrofobisk og haplgs stemning som blir mer og mer
fremtredende utover i romanen. Vi far en bekreftelse pa den fastlaste situasjonen i romanens

siste ord: ”[...] this is not an exit.” '

Som en parallell til dette begynner romanens fgrste
setning med et sitat fra Dante: ”Abandon all hope ye who enter here [.. 17" Dette er skrevet
med blodrgde bokstaver pa veggen utenfor et bankbygg, som ma sies a representere jappenes
finans- og forbruksverden. Romanens fgrste og siste ord danner en ramme rundt Patricks
verden og understreker romanens klaustrofobiske stemning. Mellom romanens fgrste og siste
setning finner man en verden det er umulig & endre og umulig a unnslippe, en verden uten

alternativer, uten forlgsning, og uten utgang.

19 Ibid. 399.
1 Ibid. 4.
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2.0 Den fgrste lesegruppen

2.1 Utgivelsen

American Psycho er en av de mest kontroversielle romanene i amerikansk samtidslitteratur,
og utgivelsen kan godt beskrives som skandaleomspunnet. Jeg skal i dette kapittelet gjgre
rede for hendelsene rundt utgivelsen, samt gi en oversikt over den fgrste lesegruppen,
deriblant eksempler pa uttalelser fra anmeldere og andre.

Det kan virke merkelig at en roman utgitt i USA i 1991 kan skape sa mye kontrovers
og mgte sa mye motstand at den kan sammenlignes med utgivelsen av verker som Lady
Chatterly’s Lover (1928), Madame Bovary (1856), og Lolita (1955). Det var voldsscenene i
American Psycho, og da s@rlig den seksualiserte volden Patrick utgver mot kvinner, de fgrste
leserne reagerte sa sterkt pa. Disse scenene fikk mye oppmerksomhet i media bade fgr og etter
utgivelsen.

Voldsscenene i American Psycho kan godt beskrives som grafiske. De er detaljerte,
sanselige og visuelle, og kan gi en ubehagelig leseopplevelse. Fgr utgivelsen ble noen av de
verste voldsscenene tatt ut av sin kontekst og lekket til pressen. Dette fikk en stor innvirkning
pa den fgrste lesegruppen. Jeg vil si at det som fgrst og fremst kjennetegner utgivelsen av
American Psycho, er at reaksjonene den ble mgtt med ikke var grunnet i teksten som helhet.
De baserte seg i stor grad pa utdragene fra de voldeligste scenene. Selv om voldsscenene som
nevnt utgjgr en svert liten del av teksten, ble de grunnlaget for a fordgmme hele romanen.
Inntrykket mange fikk av American Psycho ble fgrst og fremst formet av utdragene som ble
lekket til pressen, og mediehysteriet som omga dem. Dermed ble det lett a skjelle ut,
latterliggjgre, og fordgmme hele romanen, uten a ha lest mer enn noen linjer.

Forlagshuset Simon & Schuster skulle opprinnelig publisere romanen i desember
1990, men de ansatte ved forlagshuset begynte a sirkulere de voldeligste passasjene i teksten
mellom seg, og mislikte sterkt det de fikk lese. Det var disse passasjene som ble lekket til
pressen, n&rmere bestemt til Spy Magazine og Time Magazine. De fleste mente at Ellis hadde
gatt for langt, at romanen var voldsforherligende og kvinnediskriminerende. Ellis mottok i

denne perioden flere dgdstrusler og ble utsatt for en rekke personangrep.
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Pa grunn av de sterke reaksjonene voldsscenene vekket, valgte Simon & Schuster a
trekke utgivelsen tilbake. Bare 48 timer senere ble rettighetene solgt til Vintage, en
underavdeling av forlagshuset Random House. American Psycho ble endelig utgitt i mars
1991, og dette gikk heller ikke stille for seg. Romanen ble mgtt med bade demonstrasjoner og
forskjellige former for sensur. Da romanen ble godkjent for salg i Canada, ble ankomsten av
den fgrste skipslasten med bgker mgtt med demonstrasjoner pa havneomradet. I Australia
bestemte The Office of Film and Literature Classification (OFLC)12 at romanen kun skulle
selges forseglet til kunder over 18 ar. I den australske delstaten Queensland ble imidlertid alt
salg av American Psycho forbudt. Lignende restriksjoner ble ogsa lagt pa romanen blant annet
i Tyskland.

De sterkeste reaksjonene American Psycho ble mgtt med kom fra feministisk hold.
Tammy Bruce, lederen for Los Angeles-avdelingen av National Organisation for Women
(NOW), reagerte spesielt pa at rettighetene ble solgt til et annet forlag etter at Simon &
Schuster trakk romanen tilbake, og at den dermed likevel ble utgitt. Bruce startet derfor en
ganske mislykket boikott av alle titler fra Vintage og Knopf (begge tilhgrende Random
House), med unntak av verker skrevet av feministiske forfattere.'

Til tross for at denne boikotten ikke ble godkjent av NOWs nasjonale styre, fortsatte
Bruce a insistere pa at denne romanen var noe man absolutt ikke kunne akseptere. NOW
fokuserte pa Patricks kvinnelige ofre, og insisterte pa at romanens skildringer av vold mot
kvinner gjorde den til et kvinnediskriminerende verk med en farlig pavirkningskraft.
Feministen Gloria Steinem mente at Ellis matte ta et personlig ansvar for alle kvinner som ble
torturert eller drept pa samme mate som i American Psycho. NOW gikk sa langt som til a
kalle romanen a how-to manual on the torture and dismemberment of women”."*

Artikkelen ”A Choise We Never Chose”, av forfatteren og feministen Marilyn French
i The Women’s Review of Books, setter voldsscenene i American Psycho inn i en stgrre
sammenheng. Artikkelen kom pa trykk i juli 1991, altsa noen maneder etter utgivelsen av
American Psycho. French beskriver et mgte i PENs New York-avdeling, der de fikk besgk av
Melanie Bahan fra NOW. PEN er en verdensomspennende organisasjon for forfattere, som

fokuserer spesielt pa ytringsfrihet, og Bahan besgkte organisasjonen for a snakke om

12 Et sensurorgan som ble avviklet i juli 2007, og hvis ansvarsomrade na ligger under Australias statsadvokater.
13 McDowell, Edwin, 1990: "NOW Chapter Seeks Boycott of 'Psycho’ Novel”, i New York Times, 06.12.90
[Online], tilgjengelig fra: http://www.nytimes.com/1990/12/06/books/now-chapter-seeks-boycott-of-psycho-
novel.html?pagewanted=1 [31. okt. 2010]

" Loc. cit.
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boikotten av American Psycho. 1 diskusjonen som fulgte stod pa den ene siden argumenter
som farene ved sensur og hvem som skal ha makt til a sensurere, samt viktigheten av
ytringsfrihet. Pa den andre siden hadde man ngdvendigheten av a forsvare kvinners
rettigheter, blant annet gjennom a protestere mot fremstillinger av kvinner som objekter for en
seksualisert, mannlig vold. Hos PEN vant ytringsfriheten over feminismen, noe French ikke

var helt forngyd med:

The word most frequently uttered in this heated, friendly argument was
censorship. All of us deplored depictions of male violence towards women but
feared censorship more. We were paralyzed. I felt like we were being asked
[...] to let men shove us around and say nothing, to ‘be nice’. There is
something wrong with this formulation of the issue."’

French fremhever den typen seksualiserte voldsskildringer man finner i American Psycho som
skadelige. Men i stedet for a sla ned pa American Psycho i s@rdeleshet, bruker hun romanen
som en inngangsport til & kritisere fiktive fremstillinger av vold generelt. Fremstillingen av

mannlig vold i media har siden sekstitallet blitt seksualisert, papeker hun:

But in the 1960s pornography changed. ‘Snuff’ films and books began to
appear; sex was regularly equated with violence; all sorts of fictions intimated
that mutilating a woman's body would give a man the orgasm of his life.'®

Marilyn French understreker hvor vanlig vold mot kvinner er over hele verden, ogsa i USA,
og at slike holdninger ikke bgr oppmuntres. Hun argumenterer derimot ikke for at American
Psycho alene kan gis skylden for en slik effekt. Hun fokuserer heller pd mengden og typen av
vold som fremvises i media generelt. Frenchs feministiske agenda kommer tydelig til utrykk i
denne artikkelen, der American Psycho kun blir brukt som en inngangsport til tekstens
hovedpoeng: seksualisert vold utfgrt av hvite menn mot kvinner er overrepresentert bade i
filmer og bgker, og i voldsstatistikkene.

Ogsa litteraturmiljgets syn pa American Psycho var stort sett negativt, om ikke uttrykt
pa en like dramatisk mate som de feministiske protestene. En av de best kjente kritikkene av

American Psycho er Roger Rosenblatts anmeldelse av den i New York Times 16. desember

15 French, Marilyn (1991): Women of the PEN: A Choise We Never Chose” i The Women’s Review of Books,
jstor [online] tilgjengelig fra: http://www.jstor.org/stable/4021062 [20 okt. 2010]
16 .

Loc. cit.
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1990, altsa fgr utgivelsen, med tittelen ”Snuff This Book! Will Bret Easton Ellis Get Away
With Murder?” Rosenblatt er ikke nadig i sin kritikk. Han mener romanens voldsscener er
umoralske og uakseptable, han oppfordrer folk til ikke & kjgpe romanen, og maner til slutt til

en felles avstandstagen:

It would be sweet revenge if we refused to buy this book. Thumb through it,
for the sake of normal prurience, but don’t buy it. That nonact would give a
nice ending to our tale. It would say that we are disgusted with the gratuitous
degradation of human life, of women in particular. It would show that we can
tell real books from the fakes. It would give the raspberry to the culture
hustlers who, to their shame, will not say no to obvious rot. Standards,
anyone?17

Rosenblatt avviser hele teksten som darlig skrevet, som en splatter-roman uten mening eller
budskap, der grafiske voldsskildringer ikke tjener noen annen hensikt enn som darlig
underholdning. Han oppfattet American Psychos voldsscener som avskyelige og umoralske,

og resten nermest som innholdslgst fyllmateriale:

So pointless, so themeless, so everythingless is this novel, except in stupefying
details about expensive clothing, food and bath products, that were it not the
most loathsome offering of the season, it certainly would be the funniest.'®

Rosenblatt benyttet seg av samme teknikk som mange andre anmeldere: han nektet American
Psycho status som litteratur. Han prgvde a devaluere romanen ved a kalle den “a fake”, og a si
at den ikke var en ekte bok. Han kalte den “subliterary” og mente at romanen ikke var verdig

Dostojevskij-sitatet Ellis bruker som epigraf:

Mr. Ellis quotes from “Notes From the Underground” in one of his epigraphs. I
wondered: could this fellow really think that he, like Dostoyevsky, was being
shockingly critical of the amorality of modern urban life? Why, yes! The
rake.'”

17 Rosenblatt, Roger (1990): “Snuff This Book! Will Bret Easton Ellis Get Away With Murder?” i New York
Times, 16.12.90 [Online], tilgjengelig fra: http://www.nytimes.com/1990/12/16/books/snuff-this-book-will-bret-
easton-ellis-get-away-with-murder.html?pagewanted=1 [20. okt. 2010]
181 oc ci

oc cit.
" Loc. cit.
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Rosenblatt kritiserer dermed American Psycho bade pa moralsk og estetisk grunnlag.
Romanens oppramsende og flate fortellestil ble av mange oppfattet som darlig skrivearbeid.
Voldsscenene ble beskyldt for a vere et kommersielt triks som skulle veie opp for manglende
littereer kvalitet, og gjgre det mulig a tjene penger pa en darlig skrevet bok.

Men dersom den fgrste lesegruppen i stgrre grad hadde anerkjent American Psycho
som et velskrevet verk, som god litteratur, ville det ikke veert like lett a kritisere voldsscenene
pa moralsk grunnlag. En slik anerkjennelse ville, i hvert fall til en viss grad, rettferdiggjgre
volden, ved a gjgre den meningsfull pa en helt annen mate enn for eksempel horror- og
splattergenrens meningslgse underholdningsvold. A undergrave American Psychos litterere
kvalitet blir pa mange mater en ngdvendighet for lesere som misliker voldsscenene og vil
uttrykke sin kritikk og moralske fordgmmelse av dem, som Rosenblatt gjgr i sitatene over.

Norman Mailers artikkel ”The Children of the Pied Piper”, som ble publisert i Vanity
Fair i mars 1991, tar for seg nettopp denne problematikken, og tegner et langt mer nyansert
bilde av romanen. Mailer skiller seg fra Rosenblatt og mange andre i den fgrste lesegruppen
nar han skriver: ”’[...] Ellis’s novel cannot be disqualified solely by a bare description of its
contents, no matter how hideous are the extracts.”” Mailer viser med dette en vilje til a se
forbi den ubehagelige leseopplevelsen, og undersgke teksten nermere. Han tar teksten pa
alvor, og unngar Rosenblatts enkle lgsning: a avskrive hele romanen som darlig litteratur.
Mailer anerkjenner ogsa at Ellis har en samfunnskritisk intensjon nar han skriver: It has a
thesis. American Psycho is saying that the eighties were spiritually disgusting and the author’s
presentation is the crystallization of such horror.”!

Men ogsa Mailer vil helst mislike romanen. Han innrgmmer kun motvillig at
American Psycho muligens har litterere kvaliteter: ”’[...] the writer may have enough talent to
be taken seriously. How one wishes he were without talent!”* Mailer misliker
leseopplevelsen romanen gir ham: ”One would like to throw the book away. It is boring and it
is intolerable [...] the novel is needlessly long — in fact, the first fifty pages is close to

unendurable. There is no violence yet [.. 1%

Mailer finner Ellis” oppramsende, monotone og
nitidige beskrivelser av kler, restauranter og produkter vanskelige a komme gjennom.
Ellis” skrivestil kan vere tung og utfordrende, men samtidig finnes det mye

informasjon i disse tekstmassene som er viktig for a forsta romanen, som vi skal se i min egen

20 Mailer, Norman, 1991: ”The Children of the Pied Piper”, i Vanity Fair, mars 1991, s. 129.
! Loc. cit.
2 Ibid. 127.
 Ibid. 128.
21



tolkning i kapittel fem. Mailer skildrer riktignok innholdet i disse passasjene, og han skriver
godt om dem, men som vi ser av sitatet over, leter han etter volden mens han leser. Det er
voldsscenene som er hovedfokuset i artikkelen hans. Tross ubehag og kjedsomhet fortsetter
han a lese, for a avklare hvorvidt romanens ubehagelige scener har betydning og verdi, og
dermed kan forsvares. Men dette forblir uklart for Mailer gjennom lesningen: “The novel is
not written so well that the art becomes palpable, declares itself against all odds, but then, it is
not written so badly that one can reject it with a clear conscience.”**

Bruken av ekstreme voldsskildringer i et litterert verk bringer Mailer tilbake til et

grunnleggende spgrsmal: ”We have to ask the question once more: What is art?”®  Mailer

mener at det er kunstens oppgave a vise oss noe nytt eller gi oss en form for innsikt:

Art serves us best precisely at that point where it can shift our sense of what is
possible, when we know more than we knew before, when we feel we have —
by some manner of leap — encountered the truth. That, by the logic of art, is
always worth the pain.26

Dersom kunsten tjener en slik hensikt, kan ubehaget, smerten og skrekken i voldsscenene
rettferdiggjgres. Da blir volden et redskap for & na et hgyere mal. Dermed stiller Mailer
spgrsmalet om hvorvidt American Psycho makter a gi leserne sine en slik kunstnerisk innsikt.
Til dette svarer han et tvilende nei. Han mener at Patrick Bateman ikke er en troverdig
karakter, verken som seriemorder, eller som en krystallisering av 80-tallets jappekultur.
Mailers artikkel fremviser tvil og ambiguitet i spgrsmalet om romanens kvalitet og verdi, men
konkluderer til slutt med at romanen kommer til kort, og ikke makter a levere en

overbevisende kritikk av jappetiden.

2.2 Frykten for litteraturens kraft

I motsetning til Norman Mailer, som i det minste anerkjenner at American Psycho forsgker a

vaere samfunnskritisk, virker det ikke som om de feministene protestene tok hgyde for dette i

2 1 oc. cit.
% Loc. cit.
% bid. 129.
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det hele tatt. Romanens samfunnskritikk tar form av showing, ikke telling. Det vil si at
romanen ikke eksplisitt forteller hva som er kritikkverdig og hvorfor, men heller fremviser det
kritikkverdige gjennom handlingen. For eksempel kan jappekulturen som skildres i romanen
leses som en kritikk av konsumsamfunnet, av det moderne USA, eller av Ronald Reagans to
presidentperioder pa 80-tallet.

Feministene tolket imidlertid romanens skildringer helt bokstavlig, og sa dem som et
uttrykk for forfatterens egne meninger og innstilling. De begikk dermed det nykritikken kaller
’the intentional fallacy”. De forholdt seg til American Psycho som om Ellis gjennom Patrick
Bateman erkl@rer sine egne meninger og sitt eget stasted. En roman som skildret voldtekt,
mord og diskriminering, matte i deres gyne ga god for disse tingene. Dgdstrusler,
personangrep, og NOWs uttalelser om at American Psychos fiktive vold kunne ”inspirere” til
ekte voldsutgvelse, bunner ogsa i dette synet. En forfatter som far seg til a skrive slike ting ma
dele kvaliteter med sin hovedperson, mente man. Ellis ble til og med sammenlignet med
seriemorderen han skrev om.”” A trekke likhetstegn mellom tekst og kontekst pa denne maten

er tolkningsmessig naivt, men i begynnelsen var det dette nivaet diskusjonen rundt romanen 1a

o

pa.

Mens Rosenblatt, Mailer, og andre anmeldere, forfattere og kritikere fokuserer pa
romanens kvalitet og verdi, var feministenes reaksjoner i stor grad basert pa frykten for at
voldsskildringene skulle ha en darlig pavirkning pa leserne. Det feministene mest av alt
fryktet, var ikke ubehaget, men velbehaget i American Psycho. Er det mulig a fole
fascinasjon, eller til og med behag, nar man leser voldsscenene? Til det fgrste kan jeg
definitivt si ja. Fascinasjonen for hva disse scenene fikk meg til a fgle, var avgjgrende for mitt
valg av tema og problemstilling. Dersom den ubehagelige leseropplevelsen American Psycho
kan gi ikke vakte interesse, hadde ikke denne masteroppgaven blitt skrevet.

Pa samme mate som mange liker a bli skremt av en skrekkfilm pa kino, er det kanskje
mulig a like eller fgle seg tiltrukket av ubehaget voldsscenene i American Psycho kan
fremkalle? Fra et psykoanalytisk stasted er dette et interessant spgrsmal.

Atle Kittang skriver i artikkelen ”Det frastgytande” om fascinasjonen og
tiltrekningskraften det frastgtende kan ha. American Psycho skildrer ting som for mange kan
vare tabubelagt, som diskriminering eller seksualisert vold. I tillegg kan selve voldsscenene

oppleves ikke bare som ekle, ubehagelige eller moralsk forkastelige, men ogsa som noe

*7 se for eksempel http://www.nostatusquo.com/ACLU/Porn/Ellis1.html eller
http://www.nostatusquo.com/ACLU/Porn/Ellis2.html [20. okt. 2010]
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forbudt. Atle Kittang skildrer nettopp denne forbindelsen mellom avsky og sosiale tabu. De
rent sanselige erfaringene av noe ubehagelig eller frastgtende er ofte sterkt kroppslige, og
derfor kan de ogsa oppfattes som noe upassende, forbudt eller privat, skriver han. Og det

forbudte har en sterk tiltrekningskraft:

Er det ikkje sjglve overskridinga av forbodet som skapar fascinasjonen, den
fascinasjonen som gjer at vi ikkje kan la vere, trass i at kvalmen stig opp i oss
og kroppen gjer motstand?”®

Ubehag som det i American Psycho har gjerne en slik dobbel effekt, det kan skape bade avsky
og fascinasjon. Ngyaktig hva som utgjgr fascinasjonen, og hvordan den fungerer, skal jeg
ikke komme narmere inn pa. Jeg skal heller se pa hvordan ideen om denne doble effekten —
avsky og fascinasjon — har preget American Psychos resepsjon.

Feminister og sensurmyndigheter fryktet at American Psycho skulle bli en kultbok for
ungdommer, som etter a ha lest den ville oppfatte seksualisert vold som akseptabelt, kanskje
til og med kult. Man var med andre ord redd for at unge menn skulle bli fascinert av, og
kanskje ogsa opphisset av, kombinasjonen sex og vold etter a ha lest romanen. Denne frykten
la grunnlaget for mange av sensurforsgkene romanen ble utsatt for.

American Psycho har til og med blitt anklaget for & ha pavirket mordere, bl.a. Wade
Frankum fra Sydney, som drepte syv mennesker i det som senere har blitt kjent som “The
Strathfield Massacre”, og som hadde American Psycho pa nattbordet. Om romanen pavirket
Frankum i serlig grad er tvilsomt, da de fgrste drapene han begikk skjedde fgr 1991. Men det
virker likevel foruroligende at han valgte en slik sengelektyre.

Frykten for litteraturens kraft, for a bli pavirket eller formet av det man leser, er en
gammel frykt. Ideen om at litteraturen kan skape det den avbilder gar helt tilbake til Platon.
Platon sa pa kunsten som psychagogia, altsd sjeleledende. Om farene ved diktning skriver

han:

Den vanner og narer alle disse fglelser som heller burde tgrke bort, og den gjgr
dem til herrer, skjgnt de heller burde beherskes dersom vi vil bli bedre og
lykkeligere i stedet for darligere og ulykkeligere.29

8 Kittang, Atle (1988): Mgtestadar. Utvalde artiklar om litteratur og litteraturteori, Oslo, Samlaget, s. 158.
% Eide, Eiliv, Kittang, Atle og Aarseht, Asbjgrn (red.) (2004): Europeisk litteraturteori fra antikken til 1900,
Oslo, Universitetsforlaget, s. 18.
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Diktningen kan ifglge Platon sette oss i sinnsstemninger som ikke er gnskelige. Den skaper
sterke fglelser og affekter som kan vare direkte skadelige. Litteraturen er irrasjonell, den river
oss med sa vi ikke kan tenke klart, mener Platon. Dette gjgr den falsk og manipulerende.
Mottagelsen av American Psycho, med dgdstrusler, personangrep og sensurforsgk, viser oss at
i praksis er Platons kritikk av diktekunsten fremdeles aktuell og gjeldende.

Antagelsen om at det finnes noe farlig i visse bgker og filmer, noe som bgr skjules
eller som man kun bgr ha begrenset tilgang til, har ogsa preget tilgjengeligheten til bgker som
utelukkende har blitt oppfattet som serigse og verdifulle bidrag til litteraturen. A begrense
tilgjengeligheten til et litteraert verk er en relativt vanlig, liberal form for sensur. Dette skjer
nar et verk ikke er synlig for folk flest, det vil si at det ikke finnes i hyllene i biblioteker eller
bokhandler, men at man aktivt ma gjgre noe for a fa tak i det. Dette kan for eksempel vere a
spgrre en bokhandler om a bestille et eksemplar, eller a be en bibliotekar om a hente det fra et
magasin. Verket er ikke forbudt, men det er heller ikke like synlig og tilgjengelig som andre
verker.

Tanken bak dette er at den intellektuelle leser” fremdeles skal ha tilgang til verket.
Man tenker seg at dersom det er for tilgjengelig, vil det ogsa na ut til mennesker som kan bli
negativt pavirket av det. Dette kan virke som et godt kompromiss i kampen mellom sensur og
ytringsfrihet, men skaper samtidig et fordomsfullt bilde av to forskjellige typer eller klasser av
lesere: en som leser vitenskapelig og serigst, og en som leser fetisjistisk. Slike antagelser om
leseres intensjoner og reaksjoner er tvilsomme ettersom de er svert vanskelige a bevise. I den
store sammenheng blir volden i American Psycho kun en drape i havet, og det er derfor

umulig a si ngyaktig hvilken effekt dette spesifikke verket har hatt.

2.3 Lesninger med snevert fokus

American Psychos utgivelse bringer mange interessante temaer pa bane, som hvilken effekt
eller pavirkningskraft denne romanen og voldelig litteratur generelt kan ha, mengden fiktiv
vold i massemedia, og forholdet mellom sensur og ytringsfrihet. Jeg har i svert liten grad tatt
stilling til disse spgrsmalene. Det er American Psycho i seg selv, og dennes resepsjonshistorie,
som er temaet for denne masteroppgaven. Det som gjgr diskusjonene som oppstod rundt

utgivelsen av American Psycho relevant for masteroppgaven, er hva de forteller oss om den
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forste lesegruppens tolkningsstrategier. I den fgrste lesegruppen finner vi stort sett negative
vurderinger av American Psycho, selv om fokus og argumentasjon varier. Dette har vi har sett
eksempler pa hos Rosenblatt, Mailer og NOW. Jeg mener at det som fgrst og fremst
kjennetegner den fgrste lesegruppen, er et ensidig fokus pa voldsscenene i teksten.

Rosenblatt fordgmmer voldsscenene og avfeier resten av teksten som meningslgs og
darlig skrevet. Mailer gar grundigere til verks, og tar for seg jappekulturen som skildres i
romanen, men kun med den hensikt a se hvorvidt disse delene av teksten kan rettferdiggjgre
voldsscenene. Hans fokus ligger ogsa forst og fremst pa volden. Sensurmyndigheter og
feminister var mest opptatt av hvilken effekt volden kunne ha pa leserne, og hadde dermed en
rent praktisk tilneermingsmate som i liten grad undersgkte selve teksten.

American Psychos fgrste lesere fremviste ogsa et fraver av refleksjon, kanskje med
unntak av Mailer. Sveart fa spurte hvilken funksjon volden har i teksten, eller hva romanen
gjor ved a fortelle pa en bestemt mate. De fleste hadde et rent fokus pa noen fa passasjer i
romanen, voldsscenene, og kun pa innholdsplanet. De undersgkte ikke romanen som en
littereer helhet. Den fgrste lesegruppen viste sveart liten interesse for teksten som helhet, eller
for andre sider ved teksten enn selve handlingen, og da hovedsakelig volden Patrick utfgrer.
Andre deler av teksten fikk ikke lov a spille med som meningsbarende enheter i 1991.

Romanens rykte bedret seg etter hvert. Alternative og mer positive tolkninger dukket
opp etter at mediehysteriet rundt utgivelsen i 1991 hadde gitt seg. Man begynte a se dypere
enn romanens overflate og den rent bokstavlige handlingen, og andre kvaliteter ved teksten
ble trukket frem: den har blitt karakterisert som en morsom bok som gir en god og treffende
satire over 1980-tallet, en roman som problematiserer mannsrollen i det postmoderne
samfunnet, og en kritikk av konsumsamfunnets tomhet og identitetslgshet. Disse tolkningene
gar jeg nermere inn pa i neste kapittel.

I dag er American Psychos utgivelse og den fgrste lesegruppens negative reaksjoner
sannsynligvis med pa a gjgre romanen mer spennende og lokke nye lesere til den, stikk i strid
med den opprinnelige hensikten. Da jeg fgrst ble gjort oppmerksom pa denne romanen, fikk
jeg samtidig fortalt at den hadde vekket svart sterke reaksjoner da den ble utgitt, og dette var
noe jeg var oppmerksom pa mens jeg leste. Dette tror jeg er tilfellet for de fleste som leser
American Psycho i dag. De fgrste lesernes sterke kritikk og fordgmmelse er et
gjennomgaende tema i det meste av sekunderlitteraturen fra den senere lesegruppen. Det
virker som om alle senere lesere ma forholde seg til den fgrste resepsjonen pa en eller annen
mate, og utvikler kanskje, som meg, sin egen tolkning av romanen som et svar. Man kan

26



dermed si at denne fgrste resepsjonen har formet senere lesninger og slik blitt en del av

romanens identitet. Romanen og dens fgrste mottagelse kan i dag ikke skilles ad.
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3.0 Den senere lesegruppen

3.1 En oversikt

Den senere lesegruppen diskuterer ikke hvorvidt American Psycho har litterere kvaliteter som
kan rettferdiggjgre volden. Dette blir nermest tatt for gitt. Denne lesegruppen legger heller
vekt pa & undersgke kulturen som skildres i romanen. De ser American Psycho som en
samfunnskritisk og til tider svert morsom satire over et moderne, markedsstyrt
massesamfunn.

Tekster fra den senere lesegruppen kretser ofte rundt noen sentrale temaer som
identitetslgshet, postmodernisme og tomhet. Artikler, bokkapitler og avhandlinger tar ofte
utgangspunkt i at Ellis beskriver en tom og overfladisk verden, der mennesker mangler
mening, empati og en autentisk identitet. American Psycho er en kompakt og detaljrik roman
som apner opp for mange tolkningsmuligheter, men dette synes a ligge fast som et grunnlag
eller utgangspunkt for de fleste serigse tolkninger.

Med dette utgangspunktet undersgker man pa forskjellige mater hva som skjer med
Patrick som subjekt i en postmoderne, kapitalistisk verden. American Psycho er fgrst og
fremst en roman om subjektet i massekulturen. Ved a vektlegge temaer som identitetslgshet
og postmodernisme, rgrer den senere lesergruppen ved selve kjernen i romanen og, som vi
skal se, samfunnskritikken den presenterer.

I dette kapittelet skal jeg ga nermere inn pa et par tolkninger av romanen som ogsa
fungerer som en kritikk av den fgrste lesegruppen. Men jeg vil fgrst nevne noen av de
viktigste utgivelsene som tar for seg American Psycho. En av de tidligste og beste lesningene
av romanen er Elizabeth Youngs ”The Beast in the Jungle, the Figure in the Carpet,” som er et
kapittel i Shopping in Space.”® Dette er en tidlig og svert god antologi som omhandler blank
fiction. Blank fiction et lgst begrep som blir brukt om tekstene til en gruppe postmoderne,
amerikanske samtidsforfattere, deriblant Ellis, som skriver om de mgrkere sidene ved det

moderne, urbane massesamfunnet. Antologien tar for seg forskjellige utgivelser innenfor

30 Young, Elizabeth og Caveney, Graham (1993) [1992]: Shopping in Space. Essays on America’s Blank
Generation Fiction, New York, Atlantic Monthly Press.
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denne retningen og trekker linjer mellom dem. Young kritiserer sterkt mottagelsen i 1991, og
gir deretter en svart god analyse av romanen og av tomhet og identitetslgshet i kulturen den
skildrer. Senere artikler og bgker refererer ofte til Young. James Annesleys Blank Fictions:
Consumerism, Culture and the Contemporary American Novel’' ber ogsa nevnes. Denne er
sammen med Shopping in Space en av fa bgker som utelukkende tar for seg blank fiction.

Det finnes ogsa en rekke artikler og avhandlinger som omhandler American Psycho.
Alex E. Blazer tar, som mange andre i den senere lesegruppen, utgangspunkt i postmoderne
identitet eller mangelen pa dette i sin lesning av American Psycho, ”Chasms of Reality,
Aberrations of identity: Defining the Postmodern through Brett Easton Ellis’s American
Psycho.”** Her beskriver han jappekulturens flathet og tomhet, og ser Patrick som et produkt
av denne kulturen.

American Psycho nevnes ogsa i artikler eller bgker som omhandler fremstillingen av
vold eller seriemordere i samtidslitteratur, og her kan jeg nevne James Richard Giles’
lesninger av ti romaner, deriblant American Psycho, i The Spaces of Violence,” og Philip
Simpsons Psycho Paths: Tracking the Serial Killer through Conpemporary American Film
and Fiction* 1 tillegg kommer selvsagt forskjellige artikler som kritiserer mottagelsen
romanen fikk i 1991, samt artikler som omhandler litteratur og sensur, som Carla Frecceros
artikkel “Historical Violence, Censorship, and the Serial Killer: The Case of American
Psycho,” som jeg skal komme tilbake til.

American Psycho har ogsa fatt litt oppmerksomhet i Norge, og her kan jeg fremheve
Knut Kolnars bok Mannedyret, som tar for seg fremstillinger av maskulint begjer i moderne
film, og som har et kapittel om American Psycho. Jeg vil pasta at dette kapittelet handler mer
om romanen enn om filmen, da det ikke tar for seg s@rtrekk ved filmen eller adaptasjonen til
filmmediet, og i tillegg analyserer scener som kun finnes i romanen.”

For a oppsummere er altsa de vesentligste trekkene ved den senere lesegruppen det
den umiddelbare kritikken i sveert liten grad tok for seg: kulturen som skildres i romanen og

dens samfunnskritiske og postmoderne trekk. Den senere, litteraturvitenskaplige resepsjonen

3 Annesley, James (1998): Blank Fictions: Consumerism, Culture and the Contemporary American Novel, New
York, St. Martin’s Press.
*2 Blazer, Alex (2002): “Chasms of Reality, Aberrations of Identity: Defining the Postmodern
through Brett Easton Ellis's American Psycho” i Americana: The Journal of American Popular Culture, hgst
2002 [online], tilgjengelig fra: http://www.americanpopularculture.com/journal/articles/fall_2002/blazer.htm
33 Giles, James Richard (2006): The Spaces of Violence, Tuscaloosa, University of Alabama Press.
# Simpson, Philip (2000): Psycho Paths: Tracking the Serial Killer Through Conpemporary American Film and
Fiction, Southern Illinois University Press.
3 Kolnar, Knut (2005): Mannedyret: Begjeer i moderne film, Oslo, Spartacus.
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ser Patrick Bateman som et bilde pa hva en postmoderne verden preget av kapitalisme og

popul@rkultur gjgr med mennesket.

3.2 Patrick Bateman som et uttrykk for sin tid

Hva er sa den andre lesegruppens oppfatning av den fgrste? Det er pa dette punktet vi finner
stgrst overensstemmelse i den senere lesegruppen: 1 1991 ble American Psycho darlig og
overfladisk lest. I sin artikkel ”American Psycho”, skriver Andrew Miles Jacobsen, som
mange andre i den senere lesegruppen, at romanen ble misforstatt. Han fremhever trekk som
under utgivelsen ble brukt til & slakte romanen, som dens genistrek og som grunnen for
hvorfor han selv liker romanen sa godt: ” [...]it has no redeeming qualities. [...] There is
nothing nice in the book. Nothing about any of the characters, nothing about anything — there
is no plot; characters are not developed. [...] Patrick Bateman literally has no personali‘[y.”3 6
Det er nettopp mangelen pa plott, karakterutvikling og eksplisitt moral som begeistrer
Jacobsen ved denne romanen, og denne holdningen er representativ for hele den senere
resepsjonen av American Psycho. Sitatet viser hvordan de to lesegruppene tolker de samme
spraklige og innholdsmessige sidene ved romanen vidt forskjellig. Kvaliteter som noen ar
tidligere ble brukt for & argumentere for at romanen ikke kan betraktes som litteratur, blir hos
Jacobsen, og den senere lesegruppen generelt, fremhevet som positive trekk.

En av de mest interessante kritikkene av den fgrste lesegruppen finner vi i Carla
Frecceros fgr nevnte artikkel “Historical Violence, Censorship, and the Serial Killer: The
Case of American Psycho”. Freccero papeker at USA er det landet i verden med flest
seriemordere. Seriemorderen opptrer naturlig nok ogsa i litteraturen, der han har sine egne,
mer eller mindre stabile, genrekonvensjoner. Carla Freccero skriver at seriemorderen i
litteraturen er en karakter eller figur som pa grunn av sin singularitet og fordi han
representerer en individualisert vold, ikke blir sett pa som truende.

Seriemorderen er ofte en eksentrisk mann som har hatt en traumatisk barndom, og
dette skiller ham klart ut fra normale og veltilpassede mennesker. Han er grunnleggende

annerledes, et avvik fra menneskene rundt seg. Handlingene hans blir derfor definert som noe

36 Jacobsen, Andrew Miles (2008): ”American Psycho”, [online] tilgjengelig fra:
http://reconstruction.eserver.org/BReviews/revAmericanPsycho.htm (20.okt 2010)
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ikke-samfunnsmessig. Gjennom denne figuren gjgr vi kulturens eller samfunnets vold til en
individuell eller privat vold, noe som ikke angar andre enn gjerningsmannen og hans ofre. I
litteraturen viser denne karakteren dermed til en oppfatning av vold som noe individuelt eller
singuleert. Dette er mer betryggende og behagelig enn a matte ta inn over seg voldelige
tendenser i selve samfunnsstrukturen. Freccero skriver: “The solution to the problem of
violence then also becomes relatively simple: kill the serial killer and your problem goes
away”.3 !

Freccero kaller dette en trgstende fantasi. I American Psycho blir denne fantasien
nektet oss, men kritikerne prgvde intenst & manifestere den likevel. Dette ser vi tydeligst i de
feministiske protestene mot American Psycho, der Ellis og Random House ble holdt personlig
ansvarlig for den pastatte darlige pavirkningen romanens voldelige innhold skal ha hatt. Som
fgr nevnt var NOWs viktigste argument i denne forbindelse at fiksjonelle fremstillinger av
vold mot kvinner er med pa a gjgre virkelig vold mot kvinner sosialt akseptabelt. Det kan
dermed virke som om man mener at a fjerne for eksempel voldtekter fra film og litteratur vil
hindre dette i a skje i virkeligheten.

Et slikt argument skyver ansvaret bort fra virkelige voldsforbrytere, og er ifglge
Freccero enda et forsgk pa a individualisere det ubehagelige: Bret Easton Ellis og Random
House er skurkene, dersom de blir beseiret gjennom protester og boikott, er problemet Igst.
Man gir skylden til én handlende agent, forfatteren, for én handling, & skrive en bok. Dermed
unngar romanens motstandere a reflektere over samfunnskritikken American Psycho
presenterer, eller & adressere vold som et mye stgrre samfunnsproblem enn den pastatte
negative pavirkningen én roman kan makte a gi.

Jeg mener at American Psycho selv yter motstand mot tolkningene til NOW og
Rosenblatt. Patrick skiller seg nettopp ikke ut fra menneskene rundt seg, som andre
seriemordere i litteraturen. Han deler bade holdninger og livssyn med venner og kollegaer.
Han er dermed ingen tradisjonell” seriemorder. Patrick Bateman er en typisk japp. A lese
ham som en avviker fra samfunnet han lever i, en singuler trussel som kan bli eliminert, er en
grov feillesning av American Psycho. Romanen nekter oss en slik enkel Igsning pa voldens
problem. Som vi skal se i kapittel fem, gjennomsyrer volden i American Psycho hele
jappekulturen, den er nettopp ikke en individuell vold. A drepe monsteret eller fange skurken
ikke lenger er nok til & lgse problemet, som i krimromanen. American Psycho er ikke en

beskrivelse av et monstrgst individ som ma drepes eller fengsles for at verden skal bli god og

37 1bid. 48.
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harmonisk igjen. I denne romanen er det verden selv som er monstrgs. Den skildrer en
selvopptatt og overfladisk verden som ikke er opptatt av a fange seriemorderen. Patrick
slipper unna med alt. Denne samfunnskritikken er et av hovedtemaene for den senere
lesegruppen. De ser Patrick Bateman som et uttrykk for sin tid, og derigjennom ogsa som en
sterk kritikk av jappetidens materialisme, egoisme og mangel pa empati.

Fay Weldon var en av ytterst fa som i 1991 ga American Psycho en positiv
anmeldelse. Hun uttrykker sin forbauselse over kritikernes puritanisme nar det kommer til
akkurat dette verket: "Why have you got so squeamish all of a sudden?”*® spgr hun, og
papeker at media, filmer og bgker flommer over av vold, og at mengden eller typen vold i et
litterert verk ikke er proporsjonalt med litterer kvalitet, eller rettere sagt mangel pa dette.
Hun skriver blant annet: ”This man Bret Easton Ellis is a very, very good writer. He gets us to
a T. And we can't stand it.”* Ellis forstar oss utmerket, kanskje bedre enn vi forstar oss selv.
Weldon mener reaksjonene mot Ellis skyldes at han treffer en nerve. American Psycho er en
roman som gjennom en skarp satire kritiserer sine egne, fgrste leseres nere fortid, og kanskje
ogsa aspekter ved livsstilen deres. I tillegg til a undersgke kulturen som skildres i romanen, og
a fremheve at Patrick er formet av denne kulturen, er dette et argument jeg flere ganger har
kommet over hos den senere lesegruppen. Dette er tydeligst og mest treffende formulert av
Elizabeth Young.

Young skriver at American Psychos mottagelse ligner foruroligende pa temaer
romanen selv tar opp. Ellis ble som nevnt anklaget for a skrive sensasjonelt voldelige scener
for a gke salgstallene, og Young hevder at kritikerne sa dette som et forsgk pa sikre seg en
kommersiell suksess som hadde uteblitt etter hans forrige roman, The Rules of Attraction.
Men Ellis begynte a skrive American Psycho fer The Rules of Attraction ble utgitt.

Young pastar videre at kritikernes sinne ble neret av et forskudd pa $300.000 fra
Simon & Schuster, som Ellis fikk beholde. Dersom dette stemmer, utviste massemediene en
type sjalusi og gradighet som ligner mistenkelig jappenes oppfarsel i American Psycho, og

som er et av de mest grunnleggende temaene i romanen:

The mass media, in fact, behaved exactly as Ellis and countless other
postmodern theorists had already noted they did, leeching away all the drama
into their own arena, re-writing the script and re-presenting it to the consumer

¥ Weldon, Fey: “An honest American psycho. Why we can't cope with Bret Easton Ellis's new novel”, i The
Guardian, 25 April 1991 [Online], tilgjengelig fra http://www.guardian.co.uk/books/1991/apr/25/fiction.
breteastonellis [20. okt. 2010]
39 .

Loc. cit.
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hordes. The story of American Psycho — as opposed to the book itself —
uncannily paralleled the fictive themes it explored; it was treated as a fashion
statement — controversial, emotive, urgent, very NOW! Early copies became
the essential fashion accessory amongst the hip cognoscenti and then, as it was
disseminated amongst the uncool masses, it was swiftly dropped. Within
months it was media history, yawn time.*’

Massemedia skapte selv en type fiksjon rundt romanen, ved kun & presentere sma utdrag av
den og gi den mye oppmerksomhet. Til tross for en negativ vinkling, fikk romanen en
kortvarig status gjennom denne oppmerksomheten, og ble deretter fort glemt av media. Dette
speiler konsumsamfunnet som skildres i American Psycho, der hurtig skiftende moter og
trender oppfordrer til overforbruk. American Psychos resepsjon har blitt sterkt pavirket av
rollen og funksjonen massemedia har, et tema den selv tar opp.

Patrick Bateman blir av Freccero, Young, og av den senere lesegruppen generelt, fgrst
og fremst lest som et uttrykk for sin tid, noe jeg mener er en korrekt tolkning. Han
representerer kulturen han lever i: en gradig, overfladisk og statussgkende forbrukerkultur, der
penger, makt og stadig skiftende moter og trender preger menneskene gnsker og handlinger

mer enn noe annet.

3.3 Hvorfor dreper Patrick? Fokuset pa voldens funksjon i teksten

Hvorfor dreper Patrick? Og hvorfor kutter han opp ofrene sine? Dette er et ngkkelspgrsmal
for den senere lesegruppen. Med dette spgrsmalet prgver man a avgjgre hvilken rolle eller
funksjon Patricks vold har i teksten, og den blir som oftest satt i forbindelse med
jappekulturen. Sa vidt jeg kan se, finnes det i den senere lesegruppen hovedsakelig tre svar pa
hvorfor Patrick dreper. To av dem knytter Patricks vold til tomheten og overfladiskheten i
kulturen han lever i: Patrick kutter opp menneskekropper fordi han leter etter noe ekte eller
genuint under den glansede overflaten, eller fordi han imiterer en kultur som fragmenterer

mennesker.

40 Young, op. cit. 87-88.
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Fgrstenevnte finner vi et eksempel pa i Geir Steinar Knutsviks hovedfagsoppgave.
Han papeker at Patrick er opptatt av sprekker og apninger han ser rundt seg, inkludert

apninger i menneskekroppen:

“Disse sprekkene trenger han inn i bade ved hjelp av blikket og ved & apne
kropper [...] i hap om & finne noe av betydning under overflaten. Han héaper a
finne noe som ikke er overflate, en mening som ikke er ren
overflatesemiotikk.”'

Den ekstreme overfladiskheten og materialismen i jappekulturen har ledet blant annet
Knutsvik til den konklusjonen at Patrick kutter opp ofrene sine pa jakt pa noe ekte eller
autentisk under den glansede, tomme overflaten til konsumsamfunnet.

Antagelsen om at Patrick imiterer jappekulturens fragmenterende blikk er Blazers

artikkel et godt eksempel pa:

Ripped apart himself, he tears apart other human beings who are reduced, in
his image-conscious mind, to mere objects of desire, to be manipulated and
played with until they satiate his need. **

I fglge denne teorien speiler Patricks vold massesamfunnets effekt pa subjektet. Jappekulturen
som skildres i American Psycho fragmenterer eller reduserer mennesket til en samling ting: en
moderne bukse, en ny bluse, en dyr veske. Pa samme mate reduserer Patrick mennesker til
kroppsdeler: innvoller, kjgtt, blod og bein. Fragmentering blir til partering. Som en omvendt
allegori representerer Patrick det abstrakte gjort konkret: en drapsmaskin.

Den tredje tolkningsmuligheten jeg har funnet i den senere lesegruppen setter Patricks
voldshandlinger i forbindelse med forskjellige nederlag i kampen om sosial status. Patrick
dreper som fgr nevnt en kollega, Paul Owen, en sterk rival som gjentatte ganger far Patrick til
a fgle seg underlegen. Denne tolkningen av voldens funksjon finner vi blant annet hos Kolnar,
som papeker at nar Patricks identitet trues, brukes volden til & stabilisere tilverelsen og sikre
Patricks status.* Min egen tolkning av Patricks voldshandlinger ligger nert dette synet, og

dette skal jeg skal gjgre rede for i neste kapittel.

* Knutsvik, Geir Steinar 2002: “Kulturell uorden. Den skandalgse kroppen i William Burroghs’ Naked Lunch og
Brett Easton Ellis’ American Psycho”, hovedfagsoppgave i allmenn litteraturvitenskap ved UiB, s. 67
2 Blazer, op. cit.
4 Kolnar, op. cit. 155.
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Som vi ser er disse tolkningene av Patricks voldshandlinger knyttet til Patricks
reaksjoner pa kulturen som omgir ham, noe jeg mener er riktig. Det er viktig for den senere
lesegruppen a tolke volden pa denne maten, ettersom de ser American Psycho som et
samfunnskritisk verk, og Patrick som et uttrykk for sin tid, heller enn som et avvik fra
menneskene rundt seg.

Som vi na har sett har de to lesegruppene vidt forskjellig fokus nar de leser American
Psycho. Den senere lesegruppen fokuserer pa innhold, tematikk, struktur og sprak, og gir
generelt grundigere lesninger av American Psycho en den fgrste lesegruppen. Disse var ikke
like innholdsfokuserte. Selve volden og dennes verdi, kvalitet og virkning var det viktigste
temaet under romanens utgivelse. Diskusjoner rundt litteraturens rolle, dens pavirkningskraft
og sensurens funksjon fulgte, noe som er forstaelig med tanke pa de sterke reaksjonene
American Psycho skapte.

De siste to kapitlene av masteroppgaven utgjgr min egen tolkning av American
Psycho, der jeg benytter meg av begge disse innfallsvinklene. Neste kapittel utgjgr en
innholdsfokusert lesning av American Psycho, med den senere lesegruppens fremgangsmate
og fokus. I siste kapittel vil jeg prgve a ga et skritt videre — ved a se pa selve leseopplevelsen,
og ubehaget i voldsscenene, for a undersgke hvorvidt og i hvor stor grad en slik innfallsvinkel

kan endre eller utdype den innholdsfokuserte lesningen.
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4.0 Jappekulturen og subjektet

4.1 Kroppsideal og selvbekreftelse

I dette kapittelet gir jeg min egen tolkning av jappekulturen og voldsscenene i American
Psycho. Jeg ser spesielt pa hvordan jappekulturens sprak og bilder pavirker karakterene i
romanen, og undersgker hva som utlgser og former volden Patrick utfgrer. Jeg forsgker, som
mange i den senere lesegruppen, a utvikle en teori om hvorfor Patrick dreper. Jeg kommer
ogsa inn pa samfunnskritikken i American Psycho.

I fglge kultur- og kjgnnsforskeren Susan Bordo, representerer kulturen vi lever i en
form for skapende tvang eller makt som former bade kroppene vare og var oppfatning av oss
selv og andre. En slik abstrakt makt er vanskelig & unnga eller underminere fordi den blir tatt
for gitt, og derfor ikke er sa lett a fa gye pa. Den bestar av en kulturs normer og verdenssyn,
som internaliseres og oppfattes som selvfglgelig og naturlig. I American Psycho er den
abstrakte makten spesielt pafallende. Patrick lever i et samfunn som tvinger menneskene bort
fra kvaliteter som medmenneskelighet og empati, og mot homogeniserte, massekulturelle
idealer. Den abstrakte makten i jappekulturen har stor pavirkningskraft pa forbrukerne.
Karakterene i romanen er sterkt pavirket av en normativ, ekskluderende og konkurransepreget
kultur som forteller dem hvordan de bgr vere. Jeg vil begynne dette kapittelet ved a se
narmere pa dette.

Ettersom jappene fgrst og fremst dgmmer mennesker etter utseende, er kulturelle
normer som omfatter menneskekroppen s@rdeles fremtredende i American Psycho. Dette er
noe romanens lesere vil kjenne seg igjen i. Overalt rundt oss, pa tv, i blader og pa
reklameplakater, ser vi bilder av en idealkropp som for de aller fleste er umulig & oppna.
Samtidig blir vi tilbudt produkter som pastar a gjgre denne idealkroppen oppnaelig. Bordo
fremhever at tilgangen pa produkter, behandlinger og treningsformer, samt kosmetisk kirurgi,
blir presentert som en frihet, som at vi for fgrste gang har teknologien til a forme kroppene
vare akkurat slik vi vil ha dem. Dette blir ogsa fremstilt som tilgjengelig for alle, uavhengig

av gkonomi eller andre forhold: Face-lifts, implants, and liposuction are advertised as
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empowerment, ‘taking charge’ of one’s life," skriver Bordo. "Popular culture does not apply

any brakes to these fantasies of rearrangement and self-transformation. Rather, we are
constantly told that we can ’choose’ out own bodies.”*

Men tvangen har aldri ligget i de fysiske begrensningene, papeker Bordo, den er heller
et uttrykk for den abstrakte makten. Kulturen var domineres av bilder som forteller oss
hvordan vi bgr se ut. Disse bildene er normaliserende. De fungerer som en standard som man
maler seg selv opp mot, og man korrigerer eller dgmmer seg selv i forhold til dem. Vi velger
ikke selv hvordan vi gnsker a se ut. Kulturen former gnskene vare. Skjgnnhet er standardisert,
men valget av denne standardiserte skjgnnheten blir fremstilt som en individuell preferanse.

Ingen av oss er immune for denne pavirkningen. Vi kan ikke bare sla av fjernsynet
eller le av en dum reklame. Mange av disse bildene utgjgr statussymboler i samfunnet, og
dermed blir alle pavirket av dem i stgrre eller mindre grad. Vi kan aldri helt motsta den
normative kraften i disse bildene, som forteller oss hva som er pent og hva som er stygt, hva
vi bgr prgve a oppna og hva vi bgr prgve a unnga.

I American Psycho blir dette fremstilt pa en ekstrem mate. Jappenes gnsker og
handlinger dikteres i stor grad av kulturens abstrakte makt. A oppfylle kulturens idealbilde av
den rike, suksessfulle og tiltrekkende storforbrukeren, er deres hgyeste gnske. For Patrick og
de andre jappene innebzarer dette at man kontinuerlig prgver a leve opp til en rekke standarder
og krav, bade nar det gjelder utseende, oppfarsel og forbruk, og dette er en jobb som aldri tar
slutt. Moter og trender skifter raskt, og produkter ma derfor fornyes eller byttes ut
kontinuerlig. Dersom det har gatt for lang tid siden forrige handletur, treningsgkt eller
manikyr, risikerer man a sakke akterut.

Produktene jappene kjgper har kun verdi i kraft av a vaere ettertraktede statussymboler.
De tjener sin hensikt sa lenge de er nye, dyre og moteriktige, og dermed gir det eieren det
rette imaget. Hvorvidt et produkt er funksjonelt er av mindre betydning. Menneskekroppen er
selv et slikt produkt, og ma hele tiden vedlikeholdes og oppdateres. Synet pa
menneskekroppen som produkt og statussymbol blir tydeliggjort gjennom Patricks dgmmende

og vurderende blikk pa menneskene rundt seg:

Scott Montgomery walks over to our booth wearing a double-breasted navy
blue blazer with mock-tortoiseshell buttons, a prewashed wrinkled-cotton

* Bordo, Susan, 2003 [1993]: Unbearable Weight. Feminism, Western Culture and the Body, Berkeley,
University of California Press, s. xxvi.
* Ibid. 247.
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striped dress with red accent stitching, a red, white and blue fireworks-print
silk tie by Hugo Boss and plum washed-wool trousers with a quadruple-pleated
front and slashed pockets by Lazo. He is holding a glass of champagne and
hands it to the girl he’s with — definite model type, thin, okay tits, no ass, high
heels — and she’s wearing a wool-crepe skirt and a wool and cashmere velour
jacket and draped over her arm is a wool and cashmere velour coat, all by
Dell’Olio. High heel shoes by Susan Bennis Warren Edwards. Sunglasses by
Alain Mikli. Pressed-leather bag from Hermés. *°

Passasjer som denne inkluderer ofte Patricks vurderinger av hvor vellykket karakterenes valg
av kleer og tilbehgr er. Han beskriver ikke kun hvordan ting er, han forteller oss ogsa hva som
eventuelt er feil, eller hvordan man bgr kle seg, hvilke selvpleieprodukter man bgr bruke,
hvilke restauranter som er de beste, og sa videre. En bestemt veske, en god harklipp, den rette
dressen, der ligger et menneskes identitet og verdi. Hva man kjgper og hvordan man former
egen kropp er avgjgrende for ens identitet. Man kan derfor ikke si at Patrick kun beskriver
omgivelsene sine. Han evaluerer dem. Slik reduseres mennesker til en samling ting eller
kjennetegn som gir dem en plass i jappenes hierarkiske system, der man kommer hgyere opp
jo flere og dyrere statussymboler man har rad til a kjgpe. Pa bunnen finner vi fattige og
hjemlgse, og pa toppen troner Patricks store idol, Donald Trump.

I tillegg til et hgyt forbruk av kler og luksusvarer, bruker jappene mye tid pa a forme
egne kropper etter kulturens skjgnnhetsidealer, og selvpleieprodukter, treningsgkter og
spabehandlinger blir konsumert i hgyt tempo. “Hardbodies” er et gjennomgaende begrep i
American Psycho, og jappene bruker det ofte om kvinner de er tiltrukket av. En hardbody er
veltrent og fast i fisken, og dette er et ideal bade for menn og kvinner. Den harde kroppen
sender ut sterke signaler om suksess og mestring, a mestre kroppen er a mestre livet. Kropper
som er aktivt formet er attraktive og sexy, de symboliserer selvkontroll og disiplin. I Patricks
gyne er myke, overvektige eller slappe kropper et tegn pa manglende disiplin, en svak vilje,
eller latskap.

Ngdvendigheten av a hevde seg star som fgr nevnt sterkt i denne kulturen, noe som
resulterer i statuskamper jappene mellom. Slike statuskamper, som Patrick noen ganger
vinner, andre ganger taper, dreier seg ogsa i stor grad om produkter og forbruk. De finner som
oftest sted i form av samtaler der jappene diskuterer hvilket produkt, utested eller restaurant
som er best. I kapittelet "Deck Chairs” finner vi en slik verbal statuskamp mellom Patrick og

Scott Smiley, en bekjent. Etter at Patrick skryter av a eie et dyrt maleri av David Onica, og

% Ellis, op. cit. 41-42.
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lyver om hvor mye det er verdt, konkurrerer han med Scott om hvem som har den beste cd-

spilleren:

“Well, you know. Scottie, the Aiwa is okay.” Oh holy shit, dream on,
Scot-tie, I'm thinking. “But Sansui is really fop of the line.” I pause, then add,
“I should know. I own one.”

“But I thought Aiwa was top of the line.” Scott looks worried but not
yet upset enough to please me.

“No way, Scott,” I say. “Does Aiwa have digital remote controls?”

“Yeah”, he says.

“Computer controls?”

“Uh-huh.” What a complete and total dufus.

“Does the system come with a turntable that has a metacrylate and brass
platter?”

“Yes,” the bastard lies!

“Does your system have an... Accophase T-106 turner?” I ask him.

“Sure,” he says, shrugging.

“Are you sure?” [ say. “Think carefully.”

“Yeabh, I think so,” he says, but his hand shakes as it reaches for more of
the corn bread.

“What kind of speakers?”

“Well, Duntech wood” he answers to quickly.

“So solly, dude. You’ve got to have the Infinity IRS V speakers,” I say.
“Op_

“Wait a minute,” he interrupts. “V speakers? I’ve never heard of V
speakers.”

“See, that’s what I mean,” I say. “If you don’t have the V’s, you might
as well be listening to a goddamn Walkman.”"’

Sé lenge Patrick skryter av sine tekniske kunnskaper ved a ramse opp utstyret en god cd-
spiller bgr ha, klarer Scott seg fint ved pasta at han selv har det samme utstyret. Men nar
Patrick spgr hvilke hgytalere Scott har, kan Patrick ganske enkelt kritisere ethvert svar Scott
matte gi, og dermed vinner Patrick, med sine Infinity IRS V-hgytalere. Dette er mye mer enn
en tilfeldig, vennskapelig samtale mellom to musikkinteresserte. A ha de beste hgytalerne og
a vite mest om det tekniske utstyret handler om sosial status, ikke god lyd.

Den sakalte “visittkortscenen”, som er en av romanens mest Kjente og siterte, er et
eksempel pa en statuskamp som Patrick taper. Patrick har fatt laget et nytt visittkort, og viser
det stolt frem til kollegaene sine: ”’New card.” I try to act casual about it, but I'm smiling

proudly. *What do you think?””** Umiddelbart virker kollegaene imponerte. Men deretter blir

18 Ibid. 100.
*8 Tbid. 44.
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det ene visittkortet etter det andre trukket frem og hgster langt mer anerkjennelse enn Patricks,

som rykker lenger og lenger ned pa rangstigen:

It is very cool, Bateman,” Van Patten says guardedly, the jealous bastard, “but
that’s nothing...” He pulls out his wallet and slaps a card next to the ashtray.
”Look at this.”

We all lean over and inspect David’s card and Price quietly says,
“That’s really nice.” A brief spasm of jealousy courses through me when I
notice the elegance of the color and the classy type. [...] I'm looking at Van
Pattens card and then at mine and cannot believe that Price actually likes Van
Patten's better. Dizzy, I sip my drink then take a deep breath.

”But wait,” Price says. ”You ain’t seen nothing yet...” He pulls his out
of an inside coat pocket and slowly, dramatically, turns it over for our
inspection and says “Mine.”

Even I have to admit it’s magnificent. Suddenly the restaurant seems far
away, hushed, the noise distant, a meaningless hum, compared to this card, and
we all hear Price's words: "Raised lettering, pale nimbus white...”*

Dette er en testosteronfylt konkurranse, der jappenes manndom blir representert av et lite
stykke papir med navn og stillingstittel. Patricks sterke reaksjoner pa motstandernes visittkort
tyder pa at mye star pa spill. Han reagerer med fysisk ubehag pa visittkortene; han blir sjalu,
deretter svimmel, og ma puste dypt for a roe seg ned. Konsentrasjonen om visittkortene er sa
intens at omgivelsene et gyeblikk forsvinner for Patrick.

I American Psycho fungerer attraktive visittkort og dyre hggtalere som statussymboler
og identitetsmarkgrer, og statuskampene fungerer identitetskonstituerende. Jappene prgver a
skape et bilde av seg selv som i stgrst mulig grad stemmer overens med jappekulturens idealer
rundt utseende og livsstil. Men selv om jappene kjemper om status og anerkjennelse seg
imellom, tilhgrer de allerede en suksessfull overklasse eller elite. Jappene 1 American Psycho
klarer stort sett a leve opp til de dominerende, sosiale normene. Men i teksten finnes det ogsa
en annen type mennesker, som faller utenfor jappekulturen. Disse blir tvangsmessig definert
som avvikere fra jappekulturens idealer. Under en luksurigs massasje, der Patrick lar tankene
vandre, ser vi hvordan en hel samfunnsklasse presenteres som et kontrasterende bilde til

jappenes rikmannsliv:

I drift, my eyes rolling back into my head, the Muzaks version of “Don’t
Worry, Baby” drowning out all bad thoughts, and I start thinking only positive
things — the reservations I have tonight with Marcus Halberstam’s girlfriend,

49 .
Loc. cit.
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Cecilia Wagner, the mashed turnips at Union Square Café, skiing down
Buttermilk Mountain in Aspen last Christmas, the new Huey Lewis and the
News compact disc, dress shirts by Ike Behar, by Joseph Abboud, by Ralph
Lauren, beautiful oiled hardbodies eating each other’s pussies and assholes
under harsh video lights, truckloads of arugula and cilantro, my tan line, the
way the muscles in my back look when the lights in my bathroom fall on them
at the right angle, Helga’s hands caressing the smooth skin on my face,
lathering and spreading cream and lotions and tonics into it admiringly,
whispering, “Oh, Mr. Bateman, your face is so clean and smooth, so clean,” the
fact that I don’t live in a trailer park or work in a bowling alley or attend
hockey games or eat barbecued ribs [.. .]50

Mens han ligger pa massasjebordet, tenker Patrick pa de mest positive tingene han kan
komme pa. Han tenker pa dyre reiser og restaurantbesgk, pornografi, en cd han liker og
eksklusive merkekler, altsa produkter konsumsamfunnet tilbyr ham. Massasjen er i seg selv
ogsa et slikt produkt, og Patrick er mer opptatt av de beundrende kommentarene Helga
kommer med, enn hva hun faktisk gjer. A dra til Aspen, kjgpe akkurat de tingene man vil,
eller nyte godt av dyre selvpleiebehandlinger handler ikke kun om sanseopplevelsene og
nytelsene som ligger i dette. Som vi na har sett skaper og bekrefter disse handlingene et
ettertraktet, sosialt image.

Etter & ha ramset opp det han regner som de mest positive elementene i sitt eget liv,
tegner Patrick et annet bilde. Her far vi et glimt inn i en verden Patrick ikke vil befatte seg
med, en verden der folk bor i husvogner, jobber i bowlinghaller og spiser fettete, usunn
grillmat. Patrick beskriver her en underklasse av mennesker som er fattige og usunne, har
darlige hjem og lavstatusjobber. Dette er et samfunnslag som ikke innehar jappenes
levestandard, og i Patricks gyne er dette en verden av tapere. I sitatet over uttrykker Patrick
glede og lettelse over at han ikke er en av dem.

Jappenes luksurigse rikmannsliv virker altomfattende i store deler av teksten, men her
ser vi altsa en annen verden, en lavere samfunnsklasse. Ikke bare i diskusjonen med Scott,
men gjennom hele romanen, blir Patrick i bedre humgr av a konstatere egen overlegenhet i
mgte med andre mennesker. I samtalen med Scott fikk Patrick bekreftet sin overlegenhet
innenfor jappekulturens grenser. Men trangen til & markere avstand fra en lavere
samfunnsklasse er enda viktigere enn statuskampene jappene mellom. En forbindelse til

arbeiderklassen som skildres i sitatet over, ville bety sosial dgd for Patrick.

2 Ibid. 116-117.
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En morgen Patrick er pa vei ut av bygningen han bor i, og vil klage pa en sprekk i
veggen 1 leiligheten sin, oppdager han en ny dgrvakt som han ikke har sett fgr. Denne

dgrvakten tilhgrer den samme samfunnsklassen som Patrick ser for seg under massasjen:

On my way out this morning I stopped at the front desk, about to complain to
the doorman, when I was confronted with a new doorman, my age but balding
and homely and fat. Three glazed jelly donuts and two steaming cups of extra-
dark hot chocolate lay on the desk in front of him besides a copy of the Post
opened to the comics and it struck me that [ was infinitely better-looking, more
successful and richer than this poor bastard would ever be and so with a
passing rush of sympathy I smiled and nodded a curt though not impolite good
morning without lodging a complaint.51

For Patrick fremstar dgrvakten som en mislykket og patetisk skapning. Han er fet, utrent og i
ferd med a bli skallet. I tillegg jobber han som dgrvakt, i Patricks gyne en simpel jobb. Som
massasjen fungerer mgtet med dgrvakten som en selvbekreftende hendelse. Patrick bekrefter
her sin egen verdi og status gjennom a fremheve kontraster og forskjeller mellom seg selv og
dgrvakten. Patrick fastslar raskt at han er rikere og mer suksessfull enn dgrvakten, han er og
til og med utseendemessig overlegen.

Disse eksemplene viser hvordan Patrick og de andre jappene veksler mellom a
markere sin tilhgrighet med en sosial gruppe, og sin forskjellighet fra en annen. Patrick
oppnar selvbekreftelse gjennom konsumering og fremvisning av statussymboler, eller
gjennom mgtet med, og marginaliseringen av, personer som avviker fra jappenes standard.

Karakterer som faller utenfor den dominerende jappekulturen har, som dgrvakten i
sitatet over, helt andre kropper enn jappene. I American Psycho markeres gjerne
klasseforskjell med en forskjell i kropp. Blant andre Kolnar trekker frem beskrivelsen av
uteliggeren Als kropp som en sterk kontrast til jappenes hardbody-ideal.”* Den blir i romanen
beskrevet som utflytende og konturlgs, noe som i Patricks gyne er avskyelig, og star i sterk
kontrast til jappenes veltrente og faste kropper.

Uteliggerne spiller en spesiell rolle i American Psycho. Disse skikkelsene fremstar
som jappenes motsats, og befinner seg nederst pa den sosiale rangstigen. Jappene oppfatter

dem som patetiske og avskyelige skapninger, og behandler dem svert darlig. Romanens

" Ibid. 138.
2 Kolnar, op.cit. 156-157.
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fgrste voldsscene, der Patrick maltrakterer uteliggeren Al og brekker benene pa hunden hans,

er ogsa et klart utslag av jappekulturens sosiale hierarki:

“Listen,” I say. “What’s your name?”

“Al,” he says.

“Speak up,” I tell him. “Come on.”

“Al” he says, a little louder.

“Get a goddamn job, AL” I say earnestly. “You’ve got a negative
attitude. That’s what’s stopping you. You’ve got to get your act together.”

[...]

“You reek,” 1 tell him. “You reek of...shit.” I'm still petting the dog, its
eyes wide and wet and grateful. “Do you know that? Goddamn it, Al — look at
me and stop crying like some kind of faggot,” 1 shout. My rage builds,
subsides, and I close my eyes, bringing my hand up to squeeze the bridge of
my nose, then I sigh. “Al... I'm sorry. It’s just that... I don’t know. I don’t
have anything in common with you.”>

I don’t have anything in common with you,” sier Patrick, og prgver dermed a konstituere sin
egen identitet ved a markere avstand fra noen som er grunnleggende annerledes. Gjennom
denne talehandlingen konstituerer han samtidig Al som et avvik. Do you know what a
fucking loser you are?”* sier han til Al noen linjer lenger ned pa samme side, og angriper
ham deretter med en kniv.

Selv om Al avviker fra jappenes norm, blir han definert ut fra den. Han defineres ut fra
hva han mangler (penger), hva han ikke er (en japp), og hva han ikke klarer (& delta i jappenes
livsfgrsel). Als forskjellighet bestar ikke av en egen identitet eller et alternativ til
jappekulturen, og inneholder etter min mening ikke et subversivt potensial pa romanens
handlingsplan.

Romanen formidler likevel en skarp samfunnskritikk gjennom denne scenen. I sitatet
over ser vi at Patrick gir Al selv skylden for situasjonen han befinner seg i. Patrick pastar at
Al kun har en negativ innstilling, og at han ma ta seg sammen. Ideen om Amerika som et land
der alle har like muligheter, der man kan jobbe seg opp fra ingenting til a bli rik og
suksessfull, stikker dypt hos mange amerikanere. Man kan si det er en nasjonal myte, eller en
del av det amerikanske selvbildet, som dessverre star langt fra virkeligheten. ”"The American

dream”, drgmmen om frihet og like muligheter for alle, har i American Psycho blitt erstattet

' Ellis, op. cit. 130-131.
" Ibid. 131.
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av en kapitalistisk superstat der makten og pengene er konsentrert hos en liten elite, og
personer som Al ikke har noen muligheter til a forbedre sin egen situasjon.

Troen pa at Amerika er et land der alle har muligheten til & forbedre sitt eget liv,
uavhengig av sosial bakgrunn, leder i American Psycho til den fordommen at fattige fortjener
a veere fattige. I fglge denne tankegangen er fattigdommen deres egen skyld, og et resultat av
ren latskap. Men verken Al eller Patrick er selv skyld i sin posisjon i samfunnet. Patrick er
definitivt ingen “’selv-made man”, like lite som Al har valgt & bli uteligger. Patrick har ikke
jobbet seg oppover fra bunnen av, han kommer derimot fra en svert rik familie. Han trenger
ikke en gang a jobbe nar han er pa kontoret, der prgver han stort sett bare a fa tiden til a ga.
Patricks pastand om at det kun star pa innstilling og vilje faller dermed pa sin egen
urimelighet.

Ellis viser oss med dette de ytterste og mest ekstreme konsekvensene av de frie
markedskreftene jappene representerer. Frihet fra statlig kontroll er viktig for mange
amerikanere, men de kapitalistiske markedskreftenes tilsynelatende frihet skjuler en annen
slags tvang. Tilbud, etterspgrsel og kjgpekraft er de radende prinsippene. Dette forer til at
samfunnets goder blir fordelt svert ulikt, og i American Psycho umuliggjer dette
landsfedrenes grunnleggende ideal: like muligheter for alle.

Ikke bare angrepet pa Al, men jappenes behandling av uteliggere generelt, fremviser
denne samfunnskritikken. Nar vi mgter uteliggerne i American Psycho, sitter de som regel i
inngangspartiet til en nedlagt eller stengt butikk, med et pappkrus med noen mynter i og en
plakat med en bgnn om hjelp. Jappene som gar forbi pa gaten snakker foraktfullt til dem,
forneermer dem, eller ber dem om a skaffe seg en jobb. Flere ganger i teksten refereres det til
noe som kalles “tease-a-bum-with-a-dollar trick”,”> der en av jappene later som han skal gi

uteliggeren en dollar, for sa a snappe den vekk igjen:

McDermotts eyes are glazed over and he’s waving a dollar bill in front of the
woman’s face, and she starts sobbing, pathetically trying to grab at it, but of
course, typically, he doesn’t give it to her. Instead he ignites the bill with
matches from Canal Bar and relights the half-smoked cigar clenched between
his straight white teeth [.. .].56

5 Ibid. 113.
% Ibid. 210.
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Jappene er de mest kjgpekraftige og suksessfulle forbrukerne i American Psycho. For dem
innebarer imidlertid ikke denne privilegerte posisjonen noen form for samfunnsansvar.
McDermott er helt ufglsom ovenfor den hjemlgse kvinnens grat og desperasjon. Jynene hans
er til og med slgrete, eller "glazed over”, noe som viser hvor uimottagelig han er for hennes
bgnn om hjelp. Det a brenne opp penger kan fint sies a representere hva jappene gjgr med
kapitalen de har: de kaster den bort ved kun a bruke penger pa seg selv. Ved a kjgpe
ungdvendige luksusvarer for & konkurrere med forbruket til venner og kollegaer,
opprettholder de det hierarkiske, sosiale systemet i jappekulturen og den skjeve maktbalansen
1 konsumsamfunnet: jappene har en enorm kjgpekraft, uteliggerne har ingen.

I American Psycho blir denne samfunnskritikken ytterligere tydeliggjort ved at
jappene diskriminerer mange grupper i samfunnet: kvinner, personer med lavstatusjobber,
innvandrere, homofile og selvsagt uteliggere. Ingen av disse gruppene representerer et
subversivt potensial i teksten. Som vi skal se, kan de i spesielle sammenhenger rokke ved
jappenes verden, men de er ikke i stand til & skape fundamentale eller varige endringer. Som
Al, fungerer de kun som jappenes “andre”, en subjektsposisjon som ikke i seg selv innehar
noen form for autonomi. De er avvik som jappene kan definere seg selv opp mot, og
eksisterer kun som sammenligningsgrunnlag. Ved a diskriminere andre grupper i samfunnet,

plasserer jappene seg selv pa toppen av verden.

4.2 Identitet og imitasjon

Bordo mener at det tross en homogeniserende kultur der alle blir pavirket av de samme,
massekulturelle idealene, finnes store forskjeller i personlighet og identitet fra individ til
individ. Hun argumenterer for at identitet ikke formes kun av kulturelle bilder, selv om disse
har mye makt, men ogsa av andre faktorer som kan variere fra person til person, som alder,
religion, personlige erfaringer og familiebakgrunn. Muligheten for motstand og endring finnes
derfor alltid i kulturen selv, i brytningspunkter mellom forskjellige oppfatninger og
pavirkninger. Fordi en kultur er mangfoldig og det alltid finnes forskjellige og kanskje
motstridende perspektiver som eksisterer samtidig, finnes det muligheter for motstand mot

den dominerende normen: [...] no culture is static or seamless. Resistance and
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transformation are indeed continual and creative, and subversive responses are possible under
even the most oppressive circumstances.™’

Dette er ikke tilfellet med American Psycho, som skildrer en statisk og homogen
kultur. I romanen er kulturens forming av subjekter sa sterk og altomfattende at den fgrer til
manglende individuell identitet eller autonomi hos karakterene, og dermed er grunnlaget for
motstand borte. Kulturens homogenisering trekkes i American Psycho sa langt at de
individuelle forskjellene Bordo peker pa ikke lenger finnes. Det som skiller karakterene i
American Psycho fra hverandre er kjgnn og klasseforskjeller, som er de eneste forskjellene
jappekulturen selv legger opp til.

Kulturen har formet jappene i sa stor grad at den erstatter selve individet. Alle jappene
ser like ut: de er unge og veltrente, med samme frisyre og like kler. Derfor tar de ogsa feil av
hverandre hele tiden. Patrick sier ofte at han ser noen som ligner pd en han kjenner, og
impliserer dermed at han ikke er helt sikker. I tillegg blir han gjentatte ganger tilsnakket av
personer som tar feil av ham og andre, og som han selv heller ikke gjenkjenner med sikkerhet.
Jappene i American Psycho kan aldri vare sikre pa hvem de snakker med, og ingen ser vitsen

med a korrigere hverandre nar de tar feil:

Charles Simpson — or someone who looks remarkably like him, slicked-back
hair, suspenders, Oliver Peoples glasses — shakes my hand, shouts ‘Hey,
Williams’ and tells me to meet a group of people with Alexandra Craig at
Nell’s around midnight. I give him a reassuring squeeze on the shoulder and
tell him I'Il be there.”

Slike forvekslinger og misforstaelser finner sted gjennom hele romanen. Jappekulturens
homogenisering er sa ekstrem at man ikke en gang kan se forskjell pa folk. Den fgrer ogsa til
en slags apati eller kjedsomhet, en fglelse av at det er det samme hvem man treffer pa gaten,
gar ut med, eller til og med forlover seg med. Dette sier ogsa Patrick rett ut: ”[...] everyone is
interchangeable anyway.” Det samme poenget illustreres godt nar Patrick spgr sin forlovede,

Evelyn, hvorfor hun ikke like gjerne kan bli sammen med en annen japp:

"Why don’t you just go for Price?’
‘Oh, god, Patrick,” she says, her eyes shut. “Why Price?’

57 Bordo, op. cit. 295.
38 Ellis, op.cit. 127.
% bid. 379.
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[...]

‘He’s rich,’ I say.

‘Everybody’s rich,” she says, concentrating on the TV screen.
‘He’s good-looking,” I tell her.

‘Everybody’s good looking, Patrick,” she says remotely.

‘He has a great body,’ I say.

‘Everybody has a great body now,” she says.60

Ettersom alle er helt like, er det temmelig likegyldig hvem man tilbringer tiden sin med. Alle
kan byttes ut, ingen er uerstattelige.

Mangelen pa individuell identitet hos jappene omfatter ikke bare utseende, men ogsa
interesser, meninger og allmennkunnskap. Samlet utgjgr ikke Patricks meningsutsagn en
helhetlig smak eller tankegang. De er kun en automatisk gjentagelse av det som for gyeblikket
er de rette meningene. Alle jappene forholder seg til de samme massekulturelle idealene for
utseende og livsfgrsel, derfor avspeiler ikke oppforselen eller meningsytringene deres
individuelle personlighetsstrekk. Jappene spgr hverandre ofte til rads om hva man bgr ha pa
seg, og hvilke merker, tilbehgr og farger som passer sammen. Den lette og belerende tonen i
slike scener er som tatt ut fra et motemagasin. Et par steder i teksten viser det seg at jappene
faktisk pugger slike tekster og siterer direkte fra dem. Dette resulterer i at spgrsmal om alt fra

flaskevann til vester kan bli besvart av hvem som helst av dem, og de vil da si ngyaktig det

samme:

“And mineral water?” Courtney asks.

“It’s not defined by the — McDermott and I start simultaneously.

“Go ahead,” I say, yawning again, causing Courtney to yawn also.

“No, you go ahead,” he says apathetically.

“It’s not defined by the FDA,” I tell her. “It has no chemicals or salts or
sugars or caffeine.”

“And sparkling water gets its fizz from carbon dioxide, right?” she asks.

“Yes.” Both McDermott and I nod, staring straight ahead.®'

“You have to remember — again I’m interrupted by McDermott.

“Remember that while the vest should be in keeping with the color and
the style of the suit, completely avoid matching the vest’s pattern with your
socks or tie,” McDermott says, smiling at me, at Van Patten.

% Ibid. 23.
* Tbid. 250.
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“I thought you hadn’t read this... this book,” I stammer, angrily. “You
just told me you couldn’t tell the difference between Bruce Boyer and... and
John Wayne Gacy.”

“It came back to me,” he shrugs.62

I disse sitatene er det tydelig at jappene gjentar en utenatlert frase. Dette viser oss at et
ngkkelbegrep for a forsta Patricks handlinger er imitasjon. Bade i dialogene karakterene
mellom, og i Patricks monologer, imiterer han de kulturelle diskursene som finnes rundt ham.
Patrick imiterer for eksempel bladene han leser, bade ved a kjgpe kle@rne i motemagasinene,
ved a overta meningene bladene proklamerer, og ved a sitere direkte fra dem, som i sitatene
over. Han gér pa restaurantene som nevnes i The Zagat guide, og mener akkurat det samme
om maten som matkritikerne. Nar han skal beskrive maleriet av David Onica som han er

sveert stolt over a eie, prgver han & komme pa en setning fra en anmeldelse av det:

“Well, I think his work...it has a kind of...wonderfully proportioned,
purposefully mock-superficial quality.” I pause, then, trying to remember a line
from a review I saw in New York magazine: “Purposefully mock.. 0

Et annet eksempel er Patricks mgte med jappen Armstrong, som nettopp har kommet tilbake
fra en ferietur til Bahamas. Under en restaurantmiddag lister Armstrong ustanselig opp
fordeler og ulemper ved dette reisemalet: " Travelers looking for that perfect vacation this
summer may do well to look south, as far south as the Bahamas and the Caribbean islands,”64
begynner han. Uten a ense Patricks darlige humgr og manglende interesse, fremsier
Armstrong en lang og omstendelig tale som minner mistenkelig om en turistbrosjyre eller et
reiseprogram pa tv. Denne scenen blir etter hvert et overtydelig eksempel pa hvordan
massekulturelle, upersonlige diskurser erstatter individuelle ytringer. Det blir dratt sa langt at
mgtet mellom Patrick og Armstrong verken kan kalles en samtale eller enveiskommunikasjon.
Armstrong reduseres til en tom imitator, som lager en slags kulturell stgy som finnes overalt i
American Psycho. Dette upersonlige spraket, som de fleste mgter pa fra tid til annen i blant

annet brosjyrer, reklamer, moteblader og reiseprogrammer, blir i romanen nesten

altomfattende. Det overtar for en selvstendig, menneskelig identitet.

2 Ibid. 155
% Ibid. 99.
® Ibid. 137.
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Eksemplene jeg na har gitt, har i det minste en ytre ramme: Patrick diskuterer klaer
eller flaskevann med vennene sine, eller spiser middag med en kollega som har veart bortreist.
De mest ekstreme tilfellene av imitasjoner av massekulturelle diskurser i American Psycho er
imidlertid kapitlene “Genesis”, "Whitney Houston” og "Huey Lewis and the News”. Disse
kapitlene er modellert etter en annen populerkulturell diskurs: musikkjournalistikken.
Kapitlene avbryter handlingen i romanen, og bestar kun av flere sider med mer eller mindre

korrekt informasjon om 80-tallsmusikk:

Huey Lewis and the News burst out of San Francisco onto the national music
scene at the beginning of the decade, with their self-titled rock-pop album
released by Chrysalis, though they really didn’t come into their own,
commercialy or artistically, until their 1983 smash, Sports.65

Det er i disse kapitlene Patricks manglende identitet blir mest patagende. Han forsvinner
nesten fullstendig i den massekulturelle diskursen. Alt som er igjen av Patrick er en anonym
fortellerstemme som repeterer standardiserte oppfatninger om 80-tallsmusikk.

Ved a imitere kulturelle diskurser risikerer Patrick a miste seg selv fullstendig, men
han prgver likevel ikke & yte motstand mot kulturen han lever i. Han er derimot fullstendig
avhengig av den. I alt fra beskrivelsene av egen leilighet, til samtaler jappene mellom og
lange enetaler om populere band og artister, overtar kulturens stemme for Patricks egen.
Oppforsel, utseende og meningsytringer blir diktert av kulturen, og Patrick lar seg villig
diktere, for & oppna den sosiale statusen dette gir. Hele Patricks identitet, bade hans fglelse av
suksess og styrke, og evnen til a mestre sitt eget liv, avhenger av hvor godt han imiterer
kulturens idealer.

Dette ser vi tydelig nar Patrick opplever noe som truer dette systemet eller hans egen
plass i det. Til tross for en homogen og altoppslukende kultur, finnes det likevel noen
hendelser i romanen som setter Patricks likevekt og selvkontroll pa prgve, og for en kort tid
destabiliserer systemet han er sa avhengig av. Jeg vil gi noen eksempler pa slike

destabiliserende hendelser.

% Tbid. 353.
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4.3 Destabiliserende hendelser

Frykten for a miste ansikt eller falle utenfor fgrer til at Patrick far et sterkt kontrollbehov.
Dette star i et direkte forhold til voldshandlingene han utfgrer. I et restaurantbesgk i kapittelet
”Deck Chairs” vises denne sammenhengen tydelig. Nar Patrick blir invitert ut pa middag, ser

vi tydelig hans sykelige behov for kontroll, for a ha oversikt, og for a veere forberedt:

Courtney Lawrence invites me out to dinner on Monday night and the
invitation seems vaguely sexual so I accept, but part of the catch is that we
have to endure dinner with two Camden graduates, Scott and Anne Smiley, at a
new restaurant they chose on Columbus called Deck Chairs, a place I had my
secretary research so thoroughly that she presented me with three alternative
menus of what I should order before I left the office today.66

Patrick vil ikke ha noen overraskelser. De grundige undersgkelsene han far sekretaren sin til a
utfgre, sikrer at han vet hva han har a forholde seg til. Sa lenge han har menyforslagene hun
har skrevet for ham, vet Patrick hvilke retter fra menyen som passer best sammen.

Man kan vel neppe finne et eksempel som klarere viser ssmmenhengen mellom volden

Patrick utfgrer og trangen til & beherske sosiale situasjoner enn dette:

Scott and Anne insisted that we all order some kind of blackened medium-rare
redfish, a Deck Chairs specialty which was, luckily for them, an entrée on one
of the mock menus that Jean made up for me. If it hadn’t, and if they
nevertheless insisted on me ordering it, the odds where pretty good that after
dinner tonight I would have broken into Scott and Anne’s studio at around two
this morning — after Late Night with David Letterman — and with an axe
chopped them to pieces, first making Anne watch Scott bleed to death from
gaping chest wounds, and then I would have found a way to get to Exeter
Wherﬁe7 I would pour a bottle of acid all over their son’s slanty-eyed zipperhead
face.

Her ser vi at bare tanken pa a miste kontrollen, i dette tilfellet ved ikke a kunne holde seg til
ett av de forhandsbestemte menyforslagne, straks utlgser groteske, voldelige tanker hos

Patrick.

1 Ibid. 93.
7 Ibid. 95.
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Forbindelsen mellom ydmykelse, tap av kontroll og vold, er gjennomgaende i
American Psycho. Dette ser vi blant annet i Patricks mgte med en homoparade. Patrick tenker
pa homoseksuelle som patetiske, svake og ekle, og “faggot” er et av jappenes mest yndede
skjellsord. Nar Patrick stgter pa en Gay Pride Parade i New Yorks gater, en situasjon der

homoseksuelle star samlet og fremstar som sterke og stolte, reagerer han pa denne maten:

When I stopped on the corner of Sixteenth Street and made a closer inspection
it turned out to be something called a “Gay Pride Parade,” which made my
stomach turn. Homosexuals proudly marched down Fifth Avenue, pink
triangles blazed on their pastel-colored windbreakers, some even holding
hands, most singing “Somewhere” out of key and in unison. I stood in front of
Paul Smith and watched with a certain traumatized fascination, my mind
reeling with the concept that a human being, a man, could feel pride over
sodomizing another man, but when I began to receive fey cat-calls from aging,
overmuscled beachboys with walruslike mustaches in between the lines
“There’s a place for us, Somewhere a place for us,” 1 sprinted over to Sixth
Avenue, decided to be late for the office and took a cab back to my apartment
where I put on a new suit (by Cerruti 1881), gave myself a pedicure and
tortured to death a small dog I had bought earlier this week in a pet store on
Lexington.®®

Homoparaden symboliserer forskjell og annerledeshet, men pa en annen mate enn den
marginaliserte Al. Her blir annerledesheten fremstilt med positivitet, styrke og samhold, og
dermed har denne paraden et ekte subversivt potensial. Homoseksuelle fremviser her seg selv
og sin annerledeshet i gatene, og ber om respekt og aksept. Sant gjgr man ikke i jappenes
homogene verden. Der tilpasser man seg reglene, og annerledeshet fremstar kun i form av
enslige avvikere som Al, hvis eneste funksjon er a bekrefte jappenes sosiale hierarki.

Homoparaden representerer derfor et brudd med alle regler og normer Patrick desperat
prgver a leve opp til. Den undergraver det strenge, sosiale hierarkiet som Patrick befinner seg
pa toppen av, og som han er fullstendig avhengig av. Paraden er dermed en trussel mot hans
selvbilde og sosiale status, kanskje mot hele hans eksistens.

Etter a ha sett pa paraden skynder Patrick seg hjem og utfgrer noen av jappenes
typiske gjgremal: han gir seg selv en pedikyr og tar pa seg en ny dress. Malet med disse
handlingene er & gjennomrette tingenes orden. Det at Patrick torturerer en liten hund til dgde,

handler etter min mening om makt. Han utgver en total kontroll over hunden, og en slik

® Tbid. 139.
51



fglelse av kontroll roer ham ned. Disse handlingene imiterer jappekulturen, som Patrick
préver a rekonstruere etter a ha hatt en destabiliserende opplevelse.

Slike destabiliserende opplevelser kan vere sterke nok til a fa Patrick til & drepe et
annet menneske. Det ser vi under en lunsj med ekskjeresten Bethany, der Patricks fglelse av
overlegenhet blir sterkt utfordret. Patrick blir ekstremt usikker pa hargeleen han har valgt, og
han spgr flere ganger om hvordan haret hans ser ut. I tillegg synes han Bethany ser ut “just

1,"° noe han gjentar ogsa flere ganger. Bethanys utseende trumfer altsa Patricks,

like a mode
og han fgler seg usikker og underlegen allerede fgr de har begynt a snakke sammen. I tillegg
oppfatter Patrick Bethanys nye kjareste, som han studerte sammen med pa Harvard, som en
stor trussel, og blir svert sjalu.

Patricks forsgk pa a rakke ned pa Bethanys kjareste mislykkes, og situasjonen blir
bare verre og verre. Det viser seg at Bethanys kjereste er medeier i Dorsia, en ettertraktet og
sveert eksklusiv restaurant Patrick aldri klarer a komme inn pa. I tillegg vil Bethany betale for
maten, og hun har samme kredittkort som Patrick: platinum American Express, som han
pleier a vise stolt frem sa ofte han kan. Bethany papeker ogsa at Patrick har hengt Onica-
maleriet han har i leiligheten sin opp ned. Dorsia, American Express og Onica, tre av de
sterkeste statussymbolene i Patricks verden, blir her brukt mot ham.

Episoder som denne er sa destabiliserende for Patrick at det eneste som far ham til a
fgle seg bedre er a drepe henne. Patrick klarer sa vidt & overtale Bethany til & bli med ham
hjem, der han torturerer og dreper henne, blant annet ved a bruke en spikerpistol. Drapet pa
Betanhy er en ren maktutgvelse hvis hensikt er a gjenopprette orden og kontroll i Patricks
verden.

En annen, klar sammenheng mellom ydmykelse, tap av kontroll og vold ser vi i
forholdet mellom Patrick og en homofil kollega, Louis Carruthers, en karakter som ofte blir
latterliggjort bade av Patrick og av de andre jappene. Nar Patrick er alene med ham pa et
toalett, legger han hendene rundt Louis’ hals for a kvele ham. Louis tror imidlertid at dette er
et kjertegn. Denne uventede reaksjonen setter Patrick ut av balanse, og han klarer ikke a
gjennomfgre drapet. Dette er en ydmykende opplevelse for Patrick. I neste kapittel dreper
Patrick en homofil mann som gar tur med hunden sin. Etterpa opplever han en slags ekstase,
der han fgler seg sterk og fri. Dette drapet kan sies a gjenopprette det bildet Patrick gnsker a
ha av seg selv, et bilde av styrke og kontroll. Med dette drapet gjennomfgrer han det han ikke

klarte & gjgre med Louis.

 Tbid. 231.
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Men samtidig har drapet pa den homofile mannen ogsa en annen funksjon. Patrick
prover som sagt a forme seg selv etter kulturens idealer, og i dette tilfellet blir drapet
presentert som noe ut av en film. Forholdet mellom Patricks voldshandlinger og hans forbruk
av filmer er, i tillegg til bruken av massekulturelle diskurser, med pa a belyse hvor omfattende

Patricks bruk av imitasjoner er, og hva som former voldshandlingene hans.

4.4 ’Like in a movie”

Til tross for jappenes eksklusive smak nar det kommer til kleer og restauranter, konsumerer de
ogsa store mengder “lavkultur”, i form av blant annet voldsfilmer, pornografi og det fiktive
talkshowet The Patty Winters Show, som Patrick og kollegaene hans ser pa hver dag. Bildene
og temaene disse formidler pavirker i stor grad Patricks handlinger og interesser. Dette gjelder
serlig volds- og pornofilmene han ofte leier. Patrick imiterer ikke bare jappekulturens
preferanser nar det kommer til luksusartikler, merkekler og selvpleieprodukter, men ogsa
massekulturelle bilder av vold og sex.

Det er her sammenhengen mellom Patricks voldshandlinger og massekulturen blir
aller tydeligst. Bladene Patrick leser, pornografien han bruker, og filmene han ser minner
mistenkelig om hans egne sex- og voldshandlinger, som denne filmen, som inkluderer drap og

kannibalisme:

I also want to watch Bloodhungry, the videotape I rented this afternoon, - its
ad line reads, ‘Some clowns make you laugh, but Bobo will make you die and
then he’ll eat your body.”*"

Det er tydelig at Patrick imiterer scener fra pornobladene han kjgper og filmene han ser i sine
egne voldshandlinger. En film somblir nevnt gjentatte ganger er Body Double, som Patrick
har leid 37 ganger og som inneholder nettopp den type vold han utfgrer. Yndlingsscenen hans
i denne filmen er nar en kvinne blir giennomboret av en drill.”" Patrick nevner ogsa at han

liker The Toolbox Murdersj2 en sakalt slasher-film som handler om en mann som dreper en

"0 Ibid. 249.
" Ibid. 113.
2 Ibid. 278.
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rekke kvinner i et leilighetskompleks ved hjelp av innholdet i en verktgykasse. I denne filmen
er et av mordvapnene en spikerpistol, noe Patrick som nevnt benytter seg av nar han dreper
Bethany. Under drapet pa Bethany nevnes ogsa ordene “like in a movie”” for & skildre
Bethanys bevegelser nar hun snur seg rundt og ser Patrick std der med spikerpistolen i
handen. Det virker som om denne filmlignende hendelsen er svert tilfredsstillende for
Patrick. Det at noe ligner pa en film Patrick har sett, blir gjentatt mange ganger i lgpet av
teksten. I tillegg er Patrick interessert i historier om seriemordere, og han skiller ikke mellom
ekte og fiktive.

Det er tydelig at Patrick imiterer massekulturelle bilder av vold og sex nar han dreper,
og dette gjelder s@rlig den seksualiserte volden mot kvinner som finnes i mange filmer. Dette
kan forklare hvorfor Patrick behandler sine mannlige og kvinnelige ofre sa forskjellig. Mens
mennene ekspederes relativt raskt, tar torturen Patrick utsetter sine kvinnelige ofre for svert
lang tid. Nar Patrick dreper kvinner utviser han ogsa en stor interesse for kroppene deres, en
interesse som er langt fra like sterk nar han dreper menn. Kvinnekroppene far rett og slett en
grundigere “behandling” enn mannskroppene. De blir kuttet opp, most, smurt utover veggene
0g noen ganger spist.

Patrick forteller ogsa at han ikke vil oppbevare likene av menn og kvinner pa samme
sted.”* Mens mennene blir dumpet eller fraktet til en loftsleilighet Patrick leier for dette
formalet, blir gjerne kvinnene, eller deler av dem, liggende i leiligheten hans over lengre tid. I
tillegg er volden Patrick utgver mot kvinner seksualisert, noe volden mot menn aldri er.

Jeg mener at American Psycho med dette fremviser det som ogsa er Marilyn Frenchs
argument: den hgye aksepten for visse typer voldsbilder. Marilyn French gjgr i sin fgr nevnte
artikkel et stort poeng ut av at de fiktive voldsskildringene vi finner blant annet i filmer, fglger
et bestemt, narrativt mgnster. Massemedias bilder av vold mot kvinner er annerledes enn
bildene av vold mot menn. Fiktiv vold mot kvinner er overrepresentert og ofte seksualisert,
pastir French.” Dette er et patagelig trekk ved Patricks vold i American Psycho. En overvekt
av filmene og bladene han konsumerer skildrer seksualisert vold mot kvinner, som de fgr
nevnte filmene The Toolbox Murders og Body Double. Man kan dermed si at massekulturen
gir Patrick to forskjellige “modeller”, for voldsutgvelse, en for hvert kjgnn. Denne
pavirkningen fra media og massekultur forklarer hvorfor Patrick behandler sine mannlige og

kvinnelige ofre sa forskjellig.

" 1bid. 245.
™ bid. 249.
5 French, op. cit.
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Ogsa drapet pa den homofile mannen som gar tur med hunden sin barer preg av
pavirkningen Patrick far fra film og tv. Fgr drapet gar Patrick gatelangs i New York med tre
kniver og to pistoler i stresskofferten og ser etter et passende offer. Til & begynne med finner
han ikke noen som passer, og far nermest et nervgst sammenbrudd. Han far gye pa sitt eget

speilbilde i de sotete vindusrutene pa en limousin:

[...] I catch sight of my face reflected in the tinted windows of a limousine that
is parked in front of Café des Artistes and my mouth is moving involuntarily,
my tongue wetter than usual, and my eyes are blinking uncontrollably of their
own accord. In the streetlamps glare, my shadow is vividly cast on the wet
pavement and I can see my gloved hands moving alternately clutching
themselves into fists, fingers stretching, wriggling, and I have to stop in the
middle of Sixty-seventh Street to calm myself down, whisper soothing
thoughts, anticipating D’ Agostino’s, a reservation at Dorsia, the new Mike and
the Mechanics CD, and it takes an awesome amount of strength to fight down
the urge to start slapping myself in the face.”®

Miljgbeskrivelsen i denne scenen skaper et klarere og mer spesifikt bilde av Patricks
omgivelser enn det som er vanlig i American Psycho. Den ligner en filmscene, med en mgrk
gate, parkerte biler, og gatelys. I dette landskapet finner vi, speilet i en mgrk rute, en fordreid
og gal skikkelse. Patrick befinner seg enda en gang i en destabilisert tilstand, og som i mgtet
med Bethany, mister han kontrollen over sin egen kropp. Som vi har sett er kroppskontroll,
det & mestre og forme kroppen, ekstremt viktig for Patrick. Han prgver a roe seg ned ved a
vende tankene mot jappeverdenen, og produkter og statussymboler han er opptatt av, som
Dorsia og en ny cd.

Etter drapet far vi et helt annet bilde av Patrick. Han befinner seg ogsa na i en slags
psykotisk og merkelig tilstand, men denne gangen er den ekstatisk, ikke angstfylt. Igjen finner

vi frasen “’like in a movie™:

[...] 'm down the street and out of darkness and like in a movie 1 appear in
front of the D’Augustino’s, sales clerks beckoning for me to enter, and I’'m
using an expired coupon for a box of oat-bran cereal and the girl at the
checkout counter — black, dumb, slow — doesn’t get it, doesn’t notice the
expiration date has passed, even though it’s the only thing I buy, and I get a
small but incendiary thrill when I walk out of the store, opening the box,
stuffing handfulls of the cereal into my mouth, trying to whistle "Hip to Be
Square” at the same time, and then I’ve opened my umbrella and I’'m running
down Broadway, then up Broadway, then down again, screaming like a
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banshee, my coat open, flying out behind me like some sort of cape’’ (min
uthevelse).

En banshee er et vesen fra irsk folketro som varsler dgd ved a rope og skrike. Patrick er
sannelig en som bringer dgd, og her skaper han ogsa et bilde av seg selv som en helt med
flagrende kappe. I denne tekstpassasjen brukes Bansheen til a skildre noe vilt og ute av
kontroll, og kanskje ogsa galskap. Kappen kan peke pa en superhelt, eller mange filmhelter
Patrick sikkert har sett. Patrick lgper nedover gaten og kjenner seg fri og sterk, men for a
beskrive dette velger han skikkelser fra en fantasiverden, og i dette ses ogsa pavirkningen fra
filmer, tv og annen massekultur.

I disse filmlignende sekvensene prgver Patrick a skape eller iscenesette seg selv som
en av de idealiserte karakterene media mater ham med. Han liker ogsa a filme seg selv nar
han har sex med og deretter dreper kvinner. Han lager hjemmevideoer med seg selv i
hovedrollen, med scener som ligner de voldelige filmene han selv liker & se pa. Ved & kunne
se seg selv pa film, som han ser andre, kan man si at Patrick objektifiserer seg selv. Han vil
vere det objektet som kulturen fokuserer pa, det som far oppmerksomhet og dermed status. I
en scene der Patrick er i ferd med a avslutte en date med sekreteren sin, bemerker han at han

er vant til a forestille seg slike hendelser som del av en film:

I am so used to imagining everything happening the way it occurs in movies,
visualizing things falling somehow into the shape of events on a screen, that I
almost hear the swelling of an orchestra, can almost hallucinate the camera
panning low around us, fireworks bursting in slow motion overhead, the
seventy-millimeter image of her lips parting and the subsequent murmur of “I
want you” in Dulby sound.”®

Filmens verden og virkelighetens verden glir over i hverandre i American Psycho. 1 dette
sitatet blir et stevnemgte og et godnattkyss til en romantisk film, eller et
underholdningsuttrykk, i samme g@gyeblikk som Patrick opplever det. Man kan godt si at
Patrick ogsa her forsvinner inn i en massekulturell diskurs, men denne gangen er det filmer,
ikke moteblader eller musikkjournalistikk, det gjelder.

Her vil jeg ogsa trekke frem kapittelet "Chase, Manhattan,” som inneholder American

Psychos mest filmatiske scene. Det har ogsa det mest eventyrlige og urealistiske plottet i hele

" bid. 166.
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romanen. [ ”Chase, Manhattan™ skyter Patrick en saksofonist pa apen gate, og en politibil
hgrer skuddet og begynner a jage ham gjennom byen. Patrick kaprer en drosje, dreper
drosjesjafgren, og meier ned flere forbipasserende i en vill flukt. Han ender opp med a slass
med og drepe en politimann pa gaten, og skyter mot to politimenn som sgker dekning bak
bilen sin. Skytingen far til slutt politibilen til a eksplodere, og igjen brukes uttrykket like in a
movie”, for & skildre dette.” Patrick klarer til slutt & riste av seg alle som jakter pa ham, og
gjemmer seg pa kontoret sitt.

Denne scenen minner unektelig om en amerikansk actionfilm. I Igpet av kapittelet
skifter synsvinkelen fra fgrste person til tredje person, og tilbake igjen da Patrick er i trygghet
pa kontoret. Dette er det eneste stedet i romanen vi finner et slikt skifte av synsvinkel. Dette er
muligens enda et eksempel pa hvordan en kulturell diskurs, i dette tilfellet filmmediet, overtar
for karakterene i romanen. En kort stund ser vi Patrick utenfra, kanskje til og med i
fugleperspektiv, mens han Igper vilt gjennom gatene i New York. Den endrede synsvinkelen
bidrar til a fremheve nettopp det filmatiske ved denne sekvensen, ved at leseren ser Patrick
utenfra, som man ville gjort i en film.

Det manglende skillet mellom virkelighet og fiksjon i Patricks liv, eksemplifisert ved
bladene og filmene som glir inn i og blander seg med Patricks hverdagsliv sa vel som
voldshandlingene hans, er viktige konsekvenser av massesamfunnet. Kulturen Ellis skildrer
baserer seg i stor grad pa fiktive bilder. Overalt mgter vi perfekte kropper som skaper
uoppnaelige idealer, og urealistisk vold uten alvorlige konsekvenser er lett tilgjengelig i alle
medier. Patrick imiterer kulturens bilder, bade dens skjgnnhetsidealer, dens pornografi og
dens fiktive vold.

Som vi na har sett, viser forbindelsen mellom ydmykelse, tap av kontroll og vold at
Patricks voldshandlinger star i et nert forhold til kravene og statusjaget han blir utsatt for i
jappekulturen. Enten Patrick kvitter seg med en rival, angriper en uteligger han avskyr og vil
markere avstand fra, eller imiterer den fiktive volden i filmer, peker alt tilbake til den
hierarkiske og konkurransepregede forbrukerkulturen han lever i. Patricks vold er kulturens

vold.
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4.5 Patricks galskap og kulturens ufglsomhet

Hva gjor kulturen jeg na har skildret med Patrick? Jeg har argumentert for at jappekulturens
krav og standarder legger et stort press pa ham, og at homogeniserte idealer i stor grad fjerner
jappenes individualitet og autonomi. I forlengelsen av dette hevder flere i den senere
lesegruppen at Patrick ikke er til stede som subjekt, at han er tom eller innholdslgs. Young
skriver om “’the none-thereness of Patrick”,80 og Blazer hevder at Patrick Bateman ikke har

noen identitet:

Patrick Bateman, the psychopathically unreliable narrator of Brett Easton
Ellis's American Psycho, exists in the banal hollow of popular culture,
specifically the height of the Reagan-era, Wall Street, me generation in which
everything revolved around money and image; as such, Bateman is an idea and
an image, but empty and void of deep identity.81

Det virker som om romanen selv underbygger dette argumentet:

I had all the characteristics of a human being — flesh, blood, skin, hair — but my
depersonalization was so intense, had gone so deep, that the normal ability to
feel compassion had been eradicated, the victim of a slow, purposeful erasure. I
was simply imitating reality, a rough resemblance of a human being, with only
a dim corner of my mind functioning.®

... there is an idea of a Patrick Bateman, some kind of abstraction, but there is
no real me, only an entity, something illusory, and though I can hide my cold
gaze and you can shake my hand and feel flesh gripping yours and maybe you
can even sense our lifestyles are probably comparable: I am simply not there.%

Problemet med pastandene Patrick kommer med i disse sitatene er at de impliserer et
tilstedevaerende subjekt som er i stand til & vurdere sin egen situasjon. Her virker Patrick fullt
klar over at han befinner seg i en haplgs tilstand han ikke kan unnslippe, simpelthen fordi det

ikke lenger finnes noe alternativ, verken utenfor ham eller inni ham. Patrick har likevel kun en

¥ Young, op. cit. 112.
81 Blazer, op. cit.

82 Ellis, op. cit. 282.
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begrenset innsikt i sin egen situasjon og i kulturens overfladiskhet. Han preges mer av
lidelsene kulturen pafgrer ham enn av innsikten i seg selv.

Der Young og Blazer ser “none-thereness” og “an idea and an image”, ser jeg et
subjekt som reagerer pa den overfladiske jappekulturen. Patrick er tilstedeverende. Han fgler
tross alt svert mye gjennom hele teksten, selv om disse fglelsene stort sett er negative, som
sinne, gradighet, sjalusi og angst. Patricks psykiske tilstand viser seg i raserianfall, ekstase og
angstanfall, samt i en rekke utbrudd av galskap. Patrick er ikke tom eller identitetslgs, men
fglelsesmessig avstumpet, ute av kontakt med sine egne fglelser og reaksjoner. Heller enn a si
at Ellis’ karakterer er tomme, vil jeg si at de fremstar som tomme, bade ovenfor seg selv og
leseren, og de er ikke i stand til a endre denne tilstanden, eller reflektere over den i sarlig
grad. Patricks manglende evne til a se noe som helst i sine egne angst- og raserianfall er
typisk for Ellis’ karakterer. Massekulturen er fordummende og altoppslukende, og
karakterene som streber etter dens idealer, har svart liten selvinnsikt. Dette er et tidlig, men

etter hvert typisk eksempel pa Patricks mentale tilstand:

“Hip”, I murmur, remembering last night, how I lost it completely in a stall at
Nells — my mouth foaming, all I could think about were insects, lots of insects,
and running at pigeons, foaming at the mouth and running at pigeons.84

Slike absurde bilder, ideer og lyster plager Patrick oftere og oftere. I kapittelet ”Shopping”
blir han bombardert med produkter fra alle kanter, og reagerer med en svert absurd oppfarsel.
Her blir Patricks egen fortellerstemme avbrutt av lange, innskutte passasjer med oppramsinger
av alle slags produkter som selges i butikkene og kjgpesentrene han besgker, noe som gir en

fglelse av at disse produktene trenger seg pa:

I wave to someone who looks exactly like Duncan McDonald, then duck into
Bergdorf’s.

... paisley ties and crystal water pitchers, tumbler sets and office clocks
that measure temperature and humidity and barometric pressure, electric
calling card address books and margarita glasses, valet stands and sets of
dessert plates, correspondence cards and mirrors and shower clocks and aprons
and sweaters and gym bags and bottles of champagne and porcelain cachepots
and monogrammed bath sheets and foreign-currency-exchange minicalculators
and silver-plated address books and paperweights with fish and boxes of fine
stationary and bottle openers and compact discs and customized tennis balls
and pedometers and coffee mugs ...

8 Tbid. 108.
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I check my Rolex while I’'m buying scruffing lotion at the Clinique
counter, still in Bergdorf’s, to make sure I have enough time to shop some
more before I have to meet Tim Severt for drinks at the Princeton Club at

85
seven.

Patrick invaderes her av konsumsamfunnets produkter. Igjen ser vi hvordan disse produktene,
som gjenstandene i Patrick leilighet, ikke har noen praktisk funksjon. De inngar ikke en gang i
normale setninger, og de er ikke en del av handlingen i denne scenen. Patricks
fortellerstemme avbrytes av en oppramsing av produkter som ikke har noen sammenheng med
resten av teksten. Produktene er overalt, de trenger seg pa Patrick fra alle kanter, og i dette
sitatet overtar de til og med for hans egen fortellerstemme. Patrick selv synes ikke a legge
merke til dette, han sjekker bare klokken (enda et produkt) for a forsikre seg om at han har tid
til & shoppe enda mer. Men like etter, da Patrick mgter en kollega pa gaten, blir oppfgrselen

hans igjen absurd:

[...] T call back to him: *Hey asshole, I wanna watch you die, motherfuck-
aaahhh,” and then I start screaming like a banshee, moving across Fifthy-eight,
banging my Bottega Veneta briefcase against a wall. Another choir, on
Lexington, sings *Hark the Herald Angels’ and I tap dance, moaning in front of
them before I move like a zombie toward Bloomingdale’s [.. .]86

Her ser vi igjen at Patrick beskriver seg selv som en banshee, og at dette vesenet uttrykker en
form for villhet eller galskap. I tillegg sier Patrick at han beveger seg som en zombie. Dette er
en annen figur som ofte opptrer i filmer. Zombier er udgde, de har ingen vilje eller bevissthet
og handlingene deres blir ofte styrt av noen andre. Karakterene i American Psycho, som i stor
grad er styrt av kulturens abstrakte makt, har unektelig en del til felles med zombier. Patrick
selv ser ingen kobling mellom konsumsamfunnet og sin egen, psykiske tilstand, ikke en gang

da situasjonen forverrer seg enda mer:

Some kind of existential chasm opens before me while I'm browsing in
Bloomingdale's and causes me to first locate a phone and check my messages,
then, near tears, after taking three Halcion (since my body has mutated and
adapted to the drug it no longer causes sleep — it just seems to ward of total
madness), I head toward the Clinique counter where with my platinum
American Express card I buy six tubes of shaving cream while flirting

% Ibid. 178.
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nervously with the girls who work there and I decide that this emptiness has, at
least in part, some connection with the way I treated Evelyn at Barcadia the
other night, though there is always the possibility it could just as easily have
something to do with the tracking device on my VCR [.]Y

Selv ikke med en eksistensiell avgrunn foran seg, stopper Patrick opp og tenker seg om. Dette
far ham derimot til a sjekke telefonsvareren. Deretter handler han enda mer, noe som virker
paradoksalt ettersom det er handlingen som har utlgst tilstanden han befinner seg i. Til slutt
praver Patrick a definere tomheten han fgler. Han bestemmer seg for at den er et resultat enten
av maten han har behandlet Evelyn pa, eller av at videospilleren hans ikke virker som den
skal. Patrick klarer med andre ord ikke & tenke sa veldig langt utenfor konsumsamfunnets
rammer. | stedet for a innse at konsumsamfunnet selv er et problem, finner han en feil pa et av
dets produkter.

88 befinner Patrick seg i en telefonboks

I kapittelet ”A Glipse of a Thursday Afternoon
og er i ferd med a ringe til noen. Han vet ikke hvem, han vet ikke hvor brusen han holder i
handen kommer fra, hvem han spiste lunsj med tidligere samme dag, eller hvor de spiste.
Kapittelet begynner midt i en setning, som nar man slar pa fjernsynet halvveis i en film. Det
virker som Patrick blir kastet inn i handlingen pa samme mate som leseren, uforberedt og uten
noen forkunnskaper om scenen han befinner seg i. Han vet ikke hva han gjgr eller hvor han
skal. De forskjellige komponentene livet hans bestar av, restaurantbesgk, motekler og
merkevarer, blir her en enorm mengde av forvirrende og overveldende sanseinntrykk, som
han ikke lenger kan navigere gjennom. I stedet for & forme en meningsfull fortelling, blandes
elementene i Patricks liv sammen til en patrengende og stgyende masse han ikke kan
unnslippe. I hele dette kapittelet har Patrick det som ma kalles et nervgst sammenbrudd. Han
raver rundt, stjeler en boks med skinke som han spiser pa gaten, velter fruktboder, og raper i
ansiktet pa en annen japp. Det virker likevel ikke som om noen legger merke til hvor merkelig
Patrick oppfarer seg.

Patricks psykiske tilstand er etter min mening et direkte resultat av den kulturelle
stgyen fra massesamfunnet. Patrick far aldri fred, han bombarderes med produkter, bilder og
reklameannonser til han bokstavlig talt bryter sammen. Denne ustoppelige stremmen fra

massesamfunnet er nok til a drive hvem som helst fra vettet. Det blir rett og slett for mye a

87 Ibid. 179-180.
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holde seg oppdatert pa, for mange produkter og restauranter a velge mellom, for mye stimuli,
for mye av alt.

De psykiske reaksjonene Patrick har, sammen med voldshandlingene og den absurde
oppf@rselen hans, viser oss at er noe som presser pa i Patrick, en tilstedevaerende psyke som
reagerer pa kulturen rundt ham. Men dette er noe hverken leseren eller Patrick selv helt far tak
i. Vi har sett hvordan drapet pa den homofile mannen utlgste en slags ekstase som midlertidig
fikk Patrick til & fgle seg bra. Men utover i romanen skal det stadig mer til for a oppna denne
effekten, og Patrick erfarer oftere og oftere at hverken piller, alkohol eller voldshandlinger er
nok til & holde galskapen og angstanfallene unna. A sjekke telefonsvareren, ta piller og handle
mer kan veare en slags distraksjonsstrategi, eller noe Patrick haper skal vere en rask og enkel
lgsning pa problemet. Patrick har hverken interesse av eller intellektuell kapasitet til a forsta
sin egen tilstand fullt ut. Han vil bare fgle seg bedre.

Som en del av absurditeten og galskapen som eskalerer utover i romanen, finner vi det
som umiddelbart virker som en rekke logiske brudd. Leseren far etter hvert mange tegn pa at
drapene Patrick begar, kanskje ikke har funnet sted. Paul Owen, en kollega Patrick drepte, blir
senere sett i London av flere forskjellige vitner. Dette kan imidlertid vere tilfeller av
feilidentifikasjon, jappene tar som nevnt ofte feil av hverandre. Men Owens leilighet, som
Patrick blant annet har brukt til & torturere og drepe to kvinner, blir plutselig lagt ut for salg,
ren og pen. Det er tilsynelatende ingen som har funnet likene Patrick la igjen der. I tillegg
virker det ikke som om Patricks vaskehjelp legger merke til stanken, blodflekkene eller
kroppsdelene i leiligheten hans: ’[...] she waxes the floor, wipes blood smears off the walls,
throws away gore-soaked newspapers without a word.”

Men det som ved fgrste gyekast kan virke som logiske brudd, trenger ikke a vare en
del av Patricks galskap. Jeg mener i stedet at dette har en klar sammenheng med
sammenbruddet i kommunikasjonen karakterene imellom. Patrick kommer med en rekke
forsnakkelser og tilstaelser som alle blir overhgrt, misforstatt eller ledd bort, som nar en

kvinne spgr Patrick hva han jobber med:

”I’m into, uh, murders and executions mostly. It depends.” I shrug.

“Do you like it?” she asks, unfazed.

“Um... It depends. Why?” I take a bit of sorbet.

“Well, most guys I know who work in mergers and acquisitions don’t
really like it,” she says.
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“That’s not what I said,” 1 say, adding a forced smile, finishing my
J&B. “Oh, forget it”.*°

Hver gang Patrick prgver a snakke om drapene han har begatt, er det umulig a fa folk til a
lytte eller forstd. Menneskene rundt Patrick vil ikke se eller hgre. De vil unnga oppstyr og
avbrytelser, de vil bare fortsette med det de drev pa med. Romanen antyder til og med
muligheten av at eiendomsmegleren har sgrget for at leiligheten til Paul Owen har blitt vasket
og ryddet, slik at den kan legges ut for salg. ”’[...] she doesn’t want a fuss, she wants her rent”,
skriver Fey Weldon om denne episoden.”’ N4 er ikke leiligheten til leie, men til salgs, men
poenget blir det samme. Eiendomsmegleren vil ha kommisjonen sin, og vaskehjelpen vil ha
Ignnen sin. Menneskene i Patricks verden har ingen moralsk indignasjon. Fiktiv vold blir
konsumert i hgyt tempo, og menneskene er ufglsomme for ekte vold og ekte lidelser. Folk
bryr seg rett og slett ikke.

Poenget er ikke a avgjgre hvorvidt Patrick faktisk begar forferdelige voldshandlinger,
eller bare innbiller seg alt sammen. Karakterenes manglende evne eller vilje til a legge merke
til Patricks vold fremviser fgrst og fremst samfunnets unnvikende holdning til slike hendelser.
Karakterene i romanen vil ikke erkjenne at slike ting finner sted, eller ta inn over seg
grusomhetene og lidelsene de innebarer. Slik blir Patricks vold ikke et uttrykk for en gal
persons handlinger, men for et samfunn som snur ryggen til dette. Patrick slipper unna med
mord som er sa forferdelige at ethvert samfunn med samvittighet og respekt for
menneskeverdet ville satt ham bak las og sla. Patrick slipper unna fordi ingen bryr seg. Under
drapet pa Bethany ser vi at Patrick er fullstendig klar over at han kan gjgre akkurat hva han vil
uten at noen reagerer. Han kan til og med apne alle vinduene i leiligheten sin og la kvinnen

han torturerer skrike sa hgyt hun klarer:

I lean over her and shout, over her screams, “try to scream, scream, keep
screaming...” I’ve opened all the windows and the door to my terrace and
when [ stand over her, the mouth opens and not even screams come out
anymore, just horrible, guttural, animal-like noises, sometimes interrupted by
retching sounds. “Scream, honey,” I urge, “keep screaming.” I lean down, even
closer, brushing her hair back. ”No one cares. No one will help you.. 9

%0 Ibid. 206.
° Weldon, op.cit.
%2 Ellis, op. cit. 246.
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Volden eskalerer som nevnt utover i romanen, den blir bade hyppigere og mer ekstrem. Det
virker som om volden, i likhet med den kulturelle stgyen, trenger seg pa Patrick fra alle
kanter. Den er overalt, i filmer, i blader og pa tv. I likhet med luksusprodukter og merkekler,
blir den en del av konsumsamfunnets diskurs. Slik veves volden og konsumsamfunnet
ulgselig inn i1 hverandre. American Psycho skildrer et samfunn som er gjennomsyret av
voldsbilder, og som har utviklet en ufglsomhet ovenfor dem. Julian Murphet skriver: "It is the
very culture whose ’standards’ Mr. Rosenblatt wants to see preserved that is making sure
‘Patrick Bateman’ can exist as a potential reality”.”> Seriemorderen og psykopaten Patrick
Bateman er fullstendig integrert i jappekulturen i New York, og voldshandlingene han utfgrer

er bade formet av, og til en stor grad akseptert av, samfunnet rundt.

4.6 Det hyperbolske grepet

I dette kapittelet konkluderer jeg med det samme som den senere lesegruppen: American
Psycho er en velskrevet, postmoderne og sterkt samfunnskritisk roman. Den presenterer fgrst
og fremst en kritikk av jappetidens tidsand, av statusjag og storforbruk, av en selvhevdende,
homogeniserende og egoistisk kultur som ikke bryr seg om andres lidelser. Jappenes
behandling av uteliggere, deres generelt diskriminerende holdning til alle som ikke selv er
japper eller lever opp til deres livsstil, og omgivelsenes ufglsomhet ovenfor Patricks vold
levner liten tvil om romanens samfunnskritiske intensjon. Likevel ma vi spgrre oss hvordan
romanen makter a bare frem denne samfunnskritikken. Hva gjgr Ellis, annet enn a fremvise
det kritikkverdige?

A fremvise avviksposisjoner som den Al og de andre uteliggerne i American Psycho
innehar, kan ha en subversiv eller samfunnskritisk effekt. Uteliggerne representerer den
negative baksiden av rikmannslivet jappene lever. Uten jobb og penger klarer de ikke a ta del
1 konsumsamfunnet, og dette samfunnet tilbyr dem heller ingen form for hjelp. De blir i stedet
dyttet unna, oversett, eller rett og slett plaget av jappene. Ved a synliggjore diskrimineringen
og lidelsene denne avviksposisjonen medfgrer, kan man kritisere normen som tillater dette a
skje. Det er blant annet dette Susan Bordo gjgr i sine teoretiske tekster om kultur og normer.

En sosial norm eller standard, som vanligvis blir tatt for gitt, kan synliggjgres og kritiseres

% Murphet, op. cit. 69.
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gjennom en fremvisning av dens mest skadelige konsekvenser, av livene til de som faller
utenfor.

American Psycho gjgr det motsatte. Uteliggerne er et vedvarende og foruroligende
element i romanen, og som jeg har vist, kan man lese en skarp samfunnskritikk ut av jappenes
behandling av dem. Men til tross for dette, skildrer ikke American Psycho smertefulle
avviksposisjoner. Det er fgrst og fremst de vellykkede som blir skildret, de som utrolig nok
klarer a leve opp til alle idealer og normer. American Psychos samfunnskritikk bares fram av
noe helt annet, som likevel makter a synliggjgre og fremheve jappekulturens kritikkverdige
sider. Romanen benytter seg av et klassisk retorisk grep: hyperbolen.

Som retorisk grep er hyperbolen en amplifikasjon, altsa en figur som forstgrrer eller
forsterker.” Den har derfor en synliggjgrende effekt. Det hyperbolske ser vi overalt i
American Psycho: Patricks overdrevne reaksjon i visittkortscenen, den enorme mengden
selvpleieprodukter jappene bruker, alle de kulturelle referansene i romanen, den enorme
mengden kunnskap jappene har om alt fra flaskevann til slipsknuter, noen ganger kontrastert
med svert darlige allmennkunnskaper. Ellis skriver frem et ekstremt og overdrevent samfunn,
og gjgr dermed normen synlig. Han blaser opp typiske trekk ved jappetiden, som storforbruk,
gradighet og selvhevding, slik at de star klart frem for leseren.

De fleste lesere vil oppfatte jappenes oppfgrsel ovenfor uteliggere, kvinner og
homofile som svart fordomsfull og diskriminerende. For Patrick og de andre jappene er dette
imidlertid en normal og fullstendig akseptabel oppfgrsel. Fordommene jappene fremviser
ovenfor minoritetsgrupper i samfunnet finnes ogsa utenfor romanen. Men i teksten blir de
fremstilt pa en mate som gjgr at leseren legger merke til dem i mye stgrre grad enn i sine egne
omgivelser, og oppfatter dem som ekstreme og uakseptable. Ved a overdrive, skaper teksten
en forskjell mellom hva som oppfattes som normalt for jappene pa handlingsplanet, og hva
som oppfattes som normalt for leseren. Et massekulturelt konsumsamfunn, som de fleste av
romanens lesere nok er kjent med fra fgr, blir i American Psycho fremstilt pa en ny og
fremmedartet mate, gjennom a overdrive. Romanen klarer slik, ved hjelp av den hyperbolske
fremvisningen, a synliggjgre og tematisere kulturens kritikkverdige sider uten a ta i bruk
eksplisitt moralisering.

Avbilder American Psycho kun en satirisk og overdreven utgave av det den kritiserer?
Jeg mener den gjgr mer enn det, noe vi blant annet ser i voldsscenene. Volden i romanen kan

nok ogsa skildres som hyperbolsk. Det hyperbolske i voldsccenene har imidlertid ikke samme

o4 Eide, Tormod (2004): Retorisk leksikon, Oslo, Spartacus, s. 75-76.
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effekt som det hyperbolske grepet har i resten av teksten. Voldens funksjon er ikke fgrst a
fremst a fremheve forskjellen mellom hva som oppfattes normalt for leseren, og hva som
oppfattes som normalt for karakterene i teksten. Her kommer det sanselige aspektet ved
American Psycho, selve leseopplevelsen, inn. Det er dette jeg skal undersgke i det siste

kapittelet.
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5.0 Leseopplevelsen

5.1 Susan Sontag og kunstverkets sanselighet

For a ta tolkningen av American Psycho ett skritt videre fra forrige kapittel, vil jeg se n@rmere
pa leseopplevelsen romanen gir. Ata utgangspunkt i selve opplevelsen av et verk, eller dets
sanselige aspekter, er en fremgangsmate forfatteren og teoretikeren Susan Sontag
argumenterer sterkt for i artikkelen ”Against interpretation.”95 Sontag kritiserer her fokuset pa
struktur og innhold i tolkningen av kunstverk, et fokus hun mener springer ut av synet pa
kunst som mimesis, altsa en aristotelisk tradisjon: “For decades now, literary critics have
understood it to be their task to translate the elements of the poem or play or novel or story
into something else.”” Sontags kritikk av innholdsorienterte litteratur- og kunstteorier, som
hun mener beveger seg bort fra og gdelegger selve kunstverket ved & argumentere for at det
kun peker videre pa noe annet enn seg selv, vil jeg ikke stille meg bak. Jeg ser ikke tolkning
av litterere tekster som en gdeleggende handling. Den fgrste lesegruppens sterke negative
reaksjoner pa voldsscenene, avledet en rekke snevre og overfladiske lesninger av American
Psycho. Dette viser oss at tolkning er ngdvendig.

Sontags alternativ er likevel interessant. Hun sgker en accurate, sharp, loving
description of the appearence of a work of art.”’ Sontag vil anskueliggjgre hvordan
kunstverket umiddelbart fremstar, og fremhever den sanselige opplevelsen av det som spesielt
viktig: “What is important now is to recover our senses, to see more, to hear more, to feel
more.””® Sontag forsgker a nerme seg den sanselige eller kroppslige kunstopplevelsen, heller
enn den rent intellektuelle.

Dette kapittelet har et lignende utgangspunkt, men uten den sterke dikotomien mellom
form og innhold som Sontag skildrer i sin artikkel. Jeg bruker Sontags alternative
tilnermingsmate som et redskap som utfyller, heller enn erstatter, tolkningen i forrige kapittel.

Men hvordan skal man i praksis utfgre en slik lesning? Sontag tar utgangspunkt i den

9 Sontag, Susan (1987): Against interpretation and other essays, André Deutch, London.
% Ibid. 8.
97 .
Ibid. 13.
% Ibid. 14.
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umiddelbare og sanselige opplevelsen av et kunstverk — i dette tilfellet en roman. Da blir
spgrsmalet hvilken del av, eller aspekt ved, teksten som undersgkes med en slik
tilnermingsmate: Hva er det leseren umiddelbart opplever, legger merke til eller fokuserer pa
1 mgtet med teksten?

For meg er det nerliggende a tro at i tillegg til selve plotet, som kan skape spenning,
interesse og driv i teksten, er det elementer som genre, spraklig stil, fortellerstemme,
synsvinkel, og derigjennom ogsa tonen eller stemningen i teksten, som i stor grad er med pa a
forme inntrykket av den ved fgrste gjennomlesning. Gjennom mitt arbeid med American
Psycho, er det imidlertid fortellerstemmen og den spraklige stilen som har skilt seg ut som
spesielt viktig for opplevelsen av romanen. For a undersgke leseopplevelsen og det sanselige
ved American Psycho, ser jeg derfor hovedsakelig pa disse sidene av teksten. I denne
sammenheng ser jeg ogsa narmere pa spraket i voldsscenene, hvilken effekt dette har, og

hvordan det forholder seg til resten av teksten.

5.2 Neerhet og avstand — den doble effekten

Jeg begynner med a henvise til de to dramatiske grunngenrene: tragedie og komedie.
Forholdet mellom leseren og karakterene, og i hvor stort grad leserens fglelser blir involvert i
handlingen, har tradisjonelt blitt satt i sammenheng med genre. Grovt sett kan man si at den
komiske genre er avstandsskapende, mens tragedien, som er langt mer emosjonell, skaper
nzrhet mellom leseren/tilskueren og karakterene. Mens tragedien forsgker & involvere leseren
i handlingen ved a skape sympati for den tragiske helten og dennes skjebne, presenterer
komedien ofte en samfunnskritikk gjennom forskjellige typer humor. Komedien skaper
avstand til karakterer og handling gjennom a presentere en implisitt eller eksplisitt
samfunnskritisk kommentar til handlingen. I tillegg blir karakterene i en komedie gjerne
latterliggjort. En kritikk av dumme eller latterligjorte karakterer oppfordrer ikke til narhet
eller felleskapsfglelse mellom leser/tilskuer og karakterer. Komedien representerer slik et
distansert blikk.

Hvor star American Psycho i forhold til dette? romanens samfunnskritikk fremmes
som vi na har sett gjennom det hyperbolske og satiriske, grep som ma sies a tilhgre den

komiske genre. I tillegg inneholder romanens overflateskildinger av kler, matretter og
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produkter ogsa mye humor. Jappenes ekstreme og overdrevne opptatthet av selv de minste
detaljer, trangen til hele tiden a informere om hvem som har designet og produsert hver eneste
klokke, mansjettknapp og askebeger, er minneverdig lesning og gjgr American Psycho til
morsom roman. Det ligger ogsa mye humor i dialogene jappene mellom, der vester, sokker og
belter blir diskutert godt og grundig for at man mest ngyaktig skal kunne fastsla deres
bruksomrader, og hva som passer sammen eller ikke.

Men i tillegg skildrer romanen sveart grusomme hendelser, noe som er et klart tragisk
trekk. Patrick Bateman er riktignok ikke en tragisk helt man kan sympatisere med eller fgle
nerhet til. Men den haplgse situasjonen han befinner seg i, med en altomfattende og
patrengende kultur som driver ham til vanvidd og som han ikke kan unnslippe, gjgr ogsa
romanen til et tragisk verk. American Psycho inneholder bade tragiske og komiske elementer,
og ma derfor sies a vere en genreblanding.

Finner vi da komediens avstand eller tragediens narhet i American Psycho? For a
svare pa dette, ma jeg se narmere pa Patricks fortellerstemme. I tillegg til genre kan
fortellerstemmen og spraket, alt etter hvordan de er utformet, skape bade nerhet og avstand.
Som jeg har nevnt fgr, har hele American Psycho, med unntak av deler av kapittelet ”Chase,
Manhattan”, en intern fgrstepersonsforteller. Denne synsvinkelen innenfra kan gi en
opplevelse av a vere i handlingen, og gir gjerne teksten en grunnleggende subjektivitet som
leseren blir en del av. Men en fgrstepersonsforteller kan ogsa vere upalitelig, og trenger
derfor ikke a skape noen narhet til leseren. Patrick, som har et hgyt alkoholkonsum og
pilleforbruk, samt flere angstanfall og noen ganger ogsa hallusinasjoner, er neppe en palitelig
forteller.

American Psychos fortellerstemme er dermed langt fra entydig. I det fglgende skal jeg
vise hvordan stemmen og blikket til Patrick Bateman skaper et spill mellom nzrhet og
avstand i romanen, noe som gir den en merkelig og kanskje ogsa foruroligende dobbelhet.
Fortellerstemmen og blikket som betrakter jappekulturen i American Psycho er en kraft som
bade kan trekke leseren inn, og skyve ham eller henne bort, alt etter hva som skildres og
hvordan. Dette er nart knyttet til den umiddelbare og sanselige leseopplevelsen.

Det som er mest sldende ved fortellerstemmen i American Psycho er likevel at den er
sa konsekvent. Den samme upersonlige og oppramsende fortellerstemmen som lister opp
merkevareprodukter i Patricks leilighet, og beskriver hvordan jappene kler seg, blir brukt nar
Patrick dreper, og gjerne ogsa kutter opp, ofrene sine. Samtidig gir dette kalde, betraktende
blikket, sammen med de detaljerte, grafiske beskrivelsene, en uvanlig intensitet til disse
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scenene. Den oppramsende og detaljfokuserte fortellerstemmen kan unektelig bli svart tgrr
nar den skildrer en japps valg av kler og tilbehgr. Men nar den skildrer vold, skaper den en
stgrre intensitet nettopp ved a vere grundig og detaljert. Ved hjelp av dette grepet blir volden
i American Psycho til tider svert ubehagelig a lese, og det er dette ubehaget, kombinert med
den uvanlige oppramsingen av alle detaljer, som skaper en spesiell intensitet i scener som

denne:

The ax hits him midsentence, straight in the face, its thick blade chopping
sideways into his open mouth, shutting him up. Paul’s eyes looks up at me,
then involuntarily roll back into his head, then back at me, and suddenly his
hands are trying to grab at the handle, but the shock of the blow has sapped his
strength. There’s no blood at first, no sound either except for the newspapers
under Paul’s kicking feet, rustling, tearing. Blood starts to pour slowly out of
the sides of his mouth shortly after the first chop, and when I pull the ax out —
almost yanking Owen out of the chair by his head — and strike him again in the
face, splitting it open, his arms flailing at nothing, blood sprays out in twin
brownish geysirs, staining my raincoat. This is accompanied by a horrible
momentary hissing noise actually coming from the wounds in Paul’s skull,
places where bone and flesh no longer connect, and this is followed by a rude
farting noise caused by a section of his brain, which due to pressure forces
itself out, pink and glistening, through the wounds in his face. He falls to the
floor in agony, his face just gray and bloody, except for one of his eyes, which
is blinking uncontrollably; his mouth is a twisted red-pink jumble of teeth and
meat and jawbone, his tongue hangs out of an open gash on the side of his
cheek, connected only by what looks like a thick purple string.99

Drapet pa Paul Owen blir som alt annet i American Psycho skildret med stor ngyaktighet og
detaljrikdom. Owen dgr ikke momentant, vi ser at han faktisk prgver a fjerne gksen fra hodet
sitt, og han faller til gulvet i store smerter. Av Patrick blir dette kun registrert som et fysisk
faktum, pa samme mate som huggene, sarene og blodet blir registrert og beskrevet. Kjgtt og
bein som blir skilt fra hverandre, en tunge som henger ut av et hull i kinnet og brunt blod som
spruter over Patrick blir skildret kaldt og presist, uten verken omskrivninger eller utelatelser.
(ksedrapet skildres like monotont og flatt som en av Patricks Armani-dresser. Ratt og uten
folelser ser vi mennesket redusert til et fysisk objekt, en samling kjgtt og bein som blir revet
fra hverandre.

Dette er en skrekkelig hendelse, men det er ingenting i setningsoppbygningen eller

ordvalget som fremhever den som nettopp det. Med unntak av den rent fysiske lidelsen, blir

% Ellis, op. cit. 217-218.
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heller ingen fglelser nevnt. Det er heller ingen utropstegn eller annen tegnsetting som peker pa
sterke fglelser i teksten. Fortellerstemmen uttrykker ingen empati eller forstaelse, og for sa
vidt heller ikke glede eller nytelse. Det er nettopp dette kalde blikket som gjgr at voldsscenene
fremstar som svert brutale og nadelgse.

Leseopplevelsen voldsscenene gir star dermed i sterk kontrast til fortellerstemmens
likegyldighet. Intensiteten og ubehaget i handlingene som skildres, i tortur, lemlestelse og
drap, settes skarp opp mot det kalde og fglelseslgse blikket som skildrer dem.
Fortellerstemmen og detaljrikdommen i beskrivelsene bringer leseren tett pa
voldshandlingene som skildres, men samtidig skapes det i disse scenene en avstand mellom
leseren og Patrick. Selv om Patrick som karakter er interessant og til tider svaert morsom, vil
de fleste lesere ikke sympatisere med ham, men heller ta moralsk avstand fra handlingene han
utfgrer og hans diskriminerende holdning til blant annet kvinner og uteliggere. I tillegg kan
selve voldsskildringene fa leseren til a trekke seg litt unna. Det kan vere vanskelig a ta inn
over seg tekstpassasjer som oppleves som ubehagelige. Voldsscenene i American Psycho
preges ogsa av romanens hyperbolske grep. De er overdrevne og eksessive, som sagt er
volden Patrick utfgrer mot kvinner seksualisert, og dette eskalerer utover i romanen. Til
sammen kan det rett og slett bli for mye.

Slik kan voldsscenene, pa tross av narheten teksten selv legger opp til gjennom
fortellerstemmen, skape avstand. Selv om teksten trekker oss inn ved a skildre
voldshandlinger sa detaljert og intenst som den gjgr, kan en usympatisk hovedperson, og
ubehaget i voldsscenene, samtidig fa leseren til a trekke seg unna. Dermed skapes en stgrre
avstand til teksten.

Resten av tekstmassen i American Psycho gir et helt annet inntrykk, og skaper en
leseopplevelse som er svert forskjellig fra den vi finner i voldsccenene. 1 forrige kapittel
argumenterte jeg for forbindelseslinjene og fellestrekkene mellom jappekultur og vold i
American Psycho. Men denne forbindelsen er ikke ngdvendigvis en del av leserens fgrste og
umiddelbare opplevelse av romanen. Snarere tvert imot. Voldsscenenes ubehagelige og
intense leseopplevelse oppleves heller som et brudd med, og en sterk kontrast til, resten av
tekstmassen.

Den store mengden flate, oppramsende skildringer i romanen oppmuntrer i
utgangspunktet ikke til narlesning. Til det inneholder teksten for mange gjentakelser. En
beskrivelse av hva av Patrick og hans kollegaer har pa seg nar de mgtes for a ta en drink, er
stort sett lik alle andre. Det blir sa godt som umulig a skille alle beskrivelsene av produkter,
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restauranter og mennesker i teksten fra hverandre. Det er ogsa vanskelig a se noen nytte eller
betydning i a vite ngyaktig hvilke turistattraksjoner Armstrong anbefaler Patrick & besgke om
han noen gang skulle reise til Bahamas. Selv om disse delene av romanen er morsomme og
interessante a lese, er det vanskelig a legge merke til enhver detalj i teksten.

Om dette skriver Young: “It irritated many critics because they found it boring,
whereas it is of course no more boring than the constant consumer hum emanating from
magazines, media and advertising.”100 Om man ikke deler den fgrste lesegruppens syn pa
denne delen av teksten som kjedelig, ligger det likevel et viktig poeng her. Patricks
fortellerstemme imiterer, som jeg fg¢r har gatt inn pa, kulturelle diskurser som
reklameannonser, filmer og blader. Patrick fremviser og tydeliggjgr slik den kulturelle stgyen,
eller en “consumer hum”, som Young kaller det. Slik blir ikke bare karakterene i American
Psycho, men ogsa dens lesere, utsatt for den kulturelle stgyen i jappekulturen. En
fortellerstemme som hermer etter denne diskursen, er ikke en stemme som pa noen mate blir
nar eller personlig. Den er heller en profesjonell og distansert stemme som skaper avstand
mellom leser og tekst.

Her kommer voldsscenenes intensitet inn som et sterkt brudd med den monotone
summingen fra massesamfunnet. Det skrekkelige og ubehagelige far en form for
underliggjgringseffekt for leseren. Volden vekker oss, bade gjennom sin egen spraklige kraft,
og ved a fungere som en sterk kontrast til den monotone, kulturelle stgyen. Patrick sgker
stimuli, og kanskje han ogsa vil vekkes fra den slgvende, kulturelle diskursen. Men pa det
diegetiske nivaet er volden likevel, som nevnt fgr, en integrert del av jappekulturen. For
leseren, derimot, skiller voldsscenene seg ut fra resten av teksten. Den samme, konsekvente
fortellerstemmen klarer a sette volden og den kulturelle stgyen skarpt opp mot hverandre, og
presentere dem som vesensforskjellige.

For & oppsummere: 1 American Psycho finner vi en underholdende, men ogsa
oppramsende og avstandsskapende fortellerstemme som skildrer jappekulturen. Imitasjonen
av den kulturelle diskursen kan ikke kalles en personlig stemme, men denne delen av teksten
inneholder samtidig mange humoristiske og interessante scener. I voldsscenene gir
fortellerstemmen en intens, men samtidig kald og nadelgs skildring av ekstrem vold. Selve
fortellerstemmen skaper narhet ved a bringe leseren svert tett inn pa voldshandlingene, mens

ubehaget i disse scenene kan fa leseren til a trekke seg unna. Slik skapes det et spill av narhet

100

Young, op. cit. 102.
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og avstand bade i voldsscenene og resten av romanen. American Psycho gir en kompleks og

kontrastfylt leseopplevelse.

5.3 Form og innhold

Jeg nevnte at for Patrick representerer ikke volden et brudd med konsumsamfunnet, som den
gjgr for leseren, og dette vil jeg forklare litt neermere. For Patrick blir volden til syvende og
sist kun en annen form for stimuli eller underholdning, pa linje med tv-programmer eller
filmer. Patrick forventer at volden skal tilfredsstille og underholde ham. Den ma vere
interessant nok til at den er verdt tiden og anstrengelsene han legger ned i den. Dette ser vi
nar Patrick selv vurderer hvorvidt en voldshandling er interessant, og om den har en

tilfredsstillende underholdningsverdi:

I try using the power drill on her, forcing it into her mouth, but she’s conscious
enough, has strength, to close her teeth, clamping them down, and even though
the drill goes through the teeth quickly, it fails to interest me and so I hold her
head up, blood dribbling from her mouth, and make her watch the rest of the

tape [...].101

Nar det a bruke drillen pa offerets munn ikke er sa interessant som Patrick hadde hapet,
prever han noe annet. Han tvinger i stedet offeret sitt til & se pa en film han har laget av et
tidligere drap. Patrick vil bli underholdt, selv nar han dreper.

Jakten pa underholdning, pa noe som virker interessant nok til a bruke tid og krefter
pa, finner vi ikke kun i voldsscenene. Det er noe Patrick, i stgrre eller mindre grad, er opptatt
av gjennom hele romanen. Et morsomt og samtidig ganske motbydelig eksempel finner vi
etter at Patrick har lidd seg gjennom en kjedelig middag med Evelyn. Til dessert har han

planlagt en overraskelse til henne:

For dessert I have arranged something special. At a power breakfast at the ‘21’
Club this morning with Craig McDermott, Alex Baxter and Charles Kennedy, I
stole a urinal cake from the men’s room when the attendant wasn’t looking. At

101 Ibid. 328.
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home I covered it with a cheap chocolate syrup, froze it, then placed it in an
empty Godiva box [...].""*

Patrick far en av kelnerne til & servere urinalkaken til Evelyn som om det var en eksklusiv
dessert, og nyter synet av avskyen hun prgver a skjule mens hun sier ”[...] it’s just...so
minty.”'”> Men like etter uttrykker Patrick skuffelse over at dette synet ikke gir ham den

tilfredsstillelsen han hadde hapet pa:

Even though I marvelled at her eating that thing, it also makes me sad and
suddenly I'm reminded that no matter how satisfying it was to see Evelyn
eating something I, and countless others, had pissed on, in the end the
displeasure it caused her was at my expense — it’s an anticlimax, a futile excuse
to put up with her for three hours.'*

Patrick pastar her at a lure kvinnen han er forlovet med til & spise en urinalkake gar pa hans
egen bekostning, noe som i utgangspunktet virker absurd. Men ut fra Patricks egen tankegang,
er det logisk nok. Han maler kjedsomheten han har fglt gjennom det tre timer lange
restaurantbesgket opp mot underholdningen narre-desserten har gitt ham, og konkluderer med
at han kommer ut i minus. Anstrengelsene var rett og slett ikke verdt det.

Disse sitatene viser hvordan Patrick ikke bare maler mennesker, produkter og
hendelser ut fra hvilken sosial status de har, men ogsa ut fra underholdningsverdi. Mengden
stimuli eller underholdning Patrick inntar hver dag har en viktig funksjon i romanen. Generelt
kan man si at den store mengden stimuli har en slgvende effekt pa Patrick, eller, nar det blir
for mye, er angstfremkallende. Men den skaper samtidig en avhengighet som er helt
avgjgrende for at det kapitalistiske massesamfunnet skal fungere. Som vi sa i kapittelet
”Shopping,” kan den enorme mengden produkter som omgir Patrick drive ham fra vettet, uten
at han skjgnner hva som skjer eller prgver a bryte Igs fra dette. Patrick er avhengig. Han vil
hele tiden ha mer.

Et konsumsamfunn er selvsagt avhengig av a selge produktene sine. I American
Psycho skjer dette gjennom a skape og opprettholde en rekke kunstige behov, ikke bare for

produkter, men for underholdning og sanseinntrykk. Patrick er like avhengig av dette som av

192 1hid. 336.
193 Ibid. 137.
1041 oc. cit.
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pillene han stadig tar og alle drinkene han heller i seg. Bade produkter og sanseopplevelser
blir en del av konsumsamfunnets fokus pa lyst, begjer, a trakte etter noe, a ville ha noe, og
ngdvendigheten av a skape denne lysten hos forbrukerne. I tillegg til & gi Patrick den sosiale
statusen han trakter etter, representerer underholdning, merkevarer og luksusprodukter
nettopp et slikt kunstig behov — ren stimuli. Ngdvendigheten av a ha det beste, dyreste og
nyeste av kler og tilbehgr, gar hand i hand med behovet bli underholdt, blant annet gjennom a
se splatter-filmer som The Toolbox Murders og a fglge med pa talkshow som The Patty
Winters Show.

Men ved a fremvise Patricks avhengighetsforhold til jappekulturen presenterer ikke
romanen kun en samfunnskritikk. Dette har ogsa en innvirkning pa leseren. Pa dette punktet

speiler American Psycho Sontags samfunnskritikk overraskende godt. Sontag skriver:

Ours is a culture based on excess, on overproduction; the result is a steady loss
of sharpness in our sensory experience. All the conditions of modern life — its
material plenitude, its sheer crowdedness — conjoin to dull our sensory
faculties.'”

Dette kunne vert en beskrivelse av American Psycho og jappekulturens virkning pa
karakterene i romanen. Det eksessive og overdrevne i romanen, som mengden produkter og
referanser som nevnes, gir leseren et godt inntrykk av det Sontag skildrer i dette sitatet: en
verden som flommer over av ting og sanseinntrykk, men som likevel skaper en slgv tilstand:
jappene er likegyldige forbrukere. Dette ser vi blant annet i at Patrick lett kjeder seg, som i
middagen med Evelyn, og det skal mer og mer til for & underholde ham.

Pa denne maten speiles Patricks tilstand og sanseopplevelser, i hvert fall til en viss
grad, i leseopplevelsen. Leseren blir bombardert med produktnavn og merkevarer gjennom
hele teksten, akkurat som Patrick blir det. Bade Patrick og leseren blir utsatt for den kulturelle
stgyen. Stimuli, eller sanseopplevelser, blir slik en viktig del av leseopplevelsen, pa samme
mate som det er en viktig del av Patricks liv.

Ogsa leseopplevelsen voldsscenene gir preges av Patricks egne sanseopplevelser.
Dette sitatet er hentet fra et av romanens siste kapitler, der Patrick ogsa har begynt a ty til

kannibalisme:

'% Sontag, op. cit. 13.
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I spend the next fifteen minutes beside myself, pulling out a bluish rope of
intestine, most of it still connected to the body, and shoving it into my mouth,
choking on it, and it feels moist in my mouth and it’s filled with some kind of
paste which smells bad. After an hour of digging, I detach her spinal cord and
decide to Federal express the thing without cleaning it, wrapped in tissue,
under a different name, to Leona Helmsley. I want to drink this girl’s blood as
if it was champagne and I plunge my face deep into what’s left of her stomach,
scratching my chomping jaw on a broken rib.'%

Etter at han har torturert og drept en ung kvinne, river Patrick bokstavlig talt kroppen hennes
fra hverandre. Sanseinntrykkene Patrick har skildres grundig og detaljert. Patrick drar en lang
streng av innvoller ut av en av sine ofre, og begynner a spise. Farge, lukt, konsistens og
fglelsen av @ ha dem i munnen skildres.

Béade mengden stimuli massesamfunnet skaper, og intensiteten i voldsscenene, blir en
del av den sanselige leseopplevelsen. 1 American Psycho speiler fortellerstemmen og
leseopplevelsen innholdet. Ubehaget i voldsscenene og romanens sprak og estetiske utforming
er, i like stor grad som handlingen, med pa a skildre og bare frem jappekulturen i teksten.
Leseren blir ikke bare fortalt hvordan denne kulturen er utformet og fungerer, og hvordan
Patricks voldshandlinger blir utfgrt. Han eller hun far, i hvert fall til en viss grad, en estetisk
eller sanselig opplevelse av dette gjennom lesningen. Leseren opplever, med et kaldt og
presist blikk og sanselige skildringer av lukt, smak og tekstur, drapene og torturen Patrick
begar, sa vel som monotonien og gjentagelsene i den kulturelle stgyen.

Fortellerstemmen, som med sitt doble grep skaper bade avstand og narhet til
karakterene og handlingen, har slik sin funksjon fgrst og fremst i a skape en fremvisende og
sanselig skildring av jappekulturen. Det er den samme fortellerstemmen som makter a bare
frem bade jappekulturens upersonlige og monotone stgy, det skrekkelige og nadelgse i

Patricks voldshandlinger, og a gi leseren en sanselig opplevelse av begge deler.

5.4 David Hume og det skjgnnes kraft

Jeg har vist at form og innhold speiler hverandre 1 American Psycho. Men hva er effekten av

dette? Hvordan fungerer disse to elementene i teksten sammen? For a undersgke dette vil jeg

1% Ellis, op. cit. 344.
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trekke inn David Hume og hans ”Of Tragedy.” Denne teksten tar for seg tragediens paradoks:
hvordan kan fremstillingen av tragiske hendelser gi publikum glede? Argumentasjonen hans
er tredelt. For det fgrste peker han pa en form for underliggjgringseffekt, en erfaring eller
sanseopplevelse menneskene sgker for a bryte ut av en slgvhetstilstand. Allerede her finner vi
en mulig parallell mellom Humes tolkning av tragediens grusomme scener, og de ubehagelige

voldsscenene i American Psycho:

L’ Abbe Dubos, in his reflections on poetry and painting, asserts, that nothing is
in general so disagreeable to the mind as the languid, listless state of indolence,
into which it falls upon the removal of every passion and occupation. To get rid
of this painful situation, it seeks every amusement and pursuit; business,
gambling, shows, executions, whatever will rouze the passions, and take its
attention from itself.'”’

Hume sier seg enig i at de emosjonelle reaksjonene tragedien skaper, vekker oss fra slgvhet.
Vi vil gjerne fgle noe, og gjennom dette bli rykket ut av hverdagens kjedsomhet. Grusomme
eller tragiske hendelser i fiktiv form kan gjgre nettopp dette. Dermed kan man si at
leseren/publikum ogsa sgker stimuli eller underholdning, som Patrick.

Hume mener imidlertid at dette ikke er en utfyllende forklaring. Hvorfor skaper
grusomme eller voldelige hendelser, som i virkeligheten ville oppleves som svart smertefulle,
glede i fiktiv form? Den fiktive formen mildner det grusomme, og gjgr det utholdelig, til og
med gledesfylt, mener Hume. Vi kan sympatisere med karakterene i tragedien, og oppleve
dramatiske og fglelsesmessig sterke hendelser pa scenen, i trygg forvissning om at det ikke er
ekte, og derfor ikke har noen negative konsekvenser for oss selv.

Men dette er i fglge Hume heller ikke en tilfredsstillinde forklaring pa tragediens
paradoks. Det er mulig a oppna den samme, positive reaksjonen nar vi far hgre om virkelige
hendelser, og det uten at de fungerer som en form for underholdning. For a eksemplifisere
dette, trekker Hume frem Ciceros talekunst. En god orator kan tale om grusomme hendelser
som virkelig har funnet sted, og likevel hgste stort bifall hos sitt publikum for sin

taleferdighet, skriver han:

But I believe none will affirm, that the being present at melancholy scene of
that nature would afford any entertainment. Neither is the sorrow here softened

17 Hume, David, 2000 [1758]: "Of Tragedy” i Four Dissertations and Essays on Suicide & the Immortality of
the Soul, South Bend, Indiana, St. Augustine’s Press, s. 186.
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by fiction: For the audience were convinced of the reality of every
circumstance.'®®

Gjennom denne argumentasjonsrekken konkluderer Hume med at det er veltalenheten og
estetikken som mer enn noe annet skaper den gleden som man kan oppleve ved a hgre om,

eller se fremstillingen av, grusomme hendelser. Han skriver:

[...] this extraordinary effect proceeds from that very eloquence, with which
the melancholy scene is represented. The genius required to paint objects in a
lively manner, the art employed in collecting all the pathetic circumstances, the
judgment displayed in disposing them: the exercise, I say, of these noble
talents, together with the force of expression and beauty of oratorial numbers
[rhythms], diffuse the highest satisfaction on the audience, and excite the most
delightful movements. [...] The impulse or vehemence arising from sorrow,
compaslsoigon, indignation, receives a new direction from the sentiments of
beauty.

Veltalenheten eller estetikken i fremstillingen beveger tilskuerne eller leserne i stgrre grad enn
de fiktive hendelsene som skildres, mener Hume. I en god tragedie spiller disse to kreftene pa
lag. Det estetiske er imidlertid den dominerende kraften, og de grusomme eller ubehagelige
hendelsene er underlagt denne. Den spraklige fremstillingen, sammen med vissheten om at
det man ser er fiktivt, myker opp ubehaget. Det gjgr det til en vakker opplevelse, og lgfter det
opp til kunst. Slik finner den skjgnne form sammen med volden, og kombinert har de en
sterkere, emotiv effekt pa publikum enn de ville hatt hver for seg. Effekten av disse to
kreftene kan beskrives som en god sirkel, som pa samme tid forskjgnner og forsterker
tragediens grusomme scener.

Dette gjelder ogsa for American Psycho. Som vi har sett, fremhever spraket og
fortellerstemmen voldsscenene som grusomme hendelser, og forsterker romanens emotive
effekt. American Psychos spraklige form fremhever, overdriver og tegner sterke kontraster.
Men dette spraket kan ikke sies & myke opp eller mildne skrekken i voldsscenene. Den fgrste
lesegruppen viser at American Psycho er en roman hvis voldsscener skildres sa neart og
detaljert at de kan vare vanskelige for leseren a ta inn over seg til fulle. Pa dette punktet
skiller romanen seg, i hvert fall til en viss grad, fra Humes fglelsesmessig sterke, men ogsa

formidlende tragiske sprak.

198 1hid. 190.
1% Ibid. 190-191.
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Likevel vil jeg si at American Psycho bringer glede. Romanen er unektelig velskrevet,
om enn ikke ut fra Humes spraklige ideal. Og i kraft av a vere original, uvanlig og nettopp
velskrevet, er det uten tvil et verk leseren kan glede seg over. I tillegg vil jeg si at humoren og
satiren 1 American Psycho overtar rollen den formildende estetikken har hos Hume: den
mildner og varmer romanen. Romanens humor har en klar, menneskeliggjgrende effekt, og
kan fungere som en motvekt bade til det kalde blikket i voldsscenene, og den upersonlige,
kulturelle stgyen.

Veltalenheten, estetikken eller retorikken som i fglge Hume er utgangspunktet for a
skape et forskjgnnende sprak, har sin klare parallell i Aristoteles’ decorum. Decorum betegner
en form for spraklig pynt, det som ikke omhandler argumentene i seg selv, men kunsten a
fremstille dem pa best mulig mate, slik at talen, eller i dette tilfellet tragedien, far den
intenderte effekten. Fremstillingen skulle tilpasses budskapet og intensjonen, og det var
spesielt viktig & unngd overdrivelser — verken i den ene eller den andre retningen. Det
spraklige uttrykket ble slik i stand til a baere frem budskapet med sa stor klarhet og sa mye
overbevisningskraft som mulig. Man kan si at tragediens sprak, i fglge Hume og Aristoteles,
skal veere et balansert og tilpasset sprak.

American Psychos eksessive og hyperbolske sprak skiller seg ut fra dette spraklige
idealet. Det er hevet over enhver tvil at romanen praktiserer det motsatte av decorum. I
decorumbegrepet, og i Humes skjgnne form, er det intet rom for det ekle. Dette er ogsa noe
Hume nevner. ”Of Tragedy”, omhandler stort sett den estetiske effekten av en etter Humes
kriterier velskrevet og godt fungerende tragedie. Men helt til slutt tar han for seg voldelige

eller grusomme scener som blir for sterke:

Raise so the subordinate passion that it becomes the predominant, it swallows
up that affection, which it before nourished and increased. [...] The uneasy
passion, being there raised alone, unaccompanied with any spirit, genius, or
eloquence, conveys a pure uneasiness, and is attended with nothing that can
soften into pleasure or satisfaction.'"

Dersom det skrekkelige eller grusomme som avbildes blir den overordnede eller dominerende
kraft, og det skjgnne blir redusert til en sekundar pavirkning, blir handlingen som skildres for

grusom til a skape glede hos publikum eller lesere.

10 1hid. 200.
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Er det dette som skjer i American Psycho? Blir de grusomme hendelsene, som burde
veert en sekunder kraft, det dominerende i leseopplevelsen, og kveler de i sa fall den estetiske
nytelsen? I lys av romanens resepsjonshistorie, ma vi godta dette som en realistisk mulighet. I
tillegg til a skape et spill mellom narhet og avstand, inneholder voldsscenene enda en
dobbelhet: de kan oppfattes som utroverdige eller urealistiske gjennom a vere sa overdrevne
og utbroderte, men innehar likevel en realismeeffekt gjennom a virke sterkt pa leseren.
American Psychos form eller overflate kan, som vi klart ser av den fgrste lesegruppens
reaksjoner, oppfattes som en form for ubehagelig effektmakeri. Den fgrste lesegruppen er et
bevis pa hvordan dette kan overskygge andre sider ved romanen.

I Humes ideelle tragedie vil den skjgnne form Igfte det grusomme opp pa et
kunstnerisk niva, og publikum vil vere i stand til a ta det inn over seg pa en mate som gir dem
glede. Dersom vi skal ta utgangspunkt i Humes kriterier, kan vi ikke si det samme om
American Psycho, simpelthen fordi romanen inneholder en annen type voldsskildring enn det
Hume forutsetter. Volden i American Psycho er ikke preget av et skjgnt og formildende sprak.
Det Aristoteles og Hume anser for en god tragedie ryster oss pa en gledesfylt mate, og dens
veltalenhet eller decorum tillater oss a ta inn over oss de grusomme hendelsene som skildres.
American Psychos voldsscener gir en mer problematisk og foruroligende leseopplevelse. Men
er det ubehagelige og ekle ngdvendigvis noe negativt?

Pa dette punktet er det relevant & vende tilbake til Norman Mailers spgrsmal: Makter
American Psycho a overbringe et budskap, a lere oss noe eller gi oss en ny innsikt?'"" Som
jeg gikk inn pa i kapittel to, er Mailers svar negativt, om enn litt tvilende. Hovedsynspunktet i
artikkelen hans er antagelsen om et misforhold mellom utbytte og sjokkeffekt i American
Psycho. For ham, som for resten av den fgrste lesegruppen, overskygger det ekle og
ubehagelige andre kvaliteter ved romanen. For Mailer blir ubehaget kun negativt, fordi det er
for dominerende, og ikke star i forhold til samfunnskritikken romanen prgver a formidle.

Jeg kan ikke si meg enig med Mailer. Jeg mener at American Psychos spraklige og
estetiske uttrykk er i overensstemmelse med dens samfunnskritiske intensjon. American
Psycho fremstiller ikke en monstrgs og grusom verden i en vakker og harmonisk form, og det
burde den heller ikke gjgre. Harmonien og balansen decorumbegrepet impliserer, ville skille
seg for mye ut fra romanens objekt. Humes estetiske sprak star svert fjernt fra jappekulturens
overfladiske konsumverden. Ellis’ spraklige uttrykk, som speiler jappekulturens egne

diskurser, passer derimot utmerket sammen med sitt objekt. Hume skriver:

1 Mailer, op. cit. 182.
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An action, represented in tragedy, may be too bloody and atrocious. It may
excite such movements of horror as will not soften into pleasure; and the
greatest energy of expression bestowed on descriptions of that nature serves
only to augment our uneasiness.''*

I Humes @yne er dette en ugnsket effekt. For ham er tragediens hensikt klar: [...] to dismiss
the audience with entire satisfaction and contentment”.'"> Hume vil sikre at publikum forlater
teateret glade, forngyde og tilfredsstilte. Dette er ikke ngdvendigvis hensiktsmessig for en
roman som vil fremme et samfunnskritisk budskap. Den leseopplevelsen som har sterkest
effekt og sitter lengst i, er gjerne den som etterlater oss en smule utilfredsstilt, som foruroliger
og utfordrer oss, og som vi ikke helt kan sla oss til ro med eller akseptere. En tekst som, lik
Humes ideelle tragedie, etterlater leseren forngyd og tilfredsstilt, fremmer ikke en like
effektiv eller treffende kritikk. En slik estetisk form ville gatt pa bekostning av American
Psychos miljgskildring og samfunnskritikk. Teksten ville mistet sin brodd, sin evne til a
sjokkere, og dermed hatt vanskelig for a skape et inntrykk som varer lenger enn selve
lesningen. American Psychos samfunnskritiske intensjon understgttes best nettopp av det
Hume mener tragedien bgr unngd, av det som ikke kan myknes til glede eller estetisk nytelse,
av spraket som i stedet skaper en ubehagelig og foruroligende leseopplevelse.

American Psychos todelte resepsjonshistorie viser oss hvordan den samme teksten kan
tolkes vidt forskjellig, alt etter hva man fokuserer pa — form eller innhold. Men uansett hvor
forskjellig voldsscenene og deres kraft og betydning kan oppfattes, spiller den sansemessige
leseopplevelsen i American Psycho, der formen speiler innholdet, en viktig rolle i romanen.
Den er en integrert del av romanens samfunnskritiske budskap. Det gir leseren en sterk og
sanselig opplevelse av kulturen som skildres: av umenneskeligheten, av den slgvende og

nesten altomfattende kulturelle stgyen og av grusomhetene i voldsscenene.

12 1hid. 198.
113 Ibid. 199.
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5.5 Konklusjon

A dele American Psychos resepsjonshistorie inn i to lesegrupper har gitt meg muligheten til a
kritisere resepsjonen pa en ny mate. I tillegg har det vert utgangspunktet for en alternativ
innfallsvinkel til teksten. Tolkningen av American Psycho som jeg presenterer i kapittel fire,
etterfulgt av en tolkning der jeg fokuserer pa fortellerstemme, sprak og estetisk uttrykk,
tydeliggjgr henholdsvis romanens samfunnskritikk, og dens estetiske kraft. Dette kan sies a
representere fokuset og innfallsvinkelen til hver av de to lesegruppene. Jeg mener at disse to
tolkningsstrategiene utfyller hverandre, og at en komparativ undersgkelse av dem, lik den jeg
har utfgrt, kan vaere med pa a forklare hvorfor romanen mottok sa mye negativ
oppmerksomhet under utgivelsen.

American Psycho er en god, kompleks og velskrevet roman som ikke fortjente den
fordgmmelsen og de til dels svert darlige tolkningene den ble mgtt med i 1991. Men ved a
reagere pa den maten de gjorde, satte American Psychos fgrste lesere likevel fingeren pa noe
viktig — den sansemessige og estetiske effekten romanen kan ha pa leseren. De sterke og
nesten utelukkende negative reaksjonene fra den fgrste lesegruppen peker unektelig pa en
overveldende leseopplevelse. Nar man ser i hvor stor grad dette har pavirket
resepsjonshistorien, mener jeg det er viktig a ta denne leseopplevelsen pa alvor. Det blir feil a
avfeie de fgrste lesernes reaksjoner kun pa bakgrunn av de darlige eller tvilsomme
tolkningene leseopplevelsen deres resulterte i.

I dette kapittelet har jeg vist at det i stor grad er American Psychos spraklige stil og
fortellerstemme som barer frem skildringen av jappekulturen. I tillegg til det hyperbolske
grepet, er det Patrick Batemans monotone og konsekvente fortellerstemme som tydeliggjor
bade den upersonlige kulturelle stgyen, og nadelgsheten i voldsscenene.

Det at den forste lesegruppen ikke klarer a se forbi den umiddelbare leseopplevelsen
dette spraket skaper, vitner nettopp om hvor stor kraft American Psychos sprak har, og hvor
sterkt den kan virke pa leserne. Romanens forsterkende og intensiverende grep var kanskje for
vellykket i mgtet med den fgrste lesegruppen. For American Psychos fgrste lesere motvirket
romanens estetiske uttrykk dens satire, miljgbeskrivelse og samfunnskritikk.
Voldsskildringene overskygget i stor grad resten av innholdet. Den fgrste lesegruppens
reaksjoner pa American Psycho, om ikke deres vurdering av den, speiler dermed de aspektene

ved teksten jeg har tatt for meg i dette kapittelet.
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Den andre lesegruppens mer litteraturvitenskapelige og teoretiske tolkninger fungerer
som en viktig motvekt til dette. De var de fgrste til & undersgke romanens struktur, dens
samfunnskritikk og postmodernisme, voldens forhold til jappekulturen og Patrick som
subjekt. Men mens den farste lesegruppen nesten utelukkende forholdt seg til den ubehagelige
leseopplevelsen romanens voldsscener skapte, gikk altsa den senere lesegruppen for langt i
den andre retningen, og tok ikke hgyde for dette ubehaget i det hele tatt. Undersgkelsen av de
to lesegruppene i kapittel to og tre, har bekreftet dette motsetningsforholdet, som jeg forst
gjorde rede for i innledningen.

Jeg har i denne masteroppgaven landet pa en mellomposisjon. Jeg mener at man bade
ma gjgre rede for romanens samfunnskritikk, struktur og innhold, og samtidig ta hgyde for
den ubehagelige leseopplevelsen. Susan Sontags “accurate, sharp, loving description of the

s 114

appearence of a work of art” "~ endrer ikke tolkningen jeg gjorde i fjerde kapittel, men bygger
videre pa den, og gjor den mer kompleks og problematisk. Leseopplevelsen kan forsterke
romanens satire, miljgbeskrivelse og samfunnskritikk. Men for en del av dagens lesere, som
for den forste lesegruppen, kan dette ogsa ha motsatt effekt, og overskygge disse sidene ved
teksten. Denne muligheten overses av den senere lesegruppen, som tar for gitt at romanens
samfunnskritiske budskap bzares klart frem, uhindret av sprak eller estetisk utforming.
Undersgkelsen av leseopplevelsen og fortellerstemmen tydeliggjgr at flere elementer
enn det den senere lesegruppen tar hgyde for, bgr spille med i tolkningen av romanen. Den

ubehagelige leseropplevelsen bgr inkluderes og undersgkes i mye stgrre grad i fremtidige

tolkninger av American Psycho.

4 Sontag, op. cit. 13.
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ABSTRACT

This master’s thesis concerns the novel American Psycho by Bret Easton Ellis and the history
if its reception. American Psycho depicts yuppie culture in the 1980’s. With its scenes of
graphic violence, it caused much controversy when it was released in America in 1991. My
thesis distinguishes two main strands in the novel's reception: the reaction of the novel’s very
first readers and the response of readers in the years since. The first readers focus upon the
violence in the novel, discussing its role and significance while largely overlooking other
aspects such as the novel’s structure, language and social commentary. More recent readings
of American Psycho have taken up these aspects, placing the violence in the context of the
novel as a whole and its plot. However, what they neglect is the extreme discomfort the
scenes of violence provoke in the novel’s readers.

My master’s thesis points out the shortcomings of these two ways of approaching the
text, and attempts to give a more complete reading of American Psycho by combining aspects
of both. I examine the social commentary the novel presents by analysing its depiction of
yuppie culture, but in addition give weight to the more immediate, visceral experience of
reading American Psycho with a look at the narrative voice and style it employs. My thesis

thus attempts to give a better and more complete picture of the novel.
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