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1. Introduzione 
 

Può sembrare ozioso interrogarsi sull’appartenenza di un romanzo a un determinato genere 

piuttosto che a un altro. Il dibattito arroventato di cui sul finire del 1958 fu causa Il 

Gattopardo dimostra tuttavia che è difficile sottrarvisi. Le etichette, per quanto possano essere 

riduttive, servono a indicare le caratteristiche che possono suggerire un primo approccio al 

romanzo.   Si tratta nella fattispecie di un romanzo tradizionale nel senso ottocentesco del 

termine? O è invece un romanzo moderno? È inevitabile che domande del genere, poste così, 

paiano destinate a sortire risposte inadeguate. Se, però, si tiene in debito conto ciò che questi 

paradigmi narrativi implicano in termini di struttura narrativa e scelte stilistiche, il tentativo di 

classificare il romanzo si rivela subito di tutt’altro impegno. Costringe chi si accinge a 

rispondere ai quesiti a smontare pezzo per pezzo il meccanismo narrativo e a prendere in 

esame la dinamica fra i personaggi e la rappresentazione del nucleo tematico, senza perdere di 

vista la tradizione letteraria di cui fa parte. Se è vero che ogni capolavoro letterario resiste al 

tentativo di una precisa definizione, tale approccio richiederà qualche semplificazione. 

Eppure, se viene sorretta da una lettura ravvicinata del testo, consente di scoprirne le 

dinamiche interne e di collocarlo in un panorama letterario più vasto. Perciò, oltre 

all'intertesto baudelairiano, questa analisi, che vuole essere innanzitutto strutturale e stilistica, 

è imperniata da un lato sul confronto con la tradizione che ho definito con il termine 

paradigma ottocentesco, dall’altro con la narrativa modernista del periodo compreso fra il 

1910 e il 1940.    

Tale impostazione mi è stata suggerita innanzitutto da rilievi mossi sia da critici 

sostanzialmente entusiasti da quelli più ostili al romanzo, come Franco Fortini. Qualunque 

fosse il giudizio complessivo su Il Gattopardo, il suo principale difetto era – secondo molti – 

la commistione fra strutture e registri linguistici di varia origine: non poteva definirsi né un 

romanzo storico di matrice ottocentesca né un romanzo moderno. Su questo aspetto tornerò 

comunque nel terzo capitolo, dedicato alla fortuna critica dell’opera. 

L’impostazione di questa lettura nasce dal desiderio, che in seguito ha ricevuto un 

ulteriore stimolo dalla lettura dell’eccellente monografia di Francesco Orlando, di passare al 

vaglio la consistenza di quest’impressione. L’intimità e la storia (1998), infatti, è stata la 

principale ispirazione al presente lavoro. Il mio punto di partenza, infatti, è stato il fascino 

esercitato su di me da un libro riconducibile a un genere, quello del romanzo storico, la cui 

definizione non era sufficiente a indicarmene quelli che mi sembravano i principali pregi del 
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romanzo. Il mio interesse per Il Gattopardo era innanzitutto da attribuire alla sensibilità 

decadente che permeava il romanzo e a un umorismo solo in parte simile a quello bonario 

tipico dei narratori onniscienti del primo Ottocento. La lettura della monografia che Orlando 

ha dedicato a Il Gattopardo, oltre a quella di Samonà, mi hanno aiutato a definire la mia 

prima impressione del romanzo. Alcune loro osservazioni serviranno quindi, nel quarto 

capitolo, a motivare l’impostazione del presente lavoro.    

Il quinto capitolo costituisce la premessa teorica di questa tesi: è stato molto 

importante nel definire i termini del confronto la recente monografia di Guido Mazzoni, 

Teoria del romanzo (2011), della quale saranno fondamentali per l’analisi de Il Gattopardo i 

capitoli sul cosiddetto paradigma ottocentesco e sulla narrativa modernista, senza trascurare 

Gyorgy Lukács per quello che riguarda il romanzo storico del XIX secolo. Il romanzo del 

novecento (1971) di Giacomo Debenedetti ha fornito criteri molto utili per distinguere 

vicende ‘ottocentesche’ e ‘novecentesche’. Oltre alla terminologia storico-letteraria dei 

suddetti, mi sono giovato della terminologia narratologica di Gérard Genette (Figures III, 

1972). 

 La vera e propria analisi de Il Gattopardo si articola in tre capitoli: il sesto capitolo è 

la prima tappa, ed è lì che cercherò di definirne il rapporto con il cosiddetto paradigma 

ottocentesco. Ho impostato questa parte della lettura su un confronto con il romanzo italiano 

più rappresentativo di tale paradigma, I promessi sposi (1840-1842). Di entrambi romanzi 

saranno presi in esame i personaggi, le caratteristiche di vicende principali e secondarie, i loro 

rapporti di forza e il ruolo del narratore. Nei paragrafi successivi del medesimo capitolo farò 

una lettura analoga de Il Gattopardo. Questo impianto permetterà da una parte di individuare 

somiglianze strutturali, dall’altra anche di evidenziarne i limiti, in buona parte riconducibili ai 

tratti novecenteschi del romanzo.   

Essi, a loro volta, sono stati importantissimi nel determinare l’impostazione del 

confronto con la narrativa modernista, imperniato sull’analisi dei personaggi e dei 

procedimenti descrittivi. Ho quindi ritenuto opportuno dedicare un capitolo intero alla 

dinamica fra i due principali personaggi maschili. Questo capitolo costituirà anche la 

premessa all’analisi stilistica e strutturale che farò nell’ottavo capitolo. In questo capitolo 

prenderò in esame la focalizzazione e cercherò – alla luce anche delle osservazioni fatte nei 

capitoli precedenti – di spiegare come essa determini la caratterizzazione di don Fabrizio e, di 

conseguenza, anche la descrizione dell’ambiente. L’esigenza di definirne bene i contorni mi 

ha suggerito il paragone con un autore altrettanto rappresentativo del primo Novecento e con 

il quale Tomasi di Lampedusa presenta qualche affinità. Nel confronto con alcuni passi di Du 
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côté de chez Swann (1913) di Marcel Proust, però, non mi sono concentrato tanto su 

somiglianze e differenze strutturali. È bastato a individuarle il confronto con I promessi sposi; 

compiere la stessa operazione con la Recherche porterebbe a conclusioni tanto simili da 

risultare altrettante ripetizioni inutili. M’interessano in questa parte della tesi soprattutto i 

procedimenti descrittivi e la maniera di introdurre le analessi. 

Il capitolo nono riprende infine gli eventi storici menzionati nel confronto con I 

promessi sposi, questa volta per vedere come un punto di vista, che potremmo definire quello 

di un inetto novecentesco, condizioni la rappresentazione della storia.  

La conclusione, infine, servirà a mettere in luce l’interdipendenza degli elementi rilevati nel 

corso dell’analisi, i quali, illustreranno in che cosa consiste e come si esplichi la compresenza 

di procedimenti riconducibili rispettivamente al paradigma ottocentesco e alla narrativa 

modernista.    
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2. Cenni biografici 
 

Giuseppe Maria Fabrizio Salvatore Stefano Vittorio Tomasi nasce il 23 dicembre da Giulio 

Maria Tomasi, duca di Palma, e Beatrice Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cutò. Mentre i 

rapporti con il padre rimarranno freddi, sarà intimamente legato a sua madre fino alla sua 

morte, avvenuta nel 1946. Questo legame metterà più tardi a dura prova la vita matrimoniale 

fra Giuseppe e sua moglie.  

Nel 1908 perdono la vita nel terremoto di Messina una zia materna e suo marito. Tre 

anni dopo viene uccisa a coltellate per mano del suo amante la cognata del padre. L’omicidio 

desta scandalo a livello nazionale.  

Consegue la maturità classica nel 1914 e l’anno successivo s’iscrive alla facoltà di 

giurisprudenza dell’Università di Roma, ma darà un solo esame. Nel 1917, tre anni dopo 

essere stato chiamato alle armi, è inviato al fronte. Fatto prigioniero, riuscirà ad evadere dal 

campo di prigionia in Ungheria nel 1918 dopo un precedente tentativo fallito.  

Gli anni 20 saranno contrassegnati, a livello personale, dai viaggi per l’Europa, spesso 

in compagnia della madre, e, a livello politico, dall’ascesa al potere di Mussolini. Giuseppe, 

dopo una tiepida adesione iniziale, se ne discosta, dissuaso dalla retorica di regime e negli 

anni 30 anche dalle persecuzioni di cui furono vittime alcuni amici. La seconda parte degli 

anni 20 si segnala per due avvenimenti: nel 1925 Giuseppe incontra all’ambasciata di Londra 

Alessandra Wolff–Stomersee, con cui si sposerà nel 1932; nel biennio 1926-27 scrive per la 

rivista genovese «Le opere e i giorni» tre saggi, dedicati rispettivamente a Paul Morand, W.B. 

Yeats e Friedrich Gundolf.  

Nel 1934 muore il padre Giulio. Giuseppe ne eredita il titolo di principe di 

Lampedusa. Nel 1939 viene richiamato alle armi, ma già nell’agosto del 1940 ottiene il 

congedo. Ciononostante la guerra è destinata a segnare profondamente gli ultimi due decenni 

di vita di Giuseppe Tomasi di Lampedusa: nella primavera del 1943 avvengono gli ultimi di 

una serie di bombardamenti dai quali il palazzo di famiglia uscirà gravemente danneggiato. 

Questo trauma sarà evocato nella Parte VI de Il Gattopardo. Una nota positiva è invece la sua 

nomina a presidente della Croce Rossa Italiana sul finire del 1944.  

La svolta in senso creativo si ha solo nel 1953 quando stringe amicizia con un 

gruppetto di giovani intellettuali, fra cui il futuro figlio adottivo Gioacchino Lanza e 

Francesco Orlando, al quale impartirà lezioni di letterature inglese e francese. Determinante 

per la rinnovata vitalità intellettuale è anche il desiderio di emulare Lucio Piccolo, suo cugino,  
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scoperto nel 1954 da Eugenio Montale.   Inizia così la stesura de Il Gattopardo. Risale al 1956 

«Il Canzoniere di Casa Salina», rimasto incompiuto, e il racconto La gioia e la legge, mentre 

l’anno successivo scrive La sirena e il primo capitolo de I gattini ciechi, anch’esso rimasto 

incompiuto.  

Nell’aprile dello stesso anno gli viene diagnosticato  un tumore al polmone destro. Non farà in 

tempo a vedere uscire Il Gattopardo: morirà il 23 luglio 1957, tre settimane dopo avere saputo 

del rifiuto di Elio Vittorini. Più entusiasta sarà invece Giorgio Bassani, grazie al quale l’11 

novembre 1958 Il Gattopardo può uscire presso Feltrinelli riscuotendo un enorme successo di 

pubblico. Nel 1959 vince il Premio Strega.      
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3. Il Gattopardo e la critica 
3.1. Gli interventi a caldo 

 

È noto il caso scoppiato nel 1958 in seguito all’uscita sul mercato de Il Gattopardo. La prima 

tappa obbligata per ricostruire le vicende alterne della sua fortuna è il celebre rifiuto di Elio 

Vittorini, all’epoca direttore della collana «I gettoni» presso la casa editrice Einaudi e 

consulente per la Mondadori. Proclamato il successo del romanzo, Vittorini cercò di motivare 

il suo rifiuto in un’intervista rilasciata il 24 febbraio 1959 al giornale Il Giorno. In questa 

intervista dichiara che per quanto piacevole, questa «seducente imitazione dei “Viceré”» è 

viziato da un insopportabile senno di poi e dalla sua concezione della morte scontata e 

antiquatamente patetica.1  

Di parere opposto era Giorgio Bassani, che ne favorì la pubblicazione presso la casa 

editrice Feltrinelli. Nella recensione comparsa il 17 gennaio 1959 su La voce della giustizia 

egli suggerì per primo, pur premurandosi poi di evidenziarne le notevoli differenze, 

l’accostamento a De Roberto, motivato dall’ambientazione siciliana, la scelta d’epoca  e il 

giudizio negativo sul Risorgimento. A suo avviso ricordava Brancati invece nella riluttanza al 

romanzesco e all’intreccio e per lo sguardo al contempo lirico, critico e umoristico, mentre 

per la moderna tecninca narrativa avrebbe attinto ai grandi romanzi inglesi del primo 

Novecento.2 

Questi due pareri determinarono in modo non trascurabile gli indirizzi della critica 

tanto favorevole che ostile nel dibattito a caldo, esauritosi nel giro di due anni dall’uscita del 

libro. In seguito presenteremo alcuni fra i più importanti interventi di questo periodo, avendo 

cura anche di segnalarne alcuni fra quelli che si discostano dalle tendenze generali. 

Il romanzo fu oggetto di critiche virulente da parte di critici e scrittori per la maggior 

parte di orientamento marxista. Il loro giudizio, spesso ideologicamente motivato, era non di 

rado speculare all’impostazione degli elogi riservati al romanzo. Questi ultimi, però, salvo 

alcune eccezioni, non erano improntati in modo così esplicito a un discorso politico. Tuttavia 

possiamo scorgervi due caratteristiche ricorrenti: perplessità dovute a quelli che erano ritenuti 

squilibri stilistici e strutturali e, sull’altro versante, esaltazione della «saggezza» di don 
                                                            
1 «Vittorini confessa: Scrivo libri ma penso ad altro. Intervista a Roberto De Monticelli», in Giuseppe 

Paolo Samonà, Il Gattopardo. I racconti. Lampedusa ( Firenze: La Nuova Italia, 1974 [Il Giorno, 24 febbraio 
1959]), pp. 377-378.  

2 Giorgio Bassani, recensione senza titolo, La voce della giustizia, 17.01.1959. Poi: Una recensione di 
Giorgio Bassani. http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1817&id_speclibro=1060 (reperito in rete 
il 13.05.2013).  

  

http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1817&id_speclibro=1060
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Fabrizio, in cui molti critici di entrambi gli ‘schieramenti’ vedevano una controfigura dello 

stesso autore. Su posizioni di questo genere si attestarono Carlo Bo, Eugenio Montale e anche 

Geno Pampaloni. Dopo Bassani, Carlo Bo fu il primo a recensire positivamente Il 

Gattopardo. Già nella sua recensione del romanzo troviamo le considerazioni che, riprese poi 

da altri critici, avrebbero suscitato l’irritazione di quanti nell’arroventato dibattito che ne seguì 

si sarebbero schierati contro il romanzo. La prima considerazione è l’equazione fra autore e 

personaggio, deducibile, a suo dire, da una totale identità di vedute derivante dall’esperienza 

personale dell’autore, il quale condividerebbe con don Fabrizio anche la visione della storia; 

giudicando inoltre esatto il ritratto antropologico dei siciliani fornito dal romanzo, Bo giunge 

ad abbracciare la tesi secondo la quale non si può accusare nessuno delle speranze deluse 

dopo il 1861. Sul versante estetico, invece, si tratta per Bo di un buon esercizio «più o meno 

riuscito». Dunque, pur proponendosi come un elogio, la recensione si risolve in una 

valutazione che sarebbe eccessivo giudicare entusiastica dal punto di vista prettamente 

letterario, controbilanciata dall’adesione da parte del critico alla visione del mondo che lui 

ricava dal romanzo.3  

Pampaloni si attesta su posizioni simili a quelle di Bo, ma senza condividerne le 

riserve. Vi aggiunge di suo una lode alla «cristiana coerenza» del protagonista che pure lui fa 

coincidere con l’autore, il quale, secondo il critico, riversa su tutti i suoi personaggi il calore 

di una penetrante pietà, mentre la sua moralità l’induce a rifiutare di agire nella storia, 

considerata da Pampaloni, il luogo del male.  Questo parere viene dunque esteso all’autore e 

al personaggio da lui creato.4  

A stretto giro seguì la recensione di Eugenio Montale, che ugualmente mostrò di 

apprezzarne il sentimento caritativo: con termini meno enfatici di Pampaloni il poeta 

genovese esaltò sulle pagine de Il Corriere della Sera il carattere di snob da cui l’autore 

avrebbe fatto scaturire il sentimento insieme stoico e caritativo di don Fabrizio. Sul versante 

prettamente letterario l’approvazione incondizionata fu riservata solamente alle prime parti 

del romanzo, ma, eccezione fatta per le parti III e V, i rilievi, attinenti alla loro funzione 

nell’economia narrativa in generale, non si tradussero in valutazioni negative delle singole 

parti in sé.5    

                                                            
3 Carlo Bo, «La zampata del Gattopardo», La Stampa, 26 novembre 1958. 

http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1815&id_speclibro=1060 (reperito in rete il 13.05.2013). 
4 Geno Pampaloni, «Il Gattopardo (o anche: les lendemains qui ne chantent pas)», in Comunità XIII, n. 

67 (1959). http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1812&id_fatto=5438 (Reperito in rete il 
13.05.2013). 

5 Eugenio Montale, «Il Gattopardo», Il Corriere della Sera, 12 dicembre 1958. Poi in Giuseppe Paolo 
Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, pp. 364-369. 

http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1815&id_speclibro=1060
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La recensione di Luigi Blasucci apparsa su Belfagor all’inizio del 1959 è accostabile a 

quella di Montale per il carattere di riserve ed elogi: anche lui – pur nell’ambito di una 

recensione sostanzialmente positiva avanza riserve circa quello che considera un’inopportuna 

oscillazione fra romanzo storico e romanzo psicologico.6  

Tutte le recensioni finora trattate, a parte quella di Blasucci, sono accomunate 

dall’attenzione che in esse è dedicata a una forma mentis in cui si riconoscono gli stessi 

critici. Questo lato del successo arriso a Il Gattopardo è fondamentale per capire la virulenza 

con cui alcuni critici si scagliarono contro Il Gattopardo. Fra i più illustri e accaniti detrattori 

del romanzo troviamo Franco Fortini, Leonardo Sciascia, Mario Alicata e il già menzionato 

Vittorini.  

Fra queste l’intervento che rappresenta al meglio le tendenze dei critici più ostili è 

quello di Franco Fortini (1959). Laddove Pampaloni vede cristiana coerenza, Fortini vede 

invece un espediente comodo per sottrarsi all’impegno. Secondo lui il successo del romanzo 

era dovuto al fatto che conciliasse le posizioni di cattolici, liberali, scettici e atei, cui si 

sommava una pur blanda e comunque non azzardata lascivia. Alcuni pregi stilistici quali la 

sensibilità umanista e urbana, l’allegria e la cupezza delle descrizioni non ne attenuano la 

condanna e la polemica a tratti feroce contro quanti ne avevano decretato il successo. Sul 

versante estetico l’obiezione principale risiede nell’insita contraddizione fra «gaiezza 

disillusa» e asciutta razionalità ironico-epigrammatica da una parte, e una scrittura decadente 

e brividi cadaverici dall’altra.7 

Leonardo Sciascia, in un articolo apparso sul giornale palermitano L’Ora nel gennaio 

del 1959, accusò il romanzo di raffinato qualunquismo e incapacità di far parlare la povera 

gente.8 Sciascia avrebbe poi mutato opinione.9 È significativo che sia la prima valutazione di 

Sciascia sia la ritrattazione un decennio dopo, muovessero da considerazioni attinenti al 

ritratto dei siciliani che il romanzo forniva: nella prima recensione non lo condivise; 

quattordici anni dopo finì col dare ragione a don Fabrizio.  

                                                            
6 Luigi Blasucci, «Il Gattopardo», Belfagor XIV, n. 1 (31 gennaio, 1959): pp. 117-121. 
7 Franco Fortini, «Contro “Il Gattopardo”»[1959], in Saggi italiani 1: Michelstaedter Saba Montale Luzi 

Bassani Noventa Vittorini Pavese. Trent’anni di conflitti di metodi e idee nella critica di un protagonista 
(Milano: Garzanti Editore s.p.a., 1987), pp. 261-271. 

8 Leonardo Sciascia, «La Sicilia del Gattopardo», L’Ora, 27-28 gennaio 1959. Poi in Leonardo Sciascia, 
«Il Gattopardo», in Pirandello e la Sicilia. (Milano: Adelphi edizioni s.p.a., 3° edizione, 2010 [1996] ), pp. 181, 
183. 

9 Cfr. Leonardo Sciascia, «Lettera sul “Gattopardo”» (1973), in Samonà, Il Gattopardo. I racconti. 
Lampedusa, pp. 412-413. 



11 
 

Sulle pagine de L’Unità Mario Alicata criticò innanzitutto la rappresentazione del 

Risorgimento. A suo avviso Tomasi di Lampedusa non era riuscito a scrivere un grande 

romanzo storico perché ne aveva colto soltanto i limiti.10    

Nel clima culturale che condizionò la ricezione del romanzo occorre dire che ci furono 

anche lettori ‘di sinistra’ che ne diedero un apprezzamento positivo. Una menzione particolare 

in questo senso va data agli interventi di Luigi Russo e Louis Aragon.      

Il saggio di Luigi Russo comparve sulla rivista Belfagor nel settembre del 1960. Il suo 

merito principale fu quello di fare de Il Gattopardo una lettura scevra da pregiudizi ideologici 

pur premurandosi di porre in luce l’intreccio fra umori politici e poetici. Il fulcro della sua 

analisi è appunto il nesso fra la poesia della morte e l’inquieta atmosfera politica, ed esalta 

soprattutto la capacità dello scrittore di collegare questi elementi.11  

Louis Aragon è stato incluso in questa rassegna perché rappresenta un caso 

particolare, quello cioè di un comunista ortodosso che prende le difese de Il Gattopardo da un 

punto di vista ideologico. Lo scrittore francese vide in Tomasi di Lampedusa uno scrittore 

capace di denunciare i vizi dell’aristocrazia dall’interno: come Balzac, il nobile siciliano 

sarebbe riuscito a denunciare − molto meglio di tanti scrittori «di sinistra» − la rapacità dei 

nuovi capitalisti e i vizi della sua stessa classe.12  

Tanti sono gli indirizzi della critica che è impossibile stilare in poche pagine un 

bilancio esaustivo della ricezione. Credo tuttavia di averne proposto un’antologia 

rappresentativa delle strade poi intraprese dalla critica e del clima culturale che toccò in sorte 

a Il Gattopardo. Prima di concludere la rassegna delle recensioni segnalo rapidamente altri 

interventi dolorosamente esclusi dalla nostra trattazione per motivi di spazio. Fra i tanti critici 

favorevoli vorrei menzionare Arnaldo Bocelli, Piero Citati e Giuseppe De Robertis; nelle 

schiere dei cosiddetti antigattopardisti troviamo, oltre a quelli già menzionati, Alberto 

Moravia ed Enrico Falqui.13  

 

 

 

                                                            
10 Mario Alicata, «Il principe di Lampedusa e il Risorgimento siciliano», Il Contemporaneo (aprile, 

1959): p. 15. 
11 Luigi Russo, «Analisi del “Gattopardo” », Belfagor XV, n. 5 (30 settembre, 1960): pp. 518-521. 
12 Mi riferisco al suo secondo articolo su Il Gattopardo: «Le Guépard et la Chartreuse», Les lettres 

françaises,  n. 812 (18-24 febbraio, 1960): pp. 1, 8. 
13 Arnaldo Bocelli, «Il Gattopardo», Il Mondo, 6 gennaio 1959;Pietro Citati, «Il gattopardo», Il Punto, 

24 gennaio 1959; Giuseppe De Robertis, «Il Gattopardo», in Altro Novecento (Firenze: Le Monnier, 1962 [22 
gennaio 1959, La Nazione]), pp. 325-328; Alberto Moravia, «Il Gattopardo», L’Europeo, 5 luglio 1959; Enrico 
Falqui, «Il “Gattomorto”», Il Tempo, 30 maggio 1959. 
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3.2 Trattazioni manualistiche 

 

Schematicamente possiamo suddividere le recensioni a caldo in due categorie, una ideologica 

e prevalentemente negativa, l’altra più attenta agli aspetti stilistici e strutturali. Nel passaggio 

dagli interventi a caldo alle trattazioni manualistiche possiamo trovarne echi notevoli. Se ci 

sembra di poter cogliere, come emerge dagli interventi che tratterò in quel che segue, un nesso 

fra l’accostamento a De Roberto e Pirandello e una relativa svalutazione dell’opera di Tomasi 

di Lampedusa nelle pagine dedicatele da Alberto Asor Rosa e Giulio Ferroni, quelle di 

Santagata si contraddistinguono per l’attenzione prestata all’intreccio fra tematica e stile. 

Uno di questi è il breve articolo contenuto nel manuale Storia della letteratura italiana 

a cura di Giulio Ferroni.14 Nel solco di Spinazzola, che prenderò in esame più avanti, il 

romanzo viene inserito nel filone risorgimentale siciliano, impostazione, questa, che rende 

inevitabile l’accostamento a I Viceré di Federico De Roberto e a I vecchi e i giovani di Luigi 

Pirandello, giudicati molto più vigorosi del nostro romanzo. La presentazione si limita a 

elencare quelli che l’autore dell’articolo ritiene gli elementi portanti del libro, e che possiamo 

raggruppare in due nuclei tematici, uno storico, l’altro esistenziale. La tematica storica si 

riassume nel concetto di immobilismo: secondo Ferroni la trasformazione storica «lascia 

immutata gli antichi privilegi». Così Ferroni, senza problematizzare, fa della massima di 

Tancredi la chiave di lettura storica dell’opera, sebbene già nel 1991, quando scrive Ferroni, 

questo luogo comune fosse ormai ampiamente smontato da lettori del calibro di Samonà e 

Aragon.15  

Impostata sulle medesime affinità tematiche con I Viceré (1894)  e I vecchi e i giovani 

(1913), la trattazione che Alberto Asor Rosa riserva a Il Gattopardo nella Storia europea 

della letteratura italiana vede nella contemplazione decadente e inerte di don Fabrizio 

l’aspetto più persuasivo del libro, mentre giudica debole la struttura e note e ripetitive le 

tematiche. Come Ferroni anche Asor Rosa gli antepone I Viceré, al paragone del quale Il 

Gattopardo a suo avviso non regge.16 

                                                            
14 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana: Il Novecento (Milano: Einaudi, 25° edizione, 2008 

[1991]), p. 456.  
15 Ritengo esatta l’osservazione fatta nel primo articolo in merito di Aragon: «Car, après tout, même si 

don Fabrice se tient pour lui-même des propos analogues, même s’il cherche à se persuader que Tancrède passé 
aux garibaldiens servira au bout du compte les intérêts de sa classe, et que Garibaldi n’est qu’un cocu, c’est le 
mot qu’il emploie, tout le livre démontre précisément le contraire, et don Fabrice lui-même le reconnait : avec 
don Calogero, avec Angélique, c’est Garibaldi qui est vainqueur sur les Salinas, et tout le roman n’est que le 
roman de la défaite des Salina.» Louis Aragon, «Un grand fauve se lève sur la littérature : Le Guépard», Les 
lettres françaises, n. 803 (17-23 dicembre, 1959): pp. 1, 5.    

16 Alberto Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana: III. La letteratura della Nazione 
(Torino: Einaudi, 2009), pp. 523-524. 
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Più acuto è il saggio che gli dedica il Manuale di letteratura italiana contemporanea 

di Alberto Casadei e Marco Santagata. L’articolo smonta la vulgata, avallata invcece da 

Ferroni e Asor Rosa, secondo la quale il libro propugnerebbe un immobilismo politico-

sociale. Viene sottolineato che gli aspetti politico-sociali sono subordinati a quelli psicologici, 

in cui l’immobilismo si presenta innanzitutto come un’aspirazione utopica affievolita peraltro 

dalla consapevolezza del principe che il suo casato è al tramonto. L’articolo spiega 

brevemente come la fine del casato Salina venga rappresentata mettendo in relazione l’amara 

costazazione del principe con il quadro desolante che emerge dalla Parte VIII,  che conferma 

l’idea che se n’è fatto don Fabrizio. Nel definire Il Gattopardo romanzo storico al cui interno 

«dominano i riflessi della psicologia malinconica del Principe», il giudizio complessivo si 

accosta all’interpretazione di Francesco Orlando, impressione  che si fa più forte quando 

qualche riga più avanti individuano le fonti del romanzo soprattutto in quello ottocentesco, ma 

anche in autori primonovecenteschi come Woolf e Proust.17  

 

3.3. Il Gattopardo nel filone risorgimentale siciliano 

 

Una parte della critica, dunque, ha letto Il Gattopardo come romanzo storico nell’ambito del 

cosiddetto filone risorgimentale siciliano. Il contributo più importante in tale senso è la 

monografia di Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico (1990). L’autore insiste sul giudizio 

negativo portato sul Risorgimento e sull’aristocrazia che accomuna i tre romanzi. Per quanto 

riguarda il nostro tema, Spinazzola riprende, seppur in maniera più blanda, le critiche mosse 

al romanzo da Franco Fortini. Queste critiche presuppongono una sostanziale corrispondenza 

di vedute fra don Fabrizio e l’autore. Partendo da questo presupposto Spinazzola giunge a 

estendere al narratore e all’autore le reazioni scandalizzate alle infrazioni al galateo da parte 

di don Fabrizio. Per quanto riguarda la trattazione dei personaggi, vorrei menzionare, visto 

che una parte notevole di questa lettura gli sarà dedicata, quello che sostiene a proposito di 

Tancredi: secondo Spinazzola non c’è in lui traccia di disonestà.18 Vedremo nella nostra 

analisi che una tale affermazione non può tenere in considerazione la funzione della Parte V, 

che contiene un giudizio implicito su Tancredi. Più recentemente anche Margherita Ganeri ha 

                                                            
17 Marco Santagata e Alberto Casadei, Manuale di letteratura italiana contemporanea (Roma-Bari: 

Laterza, 2° edizione 2009 [2007]), pp. 264-266. 
18 Cfr. Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico (Milano: CUEM, 1990), pp. 224, 235. 
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tentato nel libro Il romanzo storico in Italia (1999) una rilettura de Il Gattopardo quale 

romanzo storico.19  

 

3.4. Le principali monografie 

  

La prima vera e propria monografia sull’opera di Giuseppe Tomasi di Lampedusa è il volume 

intitolato Invito alla lettura di Tomasi di Lampedusa (1972) di Giancarlo Buzzi. Lui si 

propone di evidenziarne i lati deboli, i «capitomboli stilistici» e le ridondanze. La sua lettura 

si risolve così in una stroncatura ideologica ed estetica insieme. Quella stilistica è impostata 

sulla suddivisione di scrittori fatta da Tomasi di Lampedusa in grassi e magri: grassi erano 

per Tomasi di Lampedusa gli scrittori che spiegando tutte le sfumature del discorso non 

lasciano al lettore margini d’interpretazione; magri erano invece quelli le cui reticenze 

richiedevano la partecipazione del lettore, invitato a integrare il senso del testo.20 Applicando 

lo stesso criterio come metro di giudizio per Il Gattopardo lo studioso tenta di rilevare parole, 

frasi e intere parti che lui ritiene inutili, e ciò a prescindere dalla pregnanza allusiva di talune 

descrizioni che, estrapolate dal contesto, possono sembrare ridondanti di similitudini e 

aggettivi. E anche in questo caso la condanna ideologica del romanzo poggia 

sull’identificazione fra don Fabrizio e Tomasi di Lampedusa.21  

 Pregevole il volumetto Tomasi di Lampedusa (1973) di Simonetta Salvestroni. 

Compiendo un’analisi rigorosamente testuale, la monografia è parca d’indicazioni 

intertestuali e si attiene rigorosamente al testo. Uno dei punti di forza della sua lettura consiste 

nel ridimensionare la vulgata secondo la quale Il Gattopardo sarebbe un romanzo pervaso da 

una sensibilità mortuaria. Per controbattere quest’approccio pone in luce l’attaccamento 

sensuale alla vita che le si alterna. Nel solco di Luigi Russo dimostra come l’atteggiamento di 

don Fabrizio in politica sia piuttosto da definire dramma esistenziale e non ideologia 

reazionaria. 

L’anno successivo, esce l’imponente monografia di Giuseppe Paolo Samonà, Il 

Gattopardo, I racconti, Lampedusa (1974), che propone una lettura ravvicinata di ogni parte. 

Le sue analisi prestano molto attenzione agli intrecci fra lirismo, ironia, storia e ideologia. 

                                                            
19 Margherita Ganeri, Il romanzo storico in Italia: Il dibattito ideologico dalle origini al post-moderno 

(Lecce: Piero Manni, 1999). 
20 Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, in «Ricordo di Lampedusa» (1962) seguito da «Da 

distanze diverse» (1996) (Torino: Bollati Boringhieri, 1996), pp. 45-46.  
21 Cfr. Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Milano: Mursia, 1972), 

pp. 45-49, 88-90.   
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Samonà fornisce inoltre un’ampia antologia della critica e un attento esame delle opere 

minori. 

 Come leggere Il Gattopardo (1996) di Giorgio Masi costituisce un valido contributo 

all’esegesi del romanzo e va segnalato innanzitutto per la schedatura filologica. Fornendo 

concise introduzioni ai vari aspetti del romanzo e sulle questioni di cui si è occupata 

precedentemente la critica costituisce un valido aiuto a chi voglia orientarsi nella lettura del 

romanzo. 

 L’intimità e la storia: Lettura del «Gattopardo» di Francesco Orlando, uno degli 

«allievi» dello scrittore palermitano, propone una lettura freudiana del romanzo. Il libro si 

segnala innanzitutto per l’esame scrupoloso condotto su contesto storico, anacronismi, 

richiami espliciti e impliciti, umorismo e dinamiche intersoggettive. Inoltre mette in rilievo la 

modernità del romanzo evocando in proposito Woolf, Joyce e soprattutto Proust. Visto che 

questa tesi riprende e sviluppa molte delle osservazioni di Orlando, mi riservo di chiarirle nei 

capitoli successivi.   

Nunzio Zago si è occupato de Il Gattopardo in più occasioni. Ora mi limito a 

segnalare l’ultima monografia Scrittori d’Italia: Tomasi di Lampedusa (2011). Egli mette in 

luce le ragioni formali e di contenuto che hanno determinato la difficoltà classificatoria del 

romanzo, da Zago considerato un’opera pienamente novecentesca, assai lontana dagli schemi 

che determinarono l’accostamento a I Viceré.22  

 

3.5. Atti di convegni e opere miscellanee 

 

Fra i vari  atti di convegni e opere di miscellanea che circolano, vorrei segnalare due volumi. 

Il primo è costituito dagli atti del convegno tenutosi a Palermo nel 1996, dove Ulla Musarra-

Schroeder ha fatto una disamina meticolosa dei vari luoghi intertestuali del libro. La sua 

analisi degli intertesti baudelairiani è stata di fondamentale importanza per il presente lavoro.  

Segnalo anche la raccolta di saggi curata da Barnaba Maj, intitolata Il Gattopardo nel 

flusso del tempo: Il romanzo di Tomasi e il film di Visconti (2010). Di particolare interesse 

sono i saggi di Paolo Petricca e Giuseppe Peraloni. Il primo si sofferma sugli assi metaforici 

del libro, e spiega come s’intersechino. Peraloni analizza l’atteggiamento del principe di 

fronte alla morte. Insiste sull’ambiguità del rapporto con la morte, che si esprime nella 

                                                            
22 Nunzio Zago: Scrittori d’Italia: Tomasi di Lampedusa (Roma: Bonanno Editore, 2011). 
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permanenza del paradossale dubbio metafisico: la morte ne Il Gattopardo è al tempo stesso 

sconfitta e superamento di una dimensione terrena.   
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4. Ipotesi di lavoro 
 

Questo lavoro prende spunto da riflessioni suggerite da due delle monografie su Il 

Gattopardo. Ne L’intimità e la storia (1998), Francesco Orlando sostiene – contro coloro che 

ne criticavano l’eccessivo attaccamento alla tradizione ottocentesca - che un romanzo come Il 

Gattopardo sarebbe stato impensabile nel XIX secolo perché un personaggio connotato 

dall’inerzia politica e dalla labilità psicologica di don Fabrizio non avrebbe potuto aspirare al 

ruolo di protagonista. A suo avviso è proprio la presentazione problematica e al tempo stesso 

simpatetica del Principe a consentire dosaggi di Proust, Joyce e Woolf, che tuttavia non ne 

cancellano l’impronta ottocentesca.23  

Giuseppe Paolo Samonà spiega come la scrittura lampedusiana risenta 

dell’assimilazione dei grandi scrittori del primo Novecento. Importante a questo proposito è la 

sua lettura della Parte VIII, dove si racconta l’amara presa di coscienza di Concetta dopo la 

rivelazione che la smargiassata di Tancredi al pranzo di Donnafugata fu effettivamente una 

fandonia. Si rende conto che solo a stessa può attribuire la propria infelicità. Da una parte 

Samonà definisce proustianamente l’episodio «il momento del lampedusiano tempo 

ritrovato»; dall’altra pone l’accento sulla concisione con cui tale rivelazione è narrata:  

 

Quale Proust o quale Joyce, o Svevo o Musil – nel pieno della loro maturità – avrebbe 

racchiuso in poche pagine, e con la stessa parsimonia di indugi, un episodio chiave per la 

psicologia d’un personaggio di non breve respiro?24 

 

Nello stesso passaggio Samonà attribuisce tale caratteristica alla «consapevolezza letteraria 

del tempo diverso» e all’irripetibilità dell’esperienza del primo Novecento. In questo lavoro 

cercheremo di chiarire i termini del legame fra Il Gattopardo e quest’esperienza, 

privilegiando allo scopo di una maggiore concisione e in ragione degli aspetti su cui ci 

soffermeremo il rapporto con l’opera di Marcel Proust. D’altro canto siamo spinti dalle 

recensioni di Blasucci e Aragon a chiederci se la sinteticità elogiata da Samonà non sia anche 

frutto di un’ispirazione riconducibile al cosiddetto paradigma ottocentesco.  

Paragonando Tomasi di Lampedusa a Manzoni e Tolstoj, autori di grandi romanzi 

storici, Samonà sostiene che l’autore de Il Gattopardo se ne discosta facendo fermentare 

                                                            
23 Francesco Orlando, L’intimità e la storia: Lettura del «Gattopardo» (Torino: Einaudi, 1998), pp. 62-

63. 
24 Giuseppe Paolo Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, p. 206. 
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l’intera vicenda nella mente dei personaggi, sostituendo agli inserti storiografici e, 

aggiungiamo noi, all’atteggiamento didascalico del narratore, la lente soggettiva delle sue 

figure principali. 

Don Fabrizio astronomo sarebbe un compromesso fra esigenze storico-realistiche e 

quella tutta novecentesca di proiezione dello scrittore in un personaggio dalla forte sensibilità 

artistica, come l’io narrante nella Recherche.25  Samonà e Orlando fanno dunque risalire 

l’impronta novecentesca del romanzo alla tipologia di personaggi e alla loro raffigurazione; 

Samonà insiste più sulla soggettività implicita nella concezione novecentesca del personaggio. 

La nostra analisi stilistica prende spunto dalla costatazione di questo compromesso fra istanze 

riconducibili a uno standard romanzesco ottocentesco da un lato e alla narrativa soggettiva e 

introspettiva del primo Novecento dall’altro.   

Le osservazioni che abbiamo appena riassunto invitano a riflessioni che attendono 

ancora un’elaborazione approfondita. La nostra analisi si propone di svilupparne le 

osservazioni attraverso una lettura ravvicinata del romanzo finalizzata a indagarne il nesso fra 

struttura, stile e personaggi. I loro suggerimenti evidenziano la necessità di impostare tale 

analisi su un confronto con paradigmi romanzeschi codificati. A questo scopo la nostra analisi 

si gioverà del panorama storico-letterario del romanzo come genere e di alcuni termini 

adoperati da Guido Mazzoni in Teoria del romanzo , rivisitazione moderna di Die Theorie des 

Romans (1915) di György Lukács. La tendenza a riportare Il Gattopardo al filone del 

romanzo storico, uno dei più rappresentativi del paradigma ottocentesco, ci induce a integrare 

la parte sull’Ottocento con alcune riflessioni tratte da Der historische Roman(1955, trad. it. Il 

romanzo storico 1965), altra opera notevole del filosofo ungherese. In modo analogo 

l’intreccio debole del nostro romanzo ci spinge a spiegare le diverse idee di vicenda che 

potevano determinare l’andamento della narrazione nell’Ottocento e nel primo Novecento 

servendoci di desunti da Il romanzo del Novecento di Giacomo Debenedetti. In ossequio al 

criterio di stringatezza cercheremo di rendere più concreta l’analisi del rapporto con i diversi 

paradigmi narrativi limitandola a un raffronto con romanzi a loro modo rappresentativi. Per il 

paradigma ottocentesco ho scelto I promessi sposi (1840-1842) di Alessandro Manzoni; per il 

Novecento, soprattutto per quel che riguarda gli aspetti stilistici, la mia scelta è caduta su Du 

côté de chez Swann (1913) di Marcel Proust. Preciso, a scanso di equivoci, che questi testi 

serviranno unicamente – in quanto paradigmatici – a stabilire i termini del confronto. Non 

                                                            
25 Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, pp. 45, 155-156. 
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intendo gerarchizzare scrittori in base a chi abbia esercitato un maggiore o minore influsso 

sull’autore de Il Gattopardo.   
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5. Strumenti teorici 
5.1.  Premessa di terminologia narratologica 

 

Nell’ultima parte della mia analisi prenderò in esame la distanza del narratore dal personaggio 

principale e dalle vicende in generale e cercherò di porre in luce gli effetti stilistici che ciò 

comporta. Lo scopo di questo metodo è di scoprire se c’è un nesso fra la posizione ambigua 

assunta dal narratore e la compresenza di elementi riconducibili al paradigma ottocentesco e 

al filone primonovecentesco che fa capo a Proust e Woolf. Per definire meglio il rapporto fra 

narratore e personaggio e narratore e vicenda mi sono servito della terminologia di Gérard 

Genette. 

 Definirò qui di seguito i termini principali che adopererò nella mia analisi, a 

cominciare dalla focalizzazione.  

 Con focalizzazione zero s’intende il classico narratore onnisciente che pur non 

immedesimandosi con i personaggi ne conosce i più riposti pensieri. Nella focalizzazione 

interna, invece, il narratore si cala nei panni del personaggio. Tale modo di narrare comporta 

dunque una restrizione campo visivo poiché come lettori assistiamo dunque allo svolgersi 

dell’azione come appare al personaggio focale con tutti i suoi limiti. Con focalizzazione 

esterna intendiamo il contrario, cioè che le vicende di un personaggio vengono raccontati 

senza che siamo ammessi a conoscere sul suo conto niente all’infuori di di quanto possano 

dedurre dai suoi gesti e dalle sue parole un altro personaggio presente. Non ne possiamo 

conoscere i pensieri inespressi.26  

 Il Gattopardo presenta una struttura ellittica, in cui ci sono salti notevoli da una parte 

all’altra: tre mesi intercorrono fra la Parte I e II, due fra la II e la III, uno fra la III e la IV, tre 

fra la IV e la V; poi la Parte VI ha luogo nel novembre del 1862, ossia un anno e nove mesi 

dopo; 21 anni passano prima che nella Parte VII si racconti l’agonia di don Fabrizio, e infine 

27 anni separano l’anno della morte del principe dal cinquantenario dello sbarco nel 1910, 

anno in cui si svolge l’ultima parte. Questa struttura comporta le sue analessi e prolessi, che 

possiamo suddividere in interne ed esterne.27 

 

 

                                                            
26 L’analessi è l’evocazione di un avvenimento anteriore al tempo del racconto; abbiamo a che fare con 

analessi esterna quando essa si collochi al di fuori del racconto primo, mentre è interna se si situa all’interno 
dell’arco temporale coperto dal racconto primo. La prolessi è viceversa l’anticipazione di un avvenimento e si 
suddivide secondo i medesimi criteri. Gérard Genette, Figures III ( Paris: Éditions du Seuil, 1972 ), pp. 206-208. 

27 Genette, Figures III, pp. 90-91, 105-107. 
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5.2. Il paradigma ottocentesco 

 

I capitoli di Teoria del romanzo che ci interessano sono quelli in cui l’autore traccia le linee 

storiche dall’inizio dell’Ottocento al primo dopoguerra. Mazzoni raccoglie sotto l’etichetta di 

paradigma ottocentesco l’esperienza che si apre con Walter Scott per poi trasformarsi alla 

metà del XIX secolo quando s’impongono scrittori come Flaubert, Dostoevskij, Tolstoj ed 

Eliot che elaborano forme narrative che prefigurano il romanzo modernista. Rifacendosi alle 

analisi storiche di Lukács, Mazzoni sostiene che in questo periodo comincia a profilarsi un 

disinteresse per la vita pubblica che induce gli scrittori a smarrire il senso del tipico, che 

presupponeva quella correlazione fra le vite dei singoli e i processi collettivi che, a sua volta, 

garantisse la coesione della trama e del personaggio. L’affievolirsi di questo legame apre la 

strada a protagonisti contemplativi e introspettivi intorno ai quali si costruisce l’impalcatura 

narrativa che preannuncia il romanzo modernista.  

Ora occorre spiegare in che cosa consiste il concetto di paradigma ottocentesco. 

Mazzoni individua in esso alcuni tratti distintivi. Il primo è quello della scrittura trasparente, 

che ambisce a una mimesi senza distorsioni; il secondo tratto distintivo è il narratore 

onnisciente e obiettivo, «desideroso di creare un mondo che sembri vero e autonomo, 

mettendo gli eroi al centro della scena e portando l’interesse su di loro».28 Questo narratore fa 

ricorso a categorie storico-dinamiche che rimandano alle scienze umane moderne. Il terzo 

tratto distintivo del paradigma ottocentesco consiste nel legame stretto che intrattiene con la 

pittura e il teatro: nei romanzi di Scott e Balzac, si cerca di coinvolgere il lettore mettendolo 

nella condizione dello spettatore al teatro. Secondo Mazzoni, a teatro lo spettatore ricostruisce 

il senso complessivo della storia interpretando il décor, i costumi e i gesti mediante la vista. Il 

romanzo, essendo impossibilitato a farne uso, ricorre al suo equivalente verbale: la 

descrizione. Mazzoni distingue fra la descrizione dei personaggi e quella degli sfondi. 

Entrambe incorniciano gli eventi, «formando come due quinte teatrali: una composta di entità 

invisibili, di forze storiche, sociali, psicologiche, economiche; un’altra composta di entità 

visibili, di oggetti, di ambienti».29 Le entità visibili servono anche a caratterizzare i 

personaggi: ne I promessi sposi don Abbondio e i bravi sono descritti attraverso i segni che 

emanano, i quali nel caso di don Abbondio ne denunciano la pavidità. A costituire le entità 

invisibili concorrono fra l’altro il quadro storico-sociale offerto della Lombardia all’epoca in 

cui si svolgono le vicende. 

                                                            
28 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 253. 
29 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 258. 
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Dalla compresenza nel paradigma ottocentesco da un lato di personaggi tipici, ovvero 

incarnazioni di forze storiche, e dell’uso che viene fatto delle cosiddette quinte teatrali deriva 

che esso, come il teatro, verte sui rapporti pubblici fra le persone e «si compone di entità 

massicce, visibili e udibili: scene, azioni, gesti, discorsi».30 L’interesse si concentra sulla 

trama, la quale è sorretta da un principio d’ordine che ne garantisce la trasparenza. Nella 

seconda metà del XIX secolo, questo principio s’indebolisce perché l’interesse si sposta 

gradualmente dall’intreccio allo stile e ai momenti introspettivi. Il paradigma ottocentesco ha 

cominciato a trasformarsi. Il lento passaggio al modernismo narrativo è già in atto.  

Mazzoni insiste anche – riprendendo un’affermazione di Seymour Chatman - sulla 

presenza nel paradigma ottocentesco di nuclei e satelliti. I nuclei sono le svolte decisive che 

incanalano la storia; i satelliti sono gli episodi di contorno che «arricchiscono la vicenda senza 

modificarne il corso».31 Nel corso dell’Ottocento si avverte una tendenza a moltiplicare questi 

episodi di contorno; ciononostante resta salda la gerarchia fra l’essenziale e il contingente, fra 

nuclei e satelliti, fra svolte e peripezie da una parte, e quinte teatrali dall’altra. Sebbene sia 

concesso più spazio alle vicende secondarie e alle circostanze, il centro della narrazione 

permangono gli eroi e le svolte che cambiano le loro vite. Questa gerarchia accusa i primi 

segni di cedimento solo nella seconda metà del secolo. 

I nuclei di uno scrittore rappresentativo del paradigma come Manzoni si 

contraddistinguono per la loro intrinseca teatralità. A questo proposito Mazzoni - riprendendo 

una definizione con cui Peter Szondi ha descritto la forma classica del dramma - pone 

l’accento sull’accadere intersoggettivo: come nel teatro gli eventi essenziali si svolgono 

«davanti al lettore» e sono proprio le parole e i gesti che fanno avanzare l’azione. I gesti 

visibili e i discorsi udibili contengono l’essenziale di ciò che si vuole trasmettere; di 

conseguenza i pensieri e le passioni sono dichiarati ad alta voce. Assume rilevanza solo quello 

che accade nella sfera pubblica e intersoggettiva. Ne I promessi sposi tutte le peripezie che 

fanno avanzare la storia sono fatte di azioni visibili. I pensieri e i desideri più importanti, ossia 

la storia d’amore fra Renzo e Lucia, il pentimento dell’Innominato e le preoccupazioni di don 

Abbondio si manifestano ‘sulla scena’ in modo o visibile o udibile e assumono importanza nel 

racconto una volta espressi mediante parole o gesti. 

Importante nel definire i contorni di romanzi che comunque si muovono all’interno del 

paradigma è per Mazzoni la contrapposizione fra trame centrifughe e centripete. Una forma 

tipica di trama centrifuga è «il viaggio senza meta, che usa un numero virtualmente illimitato 

                                                            
30 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 260. 
31 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 262. 
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di elementi […], si abbandona alle divagazioni e può risolversi in modo imprevisto».32 La 

trama centripeta poggia su pochi elementi e sul nesso fra causa ed effetto, limita le 

divagazioni e tende allo scioglimento. Nei grandi romanzi riconducibili al paradigma 

ottocentesco sembra che prevalgano le forme intermedie, caratterizzate dalla presenza di 

movimenti centrifughi di superficie, soggetti, però, a un moto centripeto di fondo. In questo 

modo anche le vicende che tendono alla dispersione dei fili narrativi rientreranno nella logica 

centripeta dell’intreccio. La nostra breve lettura de I promessi sposi ci consentirà di vedere 

meglio come tale fenomeno possa esplicarsi.  

 Il legame con il teatro pervade l’intero paradigma ottocentesco trovando la sua 

espressione parossistica nella cosiddetta narrazione melodrammatica, in cui forze universali 

s’incarnano in singoli individui scultorei e grandiosi, alle prese con scontri decisivi e gesti 

centripeti. La narrazione melodrammatica è uno degli elementi costitutivi del paradigma 

ottocentesco che sopravvivono al consolidarsi di nuovi paradigmi letterari. Le considerazioni 

sulla sua tendenza a condensare ed esasperare i conflitti presentano qualche analogia con uno 

degli assunti di Lukács: pur nell’ambito del realismo i personaggi romanzeschi non potevano 

nascere da un gesto mimetico immediato. Il realismo autentico è per lui una costruzione nella 

quale i personaggi incarnano entità collettive.  

Secondo Lukács, nel periodo compreso fra la Rivoluzione francese e il 1848 la storia 

fu un’esperienza vissuta dalle masse. Quando invece nel 1848 fu il proletariato ad affacciarsi 

sulla ribalta della storia, la borghesia, con cui s’identificava la maggior parte degli scrittori, 

divenne una forza conservatrice. La sfiducia e il disinteresse verso la vita pubblica si 

riflessero nella letteratura determinando lo smarrimento del senso del personaggio tipico che 

incarnava forze storiche. Il paradigma ottocentesco era stato reso possibile perché la 

Rivoluzione aveva coinvolto le classi popolari nei processi storici. La storia, ormai, era 

un’esperienza vissuta anche dalle masse e la vita comune poteva diventare sede di conflitti 

inquadrabili in un contesto storico che li universalizzasse.33   

 

 

 

 

 

                                                            
32 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 264. 
33 Questo paragrafo si rifà a: Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Teoria del romanzo (Bologna: Il 

Mulino, 2011), pp. 247-289. 
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5.3. Il romanzo storico 

 

In questa maniera la riflessione di Mazzoni si ricollega non solo a Teoria del romanzo, ma 

anche a Il romanzo storico (1957), altro volume importante del filosofo ungherese, 

riguardante il sottogenere più importante del paradigma ottocentesco. Lukács fu il primo a 

descriverlo. Nella riedizione inglese de Il romanzo storico (1960), afferma che proprio Il 

Gattopardo conferma la sua teoria.34 Anche Francesco Orlando lo raccoglie sotto questa 

etichetta.35 

 Secondo Lukács, la Rivoluzione francese del 1789 segnò uno spartiacque. 

Parafrasando la concezione hegeliana della storia Lukács spiega come la Rivoluzione portasse 

a vedere in maniera diversa il ruolo dell’uomo nella storia:  

 

Hegel invece vede nella storia un processo che da un lato viene provocato dalle interne forze 

motrici della storia stessa, e dall’altro lato estende la propria azione su tutte le manifestazioni 

della vita umana, anche sul pensiero. Egli considera tutta la vita dell’umanità come un grande 

processo storico.  

 

Le persone nella loro individualità sarebbero dunque condizionate dalle contingenze storiche. 

Prima della Rivoluzione francese, avrebbero prevalso concezioni superstoriche fondate su 

principi «derivanti dall’essenza “eterna” della ragione».36 La differenza fra le due concezioni 

storiche è netta: mentre la prima si fonda su cosiddetti principî inalterabili, la seconda insiste 

invece sull’influenza reciproca fra storia e individuo. L’uomo è anche un prodotto della sua 

attività nella storia. La diffusione d’idee simili trova terreno fertile nell’opera di Walter Scott. 

Lukács sostiene rifacendosi ancora a Hegel che diversamente dall’epica, in cui figurano eroi 

che rappresentano il carattere nazionale restando «grandi, liberi e umanamente belli», il 

romanzo storico di Scott presenta sì personaggi rappresentativi del carattere nazionale, «ma 

non nel senso di riassumere quanto vi è di piú alto, bensì nel senso del buon livello medio».37 

Il grande romanziere scozzese farebbe in questo modo «sorgere le figure importanti dalla 

realtà dell’epoca, e non spiega mai, come usa fare il romantico culto degli eroi, un’epoca in 

base ai suoi grandi rappresentanti». Sono soggetti appartenenti alla categoria di questo buon 

                                                            
34 Georges Lukács, Le roman historique. Tradotto in francese da Robert Sailley(Paris: Éditions Payot, 

1965), p. 12. 
35 Orlando, L’intimità e la storia, p. 154. 
36 Lukács, Il romanzo storico [1957], tradotto in italiano da Eraldo Arnaud (Torino: Einaudi, 1974), pp. 

17, 23.  
37 Lukács, Il romanzo storico, p. 33. 
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livello medio a occuparvi il primo piano piuttosto che le grandi personalità dei libri di storia, 

inadatti a svolgere un ruolo determinante nell’intreccio.38 Coerentemente con lo storicismo 

hegeliano, le caratteristiche individuali di questi personaggi scaturiscono da una necessità 

storica.39 Così, secondo Lukács, la storia d’amore di Renzo e Lucia ne I promessi sposi, 

entrambi d’estrazione popolare, riflette la tragedia del popolo italiano, diviso e frammentato.40 

  

5.4. Il Novecento: intermittenze del cuore e vicende insignificanti 

 

Avrà un ruolo importante nel tentativo di definire Il Gattopardo rispetto al paradigma 

ottocentesco e alla narrativa modernista la funzione delle vicende che compongono la trama. 

A questo punto è utile premettere che concezioni della storia fra loro diverse generano 

tipologie di vicende altrettanto lontane l’una dall’altra.  

Abbiamo già visto che le rivoluzioni e le insurrezioni del 1848 determinano una 

concezione diversa della storia. Se è vero che intorno a questa data si esaurisce l’esperienza 

che Mazzoni chiama il paradigma ottocentesco, è altrettanto vero che il cammino verso il 

modernismo narrativo è lungo. Se Scott e Balzac gonfiavano le storie individuali per calarvi 

dentro significati universali, ora il legame fra le vicende private e la grande storia va 

affievolendosi. La narrativa accusa i primi sintomi della rottura fra sfera privata e sfera 

pubblica; i personaggi cominciano a chiudersi in bolle di senso soggettive. I romanzieri si 

prefiggono tuttavia ancora come scopo principale quello di rappresentare realisticamente la 

vita.  

 I grandi romanzieri del primo Novecento proseguono sulla strada del cambiamento 

intrapresa dagli scrittori del secondo Ottocento. Ciò significa un ripiegamento sulla sfera 

privata e personale che consente loro di indugiare nella contemplazione delle sensazioni 

minute e dei movimenti inconsci e preconsci della mente. Nell’evoluzione della narrativa da 

Scott e Manzoni a Flaubert e Tolstoj fino a Proust e Joyce, a essere mutati in questo ambito 

sono i criteri che separano il significativo dall’insignificante. 41  

 È facile cogliere in queste osservazioni un’eco de Il romanzo del Novecento. In quello 

che a buon diritto si considera uno dei più importanti volumi consacrati al romanzo moderno 

Giacomo Debenedetti definisce i termini di questo mutamento, vero discrimine fra il romanzo 

ottocentesco e quello novecentesco. Lo studioso insiste sull’antitesi significativo-
                                                            
38 Lukács, Il romanzo storico, p. 37.  
39 Lukács, Il romanzo storico, p. 50. 
40 Lukács, Il romanzo storico, p. 82. 
41 Mazzoni, Teoria del romanzo, pp. 309-310. 
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insignificante. Fatti e circostanze diventano significativi in quanto suscettibili di agire come 

elementi propulsivi nell’intreccio. Viceversa sono insignificanti quando non generano 

movimento in termini di peripezie e intreccio, rivelandosi di trascurabile rilievo nell’accadere 

intersoggettivo.  

 Secondo Debenedetti nei romanzi di Proust e Joyce l’insignificante assume un peso 

maggiore in quanto permette di scoprire la realtà seconda delle cose. Questa realtà non si 

manifesta nella presenza immediata di esse e non opera nella meccanica dell’intreccio, eppure 

per questi scrittori è l’unica degna di essere raffigurata. I fatti insignificanti sembrano banali 

agli altri, ma per i protagonisti di Proust e Joyce sembrano emanare messaggi e la loro 

rappresentazione mira a rivelarne l’anima infusa, la realtà seconda. Nella Recherche queste 

rivelazioni dell’essenza dei fatti vengono chiamate intermittenze del cuore, in Joyce 

epifanie.42     

 L’interesse crescente per lo scandaglio psicologico e la realtà seconda coincide con la 

rinuncia allo sguardo panoramico del narratore onnisciente. Il romanzo del primo Novecento 

tende ad accettare come limite invalicabile la finitudine dei punti di vista individuali.43 Il 

risalto dato al fatto insignificante s’inserisce perfettamente in questa logica in quanto esso può 

acquistare rilievo solo in un’ottica individuale e soggettiva. Nella nostra lettura de Il 

Gattopardo riscontreremo un alternarsi fra focalizzazione zero e focalizzazione interna; nella 

focalizzazione interna il narratore accetta la finitudine del punto di vista soggettivo del 

personaggio focale. Più complessa appare invece la relazione fra il protagonista, che spesso è 

anche il personaggio focale, e i fatti significativi e insignificanti che possiamo riscontrare nel 

romanzo. Quando il narratore accetta la finitudine del suo punto di vista, fatti che in un 

romanzo del primo Ottocento potrebbero rivelarsi significativi si giustificano non in quanto 

elementi propulsivi, bensì in virtù della realtà seconda che gli si nasconde dietro. Assurgono a 

simboli dell’evolversi della storia, del decadimento e della morte. Anticipando una delle 

nostre conclusioni affermiamo che questo è uno degli aspetti che ci aiutano a cogliere la 

singolarità dell’opera.  

  

 

 

 

                                                            
42 Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento: La letteratura del nostro secolo in un grande 

racconto critico, 1° edizione (Milano: Garzanti, 1998 [1971]), pp. 292-295.  
43 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 313. 
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5.5. Introspezione e inettitudine 

 

Occorre fare un’ultima osservazione sulle varie categorie di personaggi. Se il paradigma 

condensava a tal punto nei personaggi le forze storiche e le svolte importanti che i racconti di 

per sé giustificavano l’atto di scrittura, ora essi non bastano più: la narrazione deve portare 

avanti delle idee. Quest’esigenza determina la fortuna del romanzo-saggio in cui l’interesse 

narrativo si sposta dalla storia in sé ai giudizi e alle riflessioni che alimenta. La svolta decisiva 

in questa direzione avviene con Tolstoj e Dostoevskij, e vi contribuiranno poi le opere di 

Proust, Musil, Broch, Pirandello e Svevo.  

 La svolta saggistica è una delle conseguenze del fatto che a cominciare dalla seconda 

parte del XIX secolo i personaggi non si lasciano più inquadrare così facilmente negli schemi 

di tipi sociali e psicologici di cui si serviva per esempio Balzac. Non sono più il prodotto dei 

fattori storici, sociali e psicologici che davano forma ai personaggi durante l’epoca in cui 

vigevano i criteri del paradigma ottocentesco. 

 Il ripiegamento sulla sfera privata e intima può essere una delle cause decisive di un 

cambiamento che Mazzoni illustra riportando un brano dalla Recherche. Nel paradigma 

ottocentesco il carattere pubblico della sfera personale e privata imponeva l’etica pubblica, e 

ciò assicurava una salda gerarchia morale. In un episodio famoso tratto da Le Côté de 

Guermantes, Madame de Guermantes, in bilico fra i doveri mondani e quelli verso il 

moribondo amico Swann, ritiene più importante adempiere ai primi. I moralisti francesi, dai 

quali Proust attinge metodo e procedimenti, mettevano anche loro in scena personaggi assorti 

in riflessioni introspettive. Se in questa tendenza è avvertibile un ribaltamento dell’etica 

pubblica, la vera differenza fra Proust e i moralistes consiste, secondo Mazzoni, nella 

nebulizzazione dell’identità soggettiva, la quale nei secoli XVII e XVIII, invece, appariva 

molto più coesa. Di conseguenza, le parti analitiche richiedono più spazio, e finiscono con il 

dilatarsi a scapito della coesione strutturale.  

 Un’altra spia della disgregazione strutturale è l’emergere del monologo interiore, che 

mira a imitare la pluralità disordinata delle coscienze piuttosto che una loro ipotetica impronta 

fissa, tipica dei personaggi manzoniani o balzachiani. Il monologo interiore accentua così la 

frammentazione dell’io. Fin dai moralisti francesi la vita interiore ha potuto occupare un posto 

centrale nella letteratura, ma secondo Mazzoni, è a metà del XIX secolo in poi che essa inizia 

a farsi predominante nella narrativa.44 

                                                            
44 Mazzoni, Teoria del romanzo, pp. 313-338. 
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 L’interesse introspettivo dei personaggi incide anche sul loro rapporto con la realtà 

esterna. Non è un caso se i romanzi di Svevo, Proust, Pirandello e Joyce sono popolati da 

inetti, uomini incapaci di affrontare le sfide e i problemi che la vita gli riserva. La narrazione 

delle loro vicende richiede uno scavo psicologico più profondo perché «nessun determinismo 

ambientale è sufficiente a spiegare un disagio che è soprattutto interiore, esistenziale».45 

Sebbene noi stiamo trattando un’opera che vede protagonista un aristocratico all’epoca 

dell’unità d’Italia ci permettiamo di spiegarci valendoci dell’applicazione al romanzo 

novecentesco fatta da Debenedetti di una proposizione del critico d’arte Bahr: la crisi dell’era 

del predominio borghese determina un mutamento dell’arte in rapporto con le trasformazioni 

della società e il disagio causato da questo cambiamento induce a rifugiarsi nell’invisibile. 

Debenedetti coglie, secondo me, il punto essenziale del determinarsi della nuova poetica 

affermando che l’uomo moderno «per riconquistarsi, farà un’arte ricavata dal proprio interno, 

dall’invisibile che si porta dentro.»46 Noi possiamo ricavarne che il disagio della modernità 

contribuisce a formare un personaggio per tanti versi antitetico ai grandi eroi della 

paradigmatica Comédie humaine, i quali invece investono della loro volontà e della loro 

ambizione la realtà circostante. La propensione ad arrovellarsi per scoprire il senso delle 

proprie esperienze, oltre a spostare l’attenzione dagli avvenimenti e dalle svolte ai momenti 

introspettivi dei personaggi ne determina anche l’incapacità a gestirli. Inettitudine e 

introspezione sono strettamente legate. L’inettitudine gioca dunque un ruolo fondamentale 

nell’evoluzione di nuovi paradigmi narrativi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
45 Santagata e Casadei, Manuale di letteratura contemporanea, p. 69. 
46 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, p. 460. 
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6. Analisi strutturale de Il Gattopardo 
6.1. Un confronto ottocentesco: I promessi sposi 

 

Numerosi sono stati i confronti intertestuali fra il romanzo dello scrittore siciliano e altri 

classici. La scelta di mettere a confronto i procedimenti e le strutture adoperati ne Il 

Gattopardo con il capolavoro di Manzoni muove dall’esigenza di scegliere un testo 

rappresentativo del paradigma ottocentesco e non dall’intenzione di anteporlo ad altre opere 

che indubbiamente sono state altrettanto determinanti per la formazione letteraria dello 

scrittore siciliano.  

 Abbiamo visto nella premessa che il paradigma ottocentesco, termine con cui Mazzoni 

designa la narrativa ottocentesca fino al 1850, si contraddistingue per una serie di criteri 

concernenti la struttura, i personaggi e il tempo: vi vige un principio d’ordine che gerarchizza 

il rapporto fra nuclei e satelliti e attribuisce più importanza ai fatti pubblici e intersoggettivi 

che non alla vita interiore dei personaggi; la storia viene narrata da un narratore onnisciente e 

oggettivo; e c’è un forte legame con la pittura e il teatro, i cui dispositivi vengono sostituiti da 

strategie analoghe.  

 

6.2. L’intreccio 

 

I promessi sposi constano di trentotto capitoli e narrano le peripezie vissute da Renzo e Lucia 

per potersi sposare. Don Rodrigo, prepotente signorotto locale, invaghitosi di Lucia, invia i 

«bravi» a intimidire don Abbondio affinché non ne celebri le nozze e mette così in moto 

l’intreccio allontanando i protagonisti l’uno dall’altro: Lucia si rifugia prima nel monastero di 

Monza, dove poi è rapita dai masnadieri dell’Innominato, al soldo di don Rodrigo. A Milano, 

Renzo finisce coinvolto nei tumulti causati dalla carestia. La polizia gli tende un tranello dopo 

averlo visto inveire contro i presunti responsabili; Renzo riesce a scappare e trova rifugio da 

suo cugino. Scoppia la peste. Renzo, contagiato e poi guarito, si reca a Milano per cercare 

Lucia, liberata grazie alla conversione dell’Innominato. La ritrova nel lazzaretto. Una volta 

cessata l’epidemia che ha stroncato anche don Rodrigo, il matrimonio può essere celebrato. Il 

romanzo si chiude descrivendo la quotidianità della loro vita coniugale a Bergamo. 
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6.3. Nuclei e satelliti ne I promessi sposi 

 

Questo riassunto dà l’idea di una storia vasta e ricca di peripezie, retta da un moto centripeto 

di fondo. D’altra parte, bisogna tenere conto dei satelliti che in vario modo sono rilevanti per 

l’intreccio, come le biografie della monaca di Monza e dell’Innominato, gli affreschi storici 

relativi alla guerra del Monferrato e alla peste. Questi satelliti hanno una loro ragion d’essere: 

Il ruolo svolto dalla monaca di Monza, come quello dell’Innominato, sarà uno dei fattori 

decisivi per le vicende che riguardano Lucia. Se è vero che potremmo capire il romanzo anche 

senza conoscerne la biografia, è altrettanto vero che essa ci fa vedere le cause del loro 

comportamento, a sua volta decisivo per i nuclei.  

Le rappresentazioni della peste e della guerra dimostrano come la storia agisca nella 

vita delle classi sociali più umili ponendo l’accento su come fenomeni e avvenimenti di 

portata più vasta si riflettano sulla sfera privata. In base a quanto sostenuto più sopra definisco 

nucleo la storia d’amore fra Renzo e Lucia e il tentativo da parte di don Rodrigo di sabotarne 

il matrimonio, così come la conseguente fuga dei promessi sposi e le peripezie che di volta in 

volta aumentano e diminuiscono la possibilità che possano alla fine sposarsi, cioè il rapimento 

di Lucia, la cattura di Renzo e la conseguente fuga da Milano. La stessa logica ci induce a 

definire nucleo la peste poiché incanala la storia facendo sì che Renzo e Lucia si ritrovino e 

possano sposarsi, uccidendo don Rodrigo che ha costituito l’ostacolo principale alla 

realizzazione dei loro desideri. Definisco invece satelliti le mere biografie di Fra Cristoforo, di 

Gertrude e dell’Innominato. Per quanto riguarda Fra Cristoforo, tengo a precisare subito che 

l’attenzione rivolta al passato del personaggio, pur costituendo una deviazione rispetto alla 

trama principale, si giustifica anche in virtù dell’impalcatura ideologica che regge il romanzo: 

la vita dissoluta che l’ha spinto prima all’assassinio, per poi condurlo sulla via del 

ravvedimento, lo rende idoneo a rappresentarne l’ideale morale. È lui a persuaderli prima 

della necessità di fuggire e a sciogliere Lucia dal voto di castità, cioè, in ultima istanza, a far 

sì che il matrimonio possa aver luogo. Non determinano il carattere dell’intreccio i riferimenti 

all’infanzia passata insieme al padre godereccio e ozioso e alla giovinezza irrequieta. Eppure, 

il narratore motiva l’analessi esterna indicandovi la causa principale per cui fra Cristoforo – al 

tempo della storia – decide di battersi senza violenza per i promessi sposi. Quella giovinezza 

turbolenta ha plasmato il carattere della persona che ora può venirgli in soccorso. Il satellite si 

giustifica mediante il rapporto che intrattiene col nucleo.  
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6.4. Trame centripete e trame centrifughe 

 

L’intreccio de I promessi sposi è percorso da un moto centripeto di fondo, ma quando il 

conflitto con don Rodrigo assume connotati più drammatici, si delinea un andamento 

centrifugo di superficie tendente alla dispersione della narrazione. Renzo e Lucia, trovandosi 

in luoghi remoti l’uno dall’altro, vivono esperienze che li allontanano da quello che era il 

nodo principale dell’intreccio. Durante i tumulti a Milano e l’imperversare della peste, il 

narratore non perde tuttavia mai di vista il filo conduttore e il tema principale. L’andamento 

centrifugo di superficie è tenuto a freno dall’intreccio centripeto di fondo. La saldezza della 

struttura ottocentesca non è intaccata.  

 

6.5. Renzo e il buon livello medio 

 

Dato che attribuisco solo una funzione esplicativa alle riflessioni che farò intorno ai 

personaggi del romanzo, motivi di spazio mi hanno indotto a soffermarmi sul solo 

personaggio di Renzo Tramaglino che, in quanto filatore di seta e illetterato, è un caso 

rappresentativo di personaggio ottocentesco e da romanzo storico. Lukács ha sostenuto che il 

tipico personaggio del romanzo storico è d’estrazione popolare, mentre le grandi personalità 

storiche non possono aspirare al medesimo ruolo in quest’ambito. Personaggi come Renzo 

incarnano forze storiche nella misura in cui rappresentano condizioni e fenomeni diffusi. 

L’analfabetismo è uno degli elementi costitutivi del rapporto fra i potenti e le classi popolari e 

facilita le angherie e le vigliaccherie dei primi, come possiamo costatare nel capitolo II de I 

promessi sposi, quando don Abbondio snocciola latinismi per giustificare il rifiuto di 

celebrare il matrimonio fra lui e Lucia. Se l’accentuazione della condizione subalterna di 

Renzo conferisce storicità al personaggio, essa è ulteriormente evidenziata dal suo peregrinare 

per l’Italia settentrionale, che mette a nudo pregiudizi e divisioni linguistiche e culturali: la 

sua condizione rispecchia le divisioni della penisola in quei tempi.  

Quanto al ruolo svolto da Renzo durante i grandi eventi storici, è chiaro come per 

esempio a Milano non sia lui il protagonista storico. Se non organizza la sommossa, finisce 

tuttavia per una serie di circostanze con l’esservi coinvolto e poi catturato, accusato di avere 

fomentato i disordini. In un primo momento si riscalda e pronuncia le frasi che poi gli valgono 

l’arresto; le sue esternazioni, tuttavia, sono contraddette dallo scetticismo riguardo alla finalità 

della sollevazione. Se da un lato appartiene alle classi popolari che vi partecipano e le 

vicissitudini da lui subite prima della fuga inducono a definire antitetico il rapporto fra lui e 
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buona parte delle classi superiori, dall’altro questo atteggiamento non del tutto univoco 

l’avvicina al ruolo del personaggio storico descritto da Lukács, intermedio fra i due campi in 

lotta. Esso è peraltro coerente con l’assenza di tratti spiccatamente eroici: la modestia 

intellettuale del personaggio e l’imprudenza si coniugano alla schiettezza e alla bontà, 

accostandolo al cosiddetto buon livello medio, i cui pregi e difetti sono conseguenza logica 

della storia e della realtà sociale.  

 

6.6. Il narratore onnisciente 

 

La posizione del narratore rispetto alla vicenda è strettamente collegata al tempo della 

narrazione. Emerge chiaramente fin dalla prima pagina che si tratta di narrazione ulteriore: la 

narrazione è portata avanti da un narratore extra- ed eterodiegetico, estraneo alle vicende che 

racconta.  La sua estraneità è legata allo scarto fra il tempo della storia e quello della 

narrazione. La narrazione ulteriore ci presenta il tempo della storia, il quale prendendo spunto 

dall’incontro fra don Abbondio e i bravi nel 1628 precede di due secoli il tempo della 

narrazione. Essendo eterodiegetico il narratore può far ricorso a procedimenti tipici del 

paradigma: si astiene dal fornire informazioni su di sé ed è onnisciente; la sua posizione gli 

consente di osservare le vicende dall’esterno, ma nello stesso tempo è in grado di registrare i 

pensieri e le emozioni di tutti i personaggi che si muovono sulla scena. Non c’è un 

focalizzatore che delimita la visione della storia: la narrazione è a focalizzazione zero, tipica 

del paradigma ottocentesco. Oltre a ricondurre il romanzo a tale paradigma, l’interazione dei 

procedimenti che ho trattato in questo paragrafo evidenzia l’appartenenza del libro al suo 

sottogenere più importante. Nella premessa ho fatto riferimento alle cosiddette quinte teatrali, 

di cui una è costituita da fattori storici, sociali, economici e psicologici, l’altra di oggetti e 

ambienti. La prima di queste quinte è rappresentata all’inizio del primo capitolo quando 

compaiono i bravi di don Rodrigo. Vengono elencate le leggi varate inutilmente per 

contrastare il fenomeno.47 In seguito il narratore si rivelerà, nello spiegare la dinamica storico-

politica della carestia e dell’insurrezione popolare, ancor più attento alle circostanze che 

stanno all’origine di esse. La presenza di questi elementi è uno dei motivi principali per cui 

possiamo raccogliere il capolavoro di Manzoni sotto l’etichetta di romanzo storico.  

                                                            
47 Cfr. «Questa specie ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto 

antica.[…]Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia.» Alessandro 
Manzoni, I promessi sposi: Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta. Con un saggio di Italo Calvino. 
Introduzione di Gabriella Mezzanotte (Milano: Mondadori, 2007[1840-1842]), pp. 10-13. 
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La quinta delle entità visibili, degli oggetti e degli ambienti è anch’essa messa in opera 

sin dall’inizio. La descrizione del paesaggio intorno al lago di Como e al fiume Adda 

incornicia l’avvenimento che dà l’avvio alla storia, cioè l’incontro fra don Abbondio e i bravi, 

dei quali è descritta minuziosamente la gestualità, che tradisce la pavidità del primo e la 

spregiudicatezza dei secondi. Il narratore eterodiegetico onnisciente e oggettivo rende più 

plausibile la rappresentazione di queste due quinte. In tal modo si tende ad accentuare la 

storicità del romanzo in un modo che autorizza a collocarlo nel paradigma ottocentesco. Nello 

stesso tempo queste caratteristiche escludono qualsiasi identificazione nei personaggi da parte 

del narratore; rispetto al protagonista illetterato si presenta come intellettualmente superiore, e 

conosce aspetti e circostanze di cui lui e gli altri non possono accorgersi. 

 

6.7. La struttura de Il Gattopardo 

  

I paragrafi precedenti sono serviti a fornire un esempio concreto di un romanzo 

rappresentativo del paradigma ottocentesco per organizzazione dell’intreccio, distribuzione 

fra nuclei e satelliti, scelta e caratterizzazione dei personaggi, posizione del narratore e 

gestione delle cosiddette quinte teatrali. Il resto del capitolo deve chiarire in che misura Il 

Gattopardo obbedisce ai medesimi criteri. Gli scarti e le contiguità che questo confronto 

porterà alla luce dovranno indicare gli elementi che invitano a considerare la narrativa del 

primo Novecento. 

Il romanzo è suddiviso in otto parti, ognuna delle quali è provvista d’indicazioni 

temporali in apertura. Le prime quattro hanno all’incirca la stessa lunghezza, mentre le ultime 

quattro sono più brevi. Eccettuata la Parte VII, ognuna di esse è composta da capitoletti divisi 

l’uno dall’altro da una spaziatura. Il racconto ha inizio il 12 maggio 1860 e finisce nel maggio 

del 1910, giungendo così a coprire un arco temporale di cinquant’anni. Il sipario si alza sulla 

recita del rosario che suggerisce la tematica del romanzo. Ci viene poi presentato il 

protagonista del romanzo, don Fabrizio di Salina, d’origini siculo-tedesche e dall’indole 

insieme voluttuosa e rigida. Si passa poi al secondo capitoletto, in cui si scende nel giardino, 

le cui rose putrefatte e rinfrollite causano a don Fabrizio cupe associazioni d’idee: gli 

rammentano il ritrovamento nel medesimo luogo di un soldato sbudellato durante la rivolta di 

Palermo del 4 aprile. Questo ricordo, raccontato in analessi esterna, avvia l’ossessiva 

meditazione sulla morte. Sullo sfondo della decadenza di classe, essa va accrescendo 

d’intensità e diviene corteggiamento nella Parte VI. Nella Parte VII, ambientata nel 1883, 

confluiscono nella sua rappresentazione il desiderio erotico e quello di allontanarsi dal 
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mondo. Occorre subito fare un’altra osservazione su questa analessi: l’episodio raccontatovi 

introduce, infatti, il tema storico del romanzo, cioè il passaggio dal Regno delle due Sicilie al 

Regno d’Italia. S’intreccia al tema della morte il declino del casato, a sua volta inscindibile 

dalle vicende storico-politiche che punteggiano la narrazione. La conversazione con Tancredi 

il giorno successivo alla discesa nel giardino conferisce il suo tratto peculiare alla riflessione 

sul futuro assetto politico, consistente nell’immobilismo espresso dal famoso aforismo di 

Tancredi, sul quale torneremo più avanti. Suo nipote si è unito ai garibaldini e giustifica tale 

scelta davanti allo zio sostenendo che assecondando il cambiamento si possono garantire gli 

interessi del casato. Don Fabrizio approva il ragionamento di Tancredi.  Alla fine della parte 

don Fabrizio apprende la notizia dello sbarco a Marsala. Confortato dalle rassicurazioni di 

Tancredi don Fabrizio ne sminuisce la portata e non si lascia turbare. La Parte II si svolge 

nell’agosto dello stesso anno e narra il viaggio a Donnafugata, reso possibile, tra l’altro, dalle 

conoscenze di Tancredi. Dopo le notizie sull’arricchimento di Calogero Sedara, sindaco di 

Donnafugata, don Fabrizio apprende che sua figlia Concetta è innamorata di Tancredi. 

Considerate le circostanze storico-politiche, il principe non ritiene, però, che un tale 

matrimonio possa essere proficuo né per lui né per suo nipote. Dopo aver letto la lettera in cui 

Tancredi gli confessa di voler sposare Angelica s’incarica di trattare con don Calogero. 

L’accordo viene raggiunto. La vicenda lascia una ferita profonda nell’anima di Concetta che 

non si è ancora rimarginata quando la ritroviamo anziana e nubile nell’ultima parte. 

Ho già accennato ad alcuni eventi storici molto centrali nella trama, quali i moti 

palermitani e lo sbarco a Marsala. Inoltre vengono evocati la battaglia di Aspromonte, il 

Plebiscito, il costituirsi del Senato e il Cinquantenario. Mettendo a nudo il declino 

dell’aristocrazia insulare, cui corrisponde il progressivo arricchimento degli industriali, il cui 

patrimonio in alcuni casi ha già superato quello di tanti casati nobili, essi contribuiscono a 

dare storicità alla narrazione e anche a scandirne il ritmo e a garantirne la saldezza e la 

trasparenza. Torneremo su queste vicende più avanti per stabilire in che modo la storia 

acquisti rilievo nel romanzo.     
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6.8. Gerarchia fra nuclei e satelliti 

 

Per nuclei intendiamo gli avvenimenti che innescano le svolte del destino o i cambiamenti che 

instradano la trama verso la soluzione dell’intreccio. Quali sono ne Il Gattopardo gli episodi 

che generano grandi svolte? Si discostano in qualche modo dal modello ottocentesco?48  

Generano nuclei gli eventi che incanalano il processo storico al quale s’intrecciano il 

destino del protagonista e il tema della decadenza e della morte, cioè innanzitutto i moti del 4 

aprile e lo sbarco a Marsala. È questa dinamica che fa del ritrovamento del soldato borbonico 

il punto di partenza per la meditazione sulla morte, inscindibile da quella politica. Se è da 

considerarsi nucleo il rinvenimento del cadavere del soldato, dobbiamo mettere nello stesso 

contenitore l’evoluzione che questo tema subisce durante il ballo dai Ponteleone e che 

rappresenta la definitiva presa di coscienza: la morte assume qui le fattezze erotico-

mitologiche con cui nella Parte VII si presenterà al principe agonizzante. Infine vi includiamo 

l’accordo nuziale, simbolo del compromesso storico raggiunto fra aristocrazia al tramonto e 

borghesia in ascesa, nonché determinante per i riflessi sulla vicenda privata del principe. 

Vuole essere, infatti, l’atto che mette in salvo il casato Salina, ma non farà che rendere ancor 

più palese l’ineluttabilità del suo declino e il desiderio di omologarsi di parvenus come don 

Calogero.  

Passiamo ora agli episodi di contorno che arricchiscono la narrazione, i cosiddetti satelliti. 

Prendiamo in esame due episodi riconducibili a questa categoria: Il colloquio fra don Fabrizio 

e Chevalley nella Parte IV e l’intera Parte V.  

Nel corso della conversazione con Chevalley, segretario della prefettura di Girgenti 

recatosi dal principe per convincerlo ad accettare la nomina a senatore, don Fabrizio ribadisce 

la sua posizione in merito alla congiuntura storico-politica, e declina l’offerta di un seggio al 

Senato adducendo fra i tanti motivi l’incapacità d’illudersi. Descrive al suo interlocutore il 

carattere dei siciliani, indolente, voluttuoso e restio ai cambiamenti. Propendo per annoverare 

questo episodio fra i satelliti per due ragioni: esso è preparato solo da un breve capoverso in 

apertura del settimo capitoletto della Parte IV che annuncia l’arrivo a Donnafugata del 

segretario della prefettura di Girgenti. L’episodio – pur non preludendo a ulteriori sviluppi 

narrativi – come la storia di Fra Cristoforo si giustifica nell’economia del romanzo poiché lo 

sguardo portato su di essa da Chevalley ne accentua l’ingiustizia sociale e la brutalità, mentre 

quello di don Fabrizio ci fa vedere l’isola «dall’interno», caratterizzato com’è 

                                                            
48 L’applicazione del termine nucleo alle vicende de Il Gattopardo problematico. Su questo argomento 

tornerò nel paragrafo 6.9.  
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dall’immobilismo e dal motivo del sole estenuante. Questo incontro offre a don Fabrizio 

l’occasione per chiarire la sua visione storica e i motivi della sua sfiducia nel progetto 

risorgimentale, che come vedremo più avanti, fornisce quella che vuole essere una 

spiegazione storico-antropologica del suo atteggiamento, esteso poi al carattere siciliano in 

generale.  

Rispetto ai cosiddetti nuclei il discorso di don Fabrizio assolve a una funzione prettamente 

esplicativa e destinato com’è a non generare sviluppi nel romanzo, va collocato nella 

categoria dei satelliti. Se avesse accettato il laticlavio, la storia avrebbe preso un’altra 

direzione. Non genera peripezie e svolte, limitandosi invece a rappresentare i principali motivi 

e temi sotto un’angolatura diversa, e conferisce cosi alla Parte IV la sua patina da romanzo-

saggio.   

L’altro satellite su cui vorrei soffermarmi copre l’intera Parte V e narra il viaggio di padre 

Pirrone a San Cono, il suo paesino nativo, dove assistiamo a una conversazione con alcuni 

amici che fa vedere i nobili dal basso. Il paesaggio che don Fabrizio vede luttuoso e funereo si 

trasforma in fastoso, percorso da «folate di vento improvvise che ne rendono salubre l’aria».49 

Questa frase richiama per contrasto il paesaggio contemplato all’inizio della Parte II da don 

Fabrizio durante il penoso tragitto a Donnafugata. Pur nella sua miseria di stampo verista la 

parte concede al lettore una sosta dall’atmosfera funerea presente altrove, quasi a sottolineare 

la soggettività delle descrizioni condotte in focalizzazione interna su don Fabrizio.  

Veniamo ora al fulcro narrativo della parte: la tresca fra Angelina, cugina del gesuita, e 

Santino Pirrone, suo cugino. Santino ha sedotto e messo incinta Angelina allo scopo di 

recuperare in dote il mandorleto che il padre di Santino ritiene sia stato dato ingiustamente in 

eredità alla famiglia di Angelina. Sarina, madre di Angelina, teme ora per l’onore della figlia 

e ha paura che suo marito Vicenzino, «uomo d’onore» voglia ammazzare il cognato. Padre 

Pirrone convince i genitori a offrire in dote proprio il mandorleto, promettendo in cambio per 

placare Vicenzino di rinunciare alla sua parte dell’eredità paterna.  

La parte contiene una frase sentenziosa che fa risaltare il rapporto speculare con l’altro 

accordo nuziale del romanzo: «I gran signori erano riservati e incomprensibili, i contadini 

espliciti e chiari; ma il Demonio se li rigirava attorno al mignolo, egualmente.» (p. 206) 

L’episodio si ricollega al romanzo nel suo insieme alludendo alla motivazione profonda 

dell’accordo nuziale stipulato da don Fabrizio e don Calogero. I contadini vogliono 

                                                            
49 Tutti i rimandi successivi a Il Gattopardo si riferiscono a questa edizione e saranno messi fra 

parentesi nel testo: Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, in Opere, VII edizione Meridiani (Milano: 
Mondadori, 2011), p. 188.  
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rispettivamente salvare l’onore e recuperare un mandorleto, mentre per i nobili si tratta di 

garantire la sopravvivenza del casato.  L’analogia dimostra come l’assenza di colpi di scena 

non metta in discussione una linearità che si richiama più al paradigma che non ai grandi 

romanzieri novecenteschi né la gerarchia fra nuclei e satelliti. Approfondiremo l’analisi della 

Parte V nell’ottavo capitolo, dedicato al rapporto fra don Fabrizio e Tancredi. 

La distinzione fra nuclei e satelliti è netta quanto quella che abbiamo individuato ne I 

promessi sposi e concorre a saldare la gerarchia fra vicende principali e secondarie, nonché a 

rendere più trasparente l’intreccio. Eppure tornando all’evocazione del cadavere possiamo 

costatare che le vicende differiscono in termini di realizzazione di potenzialità teatrali e 

intersoggettive da quelle che invece tengono in continuo movimento la trama de I promessi 

sposi: nonostante le potenzialità drammatiche del passaggio in questione, non segna il punto 

di partenza di un intreccio particolarmente movimentato. In Manzoni, invece, i nuclei sono 

avvenimenti significativi: suscitano l’interesse del lettore in virtù delle loro potenzialità 

drammatiche. Basti ricordare a questo proposito il rapimento di Lucia , la fuga di Lorenzo da 

Milano, la peste e altre vicende accomunate dal fatto che determinano ulteriori peripezie che 

alla fine conducono allo scioglimento dell’intreccio.    

In che misura sono accostabili al modello teatrale quelli che abbiamo chiamato i nuclei 

de Il Gattopardo? Abbiamo definito nucleo il ritrovamento del cadavere in ragione della sua 

importanza per lo svolgimento dell’«azione» e soprattutto la vicenda che ruota attorno al 

contratto matrimoniale, decisivo per la sorte del casato e delle figlie nubili.  

 

6.9. Nuclei mancati? 

 

In un romanzo dell’Ottocento il rinvenimento di un cadavere potrebbe generare sviluppi 

drammatici dando l’avvio a inchieste e scatenando conflitti intersoggettivi. Potrebbe cioè 

costituire un intreccio fatto di peripezie, di nuclei. Sarebbe ragionevole sostenere che ciò 

avvenga ne Il Gattopardo? Si ricordi che l’episodio si trova nel secondo capitoletto della 

Parte I ed è anteriore al tempo del racconto primo. Il principe se ne ricorda fiutando i fiori 

putrefatti del giardino; prima della discesa nel giardino abbiamo assistito all’incipit, dove 

vediamo il principe e la famiglia assorti nella preghiera serale in cui è accennato il fulcro 

tematico, riducibile al trinomio amore, verginità, morte, e in cui è descritto il carattere astratto 

e indolente del padre che assiste passivamente alla rovina del ceto e alla dilapidazione del 

patrimonio. È necessario tenere presente che il lettore non è ancora stato informato che la 

scena si svolge il 12 maggio, il giorno successivo allo sbarco. Il ricordo del soldato è suscitato 
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da percezioni al tempo stesso olfattive, sensuali e mortuarie. Il primo sintomo della presenza 

di un cadavere erano state «le zaffate dolciastre». Era stato ferito durante i moti del 4 aprile e 

«venuto a morire, solo, sotto un albero di limone». Citiamo il passo in cui il narratore indugia 

sugli aspetti rivoltanti di questa morte:  

 

Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel vomito, le 

unghia confitte nella terra, coperto da formiconi; e di sotto le bandoliere gl’intestini violacei 

avevano formato pozzanghera. (p. 32) 

 

Ripensando al soldato ucciso don Fabrizio sente il bisogno di trovarvi un senso, la morte 

come sacrificio per una causa giusta. A quanti gli risponderebbero che è morto per il re, 

Fabrizio obietta che la decadenza della casa reale sia tale da indurre ragionevoli dubbi circa 

l’utilità di un sacrificio del genere (p.33).  

Riepiloghiamo ora i punti salienti dell’episodio: comincia con la discesa nel giardino 

la cui flora rinfrollita e marcia richiama odori e immagini, prima sensuali, poi brutali e 

ripugnanti. Induce riflessioni astratte e politiche, legate a una congiuntura storico-politica che 

investe anche la sfera personale del principe di Salina. Ciononostante la vicenda non è 

rappresentata in modo drammatico, e l’episodio non prelude ad avvenimenti 

drammaticamente tragici. Il disagio del principe è metafisico e al tempo stesso legato a una 

realtà concreta qual è l’assetto politico, giunto al capolinea a causa dell’incapacità dei 

Borboni a rappresentare adeguatamente l’idea per la quale il soldato si sarebbe immolato. 

Questa riflessione è elaborata nel capitoletto successivo, altra analessi in cui sono raccontate 

le udienze da Ferdinando II, plebeamente gioviale e incapace di affrontare le sfide lanciate 

dalla storia.  

Quanto illustrato concorre a dare al brano la sua importanza nell’insieme della trama 

facendolo così rientrare nella categoria dei nuclei. Malgrado ciò, non presenta le implicazioni 

intersoggettive che troviamo nella vicenda matrimoniale e – in misura ancora maggiore – 

nelle peripezie manzoniane. L’episodio fornisce sì il tema della morte annunciato nell’incipit 

e introduce quello che sarà il fulcro della narrazione, ma senza generare intreccio. Non 

prelude ad azioni, eventi o peripezie. L’antagonismo fra i due campi in lotta sembra quanto 

meno stemperato nell’indolenza del principe, il quale per giunta salva dalla giustizia suo 

nipote che si è battuto con i garibaldini.50 L’episodio è un segno dei tempi e avvia la 

                                                            
50 «E c’era voluto del bello e del buono, c’erano voluto visite a Castelcicala scettico e a Maniscalco 

troppo cortese per evitare al ragazzo un brutto guaio dopo il Quattro Aprile.» (p. 40)  
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meditazione del protagonista sulla morte. Ed è tutto. Non si sviluppa in modo teatrale; non 

genera conflitti sul piano dell’accadere intersoggettivo. D’altro canto è innegabile che assolva 

a una funzione molto centrale nella struttura: sinora ci siamo limitati a menzionare le 

«avvisaglie» contenute nell’incipit e i pensieri suscitati dall’evocazione del ritrovamento.  

Torneremo a questa vicenda per trattare appunto la sua funzione strutturale, ma prima 

occorre commentare brevemente il secondo dei cosiddetti nuclei. 

La vicenda matrimoniale calza meglio alla definizione di Mazzoni in termini di 

sviluppi narrativi. Riepiloghiamone i punti salienti: Concetta è innamorata di Tancredi. A 

Donnafugata Tancredi incontra la figlia del sindaco, Angelica, che non manca di affascinarlo. 

Più tardi, di stanza a Napoli, Tancredi scrive a suo zio una lettera pregandolo di intercedere in 

suo favore presso il sindaco don Calogero. Quanto confessato nella lettera era ampiamente 

previsto da don Fabrizio, il quale si reca dal sindaco per trattare e concordare la dote. 

L’accordo viene raggiunto. Il patto mira ad assicurare il futuro economico di Tancredi e la 

sopravvivenza del casato. Il secondo fra questi obiettivi si risolverà in una delusione e inoltre 

la vicenda è destinata a lasciare ferite profonde nell’anima di Concetta: la scelta da parte di 

don Fabrizio di favorire questo matrimonio a scapito di sua figlia fa nascere in lei un rancore 

che si rivelerà determinante nell’indurla a rinchiudersi in una sdegnosa solitudine.   

La vicenda matrimoniale non presenta i risvolti drammatici che caratterizzano le 

peripezie che conducono all’altare Renzo e Lucia, ma è riconducibile all’accadere presente e 

intersoggettivo nella misura è composta da gesti visibili e frasi udibili che, essendo 

significativi, fanno avanzare la storia. Perciò si accosta alla definizione di nuclei ottocenteschi 

in virtù dell’importanza nell’economia del romanzo e della capacità di instradare l’azione 

garantendo la coesione del romanzo.  

D’altro canto c’è da aggiungere che nessuna delle vicende trattate si presenta come 

una scena destinata a produrre conseguenze che facciano avanzare l’azione. Esse si 

presentano piuttosto come sintomi del lento ma irreversibili declino di don Fabrizio e delle 

tradizioni nobiliari. Questa circostanza che ci impedisce di definirle nuclei a pieno titolo e 

così fa anche vedere uno dei modi con cui il romanzo si discosta dalla concezione 

ottocentesca della trama. 
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6.10. La funzione strutturale degli intertesti baudelairiani 

 

L’episodio del rinvenimento del soldato punteggerà la narrazione sino all’ultima parte; le 

allusioni e i riferimenti espliciti si distribuiscono nell’arco dell’intero romanzo. A questo 

proposito dobbiamo tenere presente l’ultima parte della citazione riportata poc’anzi: «…e di 

sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano formato pozzanghera.»  Sembra di trovarne la 

prima vaga allusione già nell’udienza dal Re, consistente nell’aggettivo violaceo: 

 

Già in piedi per non essere costretto a mostrare che si alzava; il Re col faccione smorto fra le 

fedine biondicce, con quella giubba militare di ruvido panno da sotto la quale scaturiva la 

cateratta violacea[corsivo mio] dei pantaloni cascanti. (p. 34) 

  

Più avanti s’interroga sul futuro della monarchia: «E mentre palleggiava pettegolezzi con 

l’impeccabile ciambellano andava chiedendosi chi fosse destinato a succedere a questa 

monarchia che aveva i segni della morte sul volto.» Le prime due citazioni sono accomunate 

dalla ricorrenza dell’aggettivo violaceo: gl’intestini violacei del soldato e la metafora della 

cateratta violacea che descrive i pantaloni del re. In entrambe le citazioni tale colore provoca 

un moto di ribrezzo: nel primo caso si presenta come la manifestazione turpe e violenta della 

morte, per poi – inducendo le riflessioni appena menzionate – assurgere a simbolo del 

processo storico che accelera il declino e la morte del regno borbonico per cui il soldato si è 

sacrificato. Avvertiamo che non è casuale l’insistenza con cui vengono descritti i colori delle 

interiora: il soldato morto induce a riflettere sulla decadenza di un regime che ha «i segni 

della morte sul volto». Se le budella violacee recano testimonianza degli atroci dolori provati 

dal soldato e del moto di ripulsione che ha suscitato in coloro che l’hanno trovato, la cateratta 

violacea fa parte di una descrizione finalizzata a descrivere lo stato patologico del regime 

borbonico. Anche la collocazione, l’una accanto all’altra, di queste due analessi invita a 

optare per questa chiave di lettura.   

Le allusioni che in seguito scandiscono la narrazione sono ancora più inequivocabili. 

Ci riferiamo ai carnaggi che nella Parte I don Fabrizio riceve da due affittuari, alla 

descrizione del coniglio fucilato durante la caccia e ai buoi macellati che rincasando dal ballo 

don Fabrizio vede nell’explicit della Parte VI. Vedremo inoltre che quest’ultimo passaggio 

introduce una variazione che sarà ripresa nell’incipit della Parte VII. Premettiamo alcune 

osservazioni prima di scendere nei dettagli. Queste allusioni al soldato sbudellato fungono da 

Leitmotiv al tema della caducità com’è vissuta dal protagonista. La percezione della caducità 
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pervade l’intero romanzo ed è di continuo ricondotta al corpo del soldato assegnandogli in tal 

modo la sua funzione strutturale. Punteggia la meditazione insistita sulla morte che si avvicina 

riconducendo il fulcro tematico a un nucleo narrativo; costituisce per così dire il perno intorno 

al quale ruota tale tematica ricollegando gli sviluppi della meditazione sulla morte al nucleo 

narrativo. Ciò conferisce al romanzo maggior coesione, che però è più di stampo saggistico 

che non ottocentescamente drammatico. Questo procedimento garantisce la coesione del 

romanzo e compensa quella che altrimenti potrebbe essere assicurata da un intreccio dominato 

da peripezie centripete. 

Abbiamo visto come durante la passeggiata nel giardino le associazioni d’idee causate 

dagli odori non siano solo funeree. Non dimentichiamo il richiamo alla coscia di una 

ballerina, che, a dire il vero, viene prima della rievocazione del soldato.  

Al convegno tenutosi a Palermo nel 1996 Musarra- Schroeder ha dedicato ampio 

spazio al denso intertesto baudelairiano riscontrabile nei brani appena menzionati.51 Le poesie 

in questione sono «Un Voyage à Cythère» e «Une Charogne». Prima di trattare più 

distesamente l’analisi di Musarra- Schroeder, vorrei prendere spunto da un’osservazione che 

va al di là del loro ragionamento.  

Dopo la visita a Mariannina don Fabrizio ricorda alcuni versi di «Un Voyage à 

Cythère», suggeriti dalla sensazione di disgusto che la visita al postribolo ha causato: «Oh 

Seigneur! Donnez-moi la force et le courage/De contempler mon coeur et mon corps sans 

dégoût!»52 La soddisfazione carnale si mescola alla ripugnanza fisica e morale per se stesso e 

per la ragazza: «Ma che tristezza, anche: quella carne giovane troppo maneggiata, quella 

impudicizia rassegnata; e lui stesso, che cosa era? Un porco, e niente altro.» (p. 45) La prima 

considerazione appare quanto meno scontata: l’appagamento sessuale suscita disgusto fisico e 

morale per se stesso. Ma la citazione baudelairiana offre anche spunti per ulteriori riflessioni: 

la descrizione dell’impiccato assomiglia molto a quella del soldato borbonico e ne ha 

probabilmente fornito la base.  Cerchiamo ora di mettere a confronto i rispettivi passaggi. 

Riporto prima i versi di «Un Voyage à Cythère»: «Ses yeux étaient deux trous, et du ventre 

effondré/Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses».53 Appare evidente la somiglianza 

con il passo tratto da Il Gattopardo: «e di sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano 

formato pozzanghera.» L’analogia si estende dal motivo all’ambito contestuale. In entrambi i 
                                                            
51 Ulla Musarra-Schroeder, «Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo», in Tomasi e la cultura 

europea: Palermo, Real Albergo dei Poveri 25-26 maggio 1996, Atti del Convegno Internazionale, pp. 234-237, 
a cura di Giuseppe Giarrizzo (Catania: 1996). 

52 Charles Baudelaire, «Voyage à Cythère», in Les Fleurs du Mal: Édition établie par John E. Jakson, 
préface d’Yves Bonnefoy (Paris : Librairie Générale Française, 1999), vv. 59-60, p. 175 

53 Charles Baudelaire, «Voyage à Cythère», in Les Fleurs du Mal,vv. 33-34, p. 174.   
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casi, l’immagine della morte è calata in un’atmosfera dalla forte valenza erotica. La 

reminiscenza baudelairiana svolge dunque una duplice funzione: alludendo all’intreccio fra 

erotismo e morte ed evocando una descrizione molto simile a quella del soldato ammazzato 

s’instaura un legame indiretto fra il cadavere e la visita al postribolo. Se tale intreccio è 

avvertibile già dai primissimi paragrafi del libro, l'intertesto di Baudelaire lo accentua.   

Ci rinviano in modo più esplicito gli altri frammenti. Il primo frammento sul quale 

indugeremo si colloca nel terzultimo capitoletto della Parte I e descrive «sei agnellini […] 

con le teste pateticamente abbandonate al disopra della larga piaga dalla quale la loro vita era 

uscita poche ore prima; anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati pendevano 

fuori» (p. 61). Il secondo frammento descrive il coniglio appena fucilato da don Fabrizio e 

don Ciccio Tumeo, suo compagno di caccia, e si trova nella Parte III: «Orrendi squarci gli 

avevano lacerato il muso e il petto.» (p. 111) L’ultimo frammento che rimanda a questa 

sequenza è la vista dei buoi macellati: «Un lungo barroccio scoperto portava accatastati i buoi 

uccisi poco prima al macello, già fatti a quarti e che esibivano i loro meccanismi più intimi 

con l’impudicizia della morte. A intervalli una qualche goccia rossa e densa cadeva sul 

selciato.» (p. 230) Su quest’ultimo frammento occorre fare due osservazioni che vanno oltre il 

mero rinvio ai precedenti. Come già ha fatto notare Musarra-Schroeder in questo frammento 

si presenta la possibilità di un altro intertesto baudelairiano, La Charogne, di cui riportiamo 

alcuni versi: «Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,/Brûlante et suant les 

poisons,/Ouvrait d’une facon nonchalante et cynique/Son ventre plein d’exhalaisons[corsivi 

miei].»54 Questo frammento è stato riportato perché come «Voyage à Cythère» crea 

associazioni fra morte violenta e desiderio erotico e perché alludendo a brani in cui questi 

ipotesti sono presenti, tutte le tappe del Leitmotiv finiscono con l’esprimere quest’intreccio. 

Questo vale anche per la frase che conclude l’ultimo frammento tratto da Il 

Gattopardo. Se pensiamo che il sangue che cade a gocce dai buoi macellati simboleggi il 

fluido vitale che lentamente esce dal corpo di Fabrizio, allora appare vieppiù evidente 

l’analogia con la similitudine che segna quest’ultima tappa del Leitmotiv e che troviamo 

nell’incipit della Parte VII:  

 
Erano decenni che sentiva come il fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita insomma, e forse 

anche la volontà di continuare a vivere andassero uscendo da lui lentamente ma continuamente 

come i granellini che si affollano e sfilano uno a uno, senza fretta e senza soste, dinanzi allo 

stretto orifizio di un orologio a sabbia. (p. 231) 

                                                            
54 Baudelaire, «Une Charogne», in Les Fleurs du Mal, vv. 5-8, p. 78. 
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I passaggi sembrano rinviarsi vicendevolmente e attraverso variazioni si giunge a tessere una 

rete di legami fra brani che altrimenti non avrebbero alcun rapporto fra loro: Mettendo 

l’ultima citazione accanto alla descrizione del soldato, non vi troveremmo nessun 

collegamento tranne la tematica comune. A riportare i due brani allo stesso Leitmotiv è invece 

l’analogia fra le gocce di sangue dei buoi e il paragone del fluido vitale con i granellini di una 

clessidra che accentuano l’evolversi del fulcro tematico.  

La prima tappa ne è la riflessione che si trasforma in vagheggiamento della morte man 

mano che don Fabrizio le si avvicina. Parallelamente le questioni inerenti al tramonto del 

regime borbonico e di casa Salina inducono don Fabrizio a chiedersi se ha un senso battersi 

per questo re. Il seguito del romanzo sembra dare una risposta negativa a questi quesiti. La 

meditazione sulla morte si sviluppa parallelamente alle preoccupazioni per  il futuro del 

casato. Sulle prime il principe sembra incline a negarne il tramonto, il che spiega 

l’atteggiamento condiscendente e compiaciuto verso il nipote garibaldino. Questo 

atteggiamento sarà poi smentito dalla storia: il patrimonio di don Calogero è già superiore a 

quello dei casati nobili e il sindaco si rivelerà molto più astuto nel destreggiarsi fra le sfide 

politiche; la rassegnazione cosmico-storica con cui don Fabrizio declina il laticlavio, il volto 

decadente e smorto dell’aristocrazia al ballo dai Ponteleone e la resa dei conti finale che 

avviene nell’ultima parte, in cui apprendiamo che i nobili hanno definitivamente ceduto il 

primato agli industriali, lo stesso sgretolarsi dei ricordi vitali, smentiscono le previsioni più 

ottimistiche. Le figlie del principe sono diventate tre vecchie signorine; Bendicò, morto e 

imbalsamato da anni, viene buttato via e nel volo giù dalla finestra si ricompone per un attimo 

nelle fattezze gattopardesche, come a dire che con lui scompare l’ultimo simbolo dell’essenza 

del casato.  

Le sequenze prese in esame si rimandano e costituiscono l’impalcatura che dà ai passi 

più descrittivi il loro significato. Essi risentono a loro volto dell’atmosfera a volte cupa a volte 

sensualmente malinconica che pervade queste sequenze: il paesaggio riarso e arido rispecchia 

l’irredimibile immobilismo politico, la miseria sociale, talvolta la sensualità di don Fabrizio, 

ora voluttuosa, ora funerea, e lo sguardo desolato con cui ripercorre le tappe della propria vita 

quando si abbandona all’afflizione. I passi in questione sono riflessi ora consci, ora inconsci, 

di meditazioni che l’andar del tempo suggerisce, macrostorico o individuale che sia. 

Riepilogando la riflessione che abbiamo portato avanti fin qui possiamo affermare che 

ne Il Gattopardo vige un rapporto stretto fra le vicende in cui anche l’ossessiva meditazione 

tutta interiore di don Fabrizio è riportata alla situazione storico-politica, il che indubbiamente 
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contribuisce alla linearità e alla trasparenza ottocentesche della narrazione. La gerarchia fra 

nuclei e satelliti rafforza tale impressione. Cogliamo tuttavia alcune differenze notevoli 

addentrandoci nei particolari: pur essendo essenziali nell’economia del romanzo, i cosiddetti 

nuclei non si rivelano significativi nell’accezione ottocentesca che abbiamo attribuito al 

termine. Non generano intreccio. Hanno la stessa importanza e una funzione analoga, mentre 

la loro incapacità a produrre svolte sul piano intersoggettivo li allontana dal concetto 

ottocentesco di nucleo. 55 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
55 Faccio notare a margine che è difficile evincere dalla mera lettura del romanzo che la conquista di 

Palermo avvenisse attraverso scontri sanguinosi, così come il romanzo è privo di notizie sui rapporti con il re 
dopo la riconquista borbonica del 1849.    
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7. Tancredi e don Fabrizio 
7.1. Tancredi e Don Fabrizio 

 

Abbiamo visto che la struttura de Il Gattopardo coincide con il cosiddetto paradigma 

ottocentesco per quanto riguarda coesione e cornice storico-sociale e che tanti di questi 

elementi sono riconducibili al concetto di romanzo storico, sottogenere tra i più importanti di 

tale paradigma, mentre per altri versi prosegue per strade tracciate nel primo Novecento. Ora 

che ci accingiamo a trattare i due personaggi principali, il discorso da fare è altrettanto 

complesso. Ricordo a proposito l’affermazione di Orlando, riportata nella premessa: un 

personaggio così labile e pigro come don Fabrizio in un romanzo dell’Ottocento non avrebbe 

potuto essere protagonista e far appello alla simpatia del lettore.56 

 Ho già trattato la concezione lukacsiana del romanzo storico ottocentesco, in cui il 

tipico protagonista è un prodotto della sua attività nella storia, rappresentativo di un buon 

livello medio, come Renzo ne I promessi sposi. Il suo carattere è determinato da una necessità 

storica; sorge cioè dalla realtà dell’epoca. Non possono rappresentarla grandi personalità 

storiche quali Garibaldi, Cavour, Vittorio Emanuele o Ferdinando II, bensì tipi sociali con un 

carattere che nel bene e nel male possiamo definire unitario. Tale unità caratterizza in 

generale la maggior parte dei personaggi del paradigma, a prescindere dal giudizio morale 

portato su loro: in Eugénie Grandet l’avarizia determina ogni atto di Felix, padre del 

personaggio eponimo, di modo che attraverso allusioni questa sua qualità sia percepibile sin 

nello scricchiolio delle scale diroccate, ne I promessi sposi la lascivia contraddistingue in 

modo simile don Rodrigo; Renzo si caratterizza per l’ingenua schiettezza, Lucia e Eugénie 

Grandet per un candore quasi autodistruttivo. Tutti questi tratti si prestano all’accadere 

intersoggettivo, riconducibile a un concetto di teatralità che esige personaggi vigorosi e 

intraprendenti che si manifestino attraverso gesti e parole.   

 In questo capitolo ci occuperemo principalmente di don Fabrizio e Tancredi. Ho già 

avuto modo di spiegare come lo spostamento della focalizzazione da don Fabrizio a padre 

Pirrone – pur nel suo pessimismo di fondo – alleggerisce l’atmosfera sottraendoci alla 

sensualità mortifera che contraddistingue la focalizzazione interna su don Fabrizio.  

 Va da sé che dal punto di vista storiografico Garibaldi, Cavour e Vittorio Emanuele 

sarebbero più importanti di un principe siciliano. Ne Il Gattopardo questi simboli dell’Unità 

d’Italia non appaiono che attraverso riferimenti di altri personaggi. Il ribaltamento 

                                                            
56 Orlando, L’intimità e la storia, p. 62. 
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storiografico corrisponde a quello descritto da Lukács: le figure centrali nell’epoca trattata 

sono secondarie dal punto di vista dell’intreccio, mentre il ruolo principale spetta a un 

personaggio inventato e – almeno dal punto di vista storiografico – meno importante.57 

Aggiungo da parte mia che don Fabrizio, in quanto figura secondaria nel processo storico che 

vede confrontarsi Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cavour e i loro sostenitori da una parte e 

Ferdinando II e i fedeli al regno borbonico dall’altra, non è chiamato a rappresentare 

pienamente le idee di uno dei campi in lotta contro l’altro. Discende da un casato nobile 

legato al re Borbone; ufficialmente può quindi considerarsi rappresentante del Regno delle 

due Sicilie.  

Il suo rapporto con la casa reale è tuttavia assai problematico. Da una parte è legato a 

essa da vincoli tramandati di generazione in generazione, dall’altra si rende conto che è 

necessario adeguarsi ai tempi. Assiste con lieve disagio all’avanzata dei garibaldini e rifiuta il 

seggio al Senato ritenendosi troppo legato al regime borbonico (p. 181). E la sorte del casato 

dipende in gran parte da quella del regime borbonico, tant’è che il trapasso di regime ne 

accelera il declino. Eppure solo in alcune occasioni fa capolino il senso di lealtà alla casa 

reale, come nella risposta alle parole con cui Tancredi motiva la propria scelta di campo. 

Questa risposta, però, pare più che altro motivata dalla paura che il nipote faccia la fine del 

soldato trovato nel giardino:  

 

«Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. 

Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re.» Gli occhi ripresero a sorridere. «Per il Re, certo, 

ma per quale Re?» Il ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà che lo rendevano impenetrabile 

e caro. «Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto 

rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?» (p. 47). 

 

Don Fabrizio, sulle prime, si lascia convincere dal nipote. A onore del vero ha già dato prova 

di una certa indulgenza venendo in suo soccorso: «E c’era voluto del bello e del buono, 

c’erano volute visite a Castelcicala scettico e a Maniscalco troppo cortese per evitare al 

ragazzo un brutto guaio dopo il Quattro Aprile.» (p. 40) Il soldato rinvenuto nel giardino era 

stato ammazzato in quel giorno. Di fronte a una rivolta che mira a rovesciare l’assetto politico 

che don Fabrizio rappresenta, la sua risposta consiste in parte nel difendere davanti al re e ai 

suoi delegati un parente che si è battuto a fianco degli insorti, mentre d’altro canto considera il 

regime borbonico volgare, stomachevole e moribondo (pp. 34-35). Pur essendo don Fabrizio 

                                                            
57 Lukács, Il romanzo storico, p. 37. 
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più legato a questo regime che non ai rappresentanti del Risorgimento, diversamente da suo 

figlio Paolo i tanti difetti della sua classe e il contesto storico lo dissuadono dal censurare il 

comportamento del nipote (pp. 62-63). Anzi, ne asseconda i desideri quando questi gli 

confessa la volontà di sposare la figlia di colui che incarna la borghesia in ascesa e favorisce 

in tal modo l’imparentamento con una famiglia che rappresenta in gran parte il contrario dei 

suoi interessi e s’è fatto avanti a sue spese.58 Eppure, manca proprio quell’antagonismo 

accentuato che nei romanzi del paradigma consente di costellare la storia di peripezie e colpi 

di scena, tant’è che don Fabrizio esorta quanti gli chiedono consiglio a votare sì al plebiscito 

per l’annessione alla monarchia costituzionale di Vittorio Emanuele.  

Tuttavia non è immune da avversioni nei confronti di coloro che rappresentano il 

nuovo ordine. Quando Ciccio Tumeo gli racconta i trascorsi di don Calogero, probabile 

mandante dell’assassinio del proprio suocero, noto come Peppe ‘Mmerda, don Fabrzio si 

sconvolge: 

  

 Molte di queste cose erano già note a Don Fabrizio ed erano state passate in bilancio; 

ma il soprannome del nonno di Angelica non lo conosceva; esso apriva una prospettiva storica 

profonda, svelava abissi in paragone dei quali don Calogero sembrava un’aiuola da giardino. 

Sentì veramente il terreno mancargli sotto i piedi; come avrebbe fatto Tancredi a mandar giù 

anche questo? e lui stesso? La sua testa si mise a calcolare quale legame di parentela avrebbe 

potuto unire il Principe di Salina, zio dello sposo, al nonno della sposa; non ne trovò, non v’è 

n’erano. (pp. 126-127) 

 

Par di capire che don Fabrizio fosse già al corrente del probabile omicidio e che questo non 

sia stato sufficiente a dissuaderlo. A mortificarlo nel suo orgoglio di classe è invece il 

soprannome fecale della vittima, il nonno della futura sposa di suo nipote.  Stentiamo invece a 

trovarne i motivi morali. Lo sbigottimento non è tuttavia sufficiente a dissuaderlo dall’intento 

di soddisfare «l’eccitazione contabile» del nipote (p. 93). Questo episodio ci fa capire che a 

tormentare don Fabrizio sono innanzitutto questioni di natura ‘estetica’; quelle morali si 

rivelano a conti fatti meno importanti. Ed è – a mio parere – quest’atteggiamento che gli 

consente di non opporsi radicalmente a uno dei campi in lotta. Lukács sostiene che nel 

romanzo storico classico di Scott i protagonisti vengono a trovarsi in conseguenza del loro 

                                                            
58 Cfr.: «La voce di don Onofrio si riempì di rancore: “Ho fatto un conto sulla punta delle dita: le rendite 

di don Calogero eguaglieranno fra poco quelle di vostra eccellenza qui a Donnafugata; e questa in paese è la 
minore delle sue proprietà”.» e : «Soldi intanto ne avrà;soldi nostri in gran parte ma amministrati sin troppo bene 
da don Calogero; e Tancredi di questo ne ha gran bisogno[…]». (pp. 78, 109) 
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carattere in rapporto con entrambi i campi.59 Il rapporto problematico con il loro ceto e i 

compromessi raggiunti con piemontesi e borghesi inducono a affermare lo stesso riguardo a 

Tancredi e don Fabrizio. La differenza, come rileva Francesco Orlando, sta nel fatto che in 

quest’ultimo tale posizione «collima con la costituzionale indecisione»,60 che si esprime 

spesso nei dubbi nutriti verso l’uno o l’altro schieramento e nei continui ripensamenti 

riguardo al processo storico. Occorre, d’altra parte, fare qualche distinguo: gli capita spesso di 

prendere decisioni che, però, si configurano come rassegnazione davanti al fatto compiuto. 

Queste decisioni tendono a coincidere con l’opzione meno impegnativa, che almeno non lo 

costringe a fare i conti con la propria pigrizia.  

Anche le azioni di Tancredi si collocano in questo spazio intermedio, ma diversamente 

da quelle di don Fabrizio sembrano il risultato della scelta vigorosa di un giovane pronto a 

battersi. È Tancredi stesso a schierarsi consapevolmente con i piemontesi per preservare i 

privilegi del casato.  

Don Fabrizio non fa che assecondare le tendenze da lui ritenute opportune e 

auspicabili, come il voto a favore dell’annessione alla monarchia sabauda e l’imparentamento 

con la ricchissima famiglia Sedara. Eppure, questa pigra condiscendenza lo porta sacrificare 

la felicità della propria figlia per una questione essenzialmente pecuniaria. Informato da padre 

Pirrone che Concetta è innamorata di Tancredi, i pensieri di don Fabrizio lasciano intendere 

che in tema di nozze lui abbia in testa progetti ben più redditizi: 

  

Tancredi, secondo lui, aveva dinanzi a sé un grande avvenire; egli avrebbe potuto essere 

l’alfiere di un contrattacco che la nobiltà, sotto mutate uniformi, poteva portare contro il nuovo 

ordine politico. Per far questo gli mancava soltanto una cosa: i soldi; di questi Tancredi non ne 

aveva, niente. E per farsi avanti in politica, adesso che il nome avrebbe contato di meno, di 

soldi ne occorrevano tanti: soldi per comperare i voti, soldi per far favori agli elettori, soldi per 

un treno di casa che abbagliasse. Treno di casa… e Concetta con tutte le sue virtù passive 

sarebbe stata capace di aiutare un marito ambizioso e brillante a salire le sdrucciolevoli scale 

della nuova società? Timida, riservata, ritrosa com’era? Sarebbe rimasta sempre la bella 

educanda che era adesso, cioè una palla di piombo al piede del marito. (p. 83) 

 

Don Fabrizio sta già pensando a un matrimonio di convenienza. Poco prima è stato informato 

della ricchezza e dell’influenza di don Calogero (p. 78) e inoltre la stretta vicinanza dei due 

brani in questione permette di prevederne gli imminenti sviluppi. Così non sorprende che, 
                                                            
59 Lukács, Il romanzo storico, p. 34. 
60 Orlando, L’intimità e la storia, p. 167. 
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letto il contenuto della lettera in cui Tancredi esprime la volontà di sposare Angelica, don 

Fabrizio si assuma l’incarico di siglare l’accordo con il padre della sposa. Gli ripugna dover 

trattare con don Calogero (p. 108), ma ciò non basta a trattenerlo dall’andare contro i desideri 

di sua figlia, né dall’affrontare la rabbia di sua moglie (pp. 108-109). Sembra un rassegnarsi al 

fatto compiuto, ma i sentimenti di Maria-Stella e Concetta a proposito, e più tardi le notizie 

dategli da Ciccio Tumeo, dimostrano che per raggiungere quest’accordo non solo è disposto a 

venire a patti con un parvenu senza scrupoli, ma anche a imporre la sua volontà a dispetto dei 

suoi più stretti familiari. Bisogna precisare, però, che questo passo – a prescindere dalla 

finalità poco nobile - denota innanzitutto una certa rassegnazione di fronte alle contingenze 

storiche, seppur venata di notevole cinismo. Un’ulteriore prova di questa rassegnazione è 

fornita dall’atteggiamento mostrato in occasione del Plebiscito: don Fabrizio ritiene inutile 

votare contro l’annessione e, diversamente da Ciccio Tumero, vota quindi a favore (p. 114). 

Questa presa di posizione deriva dalla consapevolezza della degenerazione della casa reale di 

riferimento, che ha la «morte sul volto» (p. 36), e dell’aristocrazia cui appartiene. Irreversibile 

gli pare la sua degenerazione e ineluttabile il trapasso di regime. La natura stessa dell’epoca lo 

convince della necessità di salvare il salvabile cercando nuovi equilibri, mentre d’altro canto 

il declino ne acuisce il disagio e lo induce a estraniarsi nell’introspezione e nella meditazione. 

Alla luce del quadro storico mi pare quindi – in termini lukácsiani – che l’attitudine del 

protagonista sorga dall’essenza dell’epoca, intesa nella visione soggettiva e semplificatoria 

che le esigenze letterarie determinano. Differisce invece dal modello lukácsiano nel risolversi 

in una tendenza a schivare le grandi battaglie storiche: don Fabrizio si adegua, ed evita di 

agire nel senso ottocentesco e teatrale del termine.  

 Don Fabrizio risulta quindi un prodotto del suo tempo, e il destino suo e del casato si 

configurerà alla fine come la conseguenza dell’influenza reciproca fra gli individui e la storia: 

la contingenza storica induce don Fabrizio a scendere a compromessi che accelerano 

ulteriormente il declino che ha determinato questa situazione. L’atto di andar contro il 

desiderio della figlia optando per il matrimonio di convenienza fra Tancredi e Angelica può 

essere una delle cause del nubilato di Concetta, ritenuta l’unica ad aver conservato un po’ del 

temperamento dei Salina (p. 241).Con don Fabrizio, invece, scompare così il suo ultimo vero 

rappresentante, mentre il nipote Fabrizietto ha già assimilato una mentalità borghese (p. 238).  

Questi elementi dimostrano che la rappresentazione di Tancredi e don Fabrizio trova 

riscontro nella teoria di Lukács per quanto riguarda l’interazione fra personaggio e storia.  

Eppure, la conseguenza di quest’aderenza alla concezione classica del romanzo storico 
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coincide con un’inerzia e uno spirito di rassegnazione del tutto estranei agli eroi di romanzi 

riconducibili al paradigma ottocentesco.  

Compatibile è invece la scelta di incentrare la narrazione sulla parabola di una figura 

storica non di spicco. Ciò non impedisce tuttavia che nel corso del romanzo ne compaiano 

alcuni. Garibaldi e Vittorio Emanuele sono menzionati più volte, ma è bene precisare che non 

compaiono mai come attori nel romanzo.  Assumono importanza perché il macrocosmo da 

loro rappresentato si riverbera in quel microcosmo che è la realtà di don Fabrizio. Per ciò che 

riguarda il generale nizzardo, lo sbarco a Marsala e la battaglia d’Aspromonte hanno 

un’importanza non trascurabile. Questo vale soprattutto per la battaglia d’Aspromonte dove 

Garibaldi è rimasto ferito e che agli occhi di don Fabrizio ha salvato il compromesso fra 

nuovo e vecchio stato di cose (pp. 63-64, 210-211, 226-229). Ferdinando II, invece, compare 

nell’analessi che segue l’evocazione del cadavere borbonico.  

Ad accomunare Ferdinando II e Garibaldi è il fatto di ricoprire innanzitutto ruoli 

periferici, mentre il protagonista è un personaggio fittizio e di minor rilievo. Questa tendenza 

è secondo me coerente con il ruolo intermedio che delimita la sua sfera d’azione: le grandi 

figure storiche chiamate a battersi per la causa di uno dei campi in lotta rappresentano le idee 

della loro propria parte, mentre quella gerarchicamente inferiore di un principe siciliano si 

presta a una rappresentazione più complessa e intermedia. Se il romanzo lascia nel lettore 

l’impressione che l’aristocrazia si adegui e scenda a compromessi con i rappresentanti del 

nuovo ordine, ciò è dovuto anche a questa circostanza, che gli consente di agire più 

liberamente.  

 

7.2. Tancredi e i figli di don Fabrizio 

 

Il buon livello medio riscontrato in Renzo è dovuto innanzitutto al vigore e alla schiettezza del 

personaggio, mentre è più difficile attribuire questa qualità a don Fabrizio. Abbiamo già avuto 

modo di vedere in che misura la decadenza del ceto e la sua inerzia siano determinate dal 

contesto storico. La costituzionale abulia del personaggio è lontana dall’energia di personaggi 

come Renzo, Ivanhoe e Fabrice Del Dongo: se Renzo è capace di sfidare don Abbondio e don 

Rodrigo, Ivanhoe si batte al fianco di Riccardo Cuor di Leone e Fabrice partecipa alla 

battaglia di Waterloo, don Fabrizio, invece, evita nei limiti del possibile l’intervento diretto. 

Eppure, come loro, anche lui gode della simpatia del narratore, ma rappresentazione 

simpatetica non equivale a rappresentazione positiva. Gli accomodamenti politici e 

matrimoniali urtano i membri della sua famiglia: Concetta è sacrificata per un matrimonio di 
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convenienza; il rapporto con il figlio Paolo è anch’esso compromesso dalla preferenza 

accordata a Tancredi; infine le giustificazioni di fronte alle reazioni isteriche della moglie in 

occasione della visita da Mariannina e del diverbio scoppiato a causa dell’accordo 

matrimoniale fanno venire a galla il suo cinismo. Tale impressione sembra trovare conferma 

nella reazione di don Fabrizio alle voci che girano sul conto di don Calogero, che non turbano 

la mente del principe tanto quanto particolari estetici in teoria insignificanti quali il frac del 

sindaco, il soprannome del nonno assassinato di Angelica ed eventuali letture poco edificanti, 

come Balzac, alle quali don Fabrizio preferisce l’«Angiola Maria». Nei capolavori di Stendhal 

tale ambiguità non ci spingerebbe a mettere in questione l’aderenza ai criteri che definiscono 

il paradigma ottocentesco. Il caso di don Fabrizio richiede una riflessione diversa: 

l’inconsistenza morale, l’ipocrisia e l’egoismo che condivide con Fabrice Del Dongo e Julien 

Sorel si unisce all’inerzia e al fatto di appartenere a una classe in via d’estinzione. In 

Tancredi, invece, queste caratteristiche si uniscono a un’intraprendenza giovanile che 

l’avvicina ai grandi eroi ottocenteschi. 

 

7.3. Alterità e complementarità: gli interessi politici ed economici 

 

In questo paragrafo vorrei evidenziare alcuni aspetti importanti del rapporto fra i due 

protagonisti maschili. Secondo Francesco Orlando, Tancredi è il principale alter ego di don 

Fabrizio. In questo rapporto paterno-filiale l’elemento di rivalità e alterità si risolve in una 

complementarità che consolida l’alleanza fra zio e nipote. Orlando ne individua la causa nel 

divario fra l’inadeguatezza di don Fabrizio e l’intraprendenza di Tancredi. Sostiene a 

proposito di quest’ultimo che è « un Altro che si dà per tale, essendo lui inadeguato ai compiti 

posti dai tempi sconnessi, in quanto si fa presumere adeguato».61 Diversamente da don 

Fabrizio, Tancredi agisce di persona e al tempo stesso don Fabrizio intrattiene con lui un 

rapporto molto più stretto che non con i suoi figli. Basti ricordare un episodio della Parte I 

che si trova nel capitoletto che precede l’annuncio dello sbarco a Marsala: qui la reazione alle 

obiezioni di Paolo in merito alla scelta di campo operata da Tancredi tradisce la preferenza 

accordata al nipote (pp. 62-63), così come ci viene raccontato esplicitamente che lo preferisce 

addirittura a Concetta: «Il Principe amava molto questa sua figlia; ma amava ancor più 

Tancredi.» (p. 83)  

                                                            
61 Orlando, L’intimità e la storia, p. 131. 
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Abbiamo potuto costatare che don Fabrizio si definisce per il ruolo intermedio fra i 

due campi in lotta; la complessità della sua posizione emerge con evidenza dall’atteggiamento 

assunto in occasione del Plebiscito e dal modo con cui ha risolto il guaio causato dal 

coinvolgimento di Tancredi nei moti del 4 aprile (p. 40); appoggia il nipote e lo preferisce ai 

propri figli. Infine, malgrado la connaturata abulia, non è alieno da una certa spregiudicatezza, 

basti ricordare il modo in cui si svolge la visita a Mariannina, la risolutezza con cui impone 

l’accordo matrimoniale con i Sedara a dispetto di sua moglie, sua figlia e Ciccio Tumeo, che 

fa anche rinchiudere durante le trattative con don Calogero; ciononostante l’indecisione e 

l’abulia lo spingono a delegare l’azione a Tancredi. È lui che esorta don Fabrizio a chiedere 

per conto suo la mano di Angelica, e proprio nel momento che quella che era pure stata 

l’intenzione di don Fabrizio sta per materializzarsi torna a galla l’orgoglio di classe, umiliato 

dalle trattative da intavolare con il genero di Peppe ‘Mmerda (p. 108). C’è da aggiungere che 

sarebbe quantomeno eccessivo parlare di ‘iniziativa’ da parte dello zio. Spesso è stato proprio 

don Calogero ad accompagnare la figlia durante le visite frequenti ai Salina (p. 104). Lo scopo 

di queste visite ovviamente è quello di promuovere l’imparentamento fra le due famiglie. Don 

Fabrizio si lascia trascinare dagli eventi limitandosi a favorire quelle che ritiene opportune.  

Tancredi risulta dunque complementare rispetto a don Fabrizio. Condividono gli stessi 

interessi politici ed economici. Per entrambi la motivazione pecuniaria alimenta e sorregge i 

propositi in tema di nozze e abbiamo pure costatato che la riluttanza a esaudire i desideri della 

figlia nasce proprio da questi interessi politici. Tancredi e don Fabrizio hanno lo stesso 

obiettivo; a Tancredi riesce poi facile convincere lo zio sulle modalità da adoperare per 

conseguirlo, anche in materia di nozze. Nel brano in cui don Fabrizio ragiona sui motivi che 

dovrebbero dissuaderlo dal favorire un eventuale matrimonio fra Tancredi e Concetta, a 

ribadire la motivazione economica della sua opinione in tema di nozze, la parola soldi ricorre 

cinque volte. Il carattere esplicito dei suoi pensieri si pone in netto contrasto con altri 

passaggi, in cui gli interessi economici sono avvolti in eufemismi, non sempre privi di 

qualche punta sarcastica, come nel descrivere la sensazione di Tancredi davanti al fascino 

sensuale di Angelica: «Si lasciava trascinare dallo stimolo fisico che la femmina bellissima 

procurava alla sua gioventù focosa ed anche dalla eccitazione diciamo così contabile che la 

ragazza ricca suscitava nel suo cervello di uomo ambizioso e povero.» (p. 93) L’ambizione e 

la povertà sono state addotte come motivi validi anche da don Fabrizio. La differenza è che 

mentre don Fabrizio insiste sull’interesse economico, in Tancredi le ragioni meno limpide 

possono nascondersi dietro l’eccitazione sensuale. Così nella frase poc’anzi commentata il 
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narratore lascia trapelare il lato più materiale della questione solo attraverso questo malizioso 

accenno.  

Inoltre, da parte di don Fabrizio la volontà di evitare un eventuale matrimonio fra 

Tancredi e Concetta è rafforzata dall’abitudine a immedesimarsi nel carattere spregiudicato e 

donnaiolo del nipote. Nel capitoletto citato, don Fabrizio fa alcune previsioni attinenti alla vita 

coniugale che dovrebbero indurre Concetta a rifletterci sopra. Se la questione economica è il 

motivo principale, anche lo stesso fascino di Tancredi riserverebbe alla futura moglie qualche 

motivo di gelosia: «L’amore. Certo, l’amore. Fuoco e fiamme per un anno, cenere per trenta. 

Lo sapeva lui che cos’era l’amore… e Tancredi poi, davanti al quale le donne sarebbero 

cadute come pere cotte…» (p. 84). Sappiamo che a suo tempo il protagonista ha esercitato il 

medesimo fascino: basti pensare alle dita «di tocco delicatissimo nel maneggiare e nel 

carezzare» di cui si ricorda a proprio danno sua moglie (p. 29), o all’elencazione degli epiteti 

di cui è stato oggetto durante altri convegni galanti di basso rango, tutti attribuitigli in 

occasione di avventure extraconiugali (p. 45).  

I motivi che inducono don Fabrizio a preferire il matrimonio fra Tancredi e Angelica 

descrivono dunque in modo preciso la sua personalità e quello che rimpiange di non essere 

più: ritiene Tancredi troppo simile a se stesso, cioè troppo donnaiolo e troppo attraente per 

non mortificare Concetta come lui mortifica sua moglie non potendosene accontentare.   

 

7.4. Avversione e immedesimazione compiaciuta 

 

Lo scarto, che è anche la radice profonda dell’identificazione e della proiezione in Tancredi, è 

ascrivibile al divario anagrafico: Tancredi ha vent’anni e perciò non può avere alle spalle 

l’esperienza che consente a don Fabrizio di rendersi conto del cinismo che ha alimentato la 

loro passione. È grazie a essa che ha acquisito quella saggezza malinconica che lo rendono 

diverso dal nipote. Così nella Parte VI, al ballo dato dai Ponteleone, il principe si lascia 

intenerire dalla vista di Tancredi e Angelica che ballano, ma ciò non gli fa dimenticare le vere 

intenzioni che forse neanche loro comprendono fino in fondo:  

 

Né l’uno né l’altra erano buoni, ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire segrete; ma entrambi 

erano cari e commoventi mentre le loro non limpide ma ingenue ambizioni erano obliterate 

dalle parole di giocosa tenerezza che lui le mormorava all’orecchio, dal profumo dei capelli di 

lei, dalla reciproca stretta di quei corpi destinati a morire. (p. 219)  
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I calcoli e le mire segrete rinviano agli stessi secondi motivi poc’anzi accennati, condivisi e di 

fatto approvati da don Fabrizio. Però, da questo e da altri brani che analizzeremo più avanti, 

emerge come per converso tali intenzioni provochino un moto di avversione nell’animo del 

più anziano, mentre l’ingenuità delle loro ambizioni e la tenerezza delle parole di Tancredi ne 

obliterano le non limpide ambizioni che ripugnano a don Fabrizio. Tale avversione sembra 

essere costitutiva del carattere di don Fabrizio sin dall’inizio. Nella Parte II dopo il pranzo 

offerto a Donnafugata don Fabrizio sente il bisogno di appartarsi nell’osservatorio per 

contemplare le stelle, «quelle che non barattano» (p. 95), diversamente da quanto faranno poi 

lui e don Calogero. Il narratore ci riferisce in discorso diretto i pensieri di don Fabrizio in 

proposito: «”Esse sono le sole pure, le sole persone per bene”, pensò con le sue formule 

mondane. “Chi pensa a preoccuparsi della dote delle Pleiadi, della carriera politica di Sirio, 

delle attitudini all’alcova di Vega?”» (p. 95). Eppure, questa volta le stelle non obbediscono al 

suo desiderio d’estraniazione: 

 
[…]invece di vederle atteggiarsi nei loro usati disegni, ogni volta che alzava gli occhi 

scorgeva lassù un unico diagramma: due stelle sopra, gli occhi; una sotto, la punta del mento; 

lo schema beffardo di un volto triangolare che la sua anima proiettava nelle costellazioni 

quando era sconvolta. Il frack di don Calogero, gli amori di Concetta, l’infatuazione evidente 

di Tancredi, la propria pusillanimità, financo la minacciosa bellezza di quell’Angelica. Brutte 

cose, pietruzze in corsa che precedono la frana. (p. 95) 

 

L’aggettivo beffardo è usato per descrivere Tancredi, così come il volto triangolare evoca 

quello del loro primo colloquio nel romanzo.62 Le stelle non gli procurano il sollievo sperato e 

finiscono col ricordargli il volto del nipote per cui nel giro di poco tempo sarà costretto ad 

abbassarsi a trattative motivate dagli stessi calcoli che lo urtano nella sua sensibilità di 

aristocratico e ‘intellettuale’. 

Non è tuttavia totale e senza contraddizioni l’avversione che don Fabrizio nutre per i 

calcoli di cui anche lui è consapevole di non essere esente. Nello stesso paragrafo in cui vede 

rappresentato nelle costellazioni il volto di Tancredi, don Fabrizio riflette sui difetti che li 

accomuna: «E quel Tancredi! Aveva ragione, d’accordo, e lo avrebbe anche aiutato; ma non si 

poteva negare che fosse un tantino ignobile. E lui stesso era come Tancredi.» (pp. 95-96) 

Quest’ammissione risulta ancor più significativa se si considera che è fatta poco dopo la 

                                                            
62 Cfr:: «Il ragazzo divenne serio: il suo volto triangolare assunse una inaspettata espressione virile.»   

(p. 47) 
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prima visita di Angelica al palazzo di Donnafugata, in cui la smargiassata di Tancredi ha 

offeso Concetta e suscitato scandalo tra i commensali, sia per il suo contenuto sia per le risate 

scomposte cui ha portato Angelica, sorpresa di essere oggetto di un «doppio senso lascivo» 

(p. 94). Eppure, anche in questa situazione si tratta più che altro di ammissione, e come tale 

fatta a malincuore e malgrado l’amore che gli porta. D’altro lato se gli elementi portati avanti 

fin qui a sostegno della nostra tesi autorizzano solo il termine ammissione, don Fabrizio arriva 

in altri passaggi persino a compiacersi della doppiezza esibita di Tancredi. Dopo avere 

ascoltato Tancredi difendere la scelta di schierarsi dalla parte dei garibaldini, ci viene riferito 

in stile indiretto libero uno dei principali motivi del suo fascino:  

 

La retorica degli amici aveva stinto un po’ anche su suo nipote; eppure no. Nella voce nasale 

vi era un accento che smentiva l’enfasi. Che ragazzo! Le sciocchezze e nello stesso tempo il 

diniego delle sciocchezze. E quel Paolo che in questo momento stava sicuramente a 

sorvegliare la digestione di «Guiscardo!» Questo era il figlio suo vero! (p. 47) 

 

In modo ancora più evidente si palesa poi l’ammirazione per questa capacità di utilizzare il 

linguaggio demagogico facendo capire agli iniziati ciò che pensa veramente nei pensieri 

formulati da don Fabrizio dopo che è stato informato dell’innamoramento di Concetta: 

 

Il Principe amava molto questa sua figlia; ma amava ancor più Tancredi. Conquistato da 

sempre dall’affettuosità beffarda del ragazzo, da pochi mesi aveva cominciato ad ammirare 

[…] quell’arte innata delle sfumature che gli dava il modo di parlare il linguaggio demagogico 

di moda pur lasciando capire agl’iniziati che ciò non era che un passatempo al quale lui, il 

Principe di Falconeri, si abbandonava per un momento[…]. (p. 83) 

 

Ammira nel nipote proprio la capacità di dire il contrario di quello che pensa avendo cura di 

far capire ai suoi pari quale sia invece il suo vero punto di vista. Ne apprezza l’elegante e 

raffinata ipocrisia. Più avanti, nella lettera in cui Tancredi lo prega di chiedere a suo nome la 

mano di Angelica, Fabrizio apprezza la sottintesa ironia e il tatto con cui ha racchiuso in un 

foglio la parte in cui sostiene che un accordo matrimoniale fra i Sedara e i Salina sarebbe 

auspicabile ai fini del livellamento dei ceti, «uno degli scopi dell’attuale movimento politico 

in Italia» (p. 107). Questa disposizione della lettera è il modo in cui Tancredi gli fa capire che 

quella parte della lettera non esprime necessariamente il suo pensiero e gli consente di 
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escluderla dalla lettura ai familiari. È uno dei risultati dell’«arte innata delle sfumature» (p. 

83).  

Alla luce di queste osservazioni non pare insensato che don Fabrizio pensi anche a lui 

quando dopo avere esposto a Chevalley le ragioni che lo obbligano a rifiutare il laticlavio gli 

suggerisce invece il sindaco di Donnafugata: 

 

«[…]Voi adesso avete bisogno di giovani […] che siano abili a mascherare, a contemperare 

volevo dire, il loro preciso interesse particolare con le vaghe idealità politiche. (p. 182) 

 

Qui, però, occorre chiarire alcuni punti: poche righe sotto, don Fabrizio gli propone appunto 

don Calogero Sedara. È ovvio, dunque, che per il momento non intende far eleggere Tancredi. 

Ciononostante, «l’abilità a mascherare il preciso interesse particolare» non può non ricordare 

l’«arte innata delle sfumature» che gli servirebbe nel portare avanti il «contrattacco della 

nobiltà» (p. 83). A mio avviso la citazione invita dunque il lettore a pensare che pur non 

volendo – per ora almeno – proporlo a Chevalley, don Fabrizio speri un giorno di farlo 

eleggere al Parlamento. Il contrattacco non avverrà, ma apprendiamo egualmente nella Parte 

VII, dunque nel 1883, che Tancredi è stato eletto deputato (p. 240). Mi sono soffermato su 

quest’episodio perché illustra come l’ipocrisia di Tancredi susciti nello zio un lieve moto di 

avversione, sebbene quest’ultimo non solo la ritenga funzionale ai fini menzionati più sopra, 

ma prova addirittura «godimento estetico di veder come si destreggiasse fra le difficoltà della 

vita» (p. 241). Tale godimento estetico comprende pure l’ambiguità morale del nipote, che 

d’altronde è anche la sua.  

La differenza è da individuare nell’energia profusa per tradurre in atto le loro idee: 

laddove don Fabrizio non ne possiede il vigore e ha un’indole troppo astratta e meditativa per 

mettersi in gioco, Tancredi si realizza attraverso gesti e azioni, cioè nell’accadere 

intersoggettivo. Si unisce ai garibaldini per favorire il compromesso fra nuovo e vecchio 

ordine di cose voluto anche da don Fabrizio. Rischia di persona, tant’è che in seguito ai moti 

del 4 aprile don Fabrizio ha dovuto trarlo d’impiccio (p. 40). In questa occasione ha corso 

qualche pericolo, ma in generale la sua ‘intrepidezza’ si configura come una positura. Nella 

Parte II, durante una delle soste che la famiglia Salina si concede sulla strada che deve 

portarli a Donnafugata, Tancredi ha modo di specchiarsi narcisisticamente nell’acqua del 

pozzo e «si era trovato a posto con quella benda nera sull’occhio destro che ormai serviva a 

ricordare più che a curare la ferita al sopracciglio buscata tre mesi fa ai combattimenti di 

Palermo» (p. 67). 
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Lo stesso discorso vale per la vanteria che durante il primo pranzo dato dopo l’arrivo a 

Donnafugata finisce per fare tanto scandalo. In questa circostanza la benda gli torna utile 

inducendo Angelica all’esortazione a raccontare alcuni «gloriosi fatti d’arme» (p. 93). In un 

brano imbevuto della stessa retorica marzialmente risorgimentale questa pur lieve ferita al 

sopracciglio gli vale l’epiteto del «glorioso ferito dei combattimenti di Palermo» (p. 74). 

Tancredi sfoggia la benda e nello stesso tempo – così dice il narratore poco prima della 

vanteria – fa «apparire tutto lieve e senza importanza» dicendo di essersi «divertito un 

mondo», persino durante gli avvenimenti che hanno preceduto l’incidente nel quale ha 

riportato la ferita (p. 93). Questa noncuranza ostentata, testimone del desiderio di mettersi in 

scena, si accosta molto a quella che è descritta attraverso il punto di vista degli eroi 

stendhaliani. Tomasi di Lampedusa ha fornito una descrizione valida di come tale fenomeno 

si dispieghi nei capolavori di Stendhal. Il protagonista de Le Rouge et le Noir, Julien Sorel, vi 

è raffigurato – stando alla lettura che ne propone Tomasi di Lampedusa – da una parte come 

un giovanotto ambizioso e privo di scrupoli, disposto a farsi avanti nel mondo al riparo delle 

sottane delle amanti, dall’altra, invece, l’impressione di forte amoralità del personaggio è data 

mediante una tecnica che ne rende solare la malvagità.63 È indubbio che Tancredi ne 

condivida ambizione e che il matrimonio con Angelica lo aiuti a farsi avanti nel mondo. Se è 

eccessivo giudicarlo privo di scrupoli, non lo è di certo il giudizio di don Fabrizio, il quale 

ammette che sia «un tantino ignobile» (p. 96). 

Per quanto riguarda invece il modo di vivere la guerra, mi pare molto pertinente la sua 

lettura della Waterloo rappresentata con il punto di vista di Fabrice del Dongo in «La 

Chartreuse de Parme»: 

 

La Waterloo di Stendhal è una battaglia come vien percepita appunto da un Fabrizio cui la 

felicemente superficiale natura vieta di comprendere le cose gravi, e percepisce con difficoltà 

perfino il pericolo. Per lui le granate che cadono non sono che degli aggeggi noiosi che fanno 

sprizzare molto fango e possono sporcare i vestiti.64 

 

Pare di cogliervi la medesima leggerezza del racconto dei combattimenti palermitani fatto da 

Tancredi: se in Fabrice Del Dongo la natura superficiale alleggerisce la rappresentazione della 

battaglia, in Tancredi creano il medesimo effetto il distacco umoristico e il gusto che prende a 

divertire gli altri cercando al tempo stesso di atteggiarsi a eroe di guerra.  

                                                            
63 Tomasi di Lampedusa, «Stendhal (1783-1842)», in Opere, p. 1898. 
64 Tomasi di Lampedusa, «Stendhal (1783-1842)», p. 1909. 
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Se Tancredi è contrassegnato da un’apparente leggerezza che non manca di suscitare 

l’ammirazione dello zio, quest’ultimo appare invece malinconicamente elegiaco. Molto adatta 

a mettere in luce le differenze fra loro è la contemplazione della fontana d’Anfitrite. 

Rammento brevemente il contesto: poco prima don Fabrizio ha appreso che Concetta è 

innamorata di Tancredi e, fiduciosa che tale sentimento sia ricambiato, vuole chiederne la 

mano. Don Fabrizio si sente invecchiato di colpo (p. 81) e la prospettiva di trattative lunghe e 

noiose ridesta in lui il desiderio di estraniarsi. Le figure mitologiche della fontana traboccano 

di sensualità e «dall’intera fontana, dalle acque tiepide, dalle pietre rivestite di muschi 

vellutati emanava la promessa di un piacere che non avrebbe mai potuto volgersi in dolore» 

(p. 85). Il desiderio d’eternità e sensualità sembra esprimere una subconscia pulsione di 

morte, peraltro ancor più evidente alla fine della Parte VII, quando essa gli si presenta come 

una giovane «pudica ma pronta ad esser posseduta, [che] gli apparve più bella di come mai 

l’avesse intravista negli spazi stellari»  (p. 243). 

Lo stesso non si può dire di Tancredi che, sopraggiunto, lo esorta a venire a guardare 

le pesche, piuttosto che «queste indecenze che non sono fatte per uomini della tua età» (p. 85). 

Le pesche sono paragonate a cinesine pudiche che don Fabrizio palpa «con la delicatezza 

famosa dei polpastrelli» (p. 86), indubbia allusione alle doti che in diverse occasioni tanto 

hanno fatto disperare sua moglie (p. 29). Don Fabrizio costata che di pesche mature per il 

pranzo ce ne sono troppo poche e decide di lasciarle maturare per qualche giorno; salvo poi, 

dopo questo pranzo, avvistare Tancredi che si reca dai Sedara accompagnato da un servo che 

porta sotto il braccio una cesta contenente appunto le pur acerbe cinesine (p. 100). L’allusione 

alle sue doti sessuali e il paragone con le cinesine pudiche conferiscono alle pesche e al furto 

inequivocabili valori simbolici: lo zio, che ha di fronte a sé la vecchiaia, deve accontentarsi di 

vagheggiare nudità mitologiche, mentre il suo giovane e intraprendente nipote può passare 

alla conquista; così il più anziano non fa in tempo a cogliere le pesche prima che gli vengano 

rubate da Tancredi. Quest’ultimo traduce in atto il proprio desiderio erotico; don Fabrizio, 

eccezion fatta per la gita notturna a Palermo, si limita a rimpianti e a sensuali associazioni 

d’idee.  

Il colloquio con il sindaco di Donnafugata fa emergere un significato simbolico 

analogo in ciò che avviene presso la fontana d’Anfitrite dove abbiamo visto don Fabrizio 

assorto nel vagheggiamento d’eternità e nel rimpianto erotico. Quando lui comunica a don 

Calogero la volontà di Tancredi, il sindaco gli risponde che ne era già al corrente poiché erano 

stati visti baciarsi proprio nel giardino, vicino alla fontana. La notizia suscita in don Fabrizio 

un sentimento misto di gelosia carnale e dispetto che deriva dal rendersi conto che la sua 
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pretesa di controllare tutto è stata solo un’illusione (p. 132). Si è illuso di agire – almeno in 

parte - di sua iniziativa al fine di spianare la strada a Tancredi. Ora apprende che sia don 

Calogero sia Tancredi si stanno già adoperando per conseguire gli stessi obiettivi.  

La scelta del luogo non può che alimentare la gelosia di don Fabrizio: don Fabrizio vi 

si è assorto nella contemplazione di figure mitologiche sulle quali proietta un desiderio erotico 

destinato a non essere esaudito, sia in ragione della vecchiaia incipiente sia perché esso sta 

assumendo valenze metafisiche difficilmente riducibili alla concretezza dell’aldiquà e a 

intrecciarsi col pensiero della morte. Tale approccio si pone in netto contrasto col piglio 

stendhalianamente giovanile di Tancredi, la cui spregiudicatezza gli consente, almeno a breve 

termine, di pervenire ai traguardi che si è posto, pur senza dover fare i conti con gli ostacoli 

che devono affrontare Julien Sorel, Fabrice Del Dongo o altri eroi ottocenteschi.  Il principe 

don Fabrizio, invece, si vede negato non solo «quel gusto di fragole» (p. 132), ma si vede 

anche derubato delle pesche, simboli inequivocabilmente erotici. Eccezion fatta per la visita a 

Mariannina non ravvisiamo in don Fabrizio quello scatto verso un erotismo attivo che spinge 

Tancredi. E in questo sta la diversità, che coincide con la complementarità fra i personaggi e 

con la distanza che intercorre fra un personaggio creato sulla falsariga di modelli 

ottocenteschi e un inetto novecentesco.    

 

7.5. Due accordi matrimoniali 

 

Il riassunto ha dimostrato che in generale la narrazione è improntata a un andamento lento e 

poco teatrale, alla cui origine sta la prevalenza del punto di vista di don Fabrizio, con gli occhi 

del quale vediamo svolgersi le vicende dalla prima alla terza parte, nonché nella sesta e 

settima. Nella Parte IV, durante le scorribande amorose, il punto di vista passa per alcune 

pagine a Tancredi. Questo non comporta, come osserva Francesco Orlando, uno scavo 

psicologico altrettanto profondo, poiché «i pensieri del giovane scorrono piuttosto in 

superficie: freni e sensualità, intenzioni riparatorie fallite verso Concetta, superiorità nobiliare 

su Angelica».65 I suoi pensieri non vengono, cioè, sviluppati e problematizzati nelle sue 

oscillazioni e contraddizioni, come avviene per don Fabrizio. Si presenta, tuttavia, un 

personaggio diverso dal bellimbusto affascinante ma cinico. Spuntano, però anchge qui 

quell’ingenuo cinismo che don Fabrizio ha ravvisato in lui. All’arrivo di Angelica nella Parte 

                                                            
65 Orlando,  L’intimità e la storia, p. 134.  
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IV, si parla dell’ansia sensuale che li percorre entrambi quando si abbracciano e il capitoletto 

finisce in focalizzazione interna su Tancredi:  

 

[…] ed a lui parve davvero che in quei baci riprendesse possesso della Sicilia, della terra bella 

e infida sulla quale i Falconeri avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana 

rivolta si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre, fatta di delizie carnali e di raccolti 

dorati. (p. 156) 

 

I raccolti dorati fanno pensare ai vigneti di Gibildolce e i granai di Settesoli che in occasione 

della sua prima visita da fidanzata di Tancredi le sue trecce nere e il cappello di paglia 

evocano.66 Lo stesso vale per alcuni pensieri riferiti più avanti nella Parte IV: «[…]con 

l’abitudine atavica ai larghi possessi gli sembrava davvero che Gibildolce, Settesoli e i 

sacchetti di tela fossero stati suoi dai tempi di Carlo d’Angiò, da sempre» (p. 169). Le 

citazioni riportate lasciano trapelare lo stesso interesse feudale e contabile, che, tuttavia, è 

espresso in termini che indicano una consapevolezza del proprio cinismo e del proprio 

interesse inferiore a quella che ne hanno il narratore e don Fabrizio. Sono, a mio avviso, la 

sincerità e l’ingenuità con cui essi vengono espressi che consentono a Francesco Orlando di 

definirlo lirismo feudale.67  

Ho già sostenuto che la questione matrimoniale ed ereditaria della Parte V si 

contrappone a quella di Angelica e Tancredi e, privo com’è di lirismo feudale e beffarda 

spensieratezza aristocratica, esprime in termini più crudi interessi e intenzioni per molti versi 

simili. Protagonisti della vicenda sono Angelina (‘Ncilina), nipote di padre Pirrone, e Santino 

Pirrone, cugino del prete. Il fatto è - pur nella sua banalità – assai scabroso: Santino Pirrone ha 

messo incinta Angelina per recuperare il mandorleto che secondo suo padre Turi gli 

spetterebbe in eredità. Sulle prime Turi nega che ci sia stata una tresca fra suo figlio e 

Angelina, ma quando padre Pirrone gli parla della dote, chiama subito suo figlio e fa finta di 

riprenderlo severamente intimandogli di sposare Angelina. Le vere intenzioni vengono a galla 

platealmente. Non del tutto diverso è l’atteggiamento di Vicenzino, padre della sedotta, il 

quale, dopo questo colloquio, viene messo davanti al fatto compiuto da padre Pirrone:  

 

Una volta assicurato dell’imminenza delle nozze di ‘Ncilina, l’indifferenza dell’«uomo di 

onore» nei riguardi della condotta della figlia fu marmorea; invece fin dal primo accenno alla 

                                                            
66 Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 143.  
67 Orlando, L’intimità e la storia, p. 134. 
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dote da consegnare i suoi occhi rotearono, le vene delle tempie si gonfiarono e l’ondeggiare 

dell’andatura divenne frenetico[…]. (p. 205) 

 

Il comportamento di per sé non lo turba, ma si rivela simile a Turi per l’icasticità verista con 

cui è rappresentato l’attaccamento alla questione ereditaria. Infatti, quando padre Pirrone si è 

detto disposto a rinunciare alla sua parte dell’eredità, anche Vicenzino viene a più miti 

consigli.  

Ancora più illustrativo è il paragrafo che conclude il racconto di questa transazione: 

Turi e Santino si sono recati dalla sposa «alquanto ripuliti», ma l’allegria dei fidanzati non 

riesce a nascondere la meschinità che ha determinato l’accordo:  

 

I due fidanzati, seduti su due sedie contigue, prorompevano ogni tanto in fragorose risate 

senza parole, l’uno sulla faccia dell’altro. Erano contenti davvero, lei di «sistemarsi» e di avere 

quel bel maschiaccio a disposizione, lui di aver seguito i consigli paterni e di avere adesso una 

serva e mezzo mandorleto; il geranio rosso che aveva di nuovo all’orecchio non appariva più a 

nessuno un riflesso infernale. (pp. 205-206) 

 

Le fragorose risate sulla faccia dell’altro, l’«avere quel bel maschiaccio a disposizione» sono 

altro rispetto agli eufemismi che nella loro oscillazione fra sarcasmo, compiacimento e lirismo 

caratterizzano la narrazione centrata sul punto di vista di Tancredi e don Fabrizio. Nella Parte 

V domina un accento brutalmente verista lontano dal lirismo feudale di Tancredi. Sia Tancredi 

sia Santino sono spinti dall’eccitazione contabile che, tuttavia, nel secondo caso stenterebbe a 

strappare la simpatia di don Fabrizio.68  

A evidenziarne ulteriormente l’analogia, le scorribande per il palazzo di Donnafugata 

e la tresca fra Santino e Angelina avvengano entrambe durante l’estate di San Martino.69  A 

sottolineare questa circostanza concorrono i pensieri attribuiti a padre Pirrone. Per lui queste 

vicende «mostravano l’aspetto rustico, miserabile, di altre vicende alle quali aveva di recente 

assistito. I gran signori erano riservati e incomprensibili, i contadini espliciti e chiari; ma il 

Demonio se li rigirava intorno al mignolo, egualmente» (p. 206). Il paragone con i gran 

                                                            
68 Può essere illustrativo in proposito lo stato d’animo di don Fabrizio a trattativa ultimata: «Il colpo di 

Tancredi era più sbardellato di quanto potesse supporsi. Una sensazione di disgusto stava per assalirlo, ma la 
bellezza di Angelica, la cinicità [sic] dello sposo riuscivano ancora a velare di poesia la brutalità del contratto.» 
Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 138. 

69 Cfr. «L’uragano che aveva accompagnato il viaggio dei due ufficiali, era stato l’ultimo di una serie e 
dopo di esso risplendette l’estate di San Martino che è la vera stagione di voluttà in Sicilia…», e «…Angelina 
(anzi ‘Ncilina) s’era lasciata sedurre; il grosso patatrac era successo durante l’estate di San Martino…» (pp. 156, 
199) 
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signori non lascia spazio a dubbi: l’altra vicenda è l’accordo matrimoniale fra Tancredi e 

Angelica. Se gli uni si prestano a una narrazione di stampo verista e appaiono sgradevoli e 

antipatici nella loro spregiudicatezza esplicita e denudata di veli poetici, gli altri beneficiano 

della simpatia di un narratore che condividendone la sensibilità attenua la rappresentazione 

dell’interesse materiale. In Tancredi e don Fabrizio contribuisce a dare quest’impressione 

l’abilità nel mascherare le proprie intenzioni anche a se stessi. In più, la narrazione è portata 

avanti da un narratore che ne condivide la sensibilità e s’identifica con loro, così come il 

narratore di Stendhal tende a immedesimarsi in Julien e Fabrice.  

Ora occorre riportare l’analisi dei personaggi al discorso generale sulla focalizzazione: 

a parte le eccezioni poc’anzi trattate, la focalizzazione è prevalentemente interna e centrata su 

don Fabrizio; di conseguenza Tancredi è per lo più osservato in focalizzazione esterna. Sul 

piano dell’azione Tancredi è complementare a don Fabrizio nella misura in cui compie le 

azioni cui il principe è riluttante o inadeguato; don Fabrizio, da parte sua gli può offrire la sua 

protezione; guarda il nipote ora con godimento estetico, ora – quando fa ciò che a don 

Fabrizio ripugnerebbe fare - con lieve fastidio.70 In questo rapporto di complementarità don 

Fabrizio si rivela attraverso Tancredi, che unisce all’ipocrisia compiaciuta il vigore di antenati 

letterari come Julien Sorel e Fabrice Del Dongo. In questo modo il più giovane fa emergere la 

complessità del più anziano e ne compensa l’inettitudine. Valgono in proposito alcune 

osservazioni di Francesco Orlando, le quali per la loro utilità ai fini di quest’analisi meritano 

una lunga citazione:  

 

Don Fabrizio si definisce come personaggio travagliato da un’imbarazzante contraddizione 

interna. Da una parte, in un antico regime ancora vigente alla partenza del racconto, regime 

per eccellenza autoritario, è un rappresentante supremo dell’autorità: principe, grande 

feudatario, familiare del re, pari del regno, capo d’una famiglia fra le più antiche ed eminenti, 

con tutte le responsabilità di marito, di padre,di zio-tutore. D’altra parte, ha un carattere 

propenso alla riflessione, all’astrazione e alla contemplazione, riluttante alle scelte nette, 

all’abbandono impulsivo e all’azione pratica. Un carattere, insomma, da intellettuale; così 

sancita ufficialmente dalle sue attitudini, professionali o quasi, di astronomo.71 

 

I termini con cui Orlando definisce la contraddizione del personaggio, da un lato principe e 

zio-tutore e, dall’altro, riluttante all’azione, corrispondono ai criteri di cui mi sono valso per 

distinguere il personaggio tipico del paradigma dall’inetto novecentesco. Se il fisico e 
                                                            
70 Orlando, L’intimità e la storia, pp. 131-132. 
71 Orlando, L’intimità e la storia, p. 28.  
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l’apparenza lasciano pensare che sia adeguato a ricoprire degnamente le cariche elencate nella 

citazione sopra, il carattere e le attitudini suggeriscono il contrario. Da questo contrasto 

scaturisce un effetto innegabilmente comico che sarà commentato nell’ottavo capitolo. 

 

7.6. Conclusioni preliminari 

 

Se nei paragrafi precedenti il nostro interesse si è concentrato sulla complementarità fra zio e 

nipote, nel prossimo capitolo una lettura ravvicinata di alcuni brani centrali ci servirà di 

spunto per scoprire in che modo i punti di vista adoperati influiscano sulla narrazione. 

Centrale a tal fine sarà la terminologia desunta da Debenedetti, imperniata sulla dicotomia fra 

vicende significative e insignificanti. Premesso che le vicende appaiano significative o 

insignificanti in funzione del punto di vista adoperato, tale distinzione permetterà anche di 

cogliere differenze stilistiche. Nel commentare la Parte V, l’unica che vede padre Pirrone 

personaggio focale, ho già posto l’accento su alcune caratteristiche stilistiche molto diverse da 

quelle che, invece, contraddistinguono le parti centrate sul punto di vista di don Fabrizio. 

Prenderò in esame passaggi in focalizzazione zero e li confronterò con quelli in focalizzazione 

interna ed esterna rispetto a don Fabrizio; inoltre metterò a confronto la scrittura in 

focalizzazione zero in presenza e in assenza del principe. Gli aspetti stilistici che quest’analisi 

dovrà consentirmi di definire saranno presi in esame per valutare in che misura corrispondano 

con le peculiarità strutturali rilevate.  

Nell’analizzare le figure di don Fabrizio e Tancredi abbiamo già toccato alcuni dei 

temi che hanno qualche attinenza con la focalizzazione. Abbiamo visto che, oltre a 

protagonista, don Fabrizio è anche focalizzatore principale, che il nipote si presenta come il 

suo alter ego e che don Fabrizio lo guarda ora con avversione, ora con un compiacimento che 

a volte giunge sino al godimento estetico.  

A Tancredi tocca fare ciò che ripugna al principe. Questa è la ragione per cui, oltre 

all’ammirazione e al compiacimento, don Fabrizio in diverse occasioni prova anche un lieve 

moto di disgusto a vedere come si comporta: vi intravvede alcuni dei suoi tratti meno 

simpatici. Entrambi sono disposti ad agire con una certa spregiudicatezza a danno dei membri 

della famiglia; ma mentre lo zio-tutore è indolente e inadeguato, il pupillo intraprendente 

s’immerge nell’accadere intersoggettivo. Così risolve la contraddizione intrinseca di don 

Fabrizio colmandone l’incapacità ad adempiere ai compiti che gli spettano in quanto principe 

e padre di famiglia. L’esito fallimentare dell’impresa, peraltro solo evocato attraverso analessi 

e prolessi completive, non basta a negare l’ascendenza ottocentesca di Tancredi poiché, 
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diversamente dalle pose eroiche e dal piglio giovanile, non sono mai rappresentati e pertanto 

incidono poco sulla caratterizzazione del personaggio. Infine, ho posto in rilievo la 

corrispondenza fra la scelta dei personaggi ne Il Gattopardo e la definizione del personaggio 

‘storico’ di Lukács, la quale, imperniata sull’interazione fra personaggi e storia e sul concetto 

di ruolo intermedio fra i due campi in lotta, definisce anche quello svolto da Tancredi e don 

Fabrizio. 

  Analizzando questi personaggi mi sono soffermato sui loro modi diversi di percepire 

la realtà e ho posto le premesse per l’analisi strutturale e stilistica che svilupperò nel prossimo 

capitolo.  La preponderanza del punto di vista di un personaggio inetto e introspettivo 

determina un andamento lento, descrittivo, poco teatrale, laddove quello di Tancredi potrebbe 

renderlo teatrale immergendo la narrazione nell’accadere intersoggettivo. 
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8. Don Fabrizio e la focalizzazione variabile 
8.1. Il narratore e la focalizzazione 

 

In questo capitolo prenderemo in esame i diversi tipi di focalizzazione presenti ne Il 

Gattopardo. Quest’operazione dovrà permettere di definirne la posizione rispetto al 

paradigma ottocentesco e alla narrativa del primo Novecento. 

Prima di scendere nel dettaglio, premetto alcune osservazioni valide in linea di 

massima. La storia ne Il Gattopardo è narrata da un narratore onnisciente, strategia che tende 

a coincidere con la classica focalizzazione zero. Eppure ne Il Gattopardo prevale la 

focalizzazione interna sul Principe. La terminologia consente, però, una certa fluttuazione: lo 

stesso Genette ammette la difficoltà di tracciare i confini fra focalizzazione variabile e 

focalizzazione zero. La focalizzazione interna è – secondo Genette – raramente applicata in 

maniera rigorosa.72 Nonostante questi limiti, la terminologia serve a indicare una tendenza 

prevalente che, tuttavia, non esclude elementi che la contraddicano.  

Il Gattopardo può essere considerato un romanzo a focalizzazione variabile: 

riscontriamo la focalizzazione zero, la focalizzazione interna su più personaggi e la 

focalizzazione esterna; ognuna può coprire più paragrafi o addirittura intere parti, come la 

focalizzazione interna sul Principe; altre volte investe solo alcuni paragrafi, come quella 

interna su Concetta nell’ultima parte. Per evitare che il discorso si faccia troppo digressivo 

rispetto allo scopo di questa lettura mi concentrerò sulla focalizzazione interna ed esterna sul 

principe, nonché la focalizzazione zero. 

 

8.2. La presentazione del principe 
 

Dopo i primi tre paragrafi della Parte I, che descrivono il rosario e il ritorno all’ordine 

consueto dopo la preghiera, abbiamo un caso tipico di focalizzazione zero:  

 

Al di sotto di quell’Olimpo palermitano anche i mortali di casa Salina discendevano in 

fretta giù dalle sfere mistiche. Le ragazze raggiustavano le pieghe delle vesti, scambiavano 

occhiate azzurrine e parole in gergo di educandato; da più di un mese, dal giorno dei «moti» 

del Quattro Aprile, le avevano per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i 

dormitori a baldacchino e l’intimità collettiva del Salvatore. I ragazzini si accapigliavano di 

già per il possesso di una immagine di S. Francesco di Paola; il primogenito, l’erede, il duca 
                                                            
72 Gérard Genette, Figures III, pp. 208-209. 
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Paolo, aveva già voglia di fumare e, timoroso di farlo in presenza dei genitori, andava 

palpando attraverso la tasca la paglia intrecciata del portasigari; nel volto emaciato si 

affacciava una malinconia metafisica: la giornata era stata cattiva: «Guiscardo», il sauro 

irlandese, gli era sembrato giù di vena, e Fanny non aveva trovato il modo (o la voglia?) di 

fargli pervenire il solito bigliettino color di mammola. A che fare, allora, si era incarnato il 

Redentore? La prepotenza ansiosa della Principessa fece cadere seccamente il rosario nella 

borsa trapunta di jais mentre gli occhi belli e maniaci sogguardavano i figli servi e il marito 

tiranno verso il quale il corpo minuscolo si protendeva in una vana ansia di dominio amoroso. 

Lui, il Principe, intanto si alzava: l’urto del suo peso da gigante faceva tremare 

l’impiantito e nei suoi occhi chiarissimi si riflesse, un attimo, l’orgoglio di questa effimera 

conferma del proprio signoreggiare su uomini e fabbricati.[…] (pp. 28-29) 

 

Il narratore riferisce i gesti e le occhiate delle ragazze, l’accapigliarsi dei ragazzi; spiega la 

presenza delle sorelle, fatte rientrare dal convento in seguito ai moti, sdrammatizzati dalle 

virgolette. Il narratore dimostra di conoscere i pensieri dei personaggi, fra cui quelli del 

primogenito Paolo, rattristato dall’umore del sauro “Guiscardo” e perché non ha ricevuto il 

solito bigliettino di Fanny; e quelli della moglie sottomessa al marito «verso il quale il corpo 

minuscolo si protendeva in una vana ansia di dominio amoroso».  

Nel capoverso successivo viene presentato il Principe. L’aggettivo effimero può 

insinuare nel lettore qualche dubbio sulla veridicità del ritratto che la presentazione sembra 

volerne dipingere. Eppure, l’impressione è quella di un uomo in cui l’imponenza fisica e  

l’orgoglio confermino la posizione sociale e l’autorità che il blasone gli conferisce. Sembra 

esserci una corrispondenza fra posizione sociale e apparenza fisica. Tale impressione è 

rafforzata nel capoverso successivo, che lo descrive come «immenso e fortissimo», a tal punto 

che «fra villa Salina e la bottega di un orefice era un frequente andirivieni per la riparazione di 

forchette e cucchiai che la sua contenuta ira, a tavola, gli faceva spesso piegare in cerchio» (p. 

29).  Oltre a essere immenso e fortissimo possiede un temperamento irascibile che si sforza di 

contenere, ma che comunque è sufficiente a mettere in soggezione gli altri.  

Questa presentazione di don Fabrizio corrisponde all’impressione che hanno 

dall’esterno gli altri personaggi. Subito dopo, però il narratore passa a descriverne altre 

caratteristiche, cioè quelle che, come si vedrà più avanti nel romanzo, cozzano con 

quest’impressione di forza e di autorevolezza: le dita capaci di piegare i cucchiai sono anche 

«di tocco delicatissimo» e «di ciò si ricordava a proprio danno Maria Stella, la moglie»; di 

tocco delicatissimo lo sono anche nel maneggiare gli attrezzi astronomici (p. 29).  
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Questi sono i primi accenni alla sua indole voluttuosa, che ridimensiona 

considerevolmente l’impressione ingannevole di rigidità morale. A tale contrasto viene fornita 

una spiegazione genealogica: colorito roseo, temperamento autoritario e propensione 

all’astrazione denunciano l’origine tedesca di sua madre, che però  

 

[…] nell’habitat molliccio della società palermitana si erano mutati in prepotenza 

capricciosa, perpetui scrupoli morali e disprezzo per i suoi parenti e amici che gli 

sembrava andassero alla deriva nel lento fiume pragmatico siciliano. (pp. 29-30) 

 

Nel capoverso successivo si racconta che le sue conoscenze in materia di matematica 

rappresentano un caso isolato nell’ignoranza imperante dell’ambiente aristocratico siciliano; 

quelle astronomiche gli sono valse riconoscimenti pubblici. Il narratore racconta poi con 

bonaria ironia come orgoglio e analisi matematica gli diano l’illusione che gli astri 

obbediscano ai suoi calcoli e che due pianetini da lui scoperti «propagassero la fama della sua 

casa nelle sterili piaghe fra Marte e Giove e che quindi gli affreschi della villa fossero stati più 

una profezia che un’adulazione» (p. 30). E nonostante riconoscimenti e illusioni suggeritegli 

dall’intelligenza e dall’orgoglio, la sensualità e la faciloneria ereditate dal padre e 

l’intellettualismo ereditato dalla madre fanno sì che viva «in perpetuo scontento» 

contemplando «la rovina del proprio ceto e del proprio patrimonio senza avere nessuna 

attività ed ancora minor voglia di porvi riparo» (p. 30). 

 Da questa perifrasi si deduce facilmente che il narratore del romanzo è in grado di 

presentare don Fabrizio così come appare agli occhi dei familiari, ma anche di riferirne i 

pensieri e di entrare nella mente degli altri personaggi. 

Per quanto riguarda don Fabrizio, l’apparenza trae in inganno, e non mancano 

umoristiche allusioni in proposito. Una persona imponente, autoritaria e irritabile che incute 

timore nei familiari-sudditi: questa è l’impressione complessiva che si ricava dal primo 

capoverso dedicato al Principe e anche dalle primissime righe del secondo. Poi, nelle righe 

successive, si parla delle dita «di tocco delicatissimo» che, alludendo alle sue debolezze 

carnali, fanno dubitare dell’attendibilità di quanto poco prima si è cercato far credere. 

L’allusione all’indole voluttuosa muove al sorriso perché contrasta con l’impressione 

di forza trasmessa da quanto la precede. L’umorismo, creando distacco fra l’uno e l’altro, 

impedisce una completa immedesimazione nel personaggio da parte del narratore, come si 

può ricavare dall’esagerazione iperbolica dell’orgoglio che induce don Fabrizio a illudersi che 

gli astri obbediscano ai suoi calcoli. Benché appaia piuttosto come un’illusione che il Principe 
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è troppo intelligente per ritenere verosimile, il narratore sembra prenderci gusto a canzonare 

bonariamente l’orgoglio del protagonista.  

Per quanto riguarda invece lo scontento del Principe, il narratore ne indica l’origine 

genealogica, che ha determinato la sua connaturata indolenza. Questa spiegazione non è data 

dal punto di vista di don Fabrizio, bensì in focalizzazione zero: il narratore si configura come 

un estraneo che ha accesso ai pensieri dei personaggi.  

Le osservazioni sinora fatte sugli effetti prodotti dalla focalizzazione zero dimostrano 

che essa svela le debolezze e le contraddizioni di don Fabrizio dall’esterno, indicandone le 

cause, con un procedimento oggettivante che contribuisce a creare quel distacco che consente 

al narratore di osservarle con umorismo al tempo stesso bonario e beffardo.  

Abbiamo visto che nel paradigma ottocentesco i personaggi esprimono il loro carattere 

attraverso i segni che emanano. Don Fabrizio, diversamente dagli eroi del primo Ottocento, 

emana spesso segni che denotano un carattere del tutto diverso dal suo, più vicino ai 

personaggi contemplativi del 20° secolo. L’effetto umoristico nasce dal contrasto fra una 

fisionomia e un aspetto che potrebbero connotare un eroe balzachiano o manzoniano da una 

parte, e attitudini da intellettuale e inetto dall’altra. 

 

8.3. L’incipit 

 
 Maggio 1860 

«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.» 

La recita quotidiana del Rosario era finita. Durante mezz’ora la voce pacata del 

Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; durante mezz’ora altre voci, frammiste avevano 

tessuto un brusio ondeggiante sul quale si erano distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete: 

amore, verginità, morte; e mentre durava quel brusio il salone rococò sembrava aver mutato 

aspetto; financo i pappagalli che spiegavano le ali iridate sulla seta del parato erano apparsi 

intimiditi; perfino la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente anziché una 

bella biondona, svagata in chissà quali sogni, come la si vedeva sempre. 

Adesso, taciutasi la voce, tutto rientrava nell’ordine, nel disordine, consueto. […]Le 

donne si alzavano lentamente, e l’oscillante regredire delle loro sottane lasciava a poco a poco 

scoperte le nudità mitologiche che si disegnavano sul fondo latteo delle mattonelle. Rimase 

coperta soltanto un’Andromeda cui la tonaca di Padre Pirrone, attardato in sue orazioni 

supplementari, impedì per un bel po’ di rivedere l’argenteo Perseo che sorvolando i flutti si 

affrettava al soccorso ed al bacio. (p. 27)  
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La storia ha inizio nel maggio del 1860 e la famiglia Salina ha appena terminato la recita del 

Rosario durante la quale il Principe ha ricordato i Misteri Dolorosi. Fin qui la risposta alla 

domanda posta nel titolo pare semplice: un narratore che osserva e riferisce. Lo stile, però, 

differisce dai paragrafi successivi che abbiamo appena analizzato. A chi si deve l’impressione 

che il narratore ci riferisce con descrizioni come «il brusio ondeggiante sul quale si erano 

distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete» e l’impressione che la Maddalena sia sembrata 

«una penitente anziché una bella biondona, svagata in chissà quali sogni»? Se il sintagma 

«nudità mitologiche» può essere attribuito al narratore onnisciente, ciò non toglie che – alla 

luce delle conclusioni cui siamo arrivati nel paragrafo precedente - sia esso sia le altre due 

descrizione estrapolate dall’incipit potrebbero essere formulate da don Fabrizio, il cui 

desiderio sensuale ed erotico spesso assume sfumature mitologiche adatte a esprimere un 

desiderio d’eternità e di morte, intesa come esistenza immateriale. Si ricordino in proposito 

l’intorpidimento sensuale alla fontana d’Anfitrite, le ore nell’osservatorio e il delirio di don 

Fabrizio nella Parte VII, che tutti, dunque, sviluppano in focalizzazione interna sul principe i 

temi annunciati nell’incipit. Lo si deduce dal motivo di Andromeda e Perseo, che la tonaca del 

confessore di famiglia ‘impedisce’ di abbracciarsi, e dal ritratto della Maddalena trasognata. 

Sia il motivo di Andromeda e Perseo che quello della Maddalena esprimono un’idea sensuale 

ed erotica d’eternità non dissimile da quella che si può cogliere nell’intorpidimento alla 

fontana d’Anfitrite. È innegabile che, considerando i termini amore, verginità e morte in 

senso ampio, in cui amore può comprendere desiderio sensuale ed erotico, verginità una 

purezza che non deve necessariamente coincidere con la castità e morte come esistenza 

immateriale, i temi annunciati nell’incipit coincidono con quelli che si esprimeranno 

attraverso il punto di vista del principe.  

Alla prima lettura del romanzo il lettore non ne conosce ancora i personaggi e perciò 

non è in grado di attribuire quest’atmosfera a uno di loro, ma al tempo stesso la carica 

soggettiva è tale da trattenerlo dall’attribuirle a un classico narratore onnisciente. Sembra più 

pertinente definirla una specie di focalizzazione esterna centrata su un narratore che racconta 

impressioni e sensazioni suscitate dalla scena che si svolge davanti a lui. È solo dopo avere 

ricavato i tratti principali della personalità del principe leggendo le pagine e le parti 

successive che vi si coglie uno sguardo molto simile al suo. Allora ci si accorge che l’incipit – 
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malgrado la focalizzazione tendenzialmente esterna – tende a esprimere l’atmosfera 

dell’ambiente come viene percepita dal Principe.73  

 

8.4. La lettura attorno al caminetto  

 

Un’abitudine nella quale si era riannidato Don Fabrizio ridiventato sereno era quella 

delle letture serali. In autunno, dopo il Rosario, poiché faceva troppo buio per uscire la 

famiglia si riuniva attorno al caminetto aspettando l’ora di pranzo, ed il Principe leggeva ai 

suoi, a puntate, un romanzo moderno; e sprizzava dignitosa benevolenza da ognuno dei propri 

pori. 

Erano quelli, appunto, gli anni durante i quali, attraverso i romanzi si andavano 

formando quei miti letterari che ancor oggi dominano le menti europee; la Sicilia però, in parte 

per la sua tradizionale impermeabilità al nuovo, in parte per la diffusa misconoscenza di 

qualsiasi lingua, in parte anche, occorre dirlo, per la vessatoria censura borbonica che agiva 

per mezzo delle dogane, ignorava l’esistenza di Dickens, di Eliot, della Sand e di Flaubert, 

financo quella di Dumas. Un paio di volumi di Balzac, è vero, era giunto attraverso sotterfugi 

fino alle mani di Don Fabrizio che si era attribuito la carica di censore familiare; li aveva letti 

e prestati via, disgustato, ad un amico cui voleva del male, dicendo che essi erano il frutto di 

un ingegno senza dubbio vigoroso ma stravagante e «fissato» (oggi avrebbe detto 

monomaniaco); giudizio frettoloso, come si vede, non privo per altro di una certa acutezza. Il 

livello delle letture era quindi piuttosto basso, condizionato com’era dal rispetto per i pudori 

verginali delle ragazze, da quello per gli scrupoli religiosi della Principessa e dallo stesso 

senso di dignità del Principe che si sarebbe rifiutato a far udire delle «porcherie» ai suoi 

familiari riuniti. (pp. 148-149) 

 

 

Il terzo capitoletto della Parte IV offre un caso tipico di focalizzazione zero. Il narratore, 

etero- ed extradiegetico, mostra attraverso riferimenti al tempo della narrazione di avere 

nozioni che gli consentono di dare giudizi che i personaggi, immersi nel tempo della storia, 

sarebbero incapaci di formulare. Ciò avviene quando la voce narrante espone le ragioni 

storiche della scarsa diffusione dei grandi romanzieri francesi e inglesi, le quali influiscono 

sulle scelte operate in tale materia da don Fabrizio. Il narratore racconta che la refrattarietà al 

nuovo, l’ignoranza in materia di lingue e la censura borbonica in quell’epoca impedivano ai 

                                                            
73 È utile ricordare a proposito che la preghiera serale rappresenta per il principe un’occasione per 

estraniarsi: «Quella mezz’ora fra il Rosario e la cena era uno dei momenti meno irritanti della giornata, ed egli 
ne pregustava ore prima la pur dubbia calma.» (p. 30). 
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siciliani di conoscere le opere dei grandi romanzieri europei che sia nel tempo della storia che 

in quello della narrazione dominano le menti europee. Se la censura è giudicata vessatoria e il 

livello delle letture basso, il giudizio del narratore deve estendersi anche a don Fabrizio: è lui 

il ‘censore familiare’ che preferisce l’Angiola Maria a Balzac, giudicato stravagante e 

‘fissato’, o altre ‘porcherie’ che non avrebbe voluto far conoscere ai suoi figli, sia per la sua 

stessa opinione in merito sia per non offendere i pudori delle figlie e gli scrupoli di sua 

moglie. Ci troviamo di fronte al principe nella veste rassicurante di buon padre di famiglia. 

Non c’è traccia qui delle sue attitudini intellettualistiche, né tantomeno al disprezzo per i 

familiari che ne deriva. Non si manifesta insomma sotto l’aspetto d’inetto.  

Avulso dal contesto, il Principe così com’è presentato qui potrebbe svolgere un ruolo 

importante in un romanzo del primo Ottocento. I motivi che lo inducono a preferire letture di 

dubbia qualità ai grandi romanzieri del secolo denotano un certo bigottismo, soprattutto se 

teniamo conto delle inclinazioni tutt’altro che pie altrove manifestate. Il narratore, però, si 

premura di risalire alle cause storico-politiche di questo atteggiamento: esso viene quindi a 

configurarsi come la conseguenza inevitabile delle condizioni culturali in cui versava l’isola e 

non compromette una rappresentazione simpatetica del principe.  

Il brano presenta dunque un caso più classico di focalizzazione zero, in cui il 

protagonista si attesta sul «buon livello medio» definito da Lukács, come ‘buon padre di 

famiglia’, i cui pregi e difetti sono storicamente e sociologicamente spiegati. Se questa 

raffigurazione di don Fabrizio è contraddetta dalle informazioni fornite sul suo conto altrove, 

ciò non toglie che il brano offra un quadro da romanzo storico ottocentesco, al quale concorre 

la focalizzazione zero. Vedremo in più occasioni, prendendo in esame la cena in famiglia e la 

visita a Mariannina, che la focalizzazione interna su don Fabrizio lo dipinge in maniera assai 

diversa e accentua contrasti gettano una luce ironica sul ritratto del pater familias abbozzato 

da questo breve intermezzo ottocentesco. 

 

8.5. Le infrazioni al galateo e lo sbarco a Marsala 

 

Prima dell’«entrée» di don Calogero al primo pranzo offerto a Donnafugata il narratore ci 

informa con gran dovizia di particolari sull’etichetta cui don Fabrizio teneva in occasioni 

simili. La solennità e il rispetto scrupoloso del galateo gli stanno molto a cuore. Per 

comprenderne il senso di umiliazione provato all’arrivo del sindaco, occorre tener presente 

che il principe ha accondisceso a transigere sull’abbigliamento poiché la maggior parte degli 

invitati non possiede un abito da sera (p. 87). Perciò quando Francesco Paolo, divertito, gli 
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comunica che don Calogero sta arrivando vestito – a buon diritto – di frac, don Fabrizio si 

sconvolge:  

 

Non rise invece il Principe al quale, è lecito dirlo, la notizia fece un effetto maggiore del 

bollettino dello sbarco a Marsala. […] Non soltanto lui, il Principe, non era più il massimo 

proprietario di Donnafugata, ma si vedeva anche costretto a ricevere, vestito da pomeriggio, 

un invitato che si presentava, a buon diritto, in abito da sera. (p. 88)  

 

Nell’ultimo capitoletto della Parte I si è raccontato come don Fabrizio dopo l’iniziale 

turbamento alla notizia dello sbarco si sia rassicurato pensando che Vittorio Emanuele 

sarebbe riuscito a tenerlo a freno (pp. 63-64). La prima reazione al frac di don Calogero che 

viene riferita è quella di Tancredi che non riesce a trattenersi dal ridere. La parola con cui 

Francesco Paolo designa l’abito di don Calogero è dal narratore definito la fatale parola (p. 

88), esagerazione iperbolica che ci indica un atteggiamento distaccato, umoristico e molto 

meno scandalizzato da parte della voce narrante. Alcune espressioni dell’ultima frase riportata 

nella citazione più sopra, come «Non soltanto lui, il Principe» e «ma si vedeva anche costretto 

a ricevere» sembrano accennare un discorso indiretto libero finalizzato a imitare il 

ragionamento del Principe. Lo stesso si può dire delle ultime due frasi del capoverso 

successivo: 

 

Il Verbo londinese si era assai malamente incarnato in un artigiano girgentano cui la tenace 

avarizia di don Calogero si era rivolta. Le punte delle due falde si ergevano verso il cielo in 

muta supplica, il vasto colletto era informe e, per quanto doloroso è necessario dirlo, i piedi 

del sindaco erano calzati da stivaletti abbottonati. (p. 88) 

 

Don Fabrizio è prima umiliato, poi rassicurato dal taglio mostruoso che lo conferma nella 

pretesa di essere superiore a questo parvenu. Ancora una volta il narratore, per quanto possa 

condividerne il giudizio su don Calogero, si prende gioco della reazione del Principe. Nonsi 

limita a raccontare che il Principe, solo lievemente turbato dall’arrivo di Garibaldi, 

«contemplava la Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che 

salivano le scale» (p. 88); per enfatizzare – con finalità evidentemente canzonatoria − la 

reazione del principe, il risultato sartoriale è designato biblicamente come «Il Verbo 

londinese» malamente incarnato in un artigiano girgentano. L’animazione caratterizza la 

descrizione del frac, le cui punte «si ergevano verso il cielo in muta supplica». 



73 
 

Quest’esagerazione iperbolica denota, appunto, quel distacco umoristico che consente di 

distinguere il narratore dal protagonista.  

Non assistiamo all’episodio attraverso il punto di vista di don Fabrizio, bensì quello di 

un narratore che conosce i suoi pensieri e li riferisce esagerandoli a scopo parodistico. Forse 

sarà stato ‘doloroso’ costatarlo per il Principe così attento alle belle maniere, ma sarebbe 

quantomeno ingenuo attribuire al narratore eterodiegetico una sensibilità tale da fargli provar 

pena a descrivere un’infrazione al galateo avvenuta nel 1860, come vorrebbe far credere 

Vittorio Spinazzola. Gli scrupoli appartengono al protagonista, rispetto al quale le marche 

ironiche del narratore ribadiscono la distanza. Diversamente dal Principe, il narratore 

onnisciente sa che il consolidamento del nuovo assetto politico avrà conseguenze molto più 

negative di quelle previste dal principe nel ragionamento alquanto sbrigativo fatto dopo la 

lettura del bollettino. Perciò sa anche che per quanto riguarda il frac di don Calogero, si tratta 

di un’inezia.  

Vittorio Spinazzola sostiene che Tomasi di Lampedusa fa del narratore un portavoce 

di una mentalità superiore per privilegio nativo, urtato da ogni manifestazione d’ineleganza, e 

cita come esempio l’apparente disgusto del narratore, causato dagli stivaletti abbottonati del 

sindaco. Questa sensibilità viene estesa allo stesso autore.74 Il modo con cui il narratore 

racconta la reazione del Principe denota invece – a mio avviso – un atteggiamento più 

rilassato e divertito.75  

Un simile effetto comico si produce quando Ciccio Tumeo riferisce a don Fabrizio il 

soprannome del suocero di don Calogero. Anche in questo caso l’esagerazione iperbolica 

della reazione di don Fabrizio accentua la distanza fra lui e il narratore: il protagonista sente 

«il terreno mancargli sotto i piedi» perché non vede quale legame possa unire lui, il Principe 

di Salina, a Peppe ‘Mmerda, il suocero assassinato (p. 127). L’assassinio, di cui 

probabilmente lo stesso don Calogero è stato mandante, passa quasi inosservato grazie al 

soprannome fecale del nonno materno di Angelica.  

Questo effetto umoristico scaturisce da un ribaltamento della gerarchia morale simile a 

quello che Mazzoni coglie in Le côté de Guermantes: i Guermantes, nonostante Swann sia 

gravemente malato, ritengono i doveri mondani più importanti dell’amico moribondo. 

Commentando questa circostanza Mazzoni osserva che «le gerarchie fra passioni vengono 
                                                            
74 Spinazzola, Il romanzo antistorico, p. 224. 
75 Gli ultimissimi paragrafi di questo capitolo sono dedicati ad alcuni passaggi, condotti 

prevalentemente in focalizzazione interna, che mettono in luce la distanza fra don Fabrizio e l’accadere 
intersoggettivo accentuando l’abitudine del principe di sminuire l’importanza degli avvenimenti storici 
oggettivamente importanti che punteggiano il romanzo. Fra questi c’è anche lo sbarco a Marsala, vissuto dal 
principe di Salina come «lontano e invisibile» (p. 88). 



74 
 

rovesciate da uno sguardo analitico e crudamente realistico».76 L’effetto umoristico scaturisce 

dal fatto che il lettore nella vita di tutti i giorni fa riferimento a un codice morale diverso: 

come un amico moribondo dovrebbe contare infinitamente di più rispetto ai doveri mondani, 

così lo sbarco a Marsala e i trascorsi di don Calogero dovrebbero turbare il Principe più del 

frac di don Calogero e del soprannome di suo suocero. Alla fine, però, l’etichetta conta più 

delle questioni morali.  

 

8.6. Affinità fra il principe e il narratore 

 

Abbiamo analizzato alcuni brani in cui la focalizzazione zero è utilizzata dal narratore per 

prendere le distanze da don Fabrizio evidenziandone con bonaria ironia gli scrupoli 

aristocratici. Gli episodi presi in esame dimostrano che ciò vale innanzitutto per questioni che 

possiamo definire ‘di apparenza’. 

 Questa distanza sembra venire meno quando si tocca il tema della caducità. Possono 

servire d’esempio le ultime righe in cui si raccontano le scorribande amorose di Tancredi e 

Angelica per il palazzo di Donnafugata: 

 

Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica, vite che 

dovevano poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull’inevitabile sfondo di dolore. Ma 

essi allora non lo sapevano ed inseguivano un avvenire che stimavano più concreto benché poi 

risultasse formato di fumo e di vento soltanto. (p. 164) 

 

La narrazione è condotta in maniera evidente da un narratore onnisciente. I personaggi 

presenti – diversamente dalla voce narrante - non sanno quale futuro li aspetta. La visione del 

narratore conferma il pessimismo del protagonista e denota lo stesso disilluso rimpianto della 

giovinezza che abbiamo riscontrato nella contemplazione della fontana d’Anfitrite. Prima di 

fare un’analisi più approfondita dell’approccio al tema della caducità da parte del narratore, 

può essere utile riportare un passaggio tratto dal ballo dai Ponteleone, in cui, però la 

focalizzazione è centrata su don Fabrizio. Si tratta della scena in cui don Fabrizio contempla 

Tancredi e Angelica che ballano: 

  

Essi offrivano lo spettacolo più patetico di ogni altro, quello di due giovanissimi innamorati 

che ballano insieme, ciechi ai difetti reciproci, sordi agli ammonimenti del destino, illusi che 

                                                            
76 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 327. 
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tutto il cammino della vita sarà liscio come il pavimento del salone, attori ignari cui un regista 

fa recitare la parte di Giulietta e quella di Romeo nascondendo la cripta e il veleno, di già 

previsti nel copione. Né l’uno né l’altra erano buoni, ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire 

segrete; ma entrambi erano cari e commoventi mentre le loro non limpide ma ingenue 

ambizioni erano obliterate dalle parole di giocosa tenerezza che lui le mormorava all’orecchio, 

dal profumo dei capelli di lei, dalla reciproca stretta di quei loro corpi destinati a morire. (pp. 

218-219) 

 

È evidente che possiamo scorgere in questo passo un’analoga consapevolezza amaramente 

disincantata e superiore rispetto alla giovane coppia. Come il narratore, don Fabrizio sa che in 

questa fase della loro vita ciò che alimenta le speranze sono illusioni destinate a risolversi in 

altrettante delusioni.  

Vedremo ora quali effetti quali effetti le varie forme di focalizzazione producono nel 

testo. Poco prima della scena in cui don Fabrizio guarda la giovane coppia, un capoverso 

condotto in focalizzazione interna sul Principe ci racconta che la musica e l’ambiente 

ricordano l’aridità del paesaggio sotto il sole luttuoso e la monotonia della vita di don 

Fabrizio. Nelle ultime righe, però, il narratore interviene descrivendo gli Dei raffigurati nel 

soffitto: «Si credevano eterni: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 

provar  loro il contrario.» (p. 218) Il commento del narratore passerebbe inosservato se fosse 

riferito fatti anteriori a quello del ballo, tanto è coerente con il punto di vista di don Fabrizio. 

Nonostante il riferimento al bombardamento del 1943, il rapido passaggio alla focalizzazione 

zero è quasi impercettibile perché se non fosse per l’onniscienza del narratore, che deriva 

dallo scarto fra tempo della storia e tempo della narrazione, i due punti di vista sarebbero 

interscambiabili.  

Nell’ultima parte, dopo la morte di Tancredi e don Fabrizio, lo sguardo del narratore si 

sostituisce a quello del protagonista e conferma ancora il progressivo incupirsi del Principe 

cui abbiamo assistito parti precedenti. Allo sguardo portato sul presente, avvertibile anche in 

focalizzazione esterna, si somma quello del narratore onnisciente, che sviluppa il tema della 

caducità in modo simile a quello che abbiamo riscontrato nei brani appena presi in esame.  

Abbiamo visto che sia don Fabrizio sia il narratore guardano alla giovane coppia con 

una superiore consapevolezza della caducità; nel caso della voce narrante essa collima con 

l’onniscienza implicita nella focalizzazione zero. Nell’ultima parte, essendo don Fabrizio 

morto da ventisette anni, questo disincanto esistenziale si esprime attraverso la focalizzazione 
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zero del narratore e quella interna su Concetta.77 L’atteggiamento bonariamente canzonatorio 

che ha contraddistinto le parti precedenti è del tutto scomparso. Il narratore fa osservare che 

alla soglia dei settant’anni Angelica possiede tracce della bellezza di un tempo, ma che di lì a 

tre anni si trasformerà in una larva miseranda (p. 254). L’ultimissimo capitoletto consta di 

due paragrafi, di cui il primo è condotto in focalizzazione interna su Concetta, subentrata al 

padre nel ruolo di protagonista, per abbandonare il suo punto di vista dopo la prima frase del 

secondo capoverso, quando lei si è decisa a buttar via l’imbalsamato Bendicò, i cui occhi la 

fissano «con l’umile rimprovero delle cose che si scartano»:  

 

[…]durante il volo giù dalla finestra la sua forma si ricompose un istante; si sarebbe potuto 

vedere danzare nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi e l’anteriore destro alzato sembrava 

imprecare. Poi tutto trovò pace in un mucchietto di polvere livida. (p. 265) 

 

Se la prima frase del capoverso, di cui è stata riportata l’ultima parte, riferisce il punto di vista 

di Concetta, il volo giù dalla finestra non è neanche visto da lei. Non attribuirei neanche alla 

serva Annetta l’impressione di vedere il cane impagliato assumere movenze da gattopardo. 

Pare più pertinente definirlo focalizzazione esterna, che è focalizzazione interna sul narratore 

che racconta la vicenda dall’esterno, con uno sguardo soggettivo: sappiamo che il gattopardo 

dello stemma è baffuto, danzante e fiero, proprio come don Fabrizio (pp. 66, 73, 223-224). Il 

volo giù dalla finestra è quindi rappresentato come lo vede il narratore. La voce narrante, 

condividendo la visione del mondo e la sensibilità di don Fabrizio, vede scomparire nel suo 

volo l’ultimo residuo del casato e delle sue tradizioni. Così, senza oggettivare, come avviene 

altrove, il suo punto di vista coincide ancora una volta con quello di don Fabrizio, che, nella 

Parte VII si è reso conto di essere l’ultimo vero Salina e di essere stato sconfitto dalla storia 

(p. 238). 

  

8.7. L’espressione autoritaria del principe 

 

Più avvertibile appare il passaggio da focalizzazione interna o esterna a focalizzazione zero 

quando si passa dal punto di vista di personaggi diversi da don Fabrizio a quello del narratore 

onnisciente. Lo si può costatare leggendo il resoconto della cena che porta don Fabrizio alla 

                                                            
77 Tengo a precisare che quanto segue dimostra che la continua oscillazione comporta qualche difficoltà 

nell’individuare il punto di vista. 
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decisione di recarsi da Mariannina, dove in un primo momento don Fabrizio si presenta come 

un autoritario padre di famiglia, apparentemente di cattivo umore: 

 

Quella sera però, come non era avvenuto da tempo, si udì minaccioso il tinnire del mescolo 

contro la parete della zuppiera: segno di collera grande ancor contenuta, uno dei rumori più 

spaventevoli che esistessero; come diceva ancora quarant’anni dopo un figlio sopravvissuto: il 

Principe si era accorto che il sedicenne Francesco Paolo non era al proprio posto. […]Mentre 

si mangiava in silenzio, gli occhi azzurri del Principe, un po’ ristretti fra le palpebre 

semichiuse, fissavano i figli uno per uno e li ammutolivano di timore. 

Invece! «Bella famiglia» pensava. […] (pp. 37-38) 

 

La focalizzazione esterna su don Fabrizio si configura come focalizzazione interna sui 

familiari: riflette la finitudine del loro punto di vista. Nel capoverso successivo, del quale mi 

sono limitato a citare la prima frase, si passa a focalizzazione zero; così il narratore può 

riferire qual era veramente lo stato d’animo di don Fabrizio in quel momento. Segue una 

descrizione compiaciuta dei suoi figli che, a differenza di altri passaggi, esprime simpatia nei 

loro confronti. A una prima lettura potremmo rischiare di scambiare le impressioni soggettive 

dei familiari per osservazioni di un narratore onnisciente, tanto sembrano oggettive le 

informazioni che vi sono date. Solo dopo apprendiamo che il tinnire del mescolo e lo sguardo 

minaccioso del Principe non sono affatto sintomi di collera. Ciò che si racconta non 

corrisponde al vero. Se ne evince che il brano, in focalizzazione interna sui familiari, racconta 

le loro impressioni, configurandosi come esterna rispetto a don Fabrizio. A paragone delle 

intrusioni del narratore onnisciente analizzate più sopra, questo passaggio da un punto di vista 

all’altro risulta più avvertibile appunto perché le informazioni di cui dispone il narratore, 

invece di confermarlo, smentiscono in modo inequivocabile il punto di vista dei personaggi 

focali. C’è una contraddizione fra segni emanati da una parte e stati d’animo e carattere 

dall’altra.    

  

8.8. Due narratori onniscienti 

 

Si potrebbero riassumere le conclusioni circa l’uso della focalizzazione zero prendendo 

spunto da un’affermazione di Giorgio Masi. Lui sostiene nella monografia Come leggere Il 

Gattopardo che il distacco dell’autore non è più quello naturalista; esso proviene invece da 

una superiore consapevolezza nata dall’esperienza personale, che gli consente di sottoporre a 
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dileggio tanto le ipocrisie dei personaggi secondari quanto quelle del protagonista.78 Non 

abbiamo mancato di evidenziare come il narratore si prenda bonariamente gioco di don 

Fabrizio; tuttavia i brani che toccano il tema della caducità in focalizzazione zero dimostrano 

che l’onniscienza del narratore viene caratterizzata in modo tale da farla collimare con la 

visione delle cose di don Fabrizio. In questa maniera la narrazione diviene profondamente 

soggettiva nel suo pessimismo esistenziale, sia in focalizzazione interna sul Principe sia in 

focalizzazione zero. Propenderei per suddividere in due categorie i passaggi alla 

focalizzazione zero: la prima accentua anche la distanza fra lui e don Fabrizio e, in più, sfrutta 

le conoscenze storiografiche del narratore in modo tale da farlo rassomigliare a quelli 

onniscienti del paradigma; la seconda categoria di focalizzazione zero è condotta da un 

narratore la cui sensibilità è molto affine a quella del principe; gli si sostituisce in sua assenza 

caricando di cupa soggettività la narrazione.  

 

8.9. Don Fabrizio, l’erotismo e la morte 

 

Ho già avuto modo di accennare al Leitmotiv della morte e all’episodio che da cui prende 

l’avvio: nel secondo capitoletto della Parte I, dopo il rosario, don Fabrizio scende nel giardino 

e annusa le rose putrefatte, i cui odori sensuali causano diverse associazioni d’idee, alcune 

gradevoli, altre inquietanti (pp. 30-33). Così viene evocato analetticamente il ritrovamento del 

soldato borbonico, che occuperà un posto molto importante nel seguito del romanzo. Premetto 

che, per quanto la vicenda possa sembrare drammatica, l’importanza che essa assume non è 

dovuta alla sua capacità di generare intreccio. Approfondirò questo aspetto servendomi della 

dicotomia significativo-insignificante desunto da Debenedetti.79  Il successivo confronto con 

alcuni passaggi della Recherche metterà in luce elementi stilistici e strutturali che serviranno 

per un confronto finalizzato a individuare gli aspetti novecenteschi de Il Gattopardo.  

Abbiamo visto che i fiori del giardino esalano «profumi untuosi, carnali e lievemente 

putridi» (p. 31). La sensualità si sprigiona nel secondo capoverso, quando sente l’odore delle 

rose:  

 

Le rose Paul Neyron le cui piantine aveva egli stesso acquistato a Parigi erano degenerate: 

eccitate prima e rinfrollite dopo dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai 

                                                            
78 Giorgio Masi, Come leggere Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Milano: Mursia, 

1996), p. 83. 
79 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, p. 301. 
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lugli apocalittici, si erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distillavano 

un denso aroma quasi turpe che nessun allevatore francese avrebbe osato sperare. Il Principe 

se ne pose una sotto il naso e gli sembrò di odorare la coscia di una ballerina dell’Opera. (p. 

31)  

 

Questi odori introducono poco dopo l’analessi esterna che racconta il rinvenimento del 

soldato borbonico: 

 

Ricordava il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa prima 

che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato del 5° Battaglione 

Cacciatori che, ferito nella zuffa di San Lorenzo contro le squadre dei ribelli era venuto a 

morire, solo, sotto un albero di limone. Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso 

affondato nel sangue e nel vomito, le unghia confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di 

sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano formato pozzanghera. (pp. 31-32) 

 

Si noti come la medesima percezione olfattiva generi associazioni di segno apparentemente 

opposto: desta nel protagonista il ricordo di una ballerina, d’altra parte evoca con cruda 

icasticità il rinvenimento del cadavere deturpato, che raffigura la morte nel suo aspetto più 

rivoltante e spaventoso. La riflessione indotta dal ricordo introduce a sua volta una seconda 

analessi esterna, la quale le conferisce elementi storico-politici. Ricordiamo che la nostra 

analisi ci ha anche fatto vedere che il rinvenimento del soldato, per quanto drammatico, non 

genera intreccio nel senso tradizionale del termine. Genera riflessioni e si sviluppa attraverso 

allusioni e rimandi che fanno risaltare l’evolversi e l’oscillare dell’atteggiamento di don 

Fabrizio in merito. Pur avendo tutti i requisiti per generare peripezie e intreccio, 

l’avvenimento si comporta nel romanzo come gli eventi insignificanti da cui nascono le 

intermittenze proustiane; finisce, cioè, con l’opporsi ai dinamismi narrativi ottocenteschi e 

«alla concezione tradizionale del romanzo come intreccio generato da un movimento».80 Se 

gli eventi narrati da Proust paiono banali e insignificanti a chi non può entrare nella psiche del 

protagonista, quelli di Lampedusa potrebbero, in teoria, essere significativi. Eppure, come nel 

capolavoro proustiano, divengono importanti solo in virtù delle riflessioni e delle associazioni 

d’idee che mettono in moto. 

                                                            
80 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, p. 301. 
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 Un altro aspetto, a questo fenomeno strettamente connesso, riguarda i procedimenti 

descrittivi. In questo brano riscontriamo nella descrizione un uso ridondante di attributi, 

complementi e predicati in cui spesso si attribuiscono a piante e fiori qualità che normalmente 

si riferiscono a esseri viventi o ad atmosfere particolari. Mi spiego con un esempio: delimitato 

dalle mura, il giardino presenta «un aspetto cimiteriale» che è reso dalla descrizione della sua 

«flora chiazzata di lichene giallonero» che esibisce «rassegnata i suoi vezzi più che secolari» 

(pp. 30-31). Il predicato conferisce alla flora tratti antropomorfizzanti che sembrano alludere 

ai ricordi di una bellezza andata persa, paragonabile a quella di Angelica commentata dal 

narratore nell’ultima parte.  

Possiamo attribuire una funzione simile al climax in forma di terna che troviamo nei 

«profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami aromatici distillati dalle 

reliquie di certe sante [i corsivi sono miei]» (p. 31). I primi due aggettivi fanno pensare a una 

voluttà impura, in cui il secondo e il terzo rafforzano l’impressione ricavata dal primo: 

l’aggettivo untuoso presenta connotazioni erotiche, esplicitate dall’aggettivo seguente; 

l’aggettivo putrido ne accentua l’impurità e sembra alludere all’intreccio fra morte ed 

erotismo. L’impressione d’impurità è funzionale allo scopo di questa descrizione, che è quello 

di preparare l’atmosfera mortuaria che contraddistingue l’analessi. Allo stesso fine serve la 

descrizione delle rose Paul Neyron, che sotto il sole siciliano prima si sono eccitate, per poi 

trasformarsi in cavoli osceni. Entrambe le voci esprimono una voluttà impura e mortuaria 

insieme, la quale riflette un desiderio erotico misto a ribrezzo, non dissimile dalla «serenità 

sazia maculata di ripugnanza» (p. 44) provata don Fabrizio dopo l’appuntamento con 

Mariannina che lo porta a citare i versi di Baudelaire. Vale la pena insistere su quest’ultima 

circostanza tutt’altro che trascurabile poiché questi versi esprimono proprio l’aspetto ambiguo 

dell’erotismo che in «Un voyage à Cythère» si manifesta attraverso l’immagine di una morte 

tanto violenta quanto oscena. Si tratta, cioè, di un erotismo impuro che rispecchia il rapporto 

di questo cinquantenne con la propria sessualità, la quale, come la morte, lo attrae e lo rivolta 

a seconda delle circostanze.  

 In netto contrasto con l’aspetto cimiteriale si pone l’allegria intempestiva della gaggia 

da cui emana un odore infantile (p. 31). La gaggia si presenta come simbolo di una 

spensieratezza giovanile poco consona all’atmosfera cupamente sensuale del brano e finisce, 

per antitesi, con l’accentuarla. Una funzione analoga è affidata alla descrizione delle zagare, 

di cui «da oltre il muro l’agrumeto faceva straripare il sentore di alcova» (p. 31). Le zagare 

esprimono una sensualità pura e giovanile che si sottrae a quella funerea della flora che si 

trova all’interno del giardino. Ma l’odore delle zagare proviene appunto da oltre il muro che 
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racchiude il giardino e contribuisce quindi per contrasto a dargli il suo aspetto di cupa 

sensualità, che bene si attaglia alla meditazione assillante del principe. 

  

8.10. Il Gattopardo e Du Côté de chez Swann 

 

Sia ne Il Gattopardo sia ne La Recherche la memoria involontaria occupa un posto centrale. 

Nell’opera di Proust tale meccanismo viene anche teorizzato; basti ricordare il celeberrimo 

assaggio de la madeleine. L’evocazione del passato si presenta come un miracolo laico, 

un’intermittenza del cuore. Marcel ricorda che tutto quello che delle vacanze trascorse a 

Combray era rimasto nella memoria era il bacio sempre chiesto a sua madre prima di andare a 

letto. Un giorno lei gli offerse una tazza di tè, nella quale inzuppò la madeleine. Il sapore del 

biscottino risvegliò il ricordo di quel villaggio in modo tanto potente da fargli assumere forma 

e solidità, dopodiché descrive minuziosamente il processo attraverso il quale è riuscito a dare 

al ricordo contorni così vivi e precisi. Gli sforzi per ripetere quell’esperienza non portano a 

niente, ma proprio quando ci rinuncia, il ricordo si ripresenta. Ora riesce a raccontare che sua 

zia Léonie, gravemente malata e degente, soleva offrirgli ogni domenica mattina una tazza di 

tè in cui immergeva un pezzetto di madeleine. Così quel biscottino acquista il potere di far 

rivivere le villeggiature a Combray e Marcel può concludere che «tout Combray et ses 

environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé».81  

Nel capoverso precedente racconta come quando tutto il resto tace, quando gli essere umani 

sono morti, gli odori e i profumi possano ancora far risorgere «l’édifice immense du 

souvenir».82 

 Don Fabrizio evoca il passato attraverso odori connotati da una carica sensuale 

altrettanto forte, ma essa non gli fa rivivere il tempo trascorso allo stesso modo. Il Gattopardo 

non è imperniato su una poetica della memoria involontaria. Rifacendomi a Samonà ho 

parlato della concisione che, lontana dai periodi lunghi e dalle tendenze digressive della 

scrittura proustiana, caratterizza le sue evocazioni. Le descrizioni e le loro implicazioni a 

livello psicologico possono far passare in secondo piano la trama, ma non accenna mai a 

dissolverla, come avviene nella Recherche.  

 Il procedimento presenta tuttavia somiglianze: in entrambi è strettamente legato a una 

narrazione spiccatamente introspettiva focalizzata su personaggi più inclini alla 

                                                            
81 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu: Du côté de chez Swann [1913] (Paris : Gallimard, 

1988), p. 47.    
82 Proust, Du côté de chez Swann, p. 46 
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contemplazione che non all’azione e che proiettano le loro attitudini, i loro desideri e la loro 

psiche sulla natura circostante. Ne Il Gattopardo la vecchiaia incipiente del principe 

cinquantenne lo induce a riflettere sul senso della morte, mentre nella Recherche le cose 

passano attraverso il filtro di un Marcel appena adolescente, che le contempla con una 

sensibilità altrettanto forte ma al tempo stesso più ingenua.  

Le descrizioni presentano in entrambi i casi riflessi introspettivi da ricondurre alla 

focalizzazione interna sul protagonista. Tali riflessi evidenziano alcune affinità laddove 

s’impone con forza la sensibilità artistica e sensuale che li caratterizza entrambi. Nel caso di 

Marcel lo si può ricavare dal passo in cui si racconta l’incontro con i biancospini, avvenuto 

nel mese di maggio, mese consacrato al culto della Vergine. Marcel racconta che i biancospini  

 

[…] faisaient courir au milieux des flambeaux et des vases sacrés leur branches attachées 

horizontalement les unes aux autres en un apprêt de fête, et qu’enjolivaient encore les festons 

de leur feuillage sur lequel étaient semés à profusion, comme sur une traîne de mariée, de 

petits bouquets de boutons d’une blancheur éclatante.83  

 

È evidente l’analogia fra la «blancheur éclatante» e la purezza della Vergine. La descrizione 

prosegue assumendo sfumature più sensuali: 

 

Plus haut s'ouvraient leurs corolles çà et là avec une grâce insouciante, retenant si 

négligemment comme un dernier et vaporeux atour le bouquet d'étamines, fines comme des 

fils de la Vierge, qui les embrumait tout entières, qu'en suivant, qu'en essayant de mimer au 

fond de moi le geste de leur efflorescence, je l'imaginais comme si ç'avait été le mouvement de 

tête étourdi et rapide, au regard coquet, aux pupilles diminuées, d'une blanche jeune fille, 

distraite et vive.84 

  

Occorre prestare attenzione a come sia descritto il loro movimento: le corolle si aprono con 

«une grâce insouciante»; come per le rose eccitate de Il Gattopardo, si descrivono i 

biancospini attribuendogli caratteristiche che normalmente apparterrebbero a esseri umani. 

Questo accostamento di campi semantici diversi è presente anche nella comparazione degli 

stami dei biancospini a figli della Vergine e quella fra il loro gesto e le movenze di «une 

blanche, jeune fille, distraite et vive».  

                                                            
83 Proust, Du côté de chez Swann, pp. 110-111. 
84 Proust, Du côté de chez Swann, p. 111. 
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A proposito di quest’ultima comparazione è necessario ricordare che all’inizio del 

capoverso si raccontano le premure dei genitori di Marcel per far buona figura davanti a M. 

Vinteuil. Dopo la descrizione minuziosa dei suddetti fiori, il narratore torna a parlare di 

Vinteuil e racconta che questi è venuto in chiesa con sua figlia. Dopo una lunga digressione 

sui suoi scrupoli piccolo-borghesi e sulla descrizione che la nonna di Marcel dà della 

ragazzina, di cui fa notare «l’expression douce, délicate, presque timide» che trasmette 

nonostante la sua maschia robustezza, la maniera della ragazzina di presentarsi alla nonna 

ricorda a Marcel il primo incontro con i biancospini, a loro volta contrassegnati da un candore 

infantilmente distratto e venato di sensualità. Solo dopo questa digressione, in cui si è potuto 

scorgere un parallelismo fra i biancospini e la figlia di Vinteuil, Marcel riprende il filo del 

discorso e narra l’uscita dalla chiesa. Inginocchiandosi davanti all’altare Marcel sente 

improvvisamente emanare dai fiori «une odeur amère et douce d’amandes» e s’immagina che 

questo odore si nasconda sotto i petali bianchi dei fiori. L’odore è paragonato al  

 

[…]murmure de leur vie intense dont l’autel vibrait ainsi qu’une haie agreste visitée par de 

vivantes antennes, auxquelles on pensait en voyant certaines étamines presque rousses qui 

semblaient avoir gardé la virulence printanière, le pouvoir irritant, d’insectes aujourd’hui 

métamorphosés en fleurs.85   

 

Nel primo passo della Recherche che ho riportato, i biancospini simboleggiano innocenza, 

candore e purezza; in queste righe se ne coglie invece una segreta pulsione erotica. Nel primo 

passo il colore bianco raffigura un’innocenza simile a quella del focalizzatore; nel secondo, 

invece, il candore accenna a trasformarsi in qualcos’altro: si parla di vie intense e virulence 

printanière, di étamines presque rousses. Al candore distratto subentra l’erompere della 

passione, della virulence printanière.  

Questa impressione sembra trovare conferma più tardi quando, durante una delle solite 

passeggiate dalla parte di Swann, la siepe di biancospini evoca quelli che ornavano l’altare 

della chiesa. La similitudine rende animati i fiori al fine di accentuare un candore sensuale che 

farebbe pensare a delle ragazzine, come quelle che affascinano Marcel: 

 

                                                            
85 Proust, Du côté de chez Swann, p. 112. 
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Combien naïves et paysannes en comparaison sembleraient les églantines qui, dans quelques 

semaines, monteraient elles aussi en plein soleil le même chemin rustique, en la soie unie de 

leur corsage rougissant qu’un souffle défait.86 

 

Abbiamo osservato che gli stami erano presque rousses e che dal di sotto di essi sembrava 

stesse per erompere la virulence printanière. Vi si scorge dunque il medesimo moto dal 

candore al graduale insinuarsi della passione e quindi, possiamo immaginare, alla fine dell’età 

dell’innocenza: le rose canine al confronto parrebbero ingenue. E avvertiamo in maniera 

ancor più esplicita l’animazione dei fiori che il narratore s’immagina arrossiscano sotto il 

corsetto. Questo candore delle rose canine sarà, però, spazzato via nel giro di qualche 

settimana. 

 Marcel si caratterizza per lo sguardo al tempo stesso artisticamente ipersensibile e 

ingenuo con cui contempla l’ambiente, ma anche lui si troverà presto a vivere lo stesso 

trapasso dall’età dell’innocenza alla virulence printanière, alle pene che l’innamoramento può 

causare. Poche pagine dopo, infatti, veniamo a sapere dell’innamoramento per Gilberte, che 

gli fa conoscere le pene d’amore. Marcel racconta che da quel momento in poi i luoghi da lei 

visitati saranno per sempre associati alla sua persona.87 In tal modo gli innamoramenti per i 

biancospini e per Gilberte finiscono per coincidere. Quando i genitori decidono di rientrare a 

Parigi, Marcel si accomiata dolorosamente dai biancospini: «“Ô mes pauvres petites 

aubépines, disais-je en pleurant, ce n’est pas vous qui voudriez me faire du chagrin, me forcer 

à partir. Vous, vous ne m’avez jamais fait de peine ! Aussi je vous aimerai toujours ! ”»88 Il 

capoverso termina con la promessa di tornare a salutarli ogni primavera. E scoppiata la 

passione, il candore distratto ha dovuto cedere il posto alla virulence printanière. 

  Fra Marcel e don Fabrizio ci sono, come ho già precisato, differenze notevoli. Eppure 

questo confronto è servito a porre in luce una caratteristica tipicamente novecentesca del 

romanzo: La loro propensione per introspezione porta a percepire come importante la realtà 

non nella sua dimensione intersoggettiva e nella concatenazione di avvenimenti che 

determina, bensì in ciò che sta dietro la realtà che si presenta all’occhio nudo. Se Marcel 

proietta nella natura i mutamenti della sua vita emotiva, il marciume del giardino rispecchia i 

temi su cui don Fabrizio riflette: la morte e la decadenza del casato.  

                                                            
86 Proust, Du côté de chez Swann, p. 136.  
87 Proust, Du côté de chez Swann, pp. 140-141. 
88 Proust, Du côté de chez Swann, p. 143. 
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Giorgio Masi, soffermandosi sull’animazione dell’ambiente, ha offerto alcune analisi 

preziose dei procedimenti descrittivi adoperati nel romanzo.89 A mio avviso le sue 

osservazioni sono valide anche per i brani di Du Côté de chez Swann che ho riportato. In 

entrambi i casi, infatti, l’animazione dell’ambiente è funzionale a un procedimento descrittivo 

volto a rispecchiare la vita interiore del personaggio focale. Eppure, le descrizioni si rivelano 

molto diverse appunto per questo: nella Recherche devono rispecchiare la vita interiore di un 

ragazzino ipersensibile, innamorato e ancora inesperto, ne Il Gattopardo quella di un 

cinquantenne assillato dal pensiero della vecchiaia e della morte. Nonostante le diverse età e 

mentalità sia in Proust sia in Tomasi di Lampedusa l’animazione dell’ambiente fa parte di uno 

stile caratterizzato da una rigogliosa aggettivazione volutamente al limite della ridondanza. 

La singolarità dell’approccio ne Il Gattopardo risiede nel fatto che a introdurre questi 

periodi introspettivi sono eventi di rilievo storico che in un romanzo storico di stampo 

ottocentesco annuncerebbe una trama fatta di vicende significative. In questo caso, invece, 

genera riflessione e una forma di rispecchiamento psicologico nella descrizione dell’ambiente. 

I moti del 4 aprile diventano importanti solamente perché costituiscono spunti di riflessione 

per il protagonista; si rivelano invece insignificanti in termini di concatenazione di peripezie. 

Il soldato sbudellato è visto come un segno dei tempi e acuisce forse la percezione del 

tramonto del Regno delle due Sicilie. Come gli altri eventi di portata storica, non fa che 

accentuare lo stato d’animo di don Fabrizio e di confermarne il pessimismo politico ed 

esistenziale. Sul piano stilistico fornisce una giustificazione psicologica delle descrizioni 

cupamente sensuali su cui ci siamo soffermati.  

La de-drammatizzazione della vicenda lega il romanzo a una tendenza che, ci ho 

accennato nella premessa, è già diventata egemone nella narrativa del primo Novecento. Le 

vicende ne Il Gattopardo si presentano come altrettanti fatti compiuti e non modificabili. 

Saranno fondamentali, invece, per l’economia del romanzo nel conferire una dimensione 

storico-politica al travaglio esistenziale del protagonista; ma quest’aspetto sarà approfondito 

nel capitolo dedicato ai grandi avvenimenti storici.  

 

 

 

 

 

                                                            
89 Masi, Come leggere Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 79-80, 104. 
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8.11. Rimpianto della giovinezza e corteggiamento della morte 

 

Ho già trattato la cosiddetta animazione di paesaggi e giardini e il suo legame con il fulcro 

tematico del romanzo. Le continue variazioni del Leitmotiv della morte danno rilievo alla 

sensualità e alla cupezza funerea di alcune descrizioni dell’ambiente: è evidente la forte 

analogia fra l’erotismo marcescente che sembra suggerire la flora putrida, che esibisce 

«rassegnata i suoi vezzi più che secolari», e «l’impudicizia della morte» con cui i buoi 

macellati mostrano i loro meccanismi più intimi (pp. 31, 230). Un’ulteriore variazione del 

Leitmotiv si ha nella Parte VII, dove si avverte un sostanziale cambiamento di registro 

rispetto alle similitudine e alle metafore precedenti. Negli ultimi paragrafi della Parte VI sono 

le gocce di sangue a simboleggiare il fluido vitale che lentamente fuoriesce dal suo corpo; 

nella Parte VII tale metafora è sostituita dai granellini di una clessidra che sfilano uno a uno; 

poi, dopo altre riflessioni, il narratore  vi torna. Don Fabrizio morente ritiene che la 

similitudine della clessidra non renda in maniera sufficiente il concetto; l’assillo meditativo lo 

spinge a escogitarne un’altra: «[…] erano più come delle particelle di vapor acqueo che 

esalassero da uno stagno costretto, per andar su nel cielo a formare le grandi nubi leggere e 

libere» (p. 232). Nelle tappe precedenti del Leitmotiv si è insistito sull’aspetto rivoltante e 

terrorizzante della morte fisica; questa tappa si ricollega invece al vagheggiamento della 

morte come pura esistenza immateriale. Si riscontra in più passaggi del romanzo la 

contrapposizione fra l’esistenza terrena, paragonata a un ambiente irrespirabile, e la galassia, 

metafora di un’esistenza immateriale. Ora vorrei segnalarne due: la contemplazione delle 

stelle di don Fabrizio dopo il primo pranzo a Donnafugata nella Parte II e il delirio di don 

Fabrizio morente nella Parte VII. 

 

Il cielo era sgombro di nuvole[…]. Le stelle apparivano torbide e i loro raggi faticavano a 

penetrare la coltre di afa. 

 L’anima di Don Fabrizio si slanciò verso di loro, verso le intangibili, le irraggiungibili, 

quelle che donano gioia senza poter nulla pretendere in cambio, quelle che non barattano; 

come tante altre volte fantasticò di poter presto trovarsi in quelle gelide distese, puro intelletto 

armato di un taccuino per calcoli; per calcoli difficilissimi ma che sarebbero tornati sempre. 

(p. 95)  

 

Nel primo caso abbiamo le particelle che esalano da uno stagno costretto, nel secondo la fitta 

coltre d’afa; nel primo caso esse salgono verso il cielo a formare le grandi nubi leggere e 
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libere; nel secondo caso don Fabrizio, oppresso dall’afa, si slancia verso le stelle e anela a 

salirvi e diventare puro intelletto. La variazione del motivo tende quindi – sostituendo alle 

immagini macabre la metafora di una condizione di pura spiritualità - a risolvere 

l’ambivalenza che connota il rapporto di don Fabrizio con la morte, presenza inquietante o 

gradita a seconda delle circostanze e del suo stato d’animo.     

Anche la rappresentazione del desiderio erotico conosce un analogo mutamento. Si è 

visto che l’attrazione esercitata dall’erotismo su don Fabrizio è spesso accompagnata da un 

moto di disgusto, sia perché mette in luce gli aspetti meno simpatici della sua personalità, sia 

perché − oltre ai dolci ricordi − gli fa venire in mente atrocità cruente. In paragone all’insistita 

compresenza di questi elementi antitetici il delirio del principe morente subisce nella Parte 

VII una trasformazione per tanti versi analoga alla similitudine del fluido vitale:  

 

Era lei, la creatura bramata da sempre che veniva a prenderlo: strano che così giovane com’era 

si fosse arresa a lui; l’ora della partenza del treno doveva esser vicina. Giunta faccia a faccia 

con lui sollevò il velo e così, pudica ma pronta ad esser posseduta, gli apparve più bella di 

come mai l’avesse intravista negli spazi stellari. (p. 243) 

 

Le variazioni della similitudine, che trasformano il fluido vitale in particelle che salgono a 

formare le nubi leggere, finiscono col raffigurare la morte come esistenza spirituale, e quindi 

come superamento della dimensione materiale, la quale, invece, risulta preponderante nelle 

tappe precedenti del Leitmotiv. Il delirio voluttuoso di don Fabrizio rappresenta in modo 

analogo un superamento della dimensione materiale e impura dell’erotismo, intrecciata con 

quella altrettanto materiale della morte. La morte si configura nella similitudine della clessidra 

come superamento di questa dimensione anche erotica; nel delirio dell’agonizzante essa si 

presenta, al contrario, come la sua sublimazione. Si tratta di un’intrinseca oscillazione del 

personaggio che non viene mai meno: nell’intero romanzo don Fabrizio si caratterizza da una 

parte per il rimpianto e il vagheggiamento di una giovinezza perduta, dall’altra per il desiderio 

di un’esistenza puramente intellettuale. Nel passo appena citato i due desideri si avvicinano. 

Dopo avere visto i buoi macellati, non a caso è alla stella Venere che il principe si rivolge per 

esprimere il suo desiderio: «Don Fabrizio sospirò. Quando si sarebbe decisa a dargli un 

appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di 

perenne certezza?» (p. 230). La rappresentazione dell’oltretomba oscilla quindi fra proiezione 

del desiderio di un’esistenza immateriale e puramente intellettuale e proiezione di quello 

erotico, depurato dai risvolti riconducibili all’intertesto baudelairiano.  
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Il desiderio erotico, in don Fabrizio, è dunque connotato da una profonda ambiguità. 

Esso può anche presentarsi come vagheggiamento e rimpianto di una giovinezza perduta, 

come sembra avvenire nell’episodio svoltosi davanti alla fontana d’Anfitrite, la cui voluttuosa 

sensualità induce don Fabrizio a rimpiangere la propria giovinezza: 

 

Su d’un isolotto al centro del bacino rotondo, modellato da uno scalpello inesperto ma 

sensuale, un Nettuno spiccio e sorridente abbrancava un’Anfitrite vogliosa: l’ombelico di lei 

inumidito dagli spruzzi, brillava al sole, nido, fra poco, di baci nascosti nell’ombria subacquea. 

Don Fabrizio si fermò, guardò, ricordò, rimpianse. Rimase a lungo (p. 85)  

 

Simonetta Salvestroni − in polemica con quanti a suo avviso hanno dato troppa importanza al 

’corteggiamento della morte’ – sostiene che, come i tanti rasserenamenti del Principe, questo 

episodio rappresenta un altrettanto vitale e gioioso corteggiamento della vita nei godimenti 

che essa può offrire.90 C’è sicuramente un fondo di verità in questo; eppure colui che 

vagheggia questa vitalità esuberante è un uomo sulla cinquantina che, poco prima, dopo aver 

saputo dell’innamoramento di sua figlia, si è sentito invecchiato e in un accesso di 

pessimismo esistenziale è giunto a desiderare la morte (pp. 81, 84). Più avanti Salvestroni 

individua giustamente il problema esistenziale di don Fabrizio nella contraddizione fra 

attaccamento sensuale alla vita e sete di eternità, osservando che niente di ciò che è terreno 

può appagarne il desiderio d’eternità, come ciò che è eterno non potrà soddisfarne il desiderio 

sensuale ed erotico.91 Quest’affermazione non tiene conto, però, di una circostanza non priva 

di rilievo: se la maniera soggettiva con cui l’al di là è rappresentata attraverso il punto di vista 

di don Fabrizio spesso dà forma a un mondo tutto spirituale e immateriale, è altrettanto vero 

che altre volte, come abbiamo visto, lui vi proietta il suo desiderio erotico e quindi questo 

stesso sensuale attaccamento alla vita. D’altro canto, occorre tenere presente che don Fabrizio 

è ben conscio dell’irrecuperabilità di questa giovinezza. Il ballo con Angelica gli consente di 

sentirsi di nuovo giovane, ma, finito il valzer, anche questa illusione si dilegua. Perciò è 

doveroso aggiungere alle pur pertinenti osservazioni della Salvestroni che l’intorpidimento 

sensuale alla fontana d’Anfitrite esprime sì un attaccamento alla vita e un vagheggiamento 

della giovinezza in quello che essa può offrire in termini di piaceri erotici, ma 

l’irrecuperabilità di quel tempo lo rende utopico. Perciò si presenta come una sublimazione di 

tale desiderio, in cui, come avviene per quello della morte, raffigura anche il suo desiderio di 

                                                            
90 Simonetta Salvestroni, Tomasi di Lampedusa (Firenze: La Nuova Italia, 1973), p. 34. 
91 Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, p. 42. 
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eternità. La sensualità terrestre, cui pur resta molto attaccato, non può appagare questa sete, 

anche perché pur attraendolo, suscita in lui un moto di disgusto baudelairiano che tanto gli 

ricorda la morte fisica. Seppur in modo forse non del tutto cosciente, la presenza del desiderio 

d’eternità nel ‘vagheggiamento della vita’ lascia intravvedere in filigrana il desiderio di morte 

come superamento dell’esistenza materiale. E non è una contraddizione: a volte 

quest’esistenza spirituale è immaginata come liberazione dalla materia, mentre altre volte 

quell’eternità significa forse purezza, ma anche appagamento della sete erotica. È probabile 

che il Principe nel contemplare l’ombelico di Anfitrite vagheggi solo inconsciamente la 

morte. Sappiamo invece che il vagheggiamento si protende verso una sfera mitologica e 

atemporale, come quello della Parte VI, dove si rivolge appunto a Venere per chiedere 

quell’appuntamento nel suo regno di perenne certezza. La rassegnazione del Principe di fronte 

a desideri erotici, che o sono irraggiungibili o suscitano in lui quel moto di disgusto 

baudelairiano, trasforma dunque il vagheggiamento della vita in vagheggiamento della morte. 

Chiudo la riflessione intorno alla monografia di Salvestroni insistendo su quest’ambivalenza 

della morte e dell’erotismo: la morte si presenta sia sotto l’aspetto spaventoso e rivoltante 

della morte fisica sia sotto quello ‘puro’ e astratto della morte come condizione spirituale; 

l’erotismo, a sua volta, presenta sia una dimensione materiale che, attraendolo e disgustandolo 

al tempo stesso, ricorda appunto la morte fisica nei suoi aspetti rivoltanti, sia una dimensione 

che appaga anch’essa la sua sete di eternità. Quest’ultima dimensione è in grado di evocare la 

sua giovinezza legandosi alla morte concepita come una nuova eternità.  

Nella sua ambiguità il Leitmotiv della morte è forse l’elemento più importante 

nell’articolare la complessa psicologia del protagonista. Il Leitmotiv si presenta per lo più in 

focalizzazione interna su don Fabrizio; perciò tende ad accentuare la carica introspettiva che 

abbiamo potuto ravvisare nelle descrizioni degli ambienti. Gli stati d’animo oscillanti e 

contradditori di fronte alla vita e alla morte si esprimono anche attraverso le sue variazioni; la 

descrizione degli ambienti ne offre i riflessi psicologici. L’elaborazione di queste riflessioni in 

focalizzazione interna sul principe evidenzia le affinità fra il protagonista e il narratore per ciò 

che riguarda il tema della caducità e la loro superiore consapevolezza in merito.     

 

8.12. L’apparenza ingannevole di don Fabrizio 

 

L’analisi del paragrafo precedente è servita, fra l’altro, a sottolineare che nella focalizzazione 

sul Principe la descrizione del paesaggio, degli oggetti e delle stelle non sono mai oggettive: 

rispecchiano sempre lo stato d’animo oscillante di don Fabrizio. I brani presi in esame 
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evidenziano la molteplicità e la contraddittorietà della rappresentazione della morte e 

dell’erotismo. 

Situazione analoga si verifica per don Fabrizio anche di fronte alle questioni politiche. 

Durante la gita a Palermo insieme a padre Pirrone, don Fabrizio gli addita i monti dell’Etna ai 

cui fianchi si vedono ardere i falò accesi dai garibaldini. I falò paiono al Principe una 

«silenziosa minaccia alla città regia e conventuale» (p. 41), e sembrano insinuare nel Principe 

un lieve senso d’inquietudine: sa che proprio suo nipote si trova lì ad attizzare i fuochi contro 

la sua stessa classe. Questa inquietudine contrasta con l’opinione maturata dal Principe 

riguardo alla monarchia borbonica e ai suoi sudditi: sia il potere monarchico sia quello 

religioso si presentano come presenze oppressive. Ma al cinquantenne in procinto di visitare 

Mariannina sono soprattutto i conventi a conferire a Palermo tale atmosfera: 

 

Le sue case basse e serrate erano oppresse dalla smisurata mole dei conventi; di questi ve 

n’erano diecine, tutti immani[…]. Smunte cupole dalle curve incerte simili a seni svuotati di 

latte si alzavano ancora più in alto, ma erano essi, i conventi, a conferire alla città la cupezza 

sua e il suo carattere, il suo decoro e insieme il senso di morte che neppure la frenetica luce 

siciliana riusciva mai a disperdere. A quell’ora, poi, a notte quasi fatta, essi erano i despoti del 

panorama. Ed era contro di essi che in realtà erano accesi i fuochi delle montagne, attizzati del 

resto da uomini assai simili a quelli che nei conventi vivevano, fanatici come essi, chiusi come 

essi, come essi avidi di potere, cioè, com’è l’uso, di ozio. (pp. 41-42) 

          

L’enumerazione insiste quasi ossessivamente sul senso di oppressione che i conventi 

rappresentano. In antitesi si pongono le smunte cupole simili a seni svuotati che suggeriscono 

una stanca sensualità, oppressa dalla religiosità che la circonda. Così appare la città vista dal 

protagonista che si accinge ad appagare i suoi istinti sessuali con una prostituta facendosi 

accompagnare da un gesuita che non mancherà di rimproverarglielo. Se nei casi 

precedentemente presi in esame la soggettività delle descrizioni è facilmente deducibile dal 

contesto, in questo brano tale rispecchiamento viene anche esplicitato dal narratore: 

l’impressione che Palermo gli trasmette nasce dallo «stimolo sensuale che lo induceva a 

rivoltarsi contro le costrizioni che i conventi incarnavano». (p. 42) 

 La soggettività di questa descrizione è deducibile da quella analoga e per tanti versi 

antitetica del panorama che si offre al Principe dopo la rassicurante conversazione con 

Tancredi:  
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Il paesaggio ostentava tutte le proprie bellezze. Sotto il lievito del forte sole ogni cosa 

sembrava priva di peso: […] e la torva Palermo stessa si stendeva acquetata intorno ai 

Conventi come un gregge ai piedi dei pastori. […] Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel 

mattino del 13 Maggio dalla massima sua foga, si rivelava come l’autentico sovrano della 

Sicilia[…]. (p. 56)  

 

In contrasto con la sensualità oppressa dall’architettura religiosa e i fuochi che lo turbano 

lievemente, questo paesaggio esprime l’obbedienza placida a un ordine che la sua mente 

rasserenata trova rassicurante; l’immobilità del sole asseconda il desiderio d’immobilismo 

politico che Tancredi gli ha detto di voler propugnare. I conventi cambiano aspetto a seconda 

dei suoi stati d’animo. Così anche il sole si trasforma in una presenza rassicurante: esso può 

rendere arido il paesaggio (p. 65) ed è la causa del lutto dell’estate siciliana (p. 84) dopo la 

notizia dell’innamoramento di Concetta, mentre qui si presenta come l’autentico sovrano 

della Sicilia che lo protegge contro l’impeto rivoluzionario dei garibaldini. 

 Il panorama di Palermo è descritto in focalizzazione interna centrata su don Fabrizio. 

Abbiamo già avuto modo di osservare che il narratore fa risaltare il contrasto dentro-fuori del 

principe alternando focalizzazione esterna e interna. Ora vedremo che raccontando la pur 

lieve crisi di coscienza che turba il principe prima che lui bussi alla porta della prostituta, il 

narratore consegue lo stesso fine alternando il discorso diretto di don Fabrizio a commenti 

esplicativi in focalizzazione zero: 

  

«Sono un peccatore, lo so, doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi 

all’affetto umano di Stella. Non vi è dubbio e domani mi confesserò a padre Pirrone.» Sorrise 

dentro di sé pensando che forse sarebbe stato superfluo, tanto sicuro doveva essere il Gesuita 

dei suoi trascorsi di oggi; poi lo spirito di arzigogolio [sic] riprese il sopravvento: «Pecco, è 

vero, ma pecco per non peccare più, per strapparmi questa spina carnale, per non esser 

trascinato in guai maggiori. Questo il Signore lo sa». Fu sopraffatto da un intenerimento verso 

sé [sic] stesso: mentalmente, piagnucolava. «Sono un pover’uomo debole» pensava mentre il 

passo poderoso comprimeva l’acciottolato sudicio, «sono debole e non sostenuto da nessuno. 

Stella! si fa presto a dire! il Signore sa se la ho amata: ci siamo sposati a vent’anni. Ma lei 

adesso è troppo prepotente, troppo anziana anche.» Il senso di debolezza gli era passato.[…] 

«…sette figli ho avuto con lei, sette; e non ho mai visto il suo ombelico. È giusto questo?» 

Gridava quasi, eccitato dalla sua eccentrica angoscia. «È giusto? Lo chiedo a voi tutti!» E si 

rivolgeva al portico della Catena. «La vera peccatrice è lei!» 

La rassicurante scoperta lo confortò e bussò deciso alla porta di Mariannina. (p. 43-44) 
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Può servire di spunto per commentare questo passo una delle tante osservazioni pertinenti di 

Francesco Orlando. Con gran dovizia di riscontri testuali fa notare che la corporatura di don 

Fabrizio costituisce un’iperbole goduta e protratta, che consiste nel riprenderne le descrizioni 

variandole.92 Nell’incipit don Fabrizio è descritto come immenso e fortissimo. S’insiste spesso 

in modo iperbolico sul suo peso sproporzionato, proporzionato, invece, alla carica che ricopre 

e al timore reverenziale che incute negli altri. Il suo vero carattere e i suoi effettivi pensieri, 

riferiti in focalizzazione zero o interna, si pongono spesso in contrapposizione a questa 

impressione. La nostra lettura della cena in famiglia, che occasiona questa visita a 

Mariannina, ha fornito un esempio di come il passaggio da focalizzazione esterna sui familiari 

a focalizzazione zero possa svelare l’erroneità di quello che si può ricavare dal punto di vista 

degli altri personaggi. Analogo contrasto fra il Principe oggettivato dal di fuori e la sua 

interiorità si avverte qui nell’alternanza fra il discorso diretto e le interferenze del narratore: il 

passo poderoso rammenta le descrizioni del gigante e quindi di riflesso il ritratto ingannevole 

che ne è stato dipinto. L’effetto comico è rafforzato nella misura in cui l’allusione alle 

precedenti descrizioni iperboliche della sua corporatura – la quale è proporzionale al timore 

reverenziale che incute negli altri – contrasta con l’inettitudine e la quasi compiaciuta 

sensibilità decadente del personaggio.  

Anche questo brano gioca sul contrasto fra l’imponenza fisica e l’autocompatimento 

compiaciuto del principe: il verbo piagnucolare ricorda piuttosto un bambino capriccioso o un 

piccolo animale; assume così valore antitetico rispetto al passo poderoso, con tutte le 

connotazioni in termini di autorevolezza, fierezza e rigore che il contesto gli conferisce; 

rispetto a queste connotazioni, l’effetto comico scaturisce dal contrasto fra l’apparenza che il 

sintagma esprime e l’autocompatimento di chi, poco prima, ha causato una crisi isterica alla 

moglie e reso complice del peccato il confessore di famiglia; infine, i ragionamenti sbrigativi 

con i quali si autoassolve, concorrono anch’essi a smentire la severità autoritaria che 

l’apparenza induce ad attribuirgli. Direi perciò, rifacendomi a Mazzoni, che i segni che emana 

fornisce un ritratto di don Fabrizio lontanissimo dalla verità. L’effetto umoristico nasce 

dunque dal rovesciamento della caratterizzazione ottocentesca. Ne I promessi sposi la 

gestualità e il fisico rispecchiano il carattere; nelle descrizioni di don Fabrizio spesso lo 

contraddicono.  

                                                            
92 Orlando, L’intimità e la storia, p. 46. 
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 Come il contrasto fra quanto si può ricavare dai passaggi in focalizzazione interna ed 

esterna rispetto a don Fabrizio, l’alternanza fra il discorso diretto di don Fabrizio e gli 

interventi del narratore produce effetti umoristici che accentuano il distacco fra il narratore e 

il protagonista e l’inattendibilità dell’idea che gli altri si fanno di lui. Il lettore sa che si ha a 

che fare con una persona indolente e voluttuosa, consapevole dei propri difetti. La sua inerzia 

morale lo dissuade da ogni velleità di resistenza; non basta il disgusto verso se stesso che 

affiora dopo la visita a Mariannina: «Ma che tristezza, anche: quella carne giovane troppo 

maneggiata, quella impudicizia rassegnata; e lui stesso, che cosa era? Un porco, e niente 

altro.» (p. 45) Si ricordi che questa è la riflessione che gli fa venire in mente i versi di 

Baudelaire che abbiamo commentato, i quali annunciano in filigrana l’intreccio morte-

erotismo, presente già nell’evocazione del soldato borbonico, che nel prossimo capitolo sarà 

analizzata insieme agli altri eventi storici del romanzo.   
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9. La rappresentazione degli eventi storici: 
9.1. Premessa  
 
Ho già toccato gli avvenimenti storici che in vario modo punteggiano il romanzo. I più 

importanti sono i moti del 4 aprile, lo sbarco a Marsala, il plebiscito per l’annessione al Regno 

di Sardegna e il ferimento di Garibaldi ad Aspromonte. In questo capitolo cercherò di definire 

meglio la rappresentazione della storia nel romanzo. Bisogna capire innanzitutto come gli 

eventi storici vengano narrati e in che modo acquistino rilievo.   

 

9.2. I moti  

 

Sui moti del 4 aprile ci siamo già soffermati a lungo: in focalizzazione interna su don Fabrizio 

assistiamo a una descrizione particolareggiata del cadavere di un soldato borbonico. La 

meditazione ossessiva sulla morte comincia da questa vicenda e abbraccia l’intera tematica 

del romanzo, sia nei suoi aspetti politici che in quelli meramente esistenziali: il ricordo del 

soldato genera una seconda evocazione analettica, indissolubilmente legata alla prima, che 

ritrae l’agonizzante monarchia borbonica e intreccia la meditazione sulla morte alla riflessione 

politica. Eppure, nonostante la sua centralità, questa vicenda, diversamente da come sarebbe 

naturale aspettarsi invece da un romanzo dell’Ottocento, pur essendo significativa, non genera 

peripezie: «Quando i commilitoni imbambolati lo ebbero poi portato via […] un De Profundis 

per l’anima dello sconosciuto venne aggiunto al Rosario serale; e non se ne parlò più, la 

coscienza delle donne di casa essendosi dichiarata sodisfatta [sic].» (p. 32) Se non provoca 

grandi turbamenti in seno alla famiglia, l’immagine del cadavere torna però spesso a 

tormentare don Fabrizio e si rivela decisiva nell’indurlo a riflettere sul senso di quella morte: 

«L’immagine di quel corpo sbudellato riappariva però spesso nei ricordi come per chiedere 

che gli si desse pace nel solo modo possibile al Principe: superando e giustificando il suo 

estremo patire in una necessità generale.» (p. 32)  

Se la preoccupazione principale suscitata da una vicenda del genere è quella che viene 

formulata nella frase appena citata, ciò non impedisce che – diversamente dagli episodi 

apparentemente banali che generano le intermittenze e le epifanie – il rinvenimento del 

soldato si presterebbe molto bene a un intreccio di stampo tradizionale: quando si trova un 

uomo ucciso in un giardino è naturale che scattino inchieste, intrighi o peripezie altrettanto 

drammatiche. Eppure, ne Il Gattopardo non accade nulla di tutto questo. A livello 

evenemenziale l’episodio rimane senza seguito e, come più tardi lo sbarco a Marsala, si 
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presenta solo come uno dei sintomi di un processo di cui l’analessi susseguente ribadisce 

l’irreversibilità. Tale impressione è rafforzata dal fatto che l’episodio compaia solo attraverso 

l’evocazione del personaggio focale come fatto compiuto. E come tale è già stato 

sdrammatizzato nell’incipit:  

 

Le ragazze raggiustavano le pieghe delle vesti, scambiavano occhiate azzurrine e parole in 

gergo di educandato; da più di un mese, dal giorno dei «moti» del Quattro Aprile, le avevano 

per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i dormitori a baldacchino e 

l’intimità collettiva del Salvatore. (p. 28) 

 

Il complemento di causa per prudenza e i moti virgolettati fanno capire che, per le figlie del 

principe, essi non costituiscono un dramma. La causa del rientro è appena menzionata e a 

questo punto della narrazione il ritrovamento del soldato non è ancora stato evocato. Questa 

circostanza evidenzia come già prima della sua evocazione il rinvenimento non accenni a 

generare intreccio. Abbiamo già potuto costatare che l’episodio avvia una lunga meditazione 

sulla morte alla quale s’intrecciano gli intertesti baudelairiani, che costituiscono l’impalcatura 

del Leitmotiv della morte. Esso, a sua volta, come evidenziato nel raffronto con alcuni passi 

di Du côté de chez Swann, condiziona in maniera decisiva la psicologia del personaggio 

partecipando di quell’atmosfera mortuaria in cui nascono le descrizioni estenuate ed 

estetizzanti di stampo proustiano e decadente.  

 

9.3. Lo sbarco 

 

L’incipit descrive una scena di vita familiare che – all’insaputa dei Salina − si svolge il giorno 

successivo allo sbarco. Si presuppone che il narratario sia dotato delle conoscenze storiche 

necessarie per rendersi conto che il racconto s’inserisce in un momento storico cruciale. Basti 

a questo proposito l’indicazione temporale Maggio 1860 per fargli capire che ci si trova 

proprio nel periodo in cui avvenne la spedizione dei Mille. La circostanza diventa evidente 

nella descrizione dei fuochi accesi sui pendii dell’Etna: «Ai loro fianchi e sulle cime ardevano 

diecine di fuochi, i falò che le “squadre” ribelli accendevano ogni notte, silenziosa minaccia 

alla città regia e conventuale.» (p. 41) Risulta così facile per il lettore rendersi conto di quale 

epoca si tratta e farsi un’idea di quali avvenimenti saranno determinanti, anche se solo più 

avanti si racconta che la storia ha effettivamente inizio il 12 maggio, il giorno successivo allo 

sbarco. Ciò avviene il giorno successivo al Rosario descritto nell’incipit:  
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«Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel mattino del 13 Maggio dalla massima sua foga, si 

rivelava come l’autentico sovrano della Sicilia[…].  

«Ce ne vorranno di Vittorio Emanuele per mutare questa pozione magica che sempre 

ci viene versata.» (p. 56) 

 

Così si presenta in filigrana l’avvenimento che ha avuto luogo due giorni prima. 

Considerando che proprio il giorno successivo Garibaldi si sarebbe proclamato dittatore della 

Sicilia, l’epiteto autentico sovrano attribuito al sole la dice lunga sull’atteggiamento assunto 

in una tale congiuntura politica. Per il principe ignaro dei recenti avvenimenti (si badi bene: 

non del processo storico in corso), gli uomini possono accapigliarsi per il dominio dell’isola 

quanto vogliono, il sole narcotizzante troncherà sul nascere qualsiasi velleità rivoluzionaria. 

Garibaldi e Vittorio Emanuele non potranno mai impedire al sole di tenere gli uomini in balia 

di quell’indolenza che vanifica qualsiasi tentativo di cambiamento radicale. 

La storia compare nella narrazione filtrata attraverso il punto di vista di don Fabrizio e 

si riduce in questo modo ad allusioni condizionate dalla sua conoscenza delle vicende ancora 

in corso. A dominare la pagina non è la dinamica storica in sé, bensì la ritrovata serenità che il 

paesaggio rispecchia: l’epiteto attribuito al sole conferma le rassicurazioni avute da Tancredi, 

le quali, a loro volta, lo tranquillizzano nella sua volontà di tenersi fuori dalla mischia. Al 

narratore interessa più mostraci i riflessi psicologici del personaggio focale che non le 

dinamiche storiche.   

La notizia dello sbarco a Marsala è data verso la fine della Parte I, quando riceve la 

lettera di Malvica: 

 

«Caro Fabrizio, mentre ti scrivo sono in uno stato di prostrazione estrema. Leggi le terribili 

notizie che sono sul giornale. I Piemontesi sono sbarcati. Siamo tutti perduti. Questa sera 

stessa io con tutta la famiglia ci rifugieremo sui legni inglesi. Certo vorrai fare lo stesso; se lo 

credi ti farò riservare qualche posto. Il Signore salvi ancora il nostro amato Re. Tuo Ciccio». 

Ripiegò il biglietto, se lo pose in tasca e si mise a ridere forte. Quel Màlvica! Era stato 

sempre un coniglio. Non aveva compreso niente, e adesso tremava.[…] 
 Aprì il giornale. «Un atto di pirateria flagrante veniva consumato l’11 Maggio mercé 

lo sbarco di gente armata alla marina di Marsala. Posteriori rapporti hanno chiarito esser la 

banda disbarcata di circa ottocento, e comandata da Garibaldi. Appena quei filibustieri ebbero 

preso terra evitarono con ogni cura lo scontro delle truppe reali, dirigendosi per quanto ci 
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viene riferito a Castelvetrano, minacciando i pacifici cittadini e non risparmiando rapine e 

devastazioni… etc. etc…» (p. 63) 

 

L’articolo, intriso di retorica filoborbonica e antigaribaldina, giustifica don Fabrizio nel suo 

atteggiamento di fronte alle inquietudini di Málvica. Il principe non si lascia turbare granché 

da questo avvenimento ampiamente previsto. La notizia riesce forse ad agitarlo per un attimo, 

ma tale turbamento è presto spazzato via da ragionamenti tanto rassicuranti quanto sbrigativi: 

  

Il nome di Garibaldi lo turbò un poco. Quell’avventuriero tutto capelli e barba era un 

mazziniano puro. Avrebbe combinato dei guai. «Ma se il Galantuomo lo ha fatto venire 

quaggiù vuol dire che è sicuro di lui. Lo imbriglieranno.» (pp. 63-64) 

 

Rassicuratosi il principe, non si parla più dello sbarco. Si avvicina di nuovo l’ora del Rosario 

e così ritorna il primo motivo in cui si ravvisano i primi accenni a una dimensione 

trascendente e astratta della morte, elaborate, successivamente, innanzitutto nelle 

introspezioni del protagonista. Nonostante l’epoca in cui si trova a vivere e gli eventi che lui 

subisce si prestino a una narrazione più teatrale, finisce dunque col prevalere  la dimensione 

personale, introspettiva e intimistica del principe di Salina.  

 Gli accenni ai moti del 4 aprile e allo sbarco dei Mille presentano forti analogie nelle 

modalità di rappresentazione: come il ritrovamento del soldato è evocato solo dopo che 

abbiamo visto un quadro tutto sommato abbastanza sereno e pacato di vita familiare, la notizia 

dello sbarco è data dopo che ha ricevuto le rassicurazioni del nipote garibaldino per il quale 

ha anche interceduto dopo il 4 aprile. Altri sono gli avvenimenti che turbano la mente 

aristocratica di don Fabrizio: l’arrivo in frac di don Calogero e il soprannome del nonno di 

Angelica. 

 

9.4. Il plebiscito 

 

Il plebiscito è evocato nella Parte III, durante la battuta di caccia fra don Fabrizio e Ciccio 

Tumeo. Poco prima don Fabrizio ha ricevuto la lettera in cui Tancredi gli dichiara la volontà 

di sposare Angelica e fra poco dovrà trattare con don Calogero per stabilire la dote. Don 

Fabrizio vuole sapere come ha votato il suo compagno di caccia. Nonostante abbia prevalso 

all’unanimità il sì, Ciccio dice di aver votato per il no. Se in occasione dei moti e dello sbarco 

don Fabrizio riesce a rassicurarsi con ragionamenti sbrigativi, il plebiscito, invece, lo induce a 
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riflessioni e costatazioni più scoraggianti, non tanto per l’esito abbastanza prevedibile, al 

quale ha contribuito pure lui, quanto per le modalità fraudolente con cui è stato raggiunto. 

L’unanimità proclamata da don Calogero era falsa. Comunque avessero agito i sostenitori 

della monarchia sabauda, avrebbero vinto lo stesso. Eppure hanno pensato bene di uccidere la 

prima espressione autonoma di volontà: «Il voto negativo di don Ciccio, cinquanta voti simili 

a Donnafugata, centomila “no” in tutto il Regno non avrebbero mutato nulla al risultato, lo 

avrebbero anzi reso più significativo, e si sarebbe evitata la storpiatura delle anime.» (pp. 120-

121) Per quanto riguarda la funzione di questo episodio nel racconto, mi pare chiaro come 

non sia determinante in termini di conseguenze storico-politiche visto che avrebbe comunque 

prevalso il voto favorevole all’annessione; non instrada la trama in una direzione piuttosto che 

in un’altra. Si giustifica nell’economia del romanzo facendo risaltare la rappresentazione 

antioleografica93 del Risorgimento, lo stato di avvilimento del protagonista e il suo giudizio 

sui rappresentanti della classe di don Calogero.  

I festeggiamenti e i discorsi «carichi di superlativi» che chiudono il capitoletto 

rendono ancora più desolante il quadro: «[...]qualche razzo tricolore si inerpicò dal paese al 

buio verso il cielo senza stelle; alle otto tutto era finito, e non rimase che l’oscurità come ogni 

altra sera, da sempre» (p. 119). Nella Parte I il sole diviene simbolo di un immobilismo 

desiderato. L’evocazione del plebiscito suggerisce, invece, un immobilismo che don Fabrizio 

trova ben più scoraggiante. Se il sole autentico sovrano (p. 56) lo rassicura nell’idea che la 

sua posizione non sia minacciata, l’oscurità di Donnafugata è la conferma che in Sicilia 

l’astuzia avrà sempre la meglio sull’onestà. L’immobilismo appare come qualcosa di 

radicalmente diverso in funzione dello stato d’animo oscillante del principe e riflette le intime 

contraddizioni del personaggio.  

È chiaro, dunque, che l’evocazione del plebiscito – limitandosi a dar risalto a una 

visione soggettiva del trapasso di regime – non sarà risolutiva in termini d’intreccio. È invece 

in imminenza dell’umiliante trattativa con don Calogero che l’ascesa sociale della borghesia 

apre prospettive che fanno percepire i cambiamenti socio-politici nell’immediato e come ben 

più drammatici. Il livellamento dei ceti perseguito dalla borghesia lo sta facendo dubitare del 

pur precario ottimismo ispiratogli dalle parole rassicuranti di Tancredi. Se prima è riuscito a 

convincersi che i Salina rimarranno sempre i Salina (p. 54), ora l’accorgersi della rozzezza e 

della scelleratezza di alcuni rappresentanti della classe in ascesa gli fa temere che i 

compromessi imposti dai tempi possano diminuire il prestigio e svilire le orgogliose tradizioni 

                                                            
93 A ragione Masi propone – in alternativa al termine denuncia – quello di «severa constatazione 

antioleografica». Masi, Come leggere Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, p. 81.  
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del casato. Questo viene confermato quando Ciccio Tumèo  racconta i trascorsi di don 

Calogero, che, l’abbiamo visto, è probabilmente il mandante dell’assassinio di Peppe Giunta, 

il cui soprannome mortifica don Fabrizio nella sua orgogliosa coscienza di classe.  Direi, però, 

che neanche queste informazioni si riveleranno utilmente significativi: esasperano sì lo stato 

di abbattimento di don Fabrizio, ma non determinano in lui un comportamento diverso; 

partecipano di quel cupo pessimismo che domina nelle ultime tre parti diradando i 

rasserenamenti che lo controbilanciano. In più sollecitano una serie di riflessioni che danno al 

romanzo la sua impronta saggistica poiché l’accento cade sulla riflessione attorno agli eventi 

piuttosto che sugli eventi in sé. Non generando intreccio, l’evento storico esaurisce dunque la 

sua funzione nell’acuire una particolare disposizione o stato d’animo. Così, in base alle 

circostanze, l’evento può essere accolto con serenità e ostentata indifferenza, come lo sbarco a 

Marsala, o con rammarico, come le notizie relative al plebiscito.  

 

9.5. Aspromonte 

 

Per completare la lettura dei principali eventi storici che costellano il romanzo occorre 

menzionare lo scontro dell’Aspromonte. Nel 1862 Garibaldi tornò in Sicilia per rilanciare il 

progetto di conquistare lo Stato pontificio. Sulle prime Vittorio Emanuele II non accennava a 

voler imbrigliare Garibaldi, ma quando Napoleone III dichiarò che sarebbe intervenuto 

militarmente per fermare l’avanzata dei soldati garibaldini, il re si vide costretto a dichiarare 

lo stato d’assedio in tutto il Mezzogiorno. Il 29 agosto 1862 un reparto dell’esercito regolare 

comandato dal colonnello Pallavicini riuscì a fermare i duemila volontari di Garibaldi, il 

quale, leggermente ferito durante gli scontri, fu portato in arresto e rilasciato poche settimane 

dopo.94  

L’episodio è evocato nella Parte VI che si svolge tre mesi dopo lo scontro, nel 

novembre del 1862, e narra il ballo dai Ponteleone. Fra gli invitati si trova anche il colonnello 

Pallavicino,95 che salvò il compromesso raggiunto fra i rappresentanti del vecchio e del nuovo 

ordine politico. L’iniziativa di Garibaldi è stata seguita con inquietudine anche dalla nobiltà 

palermitana. Perciò il successo dell’operazione condotta dall’esercito regolare viene accolto 

con sollievo ed è anche la causa della sua ritrovata mondanità. Dopo la giovinezza 

fuggevolmente ritrovata ballando con Angelica, don Fabrizio ha modo di conversare con 
                                                            
94 Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Storia contemporanea: L’Ottocento (Roma-Bari: Laterza 

2002), p. 295. 
95 Il colonnello si chiamava Gian Luca Pallavicini, mentre Tomasi di Lampedusa gli ha dato il cognome 

Pallavicino. Rispetto la grafia adoperata dall’autore quando mi riferisco al personaggio del libro. 
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l’uomo che, a quanto pare, avrebbe salvato la sua classe. Eppure, il principe di Salina non trae 

che motivi di sconforto dalle parole di Pallavicino, il quale non crede affatto che il pericolo 

sia stato scongiurato: «Don Fabrizio dinanzi alle prospettive inquietanti sentiva stringersi il 

cuore.» (p. 229) 

L’evento storico non determina cambiamenti importanti nel romanzo e dai commenti 

del narratore è difficile ricavare qualcosa di diverso da quella decadenza di fronte alla quale 

don Fabrizio si è rassegnato da tempo:  

 

Palermo in quel momento attraversava uno dei suoi intermittenti periodi di mondanità, 

i balli infuriavano. Dopo la venuta dei Piemontesi, dopo il fattaccio di Aspromonte, fugati gli 

spettri di espropria e di violenze, le duecento persone che componevano «il mondo» non si 

stancavano d’incontrarsi, sempre gli stessi, per congratularsi di esistere ancora. (pp. 207-208) 
Tanto frequenti erano le diverse e pur sempre identiche feste che i principi di Salina 

erano venuti a stare per tre settimane nel loro palazzo in città per non dovere fare quasi ogni 

sera il lungo tragitto da S. Lorenzo. I vestiti delle signore arrivavano da Napoli nelle lunghe 

cassette nere simili a feretri[…]. (pp. 207-208)   

 

La monotonia di quei balli è resa con amara ironia: sembra che non abbiano altro da 

festeggiare che il fatto di non essere ancora morti. Ora persino la descrizione dei preparativi e 

dell’atmosfera del ballo è funerea. Il ballo e i suoi preparativi non fanno che acuire quel senso 

di morte che pervade l’ambiente: le cassette in cui arrivano i vestiti assomigliano a feretri e la 

monotonia del ballo traspare dall’avverbio quasi, che suggerisce un noioso quanto frequente 

dovere mondano.  

Il disprezzo è il solo sentimento che ormai le donne al ballo sanno suscitare in don 

Fabrizio. La loro bruttezza ne esaspera lo stato di avvilimento e l’incalzante meditazione sulla 

morte: 

 

Le donne che erano al ballo non gli piacevano neppure: due o tre fra quelle anziane 

erano state sue amanti e vedendole adesso appesantite dagli anni e dalle nuore, faticava a 

ricreare per sé l’immagine di loro quali erano venti anni fa e s’irritava pensando che aveva 

sciupato i propri anni migliori a inseguire ( e a raggiungere ) simili sciattone. Anche le 

giovani però non gli dicevano gran che, meno un paio […]. 

Non gli si poteva dar torto: in quegli anni la frequenza dei matrimoni fra cugini, dettati 

da pigrizia sessuale e da calcoli terrieri […] avevano riempito i salotti di una turba di 
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ragazzine incredibilmente basse, inverosimilmente olivastre, insopportabilmente ciangottanti 

[…]. (p. 215) 

 

Don Fabrizio, ad un tratto, sentì che lo odiava; era all’affermarsi di lui, di cento altri 

suoi simili, ai loro oscuri intrighi, alla loro tenace avarizia e avidità che era dovuto il senso di 

morte che adesso incupiva questi palazzi; si doveva a lui, ai suoi compari, ai loro rancori, al 

loro senso d’inferiorità, al loro non esser riusciti a fiorire, se adesso anche a lui, Don 

Fabrizio, gli abiti neri dei ballerini ricordavano le cornacchie che planavano, alla ricerca di 

prede putride, al disopra dei valloncelli sperduti. (p. 218) 

 

Il declino è stato lento, ma è ormai in fase avanzata; il decadimento è frutto di prassi secolari, 

anche in politica matrimoniale; le descrizioni sono pervase dall’atmosfera mortuaria, causata, 

secondo don Fabrizio, dalla presenza di don Calogero e dei suoi simili con la loro avarizia e 

quella dei suoi pari. Per colpa loro gli abiti neri ricordano cornacchie che planano alla ricerca 

di carogne. L’allusione alla sosta alla fattoria di Rampinzeri nella Parte II, dove l’alano 

Bendicò inveisce contro «i suggerimenti funerei delle cornacchie» (p. 66), è evidente. Così il 

ballo che dovrebbe celebrare la salvezza dell’aristocrazia ed esaltarne la persistente vitalità 

non fa che palesarne la decrepitezza e ingrandirne le magagne.  

 

9.6. Conclusioni preliminari 

 

Gli eventi storici che scandiscono il ritmo del romanzo non sono accompagnati da quei 

particolareggiati affreschi storici con cui, per esempio, ne I promessi sposi viene introdotto il 

tema della peste o in Ivanhoe quello del contrasto fra Sassoni e Normanni; l’interesse della 

narrazione resta sulla visione tutta soggettiva che don Fabrizio ha di questi avvenimenti, la cui 

funzione è quella d’indurre riflessioni che acuiscono una particolare disposizione del 

protagonista. Vengono assorbiti, cioè, in una riflessione politica ed esistenziale sulla 

decadenza e sulla caducità, che, è bene ricordarlo, nasce da una spiccata propensione per 

l’introspezione, la quale, a sua volta, induce il protagonista a evitare un rapporto diretto con 

gli avvenimenti che danno alla dinamica storica una rappresentazione concreta. Perciò 

prevale, in linea di massima, la dimensione saggistica.  

Se è vero che i grandi eventi devono sottomettersi a questa impostazione soggettiva e 

saggistica, è anche vero che ci sono nel romanzo alcuni frammenti isolati in cui vengono 

imitati i classici narratori onniscienti dell’ottocento. Basti ricordare l’episodio della lettura 
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intorno al caminetto e la presentazione di San Cono all’inizio della Parte V, che, però, quanto 

a dimensioni, non sono in alcun modo paragonabili ai vasti panorami storici o socio-politici di 

Manzoni o Balzac. Si tratta per lo più di brevi paragrafi che interrompono momentaneamente 

una narrazione appesantita dalle funeree meditazioni del principe. E non servono mai a 

spiegare il vero perno tematico del testo: le trasformazioni in senso urbanistico di San Cono e 

la sorte alla quale soggiacevano all’epoca i grandi romanzieri inglesi e francesi dell’Ottocento 

illuminano episodi che stentiamo a definire decisivi nell’economia del romanzo. Si presentano 

piuttosto come altrettanti ammiccamenti a un paradigma narrativo appartenente a un passato 

ormai superato e non come una quinta teatrale volta a incorniciare l’azione. 
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10. Conclusione 
 

Solo muovendo da una concezione del romanzo storico rigorosamente ottocentesca si può 

negare a Il Gattopardo l’appartenenza a tale genere. L’aspetto che più degli altri spinge a 

etichettarlo come tale è da individuare nella scelta del personaggio principale. La disamina di 

don Fabrizio è servita, fra l’altro, a dimostrare che – come gli eroi tipicamente ottocenteschi – 

il suo carattere sorge dalla realtà dell’epoca. Le ragioni del divario fra lui e personaggi come 

Renzo Tramaglino e Ivanhoe vanno invece cercate negli effetti che questa realtà produce in 

termini di decadenza e disagio di un nobile a cavallo fra due epoche e in difficoltà in 

entrambe.96 Questo disagio è la causa della sua inettitudine e crea quindi – pur facendolo 

come i grandi romanzieri del paradigma sorgere dalla realtà dell’epoca – un personaggio 

paradossalmente per tanti versi agli antipodi rispetto a quello tipico del primo Ottocento. Il 

suo disagio è simile a quello dell’uomo borghese descritto da Debenedetti e lo spinge a 

rifugiarsi nella contemplazione, nell’introspezione e nel ‘corteggiamento della morte’. I 

riflessi narrativi di questa introspezione sono avvertibili nel rigoglio descrittivo, che, come nei 

brani citati di Du côté de chez Swann, è frutto della proiezione nella natura dei suoi stati 

d’animo e della sua sensibilità artistica. 

 Al disagio di don Fabrizio, a cavallo fra tempi vecchi e nuovi, corrisponde l’elemento 

forse più ‘lukácsiano’ del personaggio: la sua posizione intermedia fra i due campi in lotta, 

che, tuttavia, e in contrapposizione alla definizione del filosofo ungherese, è anche 

conseguenza della sua riluttanza novecentesca a immergersi nell’accadere intersoggettivo e di 

schierarsi con una delle parti in lotta.   

 Se il paradigma ottocentesco richiedeva personaggi dotati di ambizioni tali da 

consentire una rappresentazione della storia che potremmo definire evenemenziale e 

oggettivante, ne Il Gattopardo essa è – come rileva Samonà97 – fatta fermentare nella mente 

del protagonista. L’inettitudine e la propensione all’introspezione lo inducono a schivare 

l’intersoggettività intrinseca della storia, la quale, di conseguenza, è vista in maniera più 

soggettiva e, proprio per questo, profondamente diversa da quella degli eroi ottocenteschi. Ne 

segue che quelli che in Balzac, Manzoni o Scott si configurerebbero come scontri decisivi non 

diventano tali ne Il Gattopardo. Sono spesso sintomatici di una tendenza ma non utilmente 

                                                            
96 Cfr. quanto confessato da don Fabrizio a Chevalley: «Sono un rappresentante della vecchia classe, 

inevitabilmente compromesso col regime borbonico, e ad esso legato dai vincoli della decenza in mancanza di 
quelli dell’affetto. Appartengo ad una generazione disgraziata a cavallo fra i vecchi tempi ed i nuovi, e che si 
trova a disagio in tutti e due.» (p. 181) 

97 Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, p. 45. 
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significativi nel senso debenedettiano; non sono, cioè, dei veri nuclei. I veri mutamenti 

avvengono in un tempo disteso e non come conseguenza dell’urto verificatosi nel tempo 

presente fra forze avverse l’una all’altra. 

 La disamina di Tancredi e don Fabrizio ha poi dimostrato che la dinamica fra loro è 

funzionale a questo modo poco teatrale di rappresentare le vicende. Al carattere indolente e 

meditativo di don Fabrizio corrisponde una trama senza peripezie, e alla sua sensibilità 

artistica – come nella Recherche – uno stile contrassegnato da frequenti scatti lirico-

descrittivi.  

 Come alter ego di don Fabrizio, Tancredi ha in comune con lui sia pregi che difetti. Lo 

ammette lo stesso don Fabrizio, a volte compiaciuto, altre con dispiacere. Diverso è, invece, il 

loro rapporto col mondo circostante: Tancredi, che persegue lo stesso obiettivo di don 

Fabrizio, ossia la preservazione dei privilegi del casato, si comporta, diversamente dallo zio, 

da eroe ottocentesco. La diversità che intercorre fra i due personaggi consente a don Fabrizio 

di agire, delegando l’azione al nipote. Si deve, quindi, in gran parte a Tancredi la presenza di 

elementi riconducibili a una concezione rigorosamente lukácsiana e ottocentesca del romanzo 

storico e dei suoi personaggi.  

 Tancredi svolge una funzione di complementarità rispetto allo zio anche nella 

trattazione del tema della caducità e in quello storico-politico. L’immedesimazione da parte 

del più anziano nel più giovane dà concretezza al suo rimpianto della giovinezza e consente al 

narratore di alternare al pathos elegiaco del protagonista il piglio scanzonato e allegro del 

deuteragonista.   

 Tutti questi elementi, dovuti alla presenza di Tancredi, collaborano alla coesione del 

romanzo. Inoltre aiutano a spiegare la vera funzione di una parte che tanti critici hanno 

considerato superflua, ossia la Parte V, che allude ai veri motivi del matrimonio fra Tancredi 

e Angelica e che la rappresentazione simpatetica non può dissimulare completamente.  

 Il rapporto di forza tra i due personaggi è centrale per quanto riguarda la struttura e lo 

stile. La presenza di Tancredi contribuisce a rendere lineare il racconto e a fare sì che il tema 

storico-politico sia costantemente presente, anche laddove sembra prevalere il tono lirico-

descrittivo ed elegiaco del protagonista. 

Queste ultime osservazioni fanno pensare a un romanzo del primo Novecento. Non 

abbiamo riscontrato, però, quella dilatazione delle parti descrittive che nella narrativa 

modernista tende a dissolvere la linearità e la trasparenza della narrazione, le quali, invece, 

erano criteri imprescindibili per Manzoni, Scott, Stendhal e Balzac.  Il Gattopardo è 

contrassegnato da una forte coesione: l’andamento della narrazione si presenta lineare e 
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trasparente, e il tema storico-politico è presente anche nei passi introspettivi, esplicitamente o 

come riflesso più o meno conscio. È, quindi, romanzo storico per gli stessi motivi che 

portarono Russo a definirlo romanzo politico: l’esperienza personale non può mai essere 

interpretata indipendentemente dalla situazione storico-politica. La vicenda personale si 

evolve in parallelo con la storia e la politica, ma, come nei romanzi di Bassani, la storia 

acquista rilievo nell’intimità, nei suoi aspetti esistenziali ed emotivi.98  

 Il Leitmotiv baudelairiano – attraverso rimandi e allusioni ricorrenti – struttura il testo 

dando risalto al progressivo maturarsi della meditazione del principe. È difficile, invece, 

ricondurre al paradigma la trasparenza e la coesione che questo procedimento conferisce al 

racconto. Ne manca l’intrinseca estroflessione e la dinamica intersoggettiva necessarie a 

rendere le trasformazioni percepibili nell’immediato. I mutamenti sono avvertibili solo 

nell’ambito di una lenta meditazione.  

 Una particolare menzione va data, poi, alla caratterizzazione ottocentesca di don 

Fabrizio: l’imponenza fisica, la gestualità e l’eleganza corrispondono perfettamente alla 

personalità e alle qualità che gli altri sembrano attribuirgli, alle cariche che è chiamato a 

ricoprire e all’autorità che rappresenta. La disamina della sua figura ha dimostrato, però, 

quanto sia ingannevole l’impressione di forza e autorevolezza che i segni emanati 

trasmettono. I brani introspettivi fanno capire che il principe – per quanto possa sembrare 

rifarsi a modelli ottocenteschi – è, al contrario, un inetto novecentesco dalla forte sensibilità 

decadente. La bonaria ironia con cui il narratore lo tratteggia gioca su questa 

contrapposizione. L’uso che viene fatto della caratterizzazione ne ribalta la funzione e 

produce così effetti umoristici.    

 Per quello che concerne le entità invisibili, ci siamo soffermati soprattutto sugli 

inquadramenti storici. Essi si circoscrivono, come abbiamo visto alla fine del capitolo 

precedente, a frammenti didascalici che permettono alla voce narrante di atteggiarsi da 

narratore onnisciente tradizionale, ma, diversamente da quello che normalmente avviene nei 

romanzi del paradigma, non incorniciano la vicenda. Si configurano piuttosto come degli 

intermezzi in cui la focalizzazione zero consente di dissipare momentaneamente la cupezza 

che contraddistingue la narrazione in focalizzazione interna su don Fabrizio. E questo è, a mio 

avviso, uno dei principali pregi del romanzo: l’uso sapiente di repertori romanzeschi diversi 

consente di alternare distacco autoriale e soggettivismo lirico-descrittivo di matrice decadente. 
                                                            
98 Illuminante in proposito la definizione di romanzo storico da parte di Francesco Orlando: 

«Indugiando nel restaurare circostanze e ambienti “in un’integrità anteriore alla crisi”, il romanzo resta quale, 
secondo Marguerite Yourcenar, un romanzo storico può soltanto essere nel Novecento: “immerso in un tempo 
ritrovato, presa di possesso d’un mondo interiore”.» Orlando, L’intimità e la storia, p. 22. 



106 
 

Asciutta razionalità e brividi cadaverici, da Fortini giudicati incompatibili, si 

controbilanciano. Tutto questo crea equilibrio alleggerendo il testo quando la meditazione di 

don Fabrizio minaccia di appesantirlo. 

 Abbiamo visto che buona parte delle obiezioni al romanzo era di natura ideologica. 

Per valutare il successo de Il Gattopardo è anche necessario tenere presente che il romanzo 

uscì in concomitanza col tramonto del neorealismo che aveva sancito un ritorno alla 

letteratura dell’impegno. Se quindi, l’inettitudine e la prevalenza della descrizione sulla 

narrazione possono essere considerati sintomi di una concezione del ruolo dell’uomo nella 

storia e nella società contrapposta a quella implicita nel paradigma ottocentesco, c’è da 

chiedersi se sullo scorcio degli anni ’50 − alla luce dell’ostilità con cui una parte della critica 

italiana accolse il romanzo di Tomasi di Lampedusa − non ci troviamo di fronte a un 

ripiegamento sulla vita interiore per alcuni versi paragonabile a quello verificatosi in seguito 

alla rivoluzione del 1848. La Seconda guerra mondiale aveva determinato il ritorno, attraverso 

il neorealismo, a un rapporto d’interazione fra individuo e storia. Rispetto a questa tendenza Il 

Gattopardo si presentava come qualcosa di radicalmente diverso, destinato, almeno 

nell’immediato, a una comprensione solo parziale. Non a caso critiche analoghe furono rivolte 

a Giorgio Bassani. I suoi romanzi - come Il Gattopardo – rappresentavano spesso la storia 

com’era vissuta nell’intimità dei loro protagonisti. Il clima culturale che favorì il dibattito 

attorno a Il Gattopardo invita a riflessioni che potrebbero gettare nuova luce sulla storia 

letteraria di quegli anni. Nell’ambito dei flussi e dei riflussi della storia la svolta intimistica 

rappresentata dai romanzi di Bassani e Tomasi di Lampedusa può stimolare a riflessioni 

sull’avvicendarsi di paradigmi narrativi e il loro stretto rapporto con diversi modi di vivere la 

storia.   
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11. Abstract 

 

Denne masteroppgaven er en nærlesning av Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo 

(1958). Tekstanalysen tar utgangspunkt i det Guido Mazzoni betegner som 1800-

tallsparadigmet (paradigma ottocentesco), et begrep som viser til den klassiske 1800-

tallsroman frem til cirka 1850; like viktige er trekkene ved den modernistiske roman slik den 

fremstår i tidsrommet 1910-1940, hvor verkene til Proust, Joyce og Woolf står sentralt.   

 Il Gattopardo preges av en klar, lineær struktur og har mange klare likhetstrekk med 

den historiske roman, en av 1800-tallsparadigmets viktigste undergenre. Forskjellene, 

derimot, er delvis en konsekvens av den interne fokalisering på romanens hovedperson, don 

Fabrizio. Han er en kontemplativ, innadvendt og intellektuell skikkelse som i møte med de 

politiske omveltninger som preger Sicilia rundt 1860 viser både manglende vilje og evne til 

handling. Francesco Orlando har påstått at en slik skikkelse ikke kunne vært hovedperson i en 

tradisjonell 1800-tallsroman. Disse krevde handlekraftige helteskikkelser. Når et av de 

viktigste grepene i den narrative strategien består i å fortelle historien gjennom don Fabrizios 

synsvinkel, får dette en rekke konsekvenser. Blant annet blir refleksjonen omkring 

begivenhetene viktigere enn begivenhetene i seg selv; i tillegg får landskaps- og 

miljøbeskrivelsene et klart psykologisk og subjektivt preg, og de begivenheter som i en 1800-

tallsroman ville utgjort peripetier, rettferdiggjør seg i denne romanens struktur gjennom 

refleksjonene og assosiasjonene de påkaller hos don Fabrizio.  

Tancredi utgjør således en motvekt til don Fabrizio. Han lar seg definere som en 

handlekraftig romanfigur, og mange av de mer klassiske trekkene ved romanen er det han som 

tilfører den. 

 Sentralt i betraktningen omkring romanens posisjon står også tidstematikken. 

Politiske, historiske og eksistensielle problemstillinger fremstår ikke – i motsetning til hva 

som ofte er tilfelle i 1800-tallsparadigmet – som de umiddelbare konsekvenser peripetiene 

forårsaker. De vesentlige forandringene kommer til syne gjennom en lang prosess og 

observeres av hovedpersonens tilbakeskuende blikk. 

 Il Gattopardo kombinerer således elementer fra forskjellige romantradisjoner på en 

måte som innbyr til å revurdere en del av de innsigelser som har blitt fremsatt mot romanen. 
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