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Abstract

The Intruder, Dakota and Faen. Nd har de senka takhoyden igjen. Md huske d kjope nye
knebeskyttere are regarded as considerable works within the field of electronic literature. The works
are made by Natalie Bookchin, Young Hae-Chang Heavy Industries and Tor Age Bringsvard, and
have strong bonds to the literary tradition. While using different aspects of the digital media to
convey their stories, the three texts are retelling stories from earlier works of literature. The
Intruder is built on a short story by Jorge Louis Borges, Dakota is a reading of Ezra Pounds Canto
I and II and the third text is a html-version of a print short story by Bringsverd. With great
variation in their use of different modalities, such as images, sound and animation, the retelling of
these narratives are shaped by the digital works different semiotic meanings and materialities. By
using a comparative method, the close readings of these works is more specifically examining:
How does the digital texts physical material and context contribute to shaping the narration in The
Intruder, Dakota and Faen. Na har de senka takhoyden igjen. Md huske d kjope nye knebeskyttere?
Through comparing these three digital works I look at the way they form their narratives and
emphasize the act of reading, through means such as intertextual references and the remediation of

older media.
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Digitale fortellinger

Den trykte bokas mer enn 500 ar lange regime har satt dype spor, men som medium har den sjelden
vert gjenstand for neermere undersekelser eller analyser. Forst ettersom kodeksformatet har fatt
stadig mer konkurranse fra andre former for tekst og underholdning, i lepet av de siste tidrene, har
boka i sterre grad blitt analysert fra et mediespesifikt utgangspunkt (Rem, 2003). Med utviklingen
av nye medier har interessen for den tradisjonelle, trykte teksten blitt fornyet — og skapt okt

oppmerksomhet om de mulighetene og begrensningene som finnes i bokmediet.

Overforingen av trykt verbalsprék til andre medier forer til nye former for interaksjon. Méten vi
fysisk forholder oss til medier pa styrer var oppfatning av det som blir formidlet eller presentert for
oss. Selv det som ofte anses a vare forholdsvis like medieopplevelser, som for eksempel det & se
film pa kino og eller tv-programmer, forutsetter ulike former for interaksjon. De taktile, auditive og
visuelle erfaringene fra kinosalen skiller seg fra dem man opplever foran tv-skjermen. Via tv-
skjermen har det lenge fantes muligheter for interaksjon med tekst, som ligner internett: tekst-tv,
tekst og enkle grafiske figurer som overferes via fjernsynssendere. Der kunne man (og kan fortsatt)
bevege seg fra én side til en annen ved hjelp av & taste inn sidetall — en metafor hentet fra bokas
meningsomrade. Disse sidene inneholder blant annet annonser, nyheter, lottoresultater og vitsesider
for barn. Det er ikke vanskelig & se for seg at dette mediet ogsd kunne brukes til publikasjon av

skjennlitteraere tekster som noveller eller dikt — selv om dette antagelig har veert lite utbredt.

I den litterere tradisjon finnes det mange idémessige forlapere til elektroniske litteratur. Jorge Louis
Borges er blant forfatterne som anses a foregripe den elektroniske litteraturen i sine tekster. Perla
Sasson-Henry er blant dem som har undersokt forholdet mellom Borges' forfatterskap og digitale
tekster. «Borges's texts overflow the limits of print by allowing readers to envision the possibility of
multiple worlds and endings in their own minds. It is the enigmatic game between the mind and the
power of language that sets the foundations for Borges's metaphorical stories and their embedded
hypertextual features» (Sasson-Henry, 2007: 23). En fortelling som ofte nevnes 1 denne
sammenhengen er «Haven med ganger som forgrener seg», som ansees & vare en forleper til
internett og hypertekst. En annen av Borges fortellinger, «T16n, Ugbar, Orbis Tertiusy, ligner
alternative virkelighetsspill (alternate reality game eller ARG), som har blitt stadig mer utbredt de

siste arene. Dette er spill som bruker den virkelige verden som plattform for & skape fortellinger.



Ved hjelp av ulike medier skaper disse spillene trdder som en spiller kan folge videre, som for
eksempel plakater med referanser til nettsteder. Fiksjon og virkelighet glir over 1 hverandre. «T16n,
Ugbar, Orbis Tertius» forteller om et ikke-eksisterende land, som man allikevel kan finne spor av,
blant annet i faglitteraturen. «For to ar siden hadde jeg i et av bindene i en viss praktisk encyclopedi
kommet over en kortfattet beskrivelse av et falskt land [...]» (Borges, 2010: 96). Historiens
fortellerskikkelse begynner en omfattende leting etter dette landet i ulike kilder. I likhet med
alternativ virkelighet-spillene blander fortellingen virkelighet og fiksjon. Ved & benytte seg av

matene man vanligvis forholder seg til fakta pa, skapes det fiktive fortellinger.

Utgangspunktet for denne oppgaven er tre digitale verk: Dakota (2002), The Intruder (1999) og
Faen. Na har de senka takhoyden igjen. Md huske d kjope nye knebeskyttere (1999).' Disse verkene
er hovedsaklig valgt pa grunn av sin forankring i tradisjonell litteratur. Young-hae Chang Heavy
Industries' Dakota er basert pa en nerlesning av Ezra Pounds Cantos,* Natalie Bookchins The
Intruder bygger pa Jorge Louis Borges' «La intrusa» og teksten Takhoyden, av Tor Age Bringsvard,
ble forst utgitt som trykt tekst og senere tilrettelagt for internett av Trygve Lillefosse. Analysene, 1
neste kapitlene, vil blant annet undersgke forholdet disse digitale verkene har til sine trykte
forelegg. Tekster fremstilt i ulike medier vil bade kunne vise frem forbindelsen mellom ulike former
for litteratur og hvilke kunstneriske valg de er basert pa. Verkene benytter seg av disse litteraere
foreleggene pa svert ulike méater. Dette gjelder kanskje serlig hvordan narrasjonen i de ulike
fortellingenes er bygget opp. De tre fortellingene preges bade av litteraturen de bygger pé og sitt

fysiske format.

The Intruder, Dakota og Takhoyden kan betegnes som korttekster. Kortere tekster blir ofte ansett a
vare bedre egnet for distribuering pa internett enn lengre prosatekster, grunnet hvordan vi leser
tekst pa skjerm. Tekstene er svart forskjellige og krever derfor ulike former for lesning og
naerlesning. Verkenes struktur (som her benyttes for & beskrive verkenes medium, tekniske
oppbygning og struktureringen av litterert innhold ) er et sentralt aspekt ved de tre analysene. The
Intruder, Dakota og Takhoyden er eksempler pa elektronisk litteratur.® N. Kathrine Hayles er en
sentral teoretiker innenfor dette feltet og beskriver den elektroniske litteraturen som litterere tekster

med digital opprinnelse (born digital), litteratur som oppstar digitalt. Betegnelsen utelukker dermed

1 Heretter i hovedsak forkortet til Takhayden .

Lesningen er basert pa Canto I og forste del av Canto II.

3 Utover a sette verkene i forbindelse med elektronisk litteratur har jeg forsekt & unnga & plassere dem i bestemte
genre eller se dem som uttrykk for spesifikke litteraere perioder, for jeg ikke har vurdert dette som hensiktsmessig i
forbindelse med disse analysene. Samtidig er spillet mellom ulike perioder og genre er blant egenskapene som gjor
disse verkene interessante.



analoge tekster som har blitt digitalisert. Et annet kriterium for tekster innenfor genren elektronisk

litteratur at disse tekstene benytter seg av muligheter ved datamaskinen og internett (Hayles, 2008).

Sekunderlitteraturen har veert et viktig hensyn i utvelgelsen av de digitale verkene — & finne verk
det er skrevet noe om fra for. Alle de tre verkene har allerede en betydelig resepsjonshistorie og blir
ofte referert til som sentrale innenfor elektronisk litteratur.* Allikevel finnes det f4 omfattende
analyser av de tre verkene. Jeg har ogsé ensket a ta utgangspunkt i tekster som er svart forskjellige,
og som benytter seg av sitt digitale medium pa ulike mater. Et likhetstrekk ved de tre verkene er at
de forteller. Det narrative aspektet ved dem er sentralt: The Intruder gjenforteller historien fra en
novelle av Borges, men fra et nytt perspektiv, Takhoyden er en ikke-lineer, narrativ tekst. Dakota

forteller blant annet om en reise — 1 likhet med sitt litteraere forelegg, Pounds Cantos I og I1.

Verbalspraklig tekst star sentralt i alle de tre verkene, men fortellingene pavirkes ogsé av auditive,
visuelle og animerte elementer. Dette prosjektet vil undersgke hvordan meningsinnholdet i den
elektroniske litteraturens tekster preges av verkenes medie-spesifikke egenskaper. Ut fra det enkelte
verket vil jeg g& naermere inn pa ulike aspekter ved hvordan de forteller ved a anvende enkelte
sentrale begreper innenfor narrativ teori. De ulike kapitlene vil blant annet gd inn pé narrativt
perspektiv og narrativ tid (rekkefalge, frekvens og fart®). En gjennomgéende innfallsvinkel i
analysene vil veere: Hvordan bidrar tekstenes fysiske materiale og kontekst til & forme narrasjonen i
The Intruder, Dakota og Faen. Nd har de senka takhoyden igjen. Md huske a kjope nye
knebeskyttere? Et sentralt aspekt her vil vare den verbalspraklige teksten, og hvordan denne teksten
pavirkes av andre uttrykksformer i verkene, som bilder, lyd, animasjon og interaksjon. Analysene
vil underseke bruken av retoriske og narrative virkemidler i verkene, samt se pa hvordan de ulike
modalitetene® fungerer sammen i hvert enkelt verk. Verkenes kontekst, deres materiale og forhold til

sine litterere forelegg er temaer som gar igjen i de kommende kapitlene.

Aktuelle emner innledningsvis vil vere litteraturens forhold til bokmediet og litteraturens materiale
som meningsskapende, blant annet i forbindelse med den litteraere modernismen. Videre tar dette
innledende kapittelet opp utfordringene ved det digitale mediet og multimodalitet som egenskap ved

elektronisk litteratur. Det ogsa komme en kortfattet introduksjon av noen sentrale teoretikere.

4 For The Intruder og Dakota gjelder dette i internasjonal sammenheng. Takhayden anses a vare et betydningsfullt
verk i Norge og Norden.

5 1 Narrative Discourse Revisited benytter Genette begrepet fart (vitesse) i stedet for varighet/tidsutstrekning (durée).

6 Modalitet blir gjennom oppgaven brukt om én enkelt uttrykksform. Eksempelvis tekst, bilde eller lyd.
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Litteratur og medium

Ordene «bok» og «romany brukes ofte om hverandre 1 dagligtalen, dette kan ses i forbindelse med
skjennlitteraturens nare forhold til bokformatet. Boka som medium tematiseres ofte innenfor den
elektroniske litteraturen. Digitale verk trekker trader tilbake til det trykte bokmediet for &
understreke verkenes eget digitale medium.” Sgren Pold forsker pa medieestetikk, og hevder at
«computerens tekstualitet kan endda fore til, at vi bliver mere bevidste om bogens kvalitet, og de
kvaliteter den har — kvaliteter der nu bliver betydningsfulde som mediemassige og kunstneriske
valg og ikke kun som nedvendige konsekvenser av mediet» (2004:14). Sigurd Tenningens
Bokstavene (2010) er et digitalt, norsk verk som tematiserer den trykte skriften og overgangen fra
kodeksformatet til et digitalt format. Bokstavene er et multimodalt dikt, digital poesi som benytter
seg av lyd, tekst, animasjon og bilder. Det er preget av eksplisitte referanser til den trykte skriften,
ved & vise visuelle bilder® av sammenhengende setninger, fragmenter av tekst, bokstaver og papirark
eller boksider. Ark, tekst og bokstaver fungerer som billedelementer og beveger seg. Bokstavene
fremstar som animerte, ikke bare er de i bevegelse, men ogsa levendegjorte. De beveger seg opp fra
den flate «boksideny, de far egne sider og ligner baker — til lyden av beker som blir bladd i. Det
digitale diktet viser frem det underlige ved baker og tekst, og det forholdet vi har til det skriftlige
verbalspraket: «Dersom de var blitt oppdaget i en fjern fremtid, av skapninger uten kjennskap til
den underlig skikken det er & skrive beker, ville boksamlingene fremsta som kostbare, gatefulle
innretninger» (Tenningen, 2010). Det skjer en form for underliggjoring av det vante, av det trykte
tekstmediet, bokene og bokstavene. Diktet refererer ikke eksplisitt til bekenes innhold, men til deres
sanselige egenskaper. Ved at diktet benytter seg av bokas materialitet (av den trykte tekstens fysiske
kvaliteter), fungerer det som kontrast til de digitale aspektene ved mediet Tenningens tekst fremstar

1. Diktet bade knytter seg til og distanserer seg fra bokformatet. Bokstavene remedierer bokformatet.

Ifelge Jay David Bolter og Richard Grusin (1999) er remediering bade umiddelbarhet (immediacy)
og hypermedialitet (hypermediacy). De hevder at remediering har foregatt gjennom flere arhundrer,
1 vestens former for visuell representasjon: «A painting by the seventeenth-century artist Pieter
Saenredam, a photograph by Edward Weston, and a computer system for virtual reality are different
I many important ways, but they are all attempts to achieve immediacy by ignoring or denying the
presence of the medium and the act of mediation» (Bolter og Grusin, 1999: 11). A gjenskape andre

medier er en prosess med ulike sider:

7 Janet H. Murray hevder at «[a]ll things made with electronic bits and computer code belong to one single new
medium, the digital medium, with its own unique affordances» (2011: 2).

8 Begrepet visuelle bilder blir benyttet for & skille, eller understreke, at det ikke er snakk om litteraere bilder/retoriske
figurer.



The process of remediation makes us aware that all media are at one level a ‘play of signs, ’
which is a lesson that we take from poststructuralist literary theory. At the same time this
process insists on the real, effective presence of media in our culture. Media have the same
claim to reality as more tangible cultural artifacts; photographs, films, and computer

applications are as real as airplanes and buildings (Bolter og Grusin, 1999: 19).

Som vi har sett 1 Sigurd Tenningens Bokstavene er kodeksformatet et av mediene som gjenskapes 1
digitale verk. Bokas egenskaper har lenge blitt benyttet og understreket ved hjelp av nyere medier.
Blant annet har filmmediet referert eksplisitt til bokas materielle egenskaper, kanskje serlig eldre

filmer som Nosferatu. Den tyske stumfilmen fra 1922 er nert knyttet til boka og den trykte teksten.

Bokmediet har &penbart ogsa blitt tematisert i en rekke trykte tekster. Seren Pold skriver at «[i]
stede for & lade perspektivet begranse af lederindbindingen pé klassikerudgaven kan man starte
med at overveje, vad litteraturens hidtil neere forhold til bogen betyder, hvordan litteraturen har
brugt og fortolket bogmediet, og hvordan denne tilsyneladende athangighed ser ud hinsides bogens
enerddende dominans» (2004:13). En roman som skildrer trykt tekst som taktilt objekt er Hamsuns
Pd gjengrodde stier. Romanen uttrykker en sterk folelsesmessig tilknytning til det skrevne ord og
tekstenes fysiske materiale, blant annet vektlegges savnet av aviser og baker 1 verket. «De siste
skrifter var pa utsekt papir og tryk, en fest 4 blade 1 og en hvile for mit sveekkede syn» (Hamsun,
1996: 33). Hamsun skildrer lesning som en materielt betinget aktivitet. Sitatet viser hvordan
mediets materielle kvaliteter har betydning for tekstens tilgjengelighet og vart rent fysiske forhold
til tekst.

Materiale, mening og modernisme

Kunsthistorie er et fagfelt hvor materialet verket er laget av anses som betydningsfullt. Dette
kommer frem bade 1 analyser av verkene og 1 médten man referer til kunstverk pa. Referansene
inneholder ofte informasjon om teknikk, materiale og hvor verket befinner seg. Det finnes ogsé
andre fagomréader hvor et verks medium vurderes som meningsskapende. I denne sammenheng kan
man trekke frem Hayles' media-specific analysis (MSA): «Understanding literature as the interplay
between form, content and medium, MSA insists that the text must always be embodied to exist in
the world. The materiality of those EMBODIMENTS interacts dynamically with linguistic,

rhetorical, and literary practices to create the effects we call literature» (2002: 31). Bokhistorien er



et annet felt hvor litteraere verk vurderes som langt mer enn den verbalspréklige teksten. Forfatteren
av Bokhistorie, Tore Rem, hevder at «[t]ypografi, layout, format, papirtype og innbinding er ogsa
med pa a forme tekstens mening. Slik leseren meter teksten kan den ikke bestéd av bare ord.
Bokhistorien papeker at disse bibliografiske kodene ogsa ma med i fortolkningsarbeidet og i
prosessen med & fortolke et verks historiske meningsdannelser» (2003: 31). Litteraturvitenskapen
har sjeldent vist interesse for den trykte tekstens materiale. Fagfeltets betraktninger angéende
litteraturens materialitet har ofte veert begrenset til sprakets materielle egenskaper. Hayles setter

fokus pa det tradisjonelle, faglige skillet mellom den litterare teksten og dens materiale:

[W]ithin the humanities and especially in literary studies, there has traditionally been a sharp
line between representation and the technologies producing them. Whereas art history has
long been attentive to the material production of the art object, literary studies has generally
been content to treat fictional and narrative worlds as if they were entirely products of the
imagination. Significant exceptions include the tradition of artists' books and the exuberant

experiments of such materially-based practices as concrete poetry (Hayles, 2002: 19).

Innenfor litteraturvitenskapen har man gjerne sett bort ifra boken som objekt og behandlet fiksjon
og fortellingens verden som om de var rene fantasiprodukter, uten & vurdere deres fysiske
forankring til virkeligheten. Allikevel finnes det — som vi har sett eksempler pa — mange litterare

verk som belyser tekstens forhold til sitt materiale.

Tekstens innhold vil kunne pavirkes av forskjellene i materialet den fremstilles av. Lesning er
materielt betinget, bdde ved maten man leser pa, og de visuelle og taktile inntrykkene man far som
leser — pd grunn av verkets fysiske egenskaper. En digital tekst kan gjore oss oppmerksom pé sin
egen materialitet via interaksjonen med den. «Indeed, it is impossible not to create meaning through
a work's materiality. Even if the interface is rendered as transparent as possible, this very
immediacy is itself an act of meaning-making that positions the reader in a specific material
relationship with the imaginative world evoked by the text» (Hayles, 2002: 107). Den litterare
teksten formes aktivt av sin materielle kontekst. I det digitale medium har tendensen vert & skape
brukergrensesnitt med et transparent design — som skal virke «usynlig» for interakteren.” Selv det
umiddelbare preget ved et nermest usynlig brukergrensesnitt vil ha innvirkning pa hvordan en tekst

fremtrer for oss. A benytte seg av en overflate og en form for interaksjon som baserer seg p4 at

9 Enkelte steder har jeg valgt & bruke ordet interakter i stedet for leser (slik det ogsa blir gjort hos Murray, 2011 og
Montfort, 2006).
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leseren ikke skal merke seg ved denne overflaten kan betraktes som et retorisk grep, og vil prege

verket.

Elektronisk litteratur bryter ofte med littereere konvensjoner og konvensjoner innenfor digital kultur.
Allikevel er det kanskje ikke riktig & omtale dette som brudd innenfor tradisjonene verkene stammer
fra. Bruddet er et brudd med boka, og kommer av den elektroniske litteraturens opprinnelse og
teknologiske forutsetning, datamaskinen. Det er dermed nedvendig a vektlegge dette bruddet for &
kunne fortsette i den litteraere tradisjon, som er preget av sitt konvensjonelle medium. Hayles
understreker litteraturens forhold til teknologien som produserer den: «Just as the history of print
literature is deeply bound up to the evolution of book technology as it built on wave after wave of
technical innovations, so the history of electronic literature is entwined with the evolution of digital
computers» (2008: 2). De digitale verkenes vektlegging av mediet viser frem den historiske og
teknologiske utviklingen som har fort til denne formen for litteratur, og star kanskje mer sentralt
enn en vilje til & bryte med tradisjonen. Jessica Pressman skriver om forbindelsene mellom litterere
og kunstneriske eksperimenter pa tvers av medieformer. Pressman (2008) hevder at mange verk
innenfor elektronisk litteratur opererer med en form for bruddestetikk, for & skape en bevisst
forbindelse til modernismen. Dette vil ikke kun plassere av verkene innenfor en littereer tradisjon.
Den elektroniske litteraturen benytter ofte virkemidler fra modernistiske verk for & kontrastere og
belyse sitt eget medium, slik knyttes de digitale verkene ogsa til det mediet som modernismens

litteratur ble fremstilt 1; den trykte boka.

Utvidede retoriske og narrative begreper

Analyser av digitale verk benytter seg ofte av tradisjonelle begreper hentet fra fagomrader som
retorikk, lingvistikk og narrativ teori. Mange teoretikere innenfor feltet digital kultur hevder at verk
laget ved hjelp av nye medier ogsa krever nye begreper og nye metoder for analyse. I Generating
Narrative Variation in Interactive Fiction utvikler Nick Montfort en teori for interaktiv fiksjon (IF)
— en genre innenfor elektronisk litteratur — gjennom a kombinerer bruken av tekniske (digitale) og
narrative termer. Montfort tar opp og diskuterer begreper som kan virke forvirrende i narrative
analyser av digitale verk. En av grunnene til dette, er at mange av de samme begrepene blir brukt
for & beskrive ulike fenomener eller egenskaper, ettersom man benytter seg av terminologi fra
datalingvistikk, digital kultur, retorikk eller narrativ teori. Alexandra Saemmer forteller om en annet

ustabilt side ved & benytte seg av klassiske, retoriske begreper for & beskrive elektronisk litteratur:

11



The concepts of metaphor, metonymy, hypotyposis or ellipsis that are used by classical
rhetorics to characterize textual phenomena, do not always stand up to critical examination
when they are applied to the field of electronic literature, for the signs of the digital text
constantly refer to different semiotic systems (2009: 481).

Ifolge Saemmer er det vanskelig & benytte seg av slike begreper fordi digitale tekster konstant
referer til flere ulike tegnsystemer. Den tyske litteratur- og medieforskeren, Roberto Simanowski
(2011), argumenterer derimot for at «a theoretical discussion of digital art is best grounded in a
combination of new and old criteria» (2011: 5). Han nevner plott, historie og karakter som
eksempler pa begreper som kan benyttes i analyser av verk innenfor genre som hypertekstfiksjon,
interaktivt drama og dataspill. Begreper som allegori og rim blir brukt pa en noe annen mate 1

analyser av digitale kunstgenre:

Other consepts — allegory, isotypy and rhyme — as deployed in classical rhetoric needs to be
adapted to describe the stylistic devices of digital literature and art. For example, if in
conventional literature allegory is understood as a narrative representation of ideas and
principals by characters and events, in digital literature, this representation may be provided
by the animation of words. Similarly, in the context of digital literature, rhyme may be
extended beyond the repetition of identical or similar sounding words to the identical or
similar animation as a new way of creating paradigmatic relationships between the elements

of a kinetic text (Simanowski. 2011: 6).

Simanovski (2011) skriver videre at mange begreper ma endres — eller utvides — for at man skal
kunne bruke dem som produktive som verktoy i analyser av digitale verk. Slike begreper og verktoy
er sentrale nar det gjelder & finne og skape mening ut i fra ulike, digitale verk. Begrepene forandres
nar de flyttes fra sine tradisjonelle eller opprinnelige bruksomrader og benyttes i en annen (og vid)
kontekst. I utstrekning av Simanowskis resonnement kan man argumentere for at begrepenes rolle i
tolkningsprosessen forandres, og at de slik kan endre meningsinnholdet i et verk — gjennom

tolkningen av verket.
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Form og litterzere forelegg

Innenfor litteraturvitenskapen studerer vi strukturer hos Homers tekster, eller 1 Bibelen, som barer
preg av a stamme fra muntlige genrer. Dette blir sjelden problematisert utover a belyse visse
genretrekk — rester av det muntlige i disse tekstene. Det litteraere verkets fysiske egenskaper —
verket som objekt — har ofte blitt oversett. Rem hevder at «Bokhistoriens bidrag, og her star den
serlig gjeld 1 til bibliografien, ligger 1 & peke pd at en tekst aldri kan eksistere uten en materiell
form. Denne formen er historisk spesifikk og kan ikke skilles fra teksten slik leseren meter den»
(2003: 30). I elektronisk litteratur finner vi ofte rester av den trykte teksten. Blant annet beerer
mange digitale dikt preg av pavirkning fra konkret poesi. Verk som Ottar Ormstads Svevedikt og
Allison Cliffords My Sweet Old Etcetera er influert bdde innholdsmessig og typografisk av denne
typen lyrikk.

Den littereere modernismen blir ofte benyttet som forbilde for elektronisk litteratur (Pressmann,
2008). Mange verk som er laget for lesning pé internett eller datamaskin er sterkt knyttet til den
litteraere tradisjon. Innenfor elektronisk litteratur — som 1 litteraturen forevrig — er det svaert vanlig &
benytte seg av allusjoner og eksplisitte referanser til littereere forelegg. Cliffords The Sweet Old
Etcetera bygger pa et utvalg av e.e. cummings poesi, deriblant diktet My Sweet Old Etcetera, og
Sveve sveve, av Kristian Pedersen, er basert pd Dag Solstads roman /6.07.41. Bade innenfor det
teoretiske omradet elektronisk litteratur og implisitt 1 mange digitale verk, fremheves tilknytningen

til modernismen.

I likhet med modernismen finnes det en form for materiell bevissthet innenfor elektronisk litteratur,
som vektlegger det enkelte verkets eget medium og dets virkemidler, samt et dynamisk forhold til
teknologien. Bradbury og McFarlane skriver om hvordan «[t]he Modern movement in the arts
transformed conciousness and artistic form just as the energies of modernity — scientific,
technological, philsophical, political — transformed for ever the nature, the speed, the sensation of
human life» (1991: 11). Bade modernistisk og elektronisk litteratur beskriver hvordan teknologien
forandrer og pavirker den menneskelige erfaringen av virkeligheten. Mediekunstner og forsker,
Dene Grigar, beskriver hvordan synet pa litteraturen forandret seg i takt med teknologiens utvikling:
«With the explosion of technology and the rise of scientific inquiry in the early twentieth century,
our view of literature changed. Roman Jakobson and others de-emphasized the importance of
content and, instead, looked scientifically at the structure and organization of the language used in a

literary work» (Grigar, 2005: 387). Forfattere som Proust og Rilke skildret den menneskelige
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persepsjonen av et samfunn i rask utvikling, hvor teknologien ble stadig mer dominerende. I «The

Modernist Lyric» skriver Graham Houg:

We may now be in a process of cultural change greater and more rapid that (sic!) any that has
been seen before - greater than the end of the ancient world or the close of the middel ages. A
culture dominated by the word is turning into one dominated by number; no one can foresee
what place the arts of the world will occupy in the kind of society that is coming into being

(Houg, 1991: 312).

Houg viser til litteraturen under modernismen, men beskrivelsen kan ogsé sees som en forutseende
skildring av de siste ti-arenes teknologiske utvikling, og de nye kunstformene denne teknologien har

brakt med seg.

Samspillet mellom form og innhold ferte til ogsa nye uttrykk i modernistisk litteratur, blant annet
nar det gjelder visuell utforming. «The new economy of the Modernist poet is perhaps visible in the
use of new metrics and modes like vers libre» (Bradbury og McFarlane, 1991: 311). Under
modernismen kom bevisstheten péd verkenes visuelle aspekter ofte eksplisitt til uttrykk. Forfattere
som e.e. cummings, William Carlos Williams og Guillaume Apollinaire benyttet seg av bokmediets
muligheter for & skape uttrykk som overskred det rent verbalspraklige. Apollinaires Calligrammes
og Williams' Paterson er diktverk som brat med poesiens normer og konvensjoner, badde nér det
gjaldt innhold og hvordan et dikt skulle se ut. Den elektroniske litteraturen kan sees som en
videreforing av modernismen. Der hvor modernismen springer ut av et samfunn i forandring, et
industrisamfunn, reflekterer elektronisk litteratur skiftet til et mediesamfunn. De deler en felles
bevissthet pa tekstens materielle egenskaper. Bdde modernismen og den elektroniske litteraturen
operer med et tekstbegrep som — i noen grad — inkluderer tekstens materielle kontekst. Den
elektroniske litteraturen kan sies & ha et grunnlag basert pa det litteraere og verbalspraklige, men
utforelsen av disse verkene skjer ved hjelp av et materiale med sterre muligheter for variasjon, enn
den trykte boka. Til tross for at tekstenes virkemidler og virkning vil variere 1 de ulike

medieformene, kan man ogsa finne likheter.

De spréklige og materielle eksperimentene forer til at elektronisk litteratur ofte blir satt 1 forbindelse
med den litteraere avantgarden. Litteratur basert pa begrensninger var et konsept som blant annet ble
benyttet av den surrealistene, og senere av OuLiPo-bevegelsen. Ouvroir de littérature potentielle var

et forbund av franske forfattere og matematikere som forsekte a skape ny litteratur ved a bruke
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regler og begrensninger som utgangspunkt for & skrive tekster. Blanding av ulike uttrykksformer og
collageteknikken — blandinger av ulike materialer i samme kunstverk — ble benyttet av bade
dadaister og surrealister. Eksperimenter med materiale og form, samt en sterk bevissthet pa egen
struktur er blant egenskapene den elektroniske litteraturen har til felles med modernistisk og

avantgardistisk litteratur.

Digitale utfordringer

Digital litteratur, ergodisk litteratur, nett-litteratur og elektronisk litteratur er noen av begrepene
som brukes om digitale verk med sentrale innslag av verbalspraklig tekst.’’ N. Katherine Hayles har
skrevet Electritronic Literature (2008), og er en sentral teoretiker innenfor feltet elektronisk
litteratur. Hun hevder at «[mJore than being marked by digitality, electronic literature is actively
formed by it» (2008: 43). Det spesifikt littereere ved den elektroniske litteraturen blir ofte vektlagt,
men i sveert ulik grad, av forskjellige teorier innenfor fagfeltet. Teoretikere har lenge hevdet at tekst
skapt for et digitale medium, som interaktiv fiksjon, ber ha status som litteratur.'' Professor i
samtidslitteratur, og litteratur og teknologi, Joseph Tabbi, vektlegger at begrepet elektronisk

litteratur omfatter langt mer enn selve teksten og tekstens fysiske materiale.

Electronic literature is not just a ‘thing ’ or a “‘medium ’ or even a body of ‘works ’ in various
‘genres. ’ It is not poetry, fiction, hypertext, gaming, codework, or some new admixture of all
these practices. E-literature is, arguably, an emerging cultural form, as much a collective

creation of terms, keywords, genres, structures, and institutions as it is the production of new

literary objects (Tabbi, 2010: 17).

Béde de sosiale og de tekniske aspektene anses a vere viktige innfallsvinkler for analyse av tekst pa
internett. Innenfor forskningen pa elektronisk litteratur er et annet sentralt omrade teksten som
produserer teksten. Det vil si tekst i form av koding og programmering. Dette laget av metatekst er
av stor betydning, og forteller blant annet om hvordan en gitt digital tekst er strukturert og hvordan
den fungerer. Den underliggende teksten er bade tekst som maskin, og «sprak» med semantiske og
performative egenskaper. Roberto Simanowski hevder at kode er av stor betydning nar det gjelder &

forsta de mulighetene og begrensningene, som opptrer som materielle betingelser for digitale verk:

10 Digital literature (Wardrip-Fruin og Simanowski), ergodic literature (Aarseth), net literature (Schifer og Gendolla)
og electronic literature (Hayles).
11 R. Ziegfeld og D. Porush i Riffaterre, 1994.
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Code is without doubt an indispensable element in every discussion of digital arts because
everything happening on screen or on the scene is first and foremost subject to the grammar
and politics of code. In many cases and in different ways it is important to understand what
has been done and what can be done on the level of code to understand and assess the

semantics of a digital artifact (Simanowski, 2011: 127).

Pa samme méte som nar man vurderer utforelsen av et kunstverk, med tanke pa hvilke materialer
kunstneren har arbeidet med, vil ogsd interessen for koding og programvare kunne fore til en storre
innsikt i de valgene som er tatt under produksjonen av det digitale verket. Hvordan en tekst opptrer,
og oppbygningen av et digital verk, kan i stor grad vare preget disse tekniske begrensningene (og
mulighetene) grunnet koding, eller programvaren verket er laget 1. «In digital art, the demands or
constraints of technology may give rise to unintended situations and signals with no connection to
the work's significance. A specific feature may actually be a bug the artist was not able to fix or it
may be there for nonaesthetic reasons» (Simanowski, 2011: 8). Som Simanowski beskriver, trenger
ikke de meningsskapende effektene i digitale verk a vaere resultatene av bevisste estetiske valg, men
kan 1 stedet komme av tekniske begrensninger eller feil, ved koding eller programvare. Den
tekniske oppbygningen av verket vil pa ulike méter kunne pavirke vér lesning og oppfatning av et

verk.

Om et verk er laget ved hjelp av HTML, Flash eller Shockwave vil vere av betydning for hvordan
teksten fremtrer for oss pa skjermen. Programvaren kan ogsa ha vare viktig for et verks
genretilhgrighet. Eksempeler pa dette er Flash-poesi og hypertekstfiksjon, digitale genrene som har
fatt navn etter teknologien tekstene benytter seg av. I de senere arene blir disse betegnelsene oftere
brukt som deskriptive termer enn navn pa genre. A plassere et digitalt verk innenfor en bestemt
genre kan vaere krevende, fordi grensene mellom de ulike digitale kunstformene er flytende. «Like
the boundary between computer games and electronic literature, the demarcation between digital art
and electronic literature is shifty at best, often more a matter of the critical traditions from which the
work are discussed than anything intrinsic to the works themselves» (Hayles, 2008: 12). Som vi vil
se 1 de kommende kapitlene befinner mange digitale verk seg pa grensen mellom internettkunst,

spill og elektronisk litteratur.

Teoretikere som Simanowski og Hayles mener digitale tekster skiller seg fra tekster i andre medier
og derfor ber undersgkes ved hjelp av egne begrepsapperater, som i storre grad er tilpasset verkenes

egenskaper — slik vi allerede har vaert inne pé. Det finnes et stort antall ulike teorier som angar
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hvilke innfallsvinkler det er riktig & bruke i analysen av multimodale, digitale verk. Ludologistene
hevder narrasjon er (nermest) uten betydning for spillteori og studerer i stedet spill som en aktivitet,
selv spill der fortelling og tekst opptrer som fremtredende. Noah Wardrip-Fruin er forsker innenfor
feltene programvare, dataspill og det digitale medium. Han vektlegger den digitale teknologien bak
verkene, og hvilken betydning den tekniske strukturen har for det enkelte verket (Wardrip-Fruin,
2010). Den digitale konteksten blir ogsa vurdert ut i fra sosiale og kulturelle perspektiver.
Mediekunstner og teoretiker, Talan Memmot, hevder at den kulturelle plasseringen av et verk er
bestemmende for dette verkets genretilhorighet:

nn

Similar to the terms "hypertext," "cybertext," "net-art," "click poetry," "rich.lit" or "Web art"
the term "digital poetry" has no spesific {sub/ob}ject. These terms are liquid delimiters for
creative cultural practice through applied technology. The context in which any given term is

used provides the framework for its definition, however tentative or temporary (2006: 293).

Memmot referer her til det han kaller applied poetics, hvor verkenes genre ikke bestemmes ut fra
deres egenskaper eller programvare, men derimot ut fra den konteksten de plasseres i. Om et verk
eksempelvis plasseres i en kunstinstitusjon eller analyseres ut i fra et litteraturvitenskaplig
perspektiv, vil dette vaere avgjerende for hvilken kunstgenre verket tilherer. Simanowski
argumenterer for at noe av det sentrale ved digital kunst er skiftet «from spesific meaning to event»
(2011:127). Han skriver om overgangen fra en kultur som kretser om mening, til en som dreier seg
om nzrver eller tilstedevarelse (Simanowski, 2011). Dersom det er tilfelle at verkenes egenskap av
a veere meningsskapende ikke er av sentral betydning, er det da interessant & underseke disse

aspektene ved den elektroniske litteraturen?

Det kan synes problematisk & velge tradisjonelle (litteraturvitenskaplige) innfallsvinkler i analyser
av digitale verk. Elektronisk litteratur kan allikevel sies & vaere av interesse for litteraturvitenskapen
og pavirke den gvrige litteraturen, serlig siden litteraere verk i stadig sterre grad produseres og
distribueres digitalt. Alice Bell papeker at det finnes fa litteraere analyser av verk innenfor
elektronisk litteratur er: « While potentially appealing, the association of hypertextuality and
particular theoretical models has not necessarily led to literary-critical readings of individual
hypertext fictions» (2011: 64). Det etterlyses ogsé narlesninger av andre former for digitale,
skjonnlitterere tekster (av blant annet Simanowski, Krapp, Van Looy og Baeten, og Rustad). Et av

argumentene for dette er at disse tekstene er en del av var samtidslitteratur (Rustad, 2012). Et annet
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sentralt argument er grunnleggende humanistisk, og dreier seg om hva disse tekstene kan fortelle

oss om mennesker, og om vért forhold til teknologien (Hayles, 2002).

Multimodale egenskaper

The Intruder, Dakota og Takhoyden er laget og utgitt for det som kalles vebb 2.0.'? De tre verkene
har derfor ikke like store muligheter for deltagelse og interaktive funksjoner som nyere verk
innenfor elektronisk litteratur. Graden av deltakelse og interaksjon i de tre verkene er allikevel sveaert
forskjellig. Dette beror blant annet pa at verkenes tekniske oppbygning bestar av ulike former for
programvare. Verkene benytter seg av sitt medium pa svart forskjellige mater, for & danne litteraere
fortellinger. Det har derfor veaert viktig & vektlegge hvert enkelt verks spesifikke materielle og
littereere egenskaper i analysene. Jeg har valgt & vurdere teorien i forhold til det enkelte digitale

verket, 1 stedet for & benytte én overgripende, teoretisk innfallsvinkel.

Den utbredte bruken av ulike modaliteter er blant de sentrale skillene mellom elektronisk og
tradisjonell litteratur. Elektroniske litteratur bestér ofte av langt flere elementer enn selve teksten, i
motsetning til de fleste tradisjonelle, litteraere verk. Samspillet mellom ulike modaliteter kan ogsa
by pa utfordringer nér det gjelder analyser og fortolkning. Hayles hevder at «the multimodality of
digital art works challenges writers, users, and critics to bring together diverse expertise and
interpretive traditions to understand fully the aesthetic strategies and possibilities of electronic
literature» (2008: 12). I tilfeller der, eksempelvis tekst og bilde virker sammen, vil disse
nedvendigvis pavirke hverandre — slik de ogsa gjer i bokformatet. I «Introduction to the Structural
Analysis of Narrative» skriver Barthes: «From the moment of the appearance of the book, the
linking of text and image is frequent, though it seems to not have been studied from a structural
point of view» (1993: 38). Hvordan dette samspillet mellom tekst og bilde fungerer, i litteraere
tekster, har i liten grad blitt studert i forhold til tekstens innhold. Dette et omrdde som har
gjennomgétt en betydelig utvikling i arene siden Barthes forst gav ut sin artikkel (i 1966), allikevel
er det hittil et lite omrdde innenfor litteraturforskningen.'* Forholdet mellom tekst og bilde kan ha
mange ulike funksjoner. Bilde og animasjon kan eksempelvis fungere som levendegjoring av
teksten, som illustrasjoner, instruksjoner til teksten eller ha et meningsinnhold som stér i kontrast til

de verbalspraklige elementene de star i sammenheng med.

12 Rundt 2004 tok internett en vending mot en sterre grad av interaksjon. Denne vendingen blir ofte blir referert til som
vebb 2.0.
13 Et eksempel pa en nyere litteraturvitenskapelig tekst som tar opp forholdet mellom bilde og tekst er «Sub rosa. Det

uhyggelige i William Blakes illuminasjoner ‘The SICK ROSE’, ‘THE FLY og ‘The Tyger’», en
mastergradsoppgave av Nina Hagrup (2012).
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Hensikten med dette prosjektet er ikke & foreta noen kvalitativ vurdering av ulike former for
litteratur opp mot hverandre, men & se pa hva et verk kan tilfore et annet. Fra den tradisjonelle
litteraturen til den elektroniske skjer det overferinger av sprik, tradisjon og visuelle aspekter.
Digitale tekster kan ogsa fungere som former for tolkning eller digitale oversettelser av litteraere
verk, og slik belyse egenskaper ved disse verkene. Enten ved at de semantisk tilferer noe til verkene
eller at det digitale mediet pa andre méater beriker orginaltekstene. Dette kan for eksempel skje ved
at de apner for nye tolkninger, eller synliggjor nye aspekter ved tekstenes form, innhold og
tematikk. Hvorvidt verkene fungerer som «illustrasjoner» til litteraturen de alluderer til, om de
formidler og gjendikter verkene til elektronisk litteratur pa en slik mate at de tilforer noe til de
orginale verkene betydningsmessig, eller om de er elektroniske oversettelser av tradisjonelle
litteraere verk, kan diskuteres. Dette avgjores gjerne ogsé av konteksten et verk settes inn 1. «To
change the material artifact is to transform the context and the circumstances for interacting with
words, which inevitably changes the meanings of the words as well» (Hayles, 2002: 23-24). Uansett
vil meningsinnholdet forandres dersom man overforer tekst, fortellinger eller meninger fra et
medium til et annet. Eksempler pd hva som kan overfores til det digitale formatet, er de estetiske
sidene ved et dikt eller prosaverk, som poetisk sprak og bilder — béde tekstlige og fysiske

egenskaper. Et sentralt spersmél her angar det spesifikt littereere, og om dette kan overfores. '

I de kommende kapitlene vil jeg undersgke hvordan de ulike fortellingene blir fortalt, ved 4 se
narmere pa: Hvordan blir historiene fortalt (7he Intruder), hvem forteller (Dakota) og hva er
leserens rolle i et digitalt verk? (7akhoyden) Analysen vil se neermere pa egenskaper ved verkenes
narrasjon, ut fra begreper kjent fra analyser av blant annet litteratur og film. I The Intruder
formidles fortellingen av ulike auditive, interaktive, visuelle og verbalspraklige elementer. Det
forste kapittelet vil se pa samspillet mellom disse elementene i forhold til aspekter som narrativ tid
og perspektiv. Kapittelet om Dakota vil ogsa vektlegge narrativt perspektiv, samt ga noe inn pa
fortellingens tid og narrativt rom. Hypertekstversjonen av Takhoyden kan sees som en videreforing
av egenskaper ved den trykte tekstens form. I kapittelet om Bringsvards tekst vil jeg se nermere pa
hvordan formen for navigasjon — ved hjelp av lenker — pavirker elementer ved narrasjonen, og
leserrollen. I samtlige av analysene vil verkenes narrative og materielle egenskaper sees i

sammenheng med det enkelte verkets litterere forelegg.

14 Spersmal som angar hvorvidt den elektroniske litteraturen er litteratur — eller noe annet — er et omfattende emne, og
vil bare implisitt opptre som et tema i de kommende kapitlene.
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Det har ikke vart hensiktsmessig & benytte én overgripende teoretisk vinkling pé de tre analysene,
grunnet de tre digitale verkenes sveart ulike mater a fortelle pa. Derimot vil teoretikere som Gérard
Genette, Roland Barthes, N. Kathrine Hayles og Roberto Simanowski vare sentrale 1 analysene av
verkene. De kommende kapitlene vil ta 1 bruk begreper fra Genettes narrative teori — ogsa ved a se
pa Nick Montforts innfallsvinkler pa Genette. Montfort benytter seg av narrativ teori, i form av
analytiske og deskriptive verktoy, tilpasset digitale tekster med spillelementer. * I analysene trekker
jeg ogsa inn enkelte deler av den franske litteraturforskeren og essayisten, Roland Barthes, sin
narrative teori, samt hans semantiske innsikter pa forholdet mellom ulike uttrykksformer, og disse
uttrykksformenes meningsskapende egenskaper. I Writing Machines (2002) skriver N. Kathrine
Hayles om hvordan tekstens materiale fungerer som meningsbarende — et punkt hvor hennes
innsikter har vert av stor betydning i denne oppgaven. Hayles er en sentral teoretiker pa omradet
elektronisk litteratur, som skriver om hvordan man kan forsté digitale verk, ut fra konteksten
verkene opptrer 1. Simanowskis teorier 1 Digital Art and Meaning inneholder teoretiske innsikter om
samtidens digitale kunstformer, og hvordan vi som lesere, intrakterer og publikum forholder oss til

disse verkene.

15 Montfort ser Genettes terminologi i forhold til utformingen av teoretiske innfallsvinkler pa genren interaktiv fiksjon
(IF) — en digitalt genre som befinner seg mellom spill og elektronisk litteratur: «The research contributions of the
project are intended to be mainly at the interface between narratology and natural language generation. The project
offers to narratology a precise formalization of certain concepts of narrative and an extension of narrative theory to
account for one sort of interactive system that narrates» (Montfort, 2007: 1).
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Spill med fortellinger

The Intruder av Natalie Bookchin

I Discours du récit (1980) (Fortellingens diskurs)'® hevder Gérard Genette at ordet fortelling (recit)
har tre ulike betydninger. Den forste betydningen av ordet, er den fortalte eller skrevne fortellingen
som tar pa seg a fortelle om én hendelse eller en serie av hendelser (narrativt utsagn). Den andre
betydningen refererer til en rekke med etterfolgende (faktiske eller fiktive) hendelser, og hvordan
disse hendelsene star forbundet med hverandre i en narrativ diskurs.'” I den tredje betydningen
refererer ordet fortelling viser til den fortellende handlingen — ifelge Genette er denne betydningen
antagelig den eldste. Ifolge Roland Barthes (1993) er verdens fortellinger utallige. Disse

fortellingene trer frem gjennom varierte genre og materialer:

The narratives of the world are numberless. Narrative is first and foremost a prodigious
variety of genres, themselves distributed amongst different substances — as though any
material were fit to receive man’s stories. Able to be carried out by articulated language,
spoken or written, fixed or moving images, gestures, and the ordered mixture of all these
substances; narrative is present in myth, legend, fable, tale, novella, epic, history, tragedy,
drama, comedy, mime, painting (think of Carrapaccio’s Saint Ursula), stained glass windows,

cinema, comics, news item, conversation (Barthes, 1993: 79).

Fortellinger finnes i alt fra romaner til glassmalerier. En sentral egenskap ved det digitale mediet er
muligheten til & kombinere forskjellige uttrykksformer. Dette pavirker méten disse verkene forteller
pa. Natalie Bookchins The Intruder bygger pa novellen «La intrusa» av Jorge Luis Borges. I
Bookchins verk er narrasjonen bygget opp av bilder, farger, spillelementer, tekst, lyd og animasjon.
Verket emulerer' ti dataspill for & skape en fortelling. Analysen vil se neermere pa hvordan The
Intruder benytter seg av sin multimodale fremstillingsform for & skape bestemte virkninger, i

forhold til fortellingens ulike diegetiske nivaer, tid og narrative perspektiv, og undersegke: Hvordan

16 Den engelske utgaven fra 1980 blir benyttet i denne oppgaven.

17 «‘Analysis of narrative’ in this sence means a study of the totality of actions and situations taken i themselves,
without regard to the medium, linguistic or other, through which knowledge of that totality comes to us [...]»
(Genette, 1980: 25-26).

18 Emulere vi si & imitere oppfersel og/eller funksjonalitet. Begrepet benyttes eksempelvis om en type programvare
benyttes for & etterligne andre (ofte eldre) former for programvare.
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skapes fortellingen 1 The Intruder gjennom sammenspillet mellom verbalspraklig tekst, interaksjon,
lyd og bilder? amt drefte hvilken betydning verkets fysiske materiale har for fortellingens struktur.
Jeg vil se pa forholdet til historien i «La Intrusa», for & deretter gé inn pa hvordan denne historien
gjenfortelles digitalt, gjennom tekst, interaksjon og bilder. Kapittelet vil g& naermere inn pa hvordan
The Intruders egenskaper pavirker sentrale aspekter ved narrasjonen, som tid og perspektiv.

Avslutningsvis vil jeg se pa vinklinger av The Intruder som ideologi- og litteraturkritikk.

Digitalt materiale

Mange digitale verk befinner seg pa grensen mellom ulike genre. Dette er ogsa tilfellet i Bookchins'
The Intruder. Verket befinner seg et sted mellom digital kunst, elektronisk litteratur og dataspill.
Bookchin er en kunstner med base i Los Angeles, og er blant annet kjent for sine videoer og
installasjoner. Hun er ogsa tilknyttet fotografi og media fakultetet ved California Institute of the
Arts. The Intruder har ved flere anledninger blitt vist ved ulike kunstinstitusjoner, som pa
utstillingen Over Game (1 Amsterdam, 2000), og pa La Compagnie (i Marseille, 2001). Visuelt sett
er verket sterkt preget av eldre data- og tv-spill. Spillelementene fungerer som referanser til spill fra
80- og 90-tallet, og serlig til tidlige actionspill. The Intruder inneholder et brukergrensesnitt hvor
interaksjonen foregar ved hjelp av tastatur og peker. Med pekeren og tastaturet kan man skyte,
hoppe, bevege seg opp og ned eller frem og tilbake pa skjermen. De fysiske bevegelsene man
utforer 1 verket er kjent fra konvensjonell interaksjon med dataspill. Verket er ogsa sterkt preget av
sine verbalspriklige deler, i form av sitater, fragmenter og opplest tekst. Perla Sasson-Henry
beskriver The Intruder som et «experimental multimedia narrative» (2007: 103). De verbalspraklige

innslagen knytter Bookchins verk til genren elektronisk litteratur.

The Intruder er laget ved hjelp av programvare som ikke lenger blir benyttet, og som heller ikke
fungerer optimalt. Programvaren vanskeliggjor lesningen av verket, og ferer til at det hakker, slik at
man selv mé flytte seg til neste del av verket, ved a trykke seg videre ved hjelp av piler pa skjermen
— dette skulle opprinnelig foregétt automatisk. Enkelte steder henger spillene seg opp, slik at
lesningen ogsé stopper opp. Slike feil ved programvare og avspilling er velkjente fenomener som
ofte forekommer i digitale verk. I Noice Channels skriver Peter Krapp om hvordan stey og feil
skaper bestemte effekter 1 digitale verk: «One might conclude, however provisionally, that game
glitches are part of the art form in the same way that brushstrokes are part of painting» (2011: 91).
Denne type feil skaper en form for vebbestetikk, som benyttes bevisst innenfor genre som digital

kunst. I The Intruder er det ikke lenger mulig & foreta en lesning av verket som tilsvarer hvordan det
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originalt fremstod for leserne. Bade interaksjonen og selve verket er forandret, det samme er
Bookchins intensjoner for det opprinnelige verket. Gjennom lesningen av The Intruder gjores
leseren bevisst pa det digitale materialet, som blant annet synliggjeres av feilene ved programvaren.

The Intruders materialitet blir tydelig for leseren gjennom interaksjonen med verket.

En gjenfortelling av Borges' novelle

Historien i1 «La intrusa», slik den ogsé blir fortalt 1 Bookchins fortelling, handler om to bredre,
Cristian og Eduardo. Den eldste, Cristidn, finner seg en dame, og hun kommer for & bo med dem.
Intrigen utvikler seg da Juliana flytter inn og den yngre broren, Eduardo, ogsa forelsker seg i henne.
En stund deler de pa kvinnen, men forholdet mellom de to bradrene preges av sjalusi og konflikter.
I et forsgk pa a lase disse problemene selger de henne til et bordell, men ingen av dem klarer &
holde seg borte fra Juliana. Da det kommer for en dag at de begge fortsatt treffer henne, henter de

kvinnen tilbake. Konfliktene fortsetter, helt til den eldste broren forer Juliana vekk og dreper henne.

Borges' novelle skildrer den dramatiske historien pd en forholdsvis ngktern méte. Mye av
spenningen i fortellingen kommer frem gjennom det som ikke blir fortalt i teksten. Folelsene som
driver personene i fortellingen blir ikke formidlet med ord, annet enn i form av enkelte
kommentarer fra fortelleren og gjennom personenes handlinger. Kommunikasjonen mellom
personene 1 novellen skjer oftere ved hjelp av handlinger enn verbalspraklig kommunikasjon. Til
tross for fortellerens nekterne, og relativt objektive skildringer, beskrives samfunnet de to bradrene
er en del av som «et kort og tragisk glett inn til de gamle slumbeboernes miljo» (Borges, 2010:
419). Fortelleren 1 Borges' tekst opptrer heller ikke som likegyldig til kvinnerollen 1 det samfunnet
novellen beskriver: «Cristian reiste seg, sa adje til Eduardo, men ikke til Juliana, som bare var en
ting» (Borges, 2010: 421). Ved & hevde at bredrene betrakter Juliana som «en ting» forholder
fortelleren seg kritisk til det som blir beskrevet, og gir uttrykk for et verdisystem som skiller seg fra
det samfunnet som skildres 1 fortellingen. Den objektive og neytrale holdningen til fortelleren 1 «La
intrusa» kan ogsé tolkes som en form for samfunnskritikk, som apner for at leseren selv skal kunne

bedemme de handlingene som finner sted i novellen.

Gjennom analysen av The Intruder tar jeg utgangspunkt i at historien og plottet, i hovedsak, er det

samme som i Borges' «La intrusa»." I Bookchins verk er plottet naert knyttet til den verbalspraklige

19 Peter Brooks definerer plottet som «the dynamic shaping force of the narrative discourse» Han utdyper at «[p]lot as
we have defined it is the organizing line and intention of the narrative, thus perhaps best conceived as an activity, a
structuring operation elicited in the reader trying to make sense of those meanings that develop only through textual
and temporal succession» (Brooks, 1984: 13 og 37).
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fremstillingen av fortellingen i The Intruder, som bygges opp av sitater og fragmenter fra Borges'
tekst. Den tekstnaere innfallsvinkelen til historien i The Intruder, med en sterk vektlegging av
verkets relasjon til Borges' novelle, er valgt pa bakgrunn av at analysens tar utgangspunkt 1 verkets
tekstelementer. Det finnes ogsd mange mulige vinklinger av historien i The Intruder, som ikke
krever at man vektlegger forbindelsen til Borges' novelle. Man kan eksempelvis argumentere for at
brukergrensesnittet og interaksjonen utgjer det diegetiske nivaet av Bookchins fortelling.?’ Dersom
man velger en slik innfallsvinkel, ville fortellingen heller bero pa interaksjonen og verkets visuelle
fremstillingsform, enn dets verbalspraklige elementer. Ut i fra denne vinklingen ville bade plottet og

historien kunne tolkes svart annerledes.

Tekst og interaksjon

Ut fra et forsteinntrykk av The Intruder vil det antagelig ikke vaere de verbalspraklige tekststykkene
som virker mest gynefallende, blant verkets mange uttrykksformer. De dominerende visuelle
elementene og spillerinteraksjon, gjor at teksten 1 The Intruder blir liggende under overflaten.
Gjennom lesningen av verket synliggjores de verbalspraklige elementene pé ulike méter. Allerede

pa verkets forside kan man se et eksempel pa dette:

B B e

Y — e

bbb bk o

*en franc

P
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20 En annen mulighet er & analysere verket som et spill med narrative elementer i stedet for en fortelling med
spillelementer, slik som Scott Jon Siegel (2013) gjor pé vebbloggen Numberless. Tilgjengelig fra:
http://numberless.net/blog/2006/03/18/the-intruder/ Hentet 4. april 2013.

21 Bookchin, 1999 [Skjermbilde].
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Ved & markere siden trer det frem store mengder tekst som ellers knapt er synlige 1 bakgrunnen.
Denne teksten viser bade til temaer og motiver representert i verket, og til andre spill, temaer og
tekster som kan assosieres med The Intruder. Det blir lagt opp til en bestemt form for leserinnsats,

for & finne, fa tak i1 og lese tekstelementene i verket.

The Intruder

23

Etter forsiden finner man den forste delen av verket, som bestar av spillet «Pong». «Pong» fungerer

bade som en introduksjon til den multimodale teksten og som en tittelside. Denne delen av The

{24

Intruder opptrer som en form for paratekst.” Her presenteres tittelen pd verket sammen med

22 Bookchin, 1999 [Skjermbilde].

23 Bookchin, 1999, «Pong» [skjermbilde].

24 Paratekst, betegner all tekst i en bok som ikke utgjor den littercere teksten, dvs. forord, forfatternavn, titler,
epigrammer o.l. Parateksten viser bdde til sider ved den foreliggende teksten og til forhold utenfor teksten, f.eks.
knyttet til utgivelse, og md forstas slik at den gir signaler til leseren om kontekster teksten kan leses i forhold til.
Teksten blir dermed ikke mulig a forsta som et lukket, autonomt objekt («Paratekst». 2013. Store norske leksikon).
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forbindelsen til Borges: «The Intruder/ passing the love of woman/ 2 Samuel 1:26/ a tale told in ten
games/ based on a story by/ Jorge Louis Borges» (Bookchin, 1999: «Pongy). Teksten refererer ogsa
til et bibelsitat: «2 Samuel 1:26». Dette bibelsitatet kan leses som et ssmmendrag av historien 1
novellen, La Intrusa: «I am distressed for thee, my brother Jonathan: very pleasant hast thou been
unto me: thy love to me was wonderful, passing the love of women» (The Second Book of Samuel,
1997: 372). Referansen til bibelteksten fungerer som en prolepse, et frempek mot historiens
utvikling og avslutning. I denne konteksten sikter «passing the love of womeny til de to bredrenes
forhold og kjerlighet til hverandre, som ender opp med & kreve Julianas liv (Bookchin, 1999,

«Pongy).

Den fysiske lesningen av The Intruder krever at leserens innsats tar en annen form enn hva vi
senere skal se 1 Dakota og Takhoyden. 1 den forste, innledende delen av verket beskrives The
Intruder som «[a] tale told in ten games» (Bookchin, 1999: «Pongy). Spillerinteraksjonen er ikke
komplisert, men krever allikevel konsentrasjon. Innledningsvis kan det vere vanskelig a lese

verkets tekstfragmenter, simultant som man utferer de ulike oppgavene 1 spillene.

25

«Catch dropping words» er et eksempel pé dette. I denne andre delen av verket skal man fange
fallende ord i en krukke. I lopet av interaksjonen leser en kvinnestemme opp tekstutdrag fra «La

intrusay. Etterhvert som man far tak i flere ord fortsetter fortellingen — stemmen forteller videre. I

25 Bookchin, 1999, «Catch dropping words» [skjermbilde].
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bakgrunnen ser vi bilder av tekstutdrag fra Borges' novelle. De fallende ordene, blinkende lys og

ulende sirenelyder gjor det krevende a spille, lytte og samtidig oppfatte teksten i bakgrunnen.

Den attende delen av verket er formet som et sportsspill, der to spillerkarakterer starter pa hver sin
halvdel av en grenn bane. I «Score Goal» er ikke hensikten 4 skare mél, men man blir ledet til &
anta at hensikten med interaksjonen er a né frem til malomradet, pd motsatt banehalvdel. Det synes
a veere opplagt at interakteren skal unngé motspilleren og skare. Denne «opplagte» formen for
interaksjon leder deg ikke videre i fortellingen. I «Score Goal» kan poengene man fér ved a treffe
motstanderens maél, i likhet med tittelen pd denne delen av verket, virke missledende. For & motta
flere deler av fortellingen ma man lope pa «motspilleren». Fortellerstemmen fortsetter & fortelle et
stykke videre hver gang man blir man stadende fast, i motet med den andre karakteren pé banen.
Konflikten med motstanderen blir satt 1 vektlagt og driver historien videre, 1 likhet med konflikten 1
Borges' fortelling. «Score Goal» inneholder ingen bilder av tekst. Allikevel er de verbalspréklige
elementene vektlagt, ved at man ma bryte med spillkonvensjoner for & finne frem til den fortalte

fortellingen.

Leserinnsatsen er et sentralt aspekt ved The Intruder. Verket krever en viss form for konsentrasjon —
og interaksjon — for at man skal kunne danne seg en oppfatning av hva som blir fortalt. Dette gjor
det nedvendig a vende tilbake til verket for & kunne danne seg et mer helhetlig og mindre
fragmentarisk inntrykk av Bookchins fortelling. Dette gjelder serlig ssmmenhengen mellom
spillene The Intruder bestér av og historien fra «La intrusa». Verket krever flere gjennomlesninger
for at man skal kunne 4 med seg innholdet fra tekstfragmentene og de oppleste stykkene av teksten.
Dersom man leser verket for forste gang far man gjerne inntrykket av at det er mer ved det enn hva
man har fatt med seg. Tekstfragmentene — med sma stykker av Borges fortelling — virker sammen
med den noe varierte interaksjonen og et innbydende retroutseende, slik at verket oppfordrer til
gjentatte lesninger. I likhet med andre digitale verk som Inside a Star-filled Sky, har The Intruder en
enkel overflate som skjuler et mer avansert meninginnhold.*® Gjennom interaksjonen med verket

blir det klart at The Intruder skjuler mer enn hva det pixlete utseende kan tilsi.?’

26 Inside a Star-filled Sky er et spill av den uavhengige spillutvikleren Jason Rohrer. Spillet har ingen poeng eller
avslutning. Det er ikke mulig & vinne — hensikten med verket er utforskningen av det. Dets visuelle utforming er
retro-preget, pixlete med enkle figurer og bakgrunner. Spillets enkle overflate skjuler et dypere idemessige
innhold, hvor det blant annet utforsker temaer som tid og det uendelige.

27 Pixlete: der hvor pixlene tydelig vises. Dette blir ofte sett pa som en lyte og et tegn pé dérlig bildeopplesning.
Visuelt estetisk sett blir tydelige pixler ogsa benyttet som designelementer.
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Bilder og betydninger

Et fellestrekk ved mange av billedelementene 1 The Intruder er vektleggingen av én bestemt form
for budskap. Tematisk sett er Bookchins verk tydelig preget av sin feministiske ideologikritikk. De
fleste skildringene av The Intruder fremhever nettopp verkets kritikk av kjennsroller 1 et bestemt,
mannsdominert miljo. Dette understrekes ogsa i en beskrivelse av verket, utgitt i Frontiers.: A

Journal of Women Studies:

Natalie Bookchin developed her interactive art project, The Intruder, by merging video games,
literature, and social and political activism. The Intruder is an Internet-based art project that uses a
series of ten arcade-like game interfaces to tell a short love story by Jorge Luis Borges. In combining
these familiar scenarios with Borges’ short and brutal tale of a tragic love triangle, The Intruder seeks
to make the metaphors in these interfaces—shooting, wounding, surveying (a woman’s body)—

grossly apparent (Bookchin, 2005).

Mange av de visuelle elementene i The Intruder vektlegger spesifikke temaer og motiver hentet fra
Borges' historie. Billedelementene er med pé a plassere verket i forhold til sitt ideologikritiske

utgangspunkt. Dette utelukker ikke at bildene ogsé kan tolkes i andre retninger.*

I Narrative skiver Paul Cobley (2001) om fortellinger i1 ulike medier. Cobley tar opp forholdet
mellom bilder og muntlige, verbalspréklige elementer i en fortelling. Han hevder at «the narrative
seems to come from the authoritative voice-over. But one might ask whether the actual pictures on
the screen and the way they are organized in to a sequence also constitute a narrative» (2001: 7).
Hans argumentasjon tar utgangspunkt i fortellerstemmen fra naturdokumentarer, men kan ogsa sees
1 sammenheng med forholdet mellom billedelementene og fortellerstemmen i Bookchins fortelling.
De ulike bakgrunnene i The Intruder veksler — som i en film — fra scene til scene, ndr man beveger
seg fra en del av verket til den neste. Det er vanskelig & vurdere de ti spillene som ett
sammenhengende narrativ — uten at man ser se delene i forhold til den verbalspréklige teksten.?
Hver enkel av disse delene inneholder et seregent visuelt uttrykk — som i stor grad beror pa det
spillet som remedieres. De ti delene av verket har samtidig visse likhetstrekk, fordi de er bygget pa
spill fra omtrent samme periode og genre. Den fortellende stemmen 1 The Intruder vil kunne opptre
som en autoritet, 1 likhet med naturfilmenes fortellerstemme. Om man ser bort i fra denne

fortellerstemmen kan plasseringen av verkets visuelle og animerte elementer ogsa sees som et eget,

28 J. S. Siegels (2013) analytiske innfallsvinkel pa The Intruder som et spill, ikke digital kunst eller elektronisk
litteratur, kan igjen vaere et eksempel.
29 Se vedlegg 1: Bilder av de ti delene (spillene) The Intruder bestar av.
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separat handlingsforlep. Det er mulig & vurdere de ti spill-delene fra Bookchins verk som sekvenser
1 et selvstendig narrativ. Selv om de verbalspréklige elementene synes & vare styrende for historien
1 The Intruder, sa kan billedelementene og interaksjonen ogsa danne et eget narrativ, slik de
presenteres, 1 en bestemt rekkefalge. Dermed kan de béde tolkes som en egen fortelling, og som del
av verkets narrasjon: «The story is told in ten game scenarios that together present a loose parallel
narrative of a history of computer games» (Bookchin, 2005: 43). Bildene og interaksjonen kan
ansees a inneholde en fortelling i seg selv, en annen fortelling enn den som blir presentert gjennom
verkets tekstelementer. Spillelementene danner en egen fortelling, en fortelling om dataspillenes

historie.

Spillelementer og narrasjon

I et intervju gjort av New York Times beskriver Natalie Bookchin hvordan hun ensket 4 benytte seg
av dataspillenes drivkraft som strategi for & fortelle en historie: «Games can implicate a user in a
narrative so you're not just on the outside as you are in a movie when you look at a screen and
identify. Instead you become a character. There's a certain kind of thrill that ten-year-old boys know
about from killing the bad guy. I wanted to use that strategy in telling a story» (Bookchin i
Mirapaul, 1999). Spillenes drivkraft har blitt benyttet til & fortelle utallige historier gjennom de siste
30 arene. Spilltitler som Myst, Blade Runner og Zelda-spillene er kjent for sine fortellinger.
Bookchins verk benytter seg av dataspillenes narrative potensial for 4 formidle en litteraer tekst,
«using that familiarity with the game and changing it to present a message» (Maze Arch, 2005).
Hun benytter seg ikke av spill med utpregede narrative kvaliteter, men tar i bruk spillenes drivkraft

for & fortelle.

I The Intruder fungerer tekstfragmentene blant annet som en form for poeng i spillene, men ikke
som en konvensjonell form for poenggivning. Tekstelementene fungerer som belenning. De er en
del av maten interaksjonen utformes pa, som prosessbasert lesning. I stedet for vanlige poeng far
man biter av fortellingen — fortalt via fortellerstemmens narrasjon, eller som tekstfragmenter pa
skjermen. Dette skjer eksempelvis nar man skyter ned romskip i «Shoot Aliens». Ettersom man
skyter ned stadig flere flygende, grenne romskip mottar man informasjon om Nilson-bradrene og

deres hjem: «Few people ever set foot inside» (Bookchin, 1999).
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In Turdera, where they lived they were called the Nilsons.

30

Gjennom interaksjonen far man bruddstykker av fortellingen. Interaksjonen settes 1 en narrativ
ramme, utformet av verkets tekstfragmenter. Jim Andrews beskriver hvordan spillene i The Intruder

benyttes som littereere virkemidler:

Although moving and clicking the mouse is associated with advancing the videogames, the
videogames are subordinated to the story; the videogames are used as and within literary
devices. The videogames are literary devices in that they are programmed machines
functioning less to advance gameplay as triggers for the advancement of the audio of the

story. The videogames are also functioning within other comparative/metaphoric literary

devices (2007: 55).

Interaksjonen med spillene i verket har en bestemt funksjon: a drive historien videre. I «Pongy», den
forste delen av verket, bruker man pekeren for 4 treffe tekstelementene ettersom de dukker opp pa
egen banehalvdel. Ved 4 treffe dem kommer det stadig flere nye ord, og den elektroniske
kvinnestemmen leser dem opp. Selv om fortellingen synes & styres av stemmen som forteller, s& kan
ogsa sekvenser av bilder vist pa skjermen, som nevnt, vare nok til & skape form for fortelling. I The

Intruder kan bildene og interaksjonen vurderes a vere én del av fortellingen og teksten (den

30 Bookchin, 1999, «Shoot Aliens» [skjermbilde].
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oppleste og skrevne) én annen. Sammenstillingen av de ulike elementene i verket forer disse ulike
fortellingene sammen: «like film images, sentences in printed narrative do not simply present events
and characters; they also re-present events and characters as 'connected’, and re-present things that
are not events and characters» (Cobley, 2001: 160). I The Intruder knyttes elementer fra ulike
kulturer ssmmen og kommenterer hverandre. Dette skjer bdde ved hjelp av interaksjonen, hvor
disse elementene opptrer i et samspill, og gjennom den bestemte rekkefelgen bilder, lyd, tekst og

interaksjon er plassert 1 — 1 forhold til hverandre.

The Intruder er tydelig preget av spillgenren. Allikevel er det vanskelig & definere verket som et
spill. Interaksjonen har betydning for ens egen lesning (for eksempel nér det gjelder tidsforbruk og
hvilke deler av fortellingen man far med seg), men verkets narrativ folger den fastlagte kronologien
1 historien, og resultatet blir det samme hver gang man spiller. Ved verkets slutt kommer teksten
«Game Over», uten at man kommer til noen endelig poengutdeling. Karin Wenz skriver at i digitale
spill blir man introdusert for en konflikt, og lesningen pa denne konflikten ligger i interaksjonen
med spillet. «The player is usually confronted with a conflict (e.g., to save the princess) and has to
find a solution during his play session» (Wenz, 2010: 117). I Bookchins verk mottar man ingen trofé
og redder heller ingen «prinsesse» ved spillets slutt. I The Intruder har teksten «Game Over» en
tilsvarende funksjon som «The End», i slutten av en kinoforestilling: dramaet er over, du kan forlate
«lokalet». For de to bredrene i Borges' historie er slutten et forlik, et merkt sddan, og noe som
ytterligere knytter dem sammen. For bradrene er spillet avsluttet, men for kvinnen 1 historien er det
hele over. Du kan ikke vinne. Derimot beveger du deg (som leser og interakter) gjennom
fortellingen som en determinert protagonist, demt til & felge historiens gang. Interaksjonen gir ingen
muligheter til & forandre fortellingen. Den kan 1 stedet vise frem hvilken betydning spillets

handlinger far for Juliana og de to Nielsen-bradrene.

Handlingen i det diegetiske nivaet av «La intrusay» er plassert lang tilbake i tid, i et samfunn som
skiller seg fra fortellerens samtid, bade nér det gjelder materielle forhold og samfunnsnormer. I
Borges' tekst blir handlingen hovedsaklig fremstilt kronologisk. Et unntak er innledningen av
novellen, som beskriver hvordan fortelleren har fatt here denne historien, og noen av hans tanker
omkring den. Dette er hendelser som finner sted lenge etter hovedhandlingen — fortellingens
diegetiske niva. Det ekstradiegetiske laget fra Borges' novelle, hvor fortelleren og hans forhold til
historien blir presentert, er ikke tatt med i Bookchins verk. Rekkefolgen i fortellingen er stort sett
den samme som historien Borges' novelle og er 1 hovedsak strukturert kronologisk. Allikevel

fremtrer The Intruder som et langt mer fragmentert narrativ enn «La intrusa». Historien, slik den
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fremtrer 1 Borges' novelle danner en helhet, med begynnelse, midte og slutt. Til tross for at
Bookchins verk beskriver historien om Nielsen-bredrene og Julianas kronologisk, s& virker The
Intruder langt mindre helhetlig. En grunn til dette er at de verbalspraklige delene ofte dukker opp
som biter av tekst péd skjermen. Den fortalte, auditive teksten opptrer ogsa 1 form av fragmenter,
fordi den er avhengig av interaksjonen, og man er nedt til & utfere spillets handlinger for at
fortellerstemmen skal fortsette. En annen grunn til det fragmenterte uttrykket i The Intruder kan
vaere de bra overgangene fra et spillomrade til det neste. Av og til bruker delene av verket noen

sekunder pa a lastes ned, noe som ytterligere forsterker det oppstykkede inntrykket av verket.

Det ekstradiegetiske nivaet, med fortelleren fra «La intrusa», forandres i Bookchins versjon av
fortellingen. Historien plasseres i et fremmedartet miljg, 1 videospillenes digitale omrade. Dette
miljeet, som er en del av The Intruder, former en ny rammefortelling. Dette ekstradiegetiske nivéet
som handler om videospillenes historie, knyttes til historien 1 Borges' novelle. Det er vanskelig &
danne seg en umiddelbar oppfatning av knytningen mellom spillelementene og den verbalspréaklige
fortellingen — en sammenheng som trer stadig tydeligere frem gjennom ytterligere interaksjon med
verket. Oppdelingen i ulike spill skaper en inndeling 1 kapitler. Dermed struktureres tekstbitene pa
en annen mate enn i orginalteksten. Denne strukturen styrer ogsé lesningen, ved 4 knytte hvert
enkelt spill — med interaksjon og visuelle elementer — til enkelte deler av teksten. Sammenhengen
mellom de ulike delene er avhengig av at man oppfatter fortellingens verbalspraklige elementer i

forhold til spillene The Intruder bestar av.

Fortelling og tid

Ifolge Genette har det temporale en dobbel betydning 1 en litterar fortelling. Tiden 1 fortellingen er
bade tiden til det som blir fortalt (historiens tid) og den tiden narrasjonen tar (narrativ tid). Denne
distinksjonen kobler tiden i en fortelling til fortellingens rom og det spatiale aspektet ved teksten.
Hvordan oppfatningen av tid og rom er med pa a forme oppbygningen av et verk vil ogséa vare et
tema 1 kapittelet om Dakota. 1 forhold til The Intruder vil begreper knyttet til tid, som rekkefolge og

frekvens, vere av betydning for hvordan Bookchin forvandler historien fra Borges' novelle.

Genette bruker begrepene rekkefolge, fart og frekvens for & beskrive hvordan tiden er strukturert i
en fortelling. A lese gjennom The Intruder tar omtrent et kvarter, avhengig av interaksjonen og av
tiden man bruker pa & lese de verbalspraklige tekstelementene. Interaksjonen i verket styrer i stor

grad lesningen — blant annet ved & vare avgjerende for tidsforbruket. Nar man leser verket vil tiden
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man bruker ha betydning for hvordan det leses, samt for hvilke aspekter ved verket som vektlegges
gjennom lesningen. Ved en hurtig gjennomgang av The Intruder vil leseren antagelig konsentrere
seg om spillerinteraksjonen, for & komme seg raskest mulig gjennom de ulike delene — i hap om &
vinne «spillety. Dersom man bruker lenger tid, vil man ogsé kunne f4 med seg flere av tekstbitene

og f& muligheten til & studere bildene, formspraket og teksten narmere.

Progresjonen i spillene er med pé & forme narrasjonen ved & senke og oke farten pa den «muntlige»
narrasjonen, og ved 4 styre tidspunktene (ndr) tekstfragmentene blir synliggjort for leseren. A utfore
spilloppgavene er sentralt for & folge historiens videre utvikling. Cobley hevder at litteraere
fortellinger ma inneholde forsinkelser eller utsettelser av den fortalte historien. «Narrative must
entail some kind of delay or even diversions, detours and digressions» (Cobley, 2001: 12). I The
Intruder er det ikke bare den verbalspraklige teksten som serger for at fortellingen utsettes, men
interaksjonen med den. Interaksjonen er et sentralt virkemiddel for & skape forventning, ved & hale

ut historien og dermed fungere som et spenningsskapende element.

Vold og narrativ frekvens

Begrepet frekvens dreier seg om forbindelsen mellom hvor mange ganger en hendelse forekommer
1 historien, og hvor mange ganger den blir fortalt 1 lopet av den narrative diskursen (Genette, 1980).
«A system of relationships is established between these capacities for 'repetition' on the part of both
the narrated events (of the story) and the narrative statements (of the text) — a system of
relationships that we can a priori reduce to four virtual types, simply from the multiplication of the
two possibilities given on both sides: the event repeated or not, the statement repeated or not»,
skriver Genette (1980: 114). I The Intruder benyttes en repeterende fortelleméte, hvor
enkelthendelser blir fortalt flere ganger. Repetisjonen av bestemte deler av fortellingen fungerer
som en tematisk vektlegging av visse aspekter ved Borges' fortelling. Med denne spesifikke
vektleggingen av enkelte elementer forandres narrasjonens perspektiv, og fortellingen gar fra &

fremstille de to bredrenes historie til & synliggjore Julianas sjebne.

The Intruder benytter seg av prolepser og repetisjon for a vektlegge Julianas historie. I Borges'
fortelling blir hennes ded kun omtalt én gang: «Jeg drepte henne 1 dag. Hun far ligge her, 1 all sin
glans. Na kan hun ikke gjore mer skade» (Borges, 2010: 423). I The Intruder blir denne hendelsen
fortalt gjentatte ganger, og fremstilt pd svaert ulike mater. Bide tittelen «Shoot Aliens» og

interaksjonen i «Quick draw» — som vi kommer tilbake til senere i kapittelet — viser til drapet pé
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Juliana. Mange av spillene The Intruder bestar av skildrer former for overgrep mot en kvinnelig
spillkarakter. Voldshandlingene mot kvinnen i Borges' historie uttrykkes gjentatte ganger gjennom
interaksjonen i The Intruder. 1 «Hit Girl» foregar interaksjonen pa samme méate som i «Pongy», men i
stedet for a treffe tekstelementer og sende dem tilbake til andre banehalvdel er det her en
kvinnefigur — som bestér av tydelige pixler — som blir sendt frem og tilbake. De visuelle
omgivelsene 1 «Pongy er svert like det faktiske Pong-spillet. Her skiller denne «Pongy seg fra «Hit
Girly», hvor interaksjonen er tiln@rmet den samme, mens den visuelle fremtoningen er en annen. |
«Hit Girl» dukker det opp bilder av kvinnelige kroppsdeler, deler av en kvinne presentert i1 rede
fargetoner, som bakgrunn. Kvinnelige kroppsdeler, som munn, bryst, underliv og ben opptrer
vekselvis som bakgrunnsbilder. Bildene veksler i takt med interaksjonen. Et nytt bilde kommer til

syne hver gang man treffer kvinneskikkelsen ved hjelp av pekeren.

31

Andrews hevder at «Bookchin presents an awareness of being an intruder, herself, in the
(previously?) male-dominated world of videogame creation and enjoyment. The videogame
paradigms are subverted, mocked and implicitly criticized for their shallow competitive and violent
nature not unrelated to the nature of the violent males» (2007: 55). I likhet med det samfunnet som
beskrives i Borges novelle, fremtrer vold i dataspill ofte som en naturlig del av spillet. Novellens
voldelige patriarkalske samfunnsorden settes i ssmmenheng med dataspill, og med kulturen rundt

disse spillene.

The abstractions in the game are not unlike the abstractions seen in military pursuits where

human contact is purged from the brutal acts. The Intruder begins with a reconstructed

31 Bookchin, 1999, «Hit Girl» [skjermbilde].
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version of one of the earliest computer games, Pong, and ends with a war game that, like its
real-life screen-based counterpart, serves to simultaneously reinforce and abstract violence—

in this instance, the story’s violent end (Bookchin, 2005: 43).

I samspillet mellom den digitale konteksten og den verbalspréklige teksten fremstilles vold som et
hovedtema i The Intruder. Voldshandlingene i teksten illustreres av handlingene man foretar seg
gjennom spillerinteraksjonen. Den enkle utformingen av voldshandlingene 1 The Intruder viser frem
volden som tema i Borges' novelle og i ulike dataspill. Bookchins verk er ingen enkel kritikk av
vold i videospill, men mer spesifikt en kritikk av det kyniske ved en forenklet fremstilling av
voldshandlinger. Med sin ideologikritiske vinkling vektlegger verket ogsa vold som tema i

forbindelse med sprak og makt.

Nye perspektiver

Gérard Genette (1980) legger vekt pa et sentralt skille nér det gjelder narrativt perspektiv, skillet
mellom hvem som ser og hvem som forteller. 1 Borges' novelle er historien sett gjennom Eduardos
oyne, men fortalt av en utenforstaende forteller. Denne fortelleren «vedkjenner» 4 ha tatt seg visse
friheter med fortellingen: «jeg ser allerede for meg for meg at jeg vil gi etter for den litteraere
fristelsen til & fremheve eller tilfoye en og annen detalj» (Borges, 2010: 419). Fortellerens
«stemme» er av betydning for hvordan Borges' historie blir fortalt. Fortelleren bevisstgjor leseren pé

hvilket perspektiv historien er fortalt fra og opplyser om fortellingens fiktive, litteraere opphav.

Narrasjonen i The Intruder kan deles inn i tre ulike mater & fortelle pa: Kvinnestemmen som
forteller utdrag av orginalteksten. Denne stemmen kan betraktes som en talende utgave av kvinnen 1
fortellingen, til tross for at ordene hun forteller ikke er hennes egne — da teksten er hentet fra Borges
novelle. En annen méte fortellingen formes pa er gjennom tekstutdragene fra «La intrusa», som ofte
opptrer som bruddstykker eller 1 bakgrunnen av skjermbildet. Den tredje formen for narrasjon skjer
ved hjelp av spillerinteraksjonen, hvor «the gaming nature of the piece transforms the reader into a
first-person participant who in turn shifts perspectives as the story develops» (Sasson-Henry, 2007:
110). Som spiller veksler man mellom & spille som Nielsen-bredrene og Juliana. Alle disse

fortellingene belyser ulike sider ved Borges' fortelling. Wenz kan fortelle at

the roles of the protagonist of the narrative and the player are conflated in digital games. The

game sometimes refers to the player as a fictional character, sometimes as the player. This
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double role of the player, as an observer and thus external to the fictional world, and as the

main protagonist and therefore internal to the fictional world, is blending (2010: 116).

Som spiller blir man ofte gitt en dobbel rolle, hvor man bade deltar og observerer. Interaksjonen og
de ulike fremstillingsformene vektlegger historiens ulike synsvinkler, og plasserer leseren vekselvis
i rollene til de forskjellige personene fra Borges' fortelling. I «Quick Draw» skal man skyte
motstanderen uten 4 treffe kvinnen som star bak ham. Nar motstanderen blir skutt mister han jenta
og det samme skjer neste gang din egen spillerkarakter blir skutt. Her illustreres forholdet mellom
de to braedrene og Juliana ved hjelp av pixler og enkel interaksjon. Spillerkarakterene skader
hverandre, men dette opptrer som en del av tradisjonelle spillkonvensjoner. Samtidig er
interaksjonen en kommentar til teksten. Ved & dele pa kvinnen inngar de tre personene i en
maktkamp hvor de ikke kan unnga a gjere skade pd hverandre. I «Shoot Aliensy, spiller man som de
to Nilson-bredrene og skyter ned gronne, flygende tallerkener som befinner seg i luftrommet over
huset deres. Ved hjelp av enkle visuelle virkemidler og interaksjon, samt tittelen «Shoot Aliensy,
fungerer denne delen av verket som et frempek til slutten av historien, der den fremmede kvinnen —
historiens «alien» — blir drept. Ogsé 1 «Second Road Trip» og «Others» spiller man som

kvinneskikkelsen og plasseres i en offerrolle som peker mot historiens tragiske utgang.

32

«First road trip» viser til delen av «La intrusa» hvor Juliana pakker for & bli fort vekk — solgt som
prostituert. Fra bildet av en kvinnes underliv faller det ulike gjenstander som man mé fange i en
bette. Nar man fanger disse gjenstandene, dukker teksten frem pa midten av bakgrunnsbildet.

Teksten 1 «First road trip» befinner seg bak omradet for interaksjonen, og ma leses nedenfra og opp.

32 Bookchin, 1999, «First road trip» [skjermbilde].
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Det narrative perspektivet er blant de aspektene som forandres nér historien fra Borges' novelle
opptrer i samspill med Bookchins ulike digitale uttrykksformer, og leserens interaksjon. De ulike
nivéene og virkningen av & vaere deltagende i fortellingen, men samtidig distansert fra den, krever
en lesning som forer til en helhetlig tankegang omkring de ulike uttrykksformene den narrrative
diskursen bestar av. Meningsforskjellene mellom disse ulike fortellingene gir verket en kritisk
vinkling, som vektlegger Julianas synsvinkel. Bookchins verk bruker ikke ord for a skape denne
vinklingen pa fortellingen. Derimot viser talehandlingen frem en fortelling om spraklig makt og
maktutevelse. Den stumme kvinnen taler ikke gjennom verbalspraklig tekst, men gjennom

handlinger, lyd og bilder. Virkemidlene fra «La intrusa» omformes og benyttes i The Intruder.

Spill som narrativ ramme

Ved a spille seg gjennom historien blir man deltakende i den, pd en annen mate enn kun gjennom
lesning. Borges' fortelling flettes inn i en digital kontekst, med The Intruders mange ulike
modaliteter og referanser. Borges' fortelling er en fortelling om fortiden, og et om lokalsamfunn,
mens Bookchins gjenfortelling plasseres 1 populerkulturens og verdenssamfunnets (dataspillene og
internetts) nere fortid. Lokaliseringen av Borges' fortelling og Bookchins' tolkning opptrer som en
sterk kontrast i verket. Den viser frem bade likheter og forskjeller mellom de ulike
samfunnsformene. Sasson-Henry hevder at The Intruder flytter den topografiske plasseringen av
historien fra «La intrusa»: «By remediating Borges's highly nationalistic and regionalistic text,
Bookchin reaches towards the South. She turns «The Interloper» into a more universal story
illustrating the brutality and displacement of women that emerges from highly male-dominated
environments and the emerging role of women in a game-oriented society» (2007: 104). Fra a vere
en historie som er nart knyttet til Ser-Amerika, forandres historien i1 «La intrusay til en historie som
virker langt mer internasjonal, blant annet ved at den plasseres topografisk i dataspillenes digitale

milje.

I «La intrusa» blir hovedfortellingen introdusert av forteller, som tar opp forholdsvis mye plass i
Borges' korte tekst. Denne innledende introduksjonen av fortelleren er ikke tilstede i Bookchins
verk. Fortellersituasjonen blir en annen, ved at fortellingen blir plassert i en annen tid. I The
Intruder er fortelleren fra «La intrusa» fremdeles til stede som forteller av den «trykte» teksten, men
da av de samme delene av teksten blir lest opp knyttes de ogsa til en annen fortellerkarakter: il
«kvinnestemmen» som leser. Borges' forteller er distansert, bade i tid, og ved at fortellingen har gatt

veien gjennom flere personer for den nadde frem til fortelleren: «Det som derimot er sikkert er, at
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noen herte den av noen, 1 lopet av den lange, glemte natten, mellom den ene koppen mate og den
neste, og at den ble fortalt videre til Santiago Dabove, som jeg forst horte den av» (Borges, 2010:
419). Borges' fortelleren er preget av en distanse 1 tid, fra historiens opprinnelse og fra den

«opprinnelige» historien gjennom flere ledd med fortellerer.

33

Nick Montfort skiller mellom leserens interaksjon (inndata) og teksten programmet produserer
(utdata): «Anything contributed by the interactor, from a press of the spacebar to a long typed text,
is an input. The texts produced by the program are output» (2007: 32). Det er ikke all teksten i The
Intruder som er hentet fra Borges' novelle, eller som synes 4 referere direkte til fortellingen. Et
eksempel er tilfellet hvor man opplyses om at The Intruder «[r]equires Sound (turn it on) and
Shockwave» (Bookchin, 1999). Montfort kaller denne type tekst, som produseres av programmet,
for rapporter (raports): «outputs that do not describe the IF world — are reports» (2007: 34).%
Tilsvarende inndata fra leseren (interakteren), som ikke henger sammen med fortellingen, men
henvender seg til programmet, kaller han direktiver (directives) (Montfort, 2007). Montfort viser til
Genettes narrative terminologi og definerer slike rapporter og direktiver som ekstradiegetiske.*

Inndata og utdata som ikke er deler av fortellingens verden, men derimot dreier seg om

33 Bookchin, 1999, «Pongy [skjermbilde].

34 Montfort skriver spesifikt om IF (interactive fiction). I likhet med The Intruder er verk innenfor interaktiv fiksjon
ogsa digitale narrative tekster med spillelementer.

35 Begrepet ekstradiegetisk tilsvarer Genettes begrep «metadiegetisk» (Montfort, 2007: 42).
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interaksjonen mellom leseren (interakteren) og programmet, kan ansees som et ekstradiegetisk niva
av Bookchins verk. Fortellingen rammes inn av den instruerende teksten fra programmet, og

befinner seg mellom «Begin Game» og Game Over» (Bookchin, 1999).

36

I «La intrusa» skildrer rammefortellingen hvordan fortelleren ble kjent med historien i fortellingen.
Dette ekstradiegetiske laget danner en introduksjon til teksten i det diegetiske laget og forteller om
kildene historien er hentet fra. Denne innledende delen fungerer ogsa som en redegjorelse av
fortellersituasjonen. Plasseringen av The Intruder i et digitalt miljo skaper nye forutsetninger, bade
ndr det gjelder historiens kontekst og fortellingens narrative ramme. Seren Pold forteller om
hvordan tekster beregnet for forskjellige former for publikum og formidlet gjennom forskjellige

medier, plasserer sine lesere pa ulike méter:

Mens tidlige nedskrevne vearker, for eksempel Platons sokratiske dialog eller egentlige
forteellinger beregnet for et levende publikum, giver leseren en klar placering, bliver laeserens
placering i stigende grad tekstualisert og medieret. Rammefortellingen iscenesetter stadig en
leeser-som-tilherer-position, men denne laserposition bliver efterhdnden indraget i den
tekstlige iscenesettelse og plottet, hvilket for eksempel Balzacs Sarrasine illustrerer med sit

spil mellem ramme og fortaelling, forferelse og kastration (Pold, 2004: 76).

I The Intruder rammes leseren inn av verkets spillelementer. Disse elementene er med pa a skape

det miljoet som fortellingen opptrer i. Samtidig plasserer spillelementene leseren i bestemte

36 Bookchin, 1999 [skjermbilde].
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posisjoner. Leseren vekselvis opptrer som leser og interakter, som mann og kvinne, offer og
gjerningsmann. The Intruder er strukturert rundt Borges' plott, men inneholder modifikasjoner av
historien fra «La intrusa». Det diegetiske nivaet av narrasjonen kan sies & forega i de
verbalspréklige delene av fortellingen. Dette laget av fortellingen péavirkes ogsa av samspillet med

de ovrige uttrykksformene i verket. Slik glir verkets ulike narrative nivder over i hverandre.

Fortellerstemmen og interaksjonen trekker leseren inn i verket. Som leser er man deltar man ogsa i
fortellingen pa flere nivaer. Man er en deltaker gjennom interaksjonen, og far samtidig here
historien fra Borges' novelle. Slik far man ogsd rollen som tilherer, publikum. Fortellerskikkelsen er
pé et vis den samme som i «La intrusa» —1i de verbalspréklige delene av handlingen i The Intruder.
Samtidig flyttes fortellerhandlingen til The Intruders fortellerstemme. Dermed fér historien en ny
narrativ ramme. Det ekstradiegetiske laget (som blant annet inneholder programmets henvendelser
til den som spiller/leser) sammen med fortellerstemmen (som plasserer den orale
fortellerhandlingen i naet), gjor at fortellingen blir fortalt mens man leser, gjennom leseprosessen.
Denne fortellende handlingen er avgjerende for Bookchins fortelling. «Without a narrative act |[...]
there is no statement, and sometimes even no narrative contenty» (Genette, 1980: 26). The Intruder
belyser betydningen av ordet fortelling, som talehandling. Verket er ogsé en kritisk vektlegning av

forholdet mellom stumme og talende personer i Borges' novelle.

Kritiske mellomrom

En tidlig beskrivelse av The Intruder, fra Natalie Bookchins nettsted, skildrer verket slik: «The
Intruder ---coming to the internet on July 1, 1999! A story in 8 games. (from a short story by Jorge
Luis Borges) Shoot, score, catch, hit a ball or kill an alien! All in the name of love» (Bookchin,
2007).*” Bookchins kommentar virker ironisk. Teksten inneholder et lafte om bade vold og
kjeerlighet og spiller pa et sprik vi gjenkjenner fra reklamer for filmer og spill. Ved a lese The
Intruder beveger man seg gjennom historien ved hjelp av ti arkadespill, deriblant kjente spill som
Pong og Space Invaders. Verket benytter seg av en spillestetikk, men har ogsa innslag av visuelle
elementer som virker fremmedartede 1 denne settingen. «Hit Girl», er som nevnt, et eksempel pa
dette, med bilder av nakne, kvinnelige kroppsdeler som opptrer i bakgrunnen av et spill som ligner
Pong (Bookchin, 1999: «Hit Girl). Bookchin benytter seg av dataspillene for understreke et
budskap. Ved hjelp av elementene som bryter med spillestetikken, viser The Intruder frem skjeve

maktforhold mellom figurene i spillet, og personene i Borges' novelle.

37 Senere endret til 10 spill.
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Perla Sasson-Henry vektlegger det stilletiende og ikke-talende som sentrale temaer i Borges'
fortelling. Kvinnen i fortellingen, Juliana, har ingen stemme og er underlagt de to mennene. Det er
de to bredrenes historie som 1 hovedsak blir fortalt og vektlagt 1 novellen. De to er historiens
protagonister, personene som utferer fortellingens handlinger. Disse handlingene kretser rundt

Juliana og hendelsene i novellen finner ofte sted pd grunn av henne.

The female character in «The Interlooper» plays an important role because her presence or
absence causes a radical change in the story. She is the main catalytic figure around which the
plot develops; the narrative projects a unique interpretation of manhood, womanhood, and
brotherhood, or the relationship among these terms. In Borges's story Juliana is the interloper,

and as such her voice is never heard (Sasson-Henry, 2007: 105).

Ifolge Sasson-Henry er sprak, og sarlig fraveret av sprak, definerende for personene i «La intrusa»
(2007). I The Intruder er det en kvinnestemme med seramerikansk aksent som forteller. Stemmen
befinner seg utenfor skjermbildet, og slik tilherer den ingen av karakterene pd skjermen. Den kan
allikevel knyttes til Juliana — den seramerikanske aksenten gir sterke assosiasjoner til den
seramerikanske kvinnen i fortellingen. Verket vektlegger Julianas synsvinkel, men uten at det er
«hennesy ord som blir formidlet. Derimot formidles kvinnens fortelling gjennom lyd, bilder, tekst
og interaksjon. I Critical play : radical game design hevder Mary Flanagan at avstanden mellom det

spillene forteller og den fortellingen som trer frem gjennom teksten, rommer et kritisk potensial
(2009).

The story and the interaction in The Intruder may appear at odds with each other until the
players understand the futility of Juliana’s agency. The set of games are designed to establish
a gap between successfully advancing the story and compromising the safety and well-being
of the character. The disjunction between interaction and narrative is deliberate, a gap that

could be a site for critique or irony (Flanagan, 2009: 229).

Bookchins multimodale verk er en kritisk lesning av «La Intrusa», som vektlegger det som ikke blir
fortalt i Borges' fortelling. Den belyser sider ved det samfunnet som blir beskrevet, og gir uttrykk
for andre mulige synsvinkler pé historien som blir fortalt. Diskursen i verket avslarer et verdisystem
som star 1 konflikt med fortellingens verdisystem — i likhet med fortelleren i1 «La Intrusay.
Kvinnestemmen og bildene (bdde visuelle bilder og metaforer) pa overgrepene som skjer i

fortellingen, vektlegger de psykiske og fysiske voldshandlinger de to mennene utferer mot
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hverandre og Juliana. Gjentagelsene og de ulike fremstillingsformene i diskursen gir et ladet bilde

av hvordan disse handlingene ber tolkes.

Meningsinnholdet kommer til syne i forskjellen mellom den verbalspraklige fortellingen og det som
formidles gjennom interaksjon og visuelle bilder. Historien i The Intruder befinner seg mellom de
ulike mulitimodale uttrykkene. Sammen sorger de sammenvevde fortellingene for en
prosessorientert lesning av historien, hvor teksten forteller historien fra Borges' novelle, mens den
visuelle utformingen av spillene ogsa forteller en annen historie, om videospillenes utvikling. «The
story is told in ten game scenarios that together present a loose parallel narrative of a history of
computer games. The abstractions in the game are not unlike the abstractions seen in military
pursuits where human contact is purged from the brutal acts» (Bookchin, 2005: 43). Fortellingen 1
The Intruder befinner seg i spillet mellom fortidens Argentina og en fortid som befinner seg langt
narmere var egen tid. Verket knytter plottet i «La intrusa» til dataspillenes historie. Disse to ulike
historiene infiltrerer hverandre, noe man blant annet merker tydelig nér det gjelder de auditive

elementene, som ogsa er av betydning for historien.

Fortelling og fremstillingsform

Fortelleren fra Borges novelle er fortsatt tilstede 1 The Intruder, men opptrer som mindre synlig.
Nar den stumme Juliana taler giennom Bookchins verk, kan dette sees som en kritikk av Borges'
novelle. Det er en kritikk som allerede finnes immanent i «La Intrusa», og blant annet kommer til
syne gjennom fortellerens fortolkende beskrivelser. Derfor vil det kanskje vaere mer riktig &
karakterisere The Intruder som en lesning eller gjenfortelling av novellen. Som en lesning av
Borges' tekst tar The Intruder utgangspunkt i en kritikk som allerede er tydelig tilstede 1 «La
Intrusa», og bygger videre pa denne. Det «La intrusa» forteller gjennom sin objektive og deskriptive
behandling av hendelsene i novellen, viser The Intruder — fremfor a fortelle — gjennom den visuelle
og interaktive behandlingen av historien. Mangelen pa verbalspraklig kommunikasjon gar igjen i
Bookchins verk, og er et tema som belyses gjennom samspillet mellom tekst, fysisk interaksjon og

lyd.

Lyden 1 The Intruder er preget av effekter, slik man kjenner dem fra eldre dataspill. Skuddlyder og
andre effekter blander seg med kvinnestemmen som leser. Kvinnestemmen og den visuelle rammen
rundt historien i The Intruder erstatter det ekstradiegetiske laget i «La intrusa», hvor fortelleren

presenteres, innledningsvis i novellen. Dette plasserer verkets handling i en bestemt kontekst, og
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apner for at det ogsa skal kunne forstés ut i fra en annen — og bestemt synsvinkel. Genette skriver
om de ulike betydningene til begrepet fortelling: «A third meaning, apparently the oldest, has
narrative refer [...] to an event: not, however, the event that is recounted, but the event that consists
of someone recounting something: the act of narrating taken in it self» (Genette, 1980: 26). Juliana
har ingen egne ord, men blir gitt en stemme som verkets forteller. Til forskjell fra utgangspunkt 1
Borges fortelling, hvor hun stir uten egne ord og handlinger, star hun for den fortellende handlingen

1 The Intruder:

The Intruder bygges opp av flere ulike fortellinger — hvor repetisjon, illustrasjoner og kontraster
vektlegger elementer fra Borges' «La Intrusa». Verket forteller ogsd historien om videospillenes
historie, og retter et kritisk blikk mot aspekter ved videospillkulturen og Borges' novelle. De ulike
fortellermatene illustrerer hverandres innhold, eksempelvis viser de visuelle billedelementene frem
elementer fra handlingen i den verbalspréklige teksten, men de ulike modalitetene — lyd, animasjon
med flere — virker ogsd sammen pé andre mater. De kommenterer og komplementerer de ulike
fortellingene, og pavirker hverandres meninginnhold. Ord og setninger dukker opp pé ulike mater i
lopet av fortellingen. Enkelte ganger skal man fange dem, andre ganger befinner verbalteksten seg i
bakgrunnen mens spill-handlingen foregér i forgrunnen. Refleksjon over teksten og synliggjering av

trykt skrift som medium er gjennomgéende i verket.

Den fysiske lesningen av The Intruder er tydelig materielt betinget. Det gjelder bade méaten man
leser verket pd og dets visuelle og tekstuelle egenskaper. Som leser blir man gjort oppmerksom pa
verkets egen materialitet via interaksjonen. Andrews hevder at en prosessorientert lesning er en
forutsetning for & finne mening i The Intruder, i et verk hvor meningen alltid blir konstruert og aldri
blir servert til leseren (2007). Historien har flere fortellere, som viser frem fortellingen fra ulike
synsvinkler. Kvinnen som snakker presenterer den verbalspraklige teksten pa en annen mate enn
fragmentene fra den trykte teksten. Den kvinnelige stemmen tilforer nye konnotasjoner til «La
Intrusa». Verket vektlegger en samfunnskritisk og feministisk innfallsvinkel til Borges' fortelling.
Verket benytter seg av intertekstualitet, ikke kun som en strategi for litterar tilknytning, men for &
plassere verket i en internasjonal sammenheng. Det er en form for materiell tilpasning til verkets
medium og form, samt til den resepsjonen disse legger opp til.

I The Intruder er den visuelle utformingen med pa a skape bestemte forventninger, som er knyttet til
ulike actionspill og disse spillenes konvensjonelle former for interaksjon. Enkelte av disse
forventningene blir innfridd. Allikevel bryter ogsé verket med hva man venter seg av slike spill: ved

a ikke opptre som et spill, men i stedet vektlegge meningsskapende elementer, bade ved hjelp av
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interaksjon, tekst og lyd. Historiens gang er satt pa forhnd, og kan ikke forandres ved hjelp av
interaksjonen. Tradisjonelle spillelementer som poenggivning, i den grad den forekommer, har liten
innvirkning pa verket. I stedet belonnes interaksjonen med biter av tekst. Selv om verket kan anses
a vaere ideologikritisk, og tar opp alvorlige temaer som vold og maktmisbruk, er The Intruder ogsa
en lek med spillestetikken og med dataspillenes konvensjoner. «The relationship between poetry
and videogames is mostly the oil and water variety. [...] There is great energy in their collision. One
of the main intersection points of art and game is in the notion of play. And there are various types
of play, some more appropriate to art, some more appropriate to games» (Andrews, 2007: 58).
Konflikten i The Intruder kan sies & befinne seg pé et spraklig plan og kan ikke loses ved & utfore

oppgavene i spillet.

De ulike fortellingene virker sammen for & formidle en synsvinkel som blir fortalt uten bruk av
verbalspraklige ord og setninger — som befinner seg i mellomrommene spraket skaper, mellom det
som eksplisitt blir fortalt. Fortellingen blir lagt frem av en fortellerautoritet, formidlet gjennom
skriftlig verbalspraklig tekst og fortalt gijennom en stemme. Stemmen, og konnotasjonene denne
har, fungerer som et ekstradiegetisk lag av fortellingen. Til dels erstatter denne stemmen fortelleren
1 «La intrusay, og selv om ordene i hovedsak forblir de samme, tilforer kvinnestemmen verket andre
konnotasjoner enn Borges' forteller. Fortellingen blir fortalt tilsynelatende direkte til den som leser.
Stemmen gjor oss samtidig oppmerksomme pa at den er mediert, det er en mekanisk stemme. Den

barer med seg assosiasjoner til datamaskinen, som er denne stemmens opprinnelse.
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Bokstaver i bevegelse

Dakota av Young-hae Chang Heavy Industries

Dakota er et digitalt, fortellende dikt. Verkets narrasjon er bygd opp gjennom tekst, lyd, bilder og
animasjon. I likhet med Bookchins The Intruder tilhorer verket det N. Kathrine Hayles kaller andre
generasjon av elektronisk litteratur. Til forskjell fra The Intruder er ikke Dakota et utpreget
interaktivt verk. I forrige kapittel s& vi hvordan det narrative perspektivet i The Intruder forandres
gjennom maéten lyd, bilder og interaksjon pavirker teksten og hva som blir fortalt. Dette kapittelet
vil se nermere pa mediets innvirkning pa fortellingen — og da saerlig pa egenskaper som angér
verkets fortellerinstans — ved & undersgke: Hvordan oppstér Dakotas narrasjon 1 samspillet mellom
ulike uttrykksformer i verket? Og hvilken innvirkning har mediet pé fortelleren 1 verket? Jeg vil
ogsé se nermere pa knytningen mellom Dakota og Ezra Pounds Cantos, og pé forholdet verket har
til modernismen. Med utgangspunkt i narrative begreper om tid, rom og perspektiv, vil jeg se pé
maten narrasjonen trer frem pa, gjennom samspillet mellom verkets ulike uttrykksformer, og ga

narmere inn pd hvordan fortellingen 1 Dakota skapes.

Ifolge Jessica Pressmans artikkel, «The Strategy of Digital Modernismy, finner man den
elektroniske litteraturens opprinnelse i modernismen. Artikkelen plasserer Dakota innenfor en
strategi hun kaller «digital modernisme» (Pressman, 2008). Pressman hevder at dette en
dominerende strategi i noen av de mest innovative verkene pé internett. Hun benytter termen digital
modernisme som en betegnelse pa verk innenfor elektronisk litteratur som deler visse fellestrekk.
Disse verkene bruker sentrale aspekter ved modernismen for a fremheve sin egen litterare
tilknytning, for 4 autorisere sine eksperimenter og for 4 plassere elektronisk litteratur sentralt 1
samtidens digitale kultur — en kultur som hovedsaklig prioriterer bilder, navigasjon og interaksjon
fremfor fortelling, lesning og tekstualitet (Pressman, 2008). P overflaten synes Young-hae Chang
Heavy Industries' Dakota og Pounds Cantos & vare to sveert ulike tekster. Allikevel hevder YHCHI
at deres digitale verk er bygget pé en lesning av deler av Ezra Pounds store diktverk. Nermere
bestemt Canto I og deler av Canto II. Ifolge Pressman har YHCHI med dette skapt en bestemt form
for forbindelse mellom Dakota og Cantos, en knytning med flere ulike funksjoner: «This
pronouncement is both a declaration and an invitation: a declaration of alignment with a canonical

work of literary modernism and an invitation to read Dakota through Pounds first and second
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cantos» (2008: 302). Sammenstillingen av de to verkene er bade en plassering av Dakota i forhold
til den littereere modernismen, og samtidig fungerer den som en invitasjon til & lese YHCHIs verk

opp mot Pounds store diktverk.

Ved forste oyekast stir bade spraket og formen pd Pounds Canto I og II i sterk kontrast til Dakota.
YHCHISs popularkulturelle referanser stér i et tydelig motsetningsforhold til Pounds metriske vers,
med tydelige trader til antikkens historie og hendelser fra Homers epos. Allerede tidlig i Cantos
nevnes Kirke, Teiresias og Itaka. Pounds referanser til Homer er tydelige for verkets lesere helt fra
begynnelsen, mens Dakotas allusjoner til Pound i sterre grad befinner seg under overflaten.
Pressman beskriver forholdet mellom de to verkene og deres kildemateriale: «Whereas Pound's
alterations to his source material are mostly formal — remaking the ancient epic into a decisively
modern poem — YHCHI alter the content in such dramatic ways that the literary parallels are visible
only to the reader willing to carefully compare the texts and tease out the intertextual allusions»
(2008: 308). Ved en nermere sammenligning av de to verkene trer det frem store tematiske likheter

og intertekstuelle referanser, som binder dem sammen.

Tekst som bilde

I Multimedia skriver Anne Cranny-Francis (2005) om digitale, multimediale kunstverk, og ser blant
annet pa tekstens rolle 1 den postmoderne kunsten. I lopet av 1900-tallet har forholdet mellom
verbale og visuelle uttrykksformer forandret seg. Tidligere betraktet man visuelle uttrykk for & finne
mulige tolkninger, og for & deretter oversette disse visuelle uttrykkene til verbale analyser. I den
postmoderne kunsten virker bilde og tekst sammen. De verbale og visuelle uttrykksformene opptrer

1 et samspill hvor de skaper mening (Cranny-Francis, 2005).

The use of the written word in postmodern artworks is often a way of examining the status
and power of the written word. As noted earlier, however, this interrelation of the verbal and
the visual has now become almost a cliché, which underscores just how central this critique
has been to contemporary understandings of textuality and, specifically, of writing. It does not
devalue the power of writing but instead demonstrates its continuing role as a social, cultural

and political technology (Cranny-Francis, 2005: 12).

Bruken av tekstelementer i postmoderne kunstverk viser frem den skrevne tekstens sosiale, politiske

og kulturelle rolle. Disse verkene belyser tekstens betydning, bade som teknologi og som et aspekt
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ved deres design: « Whether as an element in a postmodern artwork or on a web site, writing now
has to be concidered not as a transparent carrier of meanings, but as a feature of the design»
(Cranny-Francis, 2005: 12). Teksten skaper mening som en form og som et billedelement med

spesifikke konnotasjoner.

FAVOR?

Visuelt sett er Dakota preget av en ren og minimalistisk stil med bokstaver og tall i sort, pa en hvit

38

bakgrunn. Verket er laget av Young-hae Chang Heavy Industries (YHCHI) — et
sammarbeidsprosjekt mellom den amerikanske poeten Marc Voge og den koreanske kunstneren
Young-hae Chang. Dakota benytter seg av den typografiske teksten som et dominerende visuelt
element. Teksten er skrevet 1 skrifttypen Monaco som — i likhet med de fleste av verkets
designelementer — inneholder visuelle referanser, bade til eget og andre medier. YHCHI bruker
tegnet @ (0 med en strek over)* i stede for O, for & skape en visuell referanse til det binare

tallsystemet — til verkets tekniske oppbygning og koding. For norske og nordiske lesere kan bruken

av tegnet @ gjore det forvirrende & lese verket til & begynne med.

38 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
39 I sitatene fra teksten har jeg brukt @ i stedet for O for & ikke miste det visuelle se@rpreget, og for a beholde
referansene til mediet i tekstutdragene fra verket.
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Selv om verket bestdr av ulike modaliteter, er teksten 1 Dakota fremtredende og tekstens
meningsinnhold og rytme understrekes av musikken. Denne formen for estetikk har vaert

gjennomfort i alle YHCHIs verk siden 1999, da deres samarbeid startet. Formspraket til YHCHI

40 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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forblir det samme, mens tekst og musikk skiftes ut fra et verk til det neste. Kunstnerduoens nettsted
er preget av den samme formen for stilistisk renhet. Plasseringen av tekst og lenker pé forsiden av
nettstedet deres baerer visuelle konnotasjoner til dikt innenfor konkret poesi. Dakota er plassert
overst av verkene pd denne forsiden. Leonardo Flores forsker pé elektronisk poesi, ifolge ham er
den grafiske plasseringen av Dakota en bevisst handling, som setter verket i en bestemt posisjon 1
forhold til kunstnerduoens evrige produksjon: Dakota er ikke YHCHISs forste verk, men er blant de
forste duoen laget, og strategisk plassert gverst pa siden — som begynnelsen pé deres epos (Flores,

2012). Et moderne epos som befinner seg i en digital tid og et interaktivt miljo, pa nett.

CVIII

ComMMINUIT
there is frost on the rock's face
nurse of industry (25 Edward III)
BRUM
“alla” at Verona
of courage

having none hath no care to defend it

L
*

Enrolled in the ball of fire
as brightness
clear emerald
for the kindness,
infinite,
of her hands
From the Charter to the Petition 1628
in June and toward [w:'lighl
DR.OIT FAIT
Statutum Tallagio
Lambarde on Valla
“all monopolies”
“nor against his will inte Ireland”
autarchia

not cloth from out of the Realm
Owse, Wherfe, Nid, Derwent,

T84
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Ezra Pound hentet inspirasjon fra Kina og Japan, deriblant fra haiku og tanka dikt. Ifelge Ira B.
Nadel star den visuelle fremstillingsformen sentralt i Pounds Cantos: « Whether it was the
correspondence of John Adams, the letters of Malatesta or the documents and literal signs he saw at
various stops in his life, Pound integrated them into his text to create a visual history» (1999: 5).
Verket inneholder kinesiske tegn, grafiske bilder og lignende. I Pounds Cantos er verkets form av

betydning for innholdet, ved at bildene i verket er ikke rene illustrasjoner, men meningsskapende

41 Bokside [kopi] hentet fra Ezra Pounds Cantos, 1996: 784.
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deler av det litteraere verket, i form av 4 vaere tegn med et innhold. Disse tegnene har ogsa sterke

kulturelle konnotasjoner, som knytter verket til litteraturtradisjoner utover den vestlige.

Dakota bestar hovedsakelig av tekst. Allikevel er verket visuelt sett preget av variasjon, bade nar
det gjelder typografiske egenskaper og animasjon. De animerte bokstavene varierer, (blant annet) i
storrelse og antall ord per «side» (bilde pa skjermen). Ved hjelp av animasjonen virker det som om
ordene vekselvis befinner seg nermere og lenger unna den som leser. Ordene beveger seg, de
«hopper» rundt pd skjermen, blir stende stille, eller blinker. Dette serger for en vektlegning av
enkelte ord og setninger. Eksempelvis ndr ordet « WE» dukker opp pa skjermen og kort etter dette
«WEEDS». Likhetstrekkene, 1 bade uttale og stavemate, samt gjentagelser av begge ordene, gjor at
sammenstillingen av disse to ordene kan sees som meningsskapende. Slike knytninger mellom ulike
ord og meninger belyses gjennom verkets fremstillingsform. Den visuelle fremstillingen fungerer 1
dette tilfellet som en understrekning, av forbindelsen mellom personene i fortellingen og bade
ugress og dop — et miljo preget av narkotiske stoffer, bestdende av ville og ofte uegnskede elementer:
«WEEDS, — WEEDS, — WEEDS, — WEEDS» (YHCHI, 2002). Tekstens visuelle

fremstillingsform fremhever den verbalspraklige narrasjonens temaer.

Dakota inneholder tydelige referanser til tidligere medier, foruten referansene til sitt eget digitale
medium. Samtlige av YHCHIs digitale verk er preget av sterke konnotasjoner til andre medier, som
kino, beker og radio. Den visuelle fremstillingen av den verbalspraklige teksten 1 Dakota berer
assosiasjoner til den trykte boka, med sorte bokstaver pa en hvit bakgrunn og «sider» med tekst i en
fastlagt, lineaer rekkefolge. Samtidig inneholder de visuelle, estetiske aspektene ved verket ogsa
sterke referanser til filmmediet, som blant annet flimrende overganger fra «ett bilde» til det neste og
nedtellingen 1 begynnelsen av verket. Noah Wardrip-Fruin hevder at Dakota er et verk som kunne
veert produsert ved hjelp av analoge produksjonsmidler, som film. Med den moderne
datateknologiens lave produksjonskostnader, og muligheter for & kombinere tekst med elementer
som, lyd, bilder og animasjon, er datamaskinen et yndet redskap for produksjon (remediering) av
analoge medier. Dakotas remediering av tidligere teknologier, bidrar blant annet til at verket nér
frem til forskjellige typer publikum. Wardrip-Fruin beskriver hvordan verk som Dakota far innpass

i svaert ulike kulturelle sfaerer, ved & benytte internett som distribusjonskanal:

This has opened vast possibilities for writers, and taken literary approaches such as animated

text poetry and fiction from occasional curiosities to international movements with
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communities in South and North America, Asia and Europe. The results also, apparently, have
wide appeal. For example the 2002 Dakota, by Korean duo Young-hae Chang Heavy
Industries, have found an audience ranging from visitors to the Whitney Museum to browsers

of popular online animation forums such as Albino Blacksheep (2010: 35).

Dakotas visuelle fremstillingsform er ogsa en viktig del av hvordan verket posisjonerer seg som
digitalt kunstuttrykk, bade i forhold til tidligere medier, sitt eget medium og YHCHIs @vrige
produksjon. YHCHI bruker av referanser til eldre medieformer for & plassere sine verk i forhold til
bestemte kunsttradisjoner, som blant annet konkret poesi, film og billedkunst. Dakota blir ofte satt 1
forbindelse med en litterer tradisjon, pa grunn av knytningen til Pounds Cantos og verkets

vektlegging av tekst.

Eposet og reiseskildringen

«THERE’S/ A LOT — OF ROAD/ AHEADy, blir det hevdet 1 Dakota. Reisetematikken er et
sentralt aspekt som binder verket sammen med Ezra Pounds Cantos. Antagelig er det ogsa et av de
forste likhetstrekkene man finner, dersom man leser de to verkene mot hverandre. Begge
fortellingene begynner in media res, leseren fores direkte inn i handlingen. Dette blir betraktet som
et formelt trekk ved eposgenren (Genette, 1980).** I begynnelsen av verkene gjores det klart til
avreise, bade i Canto I: «Set keel to breakers, forth on the godly sea, and /We set up mast and sail
on that swart ship,/ Bore sheep aboard her, and our bodies also», og i Dakota: «KFUCKING—
WALTZED —QUT—T® THE/CAR, — LEANED/IN—AND/ TURNED ON—THE/IGNITION,
— READY TO/HIT THE/ROAD, —WE ROLLED/BACK THE/T@P, — DOWN
THE/WINDOWS, —PUT BEER/ CASES IN/HER TRUNK, — @OUR BUTTS/ON HER/
UPHOLSTERY» (Pound, 1996: 3 og YHCHI, 2002). Gjennom sammenligningen av disse
avreisescenene blir det tydelig at de to verkene star i et bestemt forhold til hverandre. Handlingen er

1 stor grad den samme, til tross for at hendelsene er plassert 1 en annen tid og pa et annet kontinent.

Reiseskildringen i litteraturen har en lang tradisjon som badde Dakota og Cantos viser til, blant annet
ved a ta utgangspunkt i Homers Odysseen. «From The Odyssey onwards, journeys have unfolded as
narratives, offering a series of episodes but also creating a sense of space» (Cobley, 2001: 204).

Ifelge poeten og kritikeren William Cookson er Canto I en merk reise, hvor Odyssevs/Pound seiler

42 Det er ogsé et vanlig virkemiddel i flere andre genre og epoker.
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for & utforske «the dark-backward and abysm of time»* og meter skyggene (2001: 3). Pound
beskriver et ugjennomtrengelig morke som omringer de reisende: «Covered with close-webbed
mist, unpierced ever/ With glitter of sunrays/ Nor with stars streched, nor looking back from
heaven/ Swartest night streched over wretched men there» (Pound, 1996: 3). Reisen i Dakota er
ogsd preget av dette morket. Kjoreturen forer de reisende til et mystisk sted uten sollys — en form

for dedsrike:

WE SWUNG/INTO THE/ PARKING LOT— OF A DEAD/MOTEL— NEAR A/
BLACKFOOT/RESERVATION—AND A/ FACTORY/ TOWN—BATHED IN/ A BROWN/
MIST—OF DUST/ SO THICK—NEITHER A/ GLIMMER/ OF SUNLIGHT—NOR A/
STARRY/NIGHT—NOR A/ LOW-FLYING/ JETLINER—CQULD/ PIERCE THE/

MY STERY—OF THIS/ BADLAND. —BACKING/INTO A/SPACE, — WE

KNEW/THIS WAS/ A PLACE—THAT CINDY/ WOULD HAVE/ HATED (YHCHI, 2002).

Skildringen 1 Dakota ligger naert opp til Pounds tekst, og fremkaller en lignende stemning. Begge
verkene beskriver et marke med taktile egenskaper. Et sted hvor sollyset ikke far slippe inn, hvor
morket ligger sa tykt at man nesten kan kjenne pd det. Disse landskapskildringene er ikke kun

beskrivelser av narrativt rom. Forbindelsen til Pounds Cantos viser at skildringene i Dakota ikke
nedvendigvis er som beskrivelser av faktiske landskap, men derimot er litteraere topoi. De dystre

miljeskildringene er gjentagelser av steder fra litteraturen — av nedstigningen til dedsriket.

Cookson hevder at hovedkilden for Canto I er en latinsk oversettelse av bok ti av Homers
Odysseen, Nekuia - «De dedes bok». Temaet deden star sentralt i Dakota og ordene «DYING —
YOUNG» gjentas flere ganger. Det er 1 hovedsak tale om en heltemodig ded. Her kan verkets
referanser til Elvis og Marilyn Monroe sees i sammenheng med Pounds beskrivelser av Odysseens
helter, der de opptrer som ikoniske bilder pé sin egen tid (YHCHI, 2002). Daden blir allikevel ikke
kun fremstilt som heltemodig, og et nedvendig offer for & oppna status som en form for

(populearkulturell) gudeskikkelse.

En ded venn, Elie, dukker opp i Dakota: «SO—GOD— DAMN — IT —ALL— WHY— THE—
HELL— DOES —ELIE — APPEAR, —DEAD/ ELIE, — ELIE?» og inngér i en dialog med
fortelleren/vennen (YHCHI, 2002). Denne delen av Dakota fremstilles som en samtale. Elies del av

dialogen inneholder et hypodiegetisk niva, en prolepse, som forteller om hendelser som har foregétt

43 Shakespeare i Cookson, 2001: 3.
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forut for det diegetiske nivaet av fortellingen. I Canto I nevnes Elpenor, en av mannskapet fra
Odyssevs reise, som blir omtalt i Odysseens 10.—12. sang. Elpenor brakk nakken da han falt ned fra
et tak, hvor han 14 for & sove ut rusen. Han ble ikke begravd, men i stedet liggende igjen pé Kirkes
oy, da Odyssevs og hans folgevenner forlot gya. Elie blir ogsa forlatt av sine venner: «JUST—
DUMPED —HIM —AT— CINDY’S,— ALL— BLOODY— AND —KICKED— IN, — THEN—
DROVE— AWAY — THAT— DAY. — DIDN’T —EVEN— GO—T@ —HIS—FUNERAL»
(YHCHLI, 2002). Disse to fortellingene skildrer ulempene og det tragiske ved & do ung. Begge
dedsfallene var ulykker og ikke resultater av heltemodige gjerninger. Selv om Elie ble drept i kamp,
fremstilles han ikke som noen helteskikkelse. Elpenor og Elie fungerer dermed som motstykker til
trojanske helter og popularkulturelle ikoner. Begge forteller selv om sin ulykke: «"Ill fate and
abundant wine. I slept in Circe's ingle./"Going down the long ladder unguarded,/"I fell against the
buttress,/"Shattered the nape-nerve, the soul sought Avernus/"But thou, O King, I bid remember me,

unwept, unburied» (Pound, 1996: 4).

‘YOU— SCREWED— ME. —AT — LEAST —CINDY — CARED. — YOU—WERE—
SUPPOSED —TO— WATCH — OUT—FOR—ME. — [ DIDN’'T—EVEN— HAVE—
THE— GUN, — BUT— [—TOOK— THE —BULLET—AND —NOW—I’"M —IN —
HELL.— AND—WELL— LOOK AT YOU, —TOUGH—GUY, —ALL YOUR/ CRAP—
ABOUT/ DYING/ YOUNG, — D@ YOU/ KNOW — WHAT/ IT IS — TO DIE/ YOUNG, —
A—NOBODY— LIKE —ME, — AND —ALREADY—FORGOTTEN? (YHCHI, 2002).

De to utdragene vektlegger hvor viktig det er & bli husket av ettertiden og frykten for 4 bli glemt. |
likhet med Pounds gjenfortelling av Odysseen skildrer Dakota et patriarkalsk samfunn, hvor en
@refull ded blir heyt verdsatt — selv om begrepet @re kan erstattes med kulturell status og

beremmelse 1 Dakota.

Gjennom Pounds referanser til Homer knyttes Dakota til Odysseen. 1 verkene skildres brutale,
mannsdominerte samfunn. Pound beskriver Odysseens krigersamfunn, mens Dakota viser frem et
samfunn hvor alkohol og vold er fremtredende elementer: «t WHY —NOT— TAKE A/ BREAK —
AND —GIVE— ME— A — DRINK— AND — G@ — STOP — YOUR —TW@ — BUDDIES
—FROM— BEATING— THE —LIVING — DAYLIGHTS— @UT — OF— EACH— OTHER.»
(YHCHLI, 2002). I Dakota settes alkoholen 1 sammenheng med merke og destruktive krefter:
«BEER—IN—ONE—HAND, —BOURBUN—IN—QTHER, — WE—DRANK-—AGAIN»
(YHCHI, 2002). Del 11 av Pounds Cantos, blir kalt «Dionysos», etter vinguden (Cookson, 2001).
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Cookson forteller ogsd om andre omrader Dionysos var gud over, utover vinen. Gjennom en
definisjon av Dionysos natur, skrevet av E. R. Dodds, fremheves det at guden ikke bare hersket over
drikken fra druene, men ogsa sevjen i treet, blodet som banker i drene pé et ungt dyr og naturens
uregjerlige tidevann (Dodds i Cookson, 2001, s. 7). Cookson vektlegger hvordan Pounds' Dionysos

representerer naturens egenskaper, det levende og det dynamiske.

Cookson skriver at Canto II dreier seg om sjg-magi, der temaet er metamorfoser. Dakota forandrer
seg ogsa drastisk i1 overgangen fra én fortelling, om en bestemt form for reise (en amerikansk road
trip), til en mer usikker og ustabil fortelling, hvor bade stedet og handlingen blir en annen
(Pressman, 2008). Fortsatt er det ulike popularkulturelle fenomener som hjelper oss a plassere
stedene hvor handlingen foregér. Fra det amerikanske kontinentets KtHAM—AND—CHEESE—
SANDWICHES» forer fortellingen oss til Asias «<KNO@PDLES— WITH— DISPOSABLE —
CHOPSTICKS» og «kFROM/ KANGNAM — ROOM-/ SALONS— OF/GISEINGS— (KOREAN/
GEISHAS)» (YHCHI, 2002). Ved hjelp av kjente navn og handelsvarer plasseres Dakotas fortelling
rundt om i verden. Selv om referansene mot slutten av verket, synes & plasseres fortellingen i ostlige
deler av verden, sa star beskrivelsene fortsatt i dialog med begreper og steder fra det amerikanske
kontinentet: «BACK HOME/ T® SUNGBUK-/ DONG— BEVERLY-/ HILLS TYPE—
CONCRETE MANSIGNS» (YHCHI, 2002).* Slik er fortellingen, mot slutten av verket, knyttet til
reisen som beskrives innledningsvis. Men knytningene mellom de to kontinentene gjor det
vanskelig & avgjere om man faktisk har forflyttet seg til Asia, eller om man befinner seg i den

asiatiske delen av en amerikansk storby.

Paul Cobley forteller om reisemotivet i den litteraere fortellertradisjonen: «Undoubtedly, the idea of
a journey had the power to invoke both time and space; yet, it is probably not coincidental that the
‘journey’ was a staple of the narrative tradition very much associated with the development of the
selfy» (2001: 155).* Béde reisen og selvet er av stor betydning for hvordan Dakota blir fortalt. 1
verket blir tekstens ofte hurtige bevegelser et uttrykk for reisen som finner sted 1 fortellingen. «The
screen becomes a physical space to be read like South Dakota's stark landscape and a parallel is
invoked not only between Dakota and the first Canto, but also between the readers of both texts
struggle to make textual fragments cohere» (Pressman, 2008: 308). Felles for leserne av Pounds

Cantos og YHCHIs Dakota er det harde arbeidet med & fa tekstenes fragmenter til & henge sammen.

46

44 Sungbukdong er bade et omrade i Seol og en koreansk bydel i Los Angeles.
45 Utdraget dreier seg eksplisitt om Lumicre-bradrenes L'arrive d'un train en gare, fra 1885.
46 YHCHLI, 2012 [skjermbilde].
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Dakota inneholder ogsa referanser til andre og mer moderne, litterare reiser. Spraket gir sterke
assosiasjoner til beat-poeter som Alan Ginsberg, med motiver som blant annet rus, sex og deden.
Den tilherende lydsporet «Tobi Iluy, er hentet fra The African Beat, et album av Art Blakey og The
Afro-Drum Ensemble, som ble utgitt i november 1962. Jazzmusikken forsterker konnotasjonene til
beat-generasjonen. Dakota vekker kanskje sarlig assosiasjoner til Jack Kerouacs On the Road
(2000). Romanen er bygget pa forfatterens egne reiser i USA — reiser preget av hans utsvevende
livsstil. Ogs4 tittelen «Dakota» kan sees som en allusjon til Kerouacs verk.*” On the Road forteller
om reiser, bade gjennom tematikk og sitt fysiske format. Orginalmanuskriptet ble skrevet pa en
papirrull, og har en lengde pd ca. 36,5 meter. Tekstens materiale former veien, og viser dermed til
den reisen verket forteller om. Reisen er ikke kun et tematisk aspekt ved den verbalspraklige
teksten. Verket skaper ogsé en fysisk, materiell, fremstilling av det & reise, i likhet med utformingen

av Kerouacs On the Road-manuskript.

Animerte ord

Dakota er tilgjengelig pa engelsk, spansk, portugisisk og koreansk, via YHCHISs nettsted. Verket er
laget 1 Adobe Flash, en plattform som er mye brukt for a skape interaktive og animerte nettsider.
Denne programvaren kan brukes til a lage filmer (til internett) eller interaktive, bevegelige bilder.
Flash benyttes for & lage multimediegrafikk, og er spesielt godt egnet for vektorgrafikk.* Til tross
for at programvaren er mye brukt® innenfor elektronisk litteratur, fremtrer formspréaket til YHCHI
som s&regent. Deres estetiske uttrykk baserer seg pa en svert enkel utnyttelse av plattformen:
«Although YHCHI's works are textual animations, they do not utilize the platform's trademark
functions: seamless animations of moving, multimedia images and interactive effects» (Pressman,
2008: 306). Verk som Allison Cliffords My Sweet Old Etcetera (2006) benytter seg i storre grad av
denne programvarens muligheter for interaksjon, slik at leserne far bidra til hvordan verket fremtrer
pé skjermen, blant annet ved a pavirke rekkefolgen verkets tekstelementer opptrer i, og foreta
bevegelser pa skjermen som pavirker dets visuelle og auditive elementer. Dakota baserer seg i
stedet pa en form for enkel animasjon, hvor leserens interaksjon med verket begrenser seg til det &
klikke seg inn pa nettsiden, for & deretter bevege seg vekk fra siden igjen nér presentasjonen er

avsluttet.

47 Navnet Dakota nevnes gjentatte ganger i On the Road: «The Dakota boys were fidgeting» og «bought a loaf of
bread and meats and made myself ten sandwiches to cross the country with again; they were all going to go rotten
on me by the time I got to Dakota» (Kerouac, 2000: 27 og 161).

48 Vektorgrafikk er grafisk framstilling ved hjelp av geometriske figurer (i motsetning til punktgrafikk). Bilder som
lages ved hjelp av vektorgrafikk lagres som matematisk definerte modeller i to eller tre dimensjoner.

49 Serlig innenfor digital poesi.
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Dakota starter med et sort skjermbilde, som deretter gir over i lysere gritoner, for skjermen blir
hvit. I likhet med YHCHIs ovrige verk begynner Dakota med en nedtelling fra ti til tre, der tallene
vekselvis fremstilles ved hjelp av bokstaver og sifre. Deretter presenteres YHCHI og tittelen pa
verket, for fortellingen starter. De handlinger som finner sted 1 fortellingen blir vektlagt gjennom
animasjonen. Fortellingen skildrer et betydelig alkoholkonsum: « WE DRANK—...]| —BEER—IN
—ONE—HAND, —BOURBON—IN—OTHER, — WE—DRANK-—AGAIN, [...] AND BROKE
— BOTTLES». Ettersom fortelleren beskriver flaske etter flaske, som blir drukket og knust,
beveger teksten seg raskere og skriften pd skjermen flimrer stadig mer. Den animerte teksten serger
for at leseren opplever en illusjon av ruspévirkningen, gjennom tekstens hurtige fremstillingsform.

Den far det til & virke som om fortelleren er alkoholpavirket.

Betydningsfulle skifter i fortellingen, som overgangen fra en fortellerperson til en annen, illustreres
ogsa ved at farten pa avspillingen av teksten forandres. Et eksempel pa dette er nar Elie forteller sin
historie. Da begynner teksten & bevege seg raskere, som om Elie har mye a fortelle, men kort tid til

a fortelle pa.

50

Dakota leker ogsa med ord, setninger og meninger, gjennom bevegelsene i verket. I dialogen
mellom dem ber Elie ber fortelleren om en tjeneste: «<HEY, — DO— ME — A— FAVOR?—

‘HI’— TO THE/ GUYS— FROM/ ME» (YHCHI, 2002). Ordet «say» kommer ikke til uttrykk
50 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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verbalspriklig, men kommer frem gjennom anferselstegnene pd hver side av ordet og animasjonens
rytme. Animasjonen forteller, bade ved 4 understreke lingvistisk mening og ved a legge til nye lag

av betydning, som gar utover det som blir fortalt verbalt.

WHERE
THEIR
WIVES

Rytmiske aspekter ved teksten, som enderim, assonans og allitterasjon understrekes ogsa av

animasjonens rytme. Sekvenser av ord som «LOST—SOULS—OF—LOST —YOUTH» og
«COMING—DOWN—ON» viser at til tross for en prosaisk, spraklig fremstillingsform har

YHCHISs verk ogsa lyriske egenskaper (2002).

51

Gjennom den narrative diskursen trer det fortlopende frem ord og deler av setninger pa skjermen, 1
et varierende, men ofte hurtig tempo. Verket avspilles som en film (eller en hurtig
lysbildefremvisning) hvor man ikke har mulighet til & stoppe opp eller justere hastigheten.
Nedtellingen i begynnelsen av verket og et rytmisk lydspor, er med pa & skape spenning og
dramatikk 1 den animerte fortellingen. Disse elementene fungerer ogsd som referanser til
filmmediet. Dakota befinner seg 1 grenseland mellom ulike genre, men teksten og fortellingens

sentrale roller knytter verket til elektronisk litteratur.

51 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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I The Rematerialization of Poetry: From the Bookbound to the Digital skriver Lori Emerson (2008)
om de mulighetene som finnes i den elektroniske litteraturen. Emerson hevder at den digitale
poesien overskrider den trykte litteraturen og skaper nye grenser innenfor bade litteratur og poetikk:
«It is also undeniable that digital poetry, one genre underneath the umbrella-term ‘electronic
literature,” is transforming the limits and possibilities of poetry and poetics» (2008: 24). Roberto
Simanowski (2011) skriver om noen av egenskapene som definerer digital litteratur.”® Han skiller
blant annet mellom to betydninger av ordet digital. Simanowski understreker at begrepet ikke méa
begrenses til tegnsystemer, slik som disse (data som blir representert med tegn, som bokstaver,
fonemer og ord) ogsd forekommer i trykt tekst. Han vektlegger en betydning av digital hvor
begrepet inneholder teknologiske aspekter. Den digitale litteraturen (digital som teknologisk aspekt)
ma veare noe mer enn tekst. «Such a moving beyond already takes place when the letters move
because a moving letter contains an extralinguistic quality and moves from the paradigm of creating
a world in the reader's imagination based on a spesific combination of letters toward presenting an
event to the viewer and reader's eye directly» (Simanowski, 2011: 27). I Dakota er denne
bevegelsen tydelig. Til tross for at verket, visuelt og typografisk sett, ligger neart opp til den trykte
boka, er det ogsa tydelig avhengig av programmerte prosesser. Dakota blir presentert for oss pa
skjermen, som bevegelser, (tale)handlinger — en hendelse. Dermed er maten man leser pa tydelig
betinget av tekstens fremstillingsform. Verket styrer bade hva vi ser og hvor lenge teksten er synlig

for oss.

Interaksjon, persepsjon og lesning

YHCHISs verk forutsetter svert lite interaksjon, man trenger kun & oppseke verkets nettside for at
presentasjonen av et verk skal starte. Til tross for lite (eller manglende) interaksjon leser vi Dakota
pa en annen mate enn det vi er vant med fra bokformatet. Nar man leser er det bokstavene som
beveger seg, ikke aynene. Som leser fir du dermed en folelse av at teksten er aktiv og oppsekende.
Det virker som om ordene kommer mot deg. Allikevel er det tydelig at verket er mediert, det
foregér via skjerm, koding og programmering. Man nér ikke frem til verket og kan heller ikke
pavirke det. Dakota beveger seg aktivt mot leseren, allikevel er den fysiske interaksjonen mellom
tekst og leser minimal. Det er en tydelig avstand mellom den mediterte teksten og leseren. I et
samfunn preget av digitale medier, kan forholdet vi har til den mediterte overflaten virke nart og
personlig. Vi blir mett henvendelser som: «Ha en trygg utskrift» (fra Pullprint-skrivere) og «vekker

dvd-stasjonen» (Apples dvd-spiller). Maskinenes digitale brukergrensesnitt blir levendegjort for oss

52 Simanowski bruker termen digital litteratur og ikke elektronisk litteratur. Til tross for at begrepene har noe ulike
betydninger, har jeg i denne oppgaven valgt & forholde meg til dem som tilneermet synonyme.
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via interaksjon og spréklige metaforer. Det som foregér pa skjermen forkommer oss bade som neert
og fjernt. Dakota spiller pa disse metaforene. Verket neermer seg leseren pa skjermen, og henvender
seg direkte til oss pd samme mate som skriveren gjor det, men allikevel befinner det seg utenfor var

rekkevidde og pavirkning.

Lesningen av Dakota krever at vi pavirkes av verkets fremstillingsform. Sammen med animasjonen
bidrar lydsporet til & gjore rytmen® i verket fremtredende. I likhet med Pounds Cantos er Dakota
bundet til det rytmiske og til musikken. Ordet cantos kommer fra det latinske ordet canere, som
betyr: & synge. William Cookson skriver: «It is not for nothing that the poem is called Cantos and it
is best to think of the work in terms of music, and the key phrases and repeats as musical notes»
(2001: xxii). Cookson forteller hvordan Pound skaper allusjoner til Odysseen, ved hjelp av den

rytmisk energien som finnes i hans Cantos.

Though only a fragment from one book of the Odyssey, Canto I gives more the feel of Homer
than any other rendering. It is full of his rhythmic energy; for example, the movement of
words in lines 5-6 physically expresses the forward thrust of Odysseus's ship: «So winds from

the sternward/Bore us forward with bellying canvas» (Cookson, 2001: 4).

Det lyriske og musikalske er sentrale referanser til Homer i Pounds Cantos. De auditive
egenskapene pavirker ogsa hvordan vi forholder oss til Dakota. Rytmen i verket understreker
tekstens tematikk og handling. Det rytmiske er viktig for inntrykket verket gir, og musikken knytter
Dakota nermere poesigenren. Som et lydspor i en film understreker jazzmusikken stemninger i

verket.

Temporalitet og bevegelse
I «The Death of the Author» skriver Roland Barthes (1993) om hvordan tidsperspektivet forandrer
seg med hvem vi anser for & vare «fortelleren» 1 en tekst. Hvordan vi som lesere ser pa et litterert

verk, nér det gjelder «khvem» som forteller, kan pévirke var oppfatning av tid.

The temporality is different. The Author, when belived in, is always conceived of as the past
of his own book: book and author stand automatically on a single line devided into a before

and an affer. [...] In complete contrast the modern scriptor is born simultaneously with the

53 Musikalsk rytme, ikke metrikk.
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text, is in no way equipped with with a being preceding or exceeding the writing, is not the
subject with the book as predicate; there is no other time than that of the enunciation and

every text is eternally written here and now (Barthes, 1993: 145).

Simanowski beskriver flere ulike former for moderne kunst der man betrakter verkene som en
hendelse (event), fremfor et budskap. Dette gjelder verk som tar for seg forholdet mellom kognitiv
og fysisk interaksjon, og hvor «interactive art is conceptualized as an experience». Disse verkene
forutsetter et samspill med sitt publikum: «The audience to engage with the generated event or
situation. Meaning can be produced within this moment of interaction but is not to be found as
something already created by the artist» (Simanowski, 2011: 127). Erfaringen av disse verkene og
meningen som eventuelt skapes er en hendelse. Leserene eller publikums interaksjon med med

verket er en del av selve verket, som befinner seg i néet.

Historien 1 Dakota forteller om en road trip, men hvor lenge denne turen varer er usikkert, fordi
teksten gir f& indikasjoner som angar tid. Ifelge Genette er narrativ tid og rom nert bundet sammen.

Tiden man bruker pa & lese en fortelling er knyttet til tiden som fremstilles i fortellingen.

The temporality of written narrative is to some extent conditional or instrumental; produced in
time, like everything else, written narrative exists in space and as space, and the time needed
for ‘consuming’ it is the time needed for crossing or traversing it, like a road or a field. The
narrative text, like every other text, has no other temporality than what it borrows,

metonymically, from its own reading (Genette 1980: 34).

Lesningen (det vil si avspillingen av verket) tar ca. 6 minutter. Hver lesning av verket tar like lang
tid og hastigheten er satt pa forhand. Det samme gjelder hvor hurtig ordene beveger seg pa
skjermen. Hastigheten varierer gjennom lesningen. Enkelte ganger blir ordene staende pé skjermen i
flere sekunder, som navnet «kELVISy», som star og blinker noen sekunder, og ordet «KRIGTHY.» — 1

slutten av presentasjonen:

60



RIGHTY.

54

Andre ganger forstyrrer farten lesningen, og ordene beveger seg for fort til at man rekker & lese alt.
I faktisk tid foregar lesningen av Dakota i lapet et svert kort tidsrom. Historien foregar derimot
over en lengre tidsperiode — selv om man vanskelig kan a si nar ferden begynner og nar den slutter.
Nér man mot slutten av fortellingen (tilsynelatende) befinner seg i Asia, er avstanden mellom den
forste delen av av fortellingen og slutten et uavklart gap i tid. Handlingen finner sted mellom 1950-

tallet og i1 dag.

Verkets hastighet er (som nevnt) forbundet med reisetematikken. Teksten er underveis, av og til
stopper den opp, andre ganger akselererer den. I «The Symbolist Novel» hevder Melvin J.
Friedmann at «Modernist, and in particular Imagist, literature gives us a whole aesthetic of speed
and suddenness» (1991: 455). I Dakota flyr teksten forbi oss pa skjermen, som om tekststykkene
var landskapet man reiser forbi. Som estetisk virkemiddel understreker den hurtige presentasjonen
av teksten temaer i verket. Farten er ogsa avgjerende for hva som blir fortalt og hvordan. Teksten
presenteres uten at leseren har mulighet til & oppfatte alle ordene som fortlepende dukker opp og

forsvinner igjen.

Leserens interesse og nysgjerrighet styrer en n&rlesning av Dakota. Det er ogsa usikkert om

narlesning vil vere det beste begrepet for en nermere lesning av verket. Kommer man egentlig

54 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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tettere pd verket ved en slik lesning? Pressmann skriver at en narlesning av YHCHIs verk kan
utfordre vért syn pa tradisjonelle leseméter. «kExamining Dakota as both an adaptation and a
remediation of Pounds first two cantos indentifies the media-specific ways in which this digital
work challenges traditional reading practices and, in particular, our assumptions about what it
means to close read» (Pressman, 2008: 307). Fremstillingen av den verbalspraklige teksten 1
Dakota kan ogsé sees som en lek med narhet og avstand. Den ré og upolerte sprakbruken virker
sammen med den animerte teksten — som beveger seg mot deg nér du leser — og slik synes teksten a
drive et spill med grensene mellom leser og tekst. Selv om verket ikke inneholder interaksjon under
presentasjonen av teksten, sé legger YHCHI opp til en dialog mellom leser og innhold. Slik
Pressman (2008) hevder legger kunstnerduoen opp til en narlesning av Dakota. En lesning som,
mye pa grunn av verkets hastighet, krever langt mer enn de knappe seks minuttene det tar & avspille

verket.

Flere fortellere og narrative nivaer

YHCHIs verk preges av en dynamisk forteller. Dakota fortelles i forsteperson, giennom en
assosiativ fortellerstil. Fortellingen presenteres i et muntlig sprk, med ufullstendige setninger,
interjeksjoner, rim og lydhermende ord — som skjermbildene under er eksempler pa. Dette gjor at

man som leser far assosiasjoner til muntlige fortellerformer.

55
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IT MAKES
YOU. ..

Dakota fortelles i jeg-form: «KALL— OF IT—COMING—DOWN—ON—ME. — MORE—
FILTHY—LANGUAGE. —SICK— TO® MY/ STOMACH, — I CRIED— TO THE/GUYS— TO
KEEP/ CHUGGING», men fortelleren opptrer ofte ogsa som et kollektivt «k WE» (YHCHI, 2002).

56

Hele den innledende avreisescenen fortelles av et « WE». Slik virker det som om hele gjengen med

ungdommer forteller om turen.”’

Som folge av tekstens hastighet er det ofte vanskelige & oppfatte hermetegnene, som brukes for &
markere talehandlinger i Dakota. En annen grunn er at setningene trer frem gjennom flere
«skjermbilder» og man ser sjelden en hele setninger. Dermed er det vanskelig & folge hvilken form
talehandlingene 1 verket tar (direkte diskurs, indirekte diskurs o.1.). Dette forer til en ytterligere
forvanskning av spersméil angédende hvem som taler, og hvem som ser, i fortellingen. Gjennom

lesningen av Dakota fremtrer de elementene som angér narrativt perspektiv ofte som usikre.

Teksten virker oppsekende. Gjennom animasjonen beveger den seg mot oss pa skjermen. Det er
flere aspekter ved Dakota som forsterker inntrykket av at teksten forseker & nerme seg leseren. Ved

at teksten er skrevet med majuskeler, store bokstaver, virker det som om teksten pé skjermen roper

56 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
57 Fortellerinstansen kan minne om fortelleren i Mario Vargas Llosas roman Valpene (1967). Romanen har en vi-
forteller, og synsvinkelen forandres kontinuerlig gjennom fortellingen.

63



til leseren. I flere tilfeller, synes fortelleren ogsd a henvende seg direkte den som leser — slik som
skjermbildet over viser. Virkningen av denne henvendelsen forsterkes ved at ordene kommer mot
deg. Henvendelsene kan bade oppleves som et brudd med fiksjonen og som en méte & trekke

leseren inn 1 historien pa.

WILL
YOU?

Det er viktig & papeke at disse henvendelsene ogsa opptrer som en del av det diegetiske nivaet av

58

fortellingen — historien om reisen pa amerikanske veier. Allikevel er henvendelsene tydelige, og de
tilferer den verbalspraklige teksten en dobbel betydning, ved & trekke leseren inn 1 handlingen og
skape et ekstradiegetisk lag av fortellingen. I dette narrative nivéet (hvor fortelleren i Dakota synes

a henvende seg til leseren) kommenteres ogsé teksten som blir fortalt (presentert).

Pressman understreker samspillet mellom teksten og lydsporet. Hun knytter Dakotas lydspor til
lyden av en bilradio. Dermed opptrer ogséd lyden som en del av det diegetiske nivaet av fortellingen
(Pressman, 2008). Pressman beskriver hvordan hvordan Dakota tematiserer sitt eget medium og

egen fremstillingsform, blant annet gjennom eksplisitte referanser til sitt eget lydspor:

58 YHCHI, 2012 [skjermbilde].

64



The screen flashes “WHAT THE?’ The audience begins to cheer, and its chant is folded into
Blakey's drumming. Blakey is now playing not only on the narrator's car radio but also in a
live studio, and this performance is captured in a media recording to which the reader listens
[...]. Dakota refuses to divulge clear answers, leaving the narrator's identity and location
ambiguous because ‘RIGHT—HERE!” where the narrator hears Blakey also refers to the
computer on which the Blakey and Dakota play (2008: 311 - 312).

Presentasjonen av verket skjer her og nd (Pressman, 2008). Ut i fra Pressmans eksempel kan vi se
flere ulike narrative nivaer av YHCHIs fortelling. Et hypodiegetisk nivé forteller om Art Blakeys
innspilling av lydsporet. I det diegetiske nivéet spilles den samme musikken pa bilradioen.
Avspillingen av Dakota fungerer som en del av et ekstradiegetisk niva, hvor fortelleren
kommenterer presentasjonen av verket, tilsynelatende samtidig som presentasjonen av teksten
faktisk avspilles: «NOT IN/ DETROIT—OR IN A/ RECORDING/ STUDIO— IN NEW/ JERSEY
— BUT—RIGHT— HERE!» (YHCHLI, 2002).

Verket inneholder flere hypodiegetiske fortellinger. Et eksempel er tekstutdraget om Marilyn
Monroe: «NORMA— JEAN, — EXCUSE MY/ FRENCH, — WHAT A/ PIECE/ OF ASS, —
MARILYN, — YOU OWNED/ THE —SILVER/ SCREEN, — CLOTHED/ @R NAKED, —
WEARING/ JUST/ CHANNEL—NQ@. 5— OR/ STANDING/ OVER— AN AIR-/SHAFT/ GRATE,
— MAKING/ LOVE—TO THE/ CAMERA— IN TECH-/ NICOL@OR» (YHCHI, 2002). Ikke bare
refereres det eksplisitt til det popularkulturelle ikonet Marilyn Monroe. Det korte tekstutdraget gir
assosiasjoner til flere av fotografiene som gjorde henne til et ikon, men forteller ogsa om de

tekniske forutsetningene for hennes beremmelse — filmteknologien.

Det er vanskelig a konstatere om de ulike delene av verket fortelles av én og samme forteller. Den
assosiative og fragmentariske formen gjor narrasjonen uklar. Det blir dermed usikkert om teksten
blir fortalt av én forteller og om innholdet i Dakota bestar av én sammenhengende fortelling. I
enkelte av de ulike hypodiegetiske innslagene er det henholdsvis verkets personer, som Elie og
Elvis Presley som star for fortellerhandlingen. Farten og den visuelle presentasjonen av Dakota gjeor
dette skiftet mellom fortellere krevende & oppfatte. Ogsé i narrasjonen forevrig er fortellerinstansen
vanskelig & plassere. Det er usikkert om det dreier seg om en eller flere fortellerpersoner, noe som

blant annet skyldes uklare skifter mellom tid, sted og ulike perspektiver i fortellingen.
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Pressman hevder «[t]he use of difficulty as an aesthetic strategy bonds Dakota to modernism and
the kind of reading practices its literature fostered» (2008: 317). I likhet med modernistiske verk
som Virginia Woolfs Mrs. Dalloway, krever Dakota flere gjennomlesninger. Usikkerheten om hvem
som forteller og en ikke-kronologisk fremstilling av tid er blant grunnene til dette. Selv om man
etter flere lesninger plukker opp mer av sammenhengen i fortellingen, s forblir deler av
narrasjonen uklar. Til tross for at man som leser vil kunne finne ut mer om fortellingenes rom og tid
gjennom flere gjennomganger, blir mange spersmal fortsatt stiende ubesvart. Dette gjelder blant
annet plasseringen av de ulike hendelsene i1 tid, og kjennskap til hvem som til enhver tid ser eller
forteller. «The attempt to acknowledge the multi-facetted nature of human consciousness and
experience which is evident in the narratives of Joyce and Woolf is one feature of 'modernism'»
(Cobley, 2001: 148). I likhet med verk av Joyce og Woolf er Dakota preget av et fragmentert
uttrykk — noe som 1 stor grad skyldes verkenes fortellerkarakterer. Fortellerne i verker av de to
1900-talls forfatterne gir uttrykk for én modernistisk forstéelse av menneskelig bevissthet og
erfaring. Man kan argumentere for at det samme er tilfelle i Dakota, men her kommer denne formen
for estetikk, den fragmenterte fremstillingen av erfaring og bevissthet, til uttrykk gjennom det

digitale mediets virkemidler.

Ifolge Barthes er det «the language which speaks, not the author; to write is, through a prerequisite
impersonality (not at all to be confused with the castrating objectivity of of the realist novelist), to
reach that point where only language acts, ‘performs’, and not ‘me’» (Barthes, 1993: 143). Barthes
understreker at det er spréket selv som forteller, og ikke en forfatter som star utenfor teksten.
«Linguistically, the author is never more than the instance writing, just as / is nothing other than the
instance saying /: language knows a 'subject', not a person, and this subject, empty outside the very
enunciation which defines it, suffices to make language hold 'together', suffices, that is to say, to
exhaust it» (Barthes, 1993: 145). Gjennom tidene har den fortellende instansen tatt ulike former:
«The sense of this phenomeneon, however has varied; in ethnographic societies the responsebility
for a narrative is never assumed by a person, but by a mediator, shaman or relator whose
'performance' — the mastery of the narrative code — may possibly be admired but never his genius»
(Barthes, 1993: 143). Mange tv-analytikere hevder at tv-dramaene (fiktive fortellinger fortalt via tv-
skjermen) har hatt en bardisk funksjon i andre del av nittenhundretallet, da tv-en tok opp rollen etter
skalden eller barden, som forteller, ifelge Paul Cobley (2001). Ved hjelp av datamaskinen som en
teknisk fortellerinstans, illustreres den muntlige fortellerrollen gjennom tekstens fart, dens rytme,
musikken og animasjonen av ordene — ved hjelp av mediets muligheter. Dakotas forteller har ikke

bare opphav i den litteraere teksten, men ogsa i den fysiske, materielle teksten og verkets medium.
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Verket presenterer store mengder av tekst pa skjerm — uten at det forventes at man skal lese alt —
slik det er vanlig & konsumere tekst pa internett. Dakotas fortellere spiller med modernismens
ustabile, fragmenterte og upéalitelige fortellerpersoner — og benytter seg av mediets egenskaper for &

gjenskape den modernistiske litteraturens fortellerinstans.

Dakota i en kulturell kontekst

Temaene og motivene i Cantos hentet Pound fra Europas, Asias, Afrikas og Amerikas historie og
kultur. Verket er bygget pa lesningen av en spesifikk oversettelse av Homer. Pound referer eksplisitt
til den versjonen av Odysseen som hans verk er tar utgangspunkt i: «I mean, that is Andreas Divus,
In officina Wecheli, 1538, out of Homer» (Pound, 1996: 5). Homers epos har gjennomgétt utallige
transformasjoner innen de naddde frem til 1900- og 2000-tallets versjoner verkene. Pound referer til
Odysseen som en bestemt materiell gjenstand, ved a nevne den utgaven av Homer han benyttet som
utgangspunkt for sine Cantos. Ogsd Dakota henviser til den utgaven av Ezra Pounds Canfos som
YHCHI bygger sin lesning pd: «RICHARD—ELLMAN—NORTON—NEW YORK, — 1973, —
ON— POUND» (YHCHI, 2002). Michael Alexander hevder at gjennom referansen til Andreas
Divius blir bandet som skaper en kontinuerlig forstaelse mellom leseren og forfatteren brutt — fordi
verket tar opp dette utenforstdende elementet, som ikke direkte vedrerer fortellingen. «The bond of
continuous understanding between poet and reader is broken, although appreciation of this interplay
between poem and source may eventually strengthen a reader's involvement» (Alexander, 1979:
142). Som i1 Dakota gir kildereferansen leseren mulighet til ytterligere interaksjon med verket — ved
a kunne spore teksten i Cantos tilbake til en tekst som dette verket star i tydelig dialog med. Den
materielle bevisstheten i verkene strekker seg til & omfavne deres materielle form, ved & vise til

spesifikke oversettelser og versjoner. Dette preger ogsa lesningen av verkene.

Dakota har et visuelt uttrykk som kan synes 4 ha flere referanser til en teknologisk fortid enn til
samtiden. Til tross for dette plasser YHCHISs vert seg 1 forhold til en teknologisk, digital og kulturell
samtid. Fordi verket er laget med forholdsvis enkle midler kan det lett anses & vaere ganske primitivt
og lite moderne verk (teknologisk® og estetisk sett). Allikevel er Dakotas estetikk merket av
teknologiske virkemidler og estetiske uttrykk som ogsé var dominerende i andre kunstformer i
overgangen mellom 1990- og 2000-tallet — som filmer fra samme tidsperiode. I likhet med 90-

tallets filmer som Moulin Rouge og Pulp Fiction, er det metafiktive aspektet sentralt for verkets

59 «But from a computer science standpoint most of thiswork is utterly trivial. The vector animation techniques on
display in Dakota, for example, are so well-understood that they are packaged in to a mass-market tool like Flash»
(Wardrip-Fruin, 2010: 35).
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estetiske uttrykk. Dakota problematiserer sin egen fiksjon: «KRETELLING/STORIES— OF THEIR/
MISUNDER-/ STOOD— COMPLICATED-/ NESS- -/MISUNDERSTO@D» (YHCHI, 2002). Som
1 det tidlige 2000-tallets produksjoner som tv-serien 24 (2001-2010) og filmer som Domino (2005),
hvor ekstensiv klipping preger det visuelle uttrykket, preger de hurtige skiftene mellom bildene pa
skjermen Dakota. Dette visuelle, estetiske elementet, er et produkt av tidens teknologi, og krever
tilvenning. Dakotas materiale og form er til dels en remediering av tidligere former for teknologi,

men kan samtidig sies & vere preget av karakteristiske former for estetikk fra sin egen samtid.

Fortellingens rom

Fortellingen i Dakota foregar i ulike diegetiske lag, som ofte er bade doble og uklare. Topografien
er springende, og beveger seg fra populaerkulturens U.S.A. til Korea og igjen til pc-skjermen
(Pressman, 2008). Pressman setter den fragmenterte fortelleformen i forbindelse med historiens
topografi: «The story of a teenage road trip frays in to fragmentation, and the lyric voice of the
modernist narrator shifts abruptly from an internal mindscape to a geografical location that is not
only external to the narrator's individual conciousness but also to the national boundaries
circumscribed to the American road trip» (2009: 321). Som leser blir man ikke forklart hvor man
befinner seg 1 Dakota. I lopet av reisen og lesningen foretar fortellingen store sprang, over
voldsomme avstander. I Dakota skjer plasseringen i rom gjennom hint og referanser. Ved hjelp av
beskrivelser av landskap, allusjoner og eksplisitte referanser kan man (til en viss grad) avgjere
hvilke topografiske omrader historien foregar 1.

Lori Emerson hevder at «Young-hae Chang Heavy Industries [...] is the very definition of
'unlocatable.' Not only does their work slip back and forth between languages as well as from the
perspective of either male or female point of view, but all their work — whether one calls it net art,
digital poetry or digital fiction — studiously eschews literary, artistic, and web conventions»
(Emerson, 2008: 194-195). I et intervju med YHCHI forteller kunstnerduoen at: «we can't and won't
help readers to ‘locate’ us. Distance, homelessness, anonymity, and insignificance are all part of the
Internet literary voice, and we welcome them» (YHCHI i Swiss).®® Teksten i Dakota viser frem en

bevissthet, om verkets egenskap av & vaere vanskelig a plassere.

60 Thom Swiss. 2010. Distance, Homelessness, Anonymity, and Insignificance: An Interview with Young-Hae Chang
Heavy Industries [internett]. Tilgjengelig fra:
http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW _Archive/tirweb/feature/younghae/interview.html [Hentet 21. januar 2013].
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Nér mediet forteller

Dakota er et verk med stor meningtetthet. Dette skyldes blant annet det store antallet litterere og
kulturelle referanser i verket. I likhet med mange trykte, tradisjonelle diktverk krever Dakota mer
enn en rask gjennomlesning. For & foreta en narlesning av verket hjelper det ikke a lese det sakte,
fordi verkets egenskaper gjor at dette ikke er mulig. Hastigheten er et sentralt aspekt ved Dakota.
Selv etter et gjentatte gjennomlesninger vil man kunne oppdage nye temaer og motiver. Det finnes
ogsa transkriberte versjoner av verket tilgjengelig pa internett. Til tross for at det verbalspraklige
innholdet er det samme, og verkets tekst og motiver virker tydeligere pa denne méten, s& mister
verket mye av sitt uttrykk disse versjonene. Jessica Pressman (2008) viser til slutten av Dakota hvor
nudler blir «k WOLFED—D@WN» og hevder at leseren, pd samme mate, sluker den presenterte,
blinkende teksten. Det er er slik innholdet i Dakota konsumeres, og er ment for & konsumeres, ved

at leseren tar til seg storre og og mindre biter av teksten som raser forbi (Pressman, 2008).

I YHCHISs verk er handlingen lagt til flere verdensdeler. Sammen med et moderne sprak gjor dette
at verkene befinner seg solid plantet i en moderne verden, til tross for sine mange konnotasjoner til
tidligere medier, samt til antikkens epostradisjon. YHCHI sine verk er tilgjengelige pad mange
forskjellige sprék, og kunstnerduoen har fotfeste i flere verdensdeler. Ifolge Jessica Pressman er
Dakota bade en gjenfortelling og en re-posisjonering av Ezra Pounds' Cantos. Verket inneholder
tydelige referanser til epostradisjonen, samtidig plasserer YHCHI sitt verk i en posisjon som et
moderne, digitalt epos. Verdenslitteraturen stir sentralt i Dakota, som et viktig referansepunkt, ikke
kun for & posisjonere verket i forhold til en litterer tradisjon, men som allmenne referansepunkter.
Den litteraere kanon er kjent i den vestlige verden, og bestér av tekster de fleste har hert om, og har
en relasjon til. Selv om langt fra alle har lest disse verkene, sé er vi deler av en mediekultur hvor
verk som Odysseen siteres og alluderes til i et utall ulike sammenhenger. «Dakota exploits this
apparent contradiction to promote multiple levels of address and signification in order to defy
categorization as high or low, modern or postmodern art» (Pressman, 2008: 303). Pressman hevder
at Dakota bade frir til populaerkulturen, med sine referanser til blant annet Elvis og Marilyn
Monroe, og at verket samtidig er nart knyttet til et av modernismens kanskje vanskeligst

tilgjengelige verk, Ezra Pounds Cantos.

Knytningen til Canto I og II er i stor grad en tematisk knytning, hvor Dakota henter emner og
motiver fra Pounds verk og overferer dem til en annen kultur og en annen tidsperiode. Dette
innebarer blant annet en strategisk tilknytning til den episke litteraturens opphav i epostradisjonen.

Pound betraktet «Nekuia» som den eldste delen av Odysseen. Via Pounds Cantos og derav implisitt
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Homers epos, setter YHCHI sitt verk i1 forbindelse med verdenslitteraturens (den vestlige
litteraturens) opprinnelse. Et annet sentralt tema i Dakota (foruten de nevnte temaene fra Pounds
verk) dreier seg om verkets form og lokalisering. Det romlige plasseringen av fortellingen baseres

pa konnotasjoner og ledetrdder i verket.

Animasjon og lyd benyttes for & understreke og belyse disse ulike temaene. Som i modernismen er
grensene mellom lyrikk og prosa flytende. Kjennetegn pé lyrikk som fortettet sprak, og en sterk
tilknytning til det musikalske er fremtredende 1 Dakota. Spraket er ogsa preget av rytme,
gjentagelser, allitterasjon og assonans. Verket knyttes eksplisitt til episk diktning og til
epostradisjonen. Spraklig og visuelt plasserer Dakota seg i en digital samtid, og i modernistisk
tradisjon. Samtidig peker det tilbake pa eldre medier og eldre litteratur gjennom sine temaer og
referanser. Der hvor Homers verk kan sies & markere overgangen fra en muntlig til en skriftlig
fortellertradisjon, befinner Dakota seg i overgangen fra den trykte skriften til en digital litteraer
tradisjon som ensker a overskride den tradisjonelle trykte litteraturen. Knytningen mellom disse tre
verkene illustrerer overgangen fra et fortellende medium til et annet: det tydelige muntlige ved
Homers verk, hos Pounds den trykte skriften — skriftens litteraere form og verkets typografiske
egenskaper, Dakota som béade viser til den muntlige fortellingen og til den trykte boken som
medium. Virkninger som under modernismen skulle vise frem menneskelig bevissthet og
oppfatning av virkeligheten, benyttes som estetiske effekter 1 Dakota, gjennom verkets tekniske
virkemidler. Uttrykket for det menneskelige selvet — slik det fremstar i modernismens
fortellerkarakterer — presenteres ved hjelp av datamaskinens prosesser og funksjoner. Bade
teknologiske, materielle og estetiske aspekter ved verket synliggjor det digitale mediet som en
fysisk formidler av YHCHISs fortelling. I Dakota blir materialet fortelleren. Det digitale mediet

fungerer som tekstens fortellerinstans.

Pressmans argumentasjon kommer frem til at YHCHIs plassering av Dakota, i forhold til Pounds
Cantos, er et uttrykk for digital modernisme. Hun hevder Dakota skaper en forbindelse til den
digitale litteraturens fortid. Denne fortiden er ikke a finne 1 antikkens epostradisjon, men 1

modernismen (Pressman, 2008).
YHCHI use The Cantos similarly to how Pound uses Homer's Odyssey: to lay claim to an

ancient cultural past as scaffolding to support a contemporary literary moment and recuperate

the relevance of literature in it. For YHCHI, this past is not located in the literature of ancient
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Greece or the songs of medieval Provengalist period troubadours but in the writings of the

first electric age, the modernist period (Pressman, 2008: 316).

Det vil vaere problematisk & utelukkende se opprinnelsen til YHCHISs verk i forhold til
modernismen, ndr verket tar utgangspunkt i et stort utvalg av uttrykksformer fra ulike epoker.
Dakota har blant annet postmodernistiske trekk som sterke metafiktive elementer og ved at verket
opphever grensene mellom elite- og populerkultur. Forholdet til modernismen kan sies a dreie seg
om en vid, kulturell bevissthet 1 verket selv, hvor Dakota benytter seg av de mulighetene som
befinner seg i verkets lokalisering og materiale. Denne bevisstheten trer frem gjennom en
videreforing av modernismens virkemidler. Grovt sagt kan man anse dette for & vaere en type
markedsforingstrategi, men denne tar samtidig form av & vare en form for vebbestetikk. Roland
Barthes hevder at enhver fortelling er avhengig av en narrativ situasjon. «Narration can only receive
its meaning from the world which makes use of it: beyond the narrational level begins the world,
other systems (social, economic, ideological) whose terms are no longer simply narratives but
elements of a different substance (historical facts, determintaions, behaviours etc.)» (Barthes, 1993:
115). Dakota tar sin situasjon og plassering 1 bruk ved hjelp av en velkomponert blanding av
estetiske virkemidler og et vidt spenn av kulturelle referanser. Antikkens sjoveier erstattes med
1900-tallets asfalterte veistrekninger, og av hurtige animerte bevegelser pé skjermen, da verket

foretar en reise gjennom ulike kulturer, verdensdeler og litteraturhistorien.
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Klikk og les

Faen. Na har de senket takhoyden igjen. Ma huske d kjope nye knebeskyttere

av Tor Age Bringsveerd

I John Bing og Tor Age Bringsveerds Sesam 71 (1971), finner vi den forste, trykte utgaven av
Bringsveerds oppslagsnovelle «Faen. Na har de senket takheyden igjen. M4 huske a kjope nye
knebeskyttere». Pa 90-tallet laget Trygve Lillefosse en HTML-versjon av denne novellen, som
analysen i dette kapittelet er bygget pa.*' Nettversjonen av Bringsveerds oppslagsnovelle tilhorer det
N. Kathrine Hayles kaller den forste generasjonen med elektronisk litteratur. Dette er verk som i
svert liten grad benytter seg av grafiske elementer, animasjon, lyd og farger. Derimot er lenker er et
sentralt element 1 denne type tekster (Hayles, 2008). Takhoyden er et verk med en enklere teknisk
oppbygning enn The Intruder og Dakota. De to foregdende kapitlene tok for seg verk innenfor
elektronisk litteratur som benytter seg av animasjon, bilder og lyd for & skape fortellinger.
Nettutgaven av Takhoyden er en hypertekst og bestar hovedsakelig av tekstblokker — ogsa kalt

lexia.®?

I en artikkel i Store norske leksikon beskrives en hypertekst som en «elektronisk tekst som
inneholder koblinger til andre tekster, enten 1 samme eller 1 andre datafiler. Om leseren velger en
kobling, vil den tilkoblede teksten hentes inn 1 brukerens maskin og vises pa skjermeny» (Store
norske leksikon, 2012). Fenomenet hypertekst er eldre enn internett, men er bygget opp av noe av
det mest karakteristiske ved nettet, nemlig lenker. Hayles understreker at slike tekster har eksistert
lenge for den digitale teknologiens opprinnelse: «One problem with identifying the hyperlink as
electronic literature’s distinguishing characteristic was that print texts had long ago employed
analogous technology in such apparati as footnotes, endnotes cross-reference, and so on,
undermining the claim that the technology was completely novel» (2008: 31). Hypertekstenes
oppbygning med lenker, fotnoter og kryss-referanser kjenner vi ogsé fra trykte tekster, hvor en av de

mest kjente er Ta/mud, jodedommens sterste skriftsamling, som ble ferdigstilt pd 500-tallet.

61 Teksten publisert pa nytt pa internett i 1999, da tilrettelagt for Kunstnett Norge av Marius Watz etter den
opprinnelige HTML-versjonen. Kunstnetts versjon er ikke lenger tilgjengelig. Sa vidt jeg vet er de to tilgjengelige
versjonene av Faen. Nd har de senket takhoyden igjen, én utgave som er utgitt pa Trygve Lillefosses nettsider og
Gyldendals nettpublikasjon (som antagelig ogsa er en utgave av Lillefosses versjon). Versjonen jeg forholder med til
i denne analysen er Gyldendals nettutgivelse av Takhoyden, hvor Bringsverd star som forfatter.

62 Pa engelsk kalles disse tekstblokkene ofte for nodes.
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Oppslagsverk som leksikon er av et av de vanligste formene for trykte hypertekster i kodeksformat.
«A print encyclopedia qualifies as a hypertext because it has multiple reading paths, a system of

cross-references that serves as linking mechanisms» (Hayles, 2002: 26).

Dette kapittelet vil ta for seg hvordan navigasjonen i Takhoyden pavirker narrasjonen og se pa
maétene den digitaliserte teksten skiller seg fra de evrige formatene novellen er utgitt i. Analysen vil
vektlegge egenskaper som angar hvordan vi fysisk leser denne type tekster, og hvordan det digitale
materialet pavirker lesningen — interaksjonen med teksten. Dette kapittelet vil mer spesifikt
underseke: Hvordan pavirker den fysiske lesningen av Faen. Na har de senket takhayden igjen. Ma
huske d kjope nye knebeskyttere hva som blir fortalt, og hvilken rolle vi har som lesere? Kapittelet
kommer ikke til & ga dypere inn pa de mange og omfattende teorier omkring fenomenet
hypertekstfiksjon, men vil derimot vektlegge Takhaydens materielle og narrative egenskaper.® Her
vil vi se pa verkets historiske plassering, hvor Takhayden befinner seg i en lang litterar tradisjon av
ikke-lineere tekster. Genren vitenskapsfiksjon, teknologien og det digitale mediet er andre aspekter

ved denne hypertekstens kontekst — som vi vil se n&ermere pa i dette kapittelet.

«Fabelprosa» fra 1970-tallet

Pa samme tid som dikterne i Profil-kretsen dukket opp (rundt 1965), som en ny generasjon norske
modernister, brakte forfatterne Tor Age Bringsveard og Jon Bing nye elementer inn i norsk litteratur,
deriblant science fiction-genren, med sitt skrablikk pa samfunnet og pa den teknologiske
utviklingen. Bing og Bringsverd ga navnet «fabelprosay til sin blanding av vitenskapsfiksjon og
fantastiske fortellinger. Foruten a benytte seg av ulike genre og medier har de to forfatterne ogsa
eksperimentert med den trykte tekstens materielle form. Tor Age Bringsveerd har skrevet tekster i
mange ulike genre og formater. Hans forfatterskap spenner fra skuespill og tv-dramaer til

faglitteratur om religion og billedbeker for barn.

Bringsverds Takhoyden handler om et overbefolket samfunn, hvor de fleste sidene ved
menneskenes liv blir overvaket og styrt. Alt fra degnrytme og hvilke bevegelser man fér foreta seg,
til takheyden: «For tiden: 120 centimeter», er noye regulert (Bringsvard, 1999: «Takheyden»). For
a holde befolkningsveksten under kontroll blir det foretatt «sanering». Det vil si at en blokk, med
beboere, blir brent til jorden ved hjelp av flammekasterer. Hvilken blokk som blir valgt til sanering,

avgjeres ved hjelp av et lotteri.

63 Hypertekst er en av de mest omtalte formene for elektronisk litteratur. Blant de mest sentrale tekstene om dette
emnet er Espen Aarseths Cybertext (1997).
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Historiens forteller arbeider pd «kontoret», hvor det selges og distribueres verneutstyr. Verneutstyret
er nadvendig pd grunn av boligenes lave takheyde. Teksten skildrer bdde generelle aspekter ved
dette fremtidssamfunnet og bruddstykker fra fortellerens privatliv. Verket inneholder flere analepser,
deriblant «Yvenotey, et tekststykke som handler om fortellerens kone: « Hun var seks ar yngre enn
meg da vi giftet oss (giftedag), og ennd plaget av klaustrofobi. Jeg trodde det var derfor hun sé ofte
gikk ut. Det er over et halvt ar siden jeg s& henne siste gang. Jeg aner ikke hvor hun er. Egentlig
passet vi ikke sammen. Det eneste vi hadde felles var rytmen. Heldigvis har vi ikke noen barn»
(Bringsveard, 1999). Novellen beskriver blant annet fremtidssamfunnets kultur og dets praktiske,

hverdagslige forhold.

Takhoyden skildrer ogsa et samfunn bestdende av determinerte mennesker, som befinner seg i
blokker, koer og kontorlandskaper. Denne byrakratiske samfunnsstrukturen vekker assosiasjoner til
Kafkas Slottet og Prosessen. Historien i Takhoyden er tragisk. Den forteller om ufrie mennesker 1 et
samfunn styrt av sin egen plassmangel — hvor det ikke lenger er rom for noen sterre grad av
personlig frihet. Allikevel er tekststykkene langt fra dystre. De er derimot fylt av humoristiske
innslag og ironi. Tekststykkene vil 1 ferste omgang kunne leses som enkeltstiende fortellinger.
Leseren blir forst klar over de tragiske aspektene ved fortellingen etter & ha lest en stund. Da kan fér
man ogsé tydeligere se ssmmenhengen mellom de ulike tekststykkene og den virkeligheten som
beskrives. Innslagene av hypodiegetiske fortellinger (eksempelvis fiktive fortellinger fra
Takhoydens verden), gjor at enkelte av tekststykkene kun opptrer i sammenheng ettersom leseren

oppdager forbindelsene mellom dem — gjennom interaksjonen med teksten.

Kodet tekst og overflate

Mange av verkene som gér under samlebetegnelsen hypertekstfiksjon, ble skrevet for internett ble
tilgjengelig for allmennheten. Blant disse er Afternoon: A story av Michael Joyce (1987), som blir
ansett for & vaere den ferste kanoniske hyperteksten. Slike tidlige digitale verk ble ofte laget ved
hjelp av programmer som Storyspace og Intermedia. Takhoyden er derimot laget ved hjelp av
hypertekst markeringssprak (HTML), som er det vanligste markeringsspraket pa internett.** Verket
har en enklere teknisk oppbygning enn Dakota og The Intruder — selv om ingen av de tre verkene
blir ansett som nyskapende nar det gjelder sin bruk av programvare. Kildekoden i Taukhoyden ligger
tilgjengelig for den som leser verket og det er ikke nadvendig & ha erfaring fra koding av nettsider

for & se at verket fremstar som et ganske enkelt nettsted. Kildekoden (pa de fleste av enkeltsidene pa

64 Markeringssprak vil si et «sprak» — eller et sett med regler — som benyttes for & kode digital tekst og dokumenter.
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nettstedet) bestar av omkring knappe 20 linjer. Noah Wardrip-Fruin fremhever betydningen av

skillet mellom overflate og prosess i digitale verk:

The surface of a work of digital literature is what the audience experiences: the output of the
processes operating on the data, in the context of the physical hardware and setting, through
which any audience interaction takes place. No work that reaches an audience can do so

without a surface, but some are more tied to particular surfaces than others (e.g., installation
works), and some (e.g., email narratives) make audience selections (e.g., one's chosen email

reader) a determining part of their context (Wardrip-Fruin, 2010: 48).

Takhoyden har en enkel form for brukergrensesnitt, som ogsa gjor det ogsa enkelt for leseren &
forholde seg til verket. Overflaten er knyttet til leserens erfaring av verket. Denne
hypertekstfiksjonen er et gjennomsiktig verk hvor overflaten viser frem den underliggende tekniske

strukturen.

Den elektroniske litteraturen og fremtiden

Handlingen 1 Takhoyden er er lagt til fremtiden. Som tidligere nevnt, gér oppslagsnovellen under
genren vitenskapsfiksjon (science fiction). Verket beskriver ikke verden slik vi kjenner den, men
skildrer en fantastisk virkelighet: «(Selvfolgelig har jeg aldri kjort T-bane i virkeligheten. Denne
form for persontransport har ikke veert i bruk pd over 60 dr . . .)» (Bringsverd, 1999: «T-BANE»).
Verket &pner for allegoriske tolkninger, med sin samfunnssatire, som inneholder krappe spark til var

egen virkelighet og egen kultur.

‘Ikke alle kan ha det like godt,” sa Siko. ‘Det vil alltid vare noen som har det bedre enn andre.
Det har alltid veert sann.” ‘Men vi kan ikke bare la dem sulte ihjel,’ sa jeg. Siko la to kroner pa
parkometeret. ‘Det er ikke nok mat (protein) i verden,’ sa han og startet massasjeautomaten.
‘Det er rett og slett ikke nok bade til dem og oss. Det er jo faen ikke mer enn sa vidt vi greier
a holde liv i oss selv! Er det ikke bedre at noen overlever, enn at hele verden sulter ihjel?’ Jeg
rystet pa hodet. ‘Det er bare sa jevli & tenke pa,’ sa jeg. ‘Her gar vi, og der nede -’ ‘Jo det er
kanskje en ting vi kunne gjore.’ sa Siko. Ordene kom stetvis og det var like for. ‘Vi kunne
drepe dem.’ ‘Drepe dem?’ sa jeg. ‘Er du blitt selt geeern?’ ‘De kommer jo til & do likevel,” sa

Siko. ‘Ikke sant? De har ikke en sjans 1 helvete. Det er egentlig noksé vanvittig . . . Vi klarer
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ikke & se pa at dyr lider. Men nd . . . N& som hele Afrika seigpines . . . Var det ikke bedre 4 gi
dem en kule?’ ‘Du snakker som du har vett til,” sa jeg. ‘Det kommer nok bedre tider.” ‘Ja, men
pa den maten ville de komme fortere,” sa Siko. Det var forste gang vi snakket om slike ting. Vi
snakket helst ikke om u-land og sént. Ikke vet jeg riktig hva jeg mener heller. Jeg prover &

veaere upolitisk men . . . Nei, jeg vet ikke. (Bringsverd, 1999: «U-land»).

Vitenskapsfiksjonen har utviklet seg 1 forbindelse med samfunnets teknologiske utvikling, og stiller
seg ofte kritisk til denne utviklingen. Gjennom en ironisk tilnerming tematiserer 7Takhoyden et av
samtidens verdensproblemer, overbefolkning — ut i fra hvordan dette problemet vil kunne arte seg i
fremtiden. Teksten ble utgitt allerede tidlig pa 1970-tallet, men til tross for dette er verkets
samfunnskritikk fortsatt svert treffende. Takhoyden setter spersmélstegn ved hvordan vér egen tid
behandler dette problemet. Verket tematiserer hvordan det & handle, eller la vaere handle, uansett vil

fore med seg omfattende, etiske problemstillinger.

Takhoyden ble opprinnelig laget for ett medium og senere blitt tilpasset til et annet, 1 likhet med et
sentralt internasjonalt verk innenfor genren vitenskapsfiksjon. Douglas Adams’ Hitchhiker's Guide
to the Galaxy (1979-92) ble forst sendt som herespill pa radio, for fortellingen ble tilpasset
bokformatet. Overgangen fra et format til et annet kan vaere av betydning for disse verkenes form
og ikke minst for sammenhengen man forstar verkene ut i fra. Det kan for eksempel vere
narliggende 4 se den episodiske strukturen (fortellingens form) 1 Adams' bokserie, 1 forbindelse
med at verket opprinnelig ble laget som episoder av en radioserie. Takhoyden er et digitalt verk
utstilt pa internett, og dermed plassert i en bestemt visuell og fysisk kontekst — som skiller seg fra
hvordan teksten fremstod orginalt. Hayles hevder at skriftens materiale veves inn i fiksjonen,
gjennom produksjonen av det litterere verket som fysisk objekt: «The implications for studies of
technology and literature is that the materiality of inscription thoroughly interpenetrates the
represented world. Even when technology does not appear as a theme, it is woven in to the fictional
world through the process that produce the literary work as material artifact» (Hayles, 2002: 130).
Ved 4 flytte (remediere) verket vil man ogsé forandre maten det forholder seg kritisk til sine
omgivelser pd. Alice Saemmer beskriver hvordan digitale verk star i forhold til sitt digitale

rammeverk:

Before a digital work can be read on screen, the operating system, browser and player icons

account for the presence of the electronic device; icons such as the closing buttons, the http
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address bar and the scroll bars, stay visible throughout the whole reading of the work. They
constitute a “framework” of signs apparently unrelated to the creation itself (Saemmer, 2009:

478).

Verk innenfor vitenskapsfiksjon sees ofte i sammenheng med teknologien, da deres temaer og
motiver gjerne er hentet fra naturvitenskapen og teknologiens fagomrader. Takhoyden viser frem
teknologiens manglende humanisme, ved 4 skildre mennesker som stables 1 enorme hagyblokker og
fjernes «kirurgisk», ved hjelp av av flammekastere. Teknologien blir et redskap for & holde
menneskeheten under kontroll. Den tilsynelatende nedvendigheten av disse teknologiske
redskapene kan sees som en av fortellingens mest skremmende aspekter. Samtidig er det enkle
oppfinnelser som knebeskyttere og mageputer som bidrar til at tilvaerelsen er levelig for personene 1
novellen. Ved & flytte Takhoyden til et digitalt format vil man forandre Bringsverds oppslagnovelle,
da det gar fra & vaere et verk som vektlegger teknologien bak trykte tekster (i Sesam 71), til & vare

et verk som befinner seg 1 en ny teknologisk og digital kontekst.

En tekst — tre formater

Ikke-linezre tekster har en lang littereer tradisjon, som spenner fra fra den rundt 2800 &r gamle
kinesiske visdoms- og spAdomsboken Yijing til digitale verk pa nett. A kalle Bringsvards
oppslagsnovelle for tradisjonell litteratur, vil allikevel vaere & bruke ordet «tradisjonell» i sveert vid
forstand. Den trykte utgaven av « Takheyden» ble forst utgitt 1 et utradisjonelt og uvanlig format. Da

novellen kom ut, var det ikke som en del av en innbundet bok, men som lgse ark:

‘Sesam’ var en konvoluttbok! Jon (Bing) og jeg tenkte vi skulle lage en bok som ikke var en
bok, men et lasbladsystem 1 en stor konvolutt. Jeg hadde noen noveller og Jon noen noveller,
men 1 tillegg var det tegneserier, spill, plakater, utklippsfigurer og ballonger. Og til og med to
gratisbilletter til sirkus Arnardo. Billettene var ekte, men ingen i hele Norge brukte dem - de

trodde det var fleip! (Bringsvard i Kulturnett, 1999).

Videre i det samme intervjuet sier Bringsvaerd: «For meg er teknologien et nytt verktoy, 1 tillegg til
den pennen jeg hadde fra for. Og det vil stadig komme nye verktoy, som vil leve side om side med
de gamle. Jeg haper jeg blir veldig gammel, sé jeg kan fa veere med pa a bruke det som kommer»

(Bringsveerd 1 Kulturnett, 1999). Med sin blanding av ulike former for trykt materiale, som noveller,
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tegneserier, utklippsfigurer og sirkusbilletter viser Bing og Bringsverd i Sesam 71 at lesning er noe
mer enn a bla fra en side til den neste. Konvoluttboken har et lekent forhold til sitt materiale og

vebbversjonen kan sees som en videreforing av denne leken med sprak og medium.

Takhoyden har ogsa blitt utgitt i et mer tradisjonelt bokformat, der sideoppsettet ligner et trykt
leksikon, deriblant i samlingen Den mad du lese (2003) og 1 SF: Samlede fortellinger (1999).
Fortellingens struktur forblir neermest den samme 1 det digitale formatet som 1 kodeksformatet og 1
konvoluttboken. Det vil si: fortellingen forandres fra gang til gang. Siden lesningen av verket ikke
har noen fastlagt begynnelse eller slutt, vil det vaere vanskelig & finne frem til en helhetlig historie i
tekststykkene. Takhoyden fremtrer i storre grad som en skildring et av fremtidssamfunn, enn en
fortelling, med begynnelse, midte og slutt. Fortellingens innhold og dens narrative oppbygning er 1

hovedsak den samme i vebbversjonen som i de trykte utgavene av teksten.

Html-versjonen av Takhoyden inneholder ingen bilder. Verket bestéar heller ikke andre grafiske
billedelementer, utover typografiske tegn. Dets estetiske uttrykksform er i svart liten grad
illustrerende for tekstens meningsinnhold. Verket gir for eksempel ingen tydelige, visuelle
assosiasjoner til vitenskapsfiksjon-genren. Derimot er Takhoyden preget av et enkelt visuelt uttrykk,
og ligner tidlige nettsider, bade nér det gjelder interaksjon, overflate og teknisk struktur.
Vebbutgavens design benytter seg av standardformatet til elementer som lenker, farger og skrifttype.
Nettversjonen av oppslagsnovellen er tydelig preget av denne tidlige vebb-estetikken, med
understrekede lenker i blatt. Dette designet kan sies & vare ganske kjedelig. Det visuelle inntrykket
gir {2 eller ingen forventninger til tekstens skjonnlitteraere innhold. Allikevel bidrar designet til & gi
oss visse feringer angdende hvordan vi oppfatter verket. Med standard designelementer og en apen
teknisk struktur er det tydelig hva slags verk Takhayden er. De visuelle konnotasjonene og

kildekoden serger for at det ikke er noen tvil om at verket er et nettsted og en hypertekst.

Nér man beveger seg rundt i kodeksutgaven slar man opp artiklene, pd samme mate som i et trykt
oppslagsverk. Méten man fysisk beveger seg rundt i fortellingen pa, og valget av hvilke lenkede ord
man vil folge videre, virker allikevel mer intuitivt i vebbversjonen. Denne assosiative formen for
lesning, hvor man felger lenker, er noe de fleste kjenner fra nettsteder som YouTube og Wikipedia —
og internett generelt. I en trykt bok vil man antagelig bruke lengre tid til & velge lenke, fordi gjerne
folger konvensjonen med & lese ferdig det tekststykket man holder pa med, for man gér videre til

neste. Man kan ogsé lande p4 artikler underveis, mens man blar — uten at disse var blant ordene som
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var markert med en pil 1 forrige tekstutvalg. Kodeksversjonen bruker piler i stedet for understrekede

lenker for & vise til beslektede artikler.

65

Bade innbundne utgaver av «Takhgyden» og versjonen som bestar av lgse ark, er paginerte. De
inneholder ogsa flere (mellom 2 og 12) oppslagsord per side. HTML-utgaven har ikke sidetall, og
inneholder kun er én artikkel per side. Artiklene er ordnet alfabetisk i de trykte utgavene, men ogsa
vebbversjonen har en alfabetisk indeks. Det virker allikevel mer opplagt & lese de trykte versjonene

1 alfabetisk rekkefolge — til tross for at teksten selv insisterer pa at det ikke er slik den ber leses:

65 Bing og Bringsveard, 1971: 11 [kopi]. Sesam 71.
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Det er sjelden man leser en oppslagsbok fra A til A. Heller ikke en oppslagsnovelle ber leses
slik. Ta 1 stedet et stikkord etter fritt valg, og gé pa kryss og tvers gjennom novellen. Man kan
altsa starte hvor som helst. Det er leseren selv som bestemmer rekkefelgen. Henvisninger er

markert som linker. Har man for eksempel valgt Rotter og her funnet ut at ordet

formeringsbestemmelser er merket av betyr dette at man under dette oppslagsordet kanskje vil
finne en opplysning av interesse. Begynn altsd hvor du vil, felg piler etter fritt valg, sla tilbake
eller la vaere, folg ett eller flere tankespor - gjor 1 det hele tatt hva som helst! Novellen kan
leses flere ganger og pd mange madter. Alt du har & gjere er 4 velge et nytt utgangspunkt og et

nytt tankespor. God forngyelse! (Bringsvard, 1999).

Vi er vant til 4 lese en bok ved a starte pa forste side og ende pa siste. Dette gjelder de fleste
skjennlitterere boker og en hel del faglitteratur. Derfor er det lett & folge dette monsteret, ogsa nér
man leser en oppslagsnovelle. I en trykt, skjonnlitterar tekst tilsier konvensjonen at hele teksten
skal leses — fra begynnelse til slutt. Hvis ikke kan man ga glipp av sentrale deler av historien, man
kan lett miste traden og man kan heller ikke pésté & ha /est verket — fordi man bare har lest deler av
det. | HTML-versjonen vil den mest opplagte formen for interaksjon (og lesesekvens) vere a folge
lenkene videre til en annen side. Det er ogsd mulig a felge oppslagsordene pé indekssiden, og lese
«artiklene» i alfabetisk rekkefolge, men dette krever flere klikk med pekeren mellom hver
artikkeltekst. Slik blir navigasjonen mindre intuitiv. Det er ikke dermed sagt at de trykte tekstene
legger opp til en konvensjonell lesning, mens HTML-teksten ikke gjor det.

Forskjellene mellom de tre ulike utgavene av Takhoyden er av betydning for lesningen, selv om
historien synes & vaere den samme. I Electronic Literature hevder Hayles at «[o]ne of the insights
electronic textuality makes inescapably clear is that navigational functionalities are not merely ways
to access the work but part of a work’s signifying structure» (2010: 91). Forskjellene mellom de
trykte og den digitale utgaven er av betydning for hvordan vi leser verket, og pavirker dermed
hvordan vi tolker det. Hayles understreker materialets betydning for hvordan vi leser og hva som
blir formidlet: «Materiality of the artifact can no longer be positioned as a subspeciality within
literary studies; it must be central, for whithout it we have little hope of forging a robust, nuanced
account of how literature is changeing under the impact of informational technologies» (2002: 19).
De fysiske aspektene ved lesningen av Bringsveards oppslagsnovelle gjor at teksten kanskje er bedre
egnet for skjerm enn i bokformat, fordi man da felger innarbeidede konvensjoner for navigering og

fysisk interaksjon, mens man i en bok er vant til 4 bevege seg fra én side til den neste. I likhet med
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Hayles hevder ogsd Simanowski at maten man navigerer pé er av betydning for tekstens mening.
«With the link — the primary characteristic of the hypertext — as a new tool to arrange text segments,
one must also develop an understanding of the semantics of the link and its contribution to the
overall meaning of the text» (Simanowski. 2011: 6). Lenkene og leserens fysiske forhold til teksten
er blant de viktigste forskjellene mellom den digitale hyperteksten og de trykte versjonene av

Takhoyden. Navigasjonen og formatet vil derfor vaere av sentral betydning for verkets helhet.

Lesning som prosess

Prosessbasert lesning ble vanlig med utviklingen av modernismens vanskelig tilgjengelige verk. I
«The Prose Poem and Free Verse», av Clive Scott, hevdes det at «[m]any of the poets of the later
nineteenth and early twentieth centuries wanted something which would allow them to say as they
went along, they wanted meaning to reside in the process of experience» (1991: 349). Lesning som
prosess er ogsa et sentralt aspekt ved mye av den elektroniske litteraturen. Takhayden presenterer en
rekke episodiske fortellinger, men verket som helhet mangler plottprogresjon. Det blir ikke lagt
frem noen losning pé de konfliktene som opptrer i tekststykkenes historier. Verket mangler
egenskaper som kreves for & komme frem til en avsluttet fortelling, og innbyr i stedet til en
prosessbasert lesning. Som leser leter man etter en historie blant tekststykkene 1 Takhoyden, 1 stedet
for 4 folge et fastlagt plott. Paul Cobley skriver at «hypertext not only allows alternative endings to
a narrative [...], it also allows alternatives within the body of a narrative» (2001: 203). Leseren
oppfordres til & skape sine egne kausale forbindelser via interaksjonen med den ikke-linezre
teksten. For leseren vil de ulike tekststykkene fremstd 1 en bestemt sekvens, den rekkefolgen de
leses 1, til tross for verkets ikke-lineare narrasjon. Cobley skriver at valgene man gjor, gjennom

interaksjonen med en hypertekst, belyser hvordan leserens valg er med pa & utforme fortellinger.

The technological embodiments of narrative in the late twentieth century have forced a re-
evaluation of the role of readership in narrative. Hypertext in written computer narratives
makes explicit the degree of choice involved in the ways in which readers construct

narratives, delineating the reader as ‘agency’® (Cobley, 2001: 205).

66 Leseren som «agency» defineres i Janet H. Murrays Hamlet on Hollodeck, fra 1997. «Agency» er mer enn
interaksjon, og forutsetter at interaksjonen gir leseren inntrykket & vaere medskaper av det digitale verket (Murray,
1997: 153).
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De fysiske handlingene man foretar seg ved & velge neste bevegelse i fortellingens navigasjon,
skaper en bevissthet pd disse valgene og pé teksten som materiale. Bing og Bringsverd vektlegger
ogsa tydelig det fysiske aspektet ved leserens rolle i Sesam 71. Leserene oppfordres til ulike former
for interaksjon med verket, som a klippe i arkene, stokke om pa dem, og (som bildet under viser)

«kryss av» (Bing og Bringsverd, 1971).

Siekkliste

- kryss av

1 denne konvolutten bgr man finne

Bing & Bringsveerd

U-landspillet

Forord

t
1 stk oppslagsdikt

Tor Age Bringsvard

Faen. Ni har de . ..
Potter-paradoxet
What have they done to my . . . dream?
1 stk oppslagsdikt

Bing/Thore Hansen

Fare, fare krigsmann

Plak og sprell inen er laget av Peter Haars
Dessuten bgr man finne
gratisbillett (stiplass) til Cirkus Arnardo

67

Nettstedet Takhoyden bestdr av ca. 85 nettsider. Méten lenkene er satt sammen pé er en viktig del av
verket, og avgjerende for den verbalspréklige tekstens struktur. Rekkefolgen man leser de ulike
tekststykkene kan vaere avgjerende for om man oppfatter referanser til andre deler av verket. I
Takhoyden forer de fleste lenkene til artikler med samme navn som lenken, eller hvor lenkens navn
star 1 en neer forbindelse med tekstens innhold. Et unntak er lenken «Ylla» som ferer leseren videre
til tekststykket med overskriften «Branntomt». Simanowski skriver: «Against the general
grammatic rules of hypemedia discourse, the incongruous, seemingly irrelevant link is likely to be
considered inapropriate rather than identified as a poetic element: our sence of the literary collides

and contrasts with media literacy» (2011: 6). Dette er et av skillene mellom det tradisjonelt litteraere

67 Bing og Bringsveard, 1971 [kopi]. Sesam 71.
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og media literacy. Dersom en lenke i en hypertekst ikke synes a fylle sin konvensjonelle rolle, som
eksempelvis ikke forer videre til en tekst som semantisk sett er forbundet til denne lenken, sa vil
ikke dette oppfattes som et litteraert virkemiddel. Dette star i motsetning til litteraturen der disse
underlig-gjorende virkemidlene ofte blir ansett som aspekter det spesifikt litterare. I tilfellet som er
nevnt er lenken antagelig en feil, og vil antagelig heller bli ansett som en lyte enn et litteraert
virkemiddel. Allikevel kan denne lenken fa en leser til & undre seg over hvilken forbindelse navnet

Ylla har til tekststykket med overskriften «Branntomty.

Simanowski vektlegger at gjennom lesningen av en hypertekst vil leserne oppfatte de ulike
tekststykkene pa forskjellige méter. Tekststykkenes referanser vil kunne opptre om tydeligere for
visse lesere — som allerede har lest bestemte deler av verket — enn for andre. Om man velger & starte
lesningen fra verkets indeksside og velger lenken «rotter» vil man ikke umiddelbart kunne se
hvordan denne artikkelen er relatert til 7akhaydens historie forevrig. Antagelig mé man lese flere
tekststykker for & se denne sammenhengen. Dersom man kommer over denne artikkelen et stykke
lenger ute 1 lesningen, vil rottenes relasjon til fortellingens overbefolkede samfunn vare langt

tydeligere.

Another stylistic aspect of HREF writing is the number and providence of links that connect a
text segment — lexia or node — within the net of a hypertext. A node hardly linked and
therefore hardly present functions like the narrative trope of dramatic ironi, containing a
message not accessible to every reader. Because this message is not hidden in sophisticated
allusions, intertextual references, or complicated reasoning but simply in the labyrinth that a
hypertextfiction represents, the narrative trope is no longer based on the readers' education
and sophistication but their persistens or luck in clicking through the nodes of a hypertext

(Simanowski, 2011: 6).

Ved at et tekststykke (node eller lexia) har fa lenker til som leder til det, kan innholdet i dette
tekststykke vare vanskeligere tilgjengelig enn verkets ovrige tekstbiter. Innholdet i slike deler av en
teksten vil dermed opptre sjeldnere i lesninger av verket.®® I likhet med Raine Koskimaa (2010)
beskriver Simanowski effekten av dette som en form for retorisk trope — en type dramatisk ironi.

Koskimaa skriver at 1 trykte, littereere tekster avhenger den dramatisk ironien ofte av sofistikerte

68 «Each decision will make some parts of the text more, and others less, accessible, and you may never know the
exact results of your choices; that is, exactly what you missed. Thisis very different from the ambiguities of alinear
text. And inaccessibility, it must be noted, does not imply ambiguity but, rather, an absence of possibility--an
aporia» (Aarseth, 1997: 3).
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teknikker, som som bruk av fremmede sprak, kompliserte resonnementer, referanser til kunstverk og
lignende. Disse teknikkene benyttes for a dele leserene i to, de som forstar «poenget» og de som
ikke gjor det (2010: 303). I en hypertekst oppnér leserene en dypere forstaelse av teksten som en
effekt av deres kontakt med tekstens overflate og utseende. Denne dypere meningen finnes pa

verkets overflate — ifolge Simanowski er dette en form for ironi, som gér pa bekostning av ironi-

begrepet (2011).

GYLDENDAL

MORSK FORLAG

Siden du leter etter er enten flyttet eller eksisterer ikke lenger

Hvis du kom fra en av Gyldendals sider, send oss gjerne en tilbakemelding
om at vi har lenket feil.

Du kan ogsﬁ preve 4 finne siden du leter etter fra en av disse lenkene:

Gyldendals hovedside
Undervisning

Faglitteratur

Skjennlitteratur og dokumentar
Fakta

Barn og ungdom

69

Nér man trykker pd lenken «vei» fra nettsiden med artikkelen «Trafikant» mottar man en
feilmelding fra Gyldendal i stedet for & feres videre til artikkelen «vei». Denne lenken er heller ikke
operativ fra indekssiden, fordi den antagelig ikke finnes pa nettet, men den er blant annet
tilgjengelig i versjonen som kan lastes ned fra nettstedet.” Gyldendals utgave av Takhayden
inneholder flere sma, tekniske feil.”' Verkets materiale er ikke fiksert, men sérbart for forandring,
slik Simanowski forteller: «In digital art the demands and constrains of technology may give rise to

unintended situations and signals with no connection to the work's significance. A specific feature

69 Tilgjengelig fra: http://web2.gyldendal.no/toraage/faen/trafik.html til http://web2.gyldendal.no/toraage/faen/vei.html
[Hentet: 13.mars, 2013].

70 Artikkelen «Vei» er ogsa tilgjengelig fra Trygve Lillefosse nettpublikasjon av oppslagsnovellen:
http://www.lillefosse.org/faen/vei.html

71 Disse feilene finnes ikke (savidt jeg vet,) i de andre html-utgavene av verket. Jeg valgte allikevel a fortsette &
benytte meg av denne utgaven gjennom analysen, for & se pa hvilke effekter disse feilene far for lesningen av
teksten.
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might acctually be a bug the artist was not able to fix or it might be there for other nonaesthetic
reasonsy» (Simanowski, 2011: 8). Disse feilene kan fore til brudd med illusjonen. Slik som i dette

tilfellet, hvor leseren fores til et sted, og til en tekst, som befinner seg utenfor verket.

Leserens rolle og perspektiv

I likhet med The Intruder plasseres man som leser inne 1 fiksjonen 1 7akhoyden. Leseren leser 1 et
leksikon som forteller om fortellingens verden. Pa den ene siden er dette en verden man befinner
seg inne i, som leser — ved 4 lese 1 dette leksikonet. Samtidig er leseren en utenforstaende betrakter,
som ser den fiktive virkeligheten fra utsiden. Alice Bell skriver om leserens ontologiske rolle i

lesningen av en hypertekst. Hun hevder at

[...] readers have a consistently material and tactile relationship with the machine that displays
the text, and this foregrounds the fact that the fictional world that the computer generates is
ontologically distinct to them. They may be able to influence the order in which the fictional

world is described, but they do so from an external ontological position (Bell, 2011: 67).

Leseren plasseres utenfor fiksjonens univers, ved at hyperteksten selv viser frem den ontologiske
forskjellen mellom leseren og det fiktive universet. «In studies that focus more specifically on the
narrative devices contained within hypertext fictions, theorists have shown how the interactivity of
the hypertext medium is often coupled with the self-reflexive devices so as to compound feelings of
ontological alienation» (Bell, 2011: 67). I Takhoyden foregér leserens fremmedgjering fra teksten
bade gjennom interaksjon med brukergrensesnittet (overflaten) og verkets fiksjonsunivers — som

virker fremmed for oss.

Det ikke-lineere vurderes ofte som et kjennetegn ved bade den elektroniske litteraturen og ved den
vestlige litteratur ellers. Genette (1980) anser anakroni — avvik i fortellingens kronologiske

rekkefalge — som svart vanlig i vestlig litteratur. « Folklore narratives habitually forms, at least in its
magjor articulations to, chronological order, but our (Western) literary tradition, in contrast, was

inaugurated a characteristic effect of anacrony» (Genette, 1980: 36). Espen Aarseth, forfatteren av
Cybertext (1997), hevder at fortellingenes anakroni — slik denne ofte forekommer i den vestlige
littereere tradisjon — skiller seg fra hvordan mange hypertekster benytter seg av ikke-lineare
fremstillingsformer. A kalle en tekst for ikke-linare kan bade veare en henvisning til hvordan

teksten strukturerer fortellingen og til hvordan leseren opplever teksten. Begge disse betydningene
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vil tilsi at det er distinkte forskjeller mellom analoge og digitale hypertekster. Analoge tekster, som
som benytter seg av ikke-lineere former, og digitale tekster som gjor det samme, ligner hverandre,

men er ontologisk forskjellige.

Borges's forking paths admit no rivalry in the power they have to give way to mental
constructs. Forking paths and links are different in nature, yet Borges's forking paths share
with links the postmodern stance that renders more power to the reader than the author of the
text and highlights the interactivity of the reading process. Borges's ideas of forking paths and
multiple paths that represent multiple times have been adopted in hyperfiction (Sassén-Henry,

2007: 34).

Sasson-Henry hevder Borges' «veier som forgrener seg» har flere likheter med lenker i digitale,
postmoderne verk. De gir begge mer makt til leseren enn til forfatteren, og de fremhever det
interaktive ved leseprosessen. Borges' tanke om mange mulige veier i en tekst (fortelling) har blitt
tatt opp 1 hyperteksfiksjoner, som Takhayden. Allikevel er «veier som forgrener seg» og lenker ulike

av natur.

I Bringsvaerds oppslagsnovelle gjores leserene stadig oppmerksomme pa fiksjonen ved at teksten
referer til seg selv, og til andre former for litteratur og kunst. Et eksempel pa metafiksjon 1
fortellingen er teksten «Faen»: « FAEN / Klassisk banneord. For eks. ‘Faen. Nd har de senket
takhoyden igjen. Ma huske a kjope nye knebeskyttere’» (Bringsvaerd, 1999). Verket refererer ogsa til
fiktive verk og en fiktiv kultur:

A FOR EN DEILIG KORK

Komisk opera i fem akter av Carlton. Operaen handler om en genigal oppfinner som lgser

overbefolkningsproblemet ved hjelp av en forminsknings-spray. Menneskeheten sprayes, alle
blir mindre og det blir dermed bedre plass. (Ikke trenger man sa mye mat heller.) Som svar pa
denne operaen skrev den kjente forfatteren Ylla sin novelle ‘ Arerik utgang’ (Bringsverd,
1999: «A for en deilig kork»).

Kulturfenomener speiler ofte det samfunnet de springer ut fra, slik vi er vant med fra vart egen

virkelighet. Bringsvaerds novelle reflekter over faktiske samfunnsproblemer, som igjen blir

problematisert i fiktive verk i novellens fiktive verden.
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Leksikonets samfunnskritikk

Plinius den eldres Historia naturalis” (ca. 70 e.Kr.) blir ofte regnet som det forste systematiske
leksikonet, selv om det er et verk som pa flere mater skiller seg fra de leksika vi kjenner 1 dag.
Verket inneholder 2493 kapitler, fordelt pa til sammen 37 beker. Historia naturalis dreier seg
hovedsakelig om naturvitenskapene. Det inneholder artikler om blant annet geografi, zoologi og
botanikk, men behandler ogsé temaer som skulptur og billedkunst. Historia naturalis blir ofte
beskrevet som ukritisk til sitt materiale og tekstene blander fiksjon og fag. Verket befinner dermed

seg langt fra dagens (tilsynelatende) objektive, vitenskaplige leksikonartikler.

I middelalderen hersket tanken om at kunnskapen om den verdslige verden kunne samles 1 én bok,
pa samme mate som de religiose tekstene var samlet 1 Bibelen. I lopet av forste halvdel av 600-tallet
dukket det forste alfabetiske leksikonet opp, Origines, skrevet av biskop Isidor fra Sevilla. Den
alfabetiske ordningen av innholdet ble forst vanlig i lopet av renessansen og opplysningstiden.
Etterhvert forlot man tanken om at hele den vitenskaplige verden kunne fa plass i en bok, og
leksikonet og vitenskapen gikk hvert til sitt. Ottar Grepstad skriver at «[d]et moderne leksikon ble
dermed ein rettleiar i den allment aksepterte kunnskap» (1997: 382). I stedet for & vere en kilde til

ny viten ble leksikonet et sted for reproduksjon av tekst og en kilde til allmennkunnskap.

I Bokhistorie forteller Tore Rem at «[b]ekenes verden har vaert kontrollerende pa flere forskjellige
vis. Mest apenbart har denne kontrollen i lange perioder statt for en eller annen form for direkte og
ofte statlig sensur» (2003: 13). Ved at Takhoyden er skrevet i leksikonform benytter verket seg av
maten vi opp gjennom tidene har benyttet oss av boka for a strukturere verden rundt oss. I verket
avdekker de ulike tekststykkene et totaliteert samfunn, som ofte har blitt sammenlignet med George
Orwells 7984. Bringsvards verk skaper refleksjon rundt skriftsprékets autoritet nar det gjelder hva
som er sant og virkelig. Allerede 1 tittelen blir leken med ord, form og konvensjoner tydelig. Serlig
er ordet «takheyden» et nokkelbegrep som viser til fortellingens tema. I nettutgaven av

Bokmdlsordboka (2013) defineres ordet takhayde slik:

72 Forste trykte utgave er fra 1463.
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Oppslagsord Ordbokartikkel

takhegde ~hagde el. ~hgyde

takhgyde
1 hayde pa et tak, avstand fra golv til himling

2 samme hgyde som taket i t-

3 rom for ulike oppfatninger stor t- i partiet, jf tak (1,4)

73

De ulike betydningene av ordet kommer frem i fortellingen — som omhandler et samfunn der det
bade er kort avstand fra golv til himling og lite rom for ulike oppfatninger. Innholdsmessig varierer
de ulike tekstblokkene i1 Takhayden mellom a ligne faktiske leksikonartikler og pé ulike mater &
bryte med denne formen. Dette skjer blant annet ved at tekststykkene ligner sma personlige,
subjektive fortellinger eller pa andre méter avviker fra leksikonartikkelformens konvensjoner.
Denne formen for artikler folger i tradisjonen etter Plinius den eldre og Voltaires™ Filosofiske
ordbok (Dictionnaire philosophique, fra 1764), som inneholder tekster i mange ulike genre, som

artikkel, etymologisk forklaring, appell, dialog og anekdoter med flere.

Visuelt sett er formen pé de fiktive artiklene 1 Takhoyden svert lik utformingen av faktiske artikler,
slik de forekommer i ordbeker eller encyklopedier pd nett. Virkningene av leksikonformen er
mange og ulike. Som leser vil man raskt oppdage kontrasten mellom den pastatte objektiviteten —
som tekstens visuelle form indikerer — og den personlige og subjektive holdningen man finner hos
verkets forteller. Dette subjektive preget understrekes av en tydelig muntlig fortellerstil: «Det var
alreit den gang folk brukte lose mebler. Det ble for tungvint a flytte ut alt du eide to ganger i
kvartalet. I dag er alt skrudd fast. faen som vi slet for i tiden» (Bringsvard, 1999: «GIFTEDAG»).

Mange digitale verk benytter seg av koblingen mellom skjonn- og faglitteratur, som ofte har sveert
uklare skiller pé internett. Anne Cranny-Francis skriver om hvordan forskjellige teksters
fremstillingsform pévirker var oppfatning av innholdet i disse tekstene. «A lyric poem written

without its conventional spacing would be very difficult to process, and would most likely seem the

73 Sprakradet og Universitetet 1 Oslo [skjermbilde].

74 Voltaire var ogsa med pa a skrive Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, den
betydningsfulle franske encyclopedien, sammen med andre kjente skikkelser som Montesquieu, Rousseau og
Turgot.
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most mawkish or overblown prose. A newspaper or magazine article written across a page, without
columns, would read quite differently» (Cranny-Francis, 2005: 15). Ved a benytte den
konvensjonelle typografien og oppsettet fra én genre, til & presentere tekster en annen, vil man
kunne skape bestemte virkninger. Disse tekstene vil bryte med de forventningene man har til dem,

ut 1 fra tekstens utforming og de konnotasjonene som folger denne formen.

Bruken av leksikonartikler som en essensiell del av et science fiction-verk, er et element vi ogsa
finner 1 Douglas Adams bokserie, The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, der artikkelen om et
handkle er blant de mest kjente. Artikkelformen gir uttrykk for en pastatt objektivitet, men siden
artiklene er sett utenfra, fra vart eget univers, sa fremstar denne objektiviteten som bade subjektiv,
surrealistisk og ofte komisk. Rem skriver: «I den vestlige kulturkrets har boka i stor grad veert
synonym med ideenes verden» (2003: 14). Slik rommer denne formen for fiktive «faktaartikler»
ogsa et kritisk potensial. Bokas innhold har veart styrende i samfunn regulert av trykte lover og

religiose skrifter. Leken med bokas materiale er implisitt ogsé en lek med boka som autoritet.

Mens den digitale versjonen av leksikon-novellen kun benytter seg av de designelementene som er
standard for HTML (uten spesifikke tilpasninger til teksten nar det gjelder design), s inneholder
tekstbladene fra Sesam 71 visuelle elementer som piler og dekorative typografiske bilder.
Losbladversjonen av verket er preget av et visuelt design som virker langt mer gjennomfert enn de
vi ser 1 vebbversjonen. Cranny-Francis skriver: «It could be argued that visual elements of writing
(such as font, layout, spacing) are fundemental communicative properties that we tend not to notice
overtly — or, at least not to subject to critical interrogation» (2005: 15). I lepet av andre halvdel av
1900-tallet ble det utfort forsek pa & rette oppmerksomheten mot skriftens spesifikke visuelle
egenskaper. Verk som Eugen Gomingers Silencio benyttet seg av det skrevne ordets materialitet for
a skape mening. Diktet drar nytte av tomrommet i teksten. Det mellomrommet som skapes der det
ikke er tekst, blir et uttrykk for stillhet (Cranny-Francis, 2005). Ogsa Laurence Sternes roman The
Life and Opinions of Tristram Shandy tar i1 bruk boksidenes meningsbaerende potensial. Sterne

benytter seg av sorte sider, for & uttrykke sorg, og en tom bokside, hvor leseren selv kan tegne.

Den typografiske fremstillingen av teksten pa tittelbladet til Bringsverds novelle, 1 Sesam 71, barer
preg av et visuelt budskap. Tittelsiden viser til hvordan man leser novellen gjennom formen pa
teksten. Denne siden kan bade sees som en illustrasjon av fortellingens form og struktur, og som

instruksjoner til leseren.
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Prosess og materiale

Man kan argumentere for at Bringsvaerds tekst i stor grad er den samme, uavhengig av de ulike
formatene, mens situasjonen man befinner seg i som leser varierer fra et format til et annet.
Forklaringen pd hvordan teksten ber leses kan vare passende i losark- og kodeksversjonene. I
HTML-versjonen av Takhoyden vil den formen for interaksjon, som verket legger opp til, vaere
tydelig ut i fra verkets brukergrensesnitt. Den innledende forklaringen vil dermed virke overflodig
for de fleste av leserene. Den fysiske interaksjonen leseren mé utfore er forandret, og skiller seg fra
interaksjonen det trykte kodeksformatet og med konvoluttboka. Samtidig blir forventningene
Takhoyden gir leseren ogsa annerledes, ettersom remedieringen av verket bade forandrer verkets

visuelle uttrykk og dets materielle kontekst.

Nér man leser et digitalt verk er det gjerne forventet at man skal gjere mer enn en rent kognitiv
form for lesning. Simonowski skriver om hvordan lesning er letingen etter mening: «While to a
certain extent readers always act like detectives trying to figure out the meaning of a text by
collecting ‘evidence,’ it can be said that particulary with respect to interactive digital literature the

reader duplicates the investigation of the detective reconstructing the story by reconstructing the

75 Bing og Bringsveard, 1971. Sesam 71.
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text» (Simanowski, 2010: 21). Lesningen av interaktive, digitale tekster, som Takhoyden, forutsetter
at leseren selv setter sammen fortellingen. Paul Cobley hevder at «a fairly established feature of the
reception of narrative has become crystallized in postmodernity, and this is a result of the
combination of the proliferation of narratives and the availability of technology for their
reproduction» (2001: 206). Cobley viser til valgene leseren tar, som blant annet gjores eksplisitte

gjennom hypertekstfiksjoner som Takhoyden.

De ulike tekststykkene i verket opptrer ofte som korte, enkeltstdende fortellinger, fra et felles fiktivt
univers. Peter Krapp forteller at hypertekster utforsker aspekter ved teksten som allerede har veaert
undersekt av modernismens litteratur. «More than constituting an extension of annotation and gloss,
hypertext draws on processes of subverting, inverting and exploding the apparent linearity of the
page, in self-referential ways modern literature has already exploited» (Krapp, 2011: 2).
Boksidenenes tilsynelatende lineare form blir utforsket gjennom digitale tekster. Nar man leser
Takhayden er prosessen, interaksjonen med verket, utforskningen og letingen etter ssmmenheng
blant tekstbitene mer sentralt enn & finne frem til en helhetlig fortelling. Selv om leting etter mening
1 teksten synes a vere en essensiell del av hvordan man leser en hypertekstfiksjon, sé er det ikke
hva verkene betyr det sentrale ved de digitale kunstformene. Simanowski hevder at «[i]n
postmodern times interpretation is no longer about control or truth. It is not about solving the puzzle
of meaning that a work of art represents. It is about suggesting, playing with ideas, reflecting and
sharing thoughts and feelings triggered by interaction with the artwork» (2011: 21). Interaksjonen
med Takhoyden, The Intruder og Dakota er av stor betydning for hvordan verkenes fortellinger er

utformet.
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A lese digitale fortellinger

De foregéende kapitlene har vist hvordan tekst, bilder, interaksjon, animasjon og lyd danner digitale
fortellinger. I denne siste delen vil det bli trukket trader tilbake til analysene, ved & sammenligne
hvordan verkene benytter seg av sine multimodale egenskaper. Et av temaene videre vil vare
hvordan The Intruder, Dakota og Takhoyden vektlegger sine verbalspréklige elementer, og tekstens
rolle, i mylderet av ulike uttrykksformer. Verkene remedierer modernismens virkemidler, litteraere
fortellinger og tidligere medier. Ved a kaste et blikk tilbake pa analoge medier og stumfilmen
Nosferatu (1922) vil jeg undersoke hvordan det & gjenskape tidligere medier kan vare av betydning
for narrasjonen. The Intruder, Dakota og Takhoydens digitale kontekst, og deres forgjengelige natur,
er andre temaer som vil bli tatt opp igjen her. Avslutningsvis vil vi nok en gang komme tilbake til
forholdet mellom den elektroniske litteraturen og den littereere modernismen, samt vart forhold til

det digitale mediets materialitet.

Multimodale fortellinger

Samspillet mellom ulike uttrykksformer har vert tilstede gjennom hele bokas historie. Tidlige
tekster, som handskrevne religiose skrifter og offisielle, statlige dokumenter inneholdt ofte bilder.
Anne Cranny-Francis skriver at slike tidlige skriftformer var sjeldne, og ofte ble assosiert med

autoritet;

Many of these texts, interestingly were multimedia, in that they featured beautiful visual
elements such as illuminated letters that were more than just illustrations of the verbal texts.
Sometimes the illuminations added other layers of meaning to the verbal text, visually
expanding on the subject-matter of the verbal text; at other times, they chronicled the life of

the illuminator and his community (2005: 8).

Gjennom historien har forholdet mellom tekst og bilde har tatt forskjellige former, som nevnt i
kapittelet om Dakota. Dakota kan kort beskrives som en presentasjon av tekst via skjerm og er
preget av YHCHISs rene estetiske formsprak. I The Intruder er det visuelle uttrykket mer variert,
med mange farger, fotografier, pixler som grafiske elementer og remedieringen av visuelle

overflater fra ulike spill. Verket benytter seg av billedelementer for & belyse temaer i historiens.
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Bildene har ogsé et ideologikritisk innhold, de understreker medieformatet, og fungerer som
referanser til spillene verket emulerer. Roberto Simanowski hevder at «[w]hereas linguistic signs
are divisible into distinct units, each meaningful on its own, a visual sign only gains meaning by
shaping with other visual segments to a representative whole» (2011: 8). Betydningen av de ulike,
visuelle delene av Bookchins verk kan sprike 1 forskjellige retninger, ved & vise til ulike
betydningsomrader. Denne heterogene blandingen av visuelle elementer bidrar til The Intruders

fragmenterte uttrykk.

Ved & apne Bing og Bringsveards Sesam 71 —noe som vil si a ta gulnede ark ut av en konvolutt — far
man ganske andre assosiasjoner enn ved & besgke nettsiden hvor 7akhoyden befinner seg, eller &
lese kodeksversjonen av den samme teksten. HTML-versjonen benytter seg av en standard
utforming for nettsider — noe som serger for et beskjeden visuelt ytre. Den visuelle utformingen av
vebb-utgaven av Bringsvaerds novelle kan knapt beskrives som spennende. Derimot kan verkets
formsprék betraktes i forhold til en bestemt funksjon. Peter Krapp skriver at innenfor industridesign
regner man brukergrensesnittet som intuitivt dersom dette ligner, eller er identisk med, noe brukeren
allerede har lert. Allikevel er det sjeldent dette er tilfelle. Slike design er ofte preget av & emulere
arbeidsrom hvor overflaten og interaksjonen er langt mindre kjent for brukerne enn
brukergrensesnittet i de fleste spill (Krapp, 2011). For enhver som har benyttet seg av internett, gjor
Takhoydens visuelle utforming det klart hvordan verket ber leses — dette ligger implisitt 1 verkets
ytre. Da verket ble utformet for nett, for neermere femten ar siden, var det langt faerre som var kjent
med denne maten 4 lese pd. De visuelle konnotasjonene Takhoyden gir, forer til en intuitiv form for
interaksjon. Interaksjonen virker kjent for oss, og den er tydelig forbundet med Takhaydens
oppbygning, bade med verkets tekniske struktur og struktureringen av tekststykkene. Vebb-
versjonen av Bringsvards oppslagsnovelle er et enkelt verk, enkelt pa en slik méte at enhver kan ha

glede av lesningen — selv uten noen form for teknisk kompetanse.

Interaksjonen med The Intruder skiller seg merkbart fra hvordan man fysisk leser en trykt bok.
Karin Wenz hevder «the analysis of an application of narrative theory to digital games is based on
the difference between a reader or a spectator and a player. Games need the player to actively
engage with the game world and thereby construct the discourse» (2010: 116). A lese The Intruder
preges av vekslingen mellom de ulike rollene man trer inn 1 som spillerkarakter, samt varierte
former for interaksjon — der man bade leser og spiller. Man trer inn i et verk pa en annen mate ved a

spille enn om man leser en narrativ tekst.
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Spillene The Intruder emulerer er modifiseringer av dataspill fra 80- og 90-tallet. Verkets
spillestetikk leder oss til det som, tilsynelatende, er en kjent form for interaksjon. Samtidig bryter
verket med ulike spillkonvensjoner: Det er ikke mulig a vinne, og resultatet blir det samme hver
gang man spiller, uavhengig av interaksjonen. Poenggivningen 1 spillet folger heller ikke
dataspillenes konvensjoner. Enkelte steder 1 verket opptrer det poeng i forbindelse med
interaksjonen, men denne poenggivningen er av sveert liten betydning.” Dette gjelder bade for
verket som helhet og for muligheten til & lykkes med spillerinteraksjonen. The Intruder leker med
spillkonvensjonene. Enkelte steder 1 verket ma man bryte med den formen for interaksjon som
brukergrensesnittet, og verkets visuelle konnotasjoner, legger opp til. For & komme videre 1
fortellingen ma man omga den konvensjonelle interaksjonen med verkets overflate. «The definition
of success 1s not always apparent in these gaming interfaces. In some games, a player must lose or
receive a penalty to continue moving forward through the Borges tale» (Bookchin, 2005: 43).
Hensikten med spillerinteraksjonen i The Intruder er ikke & oppné en hey poengsum. Derimot
fungerer poenggivningen som en referanse til dataspillene verket er bygget opp av. Bade i The
Intruder og Takhayden styrer den visuelle fremtoning leserens forventninger til interaksjonen og
legger opp til bestemte, fysiske méter a lese disse tekstene pa. Forventningene, som tekstens

visuelle utforming skaper hos leserne, pavirker hvordan digitale tekster leses og hva som blir lest.

Leserens fysiske interaksjon med Takhaoyden forandres fra lesningen av den trykte oppslagsnovellen
til HTML-versjonen. Dette skyldes verkets kontekst og forventningene man har til lesningen og
interaksjonen. I hyperteksfiksjoner som Zakhoyden formes leseren som medskapende. Verket
karakteriseres, i stor grad, av formen for interaksjon som foregéir under lesningen. I Dakota er det
derimot sveert lite man ma utfere fysisk, for & lese verket, det holder a trykke seg inn pé nettsiden;
deretter avspilles teksten automatisk. Brukergrensesnittet i Dakota lar ikke leseren bevege seg
rundt, eller videre, 1 verket, slik man gjor 1 Takhoyden og The Intruder. Verket understreker allikevel

samspillet mellom leser og tekst, noe som 1 stor grad beror pa tekstens plassering av leseren.

I Dakota opptrer animasjonen av setninger, ord, tegn og bokstaver som en form for modernistisk
fortellerinstans. Verket forteller gjennom en svaert muntlig, spréklig form, og adresserer den som
leser. Sammen med animasjonen gjor dette at teksten til tider henvender seg svert tydelig til
leseren. I det som kan kalles et ekstradiegetisk lag av fortellingen 1 The Intruder henvender
programmet seg direkte til den som leser: «You are here» og «Begin Game» (Bookchin, 1999:

«Pongy). Borges' historie fortelles ogsa som opplest tekst, presentert av en elektronisk

76 Dette gjelder poengene som vises med tall pa skjermen — ikke tekst som poenggivning.
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fortellerstemme. Denne stemmen formidler deler av historien «muntligy» til den som leser. I Dakota
er det den animerte teksten som synes a fortelle direkte til leseren. Begge verkene plasserer sine
lesere i en form for episk ursituasjon, der leserne ogsa blir tilherere. Plasseringen og samspillet

mellom leser, forteller og tekst star sentralt i de tre verkene.

Takhoyden er uten lydspor, men innslag av lyd fungerer som et meningsskapende element ved de to
andre verkene. Ifelge Jessica Pressman (2008) kan Dakotas lydspor, «Tobu Iluy, betraktes som
lyden av en bilradio og gar dermed i ett med de omgivelsene fortellingen foregar i. Musikken er en
del det diegetiske nivaet av fortellingen i Dakota. Verket inneholder svert spesifikke referanser til
ndr, og hvor, Art Blakely spilte inn albumet som lydsporet er hentet fra. Teksten knytter musikken
til fortellingen. I likhet med Dakotas litterare referanser vitner verkets kommentarer om musikken
om et tydelig metaperspektiv. Musikken fungerer ogsa sammen med den animerte teksten og
aksentuerer tekstens innhold og rytme. Dette er antagelig den mest sentrale virkningen av Dakotas
auditive elementer. Kvinnestemmen i The Intruder kan anses a ha en annen funksjon for
fortellingens innhold, enn jazzsporet i Dakota. Stemmen er bade en symbolsk og en faktisk, auditiv
del av fortellerhandlingen. The Intruders ovrige lydeftekter — lyden av skudd og lignende — beerer

sterke referanser til spillene verket emulerer. Disse effektene kan virke forstyrrende nér man leser.

Tekst og kannibalisme

Den multimodale fremstillingsformen, med lydeffekter, animasjon og interaksjon, kan virke
forstyrrende pé lesningen. 1 Digital Art and Meaning skriver Roberto Simanowski om det han kaller
en form for kannibalisme — tilfeller hvor andre elementer enn teksten blir dominerende 1 digitale
verk. «Such cannibalization happens as replacement of text through images, sound and action but
also by rendering text in an asemantic way» (Simanowski, 2011: 22). Spillelementene kan virke
dominerende i det forste, innledende metet med The Intruder og i Dakota kan tekstens hurtige,
animerte bevegelser gjore det vanskelig a lese teksten. Ord og setninger flyr forbi leseren, man far
ikke stoppe opp, men fores videre av teksten. Forste gang man leser The Intruder er det heller ikke
lett & {4 et godt grep om de verbalspraklige elementene og historien. Tekstens innhold kan lett bli
overskygget av elementer som animasjon, lyd og bilder, i multimodale digitale verk. Gérard Genette
hevder en verbalspraklig fortelling mé leses i en bestemt rekkefelge for & beholde sin mening. Selv
om det ikke-linezre er et sentralt aspekt ved den vestlige litteraturen, sa skriver Genette at man er

avhengig av 4 lese ord og setninger etter hverandre for at de skal oppfattes som en tekst:
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Like the oral or cinematic narrative, it can only be "consumed", and therefore actualized, in a
time that is obviously reading time, and even if the sequentiality of its components can be
undermined by a capacious, repetitive, or selective reading, that undermining nonetheless
stops short of perfect analexia: one can run a film backwards, image by image, but one cannot
read a text backwards, letter by letter, or even word by word, or even sentence by sentence,

without it ceasing to be a text (Genette, 1980: 34).

Teksten er kan miste sin mening som fortelling, dersom rekkefolgen pd delene den bestér av
forvrenges. Simanowski (2001) hevder videre at det finnes mater & overkomme kannibalismen av
teksten pa. Gjennom interaksjonen med et verk, ma et verket selv fa interakterene (leserne) til &
rette sin oppmerksomhet mot teksten. The Intruder vektlegger sine verbalspraklige elementer,
gjennom den sentrale posisjonen til historien fra Borges' novelle. «La intrusa» siteres eksplisitt,
samt refereres til pa ulike méter gjennom hele verket. Samtidig legger interaksjonen i The Intruder
opp til at leseren skal lete etter teksten. Gjennom videre utforskning av verket far man, etter hvert,
se de verbalspraklige elementene spille en sentral rolle. Dakota er et fengende og dynamisk verk,
med musikken og animasjonens rytme, og teksten som beveger seg mot deg nér du leser. Med sine
(nzrmest) utallige allusjoner og tekst i rask bevegelse, er det ogsa et komplekst verk, hvor tekstens
innhold kan virke vanskelig a f tak i. Men foruten & bidra til et dynamisk visuelt og auditivt
uttrykk, tilferer animasjonen og musikken 1 Dakota ogsa meningsbarende aspekter til den

verbalspriklige teksten som fremfores, og fremhever denne teksten.

Boka og fortellingen

Bokmediets fortellende egenskaper er blant aspektene som gjenskapes i digitale verk som diktet
Bokstavene, av Sigurd Tenningen, og Ak (a shower song) av K. Michel og Dirk Vis. Lenge for
fremveksten av et digitalt medium, har andre former for «nye» medier benyttet seg av bokas
materiale og form for & skape fortellinger. Samtidens digitale medier stér allikevel i en serstilling 1
forhold til analoge medier, da et av det digitale mediets mest karakteristiske egenskaper er nettopp

denne evnen til & omforme og gjenskape analoge uttrykksformer.

Takhoyden remedierer bade Bringsvaerds trykte oppslagsnovelle, og leksikonformen. Tekstens
utforming benyttes for a skape en samfunnskritisk fortelling, som tematiserer det trykte ordets
autoritet. Verket forteller gjennom sin form, som blant annet er en implisitt oppfordring til leseren

om hvordan teksten ber leses. Tukhoyden er preget av konnotasjonene til andre oppslagsverk og sin
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struktur, som hypertekst. Verket barer ogsd med seg referanser til tidligere verk som blander fag- og
skjennlittereere genre. Lasbladversjonen og kodeksutgaven av Takhoyden belyser teknologien til
den trykte boka, bokformatet og den trykte skriftens historie. HTML-versjonen er fremdeles knyttet
til boka, men gjennom sitt materiale tematiserer verket den digitale teknologien. Takhayden ligner
allikevel pd bokmediet gjennom maten verket forteller pa. Ved 4 ha en enkel utforming og lite som
gir leseren foringer angdende verkets litterare innhold, gir lesningen rom for egne, indre bilder.
Takhoyden er et verk som egner seg godt for lesning pa nett. Teksten synes lett tilgjengelig, det er
lite tekst per side og man felger en intuitiv form for lesning. Utformingen av novellen former ogsa

narrasjonens fortellende struktur.

Utferelsen av Dakota kunne vart gjort ved hjelp analoge virkemidler — som film. Verket er likevel
tydelig pavirket av den digitale kulturen det springer ut fra, samt de teknologiske forutsetningene,
som gjor denne formen for referanser til ulike medier mulig. I analysen av YHCHIs verk har vi
allerede sett pd verkets remediering av tidligere medier, som film og radio. Verket barer ogséd med
seg allusjoner til bokmediet. Et annet verk som eksplisitt benytter seg av den trykte tekstens
egenskaper er filmen Nosferatu (1922). Den tyske vampyrfilmen er en uoffisiell adaptasjon av
Bram Stockers Dracula (1897). Ifelge W. Huges (2009) er Dracula en roman som er drevet av
dokumentasjon. Fortellingen trer frem gjennom eyevitneskildringer, i form av dagbeker, personlige
og offisielle brev, telegram og utdrag fra aviser (Huges, 2009). Romanens maéte & fortelle pa finner
man igjen i Nosferatu. Filmen inneholder blant annet bilder av sider fra en bok, personlige brev,
notater fra en skipslogg og avisutklipp. Ifelge Peter Brooks kan vi gjenkjenne historien i en
fortelling selv nir mediet den fremstilles 1 har blitt betydelig forandret: «Narrative in fact seems to
hold a special place among literary forms — as something more than conventional ‘genre * — because
of its potential for summary and retransmission: the fact that we can still recognize ‘the story ’ even
when its medium has been conciderably changed» (1984: 4). I Nosferatu er det langt mer enn
historien fra Stokers roman som overfores til filmmediet. I filmen gjenkjenner vi hvordan Dracula
benytter seg av ulike litteraere former og genre for & skape en fortelling. 1 Nosferatu er det ikke bare
fortellingen som er flyttet til et nytt medium, men méaten denne formidles pa — som er nart knyttet
til den trykte teksten. I likhet med romangenren benytter Nosferatu seg av sammensmeltningen av
tekster i ulike skriftlige genre for & forme filmens narrasjon.”” I Dakota virker tekstens
fremstillingsform, med referanser til ulike medier, sammen motiver og tematikk knyttet til disse

mediene — for & bygge opp en fortelling. Som 1 Dakota kan det 1 Nosferatu ogsé sies a vaere mediet

77 Noen av innsiktene som angéar Nosferatu og bokmediet finnes ogsa i en semesteroppgave skrevet i forbindelse med
denne oppgaven. Se Singdahlsen, 2012.
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som forteller. Dakota benytter seg av sitt eget mediums muligheter til & gjenskape effekter fra
tidligere uttrykksformer. Vampyrfilmens historie blir i stor grad fortalt via avbildningen av den
trykte, verbalspréklig tekst, og benytter seg dermed av bokas formalestetiske virkemidler. I likhet
med romangenren setter Nosferatu sammen ulike skriftlige genrer til et narrativ. Dakota benytter

seg av en lignende strategi, ved & gjenskape tidligere medier for & forme sin narrasjon.

Et annet likhetstrekk mellom Nosferatu og Dakota angéar hvordan de to verkene tematiserer
leseakten. Gjennom remedieringen av tekstgenre i ulike papirformater belyser filmen og den
digitale teksten hvordan man fysisk leser slike tekster. I Nosferatu leser hovedpersonen og hans
kone en bok om vampyrer, og bade karakterene i filmen, og filmens publikum, leser brevene og de
gvrige tekstfragmentene som vises pa skjermen. Ogsa i Dakota kan man hevde at remedieringen av
bokas materiale kan fore til innsikter angdende hvordan man leser ulike tekster. Verkets animasjon
og hastighet vektlegger hvordan bestemte, fysiske egenskaper ved Dakota, er av betydning for

hvordan verket leses.

Tid og perspektiv

I analysene har undersgkelsene av fortellingenes narrasjon gatt inn pa begreper som angar tid og
perspektiv. Nar man leser Takhayden styres tidsforbruket av den som leser. En del verk innenfor
hypertekstfiksjon inneholder en innebygd standard for lesning, hvor man kan gé videre 1 teksten ved
a trykke pé en pil eller lignende. Bringsveards oppslagsnovelle har ikke et slik alternativ, og man
star fritt nar det gjelder hvor lenge man vil lese.”™ The Intruder benytter seg av visuelle elementer og

lyd for & pavirke var oppfatning av tid i fortellingen.

The Intruder folger en linear fremstillingsform, hvor visuelt fremstilte handlinger og bilder folger
etter hverandre i en forhdndsbestemt sekvens. Men motsetning til Dakota lar verket leseren veare
med pa & styre tiden som brukes pa lesningen. Selv om The Intruder er nert knyttet til Borges'
novelle, sa skjer det tydelige forandringer i narrativ tid nér historien gjenfortelles 1 Natalie
Bookchins digitale verk. Interaksjonen og fortellersituasjonen i The Intruder blir plassert i sanntid, 1
det faktiske tidsrommet hvor lesningen foregar. Spillene er en kontekst som rammer inn

fortellingen, og preger fortellingens fremstilling av tid.

78 Antagelig vil man anse verket som lest etter & ha vaert innom alle sidene.
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I Dakota benyttes repetisjon for & vektlegge tekstens temaer. Her er de ulike variasjonene i
repetisjoner av deden som tema serlig fremtredende. Etter en innledning, hvor vi plasseres rett inn i
fortellingen, fortsetter Dakota med en skildring et dedsrike. Verket beskriver et liv pa kanten
samfunnet, pa kanten av livet. Teksten bade forteller om, og referer til personer som dede tidlig,
som Marilyn Monroe og Elvis Presley. Gjennom den litterare tekstens motiver og verkets samlede
fremstillingsform er temaet tid gjennomgéende i Dakota. Slik vi er vant med fra tradisjonell, trykt
litteratur, foregér lesningen av verket i en fastlagt linezer sekvens. Bearbeidingen av tekstens
innhold styres 1 stor grad av hvordan teksten presenteres for leseren, noe som blant annet gjor
fortellingens varighet problematisk & fastsette. Deskriptive pauser og hypodiegetiske innslag gjor at
historien — og reisen — enkelte steder nermest blir stdende stille, men kun i en kort periode.
Forevrig beveger teksten seg mellom raske hopp fra sted til sted og handling til handling. Det er
dermed vanskelig & vurdere forholdet mellom lengden pa teksten og historiens lengde. I Dakota er
det ofte ogsa uklart hvem som fortelleBr, til tross for at disse skiftene vises frem ved hjelp av
lingvistiske tegn og variasjoner i farten teksten presenteres. Skiftene mellom ulike fortellere skjer

ofte for raskt til at leseren oppfatter dem.

I de ulike delene av The Intruder vekseler man mellom 4 spille som Juliana og Nielsen-bradrene. 1
motsetning til Borges' fortelling, som gjengis fra synsvinkelen til den yngste av bredrene, Eduardo,
forteller The Intruder historien fra flere ulike synsvinkler. Carolyn Guertin hevder at verket
underseker forholdet mellom subjektivitet og interaktivitet. Interaksjonen med The Intruder dreier
seg ikke om & vinne eller tape, «but instead demonstrating narratological concerns, and raising
issues around who plays and who controls the eyes we see with in these spaces» (2004).”” A
plassere den som leser/spiller 1 rollen til de ulike personene forekommer oss naturlig i verkets
spillkontekst. Som en del av narrasjonen skaper dette en effekt, ved & fremstille fortellingens ulike

perspektiver.

De tre verkenes fremstillingsform preger fortellingenes fremstilling av tid og perspektiv. Tid som
tema kommer ogsa til uttrykk gjennom verkenes programvare. Saemmer skriver om hvordan det
forgjengelige preger det digitale som tekstuelt materiale: «because of the operating systems, the
software and the ever changing speed of computers, the digital device may sometimes affect the
author’s artistic project, or even make it unreadable on screen» (2009: 478). Tidsforlep som

presenteres er nert knyttet til fortellingenes materiale. Dette temporale forholdet preges bade av

79 Referansen mangler sidetall fordi Guertins tekst er ikke paginert.
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leserens interaksjon med verkene og den visuelle og kulturelle konteksten fortellingene plasseres i.

Implisitt i verkenes materiale ligger vissheten om at de ikke vil vare.

Sanselig, digitalt materiale

Etterhvert som den digitale teknologien utvikles, blir eldre programvare utdatert. Mange digitale
verk blir raskt gjort utilgjengelige. Kunstnetts utgave av Taukhoyden er ikke lenger tilgjengelig pa
internett og The Intruder krever at man anskaffer og installerer eldre programvare, for at verket
fortsatt skal kunne vere operativt. Det uvarige ved den elektroniske litteraturen gjor at verkene er
tydelig merket av den tiden de er laget i. De er preget av sin samtid og av at de antagelig ikke
kommer til & vare. Teknologiens hurtige utvikling bidrar til de digitale verkenes sérbarhet. Denne
sarbarheten kan ogsé sees som en form for materiell kvalitet ved slike verk, en egenskap som gjer at
vi er nadt til & forholde oss til dem slik de opptrer for oss nér vi leser dem. «I fremtiden héper jeg at
man gjenfinner gleden ved at ting er 1 eyeblikket, den indianske stemningen. DET har med ekte
kunstopplevelse & gjore. Lage fine bilder i sanden, og s se pa at balgene skyller det bort. Da skaper
man unike gyeblikk» (Bringsverd i Mossige, 1999). I likhet med performance-kunst og happenings

er den digitale litteraturen uvarig, og mange verk finnes kun bevart gjennom dokumentasjon.

Som vi har sett, vil méten et digitalt verk fremtrer pa, i mange tilfeller forandres ettersom
programvaren blir eldre. For Peter Krapp er det & kunne skille ut feilene fra et verk en del av
interaksjonen med verket: «the discursive formation of computer games runs parallel to that of the
GUI: interaction revolves around perception, hand-eye coordination, and discerning errors» (2011:
75). Ved & kunne skille mellom hvilke deler av et verk som er resultater av designet, og hvilke som
skyldes feil eller begrensninger ved programvaren, vil leseren kunne gke sin forstaelse av verket.
Saemmer hevder at det forgjengelige og uvarige gir et spesifikt sanselig, materielt uttrykk til

digitale verk:

On the screen surface, the “unrepresentable’ could be explored through inter-mediality. Thus,
the media parts are to be combined ad infinitum; they can be read in any order: the author is
no longer concerned with a precise meaning, but he aims at a sensual experimentation of the
work, in which randomness may be accepted as a fundamental characteristic of life. As
regards the relationships between the artistic work and the computer, the unrepresentable
would become ““sensitive” throughout the incidents and interferences proper to the potential

instability of the device. (Saemmer, 2009: 480).
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Man kan sperre seg om i hvilken grad det digitale materialets begrensninger og feil er av betydning
for narrasjonen. Ettersom digitale verk eldes blir de stadig mer sérbare og det kan vaere vanskelig &
skille det «opprinnelige» verket fra mangler og ustabile egenskap som etterhvert kan komme til
prege det. Roland Barthes tar opp spersmalet om alt i en fortelling kan sies & ha en funksjon, og
dermed er av betydning for narrasjonen. «Even were a detail to appear irretrievably insignificant,
resistent to all functionality, it would nonetheless end up with precisely the meaning of absurdity or
uselessness: everything has a meaning, or nothing has» (Barthes, 1993: 89). Ifolge Barthes er alle
delene i en fortelling av betydning. Selv biter av narrasjonen som kan synes a vare uten hensikt,
skaper en form for mening. Ved at de, tilsynelatende, ikke viser til noe, danner de en mening
nettopp 1 betydningen det absurde eller unyttige. I forbindelse med verk som 7he Intruder og
enkelte utgaver av Takhayden, vil verkenes feil og mangler kunne fremstas som estetiske grep — da
det kan vare vanskelig 4 vite om hvorvidt det ligger en hensikt bak disse. Da enhver del av en
fortelling kan sies 4 tilfore noe til helheten, kan feilene, som oppstar i det digitale materialet,

fungere som deler av narrasjonen.

«Verden» som arbeidsomréide og utstillingsarena

Tilgjengelighet er et sentralt aspekt ved den elektroniske litteraturen. Kunstnere som Natalie
Bookchin og YHCHI benytter seg av internett som distribusjonskanal. Nar det gjelder resepsjon
plasserer bade Dakota og The Intruder seg 1 en internasjonal sammenheng. Slik fir verkene
muligheten til & nd ulike typer publikum, ved & henvende seg til mange, og svert forskjellige,
utstillingsomrader og miljeer. Den litterare bevisstheten om verden som omrade for resepsjon
oppstod med modernismen. Selv om mange av modernismens tilskudd til verdenslitteraturen er
preget av en lokal tilknytning, sa inneholder disse verkene ogsa en universell appell, og en
immanent bevissthet om sitt potensial til kunne né ut i (store deler av) verden. Ifelge Joseph Tabbi,

lot muligheten for en global resepsjon til & prege verk av modernismens store forfattere:

The awareness of a potential global reception, for example, which develops together with the
development of a modern literature, can enter the consciousness of an author during
composition—as when James Joyce launched his career (and drafted many of his first stories)
in self-imposed ‘exile,” a model consistent with the great expatriation of U.S. authorship from
Henry James to Ezra Pound, Ernest Hemingway, and Gertrude Stein. Certainly, there were

authors of world stature who remained self-consciously local in their settings and idioms:
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William Faulkner in his imagined Yoknapatawpha County; W. C. Williams in Patterson, New
Jersey; Wallace Stevens in his Hartford, Connecticut, office and the Florida of his mind. Yet
their professional status, and to a large degree their distinctive literary styles, were realized

through the expectation of a worldwide literary reception (Tabbi, 2010: 19).

Verkenes forventede resepsjon kan fere til ulike former for pavirkning av deres form og innhold.
For kunstformene som operer innenfor det digitale mediet, som elektronisk litteratur, er internett en
felles plattform. Digitale verker benytter seg ofte av «verden» som arbeidsomrade og
utstillingsarena. Internett er et sted hvor tanken om et ideologisk &pent nett dpner for kritikk, og
hvor det digitale materialet skaper forutsetninger og begrensninger. Det er ogsa en arena for verk
som ikke passer inn under etablerte genre og tradisjonelle institusjoner. Den elektroniske litteraturen
beveger seg i1 grenseland mellom popularkultur og den littereere kanon, i spillet mellom spill, kunst
og litteratur. Forfattere og kunstnere former sine digitale verkers innhold og form, slik at de er
tilpasset visse fora, da disse verkene ofte defineres ut fra hvilke ssmmenhenger de plasseres i.
«Natalie Bookchin rejects labeling her pieces, as the labels tend to exclude or isolate viewers and
participants. Definitions of net art and net activism are best constructed within the context of their
exhibition and use» (Bookchin, 2005: 44). Verkenes kontekst preger dem, blant annet ved & definere
hvilke/n kunstform et verk herer til under, slik det kom frem innledningsvis — i1 forbindelse med
Talan Memmots (2006) begrep, applied potetics. Joseph Tabbi hevder at internett betyr mer for

disse verkene enn & fungere som en felles utstillingsplass:

Reconsidered in the context of computational and communications media, the universality of
literature would not lie in attaining a single common language or in the expression of an

essential human spirit but rather in inhabiting a common workspace (2010: 21).

Innenfor digitale kunstformer ser man pa internett som noe mer en distribusjonskanal — nettet er et
felles arbeidsomrade. Internett er ogsé en ressurs hvor ramateriale for fremtidige verk ligger
tilgjengelig. Tanken om at materiale som finnes pa nett ikke er ferdig bearbeidet er dominerende.
Verk som ligger pa internett anses ikke som ferdigstilte og endelige. Derimot betrakter man allerede
eksisterende verk, dokumenter og fiktive diskurser som om disse er til for & omarbeides, flyttes pa,

og benyttes til & skape nye kombinasjoner (Tabbi, 2010: 22).
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Ved & benytte seg av internett som distribusjonskanal og utstillingsarena pavirker man ogsa
lesersituasjonen. Med Takhoyden gjenoppstod Bringsverds oppslagsnovelle i nytt medium, nok en
gang med en eksperimentell form, og lett tilgjengelig for et nordisk publikum. Bookchins verk er
tilgjengelig pa flere sprék. The Intruder inneholder ogsé et stort antall referanser til blant annet
Bibelen, Borges og kjente dataspill — lett gjenkjennelige kulturfenomener i (den vestlige) verden.
Dakota er tilgjengelige pa engelsk, spansk og koreansk, og inneholder et stort antall kulturelle
referanser — s@rlig til Europa, Nord-Amerika og Asia. Allusjonene til modernismen og
verdenslitteraturen gjor at lesere fra ulike kulturer kan oppfatte forholdet disse verkene har til sine
forelegg. Man er 1 stor grad avhengig av & oppfatte disse allusjonene for & {4 en dypere forstéelse og
interesse for disse verkenes innhold — selv om deres underholdningsverdi ikke avhenger av at man
kjenner deres litterere forelegg. Barthes skriver at «[t]he text is a tissue of quotations drawn from
the innumerable centres of culture», noe som utvilsom er tilfelle, bade nér det gjelder Dakota og
The Intruder (Barthes, 1993: 146). Verkene benytter seg av et stort antall kulturelle referanser i
fremstillingen av sine fortellinger. Deres varierte, internasjonale mélgruppe er en implisitt del av

verkenes innhold og narrasjon.

Modernismen og det digitale

Litteraturens fremstillingsform har gjennomgaende veaert preget av hvilke teknologier man har hatt
til radighet. Slik Peter Brooks eksemplifiserer har dette blitt stadig tydeligere i lopet av moderne tid:
«[T]he age of the popular serial novel was tied closely to new industrial means and modes of
production and distribution, to the devouring presses that it had to feed. With the vastly increased
circulation of fact goes a similarly multiplied circulation of fiction» (1984: 170). Under
modernismen ble den hurtige teknologiske utviklingen tematisert gjennom béde litteraturens
motiver og fremstillingsform. I den digitale tidsalder har forutsetningene for produksjon av tekst
blitt ytterligere forandret. «The change produced by digitisation is that it not only became possible
to generate multimedia texts, but also that it placed the possibility of multimedia production in the
hands of the everyday user» (Cranny-Francis, 2005: 6). Produksjonen av tekster har gétt fra a vere
en eksklusiv uttrykksform, som tilherte de fa og privilegerte autoritetene, til & veere en svert

tilgjengelig, og forholdsvis rimelig, form for teknologi.
Foruten forholdet til teknologien deler den elektroniske litteraturen og modernismen flere sentrale

trekk. John Fletcher og Malcom Bradbury skriver at et av modernismens store temaer var verkenes

egen (litterere) form:

103



The Modernist novel has shown, perhaps, four great preoccupations: with the complexities of
its own form, with representation of the inward states of consciousness, with a sense of
nihilistic disorder behind the ordered surface of life and reality, and with the freeing of

narrative art from the determination of of an onerous plot (Fletcher og Bradbury, 1991: 393).

Som vi har sett er vektleggingen av verkets egen form ogsa et sentralt tema i digitale verk.
Representasjon av indre bevissthet har vi sett i YHCHIs Dakota.Det fjerde punktet, om 4 frigjore
fortellingen fra et enhetlig plott, finner vi i1 hypertekstfiksjoner som Takhoyden.

Knytningen, mellom digitale verk og modernistisk litteratur er ikke et forhold som utelukkende
kobler den elektroniske litteraturen til modernismen som sitt opphav, slik jeg var inne pa i Dakota-
kapittelet. Modernismens forhold til den litterare tradisjonen ligner forholdet den elektroniske
litteraturen har til modernismen: som béade et brudd og en videreforing av tradisjonen. Raine
Koskimaa hevder at «[e]ven if certain contemporary works look exactly like older literary pieces in
their formal, structural and semiotical aspects, they are nevertheless written and read in a new
context» (2010: 130). Det digitale mediet forandrer ogsa vare tanker om teksten og hvordan vi leser.
Denne formen for underliggjoring trer frem gjennom ulike teksters bevisstgjering av sitt medium,

gjennom sin form og sitt innhold.

A lese og fortelle

I de fleste tradisjonelle litteraere verk skapes verkets deler om til en fortelling gjennom en kognitiv
handling, men lesning er ogsa interaksjon med tekstens materiale. N. Kathrine Hayles skriver at det
a skape fiksjon, ved hjelp av inskripsjoner, forer til at leserene mé forholde seg til ulike overflater:
«The writing machines that physically create fictional subjects through inscriptions also connects us
as readers to the interfaces, print and electronic, that transform us by reconfiguring our interactions
with their materialities» (2002: 131). Lesning, som fysisk og kognitiv handling, har preget langt
mer enn vart forhold til tekst. Ellen Krefting har forsket pa moderne tenkning og samfunnsliv. Hun
hevder at méten vi leser pé er av betydning for hvordan moderne mennesker betrakter seg selv:
«Vanen med 4 lese alene, inni seg, bidro til dannelsen av moderne subjektivitet» (Krefting, 2012:
219). Lesningen er 1 mange tilfeller et punkt hvor den menneskelige bevissthet meoter en idéverden.
Lori Emerson vektlegger at méten digitale tekster blir presentert for oss pé nett ikke bare pévirker

hvordan vi bruker disse tekstene: «Digital computing, including our use of the Internet (a broader
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category that includes the Web), not only affects what we do with texts, but also affects how we
think about and read these texts» (2012: 16). Gjennom hvordan vi leser kan vi forandre hvordan vi

tenker. Seren Pold vektlegger at en teksts betydninger er nert forbundet med selve leseakten:

Bogens rum opstar gennem foldninger av leseaktens lineare tidsforleb, og denne
rumliggerelse er en sd vaesentlig del af enhver leesning, at det er problematisk at slutte
entydigt fra den traditionelle litteraere teksts lineare tekstmedium til tekstens
betydningsniveau. At betragte den boglige litteratur som blot og bar lineer, afspejler en meget
mekanisk forstielse af leesning, der slet ikke tager hejde for leesningens og leserens

nedvendige og naturlige bearbejdning af den litterere tekst (Pold, 2004: 30).

De fleste tekster, innenfor elektronisk litteratur, krever andre fremgangsmater ved en narlesning,
enn ved n@rlesninger av tradisjonell, trykt litteratur (Pressman, 2008). En mer dyptgéende lesning
av The Intruder kreve at man stopper opp i lesningen, eller setter ned hastigheten. Det samme er
tilfellet med Dakota. A stoppe opp teksten i lopet av lesningen til én méte 4 i anledning til &
studere teksten og billedelementene nermere pé. Denne tilneermingen til verket gjor det mulig & se
pé enkeltelementer isolert sett, for deretter & analysere dem i forhold til andre aspekter (som for
eksempel ved 4 ta et skjermbilde, under lesningen av verket, for & kunne se nermere pa detaljer ved
bildene eller teksten). Ved & stoppe opp 1 teksten, bryter man med den formen som lesning som
verkene legger opp til, fordi man ved & «pause» verkene ikke folger en intuitiv eller opplagt méte &

lese dem paé.

Som leser er man stadig pa leting etter teksten. Digitale tekster som Takhoyden, Dakota og The
Intruder tematiserer letingen etter fortelling og mening gjennom sin fremstillingsform. Denne
formen er essensiell for hvordan man leser verkene. Pressman skriver at «Dakota reminds the
reader that digital literature is a performance happening across codes and platforms in the moment
of interaction and that she is part of this process» (2008: 314). P4 denne maten blir leseren integrert
som en storre del av verket, og leserrollen ligner rollen til et deltakende publikum. Verk som 7The
Intruder, Dakota og Takhoyden fremhever og underliggjor lesningen som prosess, kognitiv og
fysisk handling. Interaksjonen med verkene legger foringer for lesningen. Gjennom sin form
tematiserer de tre verkene lesning som aktivitet. Temaet kommer uttrykk 1 form av bevegelser og
verkenes taktile egenskaper, hvor ogsa de kognitive aspektene ved det & lese belyses. Verkene leker

med var oppfatning av tid, vdre forventninger til interaksjonen og leserrollen.
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Mye har skjedd i forhold til tekstens rolle i det digitale mediet, siden artusenskiftet, da disse verkene
ble produsert. Fortsatt eksisterer det en utbredt holdning om at trykt tekst er fysisk, mens den
digitale teksten fremstar som noe abstrakt. Dette kan man blant annet finne i en artikkel fra
Aftenposten, skrevet av Arnfinn Christensen (for forskning.no), om nyere forskning pa forholdet

mellom lesning pa skjerm og papir:

En forskjell mellom skjerm og papir er det hdndfaste ved en tekst pa papir. Du kan kjenne pa
tykkelsen av heftet eller boka. Du kan lett se hvor den begynner og slutter. Du kan bla raskt i
teksten med hendene. Denne sanselige, direkte opplevelsen gir deg et mentalt kart over hele
teksten. Nar du ikke bare kan se, men ogsa rare, far hjernen en lettere jobb. [...] Pd skjerm er
denne fysiske opplevelsen nesten borte.*” Du kan bare se én side om gangen. Lengden av
teksten opplever du pa skjerm bare ved a forholde deg til scrolle-heisen, sidetall eller andre

abstrakte og indirekte markerer (Christensen, 2013).

Selv om opplevelsen av digitaliserte tekster ennd ikke kan sies & vare en fullgod erstatning for
kodeksformatet, sa er det verdt & se noyere pd hvordan de ulike mediene beskrives. P4 mange
omrdder har den digitale teksten ennd tilgode a bli ansett som «materiell», pa en tilsvarende méte
som tekst fremstilt ved hjelp av analoge produksjonmidler. Begrepet «fysisk format», blir ofte brukt
for 4 skille analoge og digitale formater av lyd, tekst og bilde. Digitale tekster fremstilles gjennom
kodet tekst, via en overflate. Men ber man dermed undergrave det taktile ved interaksjonen med
tekst via tastatur og skjerm ved 4 kalle den digitale teksten «en abstrakt fremstillingsform» — og

dermed se den i et bestemt motsetningsforhold til den trykte, «fysiske» teksten?

Det tok mange hundre ar for den trykte tekstens materiale ble et tema for forskning. Slik det
fremstér 1 Takhoyden, The Intruder og Dakota star den elektroniske litteraturen, boka og tradisjonell
litteratur i et naert forhold til hverandre. Den elektroniske litteraturen benytter seg av knytningen til
boka, sammen med sine egne materielle og teknologiske kvaliteter, for & forme den fysiske

lesningen som prosess.

80 Egen kursivering.
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Vedlegg

Vedlegg 1: Bilder av de ti delene (spillene) The Intruder bestar av.
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Vedlegg 1

The Intruder

In Turdera, where they lived they were called the Nilsons.

«Pongy» «Catch Dropping Words» «Shoot Aliens»

«Quick Draw» «Jump» «Hit Girl»

«First Road Trip» «Score Goal» «Others»

0 L ;
i

round each other.One more link bound thet

«Second Road Trip»
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