| giudici vivevano nelle grotte. Non erano affatto di pelle nera, come potrebbe pensare chi
credesse alla strana cucina savoiarda della verita storica. Non erano di pelle nera, non
parevano affatto discendenti dei mauri. Erano irsuti, armati e coperti di pelli come quelli che
avevano combattuto i romani. Lo storico savoiardo preferiva spezzare la storia del popolo che
dalla notte del tempo occupa questa terra e negli ultimi venti secoli ha dovuto vedersela con
ospiti di tante etnie che hanno pretesi di essere padroni.
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SAMMENDRAG AV OPPGAVEN.

| denne oppgaven har jeg sett pa forholdet mellom historie og fiksjon i romanene
Apologo del giudice bandito og Passavamo sulla terra leggeri av den sardiske forfatteren
Sergio Atzeni. Selv om romanene har ulik handling, kan man finne noen felles trekk ved dem.
Begge romanene tar for seg sardisk historie, blander fiktive og historiske element og forteller
om et kolonialisert Sardinia. Apologo del giudice bandito begynner sitt handlingsforlgp (i
aret1492) omtrent der hvor Passavamo sulla terra leggeri ender sitt (i 1409).

Jeg har valgt & analysere tiden i romanen Passavamo sulla terra leggeri, da
tidsaspektet spiller en sentral rolle i historieskrivning sa vel som i fiktiv dikting. Videre har
jeg draftet forholdet mellom fiksjon og historie i de to romanene i lys av ulike teorier som
omhandler forholdet mellom fiktive og historiske komponenter i narrasjon. Jeg har blant annet
analysert historien som blir fortalt av de sékalte tidsvokterne® i Passavamo sulla terra leggeri
i lys av teorien til Paul Ricoeur om fiksjonens funksjon i forhold til historien. Ifglge Ricoeur
er en av fiksjonens oppgaver a gjgre mulig fortidens urealiserte muligheter. Pa samme tid kan
fiksjonen, takket veere dens pseudo-historiske karakter, utgve en frigjerende funksjon ved a
fortelle om de hendelser som ikke fant sted, men som kunne ha funnet sted.? Jeg har
sammenlignet den fortalte historien i Passavamo sulla terra leggeri med den sardiske
historien, og sett pa hvordan Atzeni skaper en pseudo-historisk fortid og pseudo-historiske
karakterer, og hvordan den fiktive fortiden utgver en frigjgrende funksjon.

Jeg har til slutt sett pa fiktive og historiske element i romanene i forhold til sardisk
kultur og identitet, og hvordan Atzeni fremstiller den sardiske historien. Den sardiske
litteraturen har ifglge Giuseppe Marci fremmet en viss historietolkning basert pa det man

>3 Denne tolkningen gar ut pa at sarderne har mattet

kaller ”myten om den uheldige stjernen
tale flere arhundrer med undertrykkelse fra de ulike erobrerne som kom til gyen for a plyndre,
erobre og pélegge lover og ulike styreformer.* Med henblikk pa denne historietolkningen
drofter jeg hvordan Atzeni behandler "myten om den uheldige stjernen” i Passavamo sulla

terra leggeri og i Apologo del giudice bandito.

! P& italiensk: i custodi del tempo. Tidsvokterne er i romanen utvalgte personer som har som oppgave & fare den
sardiske historien muntlig videre.

2 Cfr. Ricoeur, Paul (1988) Tempo e Racconto, Il tempo raccontato (subtitolo) volume 3. Traduzione di
Giuseppe Crampa. Milano, Jaca Book, p. 294.

® P4 italiensk: il mito della cattiva stella.

* Cfr. Marci, Giuseppe (1991) Narrativa sarda del Novecento. Immagini e sentimento dell identita. Cagliari,
CUEC, pp. 11-13.



1. INTRODUZIONE

1.1 Introduzione

Le storie e i miti dei paesi Mediterranei mi hanno da sempre suscitato notevole
interesse. Sono storie di movimenti, di incroci fra genti, storie, culture e pensieri diversi. In
mezzo c’¢ la storia del Mar Mediterraneo - un mare che collega e un mare che isola. E in
mezzo a questo mare si trova la Sardegna, 1’isola con una storia millenaria alle spalle, e con
uno sviluppo storico dissimile dal resto d’Italia. Manlio Brigaglia, nella sua introduzione al
libro Storia della Sardegna, fa notare come la posizione particolare della Sardegna abbia

influenzato la sua storia:

La Sardegna ¢ I'unica vera isola nel Mediterraneo occidentale: e, comunque, 1’unica
posta a distanze che nel passato (per non dire in un passato anche recente) costituirono
un impedimento alle comunicazioni con le civilta di terraferma. La costa piu vicina é
addiritura quella nord- Africana: Capo Teulada dista da Biserta e da Tunisi 150
chilometri; ce ne sono invece 230 fra Olbia e la costa Tosco- laziale, 350 fra la Gallura
e la Liguria, 500 fra Alghero e le coste della Catalogna. E soprattutto questa sua
posizione che ha fatto si che I’isola avesse, nei secoli, una sua storia se non proprio
“speciale”, certo differente da quella del resto dell’Italia. [...] Dal momento della
grande coupure mediterranea provocata dall’espansione dell’Islam sino al 1720,
quando passo ai Savoia, la Sardegna visse quasi mille anni esatti in cui fu dapprima
relativamente autonoma sotto il governo dei suoi Giudici e poi densamente collocata
nell’orbita catalano-aragonese e quindi spagnola.

Trovo molto interessante anche il fatto che 1’origine del nome dell’isola e dei primi abitatori

sia incerta e collegata ai miti:

L’origine del nome dell’isola (che gia i romani chiamavano Sardinia) ¢ incerta [...] tra
le piu accreditate ipotesi del termine Sardinia si ricorda la derivazione da Sardo, un
mitico condottiero, o addirittura un figlio di Ercole- che 1I’avrebbe conquistata
capeggiando un gruppo di libici. Nemmeno 1’origine ¢ la provenienza (o le
provenienze) dei primi abitatori dell’isola sono state definitivamente chiare.’

L’interesse verso la storia, con i suoi miti e le sue leggende mi ha spinto a leggere il libro
Apologo del giudice bandito dello scrittore sardo Sergio Atzeni. Il libro mi ha colpito, poiché
dava un certo colorito storico della Sardegna del 400°. Dopo aver letto questo romanzo ho

continuato con il romanzo postumo di Atzeni Passavamo sulla terra leggeri, e ’ho trovato

> Manlio, Brigaglia (2004) “Un idea della Sardegna”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 8-9.
® Encarta® Enciclopedia®©, 1993-2002, Microsoft Corporation.



davvero bello. La trama di questo libro evoca alla memoria la storia dei sardi dalla preistoria
fino al 1409 (I’anno della fine della civilta giudicale e della liberta).

Si trovano in tutti e due romanzi sia elementi storici sia elementi fittivi. Questa
combinazione o 1’uso (e in un certo sens0 gioco creativo) di finzione e storia nella letteratura
di Atzeni mi € sembrata un interessante punto di partenza per il lavoro di una tesi. Dopo aver
letto quasi I’intera produzione letteraria di questo autore, ho scelto di basare la mia tesi sui
romanzi | ’Apologo del giudice bandito e Passavamo sulla terra leggeri.

I due romanzi sebbene abbiano tematiche diverse, hanno anche tratti in comune in
guanto esistono elementi storici, fantasiosi e mitici in tutti e due i libri. Ed entrambe narrano
della Sardegna colonizzata/conquistata. Inoltre ho trovato curioso il fatto che Passavamo sulla
terra leggeri finisca nel secolo (finisce nel 1409) in cui I’Apologo del giudice bandito si
svolge (questo romanzo inizia con 1’anno 1492).

L’uso del tempo ¢ diverso nei due romanzi: Passavamo sulla terra leggeri descrive un
arco temporale di migliaia di anni (descrive anche piu modi di rapportarsi con il tempo)
mentre |’Apologo del giudice bandito descrive solo alcuni mesi dell’anno 1492. Trovo
interessante 1’uso del tempo in ambedue i romanzi, e quindi desidero approfondire questo
aspetto avendo in mente quanto sia importante la funzione del tempo sia nelle opere fittive sia
nella scrittura storica.

L’ultimo motivo della mia scelta ¢ il fatto che questi due romanzi si occupano, sebbene
in maniera diversa, di questa particolare storia sarda, del crogiolo di culture e genti, che in un
primo momento mi ha spinto verso la lettura di Atzeni. Manlio Brigaglia sottolinea nella sua
introduzione alla Storia della Sardegna come la storia della Sardegna si sia sviluppata nel
contrasto tra i pastori e i contadini, tra la pianura e la montagna (citta e villaggio) e tra la
modernizzazione e la conservazione. Brigaglia fa notare che la montagna non ha soltanto
creato un’economia pastorale, ma ha anche prodotto la cosiddetta “civilta pastorale”. Si tratta
di una civilta nata nel difficile confronto con la natura e con le leggi del bisogno, in sardo
s ‘apprettu. 11 bisogno va inteso come un’esigenza primaria di esistenza e di resistenza.
Secondo Brigaglia la cultura pastorale si € mantenuta a lungo nella comunita della montagna,
e si & evoluta seguendo propri codici che si sono formati nell’assenza dello Stato.”

L "Apologo del giudice bandito e Passavamo sulla terra leggeri descrivono attraverso

la commistione creativa tra elementi storici e fittivi questo contrasto tra i diversi elementi

7 Brigaglia, Manlio, op cit., pp. 12-14.



culturali, facendo emergere alcune delle caratteristiche culturali della civilta pastorale e del
popolo sardo.

I due romanzi sono come due viaggi a ritroso nel tempo: il primo viaggio (I’Apologo
del giudice bandito) ci porta nella Sardegna del ‘400°, mentre il secondo (Passavamo sulla
terra leggeri) € lungo e dura per millenni. Si parte dal tempo mitico alla preistoria per arrivare
infine al 400°. I romanzi sono due viaggi all’isola avvolta nel mito con i suoi favolosi

danzatori delle stelle e i giudici banditi.

1.2 Nota biografica®

Sergio Atzeni nasce a Capoterra, in provincia di Cagliari, nel 1952. Vive per un
periodo a Cagliari, ma poi sua madre trova lavoro ad Orgosolo come ostetrica, e la famiglia ci
si trasferisce. Atzeni ritorna a Cagliari per frequentare il liceo classico “Siotto” tra il 1965 e il
1970.

Nel 1966 Atzeni inizia la sua carriera giornalistica che durera per 30 anni. In questo
periodo Atzeni collabora con vari giornali, periodici e quotidiani come Rinascita Sarda,
L’Unita, Il lunedi della Sardegna, L 'Unione Sarda, La Nuova Sardegna, Il messaggero sardo,
Ippografo, Linea d’ombra e 1l Giorno. Scrive numerosi articoli e tocca con la sua scrittura
tanti settori giornalistici diversi.

Nel 1970 si iscrive alla Facolta di Filosofia senza finire gli studi. In questo periodo
Sergio Atzeni € un politico militante, e fa parte del Partito Comunista e del circolo della
Federazione giovanile comunista, della quale diventa dirigente. Ma nello stesso tempo si
dedica alla sperimentazione teatrale, scrive vari pezzi teatrali. Alcuni sono ancora inediti. Due
testi mostrano bene la capacita e la tensione comunicativa dello scrittore: Violenza e Canto
per il Cile (un mix di recitazione drammatica e musica) e Quel Maggio 1906. Ballata per una
rivolta cagliaritana. Nel 1976 Quel Maggio 1906 viene messo in scena, € 1’anno dopo viene
pubblicato. Nel 1976 vince un concorso per 1I’Enel, dove lavora per 10 anni, dal 1976 al 1986.

®per i fonti della seguente nota biografica cfr: Atzeni, Sergio (2003) Passavamo sulla terra leggeri; nota
introduttiva di Giovanna Cerina. Nuoro, llisso Edizioni. Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a Lonely man.
Cagliari, CUEC. Nota biografica in Atzeni, Sergio (2001) I/ quinto passo é [’addio. Nuoro, llisso Edizioni. Cfr.
anche la biobibliografia di Atzeni nel sito ufficiale dell’autore: Porcu, Giancarlo. a cura di. Biobibliografia
[Internet], disponibile sul sito <sergioatzeni.com> [scaricato il 14 maggio 2009].



Verso la fine degli anni Settanta Atzeni é tra i fondatori del mensile Altair. Il periodico
parla di turismo e di tempo libero e viene pubblicato fino al 1981. In questo periodico Atzeni
tocca anche il tema delle tradizioni popolari e delle fiabe sarde.

Nel 1978 la casa editrice Edes inaugura una collana diretta da Sergio Atzeni in
collaborazione con Sergio Bullegas, Antonio Pinna e Marilena Cannas. La collana si dedica
al teatro popolare sardo, e Atzeni sceglie di curare una commedia scritta da Emanuele Pilli
Bellu schesc e dottori. Nello stesso anno pubblica insieme alla moglie una raccolta di Fiabe
Sarde (scritte in italiano dalla trascrizione fonetica fatta da Gino Bottiglioni nel 1922).

Nel 1981 Atzeni presenta il racconto giallo Gli amori, le avventure e la morte di un
elefante bianco al festival cinematografico “Mystfest”. Il racconto viene premiato e viene
pubblicato I’anno dopo nella collana “Gialli Mondadori.” Nello stesso anno viene fondato
Nuove pagine, un periodico di attualita culturale di informazione bibliografica, e Atzeni ne
diventa il direttore responsabile (il periodico non dura a lungo, ed escono soltanto pochi
numeri tra il 1981 e il 1982).

Nel 1984 pubblica la fiaba Araj dimoniu. Due anni dopo, nel 1986, Atzeni lascia
I’impiego presso Enel. Nello stesso anno Atzeni pubblica il suo primo romanzo Apologo del
giudice bandito presso la casa editrice Sellerio. L’Apologo del giudice bandito trae spunto da
uno strano episodio avvenuto realmente in Sardegna: nella primavera dell’anno 1492 ci fu
un’invasione di cavallette. Il libro narra di questa disgrazia; racconta di un auto da fé
dell’Inquisizione a Cagliari contro queste cavallette.

L’anno in cui esce il suo primo romanzo, Atzeni decide di lasciare la Sardegna.
Viaggia attraverso vari paesi europei: tra questi I’Italia, il Lussemburgo, la Germania. Nel
1988 si trasferisce a Torino e decide di entrare nel mondo editoriale. Inizia a lavorare come
correttore di bozze e traduttore. Collabora con varie case editrici, e gli vengono offerti lavori
di consulenza editoriale.

Atzeni vive per un periodo tra Torino e Sant’Ilario d’Enza, a Torino vi si stabilisce in
maniera definitiva soltanto a partire dal 1993. Sono anni produttivi. Nel 1991 pubblica il
romanzo Il figlio di Bakunin. Ci troviamo nel dopoguerra, e I’ambientazione & sempre la
Sardegna. Il breve romanzo cerca di ricostruire la vita di Tullio Saba, personaggio anarchico e
comunista, attraverso interviste fatte a diverse persone. Ognuna di queste persone offre la sua
verita sul personaggio Tullio Saba, e spetta al lettore decidere a chi credere.

Nel 1992 esce in Francia il romanzo Texaco di Patrick Chamoiseau, ed Einaudi affida

ad Atzeni I’incarico di tradurre il romanzo. Tra i romanzi Il figlio di Bakunin e Il Quinto



passo e l’addio si colloca il racconto Campane e cani bagnati (pubblicato dalla casa editrice
Condaghes nel 1996 insieme ad una conferenza di Atzeni dal titolo Il mestiere dello scrittore).
Nel 1995 Mondadori pubblica Il Quinto passo € addio. | fatti narrati da questo romanzo
appartengono al presente: si tratta del personaggio Ruggero Gunale che lascia la sua terra per
andare nel continente. Tutta la trama del romanzo si svolge sulla nave, dove Ruggero Gunale
fa esperienze varie, incontra passeggeri, ritorna al passato attraverso numerosi flashback.
Durante il viaggio sulla nave viene tracciata in maniera confusa e poco chiara la vita futura di
Ruggero Gunale, che cerca di sfuggire da se stesso e sembra il simbolo di un disadattamento
giovanile.

Atzeni riesce a concludere il suo ultimo romanzo Passavamo sulla terra leggeri, ma il
libro viene pubblicato postumo nel 1996. Si tratta di evocare alla memoria la storia dei sardi
dalla preistoria fino all’inizio del 1400, precisamente del 1409, I’anno in cui il Regno di
Arborea (I’ultima resistenza nell’isola) perse la battaglia di Sanluri contro gli Aragonesi. Il
1409 segnala la fine della civilta giudicale e la liberta. La memoria dei sardi viene tramandata
oralmente dai custodi del tempo. Sono persone che hanno il compito di tramandare la
memoria oralmente.

Atzeni muore nel mare di Carloforte il 6 settembre del 1995. Vengono pubblicati
postumi il racconto Bellas Mariposas (1996), la raccolta di poesie Due colori esistono al
mondo. Il verde € il secondo (1997), Raccontar Fole (1999), Racconti con colonna sonora e
altri «in giallo» (2002), i racconti Gli anni della grande peste (2003) e Scritti giornalistici
(1966-1996) (2005).
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2. PRESENTAZIONE DI APOLOGO DEL GIUDICE BANDITO E PASSAVAMO
SULLA TERRA LEGGERI.

2.1 Apologo del giudice bandito®

Il romanzo trae spunto da un fatto storico. In un’intervista fattagli da Gigliola Sulis,

Atzeni sottolinea:

Ne I’ Apologo ...., la memoria ¢ limitata ad una informazione presa da una nota di un
libro di storia, in cui si diceva che a Cagliari nel 1492 si tenne un processo alle
cavallette, con regolari accusa e difesa. La notizia mi aveva talmente incuriosito e
divertito che ci ho costruito sopra un racconto, che non e esente da errori, anche se non
li correggo perché ormai fanno parte del romanzo, ed é inutile stare a inseguire questo
tipo di precisione: il racconto & invenzione.'°

Nella stessa intervista Atzeni racconta come il romanzo sia nato anche da un desiderio di fare

un racconto su Cagliari‘'e che in origine era “un racconto di Castello”

[...] Ad un certo punto mi e sembrato che non ci fossero descrizioni di Cagliari fatte da
scrittori locali. Mi ha fatto pensare a scrivere un racconto dove ci fosse qualche riga
che descrivesse la citta non dal punto di vista esterno, di chi la visita, ma dal punto di
vista interno, di chi ci abita. All’inizio avevo un progetto narrativo di una serie di
racconti ambientati ognuno in un quartiere diverso di Cagliari, avevo cominciato a
lavorarci, ne ho scritti diversi. Uno ambientato in un giorno di Carnevale dei Pescatori,
e stato pubblicato qualche tempo fa da una piccola rivista clandestina, anarchica di
Firenze. Un altro é diventato |’Apologo del giudice bandito, che in origine era il
racconto di Castello.*?

L ’Apologo del giudice bandito conta solo 141 pagine, ed e suddiviso in 7 capitoli. Ci
troviamo in Sardegna, piu precisamente a Cagliari ¢ dintorni nell’anno 1492. Narra di
un’invasione di cavallette, ¢ di un’Inquisizione tenuta contro le cavallette. Nel romanzo si
trovano una moltitudine di microstorie, alcune delle quali si incrociano, altre no. C’¢ la storia
dell’Inquisizione e il processo contro le cavallette, la storia del giudice bandito Itzoccor

Gunale, la storia dello schiavo arabo Alj, la storia del contadino sardo Lilliccu e il suo amico

° Cfr. Atzeni, Sergio (1986) Apologo del giudice bandito. Palermo, Sellerio editore.

19 sulis, Gigliola (1994) “La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita”. La grotta della vipera, a. XX, n. 66-67,
p. 40.

Y11 racconto si chiama Una leggenda Meridionale. Cfr. Una Leggenda Meridionale, in Atzeni, Sergio (2006) |
sogni della citta bianca . a cura di Giuseppe Grecu. Nuoro, Il Maestrale.

12 Gigliola, Sulis, op.cit. pp. 38-39. Castello & il quartiere storico di Cagliari.
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Kuaili, della schiava Juanica, del povero sardo Michele Misericordia, e degli intrighi fra i vari
nobili.

Come una conseguenza della moltitudine delle microstorie, il libro ci offre descrizioni
di molti personaggi diversi (catalani, sardi, nobili, reggenti, clero, contadini e povera gente).
Ci vengono anche descritti posti diversi della Sardegna del sud (Cagliari, la campagna fuori
Cagliari, la pianura, la palude). Cagliari viene rappresentata come una citta divisa in due.
Nella citta alta vivono gli spagnoli, i nobili e il clero, mentre i sardi sono esclusi dalla citta
alta, e vivono nella citta bassa. La citta alta € anche il posto dove si svolge la vita ufficiale, e
dove si svolge I’Inquisizione contro le cavallette. 11 libro descrive anche contrasti tra diversi
gruppi sociali e culturali.

La trama copre un breve arco temporale di alcuni mesi imprecisati del 1492. Ci
vengono pero descritte due date precise del 1492: il 4 aprile e il 6 giugno. Si tratta della data
della sentenza della cavalletta, e della data della processione contro le cavallette. Il racconto
inizia probabilmente pochi giorni prima della sentenza, e finisce pochi giorni dopo la

processione.

2.1.1. 1l processo.

Il secondo capitolo dell’Apologo prende avvio dal processo, e si chiude con la
sentenza. Insieme alla descrizione del processo ci viene descritta una Cagliari viva, una citta
di grandi contrasti tra i vari gruppi sociali, tra i colonizzatori e i colonizzati.

L’insensatezza del processo viene nascosta dietro una sontuosa cerimonialita, alla
quale i baroni della citta possono partecipare, ma non i sardi. Vengono introdotti tanti
personaggi che partecipano al processo come il viceré Don Ximene Perez Scriva,
I’arcivescovo Don Antogno Padraguez, il capitano e rettore della compagnia domenicana
Padre Gabriel Cordano, il sottintendente fiscale Don Flaviano Medina e decana della nobilta
cittadina Donna Antonieta Zepita. E contemporaneamente all’introduzione di alcuni dei nuovi
personaggi c’¢ pure la derisione da parte dell’autore. Neanche il Viceré, la persona piu
potente della citta, sfugge alla derisione.

Dietro ’ufficialita del processo, si celano vari motivi dove ognuno dei potenti ha il
proprio scopo e il proprio traguardo. Il giudice del processo, il capitano e rettore della
compagnia domenicana Padre Gabriel Cordano, pensa che il processo sia senza senso.
Neanche il Viceré crede che un processo possa far sparire le locuste, ma ciononostante teme

che un eventuale carestia causata dalle locuste possa far scattare una ribellione sarda. Il
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processo ¢ d’altronde un mezzo perfetto per far sparire Padre Gabriel Cordano. Il Viceré porta
odio verso Padre Gabriel Cordano, e vuole che Cordano processi la locusta. Quando la plebe
si accorgera che la locusta non sparira, sara Cordano il colpevole e non il Viceré. Per
compiere il suo piano il Viceré scrive una lettera controfirmata dall’arcivescovo, e la spedisce
al Re di Spagna. Nella lettera afferma che Padre Gabriel Cordano rifiuta di fare un processo
alla locusta, e secondo il Viceré le conseguenze per Cordano saranno fatali. Ma Cordano
conosce il piano del Viceré, avendo letto una copia della lettera, e sa che deve agire in modo
tattico per salvarsi la pelle.

Inizia il processo. Cordano va nell’aula del giudizio al suo scranno di giudice e ordina
di introdurre I’accusato, una cesta di locuste marce. Dopo un po’ i portatori della locusta
escono nel chiostro, dove si trovano diversi baroni e baronesse, per poi uscire nella piazza
gremita dalla plebe curiosa che vuole sapere cosa succede. In mezzo a questa folla curiosa, si
trova anche il sardo Michele Misericordia. Vuole farsi gioco dei monaci catalani, e prende
locuste marce in mano sbarrando insieme a due altri compagni la strada ai monaci. Michele
esprime una visione negativa della colonizzazione catalana, e gli spagnoli d’altra parte
esprimono una visione molto negativa dei colonizzati. Michele avvisato dell’arrivo dei soldati
che vogliono catturarlo fugge via.

Inizia lo svolgimento del processo. Il Viceré ha nominato 1’avvocato fiscale Padre Joan
Urogall accusatore. Il difensore dell’accusato ¢ Padre Pedro Pilares. Il piano non va come il
Viceré ha pensato: né I’accusatore né il difensore vogliono processare la locusta, e alla fine il
difensore da la colpa al Viceré dicendo che la locusta é venuta per causa sua. Alla fine Padre
Gabriel Cordano si ritira per decidere sulla sentenza.

Padre Gabriel Cordano che sa cosa rischia, trova la soluzione in un sogno: scrive una
sentenza che lo affranca di mezzo, ma mette a rischio altri potenti. Ordina di organizzare una
processione dove devono essere portate davanti alle cavallette la Santissima croce insieme
alle reliquie dei Martiri Marcello e Costantino. Cordano assegna il compito di portare le
reliquie all’episcopo, e al Viceré affida il compito di guidare i soldati nella processione. La
processione deve svolgersi il 6 giugno dello stesso anno, e deve uscire dalla citta murata e

dirigersi verso la palude.
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2.2 Passavamo sulla terra leggeri.

Il dattiloscritto del romanzo arrivava alla casa editrice Mondadori
contemporaneamente alla morte di Atzeni nel 1995.* Venne pubblicato postumo nel 1996.

E abbastanza difficile dare un riassunto del romanzo Passavamo sulla terra leggeri per il
semplice motivo che si presenta come un susseguirsi di piccole storie e racconti. Si puo
comungue scorgere una cornice entro la quale si trovano tante storie, 0 meglio la memoria dei
sardi tramandata dai custodi del tempo.

I custodi del tempo sono delle persone che hanno il compito di tramandare la memoria
oralmente. Un vecchio custode del tempo, il cui nome & Antonio Setzu, affida il 12. agosto
1960 ad un bambino di 8 anni (I’io narrante) il ruolo di custode del tempo affinché lui
tramandi la storia dei sardi oralmente, ma I’io narrante decide 35 anni dopo, da uomo adulto,
di scriverla per riuscire a conservarla meglio.**

La memoria dei sardi che viene tramandata attraverso i custodi del tempo é la storia dei
sardi dalla preistoria fino all’inizio del 1400, precisamente fino al 1409, I’anno in cui il
Giudicato d’Arborea (1’ultima resistenza nell’isola contro gli Aragonesi) perse la battaglia di
Sanluri contro gli Aragonesi. Il 1409 é la data della fine della civilta giudicale e della liberta
dei sardi, ed e una data di importanza negativa per i custodi del tempo, i quali hanno deciso di
finire la storia con la data che segna la perdita della loro liberta.

Come Giovanna Cerina fa notare nella sua nota introduttiva al romanzo, la narrazione
della storia dei sardi viene raccontata attraverso 1’uso di diversi generi letterari: mito sacro,
apologo, leggenda, aneddoto, idillio, racconto storico e pseudostorico.*

Giuseppe Marci evidenzia che sembra che Atzeni si sia lasciato influenzare da
Chamoiseau, che canta 1’epopea caraibica in Texaco'®, e da una sua recensione del libro La
cultura spirituale di Babilonia di Hugo Winkler. Il libro di Hugo Winkler descrive la visione
del mondo di una civilta arcaica della Babilonia, con una cultura spirituale basata sui principi

della matematica e sulla trasmissione della conoscenza. Secondo Marci, Atzeni mostra un

3 Sulis, Gigliola (2001) “L’introduzione”. In: Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. a cura di. (2001) Trovare
racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni. Cagliari 25-26 novembre 1996.
Cagliari, CUEC, p. 16.
14Si pud scorgere vari elementi autobiografici nel romanzo: Atzeni nacque nel 1952, e aveva 8 anni nel 1960,
proprio come I’io narrante del romanzo. L’io narrante decide di scrivere la storia dei sardi 35 anni dopo 1960, o
meglio nel 1995. Nel 1995 il dattiloscritto del romanzo arrivava alla casa editrice. Infine il nome dell’io narrante,
Antonio Setzu sembra una distorsione del nome dell’autore Sergio Atzeni.
S Atzeni, Sergio (2003) Passavamo sulla terra leggeri; nota introduttiva di Giovanna Cerina. Nuoro, Ilisso
Edizioni, p. 6.
'® Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 106.
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grande interesse per I’intreccio di religiosita e vita sociale nell’antica Babilonia, ¢ la sua
recensione sarebbe quindi il primo segno di un’idea che prendera forma narrativa nel romanzo
Passavamo sulla terra leggeri.'’

La storia millenaria dei sardi inizia con 1’approdo su un’isola di un popolo antico
venuto dall’Oriente. Sono i cosiddetti s ard che nella lingua di questo antico popolo significa

danzatori delle stelle.

' Marci, Giuseppe, op .cit., p. 91.
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3. LACRITICA SU ATZENI

3.1 Introduzione

La letteratura critica su Sergio Atzeni non &€ un campo vasto, cio nonostante si trovano
testi interessanti sulla sua scrittura e sulle sue opere letterarie.® Volendo prendere in
considerazione la combinazione tra elementi storici e fittivi nella narrativa atzeniana, ho
cercato prima di tutto di trovare testi che menzionavano il tema della storia nella sua
narrativa, il modo in cui viene trattata la storia nei suoi testi, il rapporto tra finzione e storia
ed infine il tema mitico. Prima di vedere piu da vicino i testi critici, vorrei presentare alcuni
pensieri di Atzeni sul legame tra storia e finzione.

Innanzitutto e importante conoscere il pensiero di Atzeni su storia e finzione.
Nell’aprile del 1995, presso 1I’Universita di Parma, Sergio Atzeni tiene una conferenza
intitolata Storia e romanzo™. Inizia il suo intervento dando una definizione del concetto

storia:

| campo consiste di: interventi giornalistici, testimonianze, schede sui romanzi, un’intervista all’autore
pubblicata nella rivista semestrale di cultura La grotta della vipera, testi critici, un libro contenente la sua
biografia letteraria, introduzioni di vari curatori alle opere di Atzeni, un capitolo su Sergio Atzeni nel libro
Narrativa sarda del Novecento (1991), e infine una raccolta di interventi presentati in un convegno tenuto il 25-
26 aprile 1996 a Cagliari in omaggio allo scrittore. Si trovano anche informazioni interessanti sullo scrittore
sardo nel suo sito ufficiale www.sergioatzeni.com, e nel sito www.filologiasarda.eu/
Gli interventi giornalistici su Atzeni sono per lo pitt comparsi I’indomani della morte dell’autore: cfr. per
esempio I’articolo di Salis, Stefano (2001) “Tra lingua e memoria”. Il sole 24 ore, 2. Settembre, 2001. Molte
delle varie testimonianze sullo scrittore si trovano nella rivista semestrale di cultura La grotta della vipera. Cfr.
La grotta della vipera, a. XXI, 72-73, 1995 (dedicato a Sergio Atzeni). Gli interventi in questo numero sono sia
interventi critici sia testimonianze. Altre testimonianze: cfr. per esempio Fois, Marcello (1997) “Il coraggio del
presente”. La grotta della vipera, a. XXII, n. 78, pp. 49-51 e Lucarelli, C. (1997) “Sergio e i0”. La grotta della
vipera, a. XIlI, n. 78, p. 52. Per le schede sui romanzi Apologo del giudice bandito e il Figlio di Bakunin cfr. :
Murru, Giovanna (1994) Sergio Atzeni, Apologo del giudice bandito. In: Marci, Giuseppe. a cura di. Scrivere al
confine: radici, moralita e cultura nei romanzieri sardi contemporanei. Cuec, Cagliari, pp 115-123. Per
I’intervista cfr. Sulis, Gigliola (1994) “La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita”. La grotta della vipera, a.
XX, n. 66-67, pp. 34-41. Per la biografia letteraria cfr. Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man,
Cagliari, CUEC. Il capitolo su Sergio Atzeni si trova in: Marci, Giuseppe (1991) Narrativa sarda del
Novecento. Immagini e sentimento dell’identita. Cagliari, Cuec, pp. 353- 356. Per la raccolta degli interventi
presentati al convegno tenuto il 25-26 aprile a Cagliari cfr. Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. cura di. (2001)
Trovare racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni. Cagliari 25-26 novembre
1996. Cagliari, CUEC. Infine si trova informazioni interessanti su Atzeni nel libro: Marci, Giuseppe (2006) In
presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda. Cagliari, Cuec editrice.
19 Conferenza tenuta da Sergio Atzeni il 20 aprile 1995 presso 1’Universita di Parma nell’ambito del corso di
Letteratura Angloamericana di Roberto Cagliero. La trascrizione della conferenza si trova nel sito ufficiale di
Atzeni: sergioatzeni.com [scaricato 31.08.10]. L’autore del sito ufficiale ¢ Fabio Coronas, mentre Gianfranco
Porcu , I’editore del Maestrale e studioso di Atzeni, ha dato un grande contributo al sito mettendo a disposizione
una notevole parte del materiale.
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[...] la storia ¢ la narrazione della vicenda dell’'uomo su questo pianeta. A questa prima
definizione aggiungerei una postilla: la storia ¢ la narrazione ’veridica’ della vicenda
dell’uomo su questo pianeta; si presume che la storia debba raccontare la verita. [...]%

Atzeni presenta alcuni brani storici per discutere il concetto “veridico’. Il primo storico che
menziona € Muhammed ben Garir Tabari, il grande storico arabo del 1X secolo d. C., il quale
racconto la storia del mondo dall’origine fino ai suoi tempi in 30 volumi. Tre secoli dopo un
traduttore e storico persiano tradusse 1’opera di Tabari, ed eliminava parti perché le riteneva
inventate, riducendo 1’opera a 13 volumi. Atzeni sottolinea che ciononostante Tabari viene
ancora considerato uno storico autentico nel mondo arabo, e i suoi volumi sono stati tradotti
in Europa nella seconda meta dell’Ottocento.

Atzeni legge una pagina dell’opera di Tabari che racconta la morte del re assiro
Nimrod per poi fare riferimento alla descrizione della morte di Nimrod scritto da uno storico
del XI1I secolo, e fa notare come tutti e due gli storici raccontano episodi fantasiosi.

Secondo Atzeni I’Oriente ¢ sempre per noi occidentali un luogo mistico e senza
razionalita. Nello stesso tempo si pensa che 1’Occidente racconti una storia veridica. Per
problematizzare queste visioni, Atzeni prende come esempio colui che é considerato il primo
grande storico dell’Occidente: Erodoto, fonte di tutta la storia dell’eta persiana. Erodoto era
un viaggiatore, che non conosceva le lingue, e quindi dipendeva da traduttori. Atzeni legge

due brani di Erodoto e conclude:

Allora possiamo dire che Erodoto non € uno storico veridico poiché riporta un
calderone di notizie, all’interno del quale calderone lo storico moderno deve trovare e
cercare lui, che non ha vissuto 2400 anni fa ai tempi di Erodoto (ma sono 2700 anni
rispetto aiztlempi di cui narra Erodoto); cercare di capire che cosa in Erodoto ¢’¢ di vero
o di falso.

Dopo I’esempio di Erodoto, Atzeni passa a Tucidide, chiedendosi perché sia stato considerato
da tutti uno storico attendibile. Secondo Atzeni ce ne sono due di ragioni: Tucidide, a
differenza di Erodoto ha vissuto nel periodo e nel territorio di cui scrive. Prende due esempi.
Il primo riguarda la peste ad Atene, la cui descrizione é attendibile, e presenta una societa
all’arrivo di una pestilenza, una societa qualsiasi, ma sottolinea che il brano non dice nulla di
specifico della peste di Atene. Il secondo brano riguarda gli Spartani che domandano a Dio se

debbano entrare in guerra o no, e Dio che gli risponde che se combatteranno con tutte le forze

0 Atzeni, Sergio (1995) Storia e romanzo, cit.
#! Erodoto (Erodoto e Tucidide (1976)) in Atzeni, Sergio (1995) Storia e romanzo, cit.
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vinceranno. Atzeni mette in dubbio la veridicita storica di questo secondo brano, e afferma
che il brano stesso dice molto di piti sul mondo di Tucidide che non sull’epoca storica.?

Atzeni passa poi a riflettere sul genere dell’Utopia che sorge nel | secolo d. C. Questo
genere raccontava di mondi sconosciuti, misteriosi e fantasiosi, i latini lo chiamavano fabulae.
Sceglie come esempio di un autore di fabulae Antonio Diogene, I’autore di Le incredibili
avventure al di la di Tule. L’unica cosa rimasta dell’opera di Diogene ¢ un riassunto ¢ insieme
un commento (compendio storico) che fece un patriarca bizantino intitolato Fozio. Atzeni
prende un piccolo brano del compendio di Fozio, dove il patriarca commenta che la
descrizione di Diogene del territorio oltre Tule é fantasioso. Atzeni ricorda invece che i lettori
di oggi trovano la descrizione di Diogene veridica.”®

Dai vari esempi Atzeni finisce con trarne una conclusione:

Abbiamo letto tre storici antichi e [...]. Abbiamo letto un narratore antico, che viene
accusato addirittura di essere un mentitore ma non lo é. lo trarrei una conclusione
generale: Quella prima osservazione che facevo, la storia € la narrazione veridica della
vita degli uomini su questo pianeta, dopo questa brevissima analisi di alcuni testi la
correggerei in questo modo: il romanzo é la narrazione veridica della vita degli uomini
su questo pianeta, la storia & una fantasia. [...] %

L’intervento di Atzeni finisce cosi con un ribaltamento del ruoli assegnati alla storia e al
romanzo.

Nella rivista semestrale di cultura La grotta della vipera si trova un’intervista fatta da
Gigliola Sulis a Sergio Atzeni, nella quale ho trovato interessante la risposta di Atzeni sulla

domanda riguardante il rapporto tra storia e finzione nei suoi romanzi:

Credo non ci sia nessun rapporto. Ho maturato la convinzione che il racconto deve
esistere nella pagina. Sicuramente prende dalla realta, non puo farne a meno, ma allo
stesso tempo la distorce, perché gia il fatto di usare parole e una trasformazione della
realta. Il racconto € sempre una scelta di trasformazioni, di tagli. L’unica misura per
giudicare un romanzo € vedere se regge in quanto tale, se e vero il mondo che propone,
cioé se il lettore € in grado di entrare in quel mondo, percepirlo, giudicarlo, ed uscirne
senza chiudere il libro a meta o senza concludere di non aver capito niente.?

Leggendo questa citazione mi sono chiesta se sono d’accordo con la visione di Atzeni sul

rapporto tra finzione e storia . Il racconto prende dalla realta e quindi non puo fare a meno di

22 Tycidide (Erodoto e Tucidide (1967)) in Atzeni, Sergio (1995) Storia e romanzo, Cit.
% Fozio in Atzeni, Sergio (1995) Storia e romanzo, cit.
2 Storia e romanzo, cit.
2 Cfr. Sulis, Gigliola,“La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita”, cit., p. 38.
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elementi storici dice Atzeni. Ma non ci puo essere una relazione tra finzione e storia, anche se
il racconto e sempre un scelta di informazioni e gli elementi storici vengono distorti dalla

fantasia? Vedo un rapporto tra finzione e storia proprio nella distorsione del materiale storico.

3.2 Atzeni e la narrativa sarda novecentesca

I due romanzi di Atzeni contengono tanti elementi della storia sarda. Mi € sembrato
utile vedere se é stato scritto qualcosa sul rapporto tra la letteratura di Atzeni e la narrativa
sarda novecentesca, e ho trovato una presentazione di Atzeni in una rassegna della narrativa
sarda novecentesca di Giuseppe Marci.

Nella prefazione Marci descrive le caratteristiche della letteratura sarda; la prima e
quella dell’opzione linguistica (la commistione fatta da scrittori sardi tra italiano e sardo,
latino, spagnolo). La seconda caratterista ¢, secondo Marci, “la tematica sarda”, con la quale
intende il topos delle descrizioni di un paesaggio fisico, antropologico e morale. Questo topos
diventa spesso il protagonista delle opere sarde.?®

Secondo Marci il tema della storia sarda & un tema ricorrente nella letteratura sarda

novecentesca, si tratta di una certa idea o lettura della storia sarda:

Li possiamo scorrere tutti quanti gli autori che hanno operato e operano nel nostro
secolo, [...]. Hanno composto opere diversissime, ingenue o profondamente meditate,
stilisticamente rozze o di alto valore artistico, rispondenti ai canoni ottocenteschi e
primonovecenteschi o a quelli recentissimi che le hanno fatte esperte delle techniche
costruttive: difficilmente manca la storia. O meglio: una certa idea della storia, una
lettura (piu 0 meno univoca) della storia sarda. Tale idea puo essere illustrata
schematicamente facendo riferimento alle due articolazioni che la caratterizzano: il
mito della cattiva stella e il concetto di mutazione.

Il mito della cattiva stella (cosi definito da Salvatore Cambosu) specifica,
secondo una sorta di variante locale, il tema dell’eroismo sfortunato e lo tratta in
riferimento non al singolo individuo ma un intero popolo (su tale termine converra
ritornare in seguito) che ha dovuto sopportare la secolare pressione (oppressione) di
genti piu forti, meglio armate e organizzate, di invasori giunti “dae su mare” per
razziare, devastare e conquistare, per imporre, in molti casi, forme di governo e leggi
estranee e non corrispondenti ai voleri e ai bisogni dei sardi.’

La riflessione di Marci sulla storia sarda (la lettura della storia sarda) vale anche per i romanzi
di Atzeni. Nella rassegna Marci sceglie di dare una breve analisi dell’ Apologo del giudice

bandito, nella quale nota come 1’anno 1492 usato da Atzeni, anziché significare 1’inizio

*prefazione in Marci, Giuseppe (1991) Narrativa sarda del Novecento. Immagini e sentimento dell identita,
Cagliari, CUEC, pp. 11-13.
“"Ibid, p. 15.
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dell’eta moderna, potrebbe significare la mancanza di cambiamento (anche la nota di
copertina del romanzo parla di questo fatto). Sottolinea: “Quasi che tutta la storia della
Sardegna sia stata storia di avvilimento e di diserzione da parte dei piu”.?

Ritengo che il tema del mito della cattiva stella sia presente nell’Apologo del giudice
bandito e in Passavamo sulla terra leggeri, forse anche con piu insistenza in quest’ultimo
romanzo. Si potrebbe forse dire che si tratta di due romanzi che incorporano in maniera
diversa il mito della cattiva stella.

Marci parla di una certa lettura della storia, e nella stessa introduzione fa anche notare
che la letteratura sarda & un’espressione della gente sarda. Esiste secondo Marci una relazione
stretta fra 1’idea storica e il sentimento etnico in una grande parte della letteratura sarda
novecentesca.” Per quanto riguarda il rapporto tra storia e finzione nella letteratura sarda, si
potrebbe dire secondo me, che si assiste ad una finzionalizzazione della storia in quanto vari
scrittori sardi hanno scelto e rappresentato letterariamente vari episodi storici basandosi su

una certa idea della storia e con I’intento di rafforzare un sentimento etnico.

3.3 Sergio Atzeni: a lonely man.

Giuseppe Marci ha anche dedicato una monografia a Atzeni intitolata Sergio Atzeni: a
lonely man, nella quale raccoglie una parte dei suoi interventi fatti sull’autore. Marci scrive
che I’intenzione era quella di dare piu rilievo a quegli interventi che mostrano aspetti non
tanto noti della vita o delle concezioni dell’autore.*

Il tema degli elementi storici nella narrativa atzeniana non € assente: secondo Marci lo
scrittore Atzeni aveva due punti di riferimenti: il luogo e la lingua. Atzeni prendeva

ispirazione per la creazione delle sue opere letterarie dalla storia della Sardegna:

Atzeni studia la storia sarda, ricostruisce una vicenda che ritiene essenziale per
comprendere il presente nel quale vive e che vuole raccontare. Nella storia trova la
fisionomia di un popolo, il suo, con i pregi e i difetti che lo caratterizzano, con gli
avvilimenti e le alterigie, con le stratificazioni sociali nelle quali intravede una fonte
inesauribile di materiale narrativo. [..]*

%8G, Marci (1991) Narrativa sarda del Novecento. Immagini e sentimento dell’identita, Cagliari, CUEC, p. 356.
“prefazione in Marci, op. cit, p. 17.

*Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man, Cagliari, CUEC, p. 13.

3 bid, p. 56.
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Marci osserva come Atzeni voleva farsi narratore della storia sarda, e che voleva sfidare e
svegliare I’interesse del lettore, *? e fa notare il problema degli scrittori sardi di riuscire a
ricavare dalla storia sarda spunti per creare testi autentici. Oggi si tende a parlare molto di
piccole patrie e di caratteristiche e pregi nelle storie delle minoranze etniche. Ma sottolinea
Marci, una cosa ¢ I’interesse antropologico, 1’altra la possibilita di creare una narrativa

autentica. Secondo Marci I’editoria sarda ¢ sotto questo aspetto emblematica:

[...] Almeno a partire dall’Ottocento, e in modo vario nel corso del Novecento, non
pochi scrittori hanno cercato di portare nelle pagine dei loro romanzi la storia sarda,
interpretando o abbandonando il modulo manzoniano, rigorosamente affidandosi alla
documentazione o piuttosto inventando, per lo piu sulla base di convincimenti
extrartistici.*

Secondo Marci, Atzeni si rendeva conto della difficolta della materia. 1l problema era come
riuscire a scrivere sulla storia sarda senza essere legato ad una certa impostazione ideologica.
Trae come esempio una citazione di Atzeni dove lo scrittore parla di due romanzi sardi,
Rapsodia sarda di Francesco Zedda e Erthole di Bachisio Zizi, i quali secondo Atzeni sono
simili, e tutti e due gli autori hanno costruito a priori lo schema ideologico del romanzo. | due

romanzi sono legati ad una impostazione di un certo tipo:

[...] I due romanzi mi sembrano legati ad una impostazione del tipo realismo
socialista: prima la tesi, poi la costruzione del romanzo. Ed in questa impostazione c’¢
persino una nota stonata, che i sardi devono essere presentati, in ogni caso, come eroi,
personaggi positivi. Questa rivisitazione della storia e delle radici €, in un certo senso,
all’insegna del siamo bravi e belli e sfortunati e se non fossimo stati sfortunati,
saremmo probabilmente grandi e gloriosi.>*

Atzeni, dice Marci, ha in comune con gli altri scrittori sardi la volonta di raccontare la
Sardegna, ma differisce da loro per il fatto delle sue tante consapevolezze e per la vastita del
suo orizzonte.*® Vedo in questa interessante osservazione di Marci, un Atzeni che contrasta il
mito della cattiva stella, almeno il fatto di avere il mito della cattiva stella come una tesi prima

di costruire il romanzo. Nonostante questo, penso che valga ancora la tesi di Marci quando

*|bid, p. 103.
*|bid, p. 104
% Atzeni (1985) in Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 105. Per la citazione
di Atzeni cfr. Certi romanzi sardi..., Tavola rotonda con Sergio Atzeni, Giovanni Mameli e Gianni Olla, in
Ippografo, a. IV, n.1,p. 2.
% Marci (1999) Sergio Atzeni: a lonely man, Cagliari, CUEC, p. 105.
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dice che il tema della cattiva stella é ricorrente nella narrativa sarda, e menziona Atzeni fra il
gruppo di scrittori sardi che hanno trattato di questo tema.

Per quanto riguarda il rapporto fra i testi di Atzeni e la storia, Marci fa
un’osservazione importante: il rapporto che i testi atzeniani hanno con la storia varia, e
cambia dopo I’incontro di Atzeni con lo scrittore Patrick Chamoiseau e il romanzo Texaco. La

storia di Texaco viene riassunta nelle prime righe del romanzo:

Per sfuggire alla notte schiavista e coloniale i negri schiavi e i mulatti della Martinica,
generazione dopo generazione, abbandonano le tenute, le campagne e le colline, per
lanciarsi alla conquista delle citta (che in creolo chiamano Lanvil, L’Incitta). I
molteplici slanci si concluderanno con la creazione guerriera del quartiere Texaco e il
regno minaccioso d’una citta smisurata.*®

Il romanzo descrive la lunga storia degli schiavi africani portati nei Caraibi. Narra anche la
vita di Esternome Laborieux, schiavo, che diventa un uomo libero e padre di Marie-Sophie, la
fondatrice del quartiere Texaco. Nell’arco temporale di centocinquant’anni il popolo della
Martinica prende la strada della liberta, e conquista I’ Incitta, ma la tensione della difficile
battaglia contro le forze del potere politico rimane un fattore costante nel romanzo.*

Prima dell’incontro con Chamoiseau, Atzeni scrive i due romanzi I’Apologo del
giudice bandito e Il figlio di Bakunin. In questi due romanzi gli accadimenti storici sono

circoscritti e di dimensioni modeste.*®

3.4 Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni.
Alcuni testi interessanti sullo scrittore Sergio Atzeni si trovano nel libro Trovare
racconti mai narrati, dirli con gioia®, dove sono raccolti gli interventi di un convegno di
studio su Atzeni tenuto il 25- 26 novembre nel 1996. Gigliola Sulis fa notare nella sua
introduzione al libro, che I’intenzione del convegno era quello di porre in primo piano lo

scrittore Atzeni :

[...] lo scrittore, con la fatica dello scrivere e il piacere di raccontare, con 1I’impegno
etico profuso in ogni singola pagina, con il fascino delle storie. Atzeni ci appare oggi
come uno scrittore che ha voluto proporre una personale e intensa lettura della realta a

% Chamoiseau (1992) in Marci (1999) Sergio Atzeni: a lonely man, Cagliari, CUEC, p. 44.
%7 Chamoiseau (1992) in Marci, op. cit., p. 44.
% Marci, op.cit., p. 106.
* Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. a cura di. (2001) Trovare racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno
di studio su Sergio Atzeni. Cagliari 25-25 novembre 1996. Cagliari, CUEC.
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lui contemporanea e della storia mitica della Sardegna, facendo dell’isola una metafora
letteraria di forte impatto. [...]*

Due articoli sono particolarmente interessanti: “L’invenzione della storia” di Bruno Anatra®!
e “Una cerca mediterranea” di Monica Farnetti*.

Anatra ha studiato i modi in cui Atzeni ha utilizzato e distorto gli elementi storici, in
particolare nell’Apologo del giudice bandito e in Passavamo sulla terra leggeri. Secondo
Anatra la scrittura di Atzeni assomiglia per certi aspetti al primo romanzo di José de Sousa
Saramago: La terra del peccato, nel quale si trova una miscela di riferimenti storici e
personali. Per altri versi, sottolinea Anatra, la scrittura di Atzeni, potrebbe far venire in mente
la modalita di trasmissione orale delle memorie di una terra, o meglio le diverse memorie dei
popoli senza una storia scritta.*®

L’Apologo del giudice bandito e Passsavamo sulla terra leggeri sono due narrazioni e
due approcci diversissimi dalla storia ufficiale. Nel primo romanzo siamo nell’anno 1492, un
anno molto particolare per la storia spagnola e per I’intera civilta occidentale. 11 1492 € I’anno
della presa di Granada e della riconquista cristiana della penisola iberica dalla dominazione
araba. Nello stesso anno si assiste all’espulsione degli ebrei dai territori della monarchia
cattolica. 11 1492 e anche 1’anno della scoperta del nuovo mondo di Cristoforo Colombo. Per
quanto riguarda la Spagna ¢ I’anno della stampa della grammatica castigliana del Nebrija,
della regolarizzazione della lingua ufficiale. Per la Sardegna si ha 1’estensione all’isola
dell’Inquisizione spagnola, una conseguenza del fatto che la Sardegna come gli altri territori
della Corona d’Aragona, fa parte dell’unione tra la Corona d’Aragona e la Corona di Castiglia
(che & nelle mani dei Re Cattolici). Anatra nota il fatto che 1I’Apologo non porta tracce di

questi avvenimenti storici, e spiega quello che a lui sembra I’intento di fondo del romanzo:

[...] Apparso sei anni prima della ricorrenza del quinto, centenario, non anticipa le
celebrazioni dell’anno mirabile, anticipa semmai i segnali di controtendenza.
L’intento di fondo sembra voler essere non di ricostruire una situazione storica ma,
attraverso la creazione di un clima, di una temperatura e di una materia umana non
dissimili da quelle della Sardegna e del Mediterraneo di fine Quattrocento, di

“® Ibid, introduzione, pp. 14-15.
“! Anatra, Bruno (2001) “L’invenzione della storia”. In: Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. a cura di. (2001)
Trovare racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni . Cagliari 25-25 novembre
1996. Cagliari, CUEC, pp. 80-86.
* Farnetti, Monica (2001) “Una cerca mediterranea”. In: Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. a cura di. (2001)
Trovare racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni. Cagliari 25-25 novembre
1996. Cagliari, CUEC, pp. 87-101.
43 Anatra, Bruno, op. cit., p. 81.
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reinventare un pezzo di quella storia da dentro e secondo una traiettoria che trascorre
dal basso verso alto e viceversa **

L’intento di sfondo di Atzeni sarebbe quindi quello di creare un clima e reinventare un pezzo
di storia attraverso questo clima. Incongruenze storiche entrano quindi a far parte del quadro
creato. Secondo Anatra la distorsione che Atzeni opera sul materiale storico ha uno suo scopo
“costituisce la pietra focale che fa scattare la scintilla creativa”.*

Anatra mostra come Atzeni abbia storpiato i nomi dei nobili e dei prelati che entrano a
far parte del romanzo. | nomi storpiati danno una connotazione della grossolanita, della
volgarita, della presunzione e dell’alterigia di una grande parte della feudalita sarda,
specialmente quella di ascendenza valenzana, catalana, aragonese o balearica.*

Anatra vede un uso diverso del materiale storico in Passavamo sulla terra leggeri. Qui

il rapporto con la storia ¢ distanziato e filtrato dall’io narrante:

[...], che intanto interviene in quanto dissuggella dalla memoria un fluido di parole,
versatovi in una sorta di rito iniziatico, nei gesti e nei luoghi privo di sacralita, un atto
di quotidiana convivialita protrattosi per un meriggiare lungo, a conclusione dei quale
egli si ritrova investito della funzione di “custode del tempo™. [...] */

Secondo Anatra in Passavamo sulla terra leggeri 1’uso del materiale storico non € tanto
un’invenzione della storia come nell ’Apologo quanto una “modalitd mitografica di assunzione
e metabolizzazione della storia per distanziarsene.”*®Anatra mostra come viene incorporata la
storia nel romanzo e quale ruolo svolge. Nel romanzo si assiste all’incontro tra la storia scritta
¢ imposta ¢ il mito (legato a luogo Arbaré ) dove 1’io narrante (nella funzione di “custode del
tempo”) copre il ruolo di codificatore e inventore della memoria storica.

Anche se I’uso del materiale storico e diverso nei due romanzi (distorsione del
materiale storico nell’Apologo e modalita mitografica di assunzione e metabolizzazione della
storia per creare distanza in Passavamo), i due romanzi hanno un tratto comune per quanto

riguarda il rapporto con la storia:

Comunque anche in Passavamo, come gia nell’Apologo, storia e natura si miscelano
in apparente arbitrarieta: gli accadimenti sono come nebulizzati, hanno alcuni, ma non
necessariamente tutti e tutti insieme, i caratteri della referenza storica, senza per questo

“ Ibid, p. 82.
* Ibid, p. 83.
“® Ibid, p. 83.
" Ibid, p. 84.
*® Ibid, p. 84.
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perdere in verisimiglianza, in termini non di aderenza documentaria bensi di sapore del

tempo, di un tempo insieme lontano (storicamente distanziato) e presentificato (che si

parli, a modo di esempio, di olivi-coltura o del torneo della stella). *°
Come si vede da questa citazione, tutti e due i romanzi riescono a cogliere un sapore del
tempo. Anatra fa notare come questo processo narrativo appaia diluito e rarefatto in
Passavamo e piu corposo e compattato nell’Apologo.

Anatra da attenzione al racconto Gli anni della grande peste (versione dattiloscritta),
che tratta delle due grandi pesti della Sardegna moderna; quella algherese del 1582 e quella
che colpi tutta I’isola per qualche anno a partire dal 1652. Anatra fa notare come si assiste
anche in questo racconto alla distorsione dei cognomi della nobilta, all’intrecciarsi della realta
storica e dell’invenzione.>

Anatra conclude il suo articolo sottolineando che 1’invenzione storica di Atzeni non é
un certo tipo di sregolamento, ma é autoregolamento, per dare vitalita alla materia. In
Passavamo si scorge bene questa vitalita; viene presentificato il passato lasciando al lettore il
compito di attualizzarlo.”

Monica Farnetti tocca il tema del mito nel suo articolo “Una cerca mediterranea”.
Farnetti prende spunto da un breve racconto di Borges che s’intitola Il Vangelo secondo
Marco. In questo racconto viene raccontato che gli uomini hanno sempre ripetuto due storie:
La storia di una vascello sperduto che sta cercando nel Mediterraneo un’isola amata, e la
storia di un dio che si fa crocifiggere sulla Golgota. > In questo brano ci sono due tradizioni di
storie: la Bibbia e il romanzo o romance, e ribadisce che Borges interpreta queste due storie
come due vicende legate da un’affinita. Farnetti sostiene che la storia del vascello puo essere

vista come una figura simbolica di una cerca mediterranea:

[...], quella nave dungue segna la lunga rotta della tradizione del romance, labirinto di
trame che di naufragio in naufragio, di avventura in avventura e di amore in amore,
con pochi mutamenti nel corso dei secoli, compongono una singola e integrale visione
del mondo, parallela alla visione cristiana e biblica e dotata di un suo specifico ordine
verbale e immaginativo.>

Farnetti fa notare che Passavamo sulla terra leggeri si colloca in questo specifico gruppo di

racconti di tempesta, di naufragio e di approdo a un’isola deserta. Secondo Farnetti,

** Ibid, p. 85.
% Ibid, p. 85.
*! Ibid, p. 86.
>2 Borges (1987, trad. italiana) in Farnetti, Monica, op. cit., p. 87.
>3 Farnetti, Monica, op. cit., p. 88.
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Passavamo € il romanzo piu complesso di Atzeni, il piu marino ed anche il romanzo con piu

elementi intertestuali. Anche se Passavamo entra nella tradizione di romance “ovvero

9954

romanzo di avventura inaugurato da un topico naufragio con relativo approdo di fortuna™>", ci

sono anche degli elementi interessanti in questo romanzo che lo legano al genere mitico.

Basandosi sulle tesi di Northrop Frye, Farnetti spiega come il romanzo si lega al mito:

[...] Racconto narrato anche (non prioritariamente) per «soddisfare le necessita
immaginative della comunita», esso é piuttosto destinato a trasmettere una conoscenza,
¢ in una sorta di “rivelazione” a spiegare 1’origine della cultura nella quale & radicato.™

Secondo Farnetti ci sono anche altri elementi mitici in Passavamo sulla terra leggeri:

Oltre a questo fondamentale spessore mitico, di racconto di fondazione di una stirpe
isolana volta a conquistare, fondamentalmente attraverso il rapporto col territorio, i
tratti della propria identita- lingua, struttura sociale, leggi, religione, storia-,
Passavamo sulla terra leggeri conserva anche i caratteri complementari propri del
mito, che facilmente verifichera chi abbia presenti le coordinate del romanzo: 1)
I’assorbimento del dato leggendario in quello storico e del favoloso nel mitico; 2) il
superamento della distinzione tra vero e falso in funzione del criterio dell’autorita (del
racconto e di chi lo riporta) ; 3) la struttura a saga, con relative campiture ad enormi
sequenze cicliche e generazionali; 4) I’esplicitazione dei criteri di trasmissione della
tradizione e 5), naturalmente, ’oralita.>®

Anche Farnetti sostiene che Atzeni sia stato influenzato dal Texaco. Cita due linee dal

romanzo che hanno dato lo spunto per il titolo del romanzo di Atzeni: “Gli uomini parevano

leggeri sulla terra. Quando non erano di passaggio vivevano spensierati nelle baracche [...].”>’

Farnetti definisce Atzeni uno scrittore di mare, ma nota che la sua scrittura non si

colloca nella tradizionale narrativa marinara italiana:

[...] I mare di Atzeni infatti, e piu in generale della Sardegna, risulta pressoché
incollocabile nelle tavole di un atlante marino della letteratura italiana, che appare
fortemente strutturato sulle direttrici costiere dell’ Adriatico, dello lonio e del Tirreno
(nonché del mar Ligure), e tendenzialmente inadeguato a ospitare la letteratura
prodotta da culture insulari.®®

*Ibid, p. 88.

*|bid, p. 88.

**1bid, p. 89.

>” Chamoiseau (trad.it 1994) in Farnetti, Monica, op. cit., 90. Farnetti fa notare che ci sono anche altri motivi
presenti sia in Texaco sia in Passavamo sulla terra leggeri: “[...] - il motivo della serenata, della felicita- liberta
degli isolani, della donna guerriera e amazzone-, oltre a tutti quelli sopra elencati nella definizione del mito. E
non va esente infine da rilievi la fondamentale analogia di impianto fra il romanzo sardo e 1’antillano,
descrivibili entrambi come ‘racconti di fondazione’ di una stirpe isolana aventi a protagonista un’intera
comunitd.” Cfr. Farnetti, op. cit., p. 90.

% Ibid. p. 91.
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La letteratura insulare sarda, secondo Farnetti, ha come tema il duello fra mare e terra, e
Passavamo € uno splendido esempio di questo contrasto. Fa notare come la civilta narrata nel
romanzo ha avuto la sua origine da una tempesta marina, da un naufragio e da un seguente
approdo di fortuna, ma che si svolge come civilta fondamentalmente di terra. Anche se il
mare esiste nel romanzo, si trova li per definire la frontiera del territorio sardo e per definire
di conseguenza la relazione amico-nemico.*®

Passavamo non contiene soltanto i caratteri del romance, del mito e del racconto di
mare, secondo Farnetti contiene anche i caratteri del Bildungsroman: «[...] racconto di
educazione, o di iniziazione, del fanciullo eletto a «custode del tempo», e di formazione tutta

filtrata all’esperienza della lingua, fra oralita e ascolto”.®

In questo capitolo abbiamo visto le riflessioni di Atzeni sul tema della veridicita
storica, e sul rapporto tra storia e finzione nei suoi romanzi, e inoltre alcune interpretazioni del
tema della storia e del mito nella prosa atzeniana.

Nella conferenza Storia e romanzo Atzeni affronta il tema della veridicita storica, e
ribalta i ruoli assegnati alla storia e al romanzo.

Abbiamo visto I’opinione di Atzeni sul rapporto tra storia e finzione nei propri
romanzi. Atzeni non vedeva nessun rapporto tra storia e finzione nei suoi romanzi in quanto la
finzione prendendo dalla realta la distorce. Ma, come ho accennato prima, contrariamente ad
Atzeni, vedo un rapporto tra finzione e storia proprio nella distorsione del materiale storico.

Giuseppe Marci e Bruno Anatra trattano il tema della storia nella prosa atzeniana,
mentre Monica Farnetta tocca il tema mitico. Marci lega la prosa atzeniana alla narrativa
sarda novecentesca e al tema ricorrente di questa letteratura, o meglio il mito della cattiva

stella. Nota come Atzeni volesse raccontare la Sardegna prendendo le distanze dalla

% “[...] I mare elemento estraneo, ostile, che mai riuscira ad assumersi la responsabilita storica di trarre i
danzatori fuori dalla loro ‘terra’ e di convertirli in civiltd marinara, piscatoria e mercantile, il mare
sostanzialmente porta e quasi produce, emettendolo dalla proprie profondita, il nemico, il barbaro, I’altro. Tutto
il Mediterraneo belligerante, corsaro e conquistatore fa infatti la sua comparsa, nel corso dei secoli, sulla scena
dell’isola; tutti i popoli guerrieri della fase talattica dell’umanita (quella della conquista del Mare Interno, stretta
fra la civilta di fiume e quella oceanica, [...]) contendono ai danzatori- pastori quella terra d’incrocio dei cammini
del mare, ed ¢ pertanto 1’acqua stessa che, per metonimia, come portatrice di avversari si configura nemica.”
Cfr. Farnetti, Monica, op. cit, pp. 92- 93.
®bid, p. 94. Dopo aver accennato ai caratteri del Bildungsroman ritrovabili in Passavamo sulla terra leggeri,
Farnetti parla di come 1l quinto passo é [’addio viene citato di norma come il libro pit marino anche se non
appartiene alla classica letteratura di mare, e del fatto che I’elemento marino sia una presenza forte in altri libri di
Atzeni. Da vari esempi: 1l testo Quel maggio 1906 é pieno di lessici marini, la leggenda Araj dimoniu anticipa il
contrasto mare terra che si trova in Passavamo sulla terra leggeri., e si possono trovare elementi marini nei
romanzi 1’Apologo del giudice bandito e nel Il figlio di Bakunin. Cfr. pp. 95-97.
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costruzione letteraria di tipo realismo-socialista, e come il rapporto tra i testi atzeniani e la
storia cambi dopo 1’incontro con lo scrittore Chamoiseau.

Anatra ha studiato i modi in cui Atzeni ha utilizzato e distorto gli elementi storici.
Secondo Anatra 1’Apologo del giudice bandito e Passavamo sulla terra leggeri sono due
approcci diversi alla storia ufficiale. Nel primo romanzo ¢’¢ una reinvenzione della storia
attraverso un clima storico, mentre nel secondo il rapporto con la storia viene distanziato e
filtrato dall’io narrante. Anatra definisce questo uso del materiale storico “una modalita
mitografica di assunzione e metabolizzazione della storia per distanziarsene”®".

La cerca mediterranea o meglio il tema marinaresco nella prosa atzeniana é una
costante nell’articolo di Farnetti. Farnetti intravede gli elementi di una cerca mediterranea
nella prosa atzeniana (la sua figura simbolica é la storia di una nave che cerca nel mar
mediterraneo un’isola amata). Si tratta di una cerca legata alla tradizione di romance. Farnetti
sottolinea che Passavamo ed Il quinto passo é [’addio hanno caratteristiche del genere
narrativo Bildungsroman e della letteratura marinaresca. Per quanto riguarda Passavamo,
sostiene che si collochi nella tradizione del Romance, che sia il romanzo pit complesso e
marino di Atzeni e che sia il romanzo con piu elementi intertestuali.

Anche se Passavamo entra nella tradizione di romance, ci sono degli elementi
interessanti in questo romanzo che lo legano al mito. Secondo Farnetti il romanzo ha uno
spessore mitico in quanto € un racconto di fondazione di un popolo isolano volto a
conquistare i tratti della propria identita- lingua, struttura sociale, leggi, religione, storia- e in
quanto conserva caratteri complementari del mito.®

Trovo molto interessante i pensieri Marci sul tema il mito della cattiva stella nella
letteratura sarda. Ritengo che il mito della cattiva stella tocchi il rapporto tra finzione e storia
dato che non & una presentazione storica del tutto neutrale. Come detto, si assiste ad una
finzionalizzazione della storia, siccome i vari scrittori sardi hanno scelto e rappresentato
letterariamente vari episodi storici basandosi su una certa idea della storia ¢ con I’intento di
rafforzare un sentimento etnico. Secondo me ¢ interessante vedere in che modo venga trattata
il mito della cattiva stella nell’Apologo del Giudice Bandito e in Passavamo sulla terra

leggeri.

81 Anatra, Bruno, op cit., p. 84.

%2 Sj tratta di 5 caratteri complementari: L’assorbimento del dato leggendario in quello storico e del favoloso nel
mitico, il superamento della distinzione tra vero e falso in funzione del criterio dell’autorita (del racconto e di chi
lo riporta), la struttura a saga con relative campiture ad enormi sequenze cicliche e generazionali,

I’esplicitazione dei criteri di trasmissione della tradizione e 1’oralita. Crf. Farnetti, Monica, op. cit., p. 89.
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Leggendo gli interventi di Anatra e Marci ho trovato informazioni utili sul tema della
storia nella prosa atzeniana, e in Farnetti ho trovato informazioni sui caratteri mitici in
Passavamo. Tuttavia, in questi interventi, non ho trovato analisi sull’aspetto temporale nella
narrativa atzeniana, né analisi sui vari rapporti tra finzione e storia in Passavamo e
nell’Apologo. Come detto, Anatra parla di distorsione del materiale storico nell’Apologo e
modalita mitografica di assunzione e metabolizzazione della storia in Passavamo. Tuttavia,
Anatra ha preso in considerazione come Atzeni abbia utilizzato e distorto gli elementi storici e
I’effetto che crea la distorsione. Ha quindi il focus sulla storia, e non sui tanti modi di incontro
tra storia e finzione nei due romanzi. Vorrei percio vedere piu da vicino 1’aspetto temporale in
Passavamo sulla terra leggeri, e i diversi legami tra la storia e la finzione nei due romanzi.

Infine desidero riflettere sulla funzione della finzione e della storia riguardante
I’identita culturale, in questo caso 1’identita sarda, su come vengano descritte caratteristiche
culturali della gente sarda in tutte e due i romanzi. Sono caratteristiche legate a un forte
sentimento d’identita. Che ruolo svolge rispettivamente 1a finzione e la storia in queste due

espressioni letterarie legate a un forte sentimento d’identita?
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4. FINZIONE E STORIA

Prima di vedere qual’¢ il rapporto tra storia e finzione nell’Apologo del giudice bandito
e in Passavamo sulla terra leggeri intendo presentare alcune teorie e concetti teorici che
riguardano queste due concetti fondamentali. Inizio col dare una breve presentazione della
critica letteraria neostoricista, per poi delineare alcune teorie di Paul Ricoeur sul rapporto
generale tra finzione e storia. Passero dalle teorie di Ricoeur, ad un livello piu letterario, e
invece di parlare di finzione o letteratura parlero di generi narrativi. Daro una definizione del
concetto di romanzo storico, e basandomi sulle teorie di Lidia De Federicis, descrivero lo
sviluppo del romanzo storico, i diversi modi in cui il romanzo puo incorporare la storia, i vari
generi narrativi con cui il discorso storico si puo incrociare, e introdurro il concetto

dell’immaginario. Infine trattero il concetto di mito e il rapporto tra mito e storia.

4.1 1l Neostoricismo®®

I neostoricisti concordano con i formalisti e i loro critici sull’importanza del testo
letterario, ma a differenza dei primi, i neostoricisti analizzano il testo con un occhio alla
storia. Da questo punto di vista il neostoricismo non e nuovo. La maggioranza dei critici
letterari all’inizio del Novecento metteva il focus sul contesto storico di un opera, e basava le
proprie interpretazioni sull’interazione tra testo e contesti storici. Con la comparsa del New
Criticism, passo in secondo piano la critica orientata ai contesti storici dei testi, poi negli anni
Ottanta le cose cambiarono, e un tipo di critica storica praticata da Louis Montrose e Stephen
Greenblatt inizio a trasformare il settore degli studi rinascimentali e ad influenzare lo studio
del romanticismo letterario inglese e americano. In questo periodo i neostoricisti riscoprirono
il valore della storia nell’analisi letteraria.

Il neostoriscismo degli anni Ottanta si differenziava dallo storicismo degli anni Trenta
e Quaranta, e si ispirava al poststrutturalismo, alla teoria del reader-response degli anni
Settanta e ai pensieri della critica femminista, culturale e marxista degli anni Ottanta.
Secondo i neostoricisti la critica deve incorporare vari discorsi. Ritengono che opere letterarie
influenzino e vengano influenzate dalla realta storica. Credono anche nella referenzialita, o
meglio credono nell’idea che la letteratura si riferisca a fatti extra-letterari, e che allo stesso

tempo i fatti extra-letterari si riferiscano alla letteratura. Danno meno importanza agli eventi

% |_a seguente presentazione & basata su: Murfin, Ross & M. Ray, Supryia (2003) The Bedford Glossary of
Critical and Literary Terms. Boston, Bedford/St. Martin’s, pp. 294-300.
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degli storicisti, e sono meno propensi a vedere la storia come lineare e progressiva, e Sono
anche meno propensi a pensare alla storia in termini di epoche specifiche. Percio difficilmente
limitano un testo letterario ad un unico contesto storico. | neostoricisti tendono anche a
definire la disciplina storica in un senso pit ampio rispetto ai predecessori, e considerano la
storia come una scienza sociale, e le scienze sociali come storiche.

Molti neostoricisti sono stati influenzati dalle teorie dell’antropologo Clifford Geertz,
il quale metteva in relazione le tradizioni teatrali novecentesche dell’isola di Bali con le forme
di organizzazione politica che si sviluppavano nello stesso periodo. A causa dell’influenza di
Geertz, molti neostoricisti affermano che letteratura non puo essere divisa dalla storia. Mentre
il vecchio storicismo faceva una distinzione tra letteratura e storia considerando i contesti
storici come delle informazioni necesserarie per capire pienamente il testo, il neostoricismo
rifiuta di fare una simile distinzione o di fare una distinzione tra le opere artistiche e gli autori
e il pubblico. Cercano di offuscare le differenze tra la storia e altre scienze sociali, tra lo
sfondo e il primo piano, tra avvenimenti politici e poetici ed eliminano la divisione tra materie
storiche e letterarie.

I neostoricisti ritengono che una ricostruzione storica sia sempre condizionata
dall’interpretazione, € sono consapevoli del fatto che essi notano soltanto i cambiamenti
storici che la loro teoria storica gli permette di scorgere e di descrivere. Ciononostante
cercano di minimizzare la distorsione riguardante le loro percezioni e rappresentazioni
ammettendo i loro preconcetti.

Un altro teorico che ha influenzato il neostoricismo e lo storico e filosofo francese
Michel Foucault. Foucault metteva in relazione fenomeni e casi di settori diversi, e ispirava i
neostoricisti a ridefinire i confini della ricerca storica. Foucault, come Nietzsche, rifiutava di
vedere la storia come un processo evoluzionistico, come un sviluppo continuo verso il
presente. Non voleva neanche considerare la storia come un’idea astratta, un ideale o come un
qualcosa con un’inizio ed una fine. Secondo Foucault, nessun avvenimento storico, aveva
un’unica causa, ed era piuttosto connesso a fattori economici, sociali e politici. Foucault
consigliava agli storici di essere consapevoli del fatto che si trovano in una certa situazione
storica, e che questa situazione gli rende difficile vedere con occhio critico le pratiche del
presente e riuscire ad entrare nel passato.

Stephen Greenblatt, il fondatore della rivista Representations (la rivista e considerata il

portavoce del neostoricismo) deve molto alle teorie di Foucault. Nel suo saggio “Invisible
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Bullets” (1981) ® seque i pensieri di Foucault interpretando i mezzi letterari simili ad altri
mezzi rappresentativi. Si rivolge quindi agli studiosi di altri settori per capire meglio i
meccanismi della letteratura. Greenblatt ha sviluppato un metodo critico chiamato cultural
poetics (poetica culturale), e preferisce questo termine al neostoricismo.®®

La poetica culturale dei neostoricisti e la critica culturale associata al marxismo hanno
alcune cose in comune, ma per capire il neostoricismo bisogna notare un’importante
differenza tra le due scuole critiche: la critica culturale suppone che la storia sia mossa
dall’economia ¢ che sia determinabile (determinando la vita degli individui) e progressiva (la
dialettica storica portera giustizia ed uguaglianza). | neostoricisti, al contrario, non
privilegiano 1’economia nelle loro analisi, argomentando che gli individui possiedono un
potere produttivo considerabile. Ma anche se i neoristoricisti non vedono la storia in termini
di un sviluppo progressivo verso uno scopo finale, non vuol dire che ignorino il cambiamento
storico.

Il neostoricismo viene costantemente ridefinito e rivisto. Per tal motivo e difficile
tracciare i confini di questa tendenza o critica letteraria. Inoltre molti neostoricisti lavorano
anche al confine tra neostoricismo e altre teorie: Marxismo, poststrutturalismo,

postcolonialismo, criticismo culturale, femminismo e criticismo del tipo reader-response.

4.2 Tempo e racconto: presentazione di alcune teorie di Paul Ricoeur.

4.2.1 L’incrocio tra finzione e storia

Sopra abbiamo visto che i neostoricisti ritengono che la letteratura non possa essere
divisa dalla storia, che le opere letterarie influenzino e vengano influenzate dalla realta
storica, e che credono nella referenzialita (la letteratura si riferisce a cose extra- letterarie, e
allo stesso tempo le cose extra-letterarie si riferiscono alla letteratura ). Un altro teorico che

vede un rapporto tra storia e finzione ¢ il filosofo francese Ricoeur. Nel terzo volume della

% Greenblatt (1981) in Murfin, Ross & M. Ray, Supryia (2003) The Bedford Glossary of Critical and Literary
Terms. Boston, Bedford/St. Martin’s, p. 296.

% Brook Thomas spiega di che cosa si tratta nell’articolo intitolato “The New Literary Historicism” (1995):
“Starting with the analysis of a particular historical event, it cuts to the analysis of a particular literary text. The
point is not to show that the literary text reflects the historical event but to create a field of energy between the
two so that we come to see the event as a social text and the literary text as a social event”. Brook Thomas
(1995) in Murfin, Ross & M. Ray, Supryia (2003) The Bedford Glossary of Critical and literary Terms. Boston,
Bedford/St. Martin’s, p. 298.
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sua grande opera Tempo e Racconto parla dell’incrocio tra storia ¢ finzione, e Spiega cosa

intenda per incrocio tra storia e finzione:

Per incrocio tra storia e finzione, intendiamo la struttura fondamentale, sia ontologica
che epistemologica, grazie alla quale la storia e la finzione danno concretezza alla loro
rispettiva intenzionalita solo prendendo a prestito dell’intenzionalita dell’altro. Tale
concretizzazione corrisponde, nella teoria narrativa, al fenomeno del ‘veder come...’
con il quale, ne La Metafora viva abbiamo caratterizzato la referenza metaforica. [...]%°

Secondo Ricoeur la referenza metaforica consiste nel capire qualcosa come qualcosa diverso,
cioé fare riferimento a qualcosa (il passato o il mondo fittivo) parlandone in modo indiretto
(figurativo).®” Ricoeur vuol far vedere come questa concretizzazione esiga che la storia si
serva della finzione per rifigurare il tempo, ma che anche nello stesso tempo la finzione si
serva della storia per rifigurare il tempo. Dobbiamo ricordare, rileva Ricoeur, che siamo anche
lettori di storia cosi come siamo lettori di romanzi. Di conseguenza 1’incrocio tra storia e

finzione avviene entro la lettura.®®

4.2.2 Lastoria investita dalla finzione.

Ricoeur vede dunque I’incrocio tra storia e finzione come una struttura con la quale la
storia e la finzione concretizzano le loro rispetttive intenzionalita prendendo a prestito
dell’intenzionalita dell’altro. Ricoeur parla di due temi: la storia investita dalla finzione e la
storicizzazione della finzione. Con storia investita dalla finzione intende il ruolo della fantasia
nella creazione del racconto storico, e il ruolo della fantasia nei pensieri sul passato. Ricoeur
vuole mostrare che anche se la fantasia fa parte dei pensieri su com’¢ stato il passato, il

passato non perde la sua prospettiva realista:

[...] il problema é giustamente quello di far vedere in che modo, davvero unico nel suo
genere, |’immaginario si integra nella prospettiva dell’esser-stato, senza attenuarne la
prospettiva realista.®®

% La presentazione delle teorie di Ricoeur ¢ basata sulla traduzione italiana del terzo volume dell’opera Temps et
récit. La citazione si trova in: Ricoeur, Paul (1988) Tempo e Racconto, Il tempo raccontato (subtitolo). Volume
3. Traduzione di Giuseppe Crampa. Milano, Jaca Book, p. 280.
%7 |_a definizione del concetto referenza metaforica si trova nel Kemp, Peter (1996) Tid og fortelling.
Introduksjon til Paul Ricoeur, Arhus Universitetsforlag, pp. 70- 84. La traduzione in italiano & stata eseguita da
me.
% Ricoeur, Paul, op cit., p. 280.
% Ibid, p. 281.
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In che modo puo entrare la fantasia nei nostri pensieri sul passato? Ricoeur da esempi di tre
connettori che fanno uso dell’immaginario: il calendario, la successione delle generazioni e la
traccia. Sono dei connettori specifici che eliminano il divario tra tempo del mondo e tempo
vissuto e che fanno diventare pensabile facilmente utilizzabile il tempo storico.” Ricoeur

inizia a parlare del calendario e del ruolo dell’immaginario nell’uso ¢ nella creazione del

calendario:

[...], leggere il calendario resta una interpretazione di segni analoga alla lettura del
quadrante solare e dell’orologio. Sulla base di un sistema periodico di date, un
calendario perpetuo permette 1’allocazione di una data, vale a dire di un posto qualsiasi
di tutte le date possibili, ad un avvenimento che porta il segno del presente e quindi
quella del passato o del futuro [...] Anzi, se il principio della datazione consiste
nell’attribuzione di un presente vivo ad un istante qualsiasi, la sua pratica consiste
nell’attribuzione di un ‘come se’ presente, secondo la formula husserliana del
rimemorare, ad un istante qualsiasi; e a dei presenti potenziali, a dei presenti
immaginati, che vengono assegnate le date. [..]"*

Ricoeur mostra dunque che I’immaginazione viene usata nell’interpretazione del calendario e
nella datazione degli avvenimenti. Assegniamo in realta le date a dei presenti potenziali o
immaginati. Ora qual’¢ il ruolo dell’immaginario negli altri due connettori tra il tempo del
mondo e il tempo vissuto? Ricoeur fa notare come la successione delle generazioni abbia un

carattere misto:

[...] La successione delle generazioni e ad un tempo un dato biologico e una protesi del
rimemorare in senso husserliano. [...], la rete dei contemporanei, dei predecessori e dei
successori schematizza - nel senso kantiano del termine- la relazione tra il fenomeno
piu biologico della successione delle generazioni e il fenomeno piu intellettuale della
ricostruzione del regno dei contemporanei, dei predecessori e dei successori. Il
carattere misto di questo triplice regno ne sottolinea il carattere immaginario.’

Cosa vuol dire una protesi del rimemorare in senso husserliano? Paul Kemp spiega come la
successione delle generazioni € sia un dato biologico sia una sostituzione per il ricordo, e che
corrisponde a quello che Husserl chiama “il ricordo secondario”. Questo ricordo secondario a

differenza di quello che e appena successo, ha bisogno di uno sforzo maggiore per essere

" Ibid, p. 281.
bid, pp. 282- 283.

bid, p. 283.
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“creato” ed & quindi una costruzione intellettuale del pensiero.” Il ruolo della fantasia entra
nella costruzione intellettuale della successione delle generazioni.

Ultimo connettore di Ricoeur e la traccia; e nella traccia che culmina il carattere
immaginario dei connettori. In che modo avviene questo? Ricoeur fa notare che la mediazione
immaginaria ha a che fare con la struttura mista della traccia in quanto effetto- segno. La
traccia & un segno lasciato ai posteriori, ma e nelle attivita d’interpretazione che viene
assegnato a questo segno il valore di traccia. La traccia dice Ricoeur, & una cosa presente che
vale per una cosa passata. E nell’interpretazione di una traccia che si scorge il carattere

immaginario:

Il carattere immaginario delle attivita che mediano e che schematizzano la traccia si
dichiara nel lavoro di pensiero che accompagna I’interpretazione di un reperto, di un
fossile, di un mucchio di rovine, di un pezzo da museo, di un monumento: viene loro
assegnato il loro valore di traccia, cioé di effetto-segno, solo figurandosi il contesto di
vita, I’ambiente sociale e culturale, in una parola secondo 1’annotazione di Heidegger
prima ricordata, il mondo che, oggi manca, per cosi dire, attorno alla reliquia. [...]™

La finzione svolge quindi un ruolo importante nella creazione e nell’interpretazione del
calendario, nella costruzione intellettuale della successione delle generazioni e nell’attivita
interpretante di una traccia. Ma che ruolo svolge la finzione nella scrittura storica? Ricoeur fa
notare come la storia imiti la composizione e la funzione rappresentativa della letteratura. E

appunto questo incrocio tra storia e finzione che contribuisce a realizzare la storia:

[...] Dal momento in cui abbiamo ammesso che la scrittura della storia non si aggiunge
dall’esterno alla conoscenza storica, ma fa corpo con essa, niente si oppone al
riconoscimento che anche la storia imita nella sua scrittura i tipi di costruzione
dell’intrigo ricevuti dalla tradizione letteraria. Cosi abbiamo visto Hayden White
prendere a prestito da Northrop Frye le categorie del tragico, del comico, del
romanzesco, dell’ironia ecc., € appaiare questi generi letterari ai tropi della tradizione
retorica. Ora questi prestiti della storia nei confronti della letteratura non potrebbero
essere confinati al solo piano della composizione, quindi al momento della
configurazione. Il prestito concerne altresi la funzione rappresentativa
dell’immaginazione storica: impariamo a vedere come tragico, come comico, ecc., una
certa connessione di avvenimenti. Ed & questo che fa appunto la perennita di certe
grandi opere storiche, di cui il progresso documentario ha pure compromesso
I’affidabilita propriamente scientifica, ¢ il carattere esattamente adeguato della loro
arte poetica e retorica al loro modo di vedere il passato. La stessa opera puo essere cosi
un grande libro di storia e un meraviglioso romanzo. Cio che stupisce é che questa

& Kemp, Peter (1996) Tid og fortelling. Introduksjon til Paul Ricoeur, Arhus Universitetsforlag, p. 79. Ho
tradotto il brano da danese in italiano.

™ Ricoeur, Paul, op. cit., p. 284.
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interconnessione della finzione e della storia non attenua il progetto di rappresentanza

proprio della storia, ma contribuisce a realizzarlo.”
Ricoeur si riferisce qui a Hayden White, una figura centrale dagli anni Sessanta per le
riflessioni sul rapporto tra letteratura e storiografia. In Metahistory: The Historical
Imagination of Nineteenth-Century Europe delinea uno schema strutturalistico per descrivere
“la poetica della storia”. Come accenna anche Ricoeur nella citazione sopra, White si ispira al
libro di Northrop Frye Anatomy of Criticism (1957) per spiegare le strutture profonde e
sottostanti delle narrazioni storiche. 1l suo progetto unisce storiografia e critica letteraria in
una riflessione ampia sulla narrativa e il suo rapporto con la cultura.”® Il saggio “The
Historical Text as Literary Artifact” riassume gli argomenti principiali di Metahistory.”’
White sostiene che, siccome lo storico & primariamente uno scrittore e la storia e la letteratura
hanno in comune il fatto di essere costruzioni verbali, i mezzi letterari che servono ai critici
letterari servono anche agli storici. Secondo White le narrazioni storiche sono costruzioni
verbali con contenuti inventati, e ottengono il loro effetto esplicativo elaborando dei fatti in
storie. White chiama questo processo “emplotment” e spiega che si tratta della “codificazione
dei “fatti” contenuti nella cronaca come componenti di generi precisi di strutture d’intreccio.”
Seguendo la teoria degli archetipi di Northrop Frye, White identifica quattro modi di
codificare i fatti: tragico, comico, romantico e ironico. Secondo White la differenza tra
versioni storiche contrastanti, come per esempio le varie storie della rivoluzione francese, non
e spiegabile facendo ricorso ai fatti. Questo perché i fatti, e ancor di piu la relazione tra i fatti,
non sono intrinseci agli eventi, ma invece costituiti dagli storici nelle strutture linguistiche e
letterarie che adoperano identificando e spiegando gli eventi. | tropi come gli intrecci non
possono essere svincolati dal discorso. Di conseguenza la storia non riproduce o rappresenta
la realta, ma la evoca.

Tornando al discorso di prima, Ricoeur eccentua che la storia viene investita dalla
finzione quando entrano a far parte della storia gli avvenimenti che una comunita storica

considera come decivisi:

|bid, p. 286.

" Leitch, V. B. et al. eds. (2001) The Norton Anthology of Theory and Criticism. New York & London, Norton
& Company, pp. 1709-1712.

""Hayden White (1978) Da: “The Historical Text as Literary Artifact”. In: Leitch, V. B. et al. eds. (2001) The
Norton Anthology of Theory and Criticism. New York & London, Norton & Company, pp. 1710-1711.

" per la traduzione in italiano della parola emplotment cfr. Hayden White (2006) Forme di storie. Dalla realta
narrazione. a cura di Edoardo Tortarolo. Roma, Carocci editore, p. 17.
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[...] Questi avvenimenti, che in inglese vengono detti epoch-making ricavano il loro
significato specifico dal loro potere di fondare o rafforzare la coscienza di identita
della comunita presa in considerazione, la sua identita narrativa, cosi come quella dei
suoi membri. Questi avvenimenti producono dei sentimenti di notevole intensita etica,
sia nel registro della commemorazione fervente sia in quello dell’esecrazione, della

deplorazione dell’indignazione, della compassione, o anche dell’appello al perdono.

Ricoeur prende Auschwitz come esempio, e dice che la neutralizzazione etica che
normalmente conviene nella spiegazione storica forse non e possibile, né desiderabile per
questo fatto. La finzione ha la capacita dice Ricoeur di creare un’illusione di presenza, ma si
tratta di una presenza controllata dal distanziamento critico: “ La finzione da degli occhi al
narratore inorridito. Degli occhi per vedere e per piangere. L’attuale situazione della

letteratura sull’Olocausto ne & la verifica esauriente.” &

4.2.3 La storicizzazione della finzione.

Finora abbiamo visto il ruolo della finzione o dell’immaginario nella datazione del
passato, nella ricostruzione del passato e nella scrittura storica. Passiamo ora alla sua
descrizione della storicizzazione della finzione. Ricoeur spiega che il racconto di finzione
imita in qualche maniera il racconto storico. Il racconto di finzione viene raccontato come se

fosse accaduto:

Un primo indizio che questo come se fosse accaduta fa parte del senso che noi
riconosciamo ad ogni racconto e di ordine grammaticale. | racconti sono raccontati
secondo un tempo passato. La formula «C’era una volta...» segna, nella favola,
I’entrare nel racconto. [...] &

Ricoeur continua con un’osservazione molto interessante. Spiega perché si potrebbe dire che

la finzione e quasi storica cosi come la storia e quasi finzione:

[...] La storia e quasi finzione perché la quasi-presenza degli avvenimenti posti «sotto
gli occhi» del lettore mediante un racconto animato, supplisce, grazie alla sua
intuitivita, la sua vivacita, al carattere elusivo della dimensione passata del passato, che
i paradossi della rappresentanza illustrano. Il racconto di finzione é quasi storico nella
misura in cui gli avvenimenti irreali che riferisce sono dei fatti passati per la voce

" Ricoeur, Paul (1988) Tempo e Racconto, Il tempo raccontato (subtitolo) volume 3. Traduzione di Giuseppe
Crampa. Milano, Jaca Book, p. 287.
% Ibid, p. 290.
& Ibid, p. 291.
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narrativa che si rivolge al lettore; ecco perché assomigliano a degli avvenimenti passati
ed ecco perché la finzione assomiglia alla storia. &

La storicizzazione della finzione puo anche essere mostrata in un altro modo. Ricoeur si rifa
ad Aristotele e la sua Poetica per mostrare perché il carattere quasi-storico va considerato

essenziale alla finzione letteraria:

[...] Nella stessa pagina che oppone la poesia alla storia, i tragici vengono lodati per
essersi tenuti «ai nomi d’uomini realmente attestati. Ed ecco la ragione: ¢ che il
possibile & persuasivo: ora cio che non ha ancora avuto luogo, noi crediamo ancora che
sia possibile, mentre cio che ha avuto luogo é evidente che é possibile» (1451 b 15-18).
Aristotele suggerisce qui che, per essere persuasivo il probabile deve avere una
relazione di verisimiglianza con I’esser- stato. [...]*

Ma dice Ricoeur, le discussioni attorno al romanzo realista hanno confuso la verisimiglianza
con una somiglianza al reale che mette la finzione sullo stesso livello della storia. Questo é
sbagliato secondo Ricoeur: “La vera mimesis dell’azione deve essere cercata nelle opere
d’arte meno preoccupate di riflettere la loro epoca”.®* Sottolinea cosi come il quasi-passato
della voce narrativa si distingue in maniera completa dalla coscienza storica. Una delle
funzioni della finzione, mischiata con la storia, € quella di rendere possibili alcune possibilita
non realizzate del passato storico. Nello stesso tempo, grazie al suo carattere pseudo-storico,

la finzione puo svolgere la sua funzione liberatrice:

[...] Il quasi-passato della finzione diviene in tal modo il rivelatore dei possibili
nascosti nel passato effettivo. Cio che «avrebbe potuto avere luogo» - il verisimile per
Aristotele- ricopre ad un tempo le potenzialita del passato ‘reale’ e i possibili ‘irreali’
della pura finzione. ®
Ricoeur sottolinea dunque che il quasi-passato della finzione rende possibili esiti non
realizzati nel passato storico. Andiamo ora a vedere uno dei generi narrativi dove si trova

questa commistione tra finzione e storia.

% Ibid, p. 292.
& Aristotele in Ricoeur, op. cit., p. 293.
# Ricoeur, Paul, op. cit., p. 294.
% Ricoeur, Paul, op cit., p. 294.
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4.3 Romanzo storico.

Passavamo e 1’Apologo fanno uso, sebbene in maniera diversa, della storia sarda. Per
questo motivo puo essere utile dare attenzione al concetto di romanzo storico. Cosa
caratterizza il genere letterario del romanzo storico? Nel dizionario letterario The Bedford

Glossary of Critical and Literary Terms si trova questa spiegazione del concetto:

historical novel: A novel that makes use of historical personages or events in a fictious
narrative. True-to-life elements may be added to lend a sense of authenticity to the
novel, but in serious examples of this genre, historical events, processes, and issues are
central to the story line rather than providing peripheral or decorative touches.
Historical novels are often vehicles for their author’s insights into historical figures
and their influences or into the causes and consequences of historical events, changes,
or movements.®®

Come si vede da questa definizione é difficile limitare il genere del romanzo storico a criteri
molto specifici, e questo diventa ancora piu evidente guardando lo sviluppo del genere. Ci
conviene vedere piu da vicino come si sia sviluppato il romanzo storico e cosa caratterizza il

romanzo storico novecentesco.

4.4 Letteratura e storia: presentazione di alcune teorie di Lidia De Federicis.

4.4.1 L’incontro tra letteratura e storia

Il genere del romanzo ebbe la sua nascita nell’Ottocento, ma qui vediamo cosa
caratterizza il romanzo storico novecentesco. Un’interessante libro che parla dello sviluppo
del romanzo storico € Letteratura e storia (1998) di Lidia De Federicis. De Federicis analizza
o descrive le forme nelle quali ¢’¢ stato un incontro tra letteratura e storia in alcuni generi e
opere. Secondo De Federicis il dato strutturale che la letteratura e la storia possono avere in
comune ¢ il situarsi del tempo nel testo, la vicenda da raccontare. Si chiede cosa succede con

il romanzo storico nel Novecento, e in Italia.®’

® Historical novel in: Murfin, Ross & M. Ray, Supryia (2003) The Bedford Glossary of Critical and Literary
Terms. Boston, Bedford/St. Martin’s, p. 201.
¥ De Federicis, Lidia (1998) Letteratura e storia. Bari, Gius. Laterza e Figli SPA, p. 6.

39



De Federicis parla di opere che mescolano elementi storici insieme ad elementi
inventati, e sottolinea che parla di romanzo per una semplice convenzione, perché elementi
storici si trovano in varie forme letterarie.®®

La componente storica, nota De Federicis, puo entrare nel romanzo in vari modi. Si
puo per esempio rappresentare un’epoca attraverso la storia di una coppia, oppure attraverso
le vicende di una famiglia.®® Infine si puo rappresentare un periodo storico attraverso una
persona che & inventata e al tempo stesso realmente esistita, oppure attraverso la vicenda di
un luogo e oggetti simbolici come un ponte o una casa.*® A De Federicis interessa dunque
categorizzare tramite i protagonisti che sarebbero strutturati per il genere.

De Federicis sottolinea che la storia non s’incrocia soltanto con il romanzo, poiché il
genere storico si combina spesso con altri generi letterari.”*

Per quanto riguarda I’appartenenza di romanzi al genere storico, De Federicis
sottolinea che non tutti i romanzi che menziona fanno parte in senso stretto del genere.* Si
tratta di una narrativa che va oltre il genere storico e che si piega ad obiettivi diversi,
I’obiettivo puo essere I’intrattenimento o la destrutturazione del genere. La destrutturazione
del genere puo avvenire con 1’uso di forme e modalita narrative. Si puo creare una
destrutturazione attraverso i giochi stilistici e linguistici e la manipolazione del codice
comunicativo, il cambiamento della leggibilita del testo e dei riferimenti fattuali, e infine
attraverso I’incrinazione del presupposto fondativo.*”

Con la questione della destrutturazione del genere storico sullo sfondo, De Federicis si

chiede che cosa il lettore odierno s’aspetti dal romanzo storico. La risposta e la seguente:

[...] Un intreccio nel quale i liberi giochi creativi si accompagnino alle scansioni
garantite dalla memoria collettiva. La componente storica secondo il senso comune
designa la certezza della tradizione. O anche la vaghezza del passato remoto. O anche
la possibilita dell’avventura, di uno nuovo romanzo di cappa ¢ spada, di un nuovo
feuilleton. *

% Ibid, pp. 29-30.
8 Esempi di questi di tipi di rappresentazione sono: Renzo e Lucia nei Promessi sposi, La famiglia Uzeda nei
Viceré di de Roberto e la famiglia Salina nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa.
% De Federicis fornisce tre esempi di rappresentazione storica attraverso una persona mezzo inventata, mezzo
reale: Cosimo Piovasco di Rondo nel Barone rampante di Italo Calvino, Metello Salani in Metello di VVasco
Pratolini e Giordano Bruno in Il nolano e la regina di Giosue Musca. Per quanto riguarda la rappresentazione
storica attraverso la vicenda di un luogo e un oggetto simbolici, De Federicis sceglie come esempio il libro
Cuore di Pietra di Sebastiano Vassalli. Ibid, p. 30.
bid, p. 31.
%2 Fa esempi: il lettore che legge Lucarelli trova un giallo dell’epoca fascista. Il lettore che legge Il barone
rampante di Calvino si trova I’epoca storica del Settecento insieme alla favola e 1’allegoria. Ibid, p.32.
% Ibid, p. 32.
* Ibid, p. 32.
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Come detto prima, De Federicis parla di romanzo storico per una semplice convenzione. De
Federicis ricorre al libro Il barone rampante (1957) di Italo Calvino per mostrare come un

romanzo possa avere immagini storici senza prendere la forma di un romanzo storico:

Da semplice libro d’avventura e divertimento letterario, Il barone rampante gli si era
poi trasformato quasi in un libro sul Settecento e assomigliava quasi a un libro del
Settecento, a un «racconto filosofico», con la differenza pero di non avere tesi
precostituite e di affidarsi a un libero gioco d’invenzioni fantastiche. Cosi sostiene
Calvino, accennando ai suoi modelli (soprattutto il Candido o [ ottimismo di Voltaire,
1694-1778, per il racconto filosofico, e Le congfessioni d’un italiano di Nievo per il
romanzo storico) e al necessario distacco. [...] *°

La studiosa spiega come la trama fittiva del romanzo si combini con lo sfondo storico o

meglio con la cultura dell’epoca, la cultura di fine Settecento:

Il 15 giugno 1767 Cosimo Piovasco di Rondo dodici anni appena compiuti, per futili
motivi s’alza da tavola, esce dalla villa d’Ombrosa (un paese immaginario della riviera
ligure), va in giardino e in segno di ribellione alla famiglia s’arrampica su per un’elce.
Dagli alberi non scendera piu. Al termine della vita, dopo oltre mezzo secolo (e spenti i
lumi del Settecento), scomparira nel cielo aggrappandosi alla fune di una mongolfiera
di passaggio. L’avventura e quella di un ragazzo che per disobbedienza fa un gesto, e
per coerenza vi resta fedele. Lo sfondo storico ¢ la cultura dell’epoca, la rivoluzione
francese, Napoleone. [...]%

Secondo De Federicis, Calvino trascrive I’eta dei Lumi e la loro valenza positiva nel codice
della fantasia, ma sottolinea come la liberta d’invenzione di Calvino non escluda riferimenti

storici.”’

4.4.2 I’immaginario di un’epoca storica come strumento letterario.

De Federicis nota che uno dei modi usati da Calvino per trascrivere la materia storica &

quello di ricostruire il Settecento basandosi sulla cultura, sulle fantasie, sull’immaginario di

% Calvino (1993) in De Federicis, op. cit., p. 44.
% Calvino (1991) in De Federicis, op.cit., p. 44.
% Uno degli esempi mostra come la circolazione dell’Enciclopedia viene trascritta nel codice della fantasia nel
libro: “[...] i tomi dell’Enciclopedia arrivano a Cosimo da Livorno; giustamente, perché di quest’opera che
circolava semiclandestina, contrastata e condannata ( nel 1759 per empieta dalla Congregazione dell’ Indice),
usci a Livorno, sotto la protezione del granduca di Toscana, una delle prime e piu ampie edizioni italiane (1770,
33 volumi con la direzione di Giuseppe Aubert).” Cfr. De Federicis, op. cit., p. 46.
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quell’epoca.® Cos'é I’immaginario e in che modo ¢& collegato all’incontro tra storia e

letteratura? De Federicis lo spiega in questo modo :

[..] Indica, secondo le definizioni che ne spiegano il significato, I’insieme di
rappresentazioni mentali che appartengono a un’individuo, a una societa, a un’epoca.
L’ immaginario quindi rimanda all’attivita della mente. *°

Secondo De Federicis I’immaginario non corrisponde all’illusione o all’invenzione.
L’immaginario, fa notare de Federicis, nasce dalle cose e ha una sua realta sul piano culturale
e psicologico, € per tal motivo che I’immaginario influisce sui comportamenti pratici e sulle
opere artistiche e letterarie. Secondo De Federicis, Umberto Eco € stato influenzato
dall’immaginario comune della figura del detective e dell’intellettuale nella creazione del
protagonista del Nome della rosa.*®

De Federicis parla di come I’immaginario entro in uso prima fra gli storici della societa
e della cultura francese, distinguendosi da altre categorie storiografiche come 1’ideologia e la
mentalita perché riferisce all’esperienza vissuta, alle figurazioni che emergono al confine tra
conscio e inconscio e che esprimono bisogni e desideri latenti, paure, sogni e pulsioni.

Nel Novecento avvengono grandi cambiamenti culturali che influiscono sulla forma
della narrazione, e De Federicis fa notare come il romanzo storico novecentesco porti novita

rispetto al romanzo storico ottocentesco:

[...] Semplicemente possiamo dire che qualsiasi contaminazione di tipi testuali e
qualsiasi artificio viene ammesso nel romanzo: 1’unico procedimento narrativo che
appare precluso, almeno agli intellettuali, € quello che presumeva di aderire
oggettivamente alla materia.[...] Le novita varieranno fra lo scardinamento del
racconto continuo, dove il tempo storico scorreva lineare; e la ricerca di una
ricomposizione, tale tuttavia da mostrare apertamente la consapevolezza dell’autore
riguardo alle modalita del suo dire. [...]**

% De Federicis, op. cit, p. 48.
* Ibid, p. 13.
100 «“per esempio, se nel nostro immaginario esiste con connotazioni positive la figura del detective, creata da
innumerevoli gialli; e se dell’intelletuale oggi abbiamo 1’immagine illuministica di un uomo curioso e dubbioso e
impegnato nella ricerca, pill che nell’asserzione di verita, e se ¢ cosi inoltre (supponiamo) che Umberto Eco
(n.1932) pensa ’intellettuale e percio anche se stesso, sara per effetto di tale immaginario, che egli ha ideato il
frate indagatore Guglielmo di Baskerville, protagonista del Nome della rosa (1980), senza preoccuparsi dei dati
fattuali (& plausibile un tipo come Guglielmo in quell’epoca?) e cercando invece la complicita fra autore e
lettore.” Ibid, p. 14.
% 1bid, p. 14.
192 1bid, p. 56.
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De Federicis porta quattro esempi di romanzi novecenteschi che mostrano novita narrative.
Uno di questo quattro esempi € il romanzo 1 sorriso dell’ignoto marinaio del 1976 di
Vincenzo Consolo, nel quale anche se gli eventi e i personaggi sono storici, il filo della
narrazione e priva di continuita. Nella narrazione si trovano aspetti metaforici e simbolici, e
su tutta la narrazione prevale I’esperimento linguistico. Consolo mischia molti livelli
linguistici, e si puo notare come il plurilinguismo e pluristilismo equivalgano a vari punti di
vista. La scelta del plurilinguismo e pluristilismo fa anche parte dell’intenzione dell’autore di

fare parlare gli emarginati e di mostrare la perdita di una storia univoca.®®

4.5 Mito

E difficile parlare del libro Passavamo sulla terra leggeri senza tenere presente il
concetto di mito. Anche Giovanna Cerina usa il concetto parlando della trama del romanzo
nella sua nota introduttiva al romanzo: “La trama copre un arco temporale amplississimo:
I’inizio introduce il lettore nella dimensione astorica del mito che evoca gli antichissimi

abitatori dell’isola.”*® Cerina osserva come si possa trovare che i miti e le leggende

incorporate nel romanzo siano legati a luoghi naturali: grotte, rocce e fonti.'®
Ora cosa caratterizza il mito e come si differenzia da altre narrazioni come la

leggenda? Vediamone una definizione:

myth: A traditional anonymous story, originally religious in nature, told by a particular
cultural group in order to explain a natural or cosmic phenomenon. Individual myths
are typically part of an interconnected collection of such tales, known as a culture’s
mythology. Myths generally offer supernatural explanations for the creation of the
world (whether seen as the planet alone or the universe generally) and humanity, as
well as for death, judgment, and the afterlife. Myths that explain the origins of
humanity often focus on the cultural group telling the myth; that group may even be
portrayed, as in many Native American myths, as “the people” or the “true” people.
[...] Myths are different from legends, which detail the adventures of a human cultural
hero (such as Robin Hood or Annie Oakley) and tend to be less focused on the
supernatural. Whereas a legend may exaggerate- perhaps even wildly- the exploits of
its hero, it is likely to be grounded in historical fact. Myths also differ from fables,
which have a moral, didactic purpose and usually feature animal characters. %

193 |hid, p. 60
10passavamo sulla terra leggeri; nota introduttiva di Giovanna Cerina. p. 5.
19 1hid, p. 6
1% Myth in Ross Murfin, Supryia M. Ray (2003) The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms. Boston,
Bedford/St. Martin’s, p. 284.
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Come si vede da questa definizione i miti si differenziano dalle leggende. Le leggende, a
differenza dei miti che generalmente propongono spiegazioni sovranaturali sulla creazione del
mondo e dell’'umanita, sulla morte sul Giudizio finale e sulla vita nell’aldila, descrivono le
avventure di un eroe umano, e sebbene esagerino sulle imprese dell’eroe, si basano sui fatti
storici, ma anche il mito si relaziona alla storia.

Il genere narrativo del mito & un campo vastissimo, il quale ingloba numerose teorie e
definzioni. Qui mi limitero a mostrare due teorie o pensieri sul rapporto tra mito e storia.

La descrizione del racconto mitico come un racconto di fondazione si puo scorgere in
alcune delle teorie dell’egittologo Jan Assman. Assman parla nel suo libro La memoria
culturale delle relazioni ritrovabili tra il ricordo, 1’identita e la perpetuazione culturale. Nel
suo libro definisce il concetto di mito come storia fondante, e fa notare che questo concetto

viene spesso messo in contrapposizione alla storia:

Le storie fondanti sono chiamate “mito”. Di solito questo concetto viene contrapposto
alla «storia», e tale contrapposizione collegata a due coppie antitetiche: finzione (mito)
vs. realta (storia), e finalita carica di valori (mito) vs. oggettivita priva di fini (storia).
[“.]107

Assman vuole lasciare questa contrapposizione e sottolinea la sua tesi: “ [...] Il passato

consolidato e interiorizzato come storia fondante & mito, del tutto a prescindere dal problema

se esso sia fittizio o reale.”'®

Il teorico letterario Irwing Howe menziona il rapporto tra la storia ufficiale e il mito
substorico nel suo saggio intitolato “History and the novel”. Fa notare come nel romanzo
Cento anni di Solitudine di Gabriel Garcia Marquez la storia ufficiale sia messa in

giustapposizione al mito substorico:

In Garcia Marquez’s One Hundred Years of Solitude the elemental life cycles of a
Central American country- the haughty decorums and sensualities by which people in
the town of Macondo try to relieve the barrenness of their existence- become a power,
a salvage that the sterile official history of the country, that sequence of evolutions and
coups d’état, cannot quite destroy. Garcia Marquez wishes to capture all that gradually
slips out of memory and can perhaps be regained only through myth: he wishes to
preserve the subhistorical “history” of his people as they try to preserve themselves in

197 Assman, Jan (1997) La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche.
Traduzione di Francesco de Angelis. Torino, Giulio Einaudi editore, p. 48.
108 [hi
Ibid, p. 48.
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the midst of an endless civil war. [...] The sterile official history is juxtaposed to the
fertile subhistorical myth, as a sort of comic transcendence. [...] **

Come vediamo da questa citazione, il mito sub storico ha una sua funzione nel romanzo
Cento anni di Solitudine: Howe, nota che Marquez vuole conservare “la storia substorica del
suo popolo”. Puo darsi che questa memoria collettiva possa essere recuperata soltanto
attraverso 1’uso del mito, o meglio attraverso il mito substorico, afferma Howe. Il mito

substorico diventa un potere che la storia ufficiale e sterile non puo distruggere del tutto.

In questo capitolo ho presentato alcune teorie e concetti teorici che riguardano le
componenti fittive e storiche nella narrazione. Dapprima ho dato una presentazione della
critica letteraria del Neostoricismo sviluppatosi negli anni Ottanta. | neostoricisti hanno
riscoperto il valore della storia nell’analisi letteraria, e Si sono ispirati al poststrutturalismo,
alla teoria del reader- response degli anni Settanta e anche ai pensieri della critica femminista,
culturale e marxista degli anni Ottanta.

I neostoricisti si sono ispirati a piu teorici. Nella presentazione ne ho menzionati due,
il filosofo francese Michel Foucault e I’antropologo Clifford Geertz. Foucault, mettendo in
relazione fenomeni e casi di settori diversi, ispirava i neostoricisti a definire la disciplina
storica in un senso piu ampio rispetto ai predecessori. Foucault consigliava agli storici di
essere consapevoli del loro ruolo come interpreti dei fatti storici, e ancora oggi i neostoricisti
ritengono che una ricostruzione storica sia sempre condizionata dall’interpretazione, ma
ciononostante cercano di minimizzare questo fatto ammettendo i loro preconcetti. A causa
dell’influenza dell’antropologo Clifford Geertz, molti neostoricisti affermano che la
letteratura non puo essere divisa dalla storia.

Dopo la presentazione del neostoricismo, ho delineato alcune delle teorie di Paul
Ricoeur sul rapporto tra finzione e storia. Abbiamo visto che Ricoeur vede 1’incrocio tra storia
e finzione come una struttura grazie alla quale la storia e la finzione concretizzano le loro
rispettive intenzionalita prendendo a prestito dell’intenzionalita dell’altro. Come menzionato,
Ricoeur parla di due temi dove avviene 1’incrocio tra storia e finzione: la storia investita della

finzione e la storicizzazione della finzione.

%9 Howe, Irwing (1990) “History and the novel”. In: Leitch, V. B. et al. eds. (2001) The Norton Anthology of

Theory and Criticism. New York & London, Norton & Company, p. 1544.
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Quando parla della storia investita della finzione intende il ruolo della fantasia nella
creazione del racconto storico, e il ruolo della fantasia nei pensieri sul passato. La finzione
svolge un ruolo importante nella creazione e nell’interpretazione del calendario, nella
costruzione intellettuale della successione delle generazioni e nell’attivita interpretante di una
traccia. Ricoeur fa poi notare che la finzione svolge anche un ruolo importante nella scrittura
storica in quanto la storia imita la composizione e la funzione rappresentativa della letteratura,
e in quanto gli avvenimenti considerati decisivi da una comunita storica entrano a far parte
della storia.

L’altro tema dove avviene 1’incrocio tra storia e finzione ¢ la storicizzazione della
finzione. Abbiamo visto che Ricoeur spiega come avviene la storicizzazione: il racconto
fittivo imita in qualche modo il racconto storico, e viene raccontato come se fosse accaduto
realmente.

Secondo Ricoeur la storia € quasi finzione perché la quasi-presenza degli avvenimenti
rimedia, grazie alla sua intuitivita e la vivacita, al carattere sfuggente della dimensione passata
del passato. 1l racconto fittivo, nota Ricoeur, & quasi storico in quanto gli avvenimenti irreali
sono fatti passati per la voce narrativa. Tuttavia, sottolinea che € shagliato mettere la finzione
sullo stesso livello di storia . Il quasi-passato della voce narrativa si distingue dalla coscienza
storica e una delle funzioni della finzione, mischiata con la storia, & proprio quello di rendere
possibili alcune possibilita non realizzate del passato storico e di svolgere quindi la sua
funzione liberatrice.

Siamo passati alla problematica definizione del romanzo storico, e abbiamo visto,
attraverso le descrizioni di De Federicis, vari modi in cui la componente storica entra nel
romanzo, esempi di destrutturazione del genere storico, come un romanzo possa avere
immagini storiche senza essere un romanzo storico (Il barone rampante di Italo Calvino), il
termine immaginario di un’epoca storica, € infine le novita del romanzo storico novecentesco.
Il termine immaginario indica I’insieme delle rappresentazioni mentali di un’individuo, di una
societa, di un’epoca, e Si distingue da altre categorie storiografiche come I’ideologia ¢ la
mentalita perché riferisce a un esperienza vissuta.

La novita del romanzo storico novecentesco rispetto al romanzo storico ottocentesco
consiste nel fatto che nel romanzo storico novecentesco viene ammesso qualsiasi fusione di
tipi testuali, e che I’unico procedimento narrativo che sembra impedito € quello che riteneva

di presentare i fatti oggettivamente.
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Alle fine di questo capitolo di teoria abbiamo visto una definizione del genere
narrativo del mito. La definizione descrive in che modo i miti si distinguono dalle leggende.
Le leggende, a differenza dei miti che generalmente propongono spiegazioni sovranaturali
sulla creazione del mondo e dell’umanita, sulla morte, sul giudizio finale e sulla vita
nell’aldila, descrivono le avventure di un eroe umano, e sebbene esagerino sulle imprese
dell’eroe, si basano sui fatti storici.

Ho presentato due esempi del rapporto tra mito e storia. Il primo é la definizione di Jan
Assman del mito come storia fondante. Secondo Assman il passato consolidato e
interiorizzato come storia fondante e mito. 1l secondo esempio riguarda il rapporto tra la storia
ufficiale e il mito substorico nel romanzo. Come visto, Irwing Howe nota come nel romanzo
Cento anni di solitudine di Méarquez, il mito substorico diventi un potere contro la storia
ufficiale e sterile.

Applichero alcune di queste teorie nell’analisi di Passavamo e dell’Apologo. Le teorie
di Ricoeur sull’incrocio tra storia e finzione saranno utili nell’analisi di Passavamo sulla terra
leggeri. Trattero anche della connessione tra i pensieri sul rapporto tra mito e storia di Irwing
Howe e la trama di Passavamo e della connessione tra il termine immaginario e la trama
dell’Apologo, e mostrero, avendo in mente le teorie di De Federicis, alcuni modi in cui la

componente storica entra nei romanzi di Atzeni.
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5. BREVE INTRODUZIONE ALLA STORIA SARDA.

La mia presentazione si concentra sulle epoche storiche descritte nei due romanzi. |
due romanzi parlano di epoche storiche diverse: Passavamo sulla terra leggeri inizia dalla
preistoria e finisce con I’anno 1409, e 1I’Apologo del giudice bandito &€ ambientato nell’anno
1492. L’uso diverso del tempo dei due romanzi influenzera la mia presentazione storica:
Passavamo sulla terra leggeri descrive un arco temporale di migliaia di anni, mentre
I’Apologo del giudice bandito descrive solo alcuni mesi dell’anno 1492. Passavamo sulla
terra leggeri presenta il periodo che va dalla preistoria fino alla fine della civilta giudicale
(1409). Una descrizione accurata o profonda di un arco temporale cosi vasto non & possibile
in un capitolo di una tesi, per tal motivo la presentazione sara una cronologia puntuale.

Tutte e due i romanzi parlano dei giudici, e Passavamo sulla terra leggeri incorpora
anche elementi della civilta giudicale. Percio presentero alcuni tratti distintivi della civilta
giudicale e dei giudici. Infine daro un’introduzione all’epoca catalano-aragonese e all’epoca
trattata nell’Apologo del giudice bandito: la Sardegna spagnola. Il motivo per cui ho scelto di
dare una breve introduzione all’epoca catalano-aragonese, ¢ che 1’epoca della Sardegna
spagnola e strettamente legata alla Sardegna catalano-aragonese. L ’Apologo descrive alcuni

mesi del 1492, e questa data si trova all’inizio del periodo spagnolo.
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5.1 Cronologia storica sarda

450.000-

120.000 a.C. :

Paleolitico
inferiore.

10000-6000
a.C.:
Mesolitico.

6000-2500
a.C.:
Neolitico.

2500-1800 a.
C. : Eta del
Rame.

1800-850 a.
C. : Eta del
Bronzo.

110

La preistoria sarda

Prima testimonianza della presenza dell’'uomo in Sardegna (450.000-
120.000 a.C.). Sono stati trovati strumenti in selce in Anglona, nella
Sardegna settentrionale.

Inizia forse un’esportazione dalla Sardegna dell’ossidiana del Monte Arci.

Culture del Neolitico: Culture della ceramica impressa, Cultura di Bonu
Ighinu di Mara (decorazioni ceramiche con figurine zoomorfe, figurine in
pietra e sepolture ipogeiche in grotte artificiali e Cultura di Ozieri (o di San
Michele). Sparsa su tutta la Sardegna; sepolture in piccole grotte artificiali
chiamate domus de janas.

Varie culture: La cultura di Filiogosa (statue-menhirs, tombe a circolo), la
cultura di Abealzu (villaggi di capanne rettangolari absidate), la cultura di
Monte Claro (menhirs, muraglie di difesa del villaggio, deposizione
funeraria in vasi) e la cultura del VVaso Campaniforme (bicchieri a campana
prodotto con ceramica di alta qualita).

Inizio del periodo nurargico (1800-1600 a. C.): Cultura della Bonnanaro e
del Vaso Campaniforme. Caratteristiche della prima fase della civilta
nuragica: protonuraghi, nuraghi a corridoi, tombe di giganti. Caratteristiche
del Nuragico Il (1600-1200 a. C.): Betili aniconici, nuraghi semplici a
tholos. Caratteristiche del Nuragico I11 (sino al 1000 a. C.): nuraghi
complessi, pozzi sacri, templi a mégaron. Nuragico 1VV(900-500) e V (500-
238 a.C.).
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La seguente cronologia é basata su varie cronologie storiche:

Galoppini, Laura (2004) “La Sardegna giudicale e catalano-aragonese”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004)
Storia della Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, p.133-136.

Mastino, Attilio (2004) “La Sardegna romana”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della Sardegna.
(2004) Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 77-78.

Tanda, Giuseppa (2004) “Dalla preistoria alla storia”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 26-28.

Centro di studi filologici sardi. Didattica, Cronologia storica della Sardegna [Internet], disponibile sul sito
http://www.filologiasarda.eu/didattica/cronologia_storica.php?sez=37 [scaricato il 13 agosto 2010].
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850-550 a. C.:
Eta del ferro.

509-238 a. C.
245-241 a. C.
238 a. C- 227.
a. C.

216 a. C.
181-178 a. C.
46 a. C.- 212
d.C.

286

303

395

410

456

Arrivo e diffusione della civilta fenicia (Le prime colonie fenicie nell’ VIIT
secolo).

La Sardegna romana

Dominazione cartaginese. Rafforzamento del sistema urbano della civilta
fenicia, aumento delle aeree controllate militarmente, e costruzione di
presidi difensivi delle citta e delle zone di produzione agricola. Creazione
delle prime citta sarde: Karales (Cagliari) Bithia, Nora, Tharros, Bosa e
Olbia. Piazzaforte di Monte Sirai.

Prima guerra punica: Roma sconfigge Cartagine. A Cartagine scoppia una
rivolta delle truppe mercenarie.

I mercenari cartaginesi in Sardegna esortano i Romani a prendere il possesso
dell’isola. La Sardegna (insieme con la Corsica) diventa provincia romana.

| Sardi si ribellano durante la seconda guerra punica. Nel 215 a Cornus,
I’esercito sardo viene sconfitto, e nella successiva battaglia del Campidano il
comandante dei sardo-punici Ampsicora si suicida dopo aver saputo che suo
figlio Osto é rimasto ucciso in battaglia.

Gli lliesi e i Balari, tribu montane della Sardegna centrale, si ribellano a
Roma. La resistenza contro Roma dura fino al I. secolo a. C.

Caio Giulio Cesare arriva a Karales. La citta diventa municipium civium
Romanorum. Nel 212 Caracalla concede la cittadinanza romana ai Sardi.

Diocleziano unisce la Sardegna alla diocesi italiciana.

Il 1° maggio Efisio viene martirizzato a Nora. Le antiche leggende
agiografiche collocano nello stesso anno (e nel 304) il martirio dei santi
sardi Simplicio (Olbia), Lussurio (Forum Traiani), Gavino, Proto e
Gianuario (a Turris Libisonis) e Saturno ( Karales).

Morte di Teodosio. L’impero viene diviso tra Oriente e Occidente. La
Sardegna viene assegnato ad Onorio

I Visigoti di Alarico saccheggiano Roma: molti abitanti romani si rifugiano
in Sardegna.

La Sardegna vandala e bizantina

I Vandali conquistano Cartagine e occupano la Sardegna.
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484

498

534

711

815

1000 ca.

1015- 1016

1070

1079-80

1157-1164

1187

1194-1206

1207

1216-1217

Il sardo Ilaro viene eletto papa.
Il re vandalo Unnerico esilia in Sardegna numerosi vescovi africani.
Il sardo Simmaco é eletto papa.

I Vandali, sconfitti dai Bizantini, abbandonano la Sardegna. L’isola diventa,
insieme con la Corsica e le Baleari, una delle sette provincie dell’ Africa
bizantina.

Prima incursione sulle coste sarde degli Arabi, guidati da Musah ibn Nusayr
(dal 698 Cartagine € nelle mani degli Arabi).

Un’ambasceria sarda alla corte di Ludovico il Pio chiede aiuto ai Franchi.
L’isola non si trova piu sotto il dominio di Bisanzio. L’origine dei Giudicati
sardi sta forse nel vuoto di potere.

La Sardegna giudicale e catalano-aragonese

Primi documenti scritti che attestano 1’esistenza in Sardegna di quattro
Giudicati: Cagliari, Logudoro (Torres), Arborea e Gallura.

Mugahid ibn Abd Allah al Amiri, il principe arabo di Denia, attacca e
conquista una grande parte della Sardegna. Pisa e Genova formano una
grande flotta che attacca e sconfigge il corpo di spedizione del pricipe arabo.

La capitale del Giudicato d’Arborea viene trasferita da Tharros a Oristano.

Torchitorio, giudice di Cagliari, e Mariano, giudice di Torres, donano terre e
privilegi ai Vittorini di Marsiglia e a Pisa. Inizia a questo punto
I’infiltrazione politico-commerciale nell’isola di ordini religiosi e di Pisa e
Genova.

Matrimonio fra Barisone d’Arborea e Agalbursa di Bas, sorella del conte di
Barcellona. Nel 1164 1’imperatore Federico Barbarossa incorona re di
Sardegna Barisone d’Arborea dietro un compenso anticipato dal comune di
Genova. Barisone fatica a pagare, e Genova lo terra prigioniero in attesa del
pagamento.

Guglielmo, marchese di Massa, diventa giudice di Cagliari. E il primo dei
giudici non sardi.

Guglielmo attacca i Giudicati d’ Arborea, di Torres e di Gallura.
Lamberto Visconti diventa giudice di Gallura.

Lamberto Visconti ottiene dal giudice di Cagliari il permesso di costruire
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1257-1259

1284

1296

1297

1323- 1324

1326

1353

1366

1377

1383

1387

una citta fortificata sul colle che dominava le rovine romane. La citta
fortificata diventa il primo nucleo della Cagliari medievale, chiamata nei
documenti in italiano Castel di Castro, in latino Castrum Kalaris e in sardo
Casteddu.

Fine del Giudicato di Cagliari (1257). Il Giudicato viene diviso tra grandi
famiglie pisane. Fine del Giudicato di Torres (1259) dopo la morte di
Adelaisa di Torres, moglie di Ubaldo Visconti. Il Giudicato viene diviso tra
Arborea e illustri famiglie genovesi

Battaglia della Meloria: | Pisani sconfitti, perdono potere in Sardegna a
favore di Genova.

Fine del Giudicato di Gallura dopo la morte del giudice Nino Visconti.

Il 4 aprile il papa Bonifacio VI costituisce il Regnum Sardinae e Corsicae, e
lo da in feudo a Giacomo Il di Aragona che in cambio rinuncia alle sue
pretese sul trono di Sicilia.

I1 12 giugno 1323 inizia I’invasione catalano-aragonese. L’infanto Alfonso
sbarca a Palma di Sulcis, e inizia 1’assedio di Villa di Chiesa (I’attuale
Iglesias). Il suo alleato Ugone 11, giudice d’ Arborea, ha stretto alleanza col
re d’Aragona, e 1’ha riconosciuto suo vassallo. Il 7 febbraio 1324, Iglesias si
arrende. Il 1°marzo i Pisani vengono sconfitti a Lutocisterna presso Cagliari.
I1 19 giugno firmano un trattato di pace con il quale la citta fortificata di
Cagliari rimane di proprieta del Comune di Pisa. Il resto dei territori
cagliaritani e galluresi passano ai Catalano-aragonesi.

I1 10 giugno1326 i Pisani sono costretti a lasciare Cagliari. La citta viene
ripopolata da Catalano-aragonesi.

Guerra fra Genova e Aragona nel 1353. A Porto Conte la flotta genovese
viene sconfitta dai Catalano-aragonesi che occupano Alghero. Mariano IV d’
Arborea riprende la guerra contro gli Aragonesi. | Doria e Alghero si
ribellano al Re. Nel 1354 Pietro IV d’Aragona assedia Alghero e la
riconquista. Caccia gli abitanti, e la ripopola per intero con coloni catalani.

Riprende la guerra fra Arborea e Aragona. | Doria si schierano con Arborea.

Muore il giudice d’Arborea, Mariano V. Al trono gli succede il figlio
Ugone 111 che continua la guerra contro i Catalani-aragonesi.

I1 popolo d’ Arborea si ribella ad Ugone 111, e lo uccide insieme alla figlia. Il
titolo passa a Federico d’Arborea, figlio minorenne di Eleonora d’ Arborea
(sorella di Ugone I11) e di Brancaleone Doria.

Muoiono Federico d’Arborea (appena decenne) e Pietro IV d’Aragona. Al
primo succede il fratellino Mariano V sotto la reggenza della madre
Eleonora, al secondo succede Giovanni |.
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1388 Trattato di pace tra Aragona e il giudice d’ Arborea Mariano V.

1391-1392 Eleonora d’ Arborea, giudichessa reggente dopo la morte del padre Mariano
IV, riprende la guerra anti-aragonese nel 1391. Nel 1392 Eleonora
d’Arborea promulga la Carta de Logu, il suo codice di leggi.

1402 (1404?)  Muore Eleonora d’Arborea. || marito Brancaleone Doria muore nel 1409.

1409 Battaglia di Sanluri fra Aragonesi e Arborensi. Gli Arborensi vengono
sconfitti. Con la pace di San Martino il Giudicato d’ Arborea viene
trasformato nel marchesato di Oristano.

5.2 La Sardegna giudicale'*!

Il Medioevo sardo si distingue dal Medioevo Europeo. In questo periodo in Sardegna,
diversamente dalla maggior parte dell’Europa dopo I’avvento dei Normanni, il feudalesimo
non riesce ad attecchire, e continua ad esistere la grande proprieta di tipo signorile.

Nel IX secolo la Sardegna non si trova piu sotto il dominio di Bisanzio. Gli storici
hanno discusso molto sull’origine dei quattro Giudicati. Una delle ipotesi ¢ che I’origine dei
Giudicati potrebbe stare nel vuoto di potere. Tuttavia, i primi documenti scritti che attestano
Iesistenza in Sardegna di quattro Giudicati appartengono all’X| secolo.™*? Tra il IX e il X
secolo la Sardegna viene divisa in quatto Giudicati: il Giudicato di Gallura, il Giudicato di
Cagliari, il Giudicato del Logudoro e il Giudicato d’Arborea. Ogni Giudicato ¢ governato da
un giudice, ed € come un piccolo regno in quanto i giudici esercitano la sovranita nel propri
territori e nei confronti dei propri sudditi. La successione del titolo del giudice é ereditaria, ma
non in modo automatico. Si diventa giudici con il consenso dell’alto clero, e dei grandi del
Giudicato. I giudici vengono chiamati donnu, le mogli donna e i figli donnikellos e

donnikellas.**?

1 |_a presentazione della civilta giudicale & basato su:

Galoppini, Laura (2004) “La Sardegna giudicale e catalano-aragonese”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004)
Storia della Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 141-157.

Centro di studi filologici sardi. Didattica, Cronologia storica della Sardegna [Internet], disponibile sul sito
http://www.filologiasarda.eu/didattica/cronologia_storica.php?sez=37 [scaricato il 13 agosto 2010].

3 funzionari di maggior importanza, di fianco al giudice, nella societa giudicale sono I’armentariu de
pegugiare, I’armentariu de rennu, il maiore de camera, il maiore de caballos e il maiore de canes.
L’armentariu de pegugiare si occupa del patrimonio privato del giudice, I’armentariu de rennu cura il
patrimonio dello stato, il maiore de camera & una sorta di ministro del tesoro, il maiore de caballos provvede
agli armenti e infine il maiore de canes cura dei branchi di cani per le silvae, cioé le grandi battute di caccia. Cfr.
Galoppini, Laura, op. cit, p. 142.
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I Giudicati sono divisi in varie curatorie. In ogni curatoria governa un curatore,
nominato dal giudice e fornito di autorita fiscale e giudiziaria. A loro volta, le curatorie sono
divise in “ville”, o meglio villaggi, governate da un maiore de villa. Il maiore de villa
amministra la giustizia, ed e assistito dagli iuratos, ma sono i giudici o i curatori a praticare la
giustizia per le cause pit importanti. Con questo obiettivo i giudici si spostano nei vari posti
assistiti da un consesso chiamato Corona de logu. La societa altogiudicale e una societa
curtense.

Nell’ X1 secolo le influenze esterne nei giudicati si fanno sempre piu forti, grazie anche
ai contrasti interni e alle guerre intestine. Nella seconda meta del XI1 secolo il giudice
Barisone I d’Arborea cerca, con I’appoggio di Genova e con I’incoronazione imperiale fattagli
da Federico I il Barbarossa, di unificare la Sardegna sotto il suo potere, ma fallisce.
Nonostante i contrasti interni, i Giudicati continuano a essere le entita istituzionali piu
importanti in Sardegna fino al XI1I secolo.

Nel corso del Duecento scompaiono tre dei quattro Giudicati: il Giudicato di Cagliari,
di Gallura e di Logudoro. Il primo a scomparire € il Giudicato di Cagliari, che si dissolve nel
1256-1260 dopo una guerra contro Genova, e viene diviso tra i Donoratico, i da Capraia e i
Visconti. Il centro giudicale di Santa Igia viene distrutto ed il nuovo insediamento di Castel di
Castro (Cagliari) passa sotto il governo diretto del Comune di Pisa.

Il Giudicato d’Arborea é nel Duecento governato da i Da Capraia, una dinastia
strettamente legata a Pisa, e il Giudicato di Gallura é governato dalla famiglia dei Visconti.
Nel 1284 il Giudicato di Torres, dopo la vittoria navale della Meloria dove i Pisani vengono
sconfitti, passa sotto il potere genovese, e nel 1259, in seguito della morte di Ugolino
Visconti, il Giudicato di Gallura passa sotto il governo diretto del Comune toscano.

5.3 La Sardegna catalano -aragonese. ***

Alla fine del Duecento si stanno sviluppando forme di autonomia comunale di modello
italiano in Sardegna, ma la conquista catalano-aragonese pone un fine a questo processo di
sviluppo. La conquista inizia al livello teorico, gia nel 1297, con la creazione di un ipotetico
Regnum Sardiniae e Corsicae dato in feudo dal papa Bonifacio VIII al re catalano Giacomo

11**°, ma bisogna aspettare altri 26 anni prima che i Catalano-aragonesi arrivino nell’isola. Il

4 cfr, Galoppini, Laura (2004) “La Sardegna giudicale e catalano-aragonese”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di.

(2004) Storia della Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 157-164.
> Casula, F.C (1977) in Galoppini, op. cit, p. 157.
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1° giugno 1323, I’infante Alfonso, figlio di Giacomo Il, approda nella Sardegna sud-
occidentale e in pochi mesi assedia e conquista Iglesias, vince sui Pisani in una battaglia
campale nelle vicinanze di Cagliari e stipula patti di alleanza e di vassallaggio con gli
Arborea, i Doria, i Malaspina e il Comune di Sassari. Subito dopo la partenza dell’Infante
Alfonso nascono vari ribellioni in tutta I’isola. La resistenza isolana al potere catalano-
aragonese assomiglia ad una guerra di liberazione nazionale. A capo di questa grande
ribellione sono citta come Sassari e Alghero, e famiglie potenti come i Doria e gli Arborea.

La famiglia degli Arborea ¢ protagonista della guerra d’indipendenza. Eleonora
d’Arborea (1340- 1404 ca.), “giudichessa di fatto” in luogo del figlio minorenne Federico, ne
assume un ruolo di spicco, e con la morte di Eleonora, incomincia la fase finale della
resistenza ai Catalani-aragonesi.

Nel Quattrocento i Catalano-aragonesi portano tanti cambiamenti nell’isola: cambiano
I’assetto urbanistico di Cagliari, ripopolando la citta fortificata (Castel di Castro), espellendo i
Pisani, e dando le loro case ai sudditi, molto dei quali catalani. | Sardi rimangono esclusi dalla
citta fortificata come lo erano gia stati prima.**®

Un altro cambiamento importante che i Catalano-aragonesi portano in Sardegna e
I’introduzione di un feudalesimo sistematico. Se si escludono le principali citta che dipendono
direttamente dalla Corona d’Aragona, tutta la Sardegna viene divisa in piccoli feudi. Il
Giudicato d’Arborea ¢ 1’unico territorio che scampa alla feudalizzazione, ed esso mantiene la
sua autonomia fino al 1410, ed € qui che si trovano ancora in vigore in questo periodo le
antiche istituzioni giudicali. Nel 1390-1391, riprendendo e completando un testo elaborato da
suo padre, Mariano IV, la giudichessa Eleonora d’Arborea promulga la Carta de Logu d’
Arborea, un codice di leggi e consuetudini locali, che nel 1421 viene esteso in tutta la
Sardegna, escluse le citta di diritto regio.*’

Durante la conquista della Sardegna vengono introdotte gradualmente nell’isola le
istituzioni politiche e amministrative della Corona d’ Aragona, e con esse la figura del
governatore generale. | Catalano-aragonesi fanno una suddivisione amministrativa della

Sardegna. L’isola viene divisa in due Capi: Cagliari e Gallura - Sassari e Logudoro.

16 R, Conde y Delgado de Molina (1984) in Galoppini, op.cit., p. 158.
117 Galoppini, Laura, op cit., p. 159-160.
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Durante il Quattrocento si assiste ad un processo di stabilizzazione delle istituzioni con
la creazione nel 1410 della figura del Viceré, che assume le competenze del governatore
generale. '8

Nonostante ci siano notevoli cambiamenti durante la catalanizzazione della Sardegna,
si possono trovare elementi di continuita: il commercio internazionale non viene scoraggiato,
e il porto di Cagliari rimane durante il Trecento un grande porto del Mediterraneo. Continua
I’esportazione di sale, grano e prodotti della pastorizia. Un altro importante elemento di

continuita ¢ la presenza della comunita ebrea nell’isola fino all’espulsione del 1492110

5.4 La Sardegna spagnola.'?

I1 1478 & una data importante nella storia della Sardegna spagnola, in quanto segna il
passaggio dal Medioevo all’Eta Moderna e la fine dell’ultimo tentativo di ribellione nell’isola,
la rivolta del marchese Leonardo Alagon iniziata nel 1470 come una forma di ribellione
contro lo strapotere del viceré Carroz e giustificata da motivazioni dinastiche. Il marchese di
Oristano ne esce sconfitto nel 1478, e il marchesato di Oristano viene incorporato nel potere
della Corona d’Aragona. L’anno dopo Ferdinando il Cattolico sale al trono d’Aragona. Il suo
matrimonio con Isabella di Castiglia fa nascere il regno spagnolo, di cui la Sardegna entra a
farne parte.'*

Il regno de re Cattolici esprime caratteri contraddittori. Da un lato c¢’¢ la volonta di
delegare ai vicer¢ il potere periferico, dall’altro viene fuori il tentativo di razionalizzare in
maniera definitiva le istituzioni amministrative e di governo del regno spagnolo. La politica
delle riforme amministrative di Ferdinando il Cattolico viene definito il redrec. Questa
politica si concretizza nella creazione, nel 1487, del Consiglio d’Aragona, suprema corte di
giustizia ed organo consultivo del sovrano per gli affari politici e legislativi dei regni
catalano-aragonesi, ¢ nell’istituzione nel 1487 dell’ufficio del reggente la Reale Cancelleria.
La Reale Cancelleria € una specie di primo ministro che aiuta il viceré nelle funzioni politiche

e giudiziarie.

18 |hid, pp. 160-163.
9 1bid, p. 161.
120 Cfr. Mattone, Antonello (2004) “La Sardegna spagnola”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 173-177.
121 Galoppini, Laura, op.cit., p. 158.
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Tra la fine del XV secolo e il primo decennio del XVI secolo vengono abolite con
alcune carte reali, le restrizioni che vietano ai Sardi di abitare o soggiornare nel Castello di
Cagliari o nella piazzaforte di Alghero.

Nel 1492 tutti gli ebrei che rifiutano il battesimo vengono espulsi dalla Sardegna, e le
sinagoghe vengono trasformate in chiese cattoliche dedicate al culto della Santa Croce.*?

Tra la fine del Quattrocento e I’inizio del Cinquecento la Sardegna cambia la sua
collocazione nei traffici e nelle relazioni del Mediterraneo. Agli inizi del XV secolo Il
Mediterraneo occidentale € percorso in senso trasversale dalla cosiddetta “rotta delle isole”
che unisce attraverso le Baleari, la Sardegna e la Sicilia, le coste iberiche a quelle del Regno
di Napoli. Sono due i fattori che modificano questo assetto: la scoperta dell’America e la
minaccia turca. La scoperta dell’ America nel 1492 sposta la rotta dei traffici e dei commerci
dal Mediterraneo all’ Atlantico. Ciononostante lo spostamento dei traffici ¢ cosi lento che i
suoi effetti si fanno sentire soltanto tra la fine del XVI secolo ed I’inizio del XVII secolo.

Dal secondo decennio del Cinquecento si sente la minaccia turca e la pressione degli
stati barbareschi di Tunisi e di Algeri che colpiscono i traffici e le comunicazioni marittime.
Anche i Francesi rappresentano un pericolo per I’isola, e conquistano e saccheggiano le due
citta di Sassari (1527-1528) e Oristano (1637).1%

122 Cfr. Mattone, Antonello, op. cit., pp. 176-177.
123 |bid, pp. 173-174.
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6. ANALISI DEI DUE ROMANZI
6.1 Passavamo sulla terra leggeri.

6.1.1 I custodi del tempo.

La figura del custode del tempo € un personaggio importante per quanto riguarda
I’aspetto temporale in Passavamo sulla terra leggeri. Questa figura ingloba sia componenti
fittive che storiche e 1’incrocio tra storia e finzione. Prima di parlare dell’importanza del
custode del tempo per gli aspetti temporali, cerchiamo di delineare questa figura cosi
particolare.

Chi sono i custodi del tempo? Puo sembrare curioso questo concetto, ma si riferisce a
persone che hanno il compito di tramandare la memoria del proprio popolo (i s’ard)
oralmente. Il custode del tempo Antonio Setzu, affida il 12 agosto del 1960 all’io-narrante
(quando ha 8 anni) il ruolo di custode del tempo affinché lui tramandi la storia dei s’ard
oralmente, ma 1’io narrante decide 35 anni dopo, da uomo adulto, di scriverla per riuscire a
conservarla meglio. Ad esclusione dell’io narrante, che sceglie il codice scritto per conservare
la memoria, i custodi del tempo si differiscono dagli storici perché tramandano la storia

oralmente. Il libro inizia con una descrizione del suo ruolo come custode della memoria:

Non sapevo nulla della vita. Antonio Setzu racconto la storia e quel che seppi era
troppo, era pesante, immaginarlo e pensarlo mi metteva paura dell’'uomo, del mondo e
della morte. Dimenticai per trentaquattro anni. Ora ricordo, parola per parola.'?

Non & un ruolo qualsiasi, e sembra quasi un incarico solenne e di grande importanza. Antonio
Setzu spiega all’io narrante che se un custode del tempo non riesce a ricordarsi la storia, la
nomina va ad’un altro. La durata temporale dell’incarico ¢ di circa trenta anni, e si diventa
custodi del tempo da giovani (a otto anni). Il motivo per cui si diventa custodi del tempo da
giovani é che se il giovane custode del tempo dovesse morire, il vecchio custode potrebbe

125

ancora essere vivo e raccontare la storia di nuovo ad un altro custode.” L’io narrante ¢&

cosciente dell’importanza di questo ruolo:

[...] Aspettavo che il racconto riprendesse e imponevo a me stesso di non dimenticare
neppure una parola. Non sapevo che é impossibile. Ero avvinto al racconto come mai
fino a oggi a nessun altro racconto o narrazione, sia in parole o immagini.*?®

124 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 9.
12 1bid, p. 113
12 1bid, p. 33.
58



L’io narrante, diventando custode del tempo, si inserisce in un lungo elenco. Chi fu il primo
custode del tempo? Chi cred questo ruolo? Antonio Setzu narra all’io narrante che una parte
del vangelo di Lucifero?’ spinse Sar, la moglie di un giudice, ad interrogare suo marito e a
creare i custodi del tempo. Vara, una giovane del villaggio di Ar, fu il primo custode del
tempo. Vara ricevette le stesse istruzioni di Sar su come tramandare la storia dei s’ard che I’io

narrante riceve da Antonio Setzu :

[...] «Orati diro una storia» disse Sar «una storia nella lingua antica. Tu la tradurrai
nella lingua dei romani e la ricorderai parola per parola nelle due lingue. Sei in grado
di farlo?» Vara rispose: «Si» Sar aggiunse: «Dovrai raccontare questa storia fra
trent’anni a una donna o a un uomo che abbia I’eta che tu hai oggi. Se riterrai che nel
corso dei trent’anni accadano fatti da raccontare nella storia, 1i aggiungerai. Se troverai
nei trent’anni spiegazioni convincenti dei fatti antichi, le aggiungerai. Con brevita e
concisione. Pensi di potere e volere?» Vara rispose: «Si». Sar disse «Giuralo e giura
che alla persona cui racconterai chiederai identico giuramento». Vara %iur(‘), Sar disse:
«Ora sei custode del tempo» e raccontd la storia fino a questo punto.*?

Ho gia anticipato che possiamo scorgere una cornice della trama di Passavamo, nella quale il
custode Antonio Setzu narra all’io narrante la storia dei s’ard, ma come vediamo dalla
citazione, i custodi del tempo entrano anche come protagonisti nella storia narrata da Setzu.'?°
Nella lunga storia li troviamo come custodi del tempo, come custodi del vangelo di Lucifero,

come giudici. | custodi del tempo tramandano il loro patrimonio culturale:

Ora sei custode del tempo, disse Antonio Setzu e soggiunse a bassa voce: come
coloro che ti hanno preceduto dovrai rimanere cristiano senza discussioni e rispettare
le leggi che ci siamo dati nella notte del tempo e abbiamo scritto e modificato durante i
giudicati di Mariano e Eleonora. Pit malvagi saranno i tempi piu I’adesione all’antica
legge parra ribellione o sedizione. **

Guardando le istruzioni che Antonio Setzu da all’io narrante si potrebbe dire che i custodi del
tempo non custodiscono soltanto la loro storia, bensi un’identita culturale basata su norme e

regole.

127 In passavamo, Setzu narra la storia di Lucifero. Luciferd nasce schiavo, ma esce dalla schiavitti e impara a
leggere e scrivere. Lucifero € colui che insegna ai s’ard a leggere e a scrivere in latino, e gli racconta le parole di
Gesu. Dall’epoca di Lucifero tutti i s’ard si riconoscono nel Cristianesimo. Ibid, pp. 56-61.
128 1bid, p. 60.
%Uno dei custodi del tempo assomiglia molto al protagonista dell’ Apologo del giudice bandito. Sia il custode
del tempo, sia il giudice bandito si chiamano Itzoccor Gunale, e tutti due fanno bardana (parola sarda che
significa razzia) e si considerano vinti.
130 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 160.
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6.1.2 L’aspetto temporale in Passavamo sulla terra leggeri.

La figura del custode del tempo ¢ importante per quanto riguarda 1’aspetto temporale
in Passavamo. Custodiscono il tempo passato, ma rispetto agli storici, che adoperano un
tempo cronologico e lineare, i custodi del tempo operano con un tempo ciclico.

Il custode del tempo Antonio Setzu fa uso di un tempo astorico, ciclico e mitico
quando racconta all’io narrante le origini della loro comunita isolana. Questo tempo ciclico, a
differenza del tempo storico, € basato sulle stagioni naturali, su fenomeni naturali e sui cicli di

coltura:

[...] Il pastore chiedeva: «Quanti agnelli vendero per la festa della luna nel mese delle
mandorle aspre?»*%

[...] I mercante chiedeva: «Nella stagione del risveglio il barbaro giungera a depredare
o il re guidera i guerrieri a depredare il barbaro?»**

«Se muovero guerra nella stagione del risveglio ai barbari di settentrione, vincero o
perdero la vita?»
Un sacerdote rispose: «In primavera a giorni il sole splende, a giorni piove.»™*

Mir disse: «Le stelle sono sillabe del creatore, Is ¢ la parola intera. L’acqua
feconda la terra dei danzatori. Cercheremo 1’acqua nei monti di Is scavando pozzi. La
invocheremo al principio della stagione del risveglio, nel mese del vento che piega le
querce, con la festa.»"*

Sembra un tempo fuori del tempo, un tempo astorico, un tempo che trascorre e ritorna:

[...] Le chiamammo donne di Is, vivevano dei doni delle genti.
Nella stagione del caldo danzavano per invocare pioggia.'*®

Ci moltiplicammo in numero e in valore. Per dimostrare il valore ogni gente
uccideva le genti dei villaggi vicini almeno una volta I’anno, dopo la festa, nel mese
del vento che piega le querce.™*®

Il tempo ciclico e anche collegato ai riti dei primi s’ard, danzatori delle stelle. Ecco un

esempio di come il tempo naturale é collegato alla festa in onore di Is (significa luna nella

lingua degli antichi**"):

Bbid, p. 9.
¥1bid, p. 9.
1bid, p. 10.
4bid, p. 19.
%1bid, p. 23.
%1bid, p. 23.
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[...] Nel settimo giorno del mese del vento che piega le querce incontravamo tutte le
genti attorno alla fonte sacra e per sette giorni e sette notti mangiavamo, bevevamo,
cantavamo e danzavamo in onore di Is. [...]**®

| custodi del tempo narrano la loro storia, la quale mantiene anche tanti fatti storici, senza

menzionare 1’anno o la data in cui avvennero i fatti:

| fenici sharcarono a Ch’ia, shocco di una valle fertile e con molte fonti, a
meridione, fra i monti e il mare, alla foce di un torrente.**®

Arrivarono dal mare. Presero Karale. Fecero schiavi tutti i giovani di buona forza.
[...] I romani avanzarono sulla via fenicia, nella piana, migliaia e migliaia, ordinati in
centurie, vestiti di bianco, armati, calzati.**°

I vandali presero all’impero le coste di Barbaria e si presentarono nel golfo di
Karale con venti navi.'**

Solo dopo la meta del romanzo, Antonio Setzu descrive un anno preciso:

Nell’anno 1302, dicendosi proprietario dell’isola in virtu della donazione di
Costantino (che sapeva falsa) I’episcopo di Roma all’insaputa dei giudici aveva donato
la Sardegna ai sovrani di Aragona dietro versamento privato e occulto di settecento
fiorini d’oro. 1*?

L’anno 1302 ¢ un anno fittivo che non corrisponde al fatto storico. La Sardegna venne donata
ai Catalano-aragonesi nel 1297, e non nel 1302. Del resto tutto il resoconto fatto dal custode
del tempo Antonio Setzu sulla conguista aragonese € una commistione tra elementi fittivi e

storici. Basta aprire un libro sulla storia della Sardegna per rendersene conto:

La conquista catalano-aragonese dell’isola, frutto della creazione di “un ipotetico
Regnum Sardiniae et Corsicae (1297), infeudato nominalmente da papa Bonifacio VIII
al re catalano Giacomo II” (F. C. Casula), rappresento una brusca interruzione in quel
processo di sviluppo che si stava evolvendo verso forme di autonomia comunale di
modello italiano.**?

137 Come gia accennato Sergio Atzeni ha creato un dizionario della lingua dei s’ard. Questo dizionario fittivo si
trova alla fine del romanzo.
138 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 24.
39 1bid, p. 33.
10 1bid, p. 49.
Y 1bid, p. 62.
2 |bid, p. 128.
“3Galoppini, Laura, op. cit., p. 157.
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Sebbene il custode del tempo, Antonio Setzu, descrivi un anno preciso, non capisce il motivo
di calcolare il tempo. Il custode del tempo Antonio Setzu narra la storia della prima persona

che fece calcoli col tempo. Si tratta del giudice Barisone:

Barisone fu il primo a fare calcoli col tempo. Diceva che a Tubinga aveva
incontrato allievi di un uomo molto venerabile che viveva in un’isola del mare dei
ghiacci, fra gente bionda e senza peli sul corpo. Era I’uomo piu sapiente dell’universo
e sapeva calcolare con precisione quanti anni, mesi, giorni e ore erano trascorsi dal
momento della nascita di lesus. Barisone comincio a chiamare gli anni con un numero,
parti dal 3016 dicendo che 3016 erano gli anni trascorsi dal tempo del naufragio dei
sacerdoti danzatori a Magomadas.

Tutti noi continuammo e continuiamo a non contare gli anni. A che serve
contarli?***

Antonio Setzu chiede a che serve contare gli anni. Si tratta di un altro modo di percepire la
vita e la storia. | custodi del tempo non sono interessati a vedere la loro storia in termini di

uno sviluppo lineare e progressivo verso uno scopo finale, e tutti i s’ard, tranne Barisone,
continuano a non contare gli anni. | custodi del tempo, escludono quindi il tempo cronologico
dalla loro storia. Escludendo il tempo cronologico, non mettono il focus sul cambiamento. A
questo proposito ritengo rilevanti le teorie del sociologo Maurice Halbwachs. L’egittologo Jan
Assmann riprende alcune delle teorie di Halbwachs nel suo libro La memoria culturale,

facendo notare la distinzione che Halbwachs trae tra storia e memoria collettiva:

[...] Secondo Halbwachs la storia procede proprio al contrario della memoria collettiva:
se quest’ultima guarda solo alle somiglianze e alle continuita, la prima percepisce
esclusivamente le differenze e le discontinuita. La memoria collettiva vede il gruppo
«dal di dentro», cercando di porgergli un’immagine del suo passato in cui esso possa
riconoscersi in ogni suo stadio e dove quindi ogni cambiamento troppo profondo é
stato attenuato; da parte sua, la storia elimina dalla propria scena questi periodi senza
mutamenti in quanto intervalli «vuoti», facendo valere come fatto storico solo cio che, in
guanto processo o evento, & indice di cambiamento. [..]**

Halbwachs ribadisce quindi che la memoria collettiva di gruppi culturali, a differenza della
storia, tende a escludere dalla propria memoria o attenuare ogni tipo di cambiamento
privilegiando 1’aspetto di continuita. | s’ard & un gruppo culturale fittivo, ma ciononostante
tramandano la loro memoria collettiva in maniera simile ad altri gruppi culturali reali,

privilegiando la continuita culturale ed escludendo il cambiamento. Sebbene i custodi non

“4passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 112
> Halbwachs (1968), trad. it in Assman , op. cit., pp. 17- 18.
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contino gli anni, menzionano la durata temporale dell’invasione romana, Setzu la ripete piu
volte all’io narrante: “Mille anni di guerra, disse Antonio Setzu. Questo furono per noi i
romani, mille anni di guerra. [...]"**

Ho costatato che i custodi del tempo operano con il tempo ciclico e astorico quando
narrano, ma forse € meglio dire che fanno uso del loro tempo. L’uso di un tempo differente
dal tempo degli storici é collegato al fatto che i custodi del tempo non custodiscono la storia

scritta e ufficiale, bensi la storia orale dei S’ard:

[...] Cominciavo a intuire che la storia narrata era la storia delle donne e degli uomini
che hanno vissuto prima di noi nell’isola dei danzatori, madri e padri forse a noi simili
per dolcezza e sorrisi o per la follia che non sappiamo dove nasca.'*’

La storia dei s’ard finisce nel 1409, e come detto, Giovanna Cerina fa notare, nella sua nota

introduttiva a Passavamo, che la storia dei s’ard incorpora tanti tipi di storie :

[...] Entro questi confini temporali la narrazione dispiega con andamento rapsodico una
miriade di microstorie: mito sacro, apologo, leggenda, aneddoto, idillio, racconto
storico e pseudostorico, avventuroso o grottesco.*®

E chiaro che questa miriade di microstorie influenzi I’uso del tempo. La storia di Eloe e Arar
& una delle tante storie incorporate nella storia dei s’ard, e Cerina la definisce un idillio.** In

questa storia il tempo lineare & del tutto assente ed & il tempo ciclico a prevalere:

[...] Dicono che ancora, una volta ogni trent’anni, Arar e Eloe costeggino
I’isola in una canoa di giunco cantando e suonando launeddas. Chi ha la fortuna di
sentirli trova un tesoro.™

| custodi del tempo quindi, a differenza degli storici che fanno uso del tempo storico,
custodiscono il tempo mitico e astorico basato sull’oralita. Siccome ¢ ciclico non finisce, ma
ritorna, ed & come un eterno presente. Halbwachs ribadisce che il tempo in cui la storia
inserisce i suoi dati € un tempo astratto , un artefatto privo di funzioni e sciolto dai legami e
dai vincoli prodotti dalla vita."™>* Il tempo dei custodi del tempo & tutt’altro che astratto, & un

tempo interiorizzato dai membri della comunita e collegato alla loro identita.

146 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 62
Y7 1bid, p. 51
18 |bid, nota introduttiva di Giovanna Cerina, p. 6
9 |bid, nota introduttiva di Giovanna Cerina, p. 6
150 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 41
! Halbwachs (1968) trad. it. in Assman, op. cit., p. 19.
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6.1.3 La storia dei s’ard: un mito substorico.

Inglobando tutte queste microstorie, la storia dei s’ard si differenzia dalla storia
ufficiale. Abbiamo visto come Irwing Howe nota che nel romanzo Cento anni di Solitudine,
Marquez vuole arrestare tutto quello che sfugge alla memoria conservando “la storia
substorica del suo popolo”. Howe afferma che in questo romanzo il mito substorico del
popolo di Macondo diventa un potere contro la storia ufficiale e sterile del paese. Secondo
me, in maniera simile, la storia orale dei s’ard potrebbe esser visto come un mito substorico
che sta in opposizione alla storia ufficiale. Questo mito substorico, a differenza della storia
ufficiale, incorpora anche immagini mitiche e poetiche. Un esempio di un’immagine mitica &
la storia di Mir che fugge insieme a dieci altri danzatori delle stelle sui monti per scampare

dagli ik, uomini uccelli:

Mir guido le dieci genti fino al cuore dell’isola. Trovo un monte cavo. Per
accedere alla cavita dovemmo infilarci in una fessura larga il torace di un uomo e
lunga venti braccia. Un pendio ci porto alla viscere della terra, dove non cresce piu
erba, dove non arriva luce, sotto i sentieri e le vigne. Gli ik arrivarono ai villaggi
abbandonati, capirono che uomini liberi vagavano per i monti, trovarono tracce,
inseguirono Mir.

Al termine del cammino sotterraneo trovammo un cerchio di terra con un
raggio di dieci braccia. A meta della notte vedemmo la luna da una fessura della
roccia, alta sopra le nostre teste. La luna illumin¢ il cerchio. Mir disse nell’antica
lingua «t’Is kal’i». La frase divento nome del luogo. Mir disse: «tr im pa n’us».
Suonammo e danzammo per meritare la benedizione di Is e per nascondere la paura.
Gli ik attraversavano la foresta buia e sentirono i tamburi sotto i piedi, suonati nelle
viscere della terra. Assieme ai tamburi udirono canti, credettero alla presenza di
demoni e fuggirono.'*?

La definizione della storia dei s’ard come un mito substorico non é lontano dai pensieri di

Bruno Anatra e Giovanna Cerina. Si & visto come Anatra affermi che in Passavamo si assiste
all’incontro tra la storia scritta e imposta e il mito (legato al luogo Arbaré ) dove 1’i0 narrante
(nella funzione di custode del tempo) copre il ruolo di codificatore e inventore della memoria
storica. Giovanna Cerina scrive anche nella sua introduzione al libro del rapporto tra il mito e

storia nel romanzo:

[...] La maturita e I’autonomia politica conquistata dal governo dei giudici decretano
I’ingresso dell’isola nella Storia. Per questo 1I’avvento del dominio aragonese ¢
dolorosamente inaccettabile per i custodi del tempo che decidono di interrompere a
guesta data le memorie del passato. Resta solamente il mito, che trasfigura gli ultimi

152 passavamo sulla terra leggeri, cit., pp. 17-18
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protagonisti, Mariano e Eleonora, e li immortala nella dimensione incorruttibile della
finzione letteraria, sottraendoli agli insulti della Storia.**®

Lo scrittore sardo Marcello Fois fa un discorso con tratti simili ad Anatra e a Cerina sebbene

usi altre parole per il rapporto tra mito o storia in Passavamo:

[...] La storia pesante é storia di civilta pesanti, quella si scrive incisa sulla pietra dei
conquistatori, ha codici certi perché ¢ la storia dei forti. Quella che racconta Atzeni &
un’altra Storia, un’altra Memoria: leggera, appunto. Ma infinitamente poetica. Una
poesia che salva, perché raffina il racconto sino al nucleo. Percio andare sulla terra
leggeri € esattamente andare su tutte le terre leggeri. La leggerezza di una Memoria e
la capacita di sorvolarsi e farsi Memoria di tutti. Il materiale grezzo spremuto nel
torchio della poesia, distillato nell’alambicco del passaggio di consegne, si trasforma in
una Storia talmente «leggera» da diventare non «una storia», ma «la Storia». [...]***

Abbiamo quindi da una parte la storia ufficiale, la storia dei conquistatori, la storia dei forti.
Dall’altra abbiamo la storia leggera, ma infinitamente poetica come ribadisce Fois. Secondo
me la storia leggera, o0 meglio il mito substorico crea la sua armonia in opposizione alla storia

ufficiale dei conquistatori:

Se esiste una parola per dire i sentimenti dei sardi nei millenni di isolamento fra
nuraghe e bronzetti forse é felicita.

Passavamo sulla terra leggeri come acqua, disse Antonio Setzu, come acqua che
scorre, salta, giu dalla conca piena della fonte, scivola e serpeggia fra muschi e felci,
fino alle radici delle sughere e dei mandorli o scende scivolando sulle pietre, per i
monti e i colli fino al piano, dai torrenti al fiume, a farsi lenta verso le paludi e il mare,
chiamata in vapore dal sole a diventare nube dominata dai venti e pioggia benedetta.'*

Nella copertina di Passavamo possiamo leggere come lo stesso titolo evochi I’utopia di un
Eden perduto. Secondo me, i custodi tramandano non soltanto la storia dei s’ard, ma anche la

dicotomia fra la storia e il mito substorico.

6.1.4 La connessione tra storia e finzione in Passavamo sulla terra leggeri

L’incontro tra storia e finzione avviene in vari modi attraverso la figura del custode del
tempo. Anatra nota che in Passavamo si assiste all’incontro tra la storia ufficiale e il mito

dove I’io narrante (nella funzione di “custode del tempo”) copre il ruolo di codificatore e

531bid, nota introduttiva di Giovanna Cerina, p. 7
>4 Fois Marcello (2008) In Sardegna non c’é il mare. Roma- Bari, Gius. Laterza e Figli SPA, p. 114.
155 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 24
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inventore della memoria storica. Avendo in mente le teorie di Howe, ho definito la storia
narrata dai custodi del tempo un mito substorico. Si tratta di due modi diversi d’incontro tra

storia e finzione in quanto il mito substorico si oppone alla storia ufficiale, e in quanto il

custode del tempo codifica ed inventa la memoria storica.
| custodi del tempo interiorizzano il loro passato, e hanno percio il loro modo di

percepire gli avvenimenti storici, e decidono che cosa bisogna tramandare. Non sono

d’accordo con gli storici su che cosa si debba tramandare. Secondo i custodi del tempo la

storia non mostra sempre la verita:

Gli storici savoiardi tentavano di spezzare il filo che lega la sovranita dei sardi
alla terra dei sardi; volevano dimostrare che quella sovranita era stata perduta piu e piu
volte, fin da epoche antichissime; volevano dimostrare ch’eravamo “terra dell’impero”,
era I’unico elemento che giustificasse, secondo una distorta concezione del diritto,
’usurpazione savoiarda del titolo di re di Sardegna.

Gli storici savoiardi volevano fare credere agli studenti sardi d’essere fenici o
punici, mirmilloni o mauri. Non sardi. Per gli storici savoiardi era meglio che i sardi
immaginassero di non esistere. Meglio pensassero di essere figli di una patria che non
sapevano neppure dove fosse.

«In Barbaria, pero, ci facevano nascere» disse Cosimo Saba, custode del tempo
negli anni di Bacaredda. «In Mauritania, non a Alesia, non sul Reno. Negri ci facevano
nascere, non bianchi».

«| Savoia sono diventati re grazie a un falso, incoronati da chi non aveva alcun
potere di incoronarli, la loro regalita é falsa, come si vede dai loro atti» disse Giusto
Lussu di Armungia, custode del tempo.

Con sistemi banditeschi i villaggi sui monti, indifferenti agli storici e alle leggi
savoiarde, hanno conservato i piu estesi demani dell’isola e d’Italia. Ancora oggi i
monti dove si rifugio Mir son proprieta collettiva degli uomini sardi liberi che li
abitano, organizzati in comuni.

La storia talvolta non & il campo della verita, disse Antonio Setzu **°

Nelle citazioni sopra, i custodi del tempo parlano di come gli storici qualche volta inventino la

storia a loro modo per trarne vantaggio. E dietro il discorso fittivo dei custodi del tempo c’¢ il

paradosso della realta: i custodi del tempo del romanzo prendono elementi del loro discorso

1%passavamo sulla terra leggeri, cit., pp. 90-91. L’ultima riga di questa citazione richiama alla mente la

conferenza di Atzeni Storia e romanzo, dove abbiamo visto Atzeni correggere la sua definizione della storia

come “la narrazione veridica della vita degli uomini su questo pianeta” dicendo che “il romanzo ¢ la narrazione

veridica della vita degli uomini su questo pianeta”. Cfr. Atzeni, Sergio (1995) Storia e Romanzo [Internet],

disponibile sul sito <sergioatzeni.com> [scaricato 31.08.10].
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sulla veridicita storica da fatti storici. Si tratta della riscrittura della storia della Sardegna fatta
dagli storici savoiardi nell’Ottocento.

Sebbene la scrittura storica si differenzi dalla scrittura fittiva, il resoconto storico e il
romanzo hanno qualcosa in comune: in tutti e due c’¢ un’esposizionfe di eventi basata su una
scelta di informazioni. | custodi del tempo scelgono di tramandare gli avvenimenti che
secondo loro sono i piu decisivi, e la loro relazione alla storia e collegata ad un forte
sentimento d’identita. Questo forte sentimento d’identita porta ad una visione non neutrale del
passato (il loro passato, il passato dei s’ard ), ed influenza la narrazione. Si nota piu volte nel
romanzo che il custode del tempo Antonio Setzu esprime 1’opinione collettiva del suo popolo

quando narra:

Mille anni di guerra, disse Antonio Setzu. Questo furono per noi i romani, mille
anni di guerra. Non quotidiana, per fortuna. Con pause anche lunghe di pace.™’

Gli avvenimenti dopo la perdita della liberta (dopo 1’anno 1409 che segna la fine della civilta
giudicale) non vengono considerati importanti dai custodi del tempo e non vengono inclusi

nella loro storia;

[...] Noi custodi del tempo, dal giorno della perdita della liberta sulla nostra terra,
abbiamo preferito finire la storia a questo punto. **®

La figura del custode del tempo ingloba anche 1’incrocio tra storia e finzione. Come detto,
Ricoeur ribadisce che un racconto fittivo sia quasi storico in quanto gli avvenimenti irreali
sono fatti passati per la voce narrativa. Questo vale anche per la storia tramandata dai custodi
del tempo. Gli avvenimenti vengono narrati come se fossero dei fatti passati. E anche se gli
avvenimenti precedono la vita di un custode, il custode li racconta con precisione e vivacita
come se appartenessero al suo passato vissuto. Ecco un esempio di questo fatto. Il custode del
tempo Antonio Setzu racconta 1’arrivo dei suoi antenati, i s’ard, nell’isola senza nome come

se appartenesse al suo passato vissuto:

Esplorammo un tratto d’isola e scegliemmo per vivere un luogo che riuniva molte
buone cose: era esposto a oriente sulla costa d’occidente, accanto alla montagna, dove
avremmo potuto rifugiarci e difenderci in caso di nemici.**®

7 1bid, p. 62
18 1bid, p. 160
1bid, p. 14.
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Tuttavia, come abbiamo visto, Ricouer pone I’accento sul fatto che il quasi-passato della voce
narrativa si distingue dalla coscienza storica e che una delle funzioni della finzione, mischiata
con la storia, € proprio quello di rendere possibili alcune possibilita non realizzate del passato
storico e di svolgere quindi la sua funzione liberatrice. Il quasi- passato della finzione viene
usato in una maniera molto creativa da Atzeni, ¢ lo vediamo come nell’analisi che segue dei

giudici danzatori.

6.1.5 | giudici danzatori.

Giuseppe Marci nota nel Sergio Atzeni: a Lonely man che é stato trovato tra le carte di
Atzeni un ritaglio di giornale senza indicazioni del periodo in cui apparve, e senza data.
Ciononostante il titolo e le caratteristiche indicano il testo come posteriore alla pubblicazione
dell’Apologo del giudice bandito. Il breve testo s’intitola “I giudici, i poeti, i banditi”. Marci

presenta I’inizio del pezzo di Atzeni:

Per sette secoli, sistemati sull’ago dell’anno mille come i due piatti di una bilancia, i
sardi vissero liberi sulla loro terra. Fu la seconda volta, la prima é quella dei nuraghe.
Erano divisi in quattro piccoli stati chiamati giudicati perché, mentre altrove nel
mondo erano re, imperatori e principi, in Sardegna erano giudici a tenere il potere. Il
giudice era chiamato a giudicare in caso di guerra o di omicidi o di nodi da sciogliere,
si trattasse di incremento dei commerci con gli algerini e coi profughi catalani o di
organizzazione di bardane banditesche o di incroci degli armenti o di coltivazione
dell’olivo...Doveva sciogliere i nodi e indicare la via giusta. Governava circondato da
una corona che raccoglieva i piu saggi e balentes del giudicato. Alla morte del giudice
il successore veniva scelto dalla corona, chiunque fosse il padre. Ogni paese aveva
corona e giudice. Fin da bambini correvano e duellavano e apprendevano ad
interpretare la Bibbia, maschi e femmine, tutti potevano essere giudici, solo metro la
balentia. Il giudice emetteva sentenze leggendo passi della Bibbia. A volte 1’oracolo
era chiaro e netto, altre meno. E come dappertutto si & uomini, pure fra i giudici
c’erano buoni e cattivi, i saggi e 1 folli. Fu la Chiesa di Roma a volere la fine del
sistema giudicale? Impose a un certo punto che per essere giudice bisognava essere
maschio e figlio di giudice? | giudici nominati ebbero a volte figlie femmine. Giunsero
nobili avvenenti e rapaci da Pisa e Genova e il potere fuggi ai sardi in tre giudicati. Ma
un giudicato resto libero attorno ad Arbarei, la citta antica, dov’era integra la casa del
giudice e il cimitero sacro... *®°

Secondo Marci il testo sembra una spiegazione ai lettori di chi fossero i giudici. Nonostante si
tratti di una ricostruzione storica, afferma Marci, I’insieme del racconto sembra il nucleo dal

quale nascera il romanzo Passavamo sulla terra leggeri, dove Atzeni gioca con il titolo

160

Atzeni in Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, pp. 99-100.
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giudice, e crea un contesto pseudo-storico attorno alla figura del giudice. In Passavamo il
giudice non significa soltanto chi governava uno dei quatto Giudicati sardi, ma e legato ai riti

e alle usanze dei primi s’ard:

Mir dichiaro sacro il monte della salvezza e disse: «Qui i padri delle genti devono
riunirsi in caso di attacco nemico per decidere che fare, sotto la protezione di Is. In
caso di discordia fra i padri uno di loro, il giudice, sotto la protezione di Is districa il
torto della ragione con sentenza inappellabile e immediata».'®

Abbiamo visto che tra il 1X e il X secolo la Sardegna viene divisa in quatto Giudicati,
governati da giudici. | giudici esercitano la sovranita nel proprio territorio e nei confronti dei
propri sudditi. La successione del titolo del giudice € ereditaria, ma non in modo automatico,
e si diventa giudici con il consenso dell’alto clero, e dei grandi del Giudicato. Atzeni distorce
questi fatti storici, e crea una storia non realizzata nel passato storico. L’epoca giudicale inizia

in Passavamo durante il periodo dei primi s’ard, e dura molto di piu dell’epoca giudicale
storica (800-900c. -1409):

Mir fu troppo vecchio per camminare e giudice divento Sul di Mu, la bambina
scampata al massacro, ormai giovane donna, la piu bella dei nati nell’isola, piccola ma
perfetta nelle proporzioni. Fu il giudice migliore nella lunga storia dei giudici
danzatori, cominciata con Mir e continuata per seicento secoli.*®?

Nel libro i giudici vengono anche chiamati giudici danzatori, e vivono a contatto con la

natura, come narra Antonio Setzu all’io narrante:

| giudici vivevano nelle grotte. Non erano affatto di pelle nera, come potrebbe
pensare chi credesse alla strana cucina savoiarda della verita storica. Non erano di
pelle nera, non parevano affatto discendenti dei mauri. Erano irsuti armati e coperti di
pelli come quelli che avevano combattuto i romani. [...]***
Tanti sono i giudici che compaiono nelle pagine del romanzo, alcuni dei quali sono anche
custodi del tempo. Molti dei giudici non sono esistiti nel passato storico, altri sono meta
fittivi, meta storici. Vediamo ora tre esempi di giudici fittivi. Ciascuna delle storie dei tre
giudici tocca la tematica della resistenza dei s’ard alla romanizzazione.
La judikissa Ursa € un personaggio del tutto fittivo, appartenendo al periodo romano.

Ursa ¢ nipote di un vecchio giudice chiamato Urak. Vedendo vicino I’invasione romana, Urak

181 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 18.
192 1hid, p. 19
%31hid, p. 90.
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propone la nipote Ursa come giudice. Ursa decide di interrogare le stelle sulle parole dette

dagli uomini e dalle donne incontrate in suo viaggio assieme al nonno e ai fratelli:

[...] «Oltremare, a oriente, c’¢ una terra fertile e ricca dove vivono molte genti. Una di
queste genti sono i romani. Si dicono figli di un dio lupo che ha ucciso il fratello, sono
feroci come lupi e pronti a azzannarsi fra loro come a azzannare chiunque. Sono preda
di una febbre feroce di guerra. Assaltano, derubano, deportano, conquistano. Hanno un
dio che li guida, un lupo armato di spade, invincibile. Hanno armi splendide e taglienti.
Sono spefsg‘liuri e tradiscono qualunqgue patto. VVogliono conquistare la terra, il mare, il
mondo».

Dopo tre giorni di interrogazione delle stelle, di danza e di meditazione, Ursa spiega agli altri

s’ard come devono reagire davanti ai conquistatori romani :

« [...] Dovremmo resistere qui, attorno alle memorie antiche. Dovremo conoscere la
montagna sotterranea come la nostra mano. Nella montagna e nella foresta € la sola
possibilita di salvezza».'®®

Urur & un altro giudice fittivo. Come Ursa, Urur giudica durante il periodo romano e pone
resistenza alla romanizzazione. Urur incontra due personaggi storici distorti da Atzeni nel
romanzo: Amsicora, il comandante dei sardo punici e Josto, suo figlio. Diffidando di

Amsicora e Josto, e vedendoli perdere battaglie contro i romani, ordina ai s’ard di agire in

maniera diversa:

[...] Urur commento: «Duecentonovantanove balentes in meno per difendere la
montagna. E un inganno dei romani. Se continueremo a seguire pazzi e spie che
dichiarano guerra, tutti i balentes saranno presto uccisi o schiavi e i romani saliranno ai
villaggi. Troveranno soltanto vecchi e minores. Li uccideranno o li faranno schiavi. Piu
nessuna delle genti sara libera. Non avremo piu la nostra terra.»

La parola di Urur diventd legge nei secoli. Resistemmo sui monti. [...]**°

I1 terzo giudice fittivo ¢ Aleni, giudichessa dell’antico villaggio Ar. Un mattino la gente di
Karale vedendo in mare trecento dromoni imperiali, con a bordo episcopi e guerrieri
mercenari dello stratega Publius Mamalotus, decidono di fuggire a piedi. Arrivati all’antico

citta di Ar, chiedono consigli a Aleni:

*1bid, p. 48.
%1bid, p. 48.
1%|bid, p. 54.
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[...] «Tu sei Aleni, giudice di Ar?». «Si» rispose la judikissa. «I romani tornano,
giudice. Siamo costretti a partire, i nostri giovani dicono che non vogliono essere
schiavi». «Quanti sono i romani?» chiese la judikissa. «Una flotta» «Sono sbarcati?»
«La meta dei cavalli forse € gia in citta, domani e dopo sharcheranno i guerrieri.»

La judikissa guardo i volti di quegli uomini, donne, bambini e animali. Disse:
«Continuerete verso i monti. Troverete rifugio nei villaggi. La nessuno potra togliervi
la liberta». La lunga processione di fuggiaschi prese la via dei monti. Aleni disse:
«ltzor di Ar partira per Se con questo messaggio: “Arrivano uomini in cerca di rifugio
dal romano. Accoglieteli come fratelli. Ar resiste al romano. Oggi ogni villaggio mandi
cavalieri vicini a ripetere le palrole”».167

Aleni decide di costruire una muraglia attorno a Ar, e presto la notizia della muraglia giunge
ai romani. Uno degli episcopi, accompagnato da tremila armati, va alle mura del villaggio.
Arrivato, I’episcopo incontra la giudichessa Aleni, e gli dice che viene in nome di Gesu. Dopo
una breve conversazione sul cristianesimo, I’episcopo definisce Aleni e il suo popolo eretici e
diavoli, e gli da tre giorni per convertirsi al cristianesimo. Dopo qualche tempo arrivano di
nuovo soldati romani a Ar, ma vengono attaccati dai s’ard. Questa volta gli episcopi e 1
mercenari decidono di invadere 1’isola. La giudichessa reagisce in fretta al piano di invasione.
Comanda ai s’ard di abbandonare i villaggi a oriente, e di ritirarsi sui monti di Mir nel cuore
dell’isola. Nel frattempo c’¢ una sparizione continua di uomini dell’impero. A causa dell’esito
negativo della spedizione, i romani decidono di trattare con i S’ard, e un giovane episcopo va

a parlare con Aleni. Aleni esprime i pensieri dei s’ard sull’invasione romana:

«Questo territorio ¢ dell’impero» disse 1’episcopo.
«La terra su cui hai i piedi» rispose la judikissa «appartiene alla nostra gente da
molto prima che Roma nascesse e sara nostra anche quando Roma sara morta. [...]**®

Come abbiamo visto, Ursa, Urur e Aleni sono tre giudici fittivi che in una maniera o 1’altra
toccano il tema della resistenza alla romanizzazione. La resistenza alla romanizzazione sui
monti potrebbe essere definito un contesto pseudo-storico in quanto non é soltanto fittivo. Lo
storico Attilio Mastino parla del fatto che la resistenza dei sardi alla romanizzazione nelle
zone interne della Sardegna si manifesto prima di tutto da un punto di vista culturale, e fa
notare che sono note le tecniche di guerriglia degli llliensi, dei Balari e dei Corsi, popoli di
pastori vestiti di pelli e a lungo contro 1’occupazione romana.'®® Come menzionato, Ricoeur

ribadisce che una delle funzioni della finzione, mischiata con la storia, sia proprio quella di

157 |bid, pp. 63- 64.
1% 1bid, p. 69.
169 Cfr. Mastino, Attilio (2004) “La Sardegna romana”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni della torre, p. 91.
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rendere possibili alcune possibilita non realizzate del passato storico e di svolgere quindi la
sua funzione liberatrice. Il passato pseudo-storico del giudici, o meglio di tutti i s’ard, svolge
una funzione liberatrice: & sui monti di Mir, nel cuore dell’isola, che i s’ard fuggono dagli
invasori romani, difendendo la loro liberta: “Facemmo la nostra parte non cedendo il cuore
dell’isola.”*" In realta i sardi non riuscirono a conservare intatto la loro cultura nell’area

centrale e montuosa dell’isola, come ribadisce Giuseppe Marci:

Visione bella e romantica, consolatoria, in fondo. Perché i romani arrivarono in ogni
dove, e, allo stesso modo, gli atri invasori, saccheggiatori di ogni bene in ogni parte
della terra, superiori per forza e per prestigio culturale, capaci di imporre leggi e
lingue.*"*

Passiamo ora a tre giudici in parte inventati, in parte reali: il giudice Barisone, il giudice
Mariano e la giudichessa Eleonora. Essendo personaggi mezzo inventati, mezzo reali toccano
le riflessioni di De Federicis su come la componente storica possa entrare nel romanzo in vari
modi, e come si possa rappresentare un periodo storico attraverso una persona che e inventata
e realmente esistita.

Iniziamo con il giudice Barisone. Nella seconda meta del XII secolo il giudice
Barisone I d’Arborea cerca, con 1’appoggio di Genova e con I’incoronazione imperiale fattagli
da Federico | il Barbarossa, di unificare la Sardegna sotto il suo potere, ma fallisce. In
Passavamo sono incorporati alcuni elementi storici del fallito tentativo di Barisone di

governare tutta la Sardegna :

[...] Barisone disse d’essere stato nominato re di Sardegna da Federico Barbarossa
imperatore. Esibi un documento:attestava che I’imperatore Federico Barbarossa
acquisiva nell’impero le terre dei giudici e ne affidava il regno a Barisone, re dei

sardi.[...]'"

In Passavamo € il giudice Barisone a nominare giudice Mariano, ma in realta Barisone
d’Arborea giudica nel XII secolo, mentre Mariano IV d’Arborea giudica nel XIV secolo.
Ciononostante si possono scorgere elementi storici nelle descrizioni fittive dei due giudici
come la descrizione del tentativo di Barisone di governare 1’isola sotto il suo potere, o la

descrizione dell’elaborazione di Mariano del codice di leggi.

170 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 81.
"1 Marci, Giuseppe (2006) In presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda. Cagliari, Cuec editrice, p.
333.
172 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 111.
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Ricordo che erano i giudici o i curatori a praticare la giustizia per le cause piu
importanti e che con questo obiettivo si spostavano nei vari posti assistiti da un consesso
chiamato Corona de logu. Abbiamo anche visto che nel 1390-1391, riprendendo e
completando un testo elaborato da suo padre, Mariano IV, la giudichessa Eleonora d’Arborea
promulga la Carta de Logu d’Arborea, un codice di leggi e consuetudini locali. Vediamo ora

la descrizione dell’elaborazione di Mariano delle leggi dei giudici in Passavamo:

Il giudice fortifico le mura della citta di Arbaré e chiese alla corona che le leggi
dei giudici, conosciute a memoria, venissero scritte. Tre uomini della corona
cominciarono a scrivere.!’

Dalla citazione si vede che sono menzionati alcuni elementi storici dell’elaborazione della
Carta de Logu, e I’istituzione storica Corona. Nello stesso tempo gli elementi storici della
Carta de Logu sono distorti in quanto in Passavamo la Carta de Logu viene chiamata le leggi
dei giudici.

La distorsione della codificazione della Carta de Logu ci fa passare ad Eleonora, il
terzo personaggio mezzo fittivo, mezzo storico. Nel libro la persona che completa le antiche
leggi é Eleonora, la nipote di Mariano, mentre in realta la persona che completa La Carta de
logu é Eleonora d’Arborea, la figlia di Mariano V. Tuttavia in Passavamo sono incorporati
alcuni elementi storici del completamento di Eleonora d’Arborea della Carta de Logu:
“Eleonora chiese una scrittura completa e chiara delle leggi antiche e delle modifiche dei
tempi di Mariano”.*"*

Eleonora é quindi una giudichessa mezzo fittiva mezzo storica. Per quanto riguarda la
parte fittiva del personaggio, Atzeni I’ha creata basandosi sulle leggende popolari sulla

giudichessa. Nel libro La Sardegna dei sortilegi Francesco Enna fa notare come il popolo

sardo abbia creato tante storie sulla giudichessa sarda:

[...] Su questa donna intrepida e determinata - vissuta tra il 1324 e il 1404, a cui si deve
uno dei piu antichi testi giuridici del medioevo, la cosiddetta Carta de logu - il popolo

sardo ha intessuto una fitta trama di paristorias, attribuendole addirittura poteri magici
e doti trasformistiche degne di un Fregoli. [..]*"

Le leggende raccontano, nota Enna, che Eleonora era legata agli uccelli rapaci:

3 1bid, p. 118.
4 1bid, p. 154.
17> Enna, Francesco (2004) “Le origini e gli eroi, Storie dal Logudoro di Francesco Enna, XI. Eleonora
d’Arborea: I’ultima gigantessa”. In: Fresi, Enna, Medas & Piras (2004) La Sardegna dei sortilegi. Roma,
Newton & Compton editori, p. 128.
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[...] pare amasse molto la caccia col falcone e sembra anche che fosse in grado di
allevarli personalmente fin da bambina. Si racconta che un superbo falco cacciatore
fosse il suo compagno preferito durante i giochi infantili. [..]*"

Vediamo due esempi di come Atzeni ha incorporato nel Passavamo la leggenda sul rapporto

tra Eleonora e il falco cacciatore:

[...] I falchi impararono a riconoscerla. Prese gusto alla caccia col falco. Un falco la
elesse a propria nutrice. Lei lo chiamo Vento.'”’

Mattia mori, Eleonora lo segui tre giorni dopo. | falchi della rocca continuarono a
colpire cento anni e qualcuno dice che Vento ancora oggi cavi gli occhi agli uccisori di
bambini.'"®

Abbiamo visto sopra tre giudici fittivi e tre giudici mezzo reali mezzo fittivi. La maggior parte
dei giudici nel libro, hanno qualcosa in comune. Appartengono al luogo Arbaré. Il luogo

Arbaré é un luogo fittivo di forte valore simbolico e identitario. Bruno Anatra ribadisce che ci

sono due luoghi significativi nel libro, Arbaré e Karale:

[...] All’interno di un luogo fisico, la Sardegna, 1’isola, la tradizione mitografica
secerne un luogo indeterminato, I’eterna “Arbare”, attorno a cui scorrono, s’ingorgano,
ristagnano, vaporano o si condensano gli accadimenti storici, quella della storia scritta,
della storia imposta (sovrapposta), dei quali € ad un tempo o di volta in volta partecipe
e vittima, senza che riescano ad incidere la cornice della cellula primigenia insulare,
culla e seggio dei giudici. Ad Arbaré, terragna e palustre, si contrappone Karale, porta
della permeabilita equorea e della mutazione (Caglié), oltre dei venti, che
scompigliano I’isola. Tutti gli altri luoghi si definiscono in rapporto a questi due poli

della permanenza e della corruzione. [...]*"°

Come vediamo Anatra definisce Arbaré il luogo della permanenza e si contrappone a Karale.
Nel libro €, come afferma Anatra, la cornice della cellula primigenia insulare, culla e seggio
dei giudici. E il luogo della permanenza perché resiste per un lungo periodo ai vari invasori
dell’isola. Nella seguente citazione uno dei giudici di Arbaré discute con un episcopo

dell’appartenenza di Arbaré:

7% 1bid, p. 130.
7 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 142.
78 1bid, p. 159.
19 Anatra, Bruno (2001) “L’invenzione della storia”. In: Marci, Giuseppe & Sulis, Gigliola. a cura di. (2001)
Trovare racconti, mai narrati, dirli con gioia. Convegno di studio su Sergio Atzeni. Cagliari 25-26 novembre
1996. Cagliari, CUEC, pp. 84-85.
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[...] «Pensate di estendere il vostro dominio a tutta 1’isola?».

«Pensiamo di impedire il dominio altrui sulla terra dei giudici».

«Terre che un giorno erano dell’impero.

«Le terre dell’impero non hanno mai raggiunto Arbaréy.

«L’imperatore Costantino affermo che la Sardegna ¢ dell’impero».

«Karale ¢ stata dell’impero. Non Arbaréy.

«L’imperatore Costantino fece testamento e dono la Sardegna all’episcopo di Roma,
capo della chiesax.

«Dond Karale. Non poteva donare Arbaré che non gli apparteneva». *®

Si vede da questa citazione perché Anatra definisce Arbaré il luogo della permanenza. E

I’unico luogo che resiste agli invasori, ed € ultimo posto a cedere al nemico:

[...] Nel profondo dell’anima piangevano la liberta perduta e guardavano spaventati un
futuro che prevedevano scuro e pesante piu del passato.
Gli spagnoli distrussero le mura di Arbaré.*®

E quindi un luogo simbolico, un luogo che ingloba la liberta e il patrimonio culturale dei
s’ard. L’identita culturale dei s’ard ¢ legato a questo luogo. Alla fine del libro si trova un
dizionario fittivo, La lingua degli antichi. All’inizio del dizionario ¢’¢ un breve commento:
“Questa lingua ¢ ipotetica, Antonio Setzu ha dato una sola traduzione certa: s’ard (danzatori
delle stelle).”*# 1| dizionario & quindi ipotetico e non certo. Tuttavia ci si trovano le parti di

cui € composta la parola Arbaré:

Ar: luogo chiassoso, invasione, nave.

Ba: muro, casa, costruzione di mattoni di fango.

E: (verbo): avere, possedere, volere. Presente indicativo: Es, et, e, et, e. 1%
| significati dei tre morfemi del nome Arbaré corrispondono alla storia di Arbaré in
Passavamo: I romani vogliono possedere (E) tutta I’isola, inclusa Arbaré. La giudichessa
Aleni sapendo che I’invasione (Ar) romana ¢ vicina, costruisce un muro (Ba) attorno al
villaggio Ar. Da allora in poi il villaggio cambia nome in Arbaré. E un interessante gioco di
parole.

Arbaré é una distorsione del nome Arborea. Non e difficile capire perché Atzeni abbia
chiamato questo luogo Arbaré. Nel capitolo di storia abbiamo visto che il Giudicato

d’Arborea ¢ ’unico territorio che scampa alla feudalizzazione. Il Giudicato mantiene la sua

180 passavamo sulla terra leggeri, cit., pp. 97-98.
181 |bid, p. 158.
182 1bid, p. 161.
183 1bid, p. 161.
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autonomia fino al 1410, ed e qui che si trovano ancora in vigore in questo periodo le antiche
istituzioni giudicali, la Carta de Logu. Chiamando il posto fittivo Arbaré, Atzeni crea un
legame connotativo tra il posto fittivo Arbaré e il luogo reale Arborea. Nello stesso tempo,
incorporando elementi storici della storia del Giudicato d’ Arborea nella storia dei s’ard, crea
un luogo simbolico di forte valore identitario. A differenza degli altri Giudicati sardi, il
Giudicato d’Arborea sfugge alla feudalizzazione e mantiene a lungo la sua autonomia. Atzeni
usa per esempio questo elemento storico narrando della resistenza di Arbaré al popolo
straniero. E ad Arbaré che I’identita culturale dei s’ard sopravvive. Incorporando gli elementi

storici e miscelandoli con gli elementi fittivi, crea 1’identita dei s’ard.

6.1.6. Il carattere immaginario della traccia in Passavamo sulla terra leggeri.

Nel capitolo di teoria abbiamo visto Ricouer parlare del carattere immaginario
dell’attivita interpretante di una traccia. Si puo scorgere il carattere immaginario della traccia

nei discorsi sulla prestoria sarda:

[...] gli studi condotti dagli archeologi, che in numero elevato si dedicano alla ricerca
d’ambito preistorico, talvolta utilizzando metodologie mutuate dalle discipline
scientifiche e nuovi modelli di analisi, hanno permessso di costruire interpretazioni
puntuali e di verificare, nel concreto dei dati materiali, le ipotesi da tempo elaborate,
talvolte operando modifiche sostanziali. Oggi il quadro della preistoria sarda appare
percio assai articolato e cosi ricco di espressioni da rendere difficile una sintesi che sia
nello stesso tempo chiara ed efficace. [...]***

Nella citazione sopra lo storico Giuseppa Tanda parla di interpretazioni, ipotesi e della
difficolta nel rendere una chiara sintesi. La ricerca sulla preistoria sarda & basata su quel
lavoro di interpretazione delle tracce storiche di cui parla Ricoeur. Come detto, Ricoeur nota
che la finzione svolge un ruolo importante nell’attivita interpretante di una traccia in quanto
gli studiosi devono immaginarsi il contesto di vita, I’ambiente sociale e culturale attorno alla
reliquia.

Leggendo il capitolo di Tanda “Dalla preistoria alla storia”, si nota piu volte che
menziona il fatto che manchino dati o testimonianze su alcuni periodi della preistoria. Tanda
scrive per esempio dell’assenza di testimonianze scritte della civilta nuragica.’® Una prestoria

sarda basata su ipotesi ed interpretazioni doveva essere un dato interessante per uno scrittore

184 Tanda, Giuseppa (2004) “Dalla preistoria alla storia”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, p. 29.
*Ibid, p. 72.

76



come Atzeni. Si nota infatti piu volte nel romanzo come Atzeni gioca sulla mancanza di dati e
testimonianze scritte della preistoria, e crea la sua versione del contesto storico della civilta
nuragica'®®, ma la versione di Atzeni non & sempre del tutto fittiva.

Vediamo ora come Atzeni incorpora dati storici della civilta nuragica nel romanzo
miscelandoli con la finzione. Il custode del tempo Antonio Setzu racconta all’io narrante

come e perché avvenne la costruzione del primo nuraghe:

Umur disse: «Vedo i segni dei tempi di pace, quando il mare non porta nemici, un
villaggio armato contro I’altro, a uccidere i guerrieri migliori per il gusto di farlo. Ma il
mare puo portare nemici anche domani. Sono necessarie difese».

Umur di Mu imparo a accendere il fuoco alla maniera degli ik e fece il primo
n’ur a gh e. Nella notte le flamme uscendo alte furono visibili a Na. Usir di Na fece il
secondo nuraghe. Nella notte gli uomini di Se videro le fiamme e fecero il terzo
nuraghe. Il fuoco resisteva al vento, grazie alla corona di pietre, e non usciva a
attaccare gli alberi. La forma della corona, che salendo si restringe a cono, costringeva
le fiamme in un solo fuoco, una sola luce. In caso di pericolo Umur accendeva e
attizzava, le fiamme uscivano dal cono tronco di pietre come freccia di luce, rossa e
arancio se vista dai primi monti, bianca e azzurra da lontano, lanciata nel cielo a
avvisare dell’arrivo nemico.™®’

Come vediamo nella citazione il personaggio fittivo Umur dice che il mare puo portare
nemici, che sono necessarie difese e crea il primo nuraghe. Se andiamo a vedere la funzione
del nuraghe in un libro storico, scopriremo che il discorso di Umur mantiene elementi storici:
la civilta nuragica € secondo Giuseppa Tanda il piu noto fenomeno culturale sardo e
probabilmente di un origine autoctona. Tanda fa notare come il nuraghe svolge una duplice
funzione. Svolge una funzione militare come struttura di controllo e difesa, e una funzione
civile come alloggio delle guarnigioni. | nuraghe rappresentano il segno piu evidente e
concreto della civilta nuragica. Sono almeno 7000 e sono collocati in pianura, sulle colline, in
montagna, a guardia delle valli o dei corsi d’acqua o sulle alture. Tanda sottolinea come la
civilta nuragica non sopravvive alla seguente dominazione cartaginese e al loro impatto
culturale. Lo sviluppo culturale della civilta nuragica si blocca a livello di villaggio, e non

esiste un’organizzazione urbana. La prova di questo fatto & 1’assenza di testimonianze scritte

'®Varie persono hanne creato storie sulla civilta nuragica, e si trovano leggende popolari sulla civilta nuragica.

Cfr. Enna, Francesco (2004) “Le origini e gli eroi, Storie dal Logudoro, di Francesco Enna, VIII. | favolosi
costruttori di nuraghi. IX T costruttori di nuraghi: Da Eracle a Norax.”. In: Fresi, Enna, Medas & Piras (2004)
La Sardegna dei sortilegi. Roma, Newton & Compton editori, pp. 96-120.
187 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 22.
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della civilta nuragica.'®® Vediamo nella citazione sotto come viene incorporato questo

elemento storico:

Non lasciavamo altre tracce che i nuraghe, le navi di bronzo di Urel di Mu e i
piccoli uomini cornuti, guardiani dell’isola, che molti fecero imitando Mir. Nessuno
sapeva leggere e scrivere. Passavamo sulla terra leggeri come acqua.™®

Antonio Setzu racconta qui all’io narrante che i primi s’ard lasciarono soltanto i nuraghe

come tracce della loro civilta. La spiegazione dell’assenza della testimonianza scritta di

Antonio Setzu e che nessuno di loro sapeva leggere e scrivere.

6.1.7 La scrittura della storia dei s’ard.

Vorrei infine riflettere su cosa succede quando 1’io narrante sceglie di scrivere la storia
dei s’ard. A differenza dell’io narrante, tutti gli altri custodi hanno tramandato la storia
oralmente. Ritengo che i vari custodi del tempo del romanzo abbiano scelto il codice orale
proprio per distinguerlo dalla storia ufficiale scritta dai conquistatori. | custodi del tempo
tramandando la storia oralmente, la sottraggono agli inganni della storia: “La storia talvolta
non ¢& il campo della verita”, disse Antonio Setzu.*®” Percio i sar’d non percepiscono la
mancanza di testimonianza scritta come qualcosa di negativo, e sembra invece che traggano
un legame tra mancanza di scrittura e leggerezza. Abbiamo visto in una delle citazioni sopra
che il custode del tempo Antonio Setzu narra che i primi s’ard non sapevano leggere e
scrivere, ma che passavano leggeri sulla terra.

Scegliendo la forma scritta, I’io narrante rompe con la tradizione. Il compito affidatogli

era quello di tramandare la storia oralmente:

«Anche tu fra trent’anni dovrai raccontare la storia a un custode» disse Antonio
Setzu.

Lo guardai in silenzio.

«Ce la farai?» mi chiese.

Risposi: «Faro del mio meglio. Ma se dovessi morire prima di quell’eta?».

«In punto di morte puoi raccontarla» rispose Antonio Setzu. «Trent’anni ¢ un
suggerimento, non un obbligo. Mariano fu custode del tempo per soli ventinove giorni.
Ma non preoccupartene. Se tu morissi, potrei essere vivo e raccontarla per la seconda
volta. Questo é il motivo per cui si diventa custodi a otto anni.»

188 Tanda, op. cit, , pp. 50- 72.
189 passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 32.
%9 1bid, cit., p. 91.
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[...] I pensiero mi consolo e fece passare la paura di morire prima di riuscire a

raccontare la storia.*®*
La consapevolezza da parte dell’io narrante dell’importanza del ruolo come custode del tempo
emerge da questa scena. Essere un custode del tempo gli mette pressione e paura, paura di non
riuscire a svolgere il suo compito. Ricordo che 1’io narrante racconta che la storia dei s’ard lo
impauriva a tal punto da dimenticarla per 34 anni prima di tramandarla."** Pit che dimenticare
la storia, direi che 1’io narrante rimuove i fatti dalla sua memoria. Secondo me ¢ la paura di
non riuscire a tramandare la storia o la paura che essa cada nell’oblio a spingere 1’io narrante a
scegliere la forma scritta come modo per tramandarla. La sua scelta ha naturalmente delle
conseguenze. E vedremo ora quali sono queste conseguenze.

Scrivendo la storia e codificandola, 1’io narrante la protegge dal rischio dell’oblio.
Anche se I’io narrante non dovesse tramandare la storia dei s’ard ad un altro custode del
tempo, la storia rimarrebbe in forma scritta.

Giovanna Cerina fa notare nell’introduzione a Passavamo che sebbene I’autore scelga
la forma scritta, mantiene lo stile dell’oralita nelle varie storie che presenta e nei modi in cui
le presenta’®®. Si nota leggendo il testo che 1’io narrante raccontando la storia dei s’ard, usa il

pronome noi, un noi epico:

Nella lingua fra i fiumi. Cento e cento case di canne, paglia e fango. L’alta zicura
di limo e tronchi al limite dell’acqua, trecentotrentatré scalini per arrivare all’altare
dove pulsava il cuore del capro, leggevamo la parola, interrogavamo il cielo e
pronunciavamo oracoli.*®

Il pronome noi include i vari custodi del tempo che ascoltano il racconto dei s’ard. Mettendo
la storia in forma scritta, I’io narrante diffonde I’informazione a piu persone. Si potrebbe dire
che il lettore diventi un custode del tempo. Antonio Setzu tramanda la storia all’io narrante
che a sua volta la tramanda a chi legge il romanzo. Dopo aver letto il romanzo ogni lettore
custodisce la storia dei s’ard nella propria mente. Ricordo che Anatra pone I’accento sul fatto
che in Passavamo viene presentificato il passato lasciando al lettore il compito di
attualizzarlo.'*® Secondo me si tratta qui di un altro modo per dire che spetta al lettore, in
veste di custode del tempo, di tramandare la storia. Ma a differenza dei vari custodi del tempo

1 |bid, p. 113.
192 1hid, p. 9.
193 passavamo sullla terra leggeri, nota introduttiva di Giovanna Cerina, p. 5.
1% passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 9.
195 Anatra, Bruno, op cit., p. 86
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che vengono inclusi nella storia ascoltandola, il pronome noi non include il lettore che legge
la storia.

La storia prendendo la forma scritta, cambia significato. Ho detto che i custodi del
tempo custodiscono il loro mito substorico opponendolo alla storia ufficiale. Questo mito
substorico viene interiorizzato dai vari custodi del tempo, ¢ fa parte dell’identita dei s’ard. Il
lettore, sebbene diventi un custode del tempo, non interiorizza nella stessa maniera il mito sub
storico.

Infine si pud dire che mettendo la storia in forma scritta, 1’io narrante cambia ruolo,
diventa uno storico che scrive la storia dei s’ard, e che presenta la sua versione della storia.
Basandosi su una certa idea della storia, rappresenta letterariamente vari elementi storici

mischiandoli con elementi fittivi.

6.2. Apologo del giudice bandito

6.2.1 L’ immaginario nell’Apologo del giudice bandito.

Ho trattato dei giudici danzatori in Passavamo sulla terra leggeri. Nel libro Apologo
del giudice bandito il protagonista & un giudice bandito. Applicando il concetto di De
Federicis, vorrei vedere come Atzeni abbia usato I’immaginario della cultura sarda come
strumento letterario in questo romanzo. Mi soffermero sul protagonista, figura fondamentale
per quanto riguarda I’immaginario.

Nei due volumi intitolati Scritti giornalistici (1966-1995) Gigliola Sulis ha raccolto gli
articoli giornalistici di Atzeni. Nel volume secondo si trova il testo “I giudici, i poeti, i
banditi”” che ho gia commentato. Alla fine di questo testo Atzeni parla dell’immaginario
sardo: ““[...] Al centro dell’immaginario sardo resiste, da millenni centrale, la figura del
giudice.”*® Secondo me anche il giudice bandito appartiene all’immaginario sardo, anzi
Atzeni I’ha creato basandosi sull’immaginario della civilta pastorale sarda e della cultura di
montagna.

Ricordo che De Federicis definisce I’immaginario come I’insieme delle
rappresentazioni mentali di un individuo, di una societa, di un’epoca, che si distingue da altre
categorie storiografiche come 1’ideologia e la mentalita perché riferisce a un esperienza

vissuta. De Federicis nota che uno dei modi usati da Calvino per trascrivere la materia storica

19 Cfr. Atzeni, Sergio. I giudici, i poeti, i banditi”. In: Atzeni, Sergio (2005) Scritti giornalistici (1966-1995) a
cura di Gigliola Sulis. Volume 2. Nuoro, Il Maestrale, pp. 985-986.

80



e quello di ricostruire il Settecento basandosi sulla cultura, sulle fantasie, sull’immaginario di
quell’epoca. Secondo me, in maniera simile, Atzeni ha creato la figura del giudice bandito,
basandosi sull’immaginario comune della civilta pastorale e della cultura di montagna.
Neanche Atzeni si & preoccupato dei dati fattuali. Il giudice bandito e un giudice
anacronistico, in quanto vive nel 1492, dopo la dissoluzione dell’ultimo giudicato, il
Giudicato d’ Arborea.

Il giudice bandito, fatto prigioniero dagli spagnoli e buttato in un pozzo, racconta un

apologo, evocando i suoi antenati, e narrando il loro destino:

Vi evoco antichi, venite.

Benvenuto padre. Sei diventato vecchio, come diceva la trama del tuo destino, e
ancora piu vecchio dell’ultima volta che ti vidi. Sei ancora vivo, e ancora lo sarai, i
veggenti ti predissero che lo saresti stato, e che saggiamente avresti governato, e
questo hai fatto, non potevi essere altrimenti, cosi come sei il mondo ti ha plasmato e il
tuo destino; hai paura del mutamento, orrore delle trasformazioni, ho dovuto pregare
per avere il gioco, prima di partire per il viaggio, mai avevi pensato che Torbinu
potesse intagliarne uno eguale finché io non lo dissi. Ti saluto padre.

Benvenuto Itzoccor, nonno, dalla tua pietra dove io stesso ti posai a parlare con le
stelle, sei come ti conobbi, giusto, saggio e sereno, e come ti raccontarono e come
recita la tua voce di morto, due volte superasti il mare sulle navi, e a lungo combattesti.
Fosti vinto, ma non fu la tua colpa.

Benvenuto, Arsoco padre di Itzoccor, come ti raccontarono e come recita la tua
voce di morto, Arsoco il falco che a trent’anni in una notte di tempesta ti arrampicasti
sulla torre straniera dov’era impalato da vent’anni tuo padre, lo portasti giu scheletro
perché pit nessuno potesse dire che quelle ossa erano di Arsoco. Non hai colpe e fosti
vincitore.

Benvenuto, Itzoccor, padre di Arsoco, cosi simile a me come ti raccontarono e
come recita la tua voce di morto, Itzoccor il vanesio perché tornando dicevi il numero
dei nemici uccisi, non quando ti era chiesto e non una sola volta, perché sfidavi il
destino oltre ogni misura, perché dimenticavi che la prudenza é parte della balentia,
perché ti facesti ingannare dall’istrangiu. Il tuo merito € che preso non dicesti una
parola e affrontasti la morte per quello che €, un nome nella catena dei padri, sempre ci
sara un Itzoccor figlio di Arsoco e padre di Arsoco, e i giusti e i folli si ripeteranno
come il destino comandera [...].*%’

Nell’intervista La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita, Gigliola Sulis chiede ad Atzeni
se la scena dell’evocazione degli antenati fatta dal giudice bandito rappresenti la collettivita
sarda sconfitta dagli stranieri (“istrangius”). Atzeni le risponde che la scena nasce da

un’esigenza di tipo diverso:

Y apologo del giudice bandito, cit., pp. 93-94.
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[...] in quel modo cercavo di radicare il contrasto, la diversita storica e culturale tra
I’occupante e 1’occupato, nel loro modo di ragionare e di vedere il mondo: nella
mentalita del colonizzato ¢’erano gli elementi della sua sconfitta, ma anche della sua
grandezza. [..]**®

Atzeni non cerca quindi di rappresentare la collettivita sarda sconfitta dagli stranieri attraverso
la scena dell’evocazione degli antenati compiuta dal giudice bandito, ma la dicotomia tra
I’occupante e 1’occupato.

Ritengo che il giudice bandito incorpori anche 1I’immaginario della civilta pastorale o
la comunita della montagna.'®®. Una parola chiave in questo contesto & la parola sarda

balentia. Manlio Brigaglia lega la balentia all’immaginario sardo.:

Ma la virtu del pastore (o dell’'uvomo di montagna) resta la balentia: la capacita di
valere e farsi valere contro le avversita e la durezza del lavoro rurale, impiegandovi
una somma di tecniche e di comportamenti che, siccome non riguardano soltanto la
produzione ma I’intera organizzazione della societa pastorale, hanno anche una loro
intrinseca forza etica “naturale” Cosi la “civilta pastorale” resta nell’immaginario
collettivo isolano, nell’idea di sé che molti sardi praticano ancora, come il modello di
riferimento, il segno di quella che un archeologo e grande intellettuale, Giovanni
Lilliu, ha chiamato la «costante resistenziale sarda [...].%

Come abbiamo visto, il giudice bandito menziona la balentia degli antenati, e nella scena del
primo incontro tra il viceré Don Ximene Perez Scriva dei Romani e il giudice bandito Itzoccor
Gunale viene fuori una dicotomia tra la cultura spagnola e la societa pastorale basata sulla

balentia:

Il viceré é gioioso, ha catturato il bandito pit temuto del viceregno. Lo osserva e
pensa: «L’hanno chiamato giudice e volpe... I baroni di Caglié¢ lo temono come fosse
Satana in persona... Gran cagoni... El rey mi premiera... Oro...».

Itzoccor Gunale odia I’istrangiu, lo straniero, con lo stesso odio intenso e freddo
di suo padre e di tutti i Gunale prima di loro; odio e balentia dei Gunale molte volte
raccontati, sui monti.”%*

198 Cfr. Sulis, Gigliola “La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita”, cit., p. 40.
199 Anche i giudici danzatori in Passavamo sulla terra leggeri incorporano I’immaginario della societa pastorale.
Sopra ho parlato dei giudici fittivi e la tematica della resistenza dei s’ard alla romanizzazione. Questa tematica €
basata sull’immaginario della “civilta pastorale” e la sua “costante resistenziale sarda”.
20 Cfr. Brigaglia, Manlio (2004) “Un idea della Sardegna”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, p. 15.
21 Apologo del giudice bandito, cit., p. 86.
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Essere un balente non era poco cosa nella mondo pastorale, come fa notare Dolores Turchi

nell’introduzione al suo libro Leggende e racconti popolari della Sardegna:

L’uomo, fin da giovane, deve abituarsi a tutto: a sopportare difficolta, dolori, pericoli,
a superare la paura e a vincere le avversita. In questa maniera si forgiava 1’animo alla
«balentia». Essere un «balente» era la massima aspirazione cui il giovane potesse
tendere e il divenirlo era segno di grande prestigio in seno alla comunita. La balentia
era |’affermazione del coraggio, dell’abilita, della forza. Nel balente si esaltavano
queste virtu quasi a voler ricalcare il prototipo di un eroe che faceva parte di un mito
molto lontano: il Sardus pater.?*

Un’altra scena ancora dove viene descritto la balentia ¢ I’etica della societa pastorale, & dove
il Viceré gioca a scacchi con il giudice bandito. Il giudice bandito non riesce a concentrarsi

sul gioco e i suoi pensieri vanno indietro nel tempo, alla sua infanzia:

[...] — Scenderemo armati. Conteremo le bestie perdute per strada e in pianura le
riprenderemo. | vecchi, le donne, i bambini, staranno al villaggio degli antichi.

Mai nessun istrangiu lo trovera. Saranno al sicuro. Soltanto i balentes e i giovani che
possono diventarlo, partiranno. Non combatteremo in campo aperto. Notte e tempeste
ci aiuteranno, e in primavera ci aiutera la loro paura. Serviranno astuzia, rapidita,
coraggio —. L’occhio rosso sceglie Itzoccor. Ha nove anni.

Ma non soli i Gunale scesero, durante quella carestia. Molti degli asserviti
uscirono dai paesi e dalle terre dei baroni con le falci in pugno, e persino qualcuno di
quelli che I’istrangiu ha fatto baroni, molti combatterono.

2I('%occor torno sul monte a diciotto anni. Vinto e balente. Le bestie le persero
tutte.

Vediamo dalla citazione che Atzeni ha usato tante caratteristiche della civilta pastorale nel
creare il giudice bandito. Un esempio sono le caratteristiche della balentia. Dolores Turchi, fa
notare, come abbiamo visto, che la balentia era I’affermazione del coraggio, dell’abilita, della
forza. L’uomo, fin da giovane, deve sopportare difficolta, dolori, pericoli, superare la paura e
a vincere le avversita. E cosi che si diventa un balente. Nel romanzo Itzoccor Gunale viene
scelto per combattere perché € astuto, rapido e coraggioso. Itzoccor scende in campo
sopportando le difficolta e i pericoli. Torna vinto, ma nonostante cio e diventato un balente.

Il giudice bandito mostra forza e coraggio da uomo balente anche in altre situazioni
estreme. Durante il primo incontro di Itzoccor Gunale, il Viceré ordina al soldato Terencio di

frustare il giudice bandito. Itzoccor reagisce al dolore con fermezza e orgoglio:

22 Tyrchi, Dolores (2002) Leggende e racconti popolari della Sardegna. Roma, Newton &Compton editori, p.
20.
2% Apologo del giudice bandito, cit., pp. 112-113.
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— Colpisci— ordina Don Ximene.

Terencio, fermo, preso nei ricordi di Luis, il miglio amico, e di Azu, forse piu di
Luis... colpisce con la mazza ferrata sulla schiena del prigioniero che cade faccia a
terra.

Il viceré si avvicina finché I’unico oggetto nella visuale del caduto sono gli stivali
lucidi di grasso.

— Omine, baa — sussurra il prigioniero e sputa.

Una chiazza gialla vola sulla scarpa.”®*

Il prigioniero sopporta il dolore sputando e mostrando forza in questa situazione assai
difficile. Dopo le frustate, il giudice bandito viene gettato in un pozzo. Il pozzo é stato scavato
sotto il palazzo viceregio. Non € un bel destino quello che attende chi viene gettato nel pozzo:

| dimenticati, per loro & il pozzo. Nessuno li ricorda, non sono sfamati né
torturati.

Cani famelici hanno sbranato uomini sfiniti e uomini coraggiosi hanno divorato
cani sazi, e topi lunghi e neri della specie che chiamano merdonas ingrassano e
prolificano sulle carogne, e sulle ossa spolpate brulicano blatte con ali dure come
diamanti intagliate dall’artefice in forma di spade incrociate a disegnare una stella a
quattro punte, della specie che chiamano stelladas. Questo & il pozzo.?*

Il giudice bandito prende in mano il suo destino, e non si rassegna, ma affronta le difficolta
uccidendo i topi per sopravvivere. E mentre il giudice gioca a shah con la mano destra, uccide

un topo con la mano sinistra:

Un topo sfiora la caviglia. Lo ghermisce con la destra e con la sinistra estrae il
pugnale dal nido d’ossa. Sgozza, butta la testa, beve il sangue caldo, sventra, strappa il
cuore e il fegato pulsanti, mastica, scuoia la bestia e butta la pelle davanti ai piedi.
Senzazggnsarci un attimo. Con gesti che non si intersecano coi pensieri dedicati al
gioco.

E una descrizione grottesca, ma I’azione di Itzoccor Gunale si basa su un’esagerazione
dell’immaginario del sardo coraggioso e resistente che affronta le avversita. La descrizione
fisica del giudice bandito sottolinea il suo carattere forte: “Il prigioniero € piccolo di statura,

scuro di pelle, ha barba nera e riccia, occhi chiari come tuorlo di uovo, duri come pietre.” %’

24 Ibid, pp. 87-88.
% Ipid, p. 89.
2°1hjd, p. 100.
27bid, p. 86.
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Giuseppe Marci ritiene che Atzeni fosse a conoscenza della teoria della costante
resistenziale, e che avesse la convinzione che la letteratura si fonda su quei miti che ogni

popolo ha o puo creare per riconoscere se stesso fra altri popoli.:

Il nucleo drammatico é nella storia, in una vicenda di contrasti e di guerre, di volonta e
di dominazione e di tenace sforzo per sottrarsi al dominio. Tale nucleo lo scrittore
dovra valorizzare con la sua arte, inventando figure attraverso le quali, come in un
apologo, sia possibile proporre fatti che abbiano efficacia narrativa e naturalmente,

valore esemplare.?®®
Parlando di come Atzeni abbia creato la figura il giudice bandito, Marci riferisce poi a Noemi
Messora che fa notare che Itzoccor Gunale ha uno spessore psicologo che non appartiene al
classico modulo di eroe positivo/bandito che per necessita combatte senza dubbi o
tentennamenti.?*® Sono d’accordo con Messora. Itzoccor Gunale non & un classico eroe che

combatte senza dubbi. La parte finale del suo apologo lo mostra in maniera chiara:

Un giorno sulla strada di Locoe un istrangiu mi fu consegnato nelle mani: lo
guardai, non era un guerriero, era un mercante. | suoi occhi erano giusti. Chiese pieta
in nome del Signore. Finsi di non comprendere la sua lingua.

Lo decapitai.
Non basta. Mi aggirai per il mondo seminando terrore, lupo pronto ad azzannare.

Come pud essere giudice chi non sa giudicare e governare se stesso mentre agisce?**
Il giudice bandito non é quindi un classico eroe/bandito, ma ciononostante ritengo che Atzeni
1’abbia inventato basandosi sull’immaginario della civilta pastorale e dell’'uomo balente.

L’immaginario della civilta pastorale rimanda ad un altro fenomeno sardo: il
banditismo sardo. Itzoccor Gunale € giudice e bandito, e il Viceré non ha catturato soltanto
un giudice ma : “[...] ha catturato il bandito piu temuto del Viceregno”.211

Nel libro Narrativa sarda del Novecento, Giuseppe Marci fa riferimento al Dizionario

della lingua italiana (1977) di Tommaseo e Bellini per spiegare il termine bandito:

«Non ha senso infamante, vale Uomo che, per sottrarsi a legge o a sentenza, non
sempre giusta o piu dura del merito si mette alla macchia, e vive non di rapina ma di
tributi quasi spontanei d’amici, o di taglie sugli avversarii, stimato insieme e temuto
per la non ingenerosa fierezza.»**2

208 G, Marci (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 178.

29 Messora, Noemi (1992) in Marci, op. cit., pp. 178-179.

219 Apologo del giudice bandito, cit., p. 95.

211 Apologo del giudice bandito, cit., p. 86.

212N, Tommaseo, B. Bellini (1977) in Marci, Giuseppe (1991) Narrativa sarda del Novecento. Immagini e

sentimento dell’identita. Cagliari, CUEC, p. 353.
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Secondo Marci, e in questo senso che Atzeni intende il termine bandito, facendo notare come
Atzeni nell’Apologo del giudice bandito rappresenta i Sardi.: “[...] locos i piu, e servi al Rey
oltremare, pocos quelli d’ingegno e bandidos.”?*?

Il banditismo entra nell’immaginario della civilta culturale pastorale o della cultura di
montagna, quindi conviene guardare piu da vicino questo fenomeno culturale.

Manlio Brigaglio e Guido Melis parlano del banditismo nel capitolo “La Sardegna
autonomistica (1948-1995)” nel libro Storia della Sardegna. Nel 1959 Antonio Pigliaru,
pubblica il libro La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico.?* Secondo Melis e
Brigaglia la tesi di Pigliaru e molto semplice. Pigliaru sostiene che la societa delle zone
interne della Sardegna®®®, caratterizzate dall’economia pastorale, abbia da sempre elaborato
per i gruppi sociali di queste zone una serie di norme comportamentali che sono piu
vincolanti di quelle dello stato. Pigliaru definisce 1’espressione piu emblematica di queste
norme locali “il codice della vendetta”. Il libro di Pigliaru esce in un periodo in cui lo Stato
italiano sembra disponibile ad affrontare il banditismo sardo, e in cui si assiste ad
un’intensificazione del fenomeno. A partire dal 1967, il banditismo prende nuove forme. La
pratica del sequestro di persona, sostituisce forme vecchie del banditismo sardo, come il
danneggiamento per vendetta o il furto di bestiame.

Secondo Manlio e Melis la criminalita delle zone interne sarde deriva da una serie di
concause. L’assenza secolare dello Stato, 0 meglio la mancanza di un forza mediatrice che
crea equilibrio, fa scattare una violenza inerente alla vita e all’economia della societa
pastorale.?

Riferendosi al libro La rivolta dell oggetto. Antropologia della Sardegna di M. Pira,
Melis e Brigaglia parlano delle norme che regolano la societa delle zone interne. Le norme
riflettono la durezza del rapporto tra il pastore e la natura. Di fronte alla necessita &
fondamentale essere homines, uomini e balentes, gente che vale. Gente che vale in quanto

rispetta e fa rispettare i codici che regolano i rapporti tra persone, tra famiglie e tra gruppi.?*’

3 Marci, Giuseppe (1991) Narrativa sarda del Novecento. Immagini e sentimento dell’identita. Cagliari, CUEC,
p. 353.

“1 pigliaru Antonio (1959) in Brigaglia & Melis (2004) “La Sardegna autonomistica (1948-1995)”. In:
Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, pp. 291-292.

213 <[] I’acrocoro del Gennargentu e la regione montuosa della Barbagia sono le meno penetrabili dell’isola- e in
parte anche voluto (la fama degli abitanti della Barbagia come “barbaricini”, cioé come abitanti di una Barbaria
isolana datava sin dal tempo dei Romani, che li avevano conosciuti come ribelli allo Stato conquistatore e
razziatori delle pianure sottostanti) [...]” Brigaglia & Melis, op. cit., p. 291.

21° Brigaglia & Melis, op. cit, p. 292.

17 M. Pira (1978) in Brigalia & Melis, op. cit, p. 292.
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Avendo in mente le descrizioni del banditismo sardo, il sopranome del protagonista,
giudice bandito, potrebbe sembrare un ossimoro. Come si fa a essere giudice se si & bandito?
Secondo me la risposta dipende da cosa il lettore decide di intendere per giudice. Giudice
come giudice di uno dei quattro Giudicati sardi nella Sardegna medievale, o giudice inteso
come colui che giudica a secondo i codici propri della civilta pastorale. Ricordo che Atzeni
nel pezzo di giornale | giudici, poeti e i banditi mischia questi due tipi di giudici. Giudice e
qui colui che giudica in caso di guerra o di omicidi o di nodi da sciogliere, ed € colui che

governa indicando la via giusta circondato da una corona®'®

che raccoglie i piu saggi e

balentes del giudicato. Tutti possono diventare giudici, basta che siano balentes.
Nell’Apologo Itzoccor Gunale € un uomo balente, ma il viceré Don Ximene mette in

dubbio se gli appartiene il titolo giudice, e neppure il protagonista stesso si autoidentifica con

il titolo giudice. Sono gli altri a dargli il titolo:

Don Ximene sorride. — Dimmi, merdoso, perché ti facevi chiamare giudice? Non
appari come monaco, hai piuttosto fama da assassino...Perché giudice? In memoria dei
vecchi tempi? Tu saresti il Giudice? Il grande capo?... Guarda un po’: uno dei tuoi ti ha
venduto. Uno dei tuoi. Ti hanno venduto per tre vacche e dodici starelli di grano... Se
sei giudice, giudica: é il giusto? Non li condanni?

— Giudice altri ’hanno detto, non io. Tu invece, sei detto cane, e sei creatore di
giuda, biscia velenosa...?*
Itzoccor Gunale non si autoidentifica con il titolo giudice, e vede egli stesso un’opposizione
tra la sua vita da bandito e il ruolo da giudice. Itzoccor, uccidendo un mercante innocente

ammette di aver agito senza giudicare le proprie azioni. E preso da rimorsi di coscienza.

6.2.2 Apologo

Sopra ho definito apologo il discorso che Itzoccor fa nel pozzo, evocando i suoi
antenati. Faro ora qualche riflessione sul perché di tale definizione, e sul titolo del romanzo:
Apologo del giudice bandito. L Enciclopedia della letteratura di Garzanti definisce la parola

apologo in questa maniera:

apologo (dal gr. apblogos, racconto) racconto in versi o in prosa in cui si fanno parlare
anche animali, cose inanimate, enti astratti, al fine di presentare sotto il velo
dell’allegoria qualche verita morale. Si differenzia sia dalla parabola, piu grave e

218 Corona de Logu : il consesso che assistiva i giudici.
% Apologo del giudice bandito, cit., p. 87.
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austera, sia dalla favola, in cui spesso I’intento artistico prevale su quello morale.

[.“]220

Come in un apologo, il discorso di ltzoccor contiene una verita morale, o meglio una
coscienza morale da parte di Itzoccor. Il giudice bandito non distinguendo fra i vari tipi di
stranieri, ha ucciso un semplice mercante che non gli era nemico. La sua coscienza morale
viene fuori quando si chiede come puo lui chiamarsi giudice non essendo stato in grado di
giudicare e controllare le proprie azioni.

Atzeni ha intitolato il romanzo Apologo del giudice bandito, e ritengo che possa aver
dato questo titolo per mettere in rilievo il discorso morale e il rimorso di coscienza del giudice
bandito creando cosi un personaggio complesso.

Tuttavia non é detto che il titolo si riferisca soltanto al giudice bandito. Puo darsi che
tutta la trama del romanzo sia un apologo. Ricordo che Anatra nota che la trama dell ’Apologo
del giudice bandito non riporta i segni degli avvenimenti storici importanti del 1492 come per
esempio I’espulsione degli ebrei dai territori della monarchia cattolica, la scoperta del nuovo
mondo di Cristoforo Colombo o I’estensione alla Sardegna dell’ Inquisizione spagnola. Il 1492
¢ I’anno che indica una svolta in quanto segna ’inizio della modernita. Nel romanzo questa

svolta non viene descritta, e prevale una mancanza di cambiamento:

Gabriel Cordan siede, immobile. Guarda, ma I’occhio ¢ assente. Pensa « In

Cerdegna la vita € lenta... Il potere, che altrove spinge gli uomini a divorarsi a vicenda

come termiti impazzite, quaggitl € poca cosa. Le redini le tiene el Rey oltremare. [...]**
Le riflessioni di padre Gabriel Cordano, giudice del processo e capitano e rettore della
compagnia domenicana, esprimono un’ immutabilita, il che rimane un fattore costante nella
trama. La nota di copertina del romanzo parla del fatto che 1’eccesso di movimento attorno al
processo, dove i vari personaggi si agitano ma non agiscono, pare indicare una mancanza di
cambiamento. Per tal motivo si puo supporre che 1’apologo si concentri attorno all’anno 1492,

e che la trama del romanzo sia un apologo della fine della modernita.??

220 Enciclopedia della letteratura (2007) Milano, Garzanti Editore s.p.a, p. 40.
221 apologo del giudice bandito, cit., p. 64.
222 Nota di copertina del romanzo Apologo del giudice bandito (1986).
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6.2.3 Fuori e dentro la citta murata: i sardi e gli spagnoli.

Come menzionato, Bruno Anatra sottolinea che Atzeni non cerca nell’Apologo di
ricostruire una situazione storica, ma di reinventare un pezzo di storia attraverso la creazione
di un clima, di una temperatura e di una materia umana simile a quelle della Sardegna di fine
Quattrocento. Sono d’accordo con Anatra. La miscela tra elementi fittivi e storici crea un
clima storico quattrocentesco. Tuttavia, vorrei riflettere su come vengono usati gli elementi
fittivi e storici per creare le diversita culturali tra i colonizzatori e i colonizzati.

Abbiamo visto De Federicis spiegare vari modi in cui la componente storica entra nel
romanzo. Nell’Apologo la componente storica entra attraverso 1’informazione di un processo
alle cavallette, e attraverso riferimenti storici del contesto pseudo-storico.

Il processo si svolge all’interno della citta murata. I baroni e la feudalita sarda della
citta possono partecipare al processo alle cavallette, ma non la plebe sarda. Ricordo che nel
Quattrocento i Catalano-aragonesi cambiano 1’assetto urbanistico di Cagliari, ripopolando la
citta fortificata (Castel di Castro), espellendo i Pisani, e dando le loro case ai sudditi, molti dei
quali catalani. | Sardi rimangono esclusi dalla citta fortificata come lo erano gia stati prima.
La narrazione dell’Inquisizione alle cavallette incorpora questo riferimento storico,
esprimendo la dicotomia tra la vita degli spagnoli nella citta murata, e quella della plebe sarda
fuori dalla citta murata. Ritengo che Atzeni abbia scelto di usare questo elemento storico nella
sua storia fittiva per sottolineare la dicotomia culturale tra i colonizzatori e i colonizzati.

L’Apologo inizia con la descrizione dell’arrivo delle cavallette alla periferia di
Cagliari. Una mattina della primavera dell’anno 1492 nella campagna di Sarasgiu (Selargius,
periferia di Cagliari) si trova il contadino Lilliccu con il suo asino Perdianu. Lilliccu vede uno
sciame giallo che attraversa la pianura, salta in groppa al suo asino Perdianu per trovare
rifugio dalle cavallette presso il suo amico Kuaili che vive in un tugurio di fango nella palude

fuori la citta. Viaggiano tutta la notte. Il giorno dopo arriva a Cagliari:

All’alba le torri e 1 bastioni della citta murata sbiancano al sole, alti all’orizzonte,
sulla cima del colle piu alto, nascondono un quarto di cielo.

Le porte son chiuse. Lilliccu immagina i pezzenti rifugiati nei vicoli della citta
bassa, negli orti di limoni, nelle case di fango, e la puzza di stalla della citta alta, il
rumore degli zoccoli sui ciottoli, le case di pietra, il cielo a strisce.

Dalla citta murata arriva la voce di un banditore: — Oggi in giudaria, — dice— si
vendera tre libbre d’oro. Possono entrare mercanti di ogni gente ma non 1 sardi.

«Per fortuna so dove rifugiarmi» pensa Lilliccu, e alla memoria appare Kuaili, il
miglior amico, che vive laggiu nel cuore della palude d’oriente, in un tugurio di fango
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e foglie di palma, coi piedi sull’argilla untuosa. Lilliccu sorride. Nella disgrazia delle
cavallette, la fortuna di rivedere Kuali dopo undici anni...??®
Vediamo dalla citazione come la trama dell’Apologo incorpora I’elemento storico
dell’esclusione dei sardi dalla citta fortificata. Le porte della citta alta dove stanno gli spagnoli
sono chiuse, e Lilliccu immagina le case di fango ed i pezzenti della citta bassa e le case di
pietre e il rumore degli zoccoli (cavalli) della citta alta. Lilliccu non puo rifugiarsi nella citta
murata in quanto appartiene alla plebe sarda, e 1'unico posto dove pu0 andare € nella palude

fuori dalla citta dal suo amico Kuaili. Kuaili vive nella poverta ma vicino alla natura:

Kuaili siede sulla melma gialla davanti alla capanna.

Guarda i quattro alberi d’arancio. Ognuno ha un nome proprio, Antioco,
Guantino, Itzoccor e Barisone, a ognuno ¢ legata la vita di un uomo, se I’'uomo morisse
I’albero morirebbe, se morisse 1’albero morirebbe I’'uomo. Gli alberi non muoiono:
Kuaili & il guardiano, son robusti e verdi grazie alle sue cure.?*

Kuaili osserva da lontano che qualcosa sta per succedere: “Dai bastioni bianchi della citta

»225 || soldato spagnolo

lontana si levano i corvi, volano in cerchio e calano in pianura.
Terencio Lopez vede anch’egli I’invasione, ma la sua prospettiva ¢ diversa da quella di Kuaili

in quanto guarda le cavallette in pianura dalla citta murata:

Terencio osserva i baroni, dalla Porta del leone. — Cosa diavolo succede da tenerli
cosi immobili sul bordo? — si domanda, poi dice: — Salgo sui bastioni, — e sale, corre a
oriente. Guarda: le paludi nebbiose hanno il bianco di ogni giorno, ma la pianura ¢
gialla, coperta da un manto mobile di locuste. | corvi si levano dai bastioni e
pregustano il banchetto.??

Le prospettive diverse di Kuaili e di Terencio descrivono anche’esse sebbene in maniera
indiretta I’elemento storico dell’esclusione dei sardi della citta fortificata di Cagliari.
L’invasione delle cavallette avviene quindi fuori la citta murata, nella pianura, ma il
processo alle cavallette viene svolto a Cagliari, e all’interno della citta murata.
Il contesto attorno al processo rappresenta non soltanto il contrasto tra vari gruppi
sociali (baroni, gente povera, pastori, monaci etc.), ma anche il contrasto tra colonizzatori (gli

spagnoli) e i colonizzati (i sardi). Sopra abbiamo visto che I’intenzione di Atzeni € appunto

228 Apologo del giudice bandito, cit., p. 11.
224 Ipid, p. 19.
22 Ipid, p. 20.
22 |pbid, pp. 17- 18.
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quello di radicare la diversita storica e culturale tra I’occupante e I’occupato, e i loro modi di
ragionare e di vedere il mondo.

Il personaggio Michele Misericordia & un personaggio importante in quanto raffigura
I’occupato, e I’ideologia dell’occupato®’. E sardo, un semplice cittadino escluso dalla vita
cerimoniale degli spagnoli, e i suoi pensieri esprimono 1’insensatezza del processo che il

Viceré e i monaci preparano:

— leri un poeta, uno che chiamano Michele Misericordia, un cittadino, rideva del
processo, negava che i monaci e vescovi possano vincere contro le cavallette —
mormora un gaesano, scalzo, magro e cencioso, rivolgendosi a un compare altrettanto
malandato.??
Dopo aver presentato 1’imputato, in forma di una cesta con migliaia di cavallette marce, nel
Tribunale, i portatori delle locuste escono nel chiostro, dove si trovano diversi baroni e
baronesse per poi uscire nella piazza gremita. Nella piazza la plebe curiosa vuole sapere cosa
succede, e in mezzo a questa folla, si trova Michele Misericordia. Michele si burla dei monaci
catalani, saltando sopra le pertiche dei portatori, e togliendo fuori le locuste marce dalla cesta.
| suoi due compagni sharrano nel contempo la strada ai monaci. Michele esprime con i suoi

gesti e con le sue parole una visione negativa della colonizzazione catalana della sua citta:

[...] — Perché portate quella cesta di putredine? Volete appestare la citta per ripopolarla
di catalani? Non vi basta quanti siete sulle nostre spalle? O lo mangiate voi stessi,
quello %Izlge c’é nella cesta, per cagare oro? Vi piacerebbe... Cagare oro € il vostro sogno
—[.]

Se Michele Misericordia esprime una sua visione negativa della colonizzazione catalana, i

catalani d’altra parte esprimono una visione molto negativa dei colonizzati:

—Maledetti sardi, sono tutti uguali...— aggiunge il vara Peschino Pallas, brutto
come la fame. — Ma quello lo conosco... Lo chiamano poeta... Lo ascoltano quando
racconta le sue storie nelle bettole e nei postriboli...”*°

22711 personaggio Michele Misericordia esprime un’ideologia, un modo di vedere il modo. Questo fatto mi fa
venire in mente le teorie di Bakhtin sull’uso della lingua nel romanzo: “[...] We are taking language not as a
system of abstract grammatical categories, but rather language conceived as ideologically satured, language as a
world view, even as a concrete opinion, insuring a maximum of mutual understanding in all spheres of
ideological life. [...]”Bakhtin, M. M (1981) “Dicourse in the novel”. In : Leitch, V. B. et al. eds. The Norton
Anthology of Theory and Criticism. New York-London, Norton & Company, p. 1198.
228 Apologo del giudice bandito, cit., p. 22.
229 |pid, p. 43.
20 Ipid, p. 43.
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Michele, avvisato da una donna della plebe che stanno per arrivare i soldati per prenderlo,
fugge. | monaci catalani decidono travestiti da pastori di cercarlo nella citta bassa, nelle
bettole e nei postriboli la notte seguente. Si nota di nuovo la dicotomia tra colonizzatori e

colonizzati:

[...] La plebe gli fa ala e li guarda malevola, anche se non ha capito il dialogo in
catalano.

Ignazio Cotolo, fisionomista e piu giovane dei portatori, immagina il giglio di
ferro che traﬁ%ge le carni del sardo e I’anima si gonfia di un’incontenibile eccitazione
morale. [...] %

Giovanna Murru fa notare che Michele Misericordia si oppone ai colonizzatori in un modo
meno eroico rispetto al giudice bandito. Michele & soltanto un acrobata e poeta, e la sua
opposizione sta nelle piccole cose. Questo personaggio tramanda una memoria poetica,
racconta vicende di un tempo remoto in cui sono miscelati elementi mitici. Murru riferisce al
pezzo in cui Michele, trovandosi lontano della citta nella bottega del sardo Cinijiu, racconta
del tempo antico del suo popolo. Murru definisce il suo racconto un racconto di tempi lontani,
un mito di morte e rigenerazione che descrive un eden, un paradiso terreste.*** \Vediamo ora

una parte del racconto:

[...] Nella citta di Ur vivevano re giusti e saggi, e uomini sapienti. Ma Akair di
Babilonia, il fondatore, che costrui la citta cento volte distrutta e costruita, galoppava
in groppa al mostro Zannebianche. Giunse ai confini. E Su di Ur ordino la fuga, perché
la fuga era meglio della morte, e la stirpe intera di Ur, gia falciata dal freddo, dalla
fame, fuggi sulla neve aprendosi la strada a fatica e trascinando con sé le tavole della
sapienza degli antichi. Diminuirono per via. Sciolsero il ghiaccio per bere e
mangiarono i morti, morivano e continuarono a marciare. Persero le tavole. Ma un
bambino si salvo, e una bambina. Venne il sole, sciolse i ghiacci, crebbero e videro
ch’erano prigionieri su una isola e che quest’isola era grande e ricca, senza vipere né
Iupi,zggnza tigri né mostri, ma conigli in abbondanza, e uccelli, e frutta e ogni ben di
Dio.

La prima cosa che mi ha colpito leggendo questo brano, e che sembra un brano preso dal libro
Passavamo sulla terra leggeri. Anche in questo libro d’altronde si trova una citta chiamato

Ur. Secondo Giuseppe Marci, Michele Misericordia sembra un custode del tempo simile a

21 |bid, p. 44.
2 Murru, Giovanna (1994): “Sergio Atzeni. Apologo del giudice bandito (1986)”. In : Marci, Giuseppe. a cura
di. (1994) Scrivere al confine. Radici, moralita e cultura nei romanzieri sardi contemporanei. Cagliari, CUEC
Editrice, p. 121.
#3Apologo del giudice bandit, cit., p. 68.
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Antonio Setzu in Passavamo. ** Si pud quindi osservare che Atzeni usi elementi mitici per
creare i tratti peculiari del sardo Michele Misericordia.

Il viceré spagnolo Don Ximene Perez Scriva & una figura mezzo fittivo, mezzo storico.
Bruno Anatra scrive che il viceré Don Ximene Perez Scriva porta il nome e il modo di fare di
un viceré dal carattere brutale che aveva avuto I’incarico un decennio prima.**® Chiamando il
viceré Ximene Perez Scriva, Atzeni crea un personaggio complesso. Sia il viceré pseudo-
storico che quello realmente esistito hanno caratteri brutali. L’elemento storico incorporato
nel personaggio sottolinea la prepotenza dei colonizzatori. | pensieri del Viceré sulla

situazione esprimono la sua 1’ideologia:

[...] Padre Gabriel Cordano, capitano e rettore della compagnia domenicana,
rifiuta di processare la locusta... Ci domandiamo: chi ne trarra giovamento? Chi puo
volere la permanenza dell’orrida bestia sulle terre del Rey? Occhi e orecchie del Rey
riferiscono che la fazione sarda, i cui resti son annidati dappertutto, pare ben disposta a
subire I’inevitabile carestia se da essa rinascesse la furia delle genti contro la stirpe
catalana. Sperano nell’indole indocile e bestiale dei sardi, che si perpetua nei bandidos
scellerati che infestano i monti. La fazione crede in loro e nella locusta, che si spera
capace di inferocire gli isolani coi morsi della fame e di armarli agli ordini di quei capi.
La cenere non ha coperto i carboni della conquista, el Rey sa. [...]**®

E una descrizione forte che non si basa sul dialogo culturale, ma sulla chiusura. Sopra
abbiamo visto che Michele Misericordia scherza dicendo che i catalani appestano la citta con
le cavallette per ripopolarlo con catalani. Il Viceré pensa al contrario che i banditi sardi

infestano i monti. Piu avanti nella trama Don Ximene esprime altri suoi pensieri sui sardi:

Don Ximene parla a voce bassa come in confessione: — Tu sai cosa penso dei
sardi: tonti, e armati I’uno contro I’altro come granchi in una cesta... Bandidos feroci e
coraggiosi, ma quale gatto selvatico non é feroce e coraggioso? Gatti, pecore, qualche
lupo, ma cristiani di senno non ve n’¢ uno... Un sardo ¢ meno di un mussulmano...
L’infedele fa di conto, scrive, edifica imperi... Cosa sa fare, un sardo? Quando giunsi a
Caglié compresi presto che non dei sardi dovevo diffidare, ma dei baroni catalani
trapiantati, delle nobildonne intriganti... Da quando ¢ sbarcato Cordano diffidai dei
monaci... Mai avrei pensato di dover temere un sardo. | sardi non hanno anima, gli
occhi sono spenti, non brilla alcun barlume, si esprimono con grugniti cinghialeschi,
vivono in tane affumicate senza finestra né camino, tremano come pecore quando
sentono gli stivali dei soldados... Quell’uomo non ¢ sardo.

2 Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 230.
% Bruno Anatra, op. cit, p. 83.
2% Apologo del giudice bandito, cit, p. 35
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— Son nemici giurati del Rey padre in figlio, quelli. Si mormora che governassero
I’isola prima della conquista...

Anche in gquesta citazione il Viceré esprime intolleranza e chiusura culturale. | sardi sono per
il Viceré feroci, coraggiosi, selvatici, inaffidabili e senza anima. L’incontro con il giudice
bandito non cambia I’opinione del Viceré sui sardi, e nonostante il giudice bandito non
confermi i suoi pregiudizi dei sardi, il Viceré conclude il suo ragionamento affermando che
Itzoccor non e un sardo.

Secondo me le mura che dividono la citta alta dalla citta bassa aiutano a delineare la
differenza tra i colonizzatori/colonizzati. Dentro le mura si trova il dominio dei colonizzatori
dove vigono i riti, I'ufficialita e I’apparenza. Giovanna Murru fa un interessante osservazione
sul significato delle mura. Mette prima in evidenza tre fatti: Il VViceré muore fuori dalle mura e
fuori dalla citta durante la processione, il soldato spagnolo Terencio muore perché ingannato
dalle ombre si sporge troppo dalle mura e cade, e infine Padre Cordano dirige la processione
da sopra le mura. Secondo Murru questi fatti sono tre esempi di come la cinta muraria appaia
come la soglia di un dominio basato sui riti, e superata questa soglia il mondo degli spagnoli
fondato sull’apparenza perde potere.?*®

Fuori dalle mura si trova un altro mondo. E il cosiddetto Logu.?*® Viene chiamata cosi
la palude fuori citta dove vive il vecchio Kuaili, ed € il posto dove la schiava Juanica fugge
dopo aver ucciso il giovane nobile Rodrigo Curraz e Luis Deputa, guardiano della porta e
soldato spagnolo. Murru descrive il Logu come un: “[...] comune riferimento per gli individui
che in un modo o nell’altro sfuggono alle norme cittadine. Luogo perduto per alcuni, meta
misteriosa per altri.”**° Secondo Murru nel Logu il tempo ¢ diverso. Rispetto all’eterno
presente di Caglie dove i personaggi si identificano col rito trasformando cosi il tempo in un
eterno presente, nel Logu il presente acquista significato ponendosi tra passato e futuro e fra
memoria e profezia. Secondo Murru € questo aspetto e il riferimento al Logu che uniscono le
persone che si distinguono da Caglié.?*

Tuttavia, Murru rileva che non vuole delineare una contrapposizione netta tra

campagna e citta o mettere il giudice bandito dalla parte dei paesani, e il viceré Don Ximene

27 Ipid, p. 107.

238 Murru, Giovanna, op. cit., p. 117.

%9 | ogu significa Luogo. Cfr. Sergio Atzeni: A lonely man (1999), p. 136. Su questa pagina si trova la
definizione della parola sarda Logu,

0 Murru, Giovanna, op. cit., p. 119.

1 Ipid, p. 119.
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dalla parte dei cittadini.®** Sono d’accordo con Murru sul fatto che la realta sociale del
romanzo € piu complessa di una distinzione del genere. Ciononostante, ritengo che si possa
evidenziare una contrapposizione tra dentro le mura e fuori le mura della citta. Le mura, che
dividono la citta alta dalla citta bassa, aiutano a delineare lo schema tra i

colonizzatori/colonizzati, e le porte chiuse delle mura enfatizzano questo aspetto.

6.3 Il mito della cattiva stella nei due romanazi.

Prima di parlare di come viene trattato il mito del cattiva stella in Passavamo sulla
terra leggeri e nell’Apologo del giudice bandito vorrei riflettere sul rapporto tra il mito della
cattiva stella, e la scrittura della storia della Sardegna. Ricordo che il mito della cattiva stella &
una certa idea o lettura della storia sarda in quanto racconta la storia del popolo sardo che ha
dovuto subire una secolare oppressione di invasori giunti razziando, devastando e
conquistando ed imponendo, in piu casi, forme di governo e leggi ai sardi.

Il mito della cattiva stella si basa su uno dei due modi principali di scrittura della storia
sarda. Manlio Brigaglia afferma che quando si parla della scrittura della storia della Sardegna
viene fuori un problema di interpretazione. Da un lato ¢’¢ una (immaginata) storia dei Sardi
dove la maiuscola rivela I’idea di una nazione “mancata” o “fallita” (i sardisti Camillo
Bellieni e Emilio Lussu sceglievano questa interpretazione storica), e dall’altro lato ¢’¢ una
tradizionale storia della Sardegna. Brigaglia nota che quest’ultima versione corre il rischio di
diventare soltanto una storia divisa in una serie di capitoli dei vari conquistatori venuti
nell’isola.”*® Secondo me il mito della cattiva stella si basa sulla tradizionale storia della
Sardegna, ma sceglie di accentuare i vari capitoli sui conquistatori creando cosi il pensiero
dell’eroismo sfortunato. Si tratta di una finzionalizzazione della storia sarda dato che vari
scrittori sardi hanno scelto gli episodi storici da rappresentare letterariamente basandosi su
una certa idea della storia e volendo rafforzare un sentimento etnico. Vediamo adesso come
Atzeni tratta il mito della cattiva stella nei due romanzi.

Abbiamo visto che Atzeni prende le distanze dalla costruzione letteraria di tipo
realismo-socialista, e dalla rivisitazione della storia sarda in chiave dell’eroismo sfortunato. In

Passavamo i romani e i catalano-aragonesi vengono rappresentati come dei dominatori, e se si

242 H

Ibid, p. 120.
3 Brigaglia, Manlio (2004) “Un idea della Sardegna”. In: Brigaglia, Manlio. a cura di. (2004) Storia della
Sardegna. Cagliari, Edizioni Della Torre, p. 16. “ Una immaginata storia dei Sardi” e “Una piu tradizionale
storia della Sardegna” sono termini usati da Brigaglia.
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leggesse soltanto la storia, tramandata dai custodi del tempo, di questi due gruppi culturali, si
potrebbe arrivare a pensare che Passavamo sulla terra leggeri si basa sul mito della cattiva

stella:

Due volte giungemmo a un passo dalla morte della liberta. La prima cento anni
dopo la comparsa a Karale dei rapati figli della lupa.®**

[...] Nel profondo dell’anima piangevano la liberta perduta e guardavano spaventati un
futuro che prevedano scuro e pesante piu del passato.
Gli spagnoli distrussero le mura di Arbaré. *°

Gli spagnoli pongono fine all’ultima resistenza, e i custodi del tempo smettono di tramandare
la loro storia dal giorno della perdita della loro liberta. Questo fatto pud sembrare una
rassegnazione al tragico destino, come se i custodi del tempo interpretassero il corso della loro
storia secondo 1’idea del mito della cattiva stella. A contrastare questo pensiero ¢ il contenuto
della storia tramandata dai custodi del tempo. Ritengo infatti che Atzeni incorpori il mito della
cattiva stella nella storia dei s’ard distorcendolo, 0 contrastando il fatto di averlo come schema
ideologico da seguire. Vediamo ora come.

Giuseppe Marci evidenzia nel suo libro su Atzeni come la materia storica subisca
grandi cambiamenti in Passavamo sulla terra leggeri. La storia millenaria dei s’ard raccontata
dai custodi del tempo in Passavamo ribalta secondo Marci il canone storiografico basato sul

pensiero dei romani come dei civilizzatori:

[...] Dobbiamo la sopravvivenza in liberta a tutti i barbari che trovi nei libri di storia:
goti, burgundi, celti, germani, unni, vandali e tutti i popoli che attaccarono 1’impero
prima mettendolo in ginocchio poi atterrandolo e infine distruggendolo, dando fine alla
nostra guerra millenaria. Facemmo la nostra parte non cedendo il cuore dell’isola.?*®

Secondo me, i custodi del tempo distorcono il mito della cattiva stella in quanto non vedono i
barbari come invasori giunti dal mare per razziare e conquistare, ma come dei liberatori, o
come degli alleati nella resistenza contro i romani.

I s’ard sono anche coscienti del fatto che I’incontro con nuovi popoli € nuove culture €

inevitabile, trovandosi nel mezzo del Mar Mediterraneo:

*passavamo sulla terra leggeri, cit., p. 52.
*?|bid, p. 158.
#8Atzeni (1996) in Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 192. Per la citazione
usata da Mareci, cfr.: Atzeni, Sergio (1996) Passavamo sulla terra leggeri. Milano, Mondadori, p. 103.
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[...] Dimenticavamo le distanze fra le stelle e comprendevamo d’essere al centro di un

mare che si faceva di giorno in giorno piu popolato. Non potevamo fermare il ciclo

dell’uomo, nessuno puo fermarlo. Dovevamo incontrare gli altri uomini, per crescere.

L’incontro ha un costo, pagarlo ¢ inevitabile.?*’
Come si vede dalle due citazioni, la visione dei s’ard sul corso della storia ¢ piu complessa
della rivisitazione in chiave dell’eroismo sfortunato. Il custode del tempo Antonio Setzu sa
che il contatto culturale comporta vantaggi e svantaggi, e distingue tra i vari invasori, alcuni
dei quali portano piu svantaggi che vantaggi. | romani e gli spagnoli per esempio vengono
descritti come invasori che minacciano o prendono la liberta dei s’ard, e gli etruschi vengono
descritti come fratelli: “[...] Fra le terre dei sardi e le terre degli etruschi di Gaddura non c’era
confine segnato, vivevamo come fratelli.”?*®

Un altro motivo per cui si puo dire che Passavamo sulla terra leggeri distorce il mito
della cattiva stella, pit precisamente la rivisitazione storica dell’eroismo sfortunato, e il fatto
che i sardi non vengano rappresentati semplicemente come degli eroi. Parlando degli articoli
giornalistici di Atzeni, Marci mette in rilievo una recensione fatta da Atzeni a Il giorno del
giudizio di Salvatore Satta, dove Atzeni parla del fatto che mentre la letteratura sarda si
preoccupa di far apparire i sardi come degli eroi, la letteratura di Maupassant e Zola descrive i
francesi in tutt’altra maniera. Conclude dicendo che una letteratura grande non ha bisogno di
elogiare il proprio popolo, o di averne pieta.?*° Secondo Marci da questi riflessioni deriva
quella che egli definisce I’iconografia deformata dell’ Apologo del giudice bandito e di
Passavamo sulla terra leggeri. Infatti anche se gli imbestiamenti sono in abbondanza
nell’Apologo, se ne trovano pure in Passavamo, dove un giudice viene descritto come una
capra zoppa. 2*°

Secondo me, Atzeni dipinge una quadro storico variegato, dove ci Sono persone con
caratteristiche positive, ed altre con caratteristiche negative. Abbiamo visto che il giudice
Barisone € un giudice mezzo fittivo mezzo storico. Sebbene sia sardo e giudice, il custode
Antonio Setzu lo rappresenta come un personaggio negativo: “Il giudice Barisone fu bizzarro,

59251

viaggiatore e falsario.”””" Neanche i custodi del tempo scampano 1’occhio critico: “ [...] Atzen

fu il pit inaffidabile, fra tanti custodi del tempo.”?** Criticando figure importanti della storia

*"passavamo sulla terra leggeri (2003), cit., p. 44.
% Ibid, p. 92.
9 Atzeni (1979) in Marci, op. cit., p. 99.
0 Marci, op. cit., p. 99.
1 passavamo sulla terra leggeri (2003), cit., p. 100.
%2 Ibid, p. 80.
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dei s’ard come giudici o addirittura custodi del tempo, il custode del tempo Antonio Setzu
ribalta il mito della cattiva stella.

11 protagonista dell’Apologo, il giudice bandito non ribalta o distorce il mito della
cattiva stella, ma ci riflette sopra. Itzoccor viene lanciato nel pozzo. Riacquistando i sensi

dopo la brutta caduta, Itzoccor ragiona sulla sua storia:

Itzoccor apre gli occhi. Attorno tutto e nero. Un odore acuto e nauseante. — Topi,
topi, cento e cento... Perché? Perché devo continuare? Qui? Signore? Qui? Ho
combattuto, ho obbedito alla legge dei padri, non mi son tirato indietro una volta, ma
non ho visto che terra rapinata, non ho visto che invasori piu forti, non ho visto che
uomini piegati e umili di fronte allo straniero. Perché combattere ancora? Quaggiu?
Non ho altro nemico, quaggiu, che me stesso.?>®

Itzoccor vede la storia del suo popolo in termini di un susseguirsi di conquistatori di turno. Si
chiede perché deve continuare a combattere ancora dopo tante sconfitte, ma decide infine di
non uccidersi e di giocare a scacchi contro se stesso per ingannare il tempo.

Anche I’apologo di Itzoccor, che ho gia commentato, tratta del tema del mito della
cattiva stella. Itzoccor parla con i suoi antenati, e descrivendoli, viene fuori la loro storia, un
ripetersi di sconfitte. Il nonno di Itzoccor combatté a lungo contro gli stranieri ma fu vinto, il
bisnonno porto giu dalla torre straniera lo scheletro del proprio padre, e il bisbisnonno si
lascio ingannare dagli stranieri, ma affronto “la morte per quello che €, un nome nella catena
dei padri, sempre ci sara un Itzoccor figlio di Arsoco e padre di Arsoco, [..].7%

Piu avanti nella trama, nella scena della partita a scacchi contro il Viceré nel palazzo
viceregio, il giudice bandito ritorna a riflettere sul mito della cattiva stella. Dopo 1’arrivo del
giudice bandito la salute del Viceré inizia a deteriorarsi, e il Viceré incolpa il giudice bandito
del suo malessere sospettandolo di stregoneria. 1l Viceré decide di mandare tre uomini a
vedere cosa fa il bandito nel pozzo, e presto gli giunge la notizia che il bandito sta mangiando
topi e giocando a scacchi. La notizia non piace al Viceré che si sente male, e ordina al soldato
Terencio di portare il giudice bandito da lui per verificare se il giudice 1’abbia veramente
stregato e se sia bravo a giocare a scacchi. Il giudice bandito, trovandosi nel palazzo del

Viceré, riflette sul destino dei sardi. La sua € una riflessione amara:

23 Apologo del giudice bandito, cit., p. 92.
*!1bid, p. 94.
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«[...] Dovremmo lasciare questa terra, lasciarla all’istrangiu? Lasciarci trasportare sulle
onde a un altra terra piu buona di questa... Non tutti nel mondo sono stupidi e
malvagi...»*
Nonostante Itzoccor rifletta sul tema del mito della cattiva stella, non si puo trarre la
conclusione che tutto I’Apologo si basi sulla rivisitazione storica dell’eroismo sfortunato.
Nell’Apologo del giudice bandito viene descritta la diversita culturale tra i colonizzatori e i
colonizzati, tuttavia Atzeni non fissa uno schema ideologico, e non ne fa un elogio del popolo
sardo. Neanche il protagonista del libro € un classico eroe. Tanti sono le caricaturizzazioni nel

libro, e i sardi non ne sono esenti. Un esempio e la descrizione del contadino sardo Lilliccu:

Lilliccu corre, guarda le spighe verdi, rachitiche, che si gonfiano lente per dare
pochi starelli di farina, e agita le braccia, ali di gallina spaventata che vorrebbe
spiccare il volo. [..]**®

Lilliccu sembra un gallina spaventata vedendo 1’invasione delle cavallette. Non viene
descritto come un uomo vigoroso e coraggioso che non perde forza d’animo, ma viene
caricaturizzato attraverso la metafora animalesca delle ali di gallina. Marci ribadisce che sia
gli spagnoli, sia i sardi “hanno il tratto della degradazione fino alla metamorfosi
animalesca”. %’

Il quadro pseudo-storico descritto da Atzeni é quindi un quadro complesso che a volte

distorce e contrasta il mito della cattiva stella, altre volte ci riflette sopra.

23 Ipid, p. 111.
% Ipid, pp. 9-10.
2T Marci, Giuseppe (1999) Sergio Atzeni: a lonely man. Cagliari, CUEC, p. 178.
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7. CONCLUSIONE

Ho voluto analizzare la relazione tra storia e finzione letteraria nella narrativa
atzeniana basandomi sui romanzi Apologo del giudice bandito e Passavamo sulla terra
leggeri. Ho pertanto approfondito 1’aspetto temporale in Passavamo tenendo nella dovuta
considerazione I’importanza che esso riveste sia nella scrittura storica sia in quella fittiva. Ho
studiato inoltre i vari legami tra storia e finzione nei due romanzi riflettendo sulla funzione
della finzione e della storia nei confronti dell’identita culturale sarda. Nella mia analisi ho
applicato teorie e concetti teorici che trattano delle componenti fittive e storiche nella
narrazione.

La figura del custode del tempo é fondamentale sia per quanto riguarda I’aspetto
temporale in Passavamo che per la relazione tra storia e finzione. | custodi del tempo
custodiscono il tempo passato, ma contrariamente agli storici, adoperano un tempo astorico,
ciclico e mitico basato sui riti, sulle stagioni naturali e sui cicli di coltura. Solo una volta viene
precisata una data, ma si tratta di una distorsione storica, o meglio di un anno fittivo che non
corrisponde al fatto storico descritto. L utilizzo di un tempo differente dal tempo cronologico,
e secondo me collegato a tre fatti principali: 1) i custodi del tempo non custodiscono la storia
scritta e ufficiale, bensi la storia orale dei s’ard; 2) le varie microstorie incorporate nella storia
dei s’ard influenzano a loro volta I’uso del tempo; ¢ 3) i custodi del tempo non percepiscono
la loro storia in termini di uno sviluppo lineare verso uno scopo finale. A quest’ultimo
proposito ritengo rilevante la distinzione di Maurice Halbwachs tra storia e memoria
collettiva. La memoria collettiva si differenzia dalla storia e privilegia la continuita culturale
attenuando o escludendo il cambiamento. In maniera simile ad altri gruppi culturali i s’ard
privilegiano la continuita attenuando il cambiamento. Il tempo fittivo dei s’ard differisce dal
tempo astratto della storia di cui parla Halbwachs, e viene interiorizzato dai membri della
comunita creando la loro identita.

Ho rilevato una somiglianza tra la storia orale dei s’ard e il mito substorico del popolo
di Macondo nel romanzo Cento anni di Solitudine di Garcia Marquez. Irwing Howe sostiene
che nel romanzo il mito substorico del popolo di Macondo diventi un potere contro la storia
ufficiale e sterile del paese. Ritengo che la storia dei s’ard sia come un mito substorico
creando la sua armonia in opposizione alla storia ufficiale e facendo uso di tante immagini
mitiche e poetiche.

Ho costatato che sebbene la scrittura storica si differenzi dalla scrittura fittiva, il

resoconto storico e il romanzo hanno qualcosa in comune: in tutti ¢ due ¢’¢ un’esposizione di
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eventi basata su una scelta di informazioni. I custodi del tempo scelgono di raccontare gli
avvenimenti decisivi per la loro comunita. 1l loro rapporto con la storia € connesso ad un forte
sentimento d’identita culturale. Interiorizzano il loro passato, e percio percepiscono a loro
modo gli avvenimenti storici, e non concordano con gli storici su cosa si debba tramandare e
sulla verita storica.

Applicando alcune delle teorie di Ricoeur, ho trovato che la storia dei s’ard ingloba
vari incroci tra storia e finzione. Per storicizzazione della finzione Ricoeur intende che il
racconto fittivo imita in qualche modo il racconto storico narrando i fatti come se fossero
accaduti realmente. Questa riflessione vale anche per la storia tramandata dai custodi del
tempo, dove i fatti vengono narrati come se fossero fatti passati.

Ricoeur evidenzia che il quasi-passato della voce narrante rende possibili alcune
potenzialita non realizzate nel passato storico, e che svolge una funzione liberatrice. Ho notato
che Atzeni distorce i fatti storici della Sardegnale giudicale, giocando con il titolo giudice e
creando un contesto pseudo-storico attorno alla figura del giudice. In Passavamo il giudice
non e soltanto colui che governa uno dei quattro Giudicati sardi, ma € legato ai riti e alle
usanze dei primi s’ard. Ho presentato tre giudici fittivi, e tre giudici mezzo inventati mezzo
reali. | tre giudici mezzo fittivi mezzo reali toccano le riflessioni di De Federicis su come la
componente storica possa entrare nel romanzo in vari modi. | giudici fittivi esprimono tutti la
tematica della resistenza dei s’ard alla romanizzazione. La resistenza dei s’ard alla
romanizzazione sui monti potrebbe essere definita un contesto pseudo-storico visto che non e
del tutto fittivo. Tenendo presente le riflessioni di Ricoeur sulla funzione liberatrice del quasi-
passato, ho trovato che la parte fittiva del contesto pseudo-storico della trama svolge una
funzione liberatrice. Nel romanzo i s’ard fuggono dai romani nel cuore dell’isola, difendendo
la liberta, ma come afferma Giuseppe Marci, nella realta i sardi non riuscirono a conservare
intatta la cultura nell’area centrale e montuosa dell’isola.

Secondo Ricoeur la finzione svolge un ruolo importante nell’attivita interpretante di
una traccia poiché gli studiosi devono immaginarsi il contesto di vita, I’ambiente sociale e
culturale attorno alla reliquia. Ho costatato, basandomi sulle riflessioni dello storico Giuseppa
Tanda sulla preistoria sarda, che la ricerca sulla preistoria sarda si basa sull’attivita
interpretante di una traccia di cui parla Ricoeur. Tanda scrive dell’assenza di testimonianze
scritte della civilta nuragica. Atzeni usa questa mancanza di fatti creando la sua versione del
contesto storico della civilta nuragica. Fa entrare nella trama dati storici della civilta nuragica,
mischiandoli con la finzione.
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Infine ho fatto qualche riflessione su cosa succede quando 1’io narrante sceglie di
scrivere la storia dei s’ard. Scrivendo la storia e codificandola, I’io narrante la protegge dal
rischio dell’oblio, e diffonde I’informazione a piu persone, pil precisamente a tutti i lettori del
romanzo. Il lettore diventa un custode del tempo, ma a differenza dei vari custodi del tempo
che attraverso 1’uso del pronome noi nella narrazione vengono inclusi nella storia che
ascoltano, il pronome noi non include il lettore che legge la storia. La storia prendendo la
forma scritta, cambia significato. Il lettore, sebbene diventi un custode del tempo, non
interiorizza nella stessa maniera dei s’ard il mito substorico. Infine si puo dire che I’io
narrante cambia ruolo in quanto diventa uno storico che scrive la storia dei s’ard, e che
presenta la sua versione della storia. Basandosi su una certa idea della storia, rappresenta
letterariamente vari elementi storici unendoli con elementi fittivi.

Applicando il concetto dell’immaginario di De Federicis ho poi voluto analizzare come
Atzeni avesse usato I’immaginario della cultura sarda come strumento letterario nell ’Apologo.
Ho trovato che Atzeni ha creato la figura del giudice bandito basandosi sull’immaginario della
civilta pastorale e della cultura di montagna. Nelle varie citazioni si possono individuare tante
caratteristiche della civilta pastorale usate da Atzeni nel creare il protagonista.

Dato che il protagonista e anche un bandito e dato che il banditismo entra
nell’immaginario della civilta pastorale, ho ritenuto opportuno guardare meglio il fenomeno
culturale del banditismo. Secondo Manlio Brigaglia e Guido Melis la tesi di Antonio Pigliaru,
che nel 1959 pubblica il libro La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, &
semplice. Pigliaru sostiene che le zone interne della Sardegna, caratterizzate dall’economia
pastorale, abbiano da sempre sviluppato norme comportamentali che sono piu vincolanti di
quelle dello stato. Brigaglia e Melis ritengono che la criminalita delle zone interne sarde
derivi da varie concause. L’assenza secolare dello stato fa scattare una violenza inerente alla
vita e all’economia della societa pastorale. Avendo in mente le descrizioni di Brigaglia e
Melis del banditismo sardo, ho fatto qualche riflessione sul soprannome del protagonista, sul
fatto che potrebbe sembrare un ossimoro (giudice-bandito). Se il soprannome possa essere
definito un ossimoro dipende secondo me da cosa il lettore decide di intendere per giudice.
Giudice come giudice di uno dei quattro Giudicati nella Sardegna medievale, o giudice come
colui che giudica a secondo i codici propri della civilta pastorale. Itzoccor stesso non si
autoidentifica con il titolo giudice, anzi vede un’opposizione tra la sua vita da bandito e il

ruolo di giudice.
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Ho definito un apologo il discorso di Itzoccor, in cui evoca i suoi antenati, perché
come in un apologo, il discorso di Itzoccor contiene una verita morale, o meglio una
coscienza morale da parte di Itzoccor. Atzeni ha intitolato il romanzo Apologo del giudice
bandito, e ritengo che possa aver dato questo titolo al romanzo per sottolineare il discorso
morale del giudice bandito, o per mettere in rilievo la trama del romanzo: puo darsi che tutta
la trama sia un apologo. 11 1492 ¢ I’anno che indica una svolta in quanto segna 1’inizio della
modernita. Nel romanzo questa svolta non viene descritta o tematizzata, anzi vi prevale una
mancanza di cambiamento. Le riflessioni nel romanzo di padre Gabriel Cordano esprimono
un’immutabilita, il che rimane un fattore costante nella trama. La nota di copertina del
romanzo parla del fatto che I’eccesso di movimento attorno al processo, dove i vari
personaggi si agitano ma non agiscono, pare indicare una mancanza di cambiamento, e che
percio si puo supporre che la trama del romanzo sia un apologo della fine della modernita,
ovvero della sua mancata realizzazione.

Nell’Apologo la componente storica entra attraverso il fatto del processo e attraverso
riferimenti storici del contesto pseudo-storico. Atzeni ha usato sia elementi fittivi sia elementi
storici per creare le diversita culturali tra i colonizzatori e i colonizzati nell’Apologo. La trama
del romanzo incorpora il riferimento storico dell’esclusione dei sardi dalla citta fortificata, ed
esprime la dicotomia tra la vita degli spagnoli all’interno della citta murata e la vita della
plebe sarda fuori dalla citta murata. Le mura che dividono la citta alta dalla citta bassa aiutano
a delineare lo schema tra i colonizzatori e i colonizzati, e le porte chiuse delle mura
enfatizzano questo aspetto. Rileva Giovanna Murru che la cinta muraria appare come una
soglia di un dominio basato sui riti, € superata la soglia il mondo basato sull’apparenza perde
potere. Ho presentato alcuni personaggi del romanzo che esprimono la diversita culturale
delle due parti.

La parte conclusiva della mia analisi esamina come viene trattato il mito della cattiva
stella nei due romanzi. Manlio Brigaglia fa notare che ci sono due modi principali di scrittura
della storia della Sardegna. C’¢ I’immaginata storia della Sardegna dove la maiuscola indica
I’idea di nazione “fallita”, ¢ c’¢ la tradizionale storia della Sardegna che pero corre il rischio
di diventare soltanto una storia divisa in una serie di capitoli dei vari conquistatori venuti
sull’isola. Penso che il mito della cattiva stella si basi sulla storia tradizionale della Sardegna,
ma che Atzeni abbia scelto di accentuare i capitoli sui vari conquistatori creando il pensiero
dell’eroismo sfortunato. Ho trovato che in Passavamo Atzeni distorce il mito della cattiva
stella o contrasta il fatto di averlo come schema ideologico da seguire in quanto i custodi del
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tempo vedono i barbari, non come degli invasori, ma come degli alleati contro i romani in
quanto la visione dei s’ard sul corso della storia ¢ piu complessa della rivisitazione in chiave
dell’eroismo sfortunato. Contrariamente alla rivisitazione storica dell’eroismo sfortunato,
Atzeni non rappresenta i sardi come degli eroi. A questo proposito, Giuseppe Marci parla di
un’iconografia deformata sia in Passavamo sia nell’Apologo. Atzeni dipinge un quadro
storico variegato.

Nell’Apologo, il giudice bandito non ribalta il mito della cattiva stella, ma ci riflette
sopra vedendo la storia del suo popolo in termini di un susseguirsi di conquistatori. Sebbene
Itzoccor rifletta sul tema del mito della cattiva stella, sostengo che non si possa trarre la
conclusione che tutto il romanzo si basi sulla rivisitazione dell’eroismo sfortunato in quanto
Atzeni non fissa uno schema ideologico, e non ne fa un elogio del popolo sardo. La
trattazione di Atzeni del mito della cattiva stella nei due romanzi & quindi molto piu

complessa di un impostazione del tipo realistico-socialista.
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