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Introduction

La provocation peut parfois étre un élément d’iredwn. Ce fut le cas il y a quelques
annees deéja, lors d’un déjeuner avec des collegfudsants. Apres un cours ou la situation de
la femme avait été abordée, une question m'a &éegoa laquelle je n'ai pas pu me dérober :
les Francais seraient-ils plus particulieremenpakgs a I'adultere ? Beaucoup de romans
francais mettent effectivement I'adultere en scehegla semble étre un sujet de conversation
bien plus courant en France qu’en Norvege.

Se pourrait-il que la femme norvégienne, indépetadan libre dans sa sexualité aurait
moins de penchant pour I'adultére, puisque épanetibre dans son mariage, alors que la
Francaise ainsi que la décrit Simone de Beauvoifermée dans le mariage, serait plus
encline a s’épanouir sexuellement et amoureusedas les bras d’'un amant ?

Passée la premiére discussion enflammée sur ¢, $ajedd admettre qu’il y avait
effectivement de nombreux exemples d’adultére fémoens la littérature francaise, un
exemple des plus connus étdtadame Bovary

Il parait évident que la réalité n’est pas toujaxosforme aux clichés et aux idées qu’on a
d’'une chose ou d’'un phénomene, mais le fait quultare soit un sujet peut-étre moins tabou
en France gu'’il ne I'est en Norvege, me paraiss@tessant en soi.

Pourquoi, en effet, cette quasi fascination dewa&as francais pour I'adultere ? Y-a-t-il
une culture propice a cela ? Une explication higter ?

Parce gu'il est si étroitement lié a l'institutido mariage, I'adultére apparait dans presque
toutes les cultures. Il peut méme permettre de reediétat d’'une société en matiére de
répression sexuelle ou d'égalité entre les sexasE&rope de l'ouest et en France plus
particulierement, I'adultere féminin — quand la famtrompe son mari — était puni de peines
beaucoup plus sévéres que I'adultére masculin rRcqua homme marié trompe sa femme.

Il est important de préciser que des différencesexisté entre les différentes classes
sociales. Ce rapport de forces entre les épouxd’astant plus inégal qu'il est lié a des
intéréts économiques.

Dans les classes populaires, on possédait peuets. iHomme et femme travaillaient
volontiers plusieurs années afin d’économiser etpdaevoir fonder un foyer. La femme

pouvait acquérir de cette facon une certaine am@m@t une maturité qui équilibraient les



relations dans le couple. Parce qu’il n'y avait phistéréts en jeu avant le mariage, les
affinités, voire 'amour entre les jeunes gengiettt plus fréquemment la raison du mariage.

Dans l'aristocratie, puis, surtout apres la Révoiytla riche bourgeoisie, le mariage était
'occasion de former des alliances, d’agrandir emdine ou de consolider un patrimoine.
Les jeunes gens pouvaient étre fiancés en bast &ge jeunes filles mariées a I'adolescence.
La virginité était de rigueur pour ces derniéres, le mari devait étre sir que les enfants
étaient bien de lui, toujours dans une perspecdtivéritage des biens. L’homme était bien sar
plus libre d’explorer sa propre sexualité et lesditi volontiers avant, mais aussi apres le
mariage par le biais des prostituées, femmes Iégirautres domestiques. La sexualité de la
jeune fille se trouvait de cette fagon a la foisimse a I'expérience du mari mais aussi
subordonnée a la main mise de I'Eglise. L’Eglisest’en effet immiscée dans I'intimité du
couple dés le Moyen-Age et a codifié d’'une certdagen les pratiques sexuelles du couple a
coup d’interdits et de restrictions.

L’'apparition dans la littérature, au Moyen-Age,l@enour-courtois permet de nuancer ce
tableau. Cette forme d’amour exprime I'expressian choix de l'individu contre les
obligations et les régles de la société ou il kite codifie de méme les relations adulteres
entre une femme mariée, de condition supérieurggreemant qui, séduit par sa beauté et ses
mérites exceptionnels, va s’efforcer de la mériter.

L’amour courtois offre en effet une chance aux ferande subvertir les rapports
hiérarchiques qui s’installent de fait dans le mgei: I'amant courtois se soumet aux lois de
la femme, la ou le mari impose la sienne, et lerdéminin peut s’exprimer et étre pris en
compte par I'amant. Le recours des femmes a 'adulpeut ainsi étre envisagé comme un
mode de résistance au systeme matrimonial qui sieent enfermées dans une institution
ou s’exerce la domination de I’'hnomme sur la femme.

L’amour courtois, parce qu’il est d’abord véhicyd@r les livres et les troubadours,
s’adresse en premier lieu a l'aristocratie de lei&té féodale. Traditionnellemerit,met en
scene, le seigneur, sa dame et un homme de maiaddition, souvent un chevalier.

Mais bien qu’étant au commencement, un modelegdite et élististe, 'amour courtois,
va laisser sa marque au-dela du Moyen-Age, etdesnies ne cesseront d’en réclamer les
signes, en particulier dans leurs romans.

L’amour courtois va ainsi devenir au cours deslegeeprésentatif de I'amour. Et parce
gue c’est un amour qui reste dans le domaine dretsgoarce qu’il est adultére, gu'il
gouverne I'esprit a défaut du quotidien, il deviamour-passion. C’est-a-dire, qu'’il reste un

amour qui aboutit rarement, en ce sens qu’il restenarge de la société et ne se transforme



pas en couple institutionalisé. La relation adeltest en effet souvent interrompue, par la
mort ou par I'impossibilité d’un des protagonistiscontinuer, impossibilité souvent due a la
nécessité de maintenir la stabilité du couple maoiér diverses raisons. Il se positionne de

fait hors des réalités de la vie.

L’amour courtois, ou amour-passion, comme nousnall’appeler dorénavant, est a la
fois un exemple et une source d'inspiration dasgdenans et va laisser une trace indélébile
dans la société francaise notamment.

Nous nous intéresserons pas ici a la popularitéadeltere en France ou en Norvege mais
nous essaierons d’expliquer ce qu’implique le tedianour-courtois ou d’amour-passion et
comment il a évolué dans la littérature francaispuis ses origines du Moyen-Age jusqu’au
XIXéme siécle.

Nous verrons ensuite dans quelle mesure 'amouwsigas survécu a l'introduction du
sentiment amoureux dans le mariage en prenant caremple deux romans du XXeme
siécle. En effet, tant que le mariage dans leselsazlasses de la société était basé sur des
guestions d’intéréts économiques, I'adultere ecd@mour-passion avait a la rigueur une
raison d’étre.

Peut-on affirmer que le roman frangais du XXémelsigest influencé par I'amour
courtois. En véhicule-t-il toujours les codes ? dans quelle mesure la relation adultére

présentée dans le roman est-elle le reflet de arpassion ?

Le choix des deux romans que je vais étudier damsmémoire s’est fait assez
naturellement. Il fallait qu’ils soient représeifs&atle la relation adultéere sur laquelle est basé
I'amour courtois c’est-a-dire qu’ils mettent ensede trio : le mari, la femme et 'amant.

Moderato cantabileétait au programme de mes études et correspamnaads criteres de
sélection mentionnés ci-dessus. Mon choix s’estisnporté sur Colette, connue pour décrire

le plaisir féminin. Son romaln'ingénue libertingporte lui aussi sur I'adultére féminin.



Le mythe de 'amour-passion

« Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau cdi@eour et de mort ?...»

L’amour heureux n'a pas d’histoire. Ou plutGt, & se raconte pas. Tout au plus est-il
décrit par cette simple phrase a la fin des comgefges : « ils se mariérent, vécurent heureux
et eurent beaucoup d’enfants..Les histoires d’amour dont on fait les livreslles que I'on
raconte et dont on réve, pourraient se resumelfipeipit de Tristande Bédier : « Seigneurs,
vous plait-il d’entendre un beau conte d’amoureetbrt ?2...»*

Pour Denis de Rougemont c’est la premiere phrasglédd’'un roman. Danlsamour et
I'Occidentil va jusqu’a affirmer « que I'accord @nouret demort [est] celui qui [émeut] en
nous les résonances les plus profondes, c’est iumgu&tablit & premiére vue le succes
prodigieux duroman » Et méme d’ajouter « qu’'il n’est de roman quel’dmour mortel,
c’est-a-dire de I'amour menacé et condamné paielanéme % Car I'amour qui vaut la peine
d’étre raconté est celui qui ne s’inscrit pas dangie quotidienne. C’est I'amour qui ne se
fatigue pas, qui se donne entier et se nourritdméme, qui ne se délite pas petit a petit, jour
apres jour, année apres année, par le cortegditleguoeicis matériels. C’est I'amour qui nous
fait réver, qui est exotique, détaché des nécasgddéous les jours. Ne dit-on pas des amants
gu’ils vivent sur un nuage rose, et d’amour et d’&aiche ? C’est un amour qui ne survit a la
vie que tant qu’il est en partie ou completemems he la réalité ou bien qu’il est interrompu
par la mort. Il reste alors a jamais absolu etaitarf

La littérature occidentale regorge de romans gtrema cet amour-la et que I'on appellera
amour-passionCitons en exemple nos grands classiques litesraiommele Rouge et le
Noir, La Nouvelle Héloiseou bienLa princesse de Cleves

Encore aujourd’hui, en ce début du XXleme siécletren société fait grand cas de
I'amour-passion. Il est en effet présenté commeothéose de I'amour, non seulement dans
les romans mais aussi dans les films et autres sndaemplois de la vie amoureuse. Et
chacun de réver a cette tourmente des sentimen{seqt surprendre a tout instant, au coup
de foudre, a un amour entier et dévastateur soauxsvicissitudes les plus imprévues... Et

qui trés souvent revét la forme de I'adultére.

1 Joseph Bédiet,e roman de Tristan et Iseyt 17
2 Denis de Rougemorit;amour et I'Occidentp 11



Ainsi a-t-on vu le succes de films tels gqDasablancg1942) The English patien{1996)

, The bridges oMadison County(1997),The piano(1993), ou bierLady Chatterley(2006)
adapté du roman de D.H. Lawrence, qui mettent énescles femmes mal mariées et qui
découvrent 'ampleur du sentiment amoureux et $sijoa dans les bras d’'un amant.

On pourrait comprendre I'importance de I'amour-passians le cas de la femme mal
mariée ou bien mariée pour assurer la périnitéedtiasse sociale, d’'une famille ou pour des
raisons économiques, comme ce fut si souvent le deass [I'histoire de nos sociétés
occidentales, mais pourquoi I'amour-passion redtesit souvent représenté sous les traits
d’'un amour adultere, encore méme aujourd’hui, atpre le mariage d’amour est devenu
monnaie courante dans nos sociétés occidentales ?

L’histoire de la littérature nous offre une répoidseette question : c’est 'amour courtois
apparu au Moyen-Age au Xlleme siécle, qui commesrallons le voir, influence toujours
notre perception de la relation amoureuse.

Qu'est-ce que I'amour courtois ? Selon Pierre Lat{8 il met en scéne un chevalier et
une femme mariée de condition supérieure - la Damdent il va s’efforcer de mériter
'amour. Analysant leTraité de I'amourd’André le Chapelain, ceuvre du Xlleme siecle,
Régine Pernoud précise que :

« dans la société féodale, qu’on sait par aille@s hiérarchisée, le premier énoncé des
regles de la courtoisie se trouve précisément centdldistance entre la ‘haute dame’ et I
‘homme du commun’%

Cette haute dame ne peut pas étre une jeunediiliey’est que la promesse d’'une future
perfection et ne peut pas étre non plus I'épousanhri n’éprouve pas le besoin de conquérir
ce qu’il posséde. Il est ici important de se reptagu Xlleme siécle, ou effectivement le
mariage représente plus un placement, une affaimgits que de sentiments. L'amour n'a
rien a faire dans le mariage, les mariés éprousanhieux de l'affection I'un pour l'autre.
Par contre, il peut s’exprimer en dehors de I'tniton matrimoniale : c’est 'amour courtois.

Mais bien que

« née dans les cours, c’est-a-dire au chateaould@oisie n’est pourtant pas seulement
affaire de naissance ; bien plutdt de maniéeresiut@tion, d’'une finesse acquise et que
I'amour développe parce que c'est essentiellemamiolur qui I'a suscitée®»

Cette éthique de I'amour porte donc a I'adultérésrpas un adultére facile, vulgaire,

comme le précise Pierre Le Gentil :

3  Pierre Le Gentil, «Le lyrisme et I'amouiin, La littérature francaise au Moyen-Age 56
4  Régine Pernoud,a femme au temps des cathédrafe$36
5 Régine Pernoudyp.cit.,p 139



« les amants courtois ne peuvent ni ne veulerdissdr mettre au ban de la société »

L’amour courtois est une éthique, un code qui vaela des régles qu'il préconise. C'est
un idéal culturel, presque artistique a atteindrgué exige une noblesse de coeur plus que de
naissance, car I'amour vrai demande qu’on se ssepas bravourédn mesure la valeur et la
noblesse des amants & leur capacité a surmontabsescle§ Il faut s'imposer une discipline
pour mériter les faveurs de la Dame. L’amour estsaknnobli et cautionne le plaisir qui
devient une récompense légitime. Selon Annik Howdlamant courtois se soumet aux lois
de la dame la ou le mari impose la sienne et le €&winin peut s’exprimer et étre pris en
compte par 'amant®

L’amour courtois se veut aussi garant d’'une fiééliton pas basée sur le mariage, mais
fondée sur le seul amour. Il glorifie ceux qui siant hors du mariage et contre lui. C'est
I'histoire de ces couples mythiques que sont Tmigtialseult ou Lancelot et Gueniévre. Mais
'amour courtois s’oppose, d’'une certaine maniengant au mariage qu’a I'amour qui se
réalise. Le chevalier, soumis aux désirs de sa Detrdans I'attente de mériter les faveurs de

celle-ci, se trouve vite confronté a I'équilibreantain entre son désir charnel et son amour.
Aussi, précise Le Gentil,

« est-il conduit a faire de la Dame un étre de pluplus désincarné, inaccessible,
guoique toujours désirable, qui impasas merca I'amant éploré un longrartyre dont
la mort est la seule issud »

L’amour courtois se discute dans les cours d’amsuscite des débats, inspire des joutes
oratoires et donne lieu a des quasi jugements dianfinsi peut-on lire dans une lettre de
Marie de Champagne, fille d’Aliénior d’Aquitaineot I'influence fut grande dans les
milieux littéraires de I'époque :

« Nous disons et affirmons de ferme facon que lanm@ peut pas manifester son
pouvoir entre deux époux, car ceux qui aiment tamis I'un envers l'autre de fagon
gratuite et sans aucune raison de nécesSité »

Exaltés par les poetes et troubadours, les codEandeur courtois ont largement débordé
le cadre des cours d’amour. Toute l'invention ppéti et romanesque de I'époque féodale en

est imprégnée.

Pierre Le Gentilpp.cit.,p 59

Régine Pernoudyp.cit.,p 139

Annik Houel,L'adultére au féminin et son romap 19
Le Gentil,op.cit, p 58

Régine Pernoudyp.cit, p 144

Ibid., op.cit.,p 147
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Les codes de l'amour courtois ont été par la ssiarce d’inspiration du roman
chevaleresque, et nous allons essayer de voir camopes codes courtois ont influencé
I'histoire de la littérature et comment, par euxsnsociétés occidentales ont formé leur

conception de 'amour.

1.1 L’amour-passion dans le roman

« Bient6t, I'amour fertile en tendres sentiments
s’empara du théatre, ainsi que du roman. »
Boileau

C’est I'imaginaire romanesque qui, le premier, & rah scéne I'amour, dans le sens
moderne du terme. Pour les historiens de la vieprile sentiment amoureux, bien qu’ayant
toujours existé, n’était pas considéré avant leixk siecle comme quelque chose de positif
et d'important. |l était alors « caché comme s’éxistait pas ¥ Au Xlléme siécle, la
chanson de geste puis bient6t le roman, vont farenaitre 'amour et les tourments qu'il
sous-entend. Mais parce que la version qu’ils défu est celle de I'amour courtois, ils
positionnent de fait I'amour en dehors du maridde.a une épogue ou les mariages arranges
sont monnaie courante dans la noblesse, 'amoutaiswffre aux femmes un moyen de «
subvertir les rapports hiérarchiques entre lessstslgyu'ils s'incarnent dans le mariagé. #
en devient d’autant plus nécessaire pour les fengpes/ont alors le réclamer dans leur
lecture bien au-dela du Moyen-Age.

Par la suite, le genre romanesque va bien sOr éveluse diversifier également dans sa
thématique de I'amour-passion. Mais nous allons guoiil va garder, comme une empreinte
indélébile, la marque de I'amour courtois et doacntarque d'une version adultere de
'amour-passion.

Dans sonTraité sur l'origine des romanscomposé en 1670, Pierre-Daniel Huet nous
donne cette définition :

« Ce que I'on appelle proprement Romans sont daerfs d’aventures amoureuses,
écrites en prose avec art, pour le plaisir ettfimgion des lecteurs. Je dis des fictions,
pour les distinguer des histoires véritables. di§pd’aventures amoureuses, parce que
'amour doit étre le principal sujet du Roman.duf gu’elles soient écrites en prose, pour
étre conformes a l'usage de ce siecle. Il fautltgsesoient écrites avec art, et sous
certaines régles ; autrement ce sera un amas ¢eafus ordre et sans beaut® »

12 Philippe Ariés dans J-C Kaufmarfociologie du couple 30
13 A.Houel,op.cit, p 19
14 dans Pierre Chartier, imduction aux grandes théories du Romarb7

10



Le XVlleme siecle, bercé de cartésianisme, affifmeprimauté de la raison sur les

passions. Dans sa préface de Phédre, Racine mavam les malheurs que provoque

'amour : « les passions n'y sont présentées aux gele pour montrer tout le désordre dont

elles sont cause'® La passion est dangereuse parce qu’incontrdlableision romanesque

de I'amour-passion ne peut alors que heurter lasé®mmaeurs.

Dans sonintroduction aux grandes théories du Rom&ierre Chartier mentionne les

griefs de l'dge classique a I'encontre du roman peindre I'amour, ses charmes et ses

faiblesses, et par la corrompre les moeurs, tetl@st le second chef d’accusation produit

contre les romans'$ Car le roman présente une image de la passion epace I'institution

du mariage et par la méme les fondements de I'wdc&l. Or, le courant précieux est tres

soucieux de morale. Cette morale prend appui suirblenséances, c’est-a-dire la vertu,

’honneur et la délicatesse qui permettent d’ouhliie quotidien souvent plus choquant dans

la réalité. On remarque dans les romans de I'épazpreme par exemple daha Princesse

de Cleveq1678), mais aussi plus tard, dans des romans\dléxne siécle, comm&lanon

Lescaut(1731), que le vrai héros respecte ces bienséabaagialité morale du héros prime

sur les erreurs commises au nom de I'amour. PoumkAHouel, La Princesse de Cleves

incarne le clivage du corps et de I'esprit résultla mise au pas de la sexualité fémiHine

Par la proclamation de son amour pour le Duc de dlesp la Princesse de Cléves

s’affranchit des lois imposées dans le mariage aevenance. Tout comme la Dame du

Moyen-Age, si elle appartient bien, de corps, arsan, son esprit est libre de s’attacher & un

autre. Pierre Chartier va plus loin dans la compara:

Si les bienséances sont observées, [...] elles reie&Mene morale de type courtois, ou
les valeurs chrétiennes ne trouvent que trés pantient leur compte. [...] Que I'amour y
soit sacrifié a des considérations de ‘tranquilldé gloire, de respect conjugal ou de salut
personnel, on ne peut guere célebrer dans le rentert final la victoire exemplaire d’une
vertu héroique, ou le triomphe édifiant des valelwrgtiennes. En regard la violence de la
passion, méme (et surtout) surmontée, ne met geiexnein valeur sa délicieuse douceur,
rehaussée par la souffrance dont elle est la cduse.

Rougemont rejoint cette idée-la lorsqu’il dit, €&t moins 'amour comblé que la passion

de I'amour #° qui nous enthousiasme, nous autres occidentauss Bapassion » nous

entendons ici le premier sens du mot qui veut «gseuffrance ».

15
16
17
18
19

Racine,Phédre p 21

Pierre Chartierlntroduction aux grandes théories du Roma8
A.Houel,op.cit, p 20

P.Chartierpp.cit, p 51

Denis de Rougemonop.cit, p 11

11



Par la suite, le roman ne va pas renoncer a pdeerour mais va s’attacher a approfondir
la complexité des sentiments amoureux et va gagmeuthenticitéLa Princesse de Cleves
inaugure en cela une nouvelle page dans I'histhireoman et de 'amour-passion.

Au XVIlleme siécle, on continue a s’en prendre aman au nom de la morale chrétienne.
Madame de Lambert dawis d’'une mére a sa fillen 1728, met en garde contre les dangers
du romari®. En 1761, Rousseau écrit dans la préfaceadldlouvelle Héloise « jamais fille
chaste n'a lu de romarf® La critique principale adressée au roman reléuaedcensure
morale. Les romans « nuisent doublement aux mocearsnspirant le godt du vice et en
étouffant les semences de la verttiet cela surtout chez les jeunes filles.

Car le roman est populaire chez les femmes. Lackrate I'époque compte, non
seulement un grand nombre de femmes écrivains, lesafemmes de la bonne société ont un
acces relativement facile aux livres et donc aumanos.

Pierre-Daniel Huet explique ainsi le succes du mfmancais :

Je crois que nous devons cet avantage a la pelitieseotre galanterie [...] les dames
n'ayant point d’autres défenses que leur proprercetias s’en sont fait un rempart plus
fort et plus sdr que toutes les clefs [...] Les hommiet donc été obligés d’assiéger ce
rempart par les formes, et ont employé tant de ebitadresse pour le réduire, qu’ils s’en
sont fait un art presque inconnu aux autres peu@lest cet art qui distingue les romans
francais des autres romans, et qui en a rendetiaréesi délicieuse [.. 3

D’autres vont plus loin encore, en considérantr@eans comme un manuel de la vie
amoureuse. lls permettent au lecteur de s’inititar@our par identification au héros. C’est
notamment l'avis de Lenglet-Dufresnoy qui voit dalss littérature romanesque une
manifestation privilégiée des désirs du dje€’est par le roman que les jeunes filles,
souvent plus protégées de la réalité, vont se taireidée de I'idéal amoureux. Que celui-ci
soit un amour adultére ne les dérange pas dansveunir déja tracé par un mariage arrange.
La Fontaine avait déja conseillé en 1668 : « sgjamous avez des filles, laissez-les lire, car
la Nature sert distrée et la prudence des meres ne fait que rendrelles plus sottes en
matiére d’amour 33,

Le genre romanesque ne cesse cependant de sepj@retd devient méme, a partir de la

Révolution, une véritable industrie.

20 Dans P.Chartiegp.cit, p 43

21 Rousseau dans P.Chartilmid., p 43

22 P.Porée dans P.Chartidsid., p 42

23 P.D Huet dans P.Chartiéhid., p 59

24 Lenglet-Dufresnoy dans P.Chartidsid., p 64
25 La Fontaine dans P.Chartidjd., p 52
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Michel Raimond explique ce succes par le fait guesman peut, plus liborement qu’aucun
autre genre, évogquer « les meceurs du temps, larnpadise de personnages proches de la
réalité quotidienne33. Il touche de ce fait un public de plus en plugdaet apparait comme
la littérature populaire par excellence.

Le XIXeme siecle voit tout naturellement la passimmantique s’exprimer dans le
roman, puisque I'amour en était depuis longtemp®iaposant essentiel. C’'est notamment le
cas avec le roman d’intrigue sentimentale qui adpau début du siécle, souvent écrit par et
pour les femmes. Les romabglphine(1802) etCorinne ou ['ltalie(1807) de Mme de Staél
en sont deux exemples connus, ou la passion s’epg@s contraintes sociales. Ce type de
roman, « selon qu'il était destiné a des jeundssfibu a des jeunes femmes, faisait la
meilleure part aux lecons de morale ou & la peintomplaisante de passions illégitimé5s »

Mais il est aussi un tremplin pour certaines reveattbns féminines. Ainsi Mme de Staél
statue sur le mariage : « le sort d’'une femmeiestduand elle n’a pas épousé celui qu’elle
aime ; la société n’a laissé dans la destinée elasnEs qu’un espoir; quand le lot est tiré et
qu’on a perdu, tout est dit»*

Un tournant s’opere avec les romans des années, IRB80selon Michel Raimond
marquent une sorte d'apogée de la passion. Ave@llaion du romantisme, I'équilibre
fragile qu’il y avait dand.a Nouvelle Héloiseentre bonheur et vertu, passion et sagesse
disparait®.

Mais le roman qui fait date, au XIXéme siécle, ssts aucun doutdadame Bovaryde
Flaubert, qui parait en 1857. Le livre fait scardal on intente un proces a Flaubert pour
immoralité. Il est vrai que « I'ceuvre frappait Esprits par la dureté de I'analyse, la vérité de
la description, le caractére impitoyable d’'une esa# dissection morale. [...] C'était I'envers
du romanesque®%: Pourtant, le roman ne parle que de I'adultérene’éemme, sujet peu
nouveau en soi. Mais daiadame Bovaryl'imagination n’arrange plus la vie, elle ne fait
gu’en souligner la médiocrité. Emma Bovary s’évalie son quotidien par le réve. Elle
remplit ainsi les manques de sa petite vie de lemisg de province. Elle est surtout
conditionnée dans sa vision de I'amour par les remgu’elle lit. Elle « désire a travers les

héroines romantiques dont elle a I'imagination réems™.

26 Michel RaimondLe roman depuis la Révolutipp 7

27 Ibid., p 10

28 |Ibid., p 15

29 Ibid., p 67

30 Ibid., p 88

31 René GirardMensonge romantique et vérité romanesque4
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Pour Emma, I'adultére est le moyen de vivre comesehéroines de romans, d’imiter les
attitudes et les sentiments de ces personnagest. c@gjue Jules de Gaultier définit comme le
bovarysmequi est « le besoin de se concevoir autre quain»&’. DansMadame Bovary
'amour-passion n’est plus seulement un réve oupasse-temps dans une vie maritale
codifiée, c’est la clé d’une contestation qui remetcause le réle méme de la femme dans le
mariage. Emma Bovary dit clairement qu’elle s’eenat qu’elle devrait avoir le droit de
vivre une aventure amoureuse parce que justembetocest plus intéressante que ce que le
mariage et la maternité lui proposent.

On voit la une problématique de I'amour-passionsdanroman : dans quelle mesure, le
roman est-il le reflet de nos souhaits en matiéaendur et dans quelle mesure est-il une

source d'inspiration dans notre conception de l'antd

1.2 Le désir triangulaire

Lorsque Gaultier parle dbovarysme René Girard, lui, parle de désir triangulaire. Il
définit ainsi, dans les ceuvres de fiction, la retaentre un sujet (le héros ou I'’héroine), un
objet (personnage ou chose que désire le hérosh mtediateur (qui peut étre une personne,
une chose, une idée, un sentiment...). Le médiatytonne a la fois vers le sujet et vers
I'objet, en ce sens gu'il influence le sujet etibulonne a l'objet une aura, une valeur
particuliére. Le désir triangulaire n’est pas umionent lié au désir amoureux, mais nous nous
limiterons néanmoins a son expression dans ce thenfai

Selon Girard, le désir triangulaire apparait loesdgl héros « renonce a la prérogative
fondamentale de I'individu » c’est-a-dire « qu’e khoisit plus les objets de son désir, mais
c’est un médiateur qui choisit pour IU¥*»Le désir triangulaire est un désir imitatif. Lérbs
ne désire pas I'objet pour ce qu’il est en soi, smaarce que cet objet est désiré par le
médiateur.

Les héros de Flaubert ou de Stendhal imitent lesrdd@es modeles quils se sont
librement donnés. Ainsi Emma Bovary imite 'amowcdt dans les romans, et dabe
Rouge et le NojrJulien Sorel cherche a imiter la réussite de Napo Stendhal appelle ce

désir d’'imitation « 'amour de vanité ». A propas désir amoureux, il est tel que :

32 René Girardlbid., loc.cit
33 Ibid., p 12
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« les idées de roman vous prenant a la gorge,@mnétre amoureux et mélancolique, car la
vanité aspire & se croire une grande passian Girard précise en outre que « tout dans le
désir copié, jusqu'a son degré de ferveur, dépendésir qui est pris pour modelé&»Le
degré d’engagement amoureux du héros va, de eetba,fdépendre de l'intérét qu’il percoit
chez le médiateur pour I'objet de son désir, ounthdele que celui-ci lui présente. Le
médiateur peut méme étre un rival, un obstaclejl gaut lui aussi désirer I'objet. Alberoni
parle dans ce cas-la d’amour compétitif, « prodeila prédominance des mécanismes de la
perte et de I'affirmation sur les autres mécanisameureux 5. Tant qu'il existe un rival ou
un obstacle, 'amour compétitif fleurit. Lorsqueldstacle disparait ou que I'objet du désir est
conquis, I'amour s’évanouit car il ne correspond paun vrai désir initié par le sujet lui-
méme. Le médiateur vit alors dans le méme univeeslg héros. C'est ce que Girard qualifie
de médiation interne.

Chez Flaubert, le médiateur reste externe a I'uside héros, c’est-a-dire que la distance
entre le sujet et le médiateur est trop grande poer celui-ci fasse figure d'obstacle. Le
médiateur est alors uniguement un modele. Danadel&mma Bovary, nous voyons gue les
modeles qu’elle cherche a imiter - la vie pariseeret les héroines de romans - restent
extérieurs a son univers. Les femmes dont Emmassi@ ne pourront jamais étre des
rivales, et I'éloignement géographique est I'obistgarincipal entre elle et son médiateur
parisien.

La présence de la médiation externe, ou de la médiaterne, ne donne pas seulement
des informations sur la portée physique ou spitgugu médiateur vis-a-vis du sujet. Elle
permet, ou empéche, la reconnaissance en tanekjae tmédiateur par le sujet.

Car, autant « le héros de la médiation externelgmoe bien haut la vraie nature de son
désir 3" et ne se cache pas d’avoir un modeéle, autant difitile de se rendre compte de la
nature du désir dans la médiation interne « camitidtion la plus fervente est la plus
vigoureusement niée’

Bien quelLe Rouge et le Noisoit un roman dominé par la médiation interne, snou
pouvons Yy trouver quelques exemples de médiatidermx Ainsi, Julien Sorel ne séduit

Mme de Rénal que parce qu’il est convaincu que Na&poen aurait fait de méme.

34 StendhalDe I'amour, p 32

35 René Girardpp.cit, p 15

36 Francesco Alberonie t'aime p 108
37 René Girardlbid., p 18

38 Ibid., p 23
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C’est dans leMémorial de Sainte-Heléngui est, nous dit Stendhal, « son Coran », «
'unique regle de sa conduite et I'objet de sesdparts » que Julien puise « a la fois bonheur,
extase et consolation dans les moments de déconeages®. Par contre, lorsque M. de
Rénal engage Julien comme précepteur, il le faitasbase de la médiation interne. Son désir
est motivé par la jalousie, autre nom que Giramheaca la médiation interne. Il a peur que M.
Valenod, qui joue la le r6le d’'un médiateur-rivait déja fait une offre a Julien. Cela double
la valeur de Julien parce que, comme le précisar@ir« du médiateur, véritable soleil
factice, descend un rayon mystérieux qui fait érillobjet d’un éclat trompeur*s:

Seuls les romanciers révelent la nature imitatiwealésir, nous dit Girard, mais il précise
aussi « que cette vérité reste cachée au sein no@émson dévoilement*%: Le lecteur,
persuadé de la spontanéité de ses désirs danalita,rprojette cela sur le roman et défend
ainsi « I'illusion d’autonomie & laquelle 'lhommeonterne est passionnément attaclé »

Il est en effet facile de confondre le désir sdldntre et le désir selooi car 'emprunt
se fait dans un mouvement fondamental. De cetteemgron croit avoir librement désiré
I'objet pour I'objet lui-méme, et nous affirmoralors notre désir comme antérieur a celui
du médiateur.

Ainsi, 'amour-passion présenté dans le roman diawes amoureuses fonctionnerait-il
comme un médiateur pour les lecteurs que nous semiwdre perception de I'amour serait
alors influencée par 'amour-passion, et que I'econnaitrait comme étant le grand Amour
dans la réalité. On peut expliquer de cette fagaiun film tel queThe English patiente soit
pas un film racontant une banale histoire d’adeltérais un film racontant une superbe
histoire d’amour.

Mais comment cette vision-la de I'amour a-t-elle survivre de nos jours au mariage
d’amour ? Car, si I'on considere 'amour-passiomote « I'expression d’'un conflit mortel
entre le choix de I'individu et les obligationsrégles de la société dans laquelle il Vi sl
s’inscrit aussi fortement dans I'époque des masageangés ou I'amour n’était pas considéré
comme une raison suffisante pour former la basmatage.

Par conséquent, il n'aurait donc plus raison d’atrgurd’hui ou I'amour peut s’inscrire

dans le cadre de l'institution matrimoniale et béist méme fortement recommandé.

39 StendhallLe Rouge et le Naip 65
40 René Girardpp.cit, p 26

41 1bid., p 24

42 1bid., loc.cit.

43 Francesco Alberongp.cit.,p 141
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1.3 Mariage d’amour ou amour-passion?

Depuis que le mariage d’amour est devenu la norams ¢os sociétés occidentales, on
veut se croire libre de toute influence quant aoixclle son partenaire. Or, selon plusieurs
études socio-psychologiqdésle choix du conjoint a tendance & répondre a alitéres
précis. Les soi-disant « coups de foudre » frapgengénéral a l'intérieur des cases de
I'échiquier social, ce que personne ne s’avoue erent, car il faut bien pouvoir continuer
a croire en I'amour autrement qu’en des réveriesiéhques. « Les princes doivent pouvoir
épouser des bergéfdsest selon le sociologue Jean-Claude Kaufmamtédliamoureux dont
personne n'est dupe mais auquel tout le monde wdudroire. L’amour est tout, sauf
rationnel. Il rend aveugle, c’est bien connu, ¢ast un refus de regarder la réalité en face
pour ne voir que le bon c6té des choses. Amouaurge pourrait donc pas, selon Kaufmann,
évaluer le futur partenaire comme un objet dansexpérience scientifique. Cela permettrait
de renforcer le lien conjugal naissant.

Mais, I'amour développe sous une autre forme Eh#ité du couple. Celui-ci se retrouve
soumis a l'imaginaire amoureux des deux partenafPgscet imaginaire amoureux est un
mythe, « un mythe réalisé® certes, mais éloigné de la réalité quotidienriestde roman
qui a inscrit en nous « des habitus amourélixBenis de Rougemont considére le mythe de
Tristan et Iseulet les codes de la société courtoise comme @ajuiLirs en vigueur :

« ses lois sont encore les noétres d’'une manieretseet diffuse. Profanées et reniées par
nos codes officiels, elles sont devenues d’autiast gontraignantes qu’elles n’ont plus de
pouvoir que sur nos réve&»

Le sentiment amoureux est a la fois profondématividuel, fabriqué par chacun d’entre
nous, mais aussi inscrit dans la société. On sesepte amoureux et la terminologie
amoureuse, commune a toute la société, légitimeseaiments. Le sentiment amoureux,
nous précise encore Jean-Claude Kaufmann, neaegqulement a renforcer le lien dans un
couple. Il est d’autant plus important qu'il estagnent lié a la construction de lidentité

personnell&.

44 Alain Girard,Le choix du conjoint, une enquéte psycho-sociolagi&n France M. Bozon et F. HérarLa
découverte du conjoint | et IF. de SinglyThéorie critique de ’homogamidans J-C Kaufmanigociologie du
couplep5et7

45 J-C Kaufmannlbid., p 9

46 Thierry Raffin,L’amour romanesque: mythe et réalité d’'un mode riémd’engagement matrimonialans J-C

Kaufmann,lbid., p 33

47 J-C Kaufmannlbid., p 36

48 Denis de Rougemondp, cit. p 14

49 Jean-Claude Kaufmanap.cit.,p 40
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Il nous aide a sortir les étres et les objets ded@monymat en les idéalisant pour nous les
rendre familiers. De ce fait, le monde devient pwau point de devenir une partie de nous-
méme. Ainsi 'amour est un élargissement de la ttoaton positive d’'un moi cohérent et
évident. L’institution conjugale, fondée sur le trah amoureux, fonctionne comme un
support ordinaire de l'identite.

Cependant, au fil du temps, cette reconnaissanoéiniére n’est plus suffisante.
L'individu veut étre conforté dans les particulésitqui le distinguent, dans son identité
spécifiqué’. Il peut alors chercher & s'investir plus pariiéidment dans d’autres projets qui
vont lui apporter la reconnaissance dont il a bed0ela peut tout aussi bien se présenter dans
le travall, les loisirs, mais aussi surgir soufolane d’'une nouvelle passion amoureuse.

L’équilibre du couple établi est alors remis engjiom. Le choix se fait entre un confort
acquis et les turbulences du sentiment amoureux.

Or, ce choix peut étre influencé ; il existe eneefaujourd’hui, dans nos sociétés
occidentales, un idéal érotique et romantique airatte en amour pour le couple, idéal
largement véhiculé par la littérature, les sémddvisées, les films...etc et qui ne laisse aucune
place a un quotidien familier et routinier. Cetaj&’est 'amour-passion et sa représentation,
la passion adultére. Pour Denis de Rougemont,

« affirmer que 'amour-passion signifie, de faibdultere, c’est insister sur la réalité que
notre culte de 'amour masque et transfigure @i f[...], que nous voulons la passion et
le malheur & condition de ne jamais avouer que hesugoulons en tant que tef¥.»

Car ce gu’on oublie souvent, c’est que I'amour-fmasse base sur une contradiction : la
passion amoureuse la plus absolue est aussi ldrplyile, dans la mesure ou elle se place
dans une logique de fuite de la réafité

Pour Alberoni, tomber amoureux est d’abord « ungbre, « une restructuration de la vie
quotidienne ¥ et ce n'est que lorsque ce projet ne peut abogtiigpn choisit de fuir la
réalité, voire qu’on choisit la mort. Alberoni nu@nainsi les propos de Rougemont, en ce
sens que, pour lui, la mort est seulement unenaltiee et non un but en soi, et ce parce que
les amoureux ne peuvent pas concevoir la vie sameisonne aimée, et non parce qu’ils

désirent vraiment la mort. lls se refusent seulérmernoncer a leur idéal de vie.

50 Jean-Claude Kaufmanap, cit,.p 43

51 Denis de Rougemontp, cit, p 14

52 G.Simmel,On women, Sexuality and Logtans J-C Kaufmanmp, cit, p 41
53 Francesco Alberongp.cit, p 142
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Or, trés souvent, dans le mot « passion » nougaridons plus « souffrance », qui en est
pourtant sa premiere définition, mais « ce quipassionnant ». Nous voulons une relation
d’amour, palpitante, mouvementée, bref, une ralatioi correspond a I'état naissant de
’énamourement pour reprendre le terme d’Alber@glon lui, nous devenons amoureux
guand nous sommes profondément insatisfait du présteprét a nous transformer et a
explorer de nouveaux mondes. C’est dans cette n&dahe’'une nouvelle reconnaissance que
peut s’inscrire une relation adultere, qui va deaaetrouver en marge de I'ordre établit et ce
malgré le mariage d’amour .

Mais, si I'amour justifie 'union, I'infidélité vadonc déboucher sur une séparation et
éventuellement une remise en couple. On est dam$ogique de multipartenariat car « tout
amant est vu comme un mari potentigl $’adultére ne s'inscrit plus dans la durée. liséx
toujours, cependant, caché derriére les statigigaadivorce. Son rejet par la société est resté
aussi fort et il ne se justifie que par le fait igwest porteur d’'un nouveau couple
institutionnalisé.

Pour Annick Houel, le mariage d’amour n’a été ge'uentative de réponse au probleme
de l'adultére. Il est clair que le mariage basé lsusentiment amoureux n’apporte pas
automatiquement le bonheur aux époux toute leudwiant.

Simone de Beauvoir reconnait que dans le cas owlla charnel existe avant le mariage ou
bien s’éveille au début des noces, il est trésqaliéperdure pendant de longues années.

« La fidélité est nécessaire a 'amour sexuel duwgfze le désir de deux amants épris
enveloppe leur singularité ; ils refusent que eeilsoit contestée par des expériences
étrangeres, ils se veulent I'un pour l'autre irréggpbles ; mais cette fidélité n’a de sens
quautant gu’elle est spontané®.»

A en croire L.B. Rubin, les femmes, qui ont beaycqlus & gagner ou a perdre
socialement du mariage en comparaison avec les kspsunt surtout décues par la perte du
sentiment initial dont elles attendaient chaleuotomnelle et communication intirte

Colette resume magnifiguement ce sentiment :

« La volupté tient dans le désert illimité de 'amaine ardente et trés rare petite place,
si embrasée qu’on ne voit d’abord qu’elle. Autoarcg foyer inconstant, c’est I'inconnu,
c’est le danger. Lorsque nous nous serons reléués dourte étreinte ou méme d’une
longue nuit, il faudra commencer & vivre I'un pdesl’autre, I'un pour l'autre %' .

54 Annick Houel,op.cit.,p 22

55 Simone de Beauvoit,e deuxieme sextome Il, p 256

56 L.B.Rubin, Intimate strangerbjen and Women Togethéans J-C Kaufmaniop, cit, p 81
57 Colette,La vagabond@&ans Simone de Beauvaip.cit, p 256
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Investi par les femmes, le mariage d’amour ne serdbhc pas avoir rempli toutes ses
espérances. L'adultere n'a pas perdu de son powaoit'amant, dans sa position d’ldéal,
supporte des projections fantasmatiques qui engtobe représentation d'une relation
d’amour mythique®.

Le mythe deTristan et Iseultprésenté une fois comme le modéle de I'amourlapsst
resté inscrit en nous. C’est cette relation passte qui parle a notre imaginaire, celle qui
nous sert de médiateur dans notre recherche dediarNous sommes avant tout fideles a un
idéal amoureux méme si cette fidélité doit s’ex@nnmors du mariage ou de la relation
institutionnalisée.

Le texte littéraire semble, de ce fait, étre uners® représentative pour avoir des
informations sur I'adultére féminin. Il s’adressaat tout a I'imaginaire or c’est I'imaginaire
qui nourrit notre désir d’amour-passion. L'amousgian ne s’ancre qu’en partie, voire pas
du tout dans la réalité. Le texte littéraire mantien méme temps I'amour-passion dans le
domaine du privé et renforce d’autant son pouvoir.

L’amour courtois au Moyen-Age présentait une retathomme-femme ou la fidélité a
'amour primait sur linstitution matrimoniale eugreflétait un « équilibre difficile entre les
élans de I'ame et les exigences de la chair.»L’'amour s'inscrivait alors dans l'illégalité
cependant qu'il se justifiait par la beauté et nedrites de la dame et exigeait une grande
discipline de la part de I'amant. Il allait inauguminsi un culte de la femme, image idéale et
vivante de tout ce que 'homme peut concevoir enadtre de plus précieth

Nous avons vu comment par la suite I'amour couddimprégné le genre romanesque, ou
I'amour-passion, méme s'il est présenté commegde tyamour a refuser, reste malgré tout la
référence. De ce fait, 'amour adultere a contidiséfluencer notre perception du sentiment
amoureux et il semblerait qu'aujourd’hui encorentgthe de I'amour-passion reflete nos
désirs en matiere d’amour et aurait survecu atititgonalisation du mariage d’amour.

Nous allons essayer, a travers I'étude de deux menfeancais, a savoiModerato
Cantabilede Marguerite Duras éfingénue libertinede Colette de voir de quelle maniere
'amour-passion est toujours présent dans le rofreamcais du XXeme siecle. Nous nous

concentrerons sur la quéte de cet amour par la &mm

58 Annick Houel,op,cit.,p 25
59 Pierre Le Gentilpp.cit, p 59
60 Pierre Le Gentillbid., p 56
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Ces romans sont représentatifs d’'une époque ou deage basé sur des affinités
communes, voire sur 'amour, est monnaie couramteeda méme dans la bourgeoisie
francaise. Ces deux romans parlent tous les deadutiere, de maniére relativement
différente cependant.

Nous allons voir de quelle maniere le rble de I'atree base toujours sur les conventions
de I'amour courtois et comment le mari reste gardies fondements du mariage et des
valeurs qui lui sont attachées quelles que so@Entdnditions de son établissement.

Le Petit Robert définit 'amant, comme un « hommeaydes relations sexuelles avec une
femme mariée et non plus seulement comme celwaige et est aimeé » et écarte de ce fait le

mari de ce rble. La femme, 'amante, la maitresseaivant au centre du trio.
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L’amour-passion dans deux romans francais du XXeme
siecle

2.1 Moderato Cantabile

Moderato Cantabilefut publié pour la premiéere fois en 1958 et confir son auteur,
Marguerite Duras, dans son début de notoriétaitlpartie des premiers romans célébres de
celle qui deviendra une figure mondiale des letetedu cinéma dans les quarante années a
suivre.

Marguerite Duras, de son vrai nom Marguerite Dommadarrive en France a I'age de 18
ans. Nous sommes en 1932. Elle vient d’Indochinepe colonie francaise, ou elle a passé
son enfance. Pendant la Deuxieme Guerre mondlbdgaticipe a la Résistance et adhére en
1944 au Parti Communiste. Un de ses romans aut@pbmgues,Un barrage contre le
Pacifique publié en 1950, raconte le combat de sa mérereolat corruption de
'administration coloniale en Indochine. Elle rake peu avec ce roman le prix Goncourt, dont
I'écarte alors sans doute son engagement commuHistieans plus tardyloderato Cantabile
est remarqué du public et des critiques littéraipesir se différencier résolument du roman
traditionnel. Tres court, d’'une centaine de pagpsiae, il n'offre quasiment aucun repére au
lecteur sur I'époque, les lieux ou se passe I'imistet sur les personnages. C’est en ce sens
gue I'on peut dire qudoderato Cantabilese rapproche des textes écrits, a la méme époque,
par les écrivains dits du « nouveau roman » . BdrRingaud, dans un numéro spécial de la
revueEsprit de 1958 nous dit que ces romanciers « refusemaneipersonnage et I'histoire
qu’une certaine conception du personnage et detding .

Moderato Cantabilaléroute. Le lecteur sera d’abord surpris par teali@ déconcertante
de lintrigue ; témoin auditif d’'un crime passiomnane jeune femme, Anne Desbaresdes,
revient a plusieurs reprises dans le café ou &add crime. La, elle y rencontre un inconnu,
Chauvin, avec lequel elle ne fait que parler, jisaume derniere rencontre ou ils mettent fin a
leur relation.

Rien ne se passe que cet échange, bercé d’alcdelmtisique, et au cours duquel Anne

et Chauvin découvrent leur désir mutuel.

61 Pierre Chartiergp.cit, p 185
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On sera surpris également, nous y avons déjalkasi@n, par la rareté des informations
fournies par l'auteur sur les personnages et &sclde I'histoire. Nous ne savons, en effet,
guasiment rien d’Anne et de Chauvin, ni de la petille qui abrite leur rencontre. Quelques
détails bien sdr, ca et la, nous aident dans ntgcéure, mais il s’agit surtout de
renseignements que le lecteur devine ou découvr@étur d’'une phrase. Damdoderato
Cantabile les choses et les personnages ne deviennentbfespgue si I'on rentre dans le
texte, que I'on cherche un sens dans les motgeédeles mots. Rien n'est dit explicitement.
Ainsi une phrase telle que : « le bruit de la nreraepar la fenétre ouverte. Et avec lui, celui,
atténué, de la ville au coeur de I'aprés-midi dpratemps %° nous permet de situer I'histoire
au printemps, dans une ville au bord de mer. Neusdns une ville ouvriere et industrielle :
« alors que toutes les usines fumaient encoreufrd’dout de la ville » (p 23), « lui travaillait
a l'arsenal » (p 28), « on donne des réceptiongeasonnel des fonderies» (p 47). C’est une
petite ville : « A peine le contingent de troisnes »(p 46).

Ce genre de descriptions correspond a la visiodaiiARobbe-Grillet quand il affirme
gue « le roman nouveau doit se concentrer surderigtion littérale d’'un monde réduit a ses
seules surfaces®. En observant le monde d’une maniére objectivdgatécrivant tel qu'il
apparait, on évite ainsi « un psychologisme sugépgéalisme %'. Il s’agit donc avec le «
nouveau roman » d’exprimer une autre vision deot@ésé et du destin de 'homme, car la
vision pronée par le roman dit traditionnel, est uision caduque. C’est ce que nous explique
ainsi Bernard Pingaud :

Le personnage est un étre unique, exceptionnelBn.lui se réalise un équilibre entre
les exigences de l'individu [...] et les nécessitédalvie sociale, qui le définissent du
dehors [...] Cet équilibre, qui illustra peut-étre idées de la bourgeoisie triomphante
[...] est aujourd’hui rompu. Nous assistons a lademjonie d’'un monde qui ne tient
plus debout que par la force des apparences, sbrpex n’'oserait plus prétendre, dans
I'état actuel des connaissances sur ’'hnomme elassociété, que le personnage ne soit
devenu une fiction parfois commode et parfois ermamte®®

Marguerite Duras a écrifloderato Cantabilecomme on écrirait un scénario de film. La

caméra qu’elle proméne nous montre a la fois ledadel quel, mais aussi tel qu’elle veut

bien nous le montrer.

62 Marguerite DurasModerato Cantabilep 9 — nous indiquerons désormais toute référangeman par le numéro
de la page entre parenthéses apres la citation.

63 Robbe-Grillet dans P.Chartiep.cit, p 190

64 Ibid., loc.cit.

65 Ibid., p 185
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Habitué a des personnages livrés « clefs en maile fecteur doit ici interpréter et
démasquer des étres sans contours, indéfinissathilegsibles, qui ne sont rien et qui ne sont
le plus souvent qu’un reflet de I'auteur lui-mérselon la définition de Nathalie Sarraiite

L’écrivain, tout en se donnant le role de narrat@uniscient, ne nous livre pourtant rien
de la complexité des sentiments de ses créaturesprgentant par ses « photos » de nous
indiquer les pistes a suivre afin, toujours selathdlie Sarraute « d’ explorer, par dela les
grossieres différences de surface, ce qui condgétiend commun, indifférencié et obscur de
nos états psychologiques: un réel plus profond estcouvrir ¥'.

Comme Madeleine Alleins I'écrit dans le jour@itique en juillet 1953 :

« Par la place qu’elle fait au silence en refusinhommer, de raconter, de distraire, de
meubler les blancs, Marguerite Duras force le lecadtentif a se réveiller, a écarter les
explications habituelles ou du moins & les vérfér

Il faut pour percevoir la portée de I'histoire, otfeer les actions et leurs raisons d'étre
entre les mots. « Ce sont les conventions de léoghaphie, [...] ainsi que les techniques
cinématographiques [...] qui nous libérent des cotisaa romanesques’s:

C’est peut-étre pour cette raison ddederato Cantabilepparait comme trés différent de
ces récits d’adultére et de romance que nous cssoras bien. Dans quelle mesure peut-on
alors parler d’'amour-passion daktderato Cantabile? Anne et Chauvin n’échangent, en
tout et pour tout, a I'exception de mots, que quetgeffleurements de mains et un baiser au
cours de leurs entrevues. Peut-on se demander, eddawid Coward, si Anne n’est qu’'une
Madame Bovary du XXéme siécle, incapable de carcdon tempérament romantique avec

les réalités de la vie ™

Qui mene le récit?

Dans de nombreux romans mettant en scéne 'addésrmin, c’est le héros masculin et
non la femme qui mene le récit. Annick Houel remiargue généralement « I’héroine n’est
jamais le sujet principal du récit : c’est 'amanti tient cette place, alors que I'héroine est
sujet d’une action introduite par 'homme, subomiém & celle de 'homme’ De ce fait,

nous dit Houel, le projet de I'héroine, dans laetrée définit en référence a celui de ’lhomme.

66 NathalieSarraute dans P.Chartiéisid., p 188

67 Ibid., p 186

68 Madeleine AlleinscModerato Cantabile» et la presse francaidansModerato Cantabilg 147

69 Robbe-Grillet dans P.Chartidbid., p 190

70 David CowardMarguerite Duras-Moderato Cantabil@ 15 : « is Anne no more than a twentieth-cenkiaglame
Bovary unable to square her temperamental romamtigith the facts of her life?»

71 Annick Houel :op.cit, p 109
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« La position qui leur est ainsi dévolue indiguspecificité de la position des femmes
dans la rencontre amoureuse. Le silence leur pateneé pas se compromettre aux yeux
de I'homme comme aux leur§®»

Moderato Cantabilese distingue par le fait que c’est Anne Desbaresge est I'héroine
du roman dans tout le sens du terme. Trista Seloosidéere Anne comme un personnage
féminin sujet et investigateur, &oderato Cantabilecomme un roman ou le désir des
personnages féminins présente un probleme qu'ebes étudier elles-mémes avec l'aide
d’un ou plusieurs hommés

Anne est le personnage principal, celle qui méneéldt. Méme si, lors de leurs
rencontres, c’est Chauvin qui parait conduire laveosation, tout tourne autour de son projet
a elle : c’est leur dialogue qui établit de facentaine Anne et son désir comme le probleme
du romari®. Anne est présente tout au long du roman, dédaitss d’autres situations que les
scénes au café. On la voit a la legcon de piano seedils, sur la route pour rentrer chez elle,
ou encore lors du diner dans sa maison. Son noaraippeés la deuxieme page du roman.

Chauvin, par contre, semble étre arrivé dans lé par hasard. Il nous est présenté
comme un homme parmi d’autres, qui se trouve jast®on endroit au bon moment, pour
répondre aux questions d’Anne. Leur premiere remepriorsqu’Anne revient au café le
lendemain du meurtre, est décrite ainsi : « elk @loit au comptoir. Seul un homme vy était,
qui lisait un journal »(p 24). Chauvin n’est appplr son nom que lors de leur troisieme
rencontre. Auparavant il est « ’'homme » ou « ilSen identité nous est seulement révélée
lorsque lui-méme se présente a Anne : « Je m'ap@huvin »(p 60). Chauvin a un r6le
secondaire qui dépend de celui du protagonistgéeXiste, en tant que tel, que lorsque Anne
est avec luiMéme au cours du diner, alors qu’il est clair pedecteur que c’est lui qui réde
autour de la maison, il est redevenu un homme igensité spécifique, « un homme de la rue
» (p 105). Anne n’est plus a ses cotés dans lé réci

Anne Desbaresdes est donc présentée des le pmgtre. Elle se trouve a la legon de
piano de son fils chez mademoiselle Giraud. Mais spit-on d’elle au juste ? Et de quelle
maniere est-elle représentative de 'amour couftdfeut-on dire qu’elle tient le rble de la
dame dans le roman ? Et qui est alors Chauvin 8t €&que nous allons essayer de voir dans
les chapitres suivants.

72 Annick Houel :op.cit, p 109

73 Trista Selous The other woman, Feminism and feminity in the wbidarguerite Durasp 182 ; « the women
figures’ desire presents the problem which theygedves investigate with the aid of a man or men...

74 lbid., p 166 ; « it is their dialogue which firmly estathles Anne and her desire as the problem of thelnov
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Anne Desbaresdes ; la Dame

Bien gu’étant I'héroine du roman, elle n’est paaum®up décrite par le narrateur. On ne
sait pas grand chose sur son physique. Une phoasepermet de deviner qu’elle est blonde :
« Elle 1éve encore la main dans le désordre blansed cheveux » (p 106).

Dés le deuxiéme chapitre, nous apprenons qu'etldaecemme du directeur d’Import
Export et des Fonderies de la Cote. Son mari, Momgdesbaresdes occupe par la méme une
place centrale et bénéficie d’'une situation impudadans la société provinciale qui est celle
deModerato CantabileAnne est connue dans la petite ville. « lIs rexmant cette femme au
comptoir, s’étonnérent » (p 27). Comparant les @pegon peut dire qu’Anne est la dame, la
femme du seigneur.

Les Desbaresdes font partie de ce que lI'on peusidérer comme la bourgeoisie
provinciale. Anne a recu une éducation conformerarang de bourgeoise. La lecon de piano
en fait partie, d’ou I'importance des cours de nmadiselle Giraud pour son petit garcon. Ce
n’est pas I'amour de la musique en soi qui poussaeAa lui faire apprendre le piano mais des
principes d’éducation. « Vous n'avez rien a luileyger. Il n’a pas a choisir de faire ou non
du piano, madame Desbaresdes, c’est ce qu'on epfgducation » (p 77), « la musique,
c’est nécessaire, et tu dois I'apprendre, tu comgse» (p 69) ?

De part son éducation mais surtout de part sonageyriAnne Desbaresdes a acquis une
certaine situation sociale. Simone de Beauvoir mitugue dans la bourgeoisie, le mariage est
le seul moyen pour les jeunes filles d’étre intégra la collectivité. La femme « est mariée,
donnée en mariage par ses parefitsBans le roman, Chauvin demande & Anne : « C'est
dans cette maison qu’on vous a épousée il y a erant dix ans » (p 42) ? Le verbe a la voix
passive illustre bien cette position de la jeufie hourgeoise dans le mariage et fait d’elle,
selon David Coward « une victime de son mari esatemilieu »°.

A I'époque ou a été écriloderato Cantabiledans la France des années 50, les mariages
arrangés sont encore de vigueur mais on ne paslel@anariage forcé, d’abord parce que le
mariage catholique est un sacrement et ce dep@is 11

« la matiere du sacrement est la volonté fermeaddas €époux de suivre le modeéle qui
leur est proposé : le mariage du Christ et de giséz Ni pére ni prétre ne peuvent peser
sur ce choix %’

75 Simone de Beauvaqiop.cit.,p 225
76 David Coward op.cit.,p 40
77 Jean-Claude Bologneélistoire du sentiment amoureyx 29
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Les familles essaient souvent de favoriser lesigd entre les futurs époux, mais il peut
toujours exister une certaine pression du clanlfainsur les jeunes gens quant au choix du
conjoint. Celle-ci peut s’exercer avec la menacédadeerte de I'héritage, d’'une mise au ban
de la famille, ...etc. Dans la bourgeoisie, cettesgimn est d’autant plus importante pour les
jeunes filles qu’un bon parti ne se présente pas lies jours. Il faut saisir sa chance si on ne
veut pas terminer vieille fillex Si le jeune hommeui la demande convient a peu pres (milieu,
santé, carriere), elle 'accepte sans I'aimer. Elecepte méme s'’il y a damaiset garde la
téte froide $°. Dépendante économiquement de ses parents, s@arenvéritable formation
professionnelle, la jeune bourgeoise n'a d’autrejgbrd’avenir qu'un beau mariage. Le
mariage peut méme lui assurer une certaine libmntéelle tient souvent les cordons de la
bourse de son propre ménage.

Simone de Beauvoir ajoute aussi :

« A défaut d’'amour, elle éprouvera pour son marsemtiment tendre et respectueux
appelé amour conjugal ; entre les murs du foyeeltpusera chargée d’administrer, elle
enfermera le monde ; elle perpétuera I'espéce meriatravers I'avenir’s

La jeune bourgeoise épaulera son mari dans la piteide sa carriere et le déchargera de
tout travail domestique. Elle est femme au foyes’etcupe de I'éducation des enfants. Elle
pourra éventuellement s’investir, de maniéere bélegwtans quelques travaux de charité.

Considérant les relations entre les deux épouxoénte Beauvoir ajoute méme que :

« L’acte amoureux est, de la part de la femme amwice qu’elle rend a ’lhomme; il
prend son plaisir et il doit en échange une comgdéns [...] Elle a le droit de se laisser
entretenir et méme la morale traditionnelle I'y etk »°.

Si mariage d’amour il y a eu, entre Anne et soninilaa été encadré, controlé par des
codes et des régles bien définis.

DansSociologie du couplelean-Claude Kaufmann nous rappelle que : « |'lyamuoe est
etroitement liée a la question de la reproductiotiedla conservation de I'ordre moral par des
mécanismes guidant les individus et limitant |éoerité »>.

Dans le roman, néanmoins, il apparait assez claimeu’Anne n’est qu’un faire-valoir
pour son mari au moins jusqu'a I'épisode du dirge. rdle de faire-valoir est nettement

perceptible dans la description des femmes présanteliner chez les Desbaresdes :

78 Simone de Beauvoigp.cit, p 232
79 lbid., p 259

80 lbid., p 227

81 Jean-Claude Kaufmanap.cit, p 17
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« Les femmes sont au plus sdr de leur éclat. Leses les couvrirent de bijoux au
prorata de leurs bilans. L'un d’eux, ce soir, doguél eGt raison. [...] Leurs épaules nues
ont la luisance et la fermeté d’'une société fondaas ses assises, sur la certitude de son
droit, et elles furent choisies a la convenancedlle-ci. La rigueur de leur éducation exige
gue leurs exces soient tempérés par le souci mdgelaur entretien. De celui-ci on leur en
inculqua, jadis, la conscience » (p 103).

« L'un deux » est ici le mari et pendant le faméixer, Anne ne remplit pas son réle de
maitresse de maison. Elle est sensée assisteraoptmon pas le mettre dans I'embarras par
son ivresse et son retard : « Anne est en retacdisez Anne » (p101).

Pour 'lhomme de biens, le mariage est donc suteoatoyen d’assurer une descendance
Iégitime. Anne s’inscrit dans cette visidn mariage. Elle s’est sirement mariée assez jeune
et elle a eu un fils, qui assure la lignée des Bresules.

Ses libertés ont été codifiees par son mariage. &lun périmetre a respecter pour ses
promenades — il ne lui a sirement pas été imposéatiéere catégorique mais il est défini par
ce qui est convenable et sir pour une femme conllime«eElle vient de 'autre bout de la
ville, de derriere les méles et les entrepots &hail’opposé de ce boulevard de la Mer, de ce
périmetre qui lui fut il y alix ans autorisé.» (p 104). En dehors des promenades avec son
fils, Anne ne s’aventure pas au-dela des grillesale jardin.De méme, ses loisirs et ses
taches quotidiennes sont régis par ce qui est caie.

Anne est bien sir femme au foyer, mais elle a dissa la maison : « des femmes a la
cuisine » (p 100). Elle n’a sGrement rien a fali@utre de ses journées que de s’occuper du
déroulement quotidien des choses de la maisorst efe cela qu’elle montre qu’elle est une
femme accomplie.

« C’est par le travail ménager que la femme rédiagpropriation de son ‘nid’ ; c’est
pourquoi, méme si elle ‘se fait aider’, elle ti@nnettre la main a la pate ; [....] elle
s’applique a faire les résultats obtenus par Iestears. De I'administration de sa
demeure, elle tire sa justification sociafé. »

Mais, ajoute Simone de Beauvoir, « la solitude altef pése a la femme d’autant que les
taches routinieres n'absorbent pas son espfit # est difficle de s'accomplir
personnellement dans un travail non productif rparement répétitif et précaire.

De plus, la maison dans laquelle Anne vit, n’est yraiment sa maison. Elle y vit comme

y ont vécu avant elle toute une cohorte de femmésmées dans leur quotidien monotone.

82 Simone de Beauvoiop.cit, p 263
83 Ibid., p 271
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La maison représente une longue tradition qu’iyis’de perpétuer. Le devoir d’Anne est
de transmettre, de conserver cette maison plugdgua faire vraiment sienne. Elle ne peut
srement pas changer les choses a son gré.

« Quand je suis arrivée dans cette maison, leadgog étaient déja. Il y en a beaucoup.
[...] -Beaucoup de femmes ont déja vécu dans cetbeenm@aison qui entendaient les
troénes, la nuit, a la place de leur coeur. » (p<@n été, ce hétre me cache la mer. J'ai
demandé un jour qu’on I'enléve de |a, qu’on I'abafte n'ai pas di assez insister » (p 57).

Anne percoit cette maison comme une prison. Mémau@h parle « d’'un grand jardin
fermé » (p33) plutét que d’'un beau jardin ou toutr&x adjectif qui paraitrait plus approprié
pour parler d’'un jardin. Un peu plus tard, il eétdt comme un « parc correctement clos » (p
103). Anne compare les troénes qui entourent terjax de I'acier ; « quand I'orage approche,
ils grincent comme l'acier ». C’est une maison doatsort pas au sens propre et figuré.
Toutes les femmes qui y ont vécu auparavant yreontes aussi, dans leur chambre.

Les grilles du portail sont fermées a clé : « lderes était sur la porte du jardin, comme
d’habitude »(p 117). Chaque fois qu’elle entendtiesnes gémir dans le vent, Anne prend
conscience de son propre enfermement. Son ccelui esissi enfermé. L'ombre du hétre
I'étouffe. Il bloque la vue sur la mer, I'espackotizon et le soleil. L'ombre est comme un
mur, « comme de I'encre noire » (p 58).

Il semble pourtant qu’Anne soit arrivée a assunmr le de femme au foyer sans
problemes apparents : « Depuis dix ans, elle n&afpa parler d’elle. » (p 101) Elle est
parvenue a conjuguer les nécessités d’'une édudadiorgeoise pour son fils a la possibilité
de sortir de chez elle, de se promener : « Un j@ireu I'idée de ces lecons de piano, je vous
disais, a I'autre bout de la ville, pour mon amour.(p 88).

On sait tout de méme peu de choses sur la vie v8drtiments d’Anne Desbaresdes.
Mais une chose transparait clairement. Il est éidee la routine imprégne son quotidien.
Les changements sont rares. Méme les lecons de prrfini par lui peser «...et maintenant
je ne peux plus les éviter. Comme c’est difficil€p»89). Les envies et les désirs impulsifs
sont définitivement absents de la vie d’Anne Destdes. « Ca lui faisait une sortie, en
somme, cette histoire » (p 35). Elle a des obliyesj est tenue a un emploi du temps bien
réglé. Elle attend son fils tous les jours aprésdle :

« A cette fenétre, a cette heure-la de la jourttégours on lui souriait » (p 37). Ses
journées sont minutées, scandées par le ritugkeges. « En dehors de ses passages, les
journées sont a heure fixe. [...] Les repas, togoraviennent. Et les soirs » (p 88).
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Les soirées, surtout, doivent étre pénibles, anatée’heure raisonnable pour aller se
coucher, en téte a téte avec un mari auquel eflaieh a dire. De plus, les distractions ne
doivent pas étre nombreuses dans une petite viltare celle ou se passe le roman.

C’est a travers le dialogue entre Chauvin et Anme sg révele aussi la situation d’Anne
vis-a-vis de son mari: « Endormie ou réveilléanglune tenue décente ou non, on passait
outre a votre existence » (p 59). Monsieur Desbiae®st d’ailleurs quasiment absent du
roman. Il apparait de facon sporadique dans letdix¢st quelque fois mentionné par « on »,
ou bien « une ombre » (p112), ou encore « un hom(pé&00).

Il'y a la un parallele a faire avec la situatioimima Bovary. Voila un autre exemple type
de la femme bourgeoise mal-mariée ; son mariaga aftuation de femme au foyer ne lui
apportent pas ce qu’'elle désire. Emma est prisomiaiéa fois de son milieu et de son époque.
Son foyer est une prison et « il s'agit pour ekeahanger cette prison en un royaurfie »
Rien ne se passe dans son existence qui arrive sorta de sa torpeur. Ses taches
guotidiennes ne sont que la réplique exacte dugodaédent et annonce un méme lendemain.
« Tandis qu'il trottine & ses malades, elle res@vauder des chaussettés »

« La série des mémes journées recommenca. Eléésrdaldonc maintenant se suivre
ainsi a la file, toujours pareilles, innombrableisp’apportant rien. [...] Elle abandonna la
musique. [...] Elle laissa dans I'armoire ses carédgssin et la tapisserie. A quoi bon? A
quoi bon? La couture l'irritait. —J'ai tout lu, desait-elle $°.

Lire, broder, jouer du piano, ... autant d’activignvenables pour une jeune femme,
mais qui sont dans ce contexte, non pas des astigie I'on fait pour soi, parce qu'on y
prend du plaisir, mais des activités pour passergs, pour oublier qu’on ne peut rien faire
d’autre de positif, de productif. Emma se tourr@rsalvers la réverie pour justement se créer
un quotidien a la hauteur de son désir. Elle ess dattente d’'un évenement, de quelque
chose d’'imprévu qui lui apportera du vrai dans existence.

Pour Joélle Pagés-Pindon, la parole de Chauvincestme un miroir qui refléte
I'aliénation d’Anne Desbaresdes, son absence awebourgeoft.

Anne est srement aussi en attente de quelque,afioeedvénement qui va lui permettre

de casser la monotonie de sa vie, de se libéreettke pesante routine dans laquelle elle vit.

84 Simone de Beauvoigp.,cit p 261

85 FlaubertMadame Bovaryp 122

86 Ibid., p 59

87 Joélle Pagés-PindorMarguerite Duras, themes et étudps32
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David Coward écrit ainsi que les vies que menestpersonnages de madame Duras,
avant leur moment de révolte, sont banales, moestet respectables et prennent la forme
d’un travail routinier ou plus souvent d’'un mariageyen, et que les personnages sont dans
un état dattente

C'est I'ennui qui améne le désir de s'évader vems existence plus harmonietfse
L’expérience de I'ennui est ainsi cruciale car ellde a repérer et a identifier ces forces
d’oppression auxquelles il faut résister par ume aet révolt®’.

L'objet du désir

C’est un cri, le cri poussé par une femme tuéesparamant dans un café, qui déclenche
la quéte d’Anne Desbaresdes. Au moment du meuktrtee, qui accompagne son fils a sa
lecon de piano, se trouve juste au-dessus duRaté&sseée par la curiosité, elle se mélange aux
badauds, s’approche du lieu du crime et essaieonle® qui se passe. Elle voit le meurtrier
qui « se tourna vers la foule, la regarda, et bises yeux. Toute expression en avait disparu,
exceptée celle, foudroyeée, indélébile, inverséendade, de son désir » (p 17).

Rien n’est dit, dans le texte, sur I'impression daisse le meurtre sur Anne. Est-ce
vraiment Anne qui voit ce désir dans les yeux dwnnier ? Elle semble deviner que ce
meurtre n'est pas la fin de 'amour mais plutét socarnation ultime et pourtant, selon
Coward, nous ne voyons rien de sa réaction horanigisstion « pourquoi », a laquelle elle ne
recoit aucune réponse

Personne dans la foule ne sait quoi que ce soitkesuraisons du meurtre. Il semblerait
cependant qu’Anne ait percu quelque chose danydag de 'homme gu’elle tienne a
vérifier, a comprendre, ce qui expliquerait pouiicelte revient au café le lendemain, & moins
gue cet évenement soit juste I'excuse qui fallamirpbriser son quotidien monotone et lui
permette de ainsi de sortir plus facilement deoséine : « Ce cri était si fort que vraiment il
est bien naturel que I'on cherche a savoir. J'aupai difficilement éviter de le faire, voyez-

vous » (p 27). C’est alors, nous I'avons vu, ge'eéncontre Chauvin.

88 David Coward,op.cit, p 20 : « the lives led by Mme Duras’s charactbefore their moment of revolt, are
common, dull and respectable and take the formrofitine job or, more frequently, an average mgeia..... « it
is a state of Attente... »..... « yet friction heeennui...which in turn breeds a desire to esd¢apa more
harmonious state of being ».

89 1bid, p 22 : « the experience of ennui is thus cruémljt helps to locate and identify those forcéoppression
which must be resisted by an act of revolt ».

90 Ibid, p 36 : « Anne may sense that the murder is reetid of love but its ultimate incarnation, yetsee nothing
of her reactions save her question : 'Pourquodyhich she receives no answer. »
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Ensemble ils vont chercher a reconstruire les éuenés précédant le meurtre pour
essayer d’en comprendre les raisons.

Mais aucun d’eux ne sait ce qui s'est réellemess@antre les deux amants et il ne fait
aucun doute que ce mystere restera entier, puiladaexme est morte et que son meurtrier est
devenu fou.

Tres vite d’ailleurs, des la deuxieme rencontreeesAinne et Chauvin, on a I'impression
gue le theme du meurtre n'est plus qu’'un préterteeesux pour instaurer une conversation.
Il'y a un changement de ton et le théeme est réadfien contrepoint de la propre existence
d’Anne’.

Mais le paralléle entre les deux couples persistis s’étaient connus par hasard dans un
café, peut-étre méme dans ce café-ci qu'ils frétgiemt tous les deux. Et ils ont commencé a
se parler de choses et d’autres » (p 42). L’histdgs deux amants, telle qu’elle a pu étre ou
telle qu’Anne et Chauvin I'imaginent, leur sert pi€texte a construire leur propre histoire, a
se dévoiler I'un a l'autre. lls ont a priori, I'uet 'autre une méme fascination pour ce crime.
Anne et Chauvin se retrouvent autour de I'énigmerdiurtre mais cherchent-ils la méme
chose ? Quel est I'objet du désir pour Anne ? ki & Chauvin ? Essayons tout d’abord de
définir le contenu de I'objet du désir d’Anne.

Selon Annick Houel, on peut apprendre beaucoup lesirdésirs de la femme en
s’intéressant aux différents moyens utilisés psthiemmes pour les faire céder. Les héroines
elles-mémes, par les moyens qu’elles proposentfagearaboutir leurs projets, peuvent aussi
nous indiquer le contenu de leur désir. « Au corgrde I’'hnomme, le rapport sexuel, [...] n’est
pas donné comme un élément nécesséfre »

D’apres Marguerite Duras, ce qu’Anne Desbaresdas de Chauvin, c’est ce qu'elle n'a
jamais vécu mais c’'est ce qu’elle aurait pu vivweaet a travers d’autres hommes : son
anéantissement dans I'amour mé&menne cherche une appréhension absolue de I'amour
absold”.

Avant I'épisode du meurtre, il est clair que 'amauw’Anne porte a son fils est pour elle

I'expression de I'amour absolu. La complicité guiste entre la mére et I'enfant, et que I'on

91 David Coward,op. cit.,,p 38 : « there is a change of key and the themesisted in counterpoint to her own
existence ».

92 Annick Houel,op.cit., p 111

93 dans David Cowardyp.cit.,p 55

94 1Ibid, p 38 : « she seeks a pure apprehension of puge»lo
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devine des les premieres pages du roman, semhle.tdty a un lien charnel trés fort entre
les deux, comme si le cordon ombilical n'avait jsnété coupé : « C'est déja fait, il me
dévore. Anne Desbaresdes baissa la téte, ses gefexnsérent dans le douloureux sourire
d’'un enfantement sans fin » (p 16). La mere etfdiehse ressemblent, physiquement : « I
vous ressemble, dit la patronne » (p 26). lls semennent, se devinent et partagent les
mémes émotions : « Quelle nervosité, dit la damdeenregardant tous deux d’'un air
réprobateur » (p 12). « Il vit que les yeux deefimme, sa mere, brillaient. Il ne se plaignit
plus de rien » (p 96). Anne n’a aucun probléme #rméees mots sur 'amour qu’elle porte a
son enfant. C’est un amour qu’elle éprouve tougdass, qui lui est familier. Trista Selous
considere que I'amour pour son enfant est comnienédement de la stabilité dans la vie de
cette femme, a l'opposé des effets dérangeantsceétiets, mais potentiellement destructifs,
du désir sexudl. « C'est un amour absolu, dévorant, un amour-eefdgns lequel Anne
semble chercher & compenser toutes les frustragipdéceptions de sa Vvié®» L'enfant est
au cceur de sa vie. Il est le point d'ancrage damnses

C’est peut-étre pour cette raison qu’elle se réjoeis moments de révolte de son fils
pendant les lecons de piano. Elle excuse son impade, au grand désarroi de mademoiselle
Giraud, parce que cette impertinence est le reflet refus des convenances et des normes
bourgeoises ; I'enfant n’apprend pas le piano pgtci le veut mais parce qu'il le faut. Tout
ce qui, chez I'enfant, marque sa rébellion devanbtmdre qu’'on veut lui imposer la comble :
de la sorte, il lui ressemble davantage encorénelidcipline dont il témoigne correspond a
son propre désir inconscient de sortir des régle® conventions qui I'étouffeit « Quand
il obéit de cette fagon, ca me dégolte un peuAmlite Desbaresdes. Je ne sais pas ce que je
veux, voyez-vous. Quel martyre » (p 15). Anne estggée entre le fait de donner a son fils
I'éducation qui lui garantira une « parfaite comfité sociale ¥ et le fait que cette méme
éducation tend a rompre la symbiose qui existeeeguix, car au vu de la bourgeoisie, tout

exces affectif est facteur de désordre

95 Trista Selouslbid, p 219 : « the love of their children seems tdhsefoundation for stability in the women'’s lives,
as opposed to the disturbing and exciting, butmiatiy destructive effects of sexual desire ».

96 Marie-Odile André Moderato Cantabilegp 17

97 Marie-Odile Andrépp, cit, p 18

98 Ibid., loc.cit

99 Ibid., p 25
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Apres la scéne du meurtre, Anne devine peut-éteelg«w mon amour » qu’elle donne a
son fils est difficilement comparable avec le « nanour, mon amour » du meurtrier, car
I'enfant a cessé d’étre sa seule référence duiparfeour®.

Anne a pousseé un cri elle aussi, pendant son abhement : « - Ca vous a fait tres mal,
cet enfant ? - J'ai crié, si vous saviez. Ellergpg’en souvenant ... » (p 42). Elle a vécu un
moment qui méle « la souffrance & une jouissancpde et intense'%- Mais la naissance
de son enfant n'a été qu’'un premier contact avé@emur absolu. Sans mettre en doute la
douleur de I'accouchement, ni son amour materhektiplus propable, comme le remarque
Chauvin lors de leur troisieme rencontre, que «@jamous n'avez crié. Jamais » (p 65). Car
Chauvin compare son cri au cri de la femme damrsfié et positionne ainsi 'amour-passion
hors du cadre rassurant et lIégitime de la vie delliaet de la maternité. Anne n’a jamais été
sujet ni acteur du cri. Elle I'a subi dans I'act&éme de I'enfantement. Elle n’a jamais crié
d’amour dans une relation homme-femme.

Et c’est ce qu'elle réalise inconsciemment facex &déne des deux amants du café. Il
existe un amour-passion vécu jusqu’a la mort, @andrt est un aboutissement possible a la
passion si on la vit totalement. Dans le jeu da tgime, un peu, beaucoup, passionnément...
», la passion apparait comme un point ultime deefmnition de 'amour, avant de basculer
dans la folie et de se terminer dans le néar®n comprend, en effet, qu’Anne n’a pu vivre
cet amour-la avec son mari qui semble I'ignorephls haut point et n'attend d’elle que la
gestion des affaires domestiques.

Marguerite Duras en parle comme de « I'amour imiptess>, nous dit David Coward.
C’est un amour hors norme, un amour possible selersi on abandonne les modes de
pensée établis et les modes de comportement séaatas sociétés organisées

C’est donc un amour qui ne peut pas se trouver ansriage, car celui-ci, de part sa
fonction légale et sociale, et parce qu’il instaitrelation dans le temps et dans la régularité
des choses, limite 'amour. On retrouve ici leshpipes mémes de I'amour courtois.

L’amour-passion est un amour qui transcende tdasse sociale, age ..etc, et qui peut

aller jusqu’a la mort.

100 Trista Selouspp ,cit, p 37 : « perhaps she senses that the ‘mon amdich she has called the child hardly bears
comparison with the ‘mon amour, mon amour’ of therderer, for the child has ceased to be her onignation of
perfect love ».

101 Marie-Odile Andrépp, cit, p 52

102 Annick Houel,op, cit, p 16

103 David Cowardpop, cit, p 26
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Anne Desbaresdes cherche a s’évader a traversii@leéce meurtre. Elle veut en revivre
le cb6té passionnel, se I'approprier. Elle veut @ile sentiment de liberté lié a la passion
amoureuse, pouvoir s’évader de son propre corpibé&mr de contraintes étouffantes. Elle
vit son désir pour Chauvin calqué sur sa quétéameolur-passion des deux amants. Chauvin
devine son désir et ne fait qu’y répondre.

Pour Annick Houel le chant courtois se lit commexpression d’'un narcissisme
masculirf®.

La Dame tient une place de fétiche: 'hnomme neveoen elle la relance de son désir que
dans la mesure ou il I'appréhende en termes de meandlle fonctionne comme I'embléme
de la féminité. Cette interprétation de la relatbourtoise repose sur le postulat du silence de
la femme, de son absence en tant que sujet.

Or nous avons vu que dakderato Cantabilec’est Anne qui est le sujet du roman. Elle
a la parole, elle exprime son désir, méme si oheemlle une peur des conventions sociales.
Les réles sont inversés. C’est Chauvin qui estltieme de 'homme.

Mais quel réle joue Chauvin dans cette étrangdioel® Qui est-il et que veut-il de cette

rencontre avec Anne ? Cherche-t-il, lui aussiréd Amour ? Quel est I'objet de son désir ?

Chauvin: un chevalier des temps modernes

Presque rien, non plus, n'est dit sur son physi@Quesait qu'il est jeune, peut-étre blond
lui aussi et avec des yeux bleus : « Anne Desbaseddt remarquer qu’il était encore jeune,
gue le couchant se jouait aussi limpide dans ses gee dans ceux d’'un enfant. Elle scruta a
travers le regard leur matiére bleue » (p 50).

Sa situation professionnelle est quelque peu peigie. Tout comme le chevalier de
I'époque courtoise était attaché au service d'werain, Chauvin travaille ou a travaillé pour
monsieur Desbaresdes, le mari d’Anne. Ce dernieysnl’avons vu, a une fonction
importante en tant que directeur des Fonderies d&dte et est sirement un des principaux
employeurs de la ville. Un « suzerain » moderngueique sorte.

Le chevalier courtois s’adressait a une femme readé condition supérieure, et donc a

priori inaccessible : la femme du Seigneur.

104 Annick Houel,op.cit, p 37
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Alors qu'il était encore employé aux Fonderies, @ha a eu I'occasion d’étre recu chez
les Desbaresdes : « il y aura un an dans quelques, jvous vous teniez face a lui, sur le
perron, préte & nous accueillir, nous, le persoudesl Fonderies » (p 60). C'est sirement
pendant cette réception qu’il a vraiment remarqu@eApour la premiére fois. Sans aucun
doute a-t-il été impressionné par cette femmel s fappelle des détails sur sa tenue ce jour-
la : « au-dessus de vos seins a moitié nus, ibit ane fleur blanche de magnolia »(p 60).

La soumission du chevalier pour la Dame dépassesfgect qu'’il doit & la femme de son
suzerain. C’est celle de I'homme subjugué par &utéed’une femm'é&®

Pour Trista Selous, Chauvin représente I'ouvrigaligé. Bien qu’il dise travailler en
ville, il a apparemment tous ses apres-midi delibet assez d’'argent - pour discuter et boire
avec Anné&.

Lors de sa premiére rencontre avec Anne, le lentermia meurtre, c’est-a-dire un
samedi, il dit travailler dans la ville. Pourtadgns la semaine qui suit, il est au café a chaque
fois qu’Anne y revient : « Je voulais vous demanudeus ne travaillez donc pas aujourd’hui ?
— Non, j'ai besoin de temps en ce moment. [.Dl-temps pour ne rien faire ? — Rien, oui »
(p 41). Lors de leur troisieme rencontre, Anne,spmble s’étre renseignée sur la situation de
Chauvin, remarque : « vous étes parti des Fondsars donner de raisons et que vous ne
pourrez manquer d'y revenir bientét, aucune auteesam de cette ville ne pouvant vous
employer » (p 60).

Chauvin aurait-il quitté son travail entre le saimetdsa troisieme rencontre avec Anne ?
On pourrait presque le croire et supposer qu’ibaly prendre du temps pour elle.

Chauvin veut profiter de I'occasion inespérée ¢gstsprésentée a lui lorsqu’Anne est entrée
dans le café. Chauvin, comme nous l'avons mong&étrauvait la par hasard. Il répond
néanmoins aux questions que lui pose Anne, mais®mous dit David Coward, il est
parfaitement clair que Chauvin ne connait pas gushoses sur le meurtre que ce qu’Anne
aurait pu deviner ou lire dans les journaux.

La force de Chauvin ne découle pas de son savag geasa compréhension intuitive de
lintérét obsessionnel que le meurtre a fait nastiez Anné&”’. Ce qui pousse Anne vers lui
est cette connaissance du meurtre qu’il semblefesaar d’emblée. Il répond a son attente et

se préte a ses sollicitations.

105 Jean Claude Bolognep.cit.,p 36

106 Trista Selouspp.cit.,p 150 ;« Chauvin [...] is a rather romanticised varianttb@ worker play. Although he says
he works in the town, he apparently has everyadien free (and enough money) to sit and drink Witine ».

107 David Coward,op.cit, p 37-38 ; « His authority does not derive frois knowledge but from his intuitive
understanding of her obsessive interest in the erusd
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Comme le souligne tres bien Trista Selous, ils @@prennent sans parler, ou plutot,
Chauvin comprend Anne et Anne percoit cette comarsiort®®

Il lui offre a boire, lui servant ainsi I'arme doelle a besoin pour se donner du courage. «
Il fit signe a la patronne de les servir a nouvedawin. Anne Desbaresdes ne protesta pas, eut
I'air, au contraire, de I'attendre » (p 29).

Il répond a ses questions, lui sert les réponsadieweut entendre. Ainsi quand Anne
demande si les amants du café avaient des difigde cceur, il répond par I'affirmation : «
N’empéche, je crois aussi, dit 'Thomme en souriiatdevaient avoir, oui, des difficultés de
coeur, comme vous dites »(p 29).

Chauvin se borne la plupart du temps, a répéter confirmer ce que lui demande Anne
sur les amants. Ainsi, lors de leur deuxieme retmepa la question « [...] autre chose s’est-il
ajouté de plus loin a cette douleur, autre choselesi gens ignorent en général ? », Chauvin
répond par « sans doute qu’autre chose s’est enagfiuté a sa douleur, autre chose que nous
ignorons encore » (p 49).

Il retient I'attention d’Anne grace a sa rhétoriglleest un écho a ce gu’elle cherche sans
pour autant essayer de le définir lui-méme : «'H#urait été impossible de ne pas revenir, dit-
elle enfin. — Je suis revenu moi aussi pour la mé&is®n que vous » (p 35). Il n"avance ni
plus vite, ni moins vite qu’elle. Cette attitudedécurise aussi. Elle 1égitime sa quéte et sa
présence dans le café. On voit que lorsque Chanigst pas en phase avec elle, Anne perd
ses moyens : « ’'homme n’acquiesca pas. Elle sentiécanca » (p 28).

Chauvin est dans I'expectative. C’est Anne quil@ageste de revenir a chaque fois. Il n’a
jamais linitiative des rendez-vous. Il ne lui demda jamais directement de revenir, mais
linvite : « si vous reveniez, j'essaierais de saautre chose et je vous le dirais »(p 34).
Lorsqu’ils se quittent, aprés leur deuxieme renegntemploi du conditionnel et de la
négation « peut-étre que vous ne reviendrez plpH), est une question indirecte, et qui
provoque la réponse que Chauvin attendait chez Aresbaresdes : « Je n'avais pas pensé
gue je pourrais ne plus venir »(p50).

Il est toujours au café quand elle arrive, maigellva pas vers elle directement. Il y a
toujours un moment d’hésitation entre eux, comm€rlsuvin se demandait si elle venait
vraiment pour lui et qu’Anne ait peur d’aller letrauver . Anne garde une attitude passive
dans le café et se décharge ainsi de toute culgabéxuelle. Elle ne prend pas en charge son

désir de retrouver Chauvin.

108 Trista Selouspp.cit, p 166
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« seul, 'homme était 1a, au bout du bar »(p 38)|l« s’arréta encore au comptoir alors
gue 'homme était déja dans la salle a I'attendpe53), « ils ne s’abordérent que
longtemps aprés qu’elle fut rentrée et que leuaspie ignorance I'un de l'autre se
prolongea plus que la veille encore » (p 54).

Le chevalier de I'époque courtoise, en servaningséts de la Dame lui montrait toute sa
dévotion et son amour. On peut dire la méme chegehédwuvin par rapport a Anne. |l est clair
gu'’il est tout a son service. Leurs rencontresosg $elon ses conditions a elle. Il calque ses
guestions et réponses sur sa demande a elle, i=mtI@ jamais la brusquer. Il semble méme
avoir quitté son travail pour passer du temps allec On peut donc se demander quel est

I'objet de son désir.
L'objet du désir

Pour Annick Houel,

« les désirs de I’'homme ont toujours pour objeeactement la femme : il s’agit d’obtenir
son amour, dont le rapport sexuel serait une prefivg La constante de ce désir est une
donnée d’évidence aux yeux de I'hnéroine. La demamatxuline est, en soi, de ‘vouloir’
la femme et les héros masculins sont tous pris da@asnéme définition de I'amour, plus
ou moins passionné, ol le corps de la femme tieeguande place's.

Nous allons voir dans quelle mesure Chauvin estranétype de ce désir masculin.
Chauvin sait qui est Anne quand il I'aborde la pexen fois ; « Vous étes Madame
Desbaresdes. La femme du directeur d’'Import Expbrtles Fonderies de la Cbte. Vous
habitez boulevard de la Mer » (p 31).

Nous avons vu qu’il se souvient d’elle a la récaptdonnée par son mari pour le
personnel des fonderies : « Vous nous regardiez avabilité et indifférence. Il faisait chaud
»(p 47). Le regard d’Anne est celui presque corstedant d’'une grande dame pour les
employés de son mari mais Chauvin semble étre padse. Se pourrait-il que son intérét,
son désir pour Anne Desbaresdes, soit né a ce ntdan@nQue la rencontre au café ait été
pour Chauvin comme un coup de pouce du hasarduigpermette de parler a la femme de
ses réves ?

Il semble en tout cas étre tres au courant des étigestes d’Anne comme s'il I'avait
observé longtemps. I mentionne tout d’abord lesy@nades d’Anne et de son enfant : « Je
veux dire gqu’il y a longtemps que vous le promengz 30), « Je vous ai vu vue souvent. Je

n’imaginais pas qu’un jour vous arriveriez jusquagec votre enfant »(p 33).

109 Annick Houel,op.cit.,p110
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Petit a petit, les conversations vont prendre anplas intime. Chauvin questionne Anne,
lui propose des pistes afin de I'amener a lui patlelle-méme. Les questions qu'il lui pose
sont comme un cercle se refermant autour d’elteeeiennent de plus en plus personnelles. I
met en premier lieu I'accent sur la « belle maiaarbout du boulevard de la Mer. Un grand
jardin fermé »(p 33), puis il parcourt la maisor@elle ; « au premier étage, n'y a-t-il pas un
long couloir, trés long, qui est commun a vousust @autres dans cette maison...[...] » (p 43).

A la troisieme rencontre, il parle de sa chambké/ous étes couchée dans cette grande
chambre tres calme,...[...] » (p 59) et enfin sexlet ils commencent a parler d’Anne elle-
méme.

Les connotations sexuelles faites par Chauvin familes a dégager du texte. L'objet de
son désir est évident. Pour Trista Selous, c’e$tamme et il est semble trés attiré par'élle

Il mentionne plusieurs fois le décolleté d’Annepsau nue, ses seins :

« Vous aviez une robe noire trés décolletée »(p 4au dessus de vos seins a moitié
nus, il y avait une fleur blanche de magnolia Qp, « entre vos seins nus sous votre
robe, il y a cette fleur de magnolia. [...] Quarals vous penchez, cette fleur frole le
contour extérieur de vos seins » (p 86).

Le magnolia est devenu le symbole de quelque ciessexuel, du désir de Chau¥ih
Bien qu’aucun des deux personnages ne le disecdgptient, il est clair que leur désir sexuel
se cristallise autour de cette fleur, de son parfiensa texture. Le magnolia est devenu leur
symbole, ce qui les réunit, comme une chanson eetn® amoureux ou un mot doux qu’on
ne partage qu’avec I'étre aimé.

Cela est particulierement évident dans le passagdégrit le diner chez Anne. Chauvin
attend Anne, dehors, sur la plage. Ou plutdt espigreans vraiment trop y croire, qu’elle va
venir le retrouver. Il ne tient pas en place :

« cet homme a quitté le boulevard de la Mer, @ialé tour du parc, I'a regardé des dunes
qui, au nord, le bordent, puis il est revenu,rédescendu le talus, il est redescendu jusqu’a
la gréve. Et de nouveau il s’y est allongé, a saglll s’étire, reste un moment immobile
face a la mer, se retourne sur lui-méme et regamddois de plus les stores blancs devant
les baies illuminées. Puis il se releve, prend aletgvise une de ces baies, se retourne de
nouveau, jette le galet dans la mer, s’allongdire’éncore et, tout haut, prononce un nom
» (p 105).

Anne subit le diner mondain. A cette occasion, plete de nouveau une fleur sur sa

poitrine et ne cesse de la toucher ;

110 Trista Selouspp.cit, p 167 ; « He is a man, he seems very interéstedr ».
111 Ibid., p 107 ; « The magnolia has become the symbadorething sexual, for Chauvin’s desire ».
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« ses seins sont de nouveau a moitié nus. Elléedpddivement sa robe. Entre eux se fane
une fleur »(p 100), « sa main s’abaisse de sesecihiest s’arréte a ce magnolia qui se fane
entre ses seins [....]. Le pétale de magnoliaigese,ld’'un grain nu. Les doigts le froissent
jusqu’'a le trouer [...] » (p 106), « elle souleveewnouvelle fois sa main a hauteur de la fleur
qui sa fane entre ses seins et dont I'odeur fratelparc et va jusqu’a la mer »(p 108) - tandis
gue Chauvin sur la plage respire le parfum desdleu

« Il ne pourrait pas, lui non plus, nourrir songotourmenté par d’autre faim. L’encens
des magnolias arrive toujours sur lui, au gré dut,vet le surprend et le harcéle autant
que celui d'une seule fleur » (p 104), « les formekes des magnolias caressent les
yeux de I’'homme seul » (p 109).

On voit gu’Anne et Chauvin sont en symbiose et comiguent par le biais du parfum des
magnolias. La fleur est un signe de reconnaissante le chevalier et sa dame, entre deux
amants. Le magnolia est un moyen de sortir derger die conventions sans se trahir.

Pour Elisabeth Aasen, la scéne du repas est usroegantre deux corps séparés

« le feu nourrit son ventre de sorciére contraimnaeix autres. Ses seins si lourds de
chaque c6té de cette fleur si lourde se ressedéesa maigreur nouvelle et lui font mal.
Le vin coule dans sa bouche pleine d’'un nom gu'edleprononce pas. Cet évenement
lui brise les reins »(p 109).

Anne est avec Chauvin quand elle touche la fleur.p@ut méme imaginer que c’est
Chauvin qui la touche tellement le magnolia estpeode ses seins. : « les doigts le froissent
jusqu’a le trouer »(p 106). L’'odeur du magnoligpsse sur les paupieres fermées de ’lhomme
comme si c’était Anne qui les embrassait.

Bien qu’Anne boive sans modération, sa « bouchdastéchée par d’autre faim »(p 107)
et le vin a « la saveur anéantissante des leveesimues d’'un homme de la rue »(p 105).

Le jeu des mains entre Chauvin et Anne reflete loiette symbiose entre eux. Leurs
mains se touchent pendant le diner. Les mains dev@ihla caresse : Lorsque « I’'homme [...]
prend les grilles dans ses mains, et serre » mnsadde : « Comment n’est-ce pas encore
arrivé ? » Anne répond par « I'éclatement silencida ses reins, a leur brdlante douleur, a
son repaire »(p 110).

Apres I'orgasme, la séparation se fait : « 'hnormariaché les grilles du parc. Il regarde ses

mains vides et déformées par I'effort. »(p 110)ehe se retrouve silencieuse et souriante.

112 Elisabeth Aasenyiarguerite Durasp 81
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En donnant a la fleur de magnolia une connotatiostiqgie, Chauvin parvient a
communiquer son désir a Anne, mais Anne reste cgperphysiquement inaccessible. Elle
appartient a un autre monde. Chauvin en est td'@gart par « le parc correctement clos » (p
103), « les grilles du parc » (p 110). On retroda@&s cette situation un certain nombre de
traits propres a I'amour courtois. Ce qu’Anne paitdisi elle engageait une véritable relation
adultérienne avec Chauvin, est justement ce qurd si spéciale aux yeux de Chauvin : son
statut social, les obstacles qu'il leur faut frangfour maintenir les conventions sociales et
guand méme se voir: « c’est que la regle de I'antmurtois s’oppose a ce qu’une telle
passion « tourne a la réalité », c’est-a-dire dbsea « I’ entiére possession de la damg »

Il s’agit pour Chauvin de répondre au désir d’Ampletdt que de donner libre cours au
sien. En méme temps, il est évident que cettetgituast pénible pour lui. Il peut certes
communiquer son désir a Anne et lui apporter apsgue son mari ne peut pas lui donner,
c’est-a-dire la révélation de son propre désir,smhbreste seulement une évasion dans le
quotidien réglé et routinier d’Anne. Il ne peut paposséder : « il ne devait pas en sortir de la
vouloir autant vivante que morte » (p 91). Il ess@nnier de son propre désir.

En engageant une véritable relation physique ave@n, Anne perdrait tout, et surtout
son enfant. Dans la relation qu’ils vivent, Chaupermet a Anne d’explorer une part d’elle-
méme qu’elle ne pourrait pas découvrir grace amsari. Cela montre que leur relation est
basée sur les principes de I'amour courtois.

Dans une relation ou la femme ne devait assureiagqdescendance de son mari, 'amant
courtois apportait en effet le c6té sentimentaétélt a travers les chansons des troubadours
ou la bravoure d’'un chevalier combattant pour gegetirs que la Dame pouvait connaitre le
plaisir d'aimer et d’étre aimée. Mais les codeselte relation passionnelle entre le chevalier
et la Dame étaient parfaitement établis.

Les moyens de persuasion utilisés pour séduirergtaeux qu’implicitement la Dame
fournissait au chevalier. lls s’établissaient set@s conditions a elle. De méme, Chauvin
dispose de moyens pour convaincre Anne : la pamsuasrbale et I'alcool.

113 Denis de Rougemontp.cit, p 25
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Les moyens de persuasion
La persuasion verbale

La persuasion verbale est souvent une constante ldalation entre les sexes, et celle
entre Anne et Chauvin n’échappe pas a la regleteTleur relation est en effet basée sur le
dialogue. Pour David Coward cela est une caratitfies du style narratif chez Marguerite
Duras :

« But the most noticeable feature of all, perhagpthe capital role Mme Duras attributes
to dialogue. While it is undeniable that the shiitay from description reflects her long-
standing fascination with the cinema, the attrangtiof theciné-romanas a form do not
alone explain why she has chosen to place the buwfleer narrative more and more upon
dialogue. Her characters rarely speak to each oitendulge a privatmonologue a deux
a series of seemingly random exchanges which tieugrowth of revolt. A remark may
strike an obsessive chord and the reply is nonawaer but the exploration of a private
obsession%*,

Pour Trista Selous, les tirades d’Anne et de Chlragemblent manquer de pertinefice
Pourtant, trés souvent, I'impression donnée auscdas conversations est celle d’'un certain
réalisme. Les dialogues ne sont pas construits,qlesstions et les réponses semblent
appartenir aux personnages et non pas étre formpa¥eun narrateur.

Nous avons vu comment Chauvin adapte ses répongatairs d’Anne. Il ne la précéde
pas dans sa quéte et lui dit uniguement ce gwellé entendre.

Il fait attention a ne pas la brusquer : « il lanesma vers des régions qui sans doute
devaient lui étre plus familieres » (p 29), luiske le temps de se faire a ses questions en les
lui répétant plusieurs fois : « Il y a longtemp® quous le promenez » (p 30), puis un plus tard
« Je veux dire qu’il y a longtemps que vous le moez dans les squares ou au bord de la
mer, reprit-il » (p 30) et enfin « Je vous disaidlgy avait longtemps que vous promeniez cet
enfant au bord de la mer ou dans les squares ¥)(p 3

Son discours refléte sa patience. Il sait qu’ilded& pas brusquer Anne. En méme temps,
les directives qu’il lui donne sont toutes liéesdilogue. « Taisez-vous » (p 92), « continuez
» (p 88), « parlez-moi » (p 42), « dépéchez-voupatter. Inventez. » (p 62).

114 David Cowardpp.cit, p 32
115 Trista Selouspp.cit, «the speeches of Anne and Chauvin would apgpdase lacking in 'pertinence’ », p 104
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Ces ordres sont comme des jalons dans leurs catieers Chauvin oblige Anne a sortir
de sa réserve, a faire face a certaines discusgionsi sont pénibles comme pour la forcer a
admettre une vérité qu’elle a peur de voir.

Ainsi, un passage qui commence avec cet échang®lairtenant, parlez-moi. — Ah,
laissez-moi, supplia Anne Desbaresdes. — Nous asams doute si peu de temps que je ne
peux pas » (p 87), finit un peu plus loin avec wvéélation de la part d’Anne : « Anne
Desbaresdes se pencha et le lui dit enfin. — Jes,cem effet, que je les ai souvent
regardeés....» (p 88). Elle réussit a la fin de lazhradige verbal a admettre son désir pour les

hommes qui passent devant sa maison.

Le vin

Il sent aussi que l'alcool est nécessaire a Anng ga’elle arrive a se détendre. Il ne lui
fait aucune remarque sur le fait qu’'une femme deosaition ne devrait pas boire seule dans
les cafés, ce que n'approuve pas, par exemplettarme du café. Au contraire, il anticipe
son besoin :

« il commanda du vin » (p 27), « Il fit signe glaronne de les servir & nouveau de vin.
Anne Desbaresdes ne protesta pas, eut 'air, auabe) de l'attendre. » (p 29), « Je
voudrais que vous preniez un autre verre de vin [l.cbommanda le vin » (p 40).

Chauvin utilise le vin comme un moyen de gardecdatact avec Anne. Il sait qu'elle
s’abandonnera a la promesse d’'un autre verre etdgueoire I'aide a parler ; « Peut-étre
pourrait-on boire encore un verre de vin avantwpes ne retourniez boulevard de la Mer ».

En outre, il est commode pour Anne que ce soit @hagui prenne linitiative de
commander du vin. Les convenances sont ainsi resggeen apparence. Ce n’est pas elle qui
boit trop, c’est I'hnomme qui commande et qui latserJe voudrais du vin, le pria Anne
Desbaresdes, toujours j'en voudrais... Il commdadén » (p 64).

Anne fournit 1a une arme a Chauvin. Elle admet Isesoin, son désir et lui demande d’'y
répondre.

lls savent que sans le vin leur intimité ne sgra# possible : « si on ne buvait pas tant, ce
ne serait pas possible ? — Je crois que ce nd pasipossible » (p 92). L’alcool est une
constante de leur relation. Il devient une routinguivre au point que la patronne du café en
arrive a les servir automatiquement : « puis dlke servir les deux autres dans la salle, sans

gu’ils l'aient demandé. lls burent immédiatemergeanble, sans un mot pour elle » (p 116).
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Pendant le repas chez les Desbaresdes, Anne auliniioire sans modération méme s'il
s’agit d’'un bon vin, le Pommard.

L’alcool est un theme fréquent chez Marguerite Bufziest un déclencheur. Il libére des
inhibitions, il affaiblit la morale généralementraide et procure le courage nécessaire pour
résister et se révoltéf. C’est grace a I'alcool que Chauvin et Anne troua force de vivre
leur relation. Anne, parce que I'alcool lui doneecburage de dépasser les limites de son petit
monde quotidien, Chauvin parce qu’il ne peut endreicontact avec Anne que lorsqu’elle a
suffisamment bu. Anne est partagée entre sa pscéndle et son désir. « elle commanda du
vin, dans I'épouvante encore »(p 54). L'alcool &st a la fois interdit dans les quantités
gu’elle consomme et nécessaire pour qu’elle odbtieconventions qui justement I'entravent.
Méme la patronne du café la désapprouve de botentau« - Je voudrais un autre verre de
vin, réclama Anne Desbaresdes. On le lui servisdamlésapprobation »(p 54).

Elle découvre I'abandon de soi grace au vin etdesip de boire qui en découle : « comme
jaime le vin, je ne savais pas »(p 87). Anne aioedte autre femme qu’elle devient
lorsqu’elle boit. Ce n’est que lorsqu’elle a bu et elle-méme, et qu'elle prend conscience
de ce gu’est vraiment son monde : non pas un foyas un monde invivable. La distance
entre le café et sa maison semble augmenter aie fies rencontres avec Chauvin. Mise a
nue, épuisée, elle ne peut s’empécher de pleurds soute du retour juste avant le diner.

Chauvin n’a pas besoin d’excuse spéciale ni pourepni pour se trouver au café. Il n’a
rien a perdre. Sa réputation est moins fragilet tauplus risque-t-il les raillements de ses
collegues. Il ne semble pas redouter le mari d’Anme plus. Mais le risque des commérages
est présent : « On va le savoir, dans la villet seusait de la méme fagon, ajouta ’lhomme en
riant »(p 54).

Si la premiére visite d’Anne au café peut étre egey dle a une pointe de curiosité
naturelle, ses visites ultérieures font sensatarnetie dépasse les conventions de sa classe et
de son sexe. Elle n'a plus de prétexte pour varsetonde fois :

« la difficulté, c’est de trouver un prétexte, pone femme, d’aller dans un café, mais je
me suis dit que j'étais quand méme capable d’arvaoun, par exemple un verre de vin,
la soif... »(p 41)

Elle est jugée et épiée : «il était visible quansgré les choses prenaient un tour

déplaisant »(p 40). La patronne du café rappelarie et Chauvin le temps qui passe.

116 David Coward, op.cit., p 25: « releases inhibitiomeakens accepted morality and provides the couragded for
resistance and revolt ».
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Elle est a la fois gardienne et juge de leurs retres : « les premiers hommes entrerent
au café, s’étonnerent, interrogérent la patronneegiard. Celle-ci, d’'un léger mouvement

d’épaules, signifia qu’elle-méme n’y comprenait geand-chose »(p 50).

Le mari absent

C’est dans le chapitre VII que Monsieur Desbaresdése plus mentionné. Il s’agit de la
scene du diner qui se passe dans la maison ménigedbaresdes. Il n'apparait cependant
gue de fagon sporadique et toujours comme un peag@nqui reste dans I'ombre. Mais, par
ses répliques et son attitude, parfois sous-engends-a-vis de la conduite de sa femme, |l
montre a quel point Anne, par son ivresse et siand&e soir-la provoque.

La scene du diner est en ce sens bien représentisy normes qu’Anne se doit de
respecter dans son quotidien et mettent d’autarst gnh valeur son besoin irrépressible de les
trépasser.

Monsieur Desbaresdes a besoin de maintenir deseaqmes de normalité qui assurent sa
position sociale et n'est préoccupé que par laegarde de la réputation de sa famille. Il
représente en effet la clé de volte d’'un systénmauable et des normes selon lesquelles
Anne a accepté de vivre lorsqu’elle s’est mariéBaxson statut de mari, par sa position de
bourgeois et d’'industriel, il est le garant symgoé d’'un ordre social fondé sur le respect des
convenances et la maitrise de sbi’»

L'état de sa femme ne l'intéresse pas au delaitigqde cet état est embarrassant pour lui-
méme et ses invités. Il fait preuve durant la sod®ine absence totale de compréhension et
de sentiments affectueux envers elle :

« en homme, face a une femme, regarde cette ineos(ipul00), « le regard
s’appesantit, impassible, mais revenu déja doulmement de tout étonnement. On s’y
attendait depuis toujours »(p 106), « quelqu’uriaee d’elle regarde encore
impassiblement »(p 108)

Aurait-il déja, par le passé, percu la possibititinstabilité et de rebellion d’Anne ?
semble peu surpris par I'attitude de sa femmeeaat e2met relativement vite, presque blasé.
Sa réprobation reste muette. Il faut toujours saues apparences: « Elle entra [...] ne
s’excusa nullement. On le fit & sa place »(p 18JAnne n'a pas entendu. [...] On répéte »(p

101). « On » représente ici monsieur Desbaresdes.

117 Marie-Odile AndréModerato Cantabilep 27
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Seul le personnel en cuisine pose des mots sumiduge d’Anne : « A la cuisine, on ose
enfin le dire, [...] dans le répit qui s’ensuit, gjle exagere. Elle arriva ce soir plus tard encore

gu’hier, bien aprés ses invités »(p 100).

Il n'est pas sOr cependant que son ivresse aite@@rquée par d’autres que son mari. En
tout cas, personne ne le mentionne. Anne fait denseux pour ne pas se trahir : « un sourire
fixe rend son visage acceptable »(p 101), « daéslakante lumiére des lustres, Anne
Desbaresdes se tait et sourit toujours »(p 110%elude réflexion qui nous parvient des invités
est celle que « madame Desbaresdes n’a pas dersatime »(p 102). On la croit simplement
souffrante « on redemande si elle n'est pas malgquel09), « A la cuisine, on annonce
gu’elle a refusé le canard a I'orange, qu’ellensatade, qu’il n'y a pas d’autre explication »(p
109). Pour beaucoup de ces gens présents au gioempris les femmes, l'attitude d’Anne
ne peut pas étre causée par livresse. C’est holsudt réalité. Les conversations vont bon
train et on ignore Anne «on la laisse en paix @1 On parle des enfants «- Il dort,
probablement ? »(p 102), de lecon de piano « Mode@antabile, il ne savait pas ? »(p 102),
mais aussi du meurtre qui fait partie des faitsediv « Mademoiselle Giraud, qui donne
egalement, comme vous le savez, des lecons a nibrg@eon, me I'a raconté hier, cette
histoire »(p 103). Autant de sujets de conversattonvenables, qu’il est possible d’aborder
en toute impunité lors d’une soirée. Le narratéaril ainsi ces échanges polis et banals :

« Le chceur des conversations augmente peu a pautee et, dans une surenchere
d’efforts et d’inventivités progressive, émerge goeiété quelconque. Des repéres sont
trouvés, des failles s’ouvrent ou s’essayent desliités. Et on débouche peu a peu sur

une conversation généralement partisane et paétieaient neutre. La soirée réussira »(p
103).

Anne réussit a faire bonne figure jusqu’a la finrdpas. Elle s’éclipse alors, mais, méme
a ce moment-la, bien qu’il ait 'occasion de luirlpg monsieur Desbaresdes reste « une
ombre dans I'encadrement de la porte »(p 112)elrépond pas aux excuses qu’Anne lui
présente et ne vient pas l'aider et la releversatprelle vomit dans la chambre de son fils.
« Cette fois, elle prononcera une excuse. On nepgndra pas »(p 112).

Anne est un objet de statut social pour son mauri,rapport aux autres hommes, tandis

qu'elle-méme n’a d'autre réle social que celui tBanéré*®

118 Trista Selous, op.cit., « As the idle wife of ahriman she is an object of status for her husbamelation to other
men, whilst in herself she has no other social, eteept as a mother » p 189.
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Anne n’existe pas aux yeux de son époux, en taatfgmme, avec ses propres deésirs,
mais uniguement comme mere et épouse. Ses étate @hses problemes ne l'intéressent
visiblement pas. Il y a main mise sur les compoeiets sexuels acceptables pour la femme,
car il y a main mise sur les enfants, garants etiérs de la propriété privée.

Cela est valable pour la noblesse au Moyen-Ages myris par la bourgeoisie a la suite
de la Révolution francaise. La liberté sexuelle mA, pour autant qu’'on puisse en parler,
s’arréte avec la maternité. Ainsi, «c'est par latemité que la femme accomplit
intégralement son destin physiologique ; c’est davecation ‘naturelle’ puisque tout son
organisme est orienté vers la perpétuation dedesp-°.

Chauvin met parfaitement les mots sur cette absgecexualité « endormie ou réveillée,
dans une tenue décente ou non, on passait outiteeaexistence »(p 59), « Rien ne s’y passe,
rien, la nuit »(p 48).

En ce sens, monsieur Desbaresdes est parfait danéle de seigneur et se positionne en

tant que tel dans 'amour-passion dans le roman.

Un roman d’amour-passion

Dans le souhait de vivre une histoire d’amour, sthire est aussi importante que
I'amour'?®. Cela résume assez bien la relation entre An@éatvin.

Chauvin est important pour Anne parce qu'’il luirpet de vivre une histoire d’amour
transposeée. Elle a un modéle a suivre, celui dstéiie du couple du meurtre. Elle sort ainsi
de son cadre étouffant, mais se positionne auss dae situation qui ne peut pas durer.
Apres la scéne du repas, elle termine la relat@t £hauvin en ne se donnant plus d’excuses
pour passer devant le café : « A partir de cetteasne, d’autres que moi méneront mon
enfant a sa lecon de piano, chez Mademoiselle Girf@iest une chose que j'ai acceptée que
I'on fasse a ma place »(p 116). Chauvin semble cengpe cette décision : « sans doute est-
ce préférable, dit-il »(p 116). Le prochain pasaitugté pour eux de vraiment consommer leur
relation et Anne ne le souhaite pas. Elle perdimap : «jai peur, cria presque Anne
Desbaresdes »(pl122). Chauvin respecte de nouveathe : « On va donc s’en tenir la ou
nous sommes, dit Chauvin. — Il ajouta : Ca doiwvarrparfois »(p 122)

Anne a eu le temps de comprendre par elle-méme ellele désir fou qu’elle a apergu

dans les yeux du meurtrier.

119 Simone de Beauvoinp.cit, p 330
120 Jean-Claude Kaufmanha femme seule et le prince charman?0
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Elle est devenue acteur de son propre désir patedinédiaire de Chauvin. Or voila
guelque chose que la femme mariée ne peut vivrsiqelke est elle-méme et libre.

Dans le cas d’Anne Desbaresdes, cette situatiqgmentexister que dans l'adultére et le
mensonge. C’est le seul moment ou elle est sonr@imbitre, maitresse de son corps et libre
de ses sentiments. Le fait d'ingurgiter des littesvin est révélateur de cette prise de position
par Anne sur son corps. C'est aussi une facon detsaller et de se libérer. Elle essaie
d’atteindre 'amour libre, sans contrainte, détaché la réalité quotidienne et I'ivresse peut
étre un moyen d'y parvenir plus facilement.

Elle a voulu vivre cette violence passionnelle, ambur qui peut mener a la mort. Elle y
réussit d’'une certaine fagon, dans le baiser qu@&thange avec Chauvin. Elle a transgressée
les normes qui lui sont imposées en devenant umméadultére.

L’amour gu’elle vit avec Chauvin est un amour qanscende, qui ne s’inscrit pas dans le
temps et la régularité des choses. Sa force estsaement proportionnelle a I'inscription dans
le monde. C’est parce qu’ils vont rompre totalensaréc leurs appartenances antérieures que
deux amants vont vivre un amour absolu, comme upérgnce totale enfermée sur elle-
méme?.

Le désir d’'imitation du couple du crime a cependaad limites car Anne retourne a sa vie
et accepte les limites srement exigées par son Aane ne veut pas perdre son enfant,
méme si la symbiose qui existait entre eux est t@aamt volontairement coupée par le pére :
« Cet enfant, dit Anne Desbaresdes, je n'ai pakedemps de vous le dire... — Je sais, dit
Chauvin »(p 118) Elle n’a pas non plus les moyamémiques de perdre sa place dans la
société. Elle remplit ainsi les conditions liéesamour courtois. Elle maintient son statut
social. Sa relation avec Chauvin a été un procedsymsise de conscience et elle sait que son
avenir sera remplit de souffrance : « elle ne parfdus jamais, dit-elle »(p 120) Anne est
sorti du cadre rassurant de son univers bourge@ts en paie le prix fort : « par un plagiat de
la passion, elle mourra & son milieu qui, & progmenparler, est invivablé. Elle devra faire
face au désespoir de vivre, nouvellement conscidstke-méme, dans un milieu qui ne peut
gue l'aliéner. Le retour a la vie normale lui fpéur et il est clair que se séparer de Chauvin
lui codite : « peut-étre que je ne vais pas y arriveirmura-t-elle »(p 123).

Anne aura donc vécu une passion adultérienne sgeete conventionnelle, mais cependant

réelle.

121 Jean-Claude Kaufmanop.cit.,p 68
122 Marie-Odile Andrépp.cit, p 58
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2.2 L’ingénue libertine: un roman féministe.

A l'aube du vingtieme siecle, Sidonie Gabrielle €td, née en Bourgogne en 1873 et
morte a Paris en 1954, décrit le plaisir fémininfdgon beaucoup plus affirmée que les
romanciéres les plus contestataires de son ép&prelue célébre par la série ddaudine
dont elle est reconnue l'auteur, apres le divoreeeat son mari Willy, qui les avait signées
dans un premier temps, Colette continue de puldlésy ceuvres ou les problemes liés a
'amour et a la liberté sexuelle des femmes prennee grande place. Tout porte a croire que
Colette calque son écriture sur sa vie, et sastipeur le moins tumultueuse. Elle est tour a
tour artiste de music-hall, mime, écrivain, et abtire aussi avec Ravel pour I'écriture d’'un
livret d’'opéra,L’enfant et les sortilegesn 1925.

D’amants en maitresse, de maris en maris — Heruwthza-Villars (Willy), Henry de
Jouvenal dont elle aura une fille (Bel-Gazou), etukice Goudeket - Colette fait I'expérience
des sens de la chair et des déceptions de I'ardoliei. Kristeva décrit son style comme :

« un langage pour dire une étrange osmose entresesesmtions, ses désirs et ses
angoisses, ces ‘plaisirs qu’'on nomme, a la légengsiques’et I'infini du monde —
éclosions de fleurs, ondoiements de bétes, app@sitsublimes, monstres contagieux

»123'

Reconnue par ses pairs, Colette devient membreéAdadémie royale de langue et
littérature francaises de Belgique en 1936 et emtfAcadémie Goncourt en 1945. Elle sera
faite Grand officier de la Légion d’honneur en 19bfalgré les scandales de sa vie privée, et
sera la premiere femme dans I'histoire de la Réguéla avoir des obseques nationales, au
vu du refus de I'Eglise de lui accorder un enteertmeligieux.

L’ingénue libertine (1909) est significatif des moments difficiles densparcours
d’écrivain. Il fait partie des romans du début deriere de Colette. Le livre est 'agencement
de 2 romans précédentdjnne (1904) etLes égarements de Minif2905) et présente donc
deux parties distinctes. Colette elle-méme n’eiit ¢as satisfaite. Mais si I'on considére
L’'Ingénue libertineavec I'ensemble de I'ceuvre de Colette, ce romde mérite d’avoir
comme theéme central I'adultere féminin dans sors sgaissique, c’est-a-dire une infidélité
conjugale avec un autre homme.

L’ingénue libertinemet en scéne, comme dakderato Cantabileune famille de la
bourgeoisie. La premiére partie du roman décritdlascence de Minne, jeune fille de bonne

famille, presque 15 ans et qui vit seule avec s&me

123 Julia Kristeval.e génie fémininTome llI, Colette, p 13
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Les deux femmes sont entourées de I'oncle Patielde de la mere, médecin de son état,
et du cousin Antoine, secretement amoureux de Miftles sont assistées de Célénie, la
femme de chambre. Leur vie se déroule entre I'dppant parisien et la maison de
campagne. Une fugue de Minne, la nuit dans les dessaris, apporte la seule note
d’aventure a la vie calme et réglée de notre jdusmeine.

Dans la deuxiéme partie du roman, intitulée a dioe Les égarements de Minnen
retrouve Minne, mariée a son cousin et courant dimant a l'autre a la recherche du grand
plaisir et de ’Amour, qu’'elle finit par trouver da les bras d’Antoine, son mari.

L’'ingénue libertinepourrait donc apparaitre comme un roman d’amossipa jusqu’a
son avant-derniére page. Car lorsque Minne décdawgend amour avec Antoine et non pas
dans les bras de ses nombreux amants, le romanleacantre, a priori, des regles de
'amour courtois.

Simone de Beauvoir regrettait a ce propos que echdtcedé

«a cette vague moralisante quand dhaiegénue liberting apres avoir décrit les
cyniques expériences d’'une jeune mariée gaucheddédiorée, elle décide de lui faire
connaitre la volupté dans les bras de son ni&ti »

Annick Houel nuance ces propos lorsqu’elle rappslie

« la Belle Epoque, dont I'ceuvre de Colette expribien toute I'ambiguité, est un
tournant dans I'Histoire mais aussi dans [I'histoiles femmes : leur place socio-
economique, leur place dans le couple les autdrides lors a réver d'un mari qui
puisse étre aussi un amant, sans perdre bien ensesdjualités d’amant courtoi$3
Nous allons voir dans quelle mesure, Colette, ettamedes mots sur la jouissance
féminine, et méme si le mari doit en poser les [xés) illustre le droit de la femme a son

propre plaisir, ce qui est également, nous I'awand’élément moteur de 'amour courtois.
Qui méne le récit

L’'ingénue libertineest, dans sa forme, un roman plus classiquevipgerato Cantabile
Les personnages existent indépendamment les unsautess, certains chapitres étant
consacrés uniquement a I'un ou I'autre, tout paligcement a Minne et son cousin Antoine.

Mais il ne fait aucun doute que I'héroine du roneahbien Minne, les actions des autres
personnages du livre s’inscrivant dans le cadrprdjet de Minne. De méme, sont-ils définis

par rapport a leur relation avec Minne.

124 Simone de Beauvoinp.cit, tome Il, p 244
125 Annick Houel,op.cit, p 28

50



La mere n’existe que dans sa relation avec sa€ill®@est d’ailleurs mentionnée que sous
le nom de Maman : « Minne dort et Maman songe.eQgdtite fille si mince, qui repose a
coté delle, remplit et borne I'avenir de madange’importe son nom ? Elle s’appelle
Maman, cette jeune veuve craintive et casaniepe 24§. Antoine est présenté tout d’abord
comme le cousin qui « amuse Minne pendant les easan (p 14) puis comme son mari.
Dans les rares scenes ou il est présent seul, sesg¢s et ses actions sont dirigées vers
Minne. Ainsi la scene chez le détective privé qual voir afin de faire prendre Minne en
filature : « pour tout dire, il s’agit de ma femmie suis forcé de la laisser seule toute la
journée, elle est tres jeune, influencable... Brafinsieur, je vous prierai de me faire
connaitre, heure par heure, 'emploi des journéema femme »(p 168).

Quant aux autres personnages, ils n'apparaissean guésence de Minne, que ce soit
chez les Chaulieu, au Palais de Glace ou au concert

Tout commeModerato Cantabile,L’'ingénue libertine met en scéne un personnage
féminin dont I'objet du désir est le moteur de $tuire et qui va étre mené a bien avec l'aide
de plusieurs hommes. Nous verrons plus loin qusitéa nature de I'objet du désir de Minne.

Mais voyons tout d’abord comment Minne incarnedend de I'amour courtois.

Minne - une dame aventuriére

Au contraire d’Anne Desbaresdes qui ferait figueefemme réservée et nerveuse, Minne
est décrite sans peur et sans pitié (p 24) ettgadadt téméraire. Elle n’est réservée qu’en
présence de sa mere et ce afin de la protéger :

« Ce n’est pas par crainte que Minne cache segegmrssa mere. Un instinct charitable
'avertit de demeurer, aux yeux de Maman, une grapetite fille sage, soigneuse
comme une chatte blanche [...] ‘Je lui ferais pesar dit Minne » (p 24).

Mais son éducation n’en a pas été moins conforageecui est attendu d’'une jeune fille de
la haute bourgeoisie. De ce fait, Minne subit égalet le confinement et 'absence au monde
réel qui est propre aux jeunes filles de son époFlie suit un cours pour jeunes filles bien
élevées ou les études proprement dites ne sordeplsplus haute importance : « et il est a
peu prés sans exemple qu'une maman, séduite paredygiénique, éblouie par ces noms
connus et fastueux, s’aventure jusqu’a épluchprdgramme d’études » (p 17). Il s’agit, dans
cette école, plutét de préparer ces demoisellasvéelen société et de favoriser des relations
amicales et sociales entre les jeunes filles gemneént toutes d’un monde dit fréquentable.
Les dimanches sont réservés au diner en familex; Evvisite de I'oncle Paul et d’Antoine.

Les vacances se passent a la campagne, dans tardaisoncle Paul. Ainsi se déroulent les
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jours en attendant « cette époque, confuse ebleromme un cauchemar, ou Minne s’en ira
avec un monsieur de son choixx.(p 14) Minne et sa mére sont aidées a la mgison
Célénie. Elles vivent, probablement de leurs rentatans le petit hdtel du boulevard Berthier
gu’a laissé Papa a sa femme et a sa fille » (p 14).

On voit des la premiére partie du livre que, daesqaotidien calme et réglé de son
adolescence, Minne étouffe. Cette grande fille, agparence sage et soigneuse, réve
d’aventures et de héros sanguinaires. Simone davB&adécrit trés bien cette période de
'adolescence chez la jeune fille dabhe deuxieme sexeC’est 'age ou l'adolescente se
découvre une identité de femme et se veut femnegtéeptiere. Mais « ’lhomme I'éblouit et
|ui fait peur $%°.

Lorsque Minne et sa mere partent dans la maisaraagagne, dans la premiére partie du
roman, on peut voir en effet que Minne est, cetl@&térusque et sans pitié pour son cousin
Antoine. Tous les hommes qu’elle croise sont demgagirs et des violeurs potentiels, du
jardinier de la famille aux vieilles connaissanded’oncle Paul.

Or, malgré sa répugnance pour les hommes qui gravautour de la maison de campagne,
Minne a édifié au rang de héros un voyou des bantsvextérieurs dont elle s'imagine étre
'égérie et la complice. Cet homme mystérieux estpn Simone de Beauvoir, le parfait
exemple de ces princes charmants auxquels réveulz jfille. lls font partie de ces «
inconnus apercus au hasard et qu’elle sait nerplusr jamais .

Plus il y a d’obstacles entre eux, mieux c’est,arhomme ne peut faire partie du méme
réel. Il est la pour permettre a la jeune fillerddtre a 'amour mais cela doit se faire d’une
maniére completement abstraite car la virginiténamiage reste de vigueur.

L’érotisme reste coupé de toute question sexuelppelons-nous aussi a ce propos que la
jeune bourgeoise du début du vingtieme siecle astent ignorante en matiére d’éducation
sexuelle. Quand on la prépare au mariage, on lpapgésurtout a tenir son rang dans la
société. Elle ne dispose d'aucune information o&tecsur les relations sexuelles. Certaines
jeunes filles pensent qu’elles tomberont enceistedles embrassent un garcon, et beaucoup

vivent leur nuit de noces comme un viol.

126 Simone de Beauvoirap.cit, tome Il, p 114
127 Simone de Beauvoirap.cit,tome Il, p 114
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Dans le cas de Minne, on peut imaginer qu’Antoirfaiason devoir de mari de maniére
plutbt pressée, sans savoir vraiment bien si peetelrun « Pan besognant une nymphe » (p
93) et Minne subissant I'acte sexuel de maniéré &ofait passive mais sans traumatisme
particulier : « Rien ne I'enivrait, pas méme saldar — il y a des brdlures de fer a friser qui
sont autrement insupportables » (p 93). D’autresgs filles encore, considerent I'acte sexuel
dans le mariage comme un devoir, auquel ellesexgtdaien souvent de se dérober.

Ainsi en est-il avec Minne apres son mariage. Edéex visites chez ses amants, elle ne
semble guere réjouie a I'idée de faire 'amour as@t matri :

« Il n'y a pas de doute : Antoine la suivra dangisambre, dans son lit...Elle hésite :
‘Suis-je malade ? Faut-il faire une scene et bo@deu m’endormir ? [...] En somme,
pour ce soir, jaurai la paix plus tét, si je comse. » (p 128)

Ce n’est pas tant faire 'amour qui est un problemais le faire parce gu’il le faut, que
c’est un devoir et non pas un plaisir qu’elle cherelle-méme. Ses visites chez ses amants
prouvent assez bien que Minne n’a pas été traudegpiar sa nuit de noces, tout juste décue et
laissée sur sa faim.

Simone de Beauvoir nous dit que 'amour idéal qué&\eune fille

« ne la dispose pas toujours a 'amour sexuel adesations platoniques, ses réveries,
ses passions dans lesquelles elle projette dessbss infantiles ou juvéniles ne sont
pas destinées & subir I'épreuve de la vie quotigietf®.
C’est ce que nous voyons dans la premiére partrerdan : bien que Minne soit une jeune
fille débrouillarde, son ignorance des réalitédadgie est flagrante. Elle vit dans un monde
ouaté, surprotégé. Elle est comme une enfant qiggeise et qui jouerait au pirate :

« Peut-étre gqu’ils ont fini, qu’ils ont tué la Mieidame ? La vieille dame est maintenant
au pied de son lit, par terre, dans ‘une mare dg’sdls vont compter l'or et les billets,
s’enivrer avec du vin rouge et dormir. » (p 20)

Elle ne connait pas et ne réalise pas I'amplela @tolence des sentiments qui peuvent
mener au crime. Elle calque son monde fantaisistéagéalité, confond les deux, pour mieux
vivre ses réves d’aventure. Reine du peuple deHdiemrelle est détentrice de certains secrets
gu’elle distille au compte-gouttes a son cousimsiale pere Luzeau est un brave homme qui
cache son jeu, enléve des petits enfants et lased@manger aux porcs. (p 38) Les léegumes
du potager sont 'armée du jardinier qu’elle dé&egsbur d’obscures raisons, et qu'il faut

attaquer.

128 Simone de Beauvoinp.cit, p 256
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De méme, Minne utilise une terminologie sexuellatddle ne maitrise pas toute la portée,
au grand étonnement de son cousin :

« Nous trainerons leurs cadavres et nous les vinder|[...] Antoine, méduse, regarde
cette enfant blonde, qui vient de proférer quekhumse de scandaleux : - J'entends bien...
Tu sais ce que ¢a veut dire ? [...] — Un jour dareslagon, je lisais : ‘Et leurs sépultures
furent violées'. Alors je demande a Maman : ‘Questque c’est violer une sépulture?’
Maman dit : ‘C’est I'ouvrir sans permission...” Erehij violer un cadavre c’est I'ouvrir
sans permission » (p 36).

Elle emploie le terme d’amant pour désigner, abgsi I'élu du cceur, qu’un soupirant
bien inoffensif. Les jeunes filles du cours privét @insi des amants mais avec qui elles
n'échangent que des lettres, ce qui fait rire lesgo Antoine qui lui, sait pertinemment ce que
recouvre le mot amant — c’est-a dire 'lhomme gmeiphysiquement :

« Et la preuve, c’est quil y en a cinq ou six quit des amants ! [...] — Ou se

rencontreraient-elles, tes copines, avec leurs @man- A la sortie des cours, tiens !

répligue Minne indémontable. lls échangent desdett- Ah ! ben, vrai ! s’ils n’échangent

gue des lettres !... -Qu’est-ce que tu as a rireEh-bien ! elles ne courent pas le risque
d’écoper un enfant, tes amies ! » (p 48)

Elle réve aussi lorsqu’elle accepte qu’Antoine lFasse sur la joue. Elle tient a fermer
les yeux pour mieux s’'imaginer que c’est Le Friséapt a coté d’elle, mais Antoine ne fait
pas vivre l'illusion longtemps :

« Elle ferme les yeux, reste toute droite, att¢nd.D’un élan mal calculé, Antoine
atteint sa joue d’'une bouche goulue, veut recomerendMais il se sent repoussé par deux
petites mains griffues, tandis que les yeux ténébrerusquement dévoilés, lui crient sans
paroles : ‘Va-t'en ! tu n’as pas su me tromper !r3est padui I’ » (p 42)

Minne reste pourtant, en apparence, celle qu'elleugours été, une grande jeune fille,
sage et gentille. Rien ne transparait de ses Bwegeux de sa mere et des autres adultes.

Ainsi, une rencontre sur le trottoir avec une cassance de Maman donne lieu a la
situation suivante ; tandis que Maman et son amsi@utent de Minne et de comment elle est
encore une enfant, cette derniere sourit avecesskt et imagine les tortures que son peuple
pourrait infliger a la dame :

« Cependant, le ‘bien grand bébé’, qui leve sesdbgaux noirs et sourit de nouveau,
divague férocement : ‘Cette dame est stupide ! &dtdaide. Elle a une petite verrue sur la
joue et elle appelle ¢ca un grain de beauté...Ellesdoitir mauvais toute nue...Oui, oui,
gu’elle soit toute nue dans la rue, et emportédeparet gu'’ils dessinent, a la pointe du
couteau, des signes fatidiques sur son vilain @kertiQu’ils la trainent, jaune comme du
beurre rance, et qu'’ils dansent sur son corpsriaalde guerre, et qu'ils la précipitent dans
un four a chaux ... » (p 25)
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Méme Antoine se laisse prendre aux apparences dane facon un peu différente
toutefois. Il met les élucubrations de Minne surcteampte du caractére fantasque de sa
cousine. Il est presque normal qu’elle divagueamonte des aventures rocambolesques.

Antoine est totalement envo(té par Minne et n'agceléait, aucune réaction veéritablement
objective quant aux histoires de sa cousine. llderavoir du mal a y croire mais pense en
méme temps que tout est possible puisque c’estéMianen parle.

Simone de Beauvoir nous explique pourquoi le réitephartie intégrante de I'éducation
erotique de la jeune fille :

Le moi est constitué comme pour autrui, par autplus autrui est puissant, plus le moi a

de richesses et de pouvoirs ; captivant son maigayeloppe en soi toutes les vertus que

celui-ci détient [...] s'anéantir devant autrui, ¢’esaliser autrui a la fois en soi et pour soi;
en Vvérité ce réve de néant est une orgueilleusenidld’étre. [...] Autre chose est de

s’agenouiller devant un dieu qu’on forge soi-mémgue demeure a distance, autre chose
de s’abandonner & un male de chair et {¥ds.

La jeune fille n"ayant d’autre avenir que le magatp seule facon pour elle de se realiser
sera a travers son mari, comme épouse et mererdiefaElle le sait, inconsciemment, et
auréole de ce fait I'étre aimé de puissance, dstigeeet de qualités rares. S’opére ensuite un
transfert ; si un tel homme I'aime aussi, c’eshige’elle doit avoir quelque chose de spécial,
des qualités rares qu’il voit en elle. En révarsioa bandit de grand chemin, Minne vit son
propre désir d'aventure, et s’évade de sa petistance de jeune bourgeoise surprotégée.

Pour Francesco Alberoni, I'adolescence est la dérmrivilégiée pour tomber amoureux
car c'est « la période qui marque la passage ddahee et de la famille de I'enfance au
monde adulte, et & toute sa complexit®.Tomber amoureux, c’est s’unir & d’autres et se
désunir de sa propre famille, de son monde enfafliest I'age ou on expérimente les
frontieres du possible. Il rejoint en cela SimoeeBkauvoir lorsqu’elle parle de « la comédie
d’évasion 3% de la jeune fille.

La jeune fille, par le pouvoir de ses réves, selfelzontre I'avenir qu’'on lui impose —
c’est-a dire le mariage, mais elle ne cherche past autant, a remettre en question I'ordre
moral et social dans lequel elle vit. Ainsi, Minme s’'oppose en aucune fagon aux volontés de

sa mere. Elle reste I'enfant sage et docile qualieujours été.

129 Simone de Beauvoinp.cit, p 116
130 Francesco AlberonLe choc amoureyyp 92
131 Simone de Beauvoinp.cit, p 127
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En s’imaginant amoureuse du Frisé, elle cherche@aeter dans le futur, a vivre sa vie
de femme, a couper les liens du cordon ombilicalilfal. Mais c’est un processus complexe
car « si 'avenir I'effraie, le présent ne la stispas ; elle hésite a devenir femme ; elle
s’agace de n’étre encore qu'une enfant ; elle a dajtté son passeé ; elle n'est pas engagée
dans une vie nouvelle.

Minne est en attente. Or, nous avons vu avec Aresb&resdes que I'état d’attente est un
élément crucial dans la quéte d’'une existencelpasonieuse.

Mariée, Minne ne quitte pas ce monde bourgeoiktet d’attente perdure. Comme dans
Moderato Cantabilgon y retrouve I'importance du diner ou I'on sielffe et ou les toilettes
des dames sont commentées : « Iréne Chaulieu Bhatmdteusement, porte des robes
blanches de dentelle ou de tulle » (p 98), « QGetke belle robe, ma chére, qui vous a mise en
retard ? » (p 99).

Sa vie, comme celle de la plupart des grandes boisgs de I'époque, est empreinte
d’oisiveté, une constante que I'on retrouve aussh lansModerato Cantabileque dans
Madame Bovary

« elle savoure I'exquise solitude ou la laissédpart quotidien de son mari. Jusqu’a
midi, elle sera seule, seule a lisser, [...] saulegarder la couleur du temps, [...] seule a
réver, a écrire, a lire, a jouir de I'enivranteitsmle ». (p 111)

Bien gue cela ne soit pas mentionné directemerg Idargénue liberting on devine que
Minne a une ou plusieurs personnes qui l'aiderat @aison : « J'ai bien déjeuné ma Minne.
C’est toi qui as fait le menu ? » (p 114) Il sem&lédent qu’Antoine aurait posé la question
autrement si elle avait fait la cuisine elle-mérmknne s’occupe de faire les menus de la
journée et ils ont une cuisiniére qui fait la coesi « Antoine a quitté la maison tout a I'heure
sans demander si sa femme était éveillée ; mai&a ifait avertir qu’elle déjeunerait
seule... »(p 169) Ici, c’est l'utilisation du pdsavec le verbe faire qui révéle que Minne a
probablement été avertie du départ de son manipardomestique. Le reste des activités de
Minne consiste a faire des courses, aller au corc@ujourd’hui, c’est dimanche [...] Le
dimanche, Antoine [...] emmene Minne au conceq £40), ou a la patinoire « Aujourd’hui,

c’est le Palais de Glace » (p 130), a se promdnger sOr a aller rendre visite a ses amants.

132 Ibid., p 128
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On voit cependant, qu’au contraire d’Anne Desbagsstinne n'a pas peur de tenir téte
a son mari, lui ment effrontément et ne semble ggasdre d’étre prise en flagrant délit
d’adultére :

« Minne comprend que c’est la ‘scene’, la premiigae de ce nom. Elle ne fera rien
pour I'éviter. Elle retire de son feutre les longépingles, violemment, comme de leur
gaine autant de poignards, et s’assied, face agedati fallait venir m’y chercher, mon
cher. Tu aurais pu me surveiller a ton aise '$4g)

Minne se révele dans son rble de « dame » daneiaigre scéne avec le baron Couderc.
Elle donne aux hommes «I'envie d’essayer n'impaei » (p 86), elle est mariée et en
impose au jeune homme, qui, en contrepartie,itaré d’enfant.

Si I'on considere la répartition des réles dansiésmgle mari-femme-amant, c’est Couderc
qui devrait prendre le role du chevalier courtaissarvice de la dame. Nous verrons plus loin
comment Couderc va échouer dans ce réle-la. Maisnstout d’abord quelle est la nature

de I'objet du désir de Minne.

L’'objet du désir de Minne

L’épisode de la fugue occupe la fin de la prempagie du roman. Minne et sa mére sont
rentrées a Paris, I'automne est la et les coursepnts. Minne n’espere plus son mystérieux
voyou qu’elle croit en prison : « Minne a repris seurs quotidiens et ne cherche méme plus,
au coin de I'avenue déserte, I'inconnu a qui etleree tous ses songes » (p 66).

En un trés court passage, Colette décrit plusiseimsaines d’attente monotone, les pluies
d’automne, les jours sombres, les premiers frdasdimanches en famille sans éclats... une
période de grisaille quelque peu mélancoliqgue pdmne. Maman, pendant ce temps, couve
sa fille avec, comme le précise Colette, « un damdur sans discernement » (p 66).

Julia Kristeva commente, dahe génie féeminirsur Colette, la figure de cette mere :
« insignifiante mais affectueusement attachéefls®'**. L'absence de la mére est flagrante
dans les premiers romans de Colette, nous ditdastet c’est danglinne que ce personnage
fait son apparition. Malgré I'intensité de la redatqu’on devine entre Minne et sa mére, cette
derniere n’a aucune arme face a sa fille.

Colette n’est pas tendre avec cette jeune mamaMguee traite avec « une délicatesse un
peu méprisante » (p 24). Elle est une meére-fogom#4), une nonne vouée au culte de sa fille

(p 24).

133 Julia Kristeval.e génie féminintome Ill, Colette p 170
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Elle ne vit que pour et par sa fille : « quel bamheMinne a faim ! voila Maman contente
pour la journée »(p 16). Maman ne voit que « laéde Minne fragile et nerveuse, les repas
de Minne, les cours de Minne, les robes de Minnép.14).

On peut imaginer alors le choc qu’a di provoquetiseon de Minne aux petites heures du
matin « par terre, évanouie, de la boue jusque Esnsheveux, sans chapeau, sans rien... » (p
82). Minne a fugué pendant la nuit. Elle a suive wmbre entrevue par la fenétre de sa
chambre, une ombre qu’elle croit étre Le Frisérdaesseur de vieilles dames, sorti de prison,
son grand amour qui vient la chercher. Enfermée das illusions et ses réves, la téte farcie
des descriptions des journaux, Minne sort et plrtrancontre de son peuple.

Elle se prend, en effet, pour la reine Minne, qmplace Casque-de-Cuivre au co6té du
Frisé. Les remparts des boulevards extérieursyre tétrange, ou grouille un peuple
dangereux et attrayant de sauvages » (p 18) neepeéire qu’un lieu magique, la cachette ou
elle doit retrouver Le Frisé. L'ombre qu’elle saiest pas un fumeur tardif intrigué par une
jeune fille qui l'interpelle de la fenétre de sauntbre. Si ’'homme ne ressemble pas tout a fait
au Frisé, c’est parce que la prison I'a changé.

Minne se coiffe comme elle imagine que Casque-der€ule faisait; c'est la
transformation nécessaire pour qu’elle entre damseau de cette soi-disante reine de la rue —
une prostituée, sans aucun doute. Elle se perdesuboulevards gu’elle ne connait pas — les
promenades avec Maman ou Célénie se font dansrumébe restreint -, mais son obsession
pour Le Frisé fait qu’elle voit partout des signés sa présence, ce qui I'encourage a
continuer : « Je ne connaissais pas ce pont.’eSi gn de leurs asiles, m’attend la! » (p
70), « la bouche noire du pont, qui grandit deaia, ne I'effraie pas. Elle y devine le seuil
d’'une autre vie, 'approche sacrée des mystese§n..70). Les gens gu’elle aborde dans la rue
a la recherche de renseignements sont « ses coaggeres sujets peut-étre » (p 70). lls ne
peuvent vouloir du mal a Minne puisqu’elle est legine. Et lorsqu’ils se moquent d’elle,
c’est parce qu’ils ne I'ont pas reconnue en tat iglle :

« Ce n'est pas la peur qui fait bondir ainsi le caules pieds ailés de Minne, mais
I'orgueil offensé, la brllure humiliée d’'une reigéeinte par un valet: ‘lls n'ont pas
pressenti qui j'étais ! malheur a eux s’ils m’agjgament plus tard " » (p 72).

Méme la rencontre avec une prostituée n'arrivegplsréveiller. Elle aussi a attaché ses
cheveux en casque sur la téte, « armure d’amaie bataille » (p 73). S’ensuit un quiproquo,
une conversation de sourdes, chacune des deux feiniteeprétant la situation du point de

vue de sa propre realité :
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- « Ne faites donc pas de cachotteries avec n®sujs des votres...ou je vais en étre ! »
[...] - « T'as l'air bien jeune », murmure la vadourde de chien de garde enroué. Minne
regarde la femme de haut, entre ses cils : « €g®j! j'aurai seize ans dans huit mois.

- Dépéche-toi de les avoir, c’est plus sdr. - AfTU travailles toute seule ? - Je ne travaille
pas, dit Minne fierement. Les autres travaillentipmoi. - T'as bien de la veine... C'est
des sceurs plus petites, ou plus grandes que tie A’ai pas de sceurs. (p 74)

Pour Minne, le monde de la prostitution n’est ptiaché a quelque chose de réel. Selon
Kristeva, la fugue de Minne est une tentative difun moyen de se séparer de sa mere sans
se l'avouer. Il est vrai que face a la sensibitie¢sa mere, a la douceur du cocon familial,
Minne oppose des réves d’aventures morbides etntil Elle est « un beau canard sauvage »
sous les ailes d’'une poule, selon Colette qui Bxeéci a la fable du vilain petit canard. Il
semble qu’au travers de cette fugue Minne veudl@muver capable d’affronter la sexualité
et ses mysteres mais il est clair que cela ddiaise a son rythme. Les hommes qui essaient
d’entrer en contact avec elle pendant sa fuguedmatent : « puis, comme il avance vers la
taille de Minne une main sournoise, elle frémitalgs ses nerfs et fuit »(p 72). Elle cherche la
protection du Frisé, son mentor en matiere d’amour

« Ah ! trouver Le Frisé, oublier dans ses brasemfance asservie, obéir passionnément
a lui, a lui seul! » (p 74) «Oh! que, du moinéenne cette nuit-la, compléte,
débordante d’amour ! qu’un bras, dont elle devanétce traitresse, guide ses premiers
pas, qu’une main infaillible leve, un a un, tous¥eiles qui cachent I'inconnu » (p 76).

Pour Simone de Beauvoir, la fugue est une manieue la jeune fille de refuser, tout en
I'acceptant, le monde et son propre destin :

« Il est assez frequent, par exemple, qu’elle jedae fille- fasse des ‘fugues’; [...] La
fugue est liée parfois a des fantasmes de prostit(it..] : elle se maquille avec éclat,
elle se penche a la fenétre et adresse des ceibadegassants ; [...] une telle attitude
manifeste souvent de I'hostilité a I'égard de laensoit que la jeune fille ait horreur de
son austére vertu ..*%

Pour Francesco Alberoni, les jeunes femmes révamalir et de passion comme les
hommes révent de conquéte, parce que ces révedssrdiguillons qui nous poussent a
quitter 'enfance et & grandfir. Le premier amour de Minne est un voyou mais at@sttun
homme qui n'a pas peur d’étre mis au ban de laéscqui peut tuer par amour et pour la
protéger. Ce qu’elle va retrouver plus tard avetmsari — elle tombe amoureuse de lui parce

gu'’il représente ce qu’elle cherchait dans sessréegeune fille.

134 Simone de Beauvoinp.cit, p 127
135 Francesco Alberonile t'aime p 38
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Tout comme Emma Bovary, elle cherche la définiten’amour dans les livres. On peut
voir 1a un autre exemple de désir triangulaire. Mdirsouhaite étre comme toutes les femmes
qui ne parlent que de ¢a, c’'est-a-dire du grargsdn, du véritable amour : «Tous les livres
aussi ! Etil y en a qui sont d’'un formel ! Celtinigr encore... » (p 112)

Mais I'amour, pour Minn, est indiciblement lié aardjer et au besoin de protection qui en
découle : « Ah! Que la vie est belle, des que ¢éaulld’'un danger la dorel![...] Un péril assez
grand pour remplir le désert de la vie, pour sugpdd bonheur, a 'amour » (p139).

Déja, adolescente, on voit comment elle réagitrait e I'orage :

Minne, visionnaire, s’élance vers l'orage, verduimiére théatrale, vers le grondement
souverain, de toute son ame amoureuse de la forde mystere. Elle cueillerait sans

peur ces fougéres qui donnent la mort, bondiraitlessi nuages ourlés de feu, pourvu
gu’'un regard offensant et flatteur, tombé des pEegi languissantes du Frisé, I'en
récompenséat. Elle sent confusément la joie de mpatir quelqu’un, devant quelqu’un,

et que c’est la un courage facile, pourvu que woaglent un peu d’orgueil ou un peu
d’amour. (p 44)

L’aventure est ’Amour et seul un homme extériesoa monde peut le lui apporter. Elle
a une image bien précise de ce gqu’est le mariade et gu'’il impliqgue dans le monde dans
lequel elle grandit. Rien d'aventurier dans ce nwmlad A I'évidence, elle fait une
transposition de ses lectures de faits diverssquot I'aventure la plus proche qu’elle puisse
connaitre, vers son petit monde de réves d’amour.

Plus tard, mariée,

« elle a gardé son habitude de songer longuementydux tendus vers I'Aventure...
Mais, décue, humiliée, renseignée, elle commena®e\aner que I'Aventure, c’est
I’Amour, et qu’'il N’y en a pas d'autre. Mais quehaur ? — Oh ! supplie Minne en elle-
méme, un amour, n'importe lequel, un amour comre lmMonde, mais un vrai, et je
saurai bien, avec celui-la, m’en créer un qui digihe de moi seule ! » (p 94)

Parce qu’elle est cherche la définition de 'amdans les livres, et que I'amour qui y est
représenté est vraisemblablement celui de 'amassipn, elle ne s'imagine pas pouvoir le
vivre avec son mari Antoine.

D’ou sa quéte de I'amour d’amants en amants. Atmsivre la deuxiéme partie du roman
lorsque I'on rencontre Minne mariée. On peut ak@slemander dans quelle mesure les deux
amants de Minne, dont le roman parle en détaitespondent au réle du chevalier de 'amour

courtois et dans quelle mesure ils peuvent ofaimbur-passion a Minne.
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Couderc, le chevalier qui ne tient pas son role

Le baron Couderc, ne peut pas étre 'amant quiieatva Minne. Il est bien trop jeune,
inexpérimenté et d’allure trop juvénile, presquaptféminin. Minne et lui parlent presque de
la méme voix. Le narrateur parle de « sa grandeefgse » ; il est « le blondin », avec « les
traits enfantins », et semble bien plus mal a d'aigie Minne lors de leur rendez-vous
amoureux.

Elle qui révait aux faits et gestes des voyousit¥édans les journaux, qui voulait s’enfuir,
vivre mille et un dangers, étre séduite et danscdipacité de résister aux tourments de
lamour : « Il faut rentrer, espérer de nouveawdaue du Frisé, de nouveau s’échapper,
parée, fiévreuse... Oh ! Que, du moins, vienneaeitt-la, compléte, débordante d’amour ! »
(p 76), la voila qui méne la danse a présent agé@mant, qui est loin de ressembler a un
canon traditionnel de virilité°. Elle est arrivée en avance, au rendez-vous, {phatdfiante
et slre d’elle-méme tandis que Couderc a I'air gpadi: «<Bon Dieu ! Elle est déja la ! Et les
gateaux ! et les fleurs ! et tout !... Ca va étchd comme quatre sous... Pourvu que le feu
marche, au moins ! » (p 86).

De plus, dées qu'il la voit, I'excitement de la rentre clandestine disparait. Il est seul face
a Minne, dans cette «confrontation a l'autre segei>se présente dans toute sa solitude et sa
crudité : « Il s’assit prés d’elle, démoralisé peur solitude [...] il est seul avec Minne, cette
Minne qui arrive, tranquille, au premier rendezspoen avance ! » (p 86). Couderc est
intimidé par Minne qui 'impressionne autant quepsamiere conquéte. Dans leur face a face,
dans le dévoilement auquel ils s’exposent, Antomest plus la pour faire figure de
médiateur :

« Inattentif, le mari, c’est vrai, mais on pouvait moins se donner en sa présence des
joies d’écoliers malicieux : les mains qu’on efflesous la soucoupe a thé, la moue du
baiser qu’on échange derriére le dos d’Antoine86)p

Nous avons la, un exemple typique de désir triaigul Couderc s’imagine étre le
premier amant de Minne au sens large du terme. IBpWienjeu est d’avoir ravi sa femme a
un autre homme.

« Son ami I'entendit a peine, bouleversé [...]Jéndiune immense, d’'une ameére vague
d’amour, d’amour vrai, furieux, jaloux, vindicatit..] - O Minne, sanglota-t-il, jure-le-
moi ! Jamais, pour personne... [...] - Pour personm&adt personne, tu n'as rangé
ainsi tes épingles et tes bagues...

136 Annick Houel,op.cit, p 74
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Or selon I'amour courtois, Couderc ne devrait p&8, tenait vraiment son réle de
chevalier, étre motivé par un désir triangulair@isrpar la beauté et les qualités de la dame
uniquement.

Minne se laisse surprendre un instant par le tola deix de Couderc, parce qu’'elle croit
y reconnaitre les accents du véritable amour nerévue est decevante. Jacques est trop
pressé, trop fougueux peut-étre, pas assez atmntisignes que lui envoie Minne. Il ne la
caresse qu’apreés lui avoir fait I'amour, alors gaesont justement ses caresses qui auraient pu
faire de lui un véritable amant.

Car le réle de I'amant, faut-il le rappeler, implegde nombreuses caresses verbales et
physiques et de combler la demande amoureuse fdentae. Minne, elle, « terrassée sur le
lit, subit son amant en martyre avide », décue hient la fin de I'acte, déja partie, absente.
Couderc est catalogué, rangé dans la liste destamgann’ont pas su y faire. « Encore un !
songe Minne criment. [...] Le troisieme, et sans asicc(p 91).

Elle lui donne une seconde chance pourtant et szckple revoir méme si elle se rend
compte qu’il ne saura pas la satisfaire :

« Et lui, est-il le bonheur pour moi? Cet égoisniek parle que de lui ! Ce n’est pas en
ce petit si jeune que je pourrai jamais me réfygiern’est pas a lui que je pourrai
m’avouer, supplier : [...] Donnez-moi ce qui mengae » (p 112).

La seconde entrevue ne se passe pas mieux quentéepe. Couderc commet impair sur
impair.

Il ne respecte pas I'accord tacite de I'amant aquudrait qu'il soit entierement au service
de Minne. Il reproche a Minne d’étre en retardu lendez-vous : « Qu’est-ce que vous avez
contre moi ? je suis en retard ? — Oui, mais ctaiheien » (p 116), et il semble exiger d’elle
gu’elle soit a sa disposition : « Alors, quand voespourrez pas vous passer de moi, il faudra
que je vienne ici a n'importe quelle heure? » ()11

Minne se retrouve dans la situation ou « elle @sertrop criment en position de femme,
comme objet du désir masculit®%

De ce fait, Couderc quitte son réle potentiel d’atr@urtois, car il ne sait pas lire le désir
de Minne mais lui impose le sien. Il est alors lpérs proche du réle traditionnel du mari.

Minne n’est pas la « Dame » dans ses bras, méintest a la persuader de son amour.
Minne repart, le haissant de lui avoir volé sonisplace foudroiement divin qu’elle lit dans

ses yeux et dont elle ne sait rien de plus.

137 Annick Houel,op.cit, p 78
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Elle met ainsi fin a leur relation : « Je ne voumeapas assez pour revenir. Hier, je n’en
étais pas slre. Avant-hier, je n’en savais rierus/ne saviez pas, hier, que vous m'aimiez.
Nous avons fait, tous deux, des découvertes »&p 11

Mais Minne ne s’avoue pas vaincue pour autant etimmee ses recherches. Pour se
débarasser de Couderc qui lI'inonde de petits nalts, va demander conseil a Maugis.

Voyons maintenant jusqu’ou Maugis va remplir cerdé chevalier.
Maugis — le chevalier qui se dérobe

Maugis est différent de tous ses autres amantsntAeart, il napparait pas comme un
amant potentiel ; il est gros, a moustaches et awmec« voix de jeune fille enrhumée »(p
101). Couderc avait au moins le mérite d’étre jeeingutdt charmant.

Mais il est seul et aprés sa déconvenue avec Coudi@mne, nous I'avons vu est préte a
tout : « Elle lui rend le sourire en renversantéli@, pour que Maugis suive le mouvement du
cou, note I'éclair des yeux entre les cils blond®n ne sait jamais’, se dit-elle »(p 100). Il a
« le je ne sais quoi des hommes qu’on ne connaitopaucoup ! »(p 109) Minne est déja
repartie en quéte d’'une nouvelle proie. Elle atteled voir comment les choses vont
évoluer : « Minne attend que Maugis, debout dezréde, reprenne leur flirt »(p 131).

Maugis, lui, est sous le charme des leur premiéneantre au diner chez les Chaulieu:
« elle est rudement gentille, I'enfant ! je vousgamon billet que si je la rencontrais dans une
le déserte... ou méme dans ma chambre a couckprl05).

C’est un homme d’age mar, ce qui est d’autant flagrant quand Minne le compare a
Couderc : « Celui-ci... on ne peut pas lui reproatiétre trop jeune — au contraire »(p 109).
En parlant de Minne, il parle de « I'enfant »(p 1,05la jolie gosse »(p 143) et la compare a
ce guaurait pu étre sa fille : « dire que, si j&tais marié, c’'est peut-étre comme c¢a que
serait ma fille !... »(p 144).

Maugis fait d’autant plus figure d’homme mdar, d@ide I'assurance et une plus grande
expérience des femmes : « les femmes ne m’ont gan®ad colté, et ce n'est fichtre pas pour
vous que je changerai mes habitudes »(p 102), «wieux, pourvu qu'une femme ait des
faiblesses, la force du mari, moi, je m’en fichgp 103)

C’est Minne qui va finalement faire le premier pess Maugis sous le prétexte de lui
demander conseil par rapport a son aventure avedeto
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Leur entrevue amuse Minne qui oublie un instanelpr’'a décidé sous I'impulsion du
moment de coucher avec Maugis.

Maugis fait preuve a ce moment-la de qualités dwaler courtois puisqu’il ne considere
pas Minne comme un trophée gagné et la couvreedtains sans I'étouffer :

« N'était mon indécrottable vanité, petite madarharmante, je croirais, a vous voir,
gue vous vous étes trompée de porte »(p 150), gidldadmire si fort qu’il n'a pas
pensé a la toucher... »(p 151), « Maugis baiseua fluvetée, la grille abaissée des cils,
mais ne mord point la petite bouche docile... >§p)1
Minne est déconcertée par cette attitude, toutevailmupour elle. Elle qui a I'habitude
d’étre traitée en objet du désir devient avec Masgiet de son désir a lui et il prend le temps
de le lui montrer :

« Minne commence a se déconcerter. Cette aventwee en défaut toutes ses
expériences, car il n'y a point d’exemple que Minai franchi le seuil d'une
garconniére sans se sentir, apres le cri de gtatitu ‘Enfin, vous étes venue »’ -,
enveloppée, embrassée, dévétue, posseédeée et déue,avant que sonnat la demie de
cing heures. Ce quadragénaire |'offenserait paesmue, s’il ne la désarmait par une
sentimentalité fonciere, qu'on devine aux gesteécautionneux, au regard vite
embué... »(p 152)

Elle sent bien qu’elle ne peut pas le commandemeemlle houspille ses autres amants et
son mari. Il lui en impose : « Avec Maugis, elleose pas...la différence de leurs ages
I'humilie et la réconforte » (p 153).

C'est cet effacement de l'autre dans I'amour, lerifiee de soi-méme, qu'elle va
rechercher avec ses différents amants, et qu'etleit avec Maugis qui se refuse a elle.

Elle a besoin de se sentir protégée mais pas écraaé si Maugis I'humilie par sa
retenue, il lui montre aussi un respect qui 'émewt Il n'est pas beau, il n’est pas jeune, et
pourtant c’est a lui que Minne doit la premiéreejdie sa vie sans amour — joie de se sentir
chérie, protégée, respectée... » (p 157).

Face a Maugis, Minne exprime son désir de la man&plus claire possible : « pas un ne
m’a assez aimée pour lire dans mes yeux ma déoejdidaim et la soif de ce dont, moi, je
les rassasiais ! » (p 158)

Ce n'est pas un hasard si Maugis est plus agé epiagres amants. Il a I'expérience
nécessaire pour reconnaitre le désir de Minne eté&ne temps pour se rendre compte qu'il
n'est pas I’'hnomme qui peut la satisfaire : « Mooyra amour ! C’est moi qui vous crierai, a
présent : ‘Jamais " » (p 158). Il ne veut pas étre déception de plus dans la liste des amants

de Minne car il sait qu’il ne pourra pas la satisf@omme elle le souhaite.
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Cette expérience avec Maugis lui fait comprendrgicelle cherche vraiment :

« etonnée d’'apprendre qu’'un amour, différent danlbAir, peut fleurir dans 'ombre
méme de I’Amour. Car vous me désirez et vous regmamoi. Quelque chose en moi a
donc plus de prix pour vous que ma beauté ?...16Qp

Elle reste en méme temps déterminée a vivre Isipkd&ns 'amour : « Vous ne m'avez
pas donné le trésor qui m’est di et que j'irai cher jusque dans la boue » (p 160).

Elle cherche '’Amour avec une ténacité rare que mie semble pouvoir arréter : « Elle les
touche, puis les oublie, comme une maitresse eih dauun champ de bataille, retourne les
morts, les regarde au visage, et les rejette et@é n’est pas lui’ » (p 148).

Selon moi, Colette exprime clairement ici ce dmbit la femme a la jouissance dans
'amour, dans le mariage ou hors mariage. En ddiane illustre parfaitement la Dame de
'amour courtois. Si les circonstances avaientdéfi&rentes, peut-étre que Maugis aurait pu
tenir pleinement sa place de chevalier et d’amaptés de Minne. Le respect de Maugis pour
Minne, son refus de devenir son amant malgré I'angouil lui porte, montre & Minne une
nouvelle perception de I'amour faite de renoncenaenbiom méme de I'amour.

Mais penchons-nous maintenant sur le personnagetaiife et sur son réle de chevalier

qui parvient a offrir a sa femme I'amour-passioget I'intérieur méme du mariage.

Antoine, le chevalier-mari

Antoine a dix-sept ans dans la premiere partieivde,|soit a peu prés trois ans de plus
que Minne. L’age ingrat pour un garcon que cettedfadolescence. Il est décrit comme un
potache assez vilain qui fera sans doute un behtemgrand, le nez chevalin, les yeux gris
bien placés (p 22). Il a I'age ou on découvreféaames. Toutes ses penseées et toutes ses
actions sont orientées vers son désir des femrhe8ve lui aussi, mais il « réve surtout
d’aventures ou il joue un role actif 2§ Il a déja les prémices du chevalier en lui: «
L’évocation précise de Minne affolée, péale en sanuke blanche, les cheveux en pluie mélée
d’argent et d’or, précipite dans I'ame d’Antoine flot de pensées amoureuses et héroiques.
Sauver Minne ! » (p 45)

Antoine, lui, contrairement a sa cousine, est farfaent au courant des tenants et des
aboutissants d’une relation sexuelle. Il sait féédénce entre un amant et un soupirant. Il sait
comment une femme tombe enceinte. Pour lui, éti@uaenx est indissociable de la relation

physique.

138 Simone de Beauvoitpme Il op.cit, p 105
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Or, il est amoureux de cette cousine insaisissabléantasque. Les vacances a la
campagne sont un supplice pour Antoine. Car si Blinit ses transports amoureux en
imagination, lui les vit au contact, bien réel,sdecousine.

Son érotisme est faconné d’'images précises dddaore sexuelle : « Il se remémore, le
sang aux joues, un apres-midi de lectures vilames’ont laissé, comme en ce moment,
vibrant, les oreilles chaudes et les mains geléeqp.42) et il réve de faire I'amour a Minne :
« Sous le petit jour qui vient, gris et rassurdnta fermer les yeux, posséder longuement
Minne endormie, la plus jeune, la plus menue desgoail coutumier » (p 45).

Il se complait a admirer et a découvrir les détdilsphysique et de la personnalité de
Minne : « Lui non plus ne dit rien, remué de rareceh d’envie confuse. Cette Minne si prés
de lui — il aurait compté ses cils ! -, ces petitggins maigres, froides comme des souris, les
doigts pointus courant sur les tempes, dans lekesre. » (p 34)

Il la respire, I'effleure au gré de leurs jeux, ereinnocents, d’adolescents : « un parfum
de citronnelle, blond comme les cheveux de Minaeret sous la langue une eau acide et
claire » (p 41). Le parfum de Minne est aussi I€yma de sa peau. A cette époque il est
inconcevable pour une femme de la haute bourgedsw@ir la peau halée, signe des femmes
qui vivaient en plein air, des paysannes, des fesniaeles. Une jeune fille comme Minne
doit donc toujours sortir avec un chapeau et dasches longues a ses robes, méme les plus
légeres. Le fait que Minne expose peu sa peaugarda’Antoine le titille et une partie de
chatouille se transforme vite en joute amoureuselyia

« Elle est énervée, il la croit provocante, etlars il a frélé, sous les bras moites de la
fillette, un tel parfum... Toucher la peau de Minleepeau secrete qui ne voit jamais le
jour, feuilleter les dessous blancs de Minne commmérce une rose » (p 53).

Il est fasciné par ses yeux : « Devant ces yeuR##ine admire et se détourne.[...] Leur
eau sombre boit les images, et, pour s'y étre mmirénstant, Antoine, géné en manches de
chemise comme un guerrier sans cuirasse, perddsstgance..» (p 41).

Chaque partie du corps de Minne est une invitatibnne découverte de 'amour et de
I'érotisme :

« Accroupi prés delle, Antoine ne peut défendrescl regard de glisser vers les
chevilles de Minne, sous le jupon blanc a festosgy’aux dents brodées du petit
pantalon... Le vilain animal, en lui, tressaille sdnge qu’un geste brusque renverserait
Minne dans l'allée humide.» (p 50).

Quand on sait les tabous attachés a la nuditéetesiés a I'époque, on comprend ce que
pouvait provoquer comme émotion chez un jeune homanveie de la lingerie d’'une femme

comme par exemple le petit pantalon, sorte de calkng.
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Antoine joue d'ailleurs de cette familiarité avex sousine pour satisfaire sa curiosite,
guand, un jour de forte chaleur, Minne se plaiawdir trop chaud, il lui demande ce qu’elle a
sous sa robe : « Mais tu as peut-étre chaud paaet; dans ton corsage ? — Mon corsage ?
jai juste ma brassiere et ma chemise en desstéite. ! [...] Il tend des mains rapides, cherche
la place plate des petits seins... » (p 52).

La seule solution que trouve Antoine, a la fin dasances, pour rester proche de Minne
est de se fiancer avec elle. L'idée, comme il I'atitni-méme, n’est pas des plus ridicules.
Les mariages entre cousins germains sont peutd@irelébut du XXeme siecle, beaucoup
moins courant qu’a d’autres périodes de I'histain@js ils sont parfaitement autorisés.

Antoine se prend a réver a de longues fiancaillésui permettraient de « s’affiner peu a
peu » au contact de Minne. Mais Minne brise sesies@t lui offre son premier chagrin
amoureux en lui annoncant qu’elle est déja fianlkéeose pas la confronter a propos de cette
déclaration, bien qu’'il la soupgconne de mentircahnait I'imagination débordante de sa
cousine, mais remettre en question ce qu’elleitusdus le sceadu secret, c’est remettre en
guestion ce qu'il a de plus précieux : la confiadeeMinne.

Or, si elle ne I'aime pas d’amour, il sait qu’elle fait confiance et 'aime comme un
frére. Il se contentera de ¢a, s'il ne peut aviein d’autre : « Si j'allais demander la vérité a
ma tante ? Il sait bien qu'’il n’'ira pas, et ce n’pas seulement la timidité qui l'arréte, c’est
que tout lui est sacré, qui lui vient de Minne. @dences, mensonges, aveux » (p 59).

Ici aussi, on voit comment s’affine le r6le de chleer chez Antoine. Il place les
confidences de Minne et la confiance qu’elle augali-dessus de son propre désir. Minne est
déja la dame pour lui, belle, inaccessible, etlgqadpecte plus que tout.

A la suite de cette déclaration, il prend sur loipjouer le réle du grand frére protecteur,
de I'ami bienveillant qui, a défaut d’amour, aur@nd la confiance de Minne. Il se refuse a
croire gu’elle ait « appartenu » a un homme. LeoemncMinne utilise le mot « amant » mais
se décontenance lorsqu’Antoine lui demande a qoet@nt ils ont couché ensemble.

Le décalage est extrément visible entre la reptésen de I'amour pour Minne et les
images précises qu’Antoine en a. Il est clair ga’'ltavantage de ses presque dix-huit ans et
sa connaissance de la sexualité lui permet dendmrde dessus sur la duplicité de Minne.
Mais il laisse passer le mensonge sans rien diggede de la rendre malade : « mais rien ne
parait chez lui qu’une inquiétude circonspectesdeaci d’avoir provoqué chez Minne un
retour de fievre, de délire Iéger... » (p 65).

Ce n'est quaprés la fugue de Minne qu'il pourrairr a cette histoire d’amour

rocambolesque : « Tout était vrai, et Minne n’a peenti ! Les nuits sur les talus, les amours
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inavouables, le monsieur a la dangereuse cart@ug,tout ! Et voici venue la fin logique du
drame : Minne souillée, blessée a mort, agonis@a&-. » (p 82).

Suite a cette fugue, Minne a di se résigner a @posmn cousin. Persuadée que la
réputation de sa fille était compromise, « Mamanrecommandé le mariage avec Antoine : «
Epouse Antoine, ma chérie ; il taime, et tu nexpguére en épouser un autre:.(p 94).

Nous sommes au début du XXeme siecle, dans unéldamoiurgeoise. Ce qui compte
par-dessus tout, c’est la réputation. On peut, lanlde, cacher une relation amoureuse, une
grossesse indésirée, tant que la réputation deuteejfille est intacte. Mais les rumeurs sont
dévastatrices. Il n'y a plus alors le choix du enélant. Si elle a de la chance, la jeune fille
épouse celui qui veut bien I'épouser malgré touttofe est le parfait candidat. C’est un
cousin, la honte de la fugue reste limitée a lailfamll aime Minne et 'accepte avec son
secret. Il n'est pas le prétendant révé mais Midoie obéir a sa mere et a son oncle. Elle
épouse donc cette « espéce de frere » et attenmbllA « Oh! Supplie Minne en elle-méme,
un amour, n'importe lequel, un amour comme tountmde, mais un vrai, et je saurai bien,
avec celui-la, m’en créer un qui soit digne de saaile ! ...»

Antoine lui-méme utilise le passif lorsqu’il pade son mariage avec Minne : « On me I'a
donnée pour la rendre heureuse » (p 170).

Le mariage d’Antoine et Minne est basé sur de fanéxnisses. Antoine est enfermé dans
son amour pour Minne, persuadé, peut-étre, que dMilmime aussi, et ne fait donc rien de
plus pour la conquérir. Antoine a toujours aiméceasine, et pour lui le mariage est une
prolongation de cet amour.

Or, les premiers temps du mariage se déroulenadaéme maniere que leurs années
d’adolescence partagées. Minne voit toujours emifitle grand frére qu’elle n'aurait pas di
épouser. Antoine ne la surprend pas ; « Au moorgge-t-elle en dénouant sa voilette, je suis
slre de celui-ci : je n’en attends plus rien. Ctgstlque chose, au point ou j'en suis » (p 95).
Elle connait son mari et s’en accomode.

Mais elle ne reconnait pas en tant que tel 'anmguiAntoine lui voue. Pour Minne, il
n’est qu’un petit chien « sa joie canine »(p 923atiable en amour mais ignorant et maladroit
comme un collégien sans expérience : « Je me dentprelquefois ce qu’Antoine a bien pu
faire de son célibat pour étre aussi ... ignorarfp123)

Antoine est loin d’étre pour sa femme un Amour pog&t. Il est son mari, pas un amant et
seul un amant peut apporter I’Amour.

L’Aventure amenera ’Amour et Minne connait trogetiAntoine pour que leur relation

ouvre les portes de cette aventure. Il faudra gja@dviennent des étrangers I'un pour l'autre
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pour qu’ils arrivent a se retrouver comme amantsoetplus comme frere et sceur mariés a la
va-vite.

Pour I'instant, Minne n’éprouve qu’une amitié fratelle pour son mari : le passage entre
le sentiment d’amitié et de camaraderie qu’ell®@wgdurs eu pour son cousin et 'amour ne
s’est pas fait. Elle se plie a son devoir d’épopaee que cela se fait. Mais par cette méme
attitude, Minne joue un réle de bourgeoise progttdans son mariage. Elle est entretenue par
son mari et se doit de s’offrir a lui le soir. EHle donne rien d’elle-méme dans leurs échanges
et ne peut donc pas profiter de leur relation skxukans toute sa force. Plus son mari lui
montre de tendresse, plus elle le vit comme un@sdiin dans son monde, comme un viol
accepté puisqu’elle ne s’ouvre pas a lui.

De plus, Antoine reste muet, admiratif certes, noaislieux que le mariage n’apporte pas
lintimité sentimentale. Il ne joue pas le jeu @eskduction et on peut comprendre pourquoi
cela est difficile pour Minne. On ne passe pas e’'@miti€ ou d’'une camaraderie a un
mariage sans changer un minimum son attitude v8lt avoir une vraie relation amoureuse
avec Minne, il faut qu'il aille a sa rencontre.

Il y a dans ce processus, une veéritable révoludmia pensée de 'lhomme marié. Antoine
est obligé de quitter son réle de grand frere ptete et de prendre un risque ; lors du voyage
a Monte-Carlo, il va guémander I'amour de Minnettgua la perdre et surtout quitte a perdre
ses propres illusions sur Minne. Car c’est pewd-é&la le plus dur pour Antoine : se rendre
compte qu’il a vécu toutes ces annees au cb6té deeviavec son amour qu’elle n’a jamais
partagé et ne veut pas partager. Il ne peut pas ges permettre d’essayer de convaincre
Minne de la puissance de son amour. Il ne seraitig@remier a s'y casser les dents, tel le
baron de Couderc qui n’a pas su faire vivre l'idusde sa dévotion pour Minne. Il lui faut
réussir a tout prix, car il sait qu’il n'aura pas deuxieme chance.

Antoine a I'intuition de la force de Minne depu&ut enfance. Il sait qu’elle vivra sa vie,
libre, et qu’elle prendra le bonheur ou elle ledi@u: « mais elle n’a pas juré d’étre heureuse
par moi... » (p 170). Il réalise que le mariagduiea pas donné de fait 'amour de Minne et
gue rien ne garantit, pas méme cette institutiarelig n'aimera que lui. Il réalise méme qu'il
ne peut pas empécher Minne d’aimer quelgu’'un déauk Je veux bien qu’elle me fasse
cocu, mais je ne veux pas qu’elle pleure » (p 184),renouvelle le muet serment de lui
donner le bonheur, de le lui laisser prendre aiva@ludra, de le voler pour elle... »(p 177).

Il est de ce fait bien plus féministe qu’on ne paiirle croire a premiere vue. Il est aussi
totalement dans son role de chevalier mettant fehéar de sa dame au premier plan, bien

avant son bonheur a lui.
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Mais pour réussir cela, Antoine doit mettre desssalr ses pensées, passer a I'age de la
parole alors qu’il a vécu, silencieux, aux cétédvtiene depuis toujours. Ce n’est pas chose
aisée.

« Il semble a chague mot, soulever des montagnespefdsée, subtile et fervente,
s’habille des mots les plus lourds, les plus vutggiet il en souffre. Ne pas pouvoir,
grand Dieu, ne pas pouvoir expliquer & Minne quuil fait don de sa vie, de son
honneur de mari, de son dévouement complice !'284)

Pour passer a une relation adulte, celle qui pastex entre deux amants, il faut qu'il tue
Minne, telle qu'il la voit ou qu’il I'imagine et dil lui donne le droit d’exister a part entiére
dans leur relation. Minne doit redevenir un mysfasar lui :

« Le sourire, puis le sommeil tourmenté, puis te msultant de cette petite Hécate se
superposent dans I'esprit d’Antoine pour y gragefdce mystérieuse d’'une inconnue,
d’'une étrangere... ‘J'y ai mis le temps’, se dikec une ironie triste » (p 145). « Encore
un détail inconnu de cette figure dont il croyaittt savoir » (p 145) « Va-t-elle, chaque
jour, lui rapporter une beauté changée, pour léevevser d’'inquiétude ? » (p 145)

Or, comme Francesco Alberoni nous le rappelle, desscouples ou I'amitié a été le
fondement du mariage, comme c’est le cas ici esgsedeux cousins, 'énamourement reste
un facteur imprévisible et impré¥ii. Il se manifeste lorsque I'autre que I'on croyainnaitre
se révele différent et merveilleux.

Ainsi, Antoine qui semble connaitre parfaitemennivi, se heurte de temps a autre a la
future femme qui sommeille en Minne et qui restenuystére entier pour lui. « Dans ce
sommeil soucieux qui la trahissait, comme dansecees sourire voluptueux ou apparait une
autre femme, Minne lui échappe... » (p 129)

Cette tentative de découvrir sa femme telle qu'edie la curiosité dont Antoine va faire
preuve, la jalousie qu'’il va éprouver, vont I'oldigmalgré lui a redécouvrir son amour pour
sa femme.

Mais parce gu’il nait de I'amiti€, cet amour a digé une part du chemin nécessaire a son
développement. Il s’inscrit dans la confiance gt I'intimité et le respect de la liberté de
l'autre.

C’est pour cela aussi qu’Antoine éprouve de la édotsqu’il fait suivre Minne par un
détective. Il rompt ce pacte qui existe entre eepuik I'enfance et qui stipule gu’Antoine fera

confiance a Minne quelles que soient les circom&sn

139 Francesco Alberonile t'aime p 54
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« La vérité, c’est gu’Antoine, bouleversé a I'idggun espion suivra Minne tout le jour
s’est enfui. [...] Il s’est enfui, plein de larme®rtain qu’'il achéve de tuer son bonheur »
(p 170).« Elle était sa sceur avant d’étre sa femme, et, dgét donné pour elle tout
son sang de frere fervent » (p 175).

De méme Minne va petit a petit découvrir un autrmime sous I'image gentillette qu’elle
a de son cousin. « Quel homme est-il donc ce cAisiaine ? » (p 185) Quand Antoine fait
preuve de jalousie, lui fait des scénes, bref, duadémontre son besoin de posséder Minne,
elle reconnait les traits des hommes de ses ré@etie fille en son mari : « La Tribu que
chérirent ses songes enfantins abondait en nuguetes, en machoires bosselées de muscles,
en fronts étroits envahis de toisons rudes » (p.146

Minne doit aussi exister dans la réalité de sonagaret Antoine doit donner droit a ses
désirs, a ses envies quitte a ce qu'il ne fassead®e de sa vie. C’est Antoine lui-méme qui
offre la relation courtoise a sa femme en passdidiga de la parole. On retrouve la un des
eléments essentiels a 'amour courtois.

Antoine a aussi évolué entre temps et s’en rendpt®m« et voici gu’il s'émerveille en
pensant qu’il a été le mari de Minne, qu’'il a dispad’elle en pacha confiant, qu’il I'a
possédeée sans lui demander : ‘Me veux-tu ?’ » () 18

C’est en se démarcant de ce role traditionnel de quee la société lui impose avec les
normes de I'époque, qu’Antoine réussit a paraitneroe un étre nouveau pour Minne. La
nuit d’'amour a Monte-Carlo est révélatrice d’'uns@me conscience de Minne sur son corps
et son mariage, et c’'est pour cela qu'elle arrivé@ondre aux caresses de son mari d'une
autre facon.

Car, il est peu probable qu’Antoine soit devenumgilleur amant en I'espace d’une nuit.
Mais Minne se donne toute entiére a lui car elfe@nnu en lui autre chose qu’un mari au
sens juridique du terme : il a offert de tuer paoar :

« Alors je voudrais que tu m’aimes assez pour nmeatheler tout ce qui te ferait plaisir,
mais tout, tu entends, méme les choses qu’'on narmtdmpas d’ordinaire a un mari et
puis que tu viennes te plaindre, tu comprends, cerguand on est tout petitUn tel
m’a fait quelque chose, Antoine : gronde-le, ouleue ou n'importe quoi... » (p 185).

Il s’est ainsi départi de son réle de mari. llsstti du cadre de la loi en offrant de tuer par
amour. Il est devenu chevalier en acceptant degosucrifier sa réputation, sa morale pour
sa femme. On voit ici une différence majeure awerchction de monsieur Desbaresdes qui
fait tout pour étouffer le scandale autour de &sbn de sa femme. Antoine accepte l'idée
d’'un scandale attaché a son nom aussi longtemps’gsee pour satisfaire un caprice, une

envie de sa femme.
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Lors de la derniere scéne du livre, on voit Mineeradre le retour de son mari tout
comme une amoureuse : « Minne guette le pas demsoin[...] Antoine va revenir [...]
Antoine est grand, Antoine est admirable... » (§)18

On voit clairement le changement dans son attipaterapport aux mois précéedents : «
Minne pense peu a Antoine, d’habitude. Il lui agride l'oublier ; il lui arrive aussi de
I'accueillir joyeusement, comme s'il était encoediaternel cousin d’autrefois » (p 113).

Parce qu’elle a connu I'amour avec lui, il est deven vrai homme a ses yeux et a acquis
une nouvelle assurance gu’elle ne lui connaissaitguparavant. Il a quitté son réle protecteur

de frére et de mari pour celui d’'amant.

Un roman féministe

L’ingénue libertineest un roman qui présente une facette de I'amourta@is hors des
limites traditionnelles de I'amour courtois. Il reagit plus de trouver 'amour hors du
mariage, il s’agit de trouver I'amour tout courtedamants de Minne font partie de son
apprentissage de I'amour mais ne sont pas la conmedn en soi.

Colette va presque plus loin que les principes aledurtoisie. La femme a droit a
'expérience sexuelle, a la découverte de sa sétgseace avec autant d’hommes qu’elle le
désire. Que Minne fasse I'expérience de son preongasme sexuel dans les bras de son mari
n'est en rien en contradiction avec la liberté stieuqu’une femme peut s’offrir, comme
voudrait nous le faire croire Simone de Beauvauir(citation ci-dessus).

Antoine est seulement le premier homme de la skrseamants de Minne qui dépose les
armes devant sa femme. Il ne joue pas a 'homnregles@on role et de ses prérogatives de
chef de famille en ce début de XXéme siecle, mdimndant de sa femme et ne demande rien
pour lui sinon qu’elle soit heureuse.

Minne ne subit pas vraiment non plus son réle denfe bourgeoise telle qu’'on a pu le
voir avec Madame Desbaresdes. Ses sorties ne @aigsi minutées, méme si, sur un acces
de jalousie, Antoine la fait surveiller. Aprés dears de mariage, ils n'ont toujours pas
d’enfants, ce qui est le but premier de tout bomiaga bourgeois puisqu’il faut assurer la
suucession du nom. Minne ne dit rien de son déairod des enfants, mais proclame son
droit au plaisir pour le plaisir en soi et non pasremerciement d'un quelconque service
rendu en tant que mere ou épouse. On pourrait feh isfaginer un arrangement entre les
deux époux quant a une certaine liberté sexuealle fois les enfants mis au monde et dans le

respect de la discrétion. Mais il ne s’agit pascdte version-la. La vision du mariage que
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propose Colette est bien plus progressiste, féteings révolutionnaire que Simone de
Beauvoir ne le suppose.

La fagon dont Antoine s’implique dans la recherdiebonheur conjugal est, elle aussi,
exemplaire. Il est clair qu’il est éperdument aneaxrde sa femme, mais il reste spectateur de
la vie toujours aussi fantasque de Minne.

L'importance de la parole est une composante esfiende la relation amoureuse basée
sur les principes de I'amour courtois. Nous avoégs du le rble central que la parole joue
dans la relation entre Anne Desbareseie€hauvin. La parole est I'expression du dialogue
qui s’établit dans la relation entre 'homme efdenme. Il y a dialogue lorsqu’il y a égalité
des apports dans la relation entre deux persofaes. la parole et le droit a la parole pour la
femme, il n'y a pas égalité dans la relation etpeut donc dire que I'amour est tronqué.
L’homme reste sujet et la femme reste objet dansldion.

La séduction passe par la capacité a séduire notale car dans le mariage la relation
sexuelle existe déja. Pour qu’une relation amowel@vienne intéressante hors du mariage, |l
faut qu’elle apporte autre chose et c’est souvéchange par les mots qui fait défaut au
mariage bourgeois, car la femme y est enfermée diandle qui ne la met pas sur un pied

d’égalité avec son mari.
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Conclusion

L’amour courtois repose sur l'idée que I'amour safond avec le désir. Il y a conflit
entre le désir et le désir du désir, car 'ass@aarngent du désir consacre aussi sa fin. L'amour
ne peut pas étre assouvi facilement. D’ou un gemambre d’exigences qui font que la
femme est difficilement accessible. C’est ainsi famour courtois ne peut exister dans le
mariage, car le désir peut y étre assouvi a touhemd et ’'homme ne peut voir en sa femme
celle dont il doit mériter les faveurs. Elle luiilees faveurs de part l'institution méme du
mariage.

L’amour courtois se définit ainsi hors du mariagedans I'adultére. La dame doit étre
d’'un rang social supérieur a son soupirant afiri] ga puisse abuser de son autorité sur elle
et qu’elle ne puisse se donner par intérét.

Aussi longtemps que les mariages d’intéréts vorgter I'amour courtois va perdurer car
il est représentatif des aspirations de la seXuglibpre et des sentiments amoureux de la
femme. La femme dans I'amour courtois est dona sljalésir puisqu’elle motive I'action du
chevalier et dicte sa conduite.

Les deux romans que nous avons etudiés se sitlantraisée de ces deux mondes ou
'amour commence a entrer en compte dans le mariags ou, dans la bourgeoisie en tout
cas, les mariages arrangés restent la norme.

On le voit bien danModerato Cantabileu le mari d’Anne Desbaresdes reste une ombre
et ou les allusions sont nombreuses au réle derai@cqu’est celui d’Anne Desbaresdes.
Celle-ci ne peut étre révélée a elle-méme que @didis d'un autre homme et Chauvin

remplit parfaitement son rble de chevalier.

Moderato Cantabileassemble les normes requises pour 'amour caur@n retrouve le
personnage du seigneur en la personne de monsisbaizsdes, Anne étant la dame de rang
social supérieur, a priori inaccessible. Chauvinaela fois vassal — il est ouvrier et travaille
pour Desbaresdes — mais aussi révélateur du désinel Le désir sexuel qu’il pouvait avoir
pour elle avant leur rencontre au café s’estompeealtcertaine fagcon puisqu’il se positionne

en marge de celui d’Anne. Anne est bien sujet detibn, ce que I'on voit d’ailleurs dans le
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texte méme, puisqu’aucun des personnages n’exigienson absence et que tous sont
subordonnés a ses actions a elle.

Le désir de Chauvin se calque sur les attentesrad/at il lui offre les clés de la découverte
de son propre désir grace a la parole et de I'dldao parole dont fait usage Chauvin leur
permet a tous deux de vivre leur passion, de meéésemots sur leur désir. Ainsi, la fleur de
magnolia, simple accessoire de femme pour réhausserobe, se charge d’'une connotation
sexuelle trés forte apres que Chauvin en a padénaniere dont Anne la touche pendant le
repas reflete I'échange intime qu’elle aurait agtauvin. Dans l'impossibilité qu’on les
deux personnages, a priori, de se retrouver sewasemble pour consommer leur relation
physique, la parole est lI'instrument de leur intémiLe philtre d’amour est ici I'alcool qui
donne a la fois a Anne le courage de fuir son groponde, mais aussi celui de se découvrir
dans Chauvin. Elle s’approche ainsi, de «l'amoarfgit a travers la mort et [de] la

conscience d’étre un avec I'absolu d'une faconnigst pas possible dans la¥/fe

L'ingénue libertines’inscrit a la fois dans une logique de I'amouurtois mais s’en
affranchit aussi.

Dansl'Ingénue libertine la trilogie seigneur — dame — chevalier appgpis nettement
dans la deuxiéme partie. Le couple Antoine — Minggrésentant le seigneur et sa dame.
Minne est, la aussi, le sujet de l'action. Elle fagure de femme ayant de la volonté et du
courage. Les personnages se dévoilent au fur esamnde son projet a elle.

Le baron de Couderc fait un instant figure de chewvpotentiel. Sa relation adultére avec
Minne aurait pu le consacrer en tant que tel, npaiar reprendre le terme d’Alberoni, il serait
plutdt porté par un amour compétitif : 'amour dw@ipour Minne s’inscrit en effet dans une
logique de désir triangulaire et lorsque le maesh’'plus un obstacle, Couderc perd ses
moyens. De plus, il laisse ses propres désirsrdiete€onduite au lieu de se mettre au service
de Minne et de répondre a ses attentes a elle.

Maugis, deuxieme prétendant au rble de chevakegmait le désir de Minne mais ne
peut se résoudre a y répondre, peut-étre par vauaite aussi par respect. Il fait figure de pere
pendant leur derniére rencontre intime.

C’est Antoine, enfin, qui va se révéler étre lefaarchevalier. En celal'lngénue
libertine, apparait plus féeministe qudoderato Cantabile Antoine fait fi de ses droits

matrimoniaux mais aussi de son rang social pownee au désir de sa femme.

140 David Cowardop.cit., p 36
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Il serait intéressant de voir si des romans pludentes encore, en ce début de XXleme
siecle mettent en scéne eux aussi des relationteatiayant la femme comme sujet de
I'action, et continuent de véhiculer les codes'@dmobur courtois.

L’adultére peut étre révélateur d’'une situationatisfaisante et de la déclencher un
processus de libération par la prise de conscidluremanque personnel ou d’'une réalisation
personnelle a accomplir hors du role traditionmébpnté.

Dans le cas d&loderato Cantabileon sait presque avec certitude qu’Anne retournera
aupres de son mari. Un divorce aurait plus de reéa® négatives pour elle qu’un scandale a
peine né et déja étouffé. Elle ressortira vraisailbinent cassée, déséquilibrée méme, par
son exploit d’avoir osé explorer cette part d'etiéme qu’elle ignorait : la nature de son
propre désir. Mais pour Annick Houel, ce retour sléa cadre de la loi est nécessaire pour
préserver le secret, condition méme de I'adultéteait par la-méme la force de I'histoire
d’amour et également les avantages du mariage :

« I'adultére se place sous le signe de la passms d’'une passion contrdlée, aux
risques limités. [...] si cette quéte se révelatisfaite au sortir d’'une passion ratée [...]
la femme mariée retrouve auprés du mari une réasseinarcissique

Simone de Beauvoir nous explique pourquoi la notieriiberté est indispensable dans la
gquéte de I'amour-passion :

« Il en est de I'amitié comme de I'amour physiqu®ur qu’elle soit authentique, il faut
d’abord qu’elle soit libre. Liberté ne signifie pasprice : un sentiment est un
engangement qui dépasse l'instant ; mais il n’ap@rqu’a l'individu de confronter sa
volonté générale et ses conduites singulieres deeneaa maintenir sa décision ou au
contraire a la briser; le sentiment est libre gquénne dépend d’aucune consigne
étrangére, quand il est vécu dans une sincérigmeur »-2.
Or, dés que la femme pense, gu’elle réve, qu'ale, dju’elle désire, qu’elle respire sans
consigne, elle trahit I'idéal masculffi, nous dit toujours Simone de Beauvoir, en sgaéfé
a l'institution du mariage.
Il ne s’agit pas tant d’'une quéte du bonheur qua&’découverte de soi, de son corps de
femme et du désir d’exercer sa propre volonté, ppddamment de la société et des

conventions dans lesquelles s’inscrit son quotidien

141 Annick Houel,op.cit., p 149
142 Simone de Beauvoinp.cit, p 312
143 Ibid., p 313
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Depuis Madame Bovary, la perception de I'adultet@esm changé. L'adultere féminin a
cessé d’étre réprimé pénalement a partir de 197%bs M subsiste toujours, caché dans les
statistiques de divorce, car il est souvent aujbuide premier pas vers un nouveau couple
institutionnalisé.

Dans la presse féminine francaise a la fin desem 86, I'adultére était encore un drame
moral mais nombre de recettes étaient donnéeslafgérer la situation avec le plus de doigté
possible. Dix ans plus tard, I'adultére est devenuprogramme de remise en forme, une
prescription thérapeutique et fait figure de pact@quise. L'adultere semble nécessaire a une
bonne hygiene de vie sentimentale. Peut-on alkua en déduire qu’il est indispensable a
I'épanouissement de la femme ?

Est-ce que Simone de Beauvoir n'aurait pas raisamd, elle écrit que tant que le mariage
existera, I'adultére existera puisque le drame @dwiage, ce n’est pas qu’il n’assure pas a la
femme le bonheur qu’il lui promet — car il N’y aspdlassurance sur le bonheur —, c’est qu'il
la mutile, qu'il la voue a la répétition et & laitime ***. Ou bien peut-on affirmer avec Colette
gue c’est 'amant, qu’il soit dans le mariage oushmariage qui porte en lui le réve de la

passion amoureuse pour la femme ?

144 Simone de Beauvoinp.cit, p 323
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