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Sumario

Esta tesis es un estudio de una de las obras literarias mas conocidas en el El Salvador:
Cuentos de barro de Salvador Salazar Arrué (también conocido como Salarrué). Los codigos
del supuesto género regionalista en el cual la obra suele ser inscrita son puestos en cuestion.
Desde una perspectiva fenomenoldgica, se examina de qué manera las expectativas sobre el
género regionalista limitan la recepcion de Cuentos de barro. Una lectura de cuatro relatos sin
la lupa regionalista revela un horizonte literio del texto mas vasto del que algunas de las
criticas suponen. Se trata de un estudio que elabora un juicio estético de Cuentos de barro a la
luz de las potencialidades de la obra y de las diversas recepciones que ha tenido entre

estudiosos de la literatura.

Abstract

This thesis is a study of one of the most known literary works in El Salvador: Cuentos de
barro by Salvador Salazar Arrué (also known as Salarrué). The so-called regionalist genre by
which these short stories are usually defined is here disputed. From a phenomenological
approach, the present work examines how the expectations created by the regionalist genre
limit the reception of Cuentos de barro. A reading of four of these stories without the
regionalist lens reveals a wider horizon in the literary text than the one supposed by some
critics. The present study develops an aesthetic judgment of Cuentos de barro in light of the

potentiality of the work and the receptions of different literary scholars.



1. Introduccion

Los sistemas de clasificacion son a veces arbitrarios y suponen consecuencias negativas para
la recepcion de lo que intentan clasificar. Pongamos el ejemplo de las categorias musicales en
las tiendas de musica. Las mas habituales son los estilos musicales como rock, blues, jazz,
clasica, etc. Una categoria interesante es la de «musica del mundo», bajo la cual hay artistas
de los estilos mas variados. Lo Uinico que tienen en comun es que proceden de diferentes
lugares del mundo. Sin embargo, mas alla del desorden, encontramos a menudo a mas artistas
de regiones del hemisferio sur que del norte. Una clasificacion de este tipo no es neutral. Los
que mas venden en los paises del norte parecen ser los afortunados en términos publicitarios;
el resto, termina en una especie de limbo comercial que dificilmente contribuye a su
conocimiento y apreciacion.

En el mundo literario sucede el mismo problema de organizacion arbitraria. En los
manuales de historia de la literatura existen categorizaciones dudosas. Entre las corrientes
estéticas modernas —romanticismo, realismo, naturalismo, modernismo, etc. — hallamos la
etiqueta «regionalismo». Al contrario del resto, ésta ultima no obedece a un estilo literario,
sino a uno tematico-geografico. Consecuentemente, autores y textos de estilos dispares son
agrupados bajo una categoria que acaba confundiendo —criollismo, novela de la tierra e
indigenismo son a veces sindnimos de regionalismo, otras veces, subcategorias—. El peligro
esta, pues, en que el lector dé por sentada la validez de la clasificacion y, como resultado, se
acerque a un texto con unos lentes poco apropiados. Como la «musica del mundo» de la
industria musical, el texto regionalista es rezagado a un apartado de la historia de la literatura
que no consigue reflejar su mérito literario.

Esta problematica es el trasfondo del presente trabajo. Y, en primer plano, se
encuentra una de las obras literarias mas populares de El Salvador: Cuentos de barro (1933)
de Salvador Salazar Arrué, més conocido con el pseudénimo de Salarrué. Son cuentos
populares en el sentido de ser queridos por los salvadorefios en general, y por tratar temas
relativos a las clases populares. Fuera de El Salvador, si Salarrué es conocido sera gracias a
unas pocas antologias de cuentos latinoamericanos en las que es posible dar con un cuento de
los suyos junto a narraciones de Rulfo o de Cortazar. No obstante, en manuales introductorios
a la literatura universal o a la literatura latinoamericana —aquellos que supuestamente forman
a las generaciones futuras— Salarrué aparece raramente mencionado. De constar, como es el

caso de algunos libros de historia de la literatura, suele ser en el apartado sobre regionalismo.



1.1. Tema: El regionalismo en Cuentos de barro de Salarrué.

Cuentos de barro es definida como una obra regionalista (Lara-Martinez, 1991; Ramirez,
1984), criollista (De Mora, 1998; Menton, 1985), vernacula (Ramirez, 1985), de un
costumbrismo vernaculo (Rodriguez, 2004), la “culminacion de un arte narrativo de tipo
costumbrista, localista o folklorico” (Lindo, 1969: XXXV), la culminacion y superacion del
costumbrismo (Cafias Dinarte et al., 2007: 409), y como “una combinacién personal y
acertada de realismo, costumbrismo, de apasionado interés por la sustancia humana del
campesino centroamericano” (Monges y Farina de Veiga, 2001: 182). Son descripciones que
tienen lo regional en comun, pero con implicaciones estéticas diferentes. Este embrollo
conceptual pasa a menudo desapercibido. Considero que es necesario poner en cuestion el
regionalismo como un enfoque valido para la valoracion de Cuentos de barro. Con esta
finalidad examinaré las categorias costumbrismo, regionalismo y criollismo con las que esta
obra suele ser caracterizada. A través del andlisis de los relatos mostraré como estas
calificaciones suponen una barrera para la comprension de Cuentos de barro.

Otro problema de la mirada regionalista es la carga negativa que puede llevar
implicita. Sucede que los textos ambientados en zonas rurales, lejos de los centros literarios
cosmopolitas, son susceptibles de ser valorados en términos de exotismo y sabor local. Asi
sucede en la descripcion del critico literario José Miguel Oviedo sobre Cuentos de barro:
“parece simple y muestra a veces rezagos del mas convencional nativismo” (2002: 545). En la
percepcion de los salvadorefios también encontramos una valoracion de inferioridad. La
distancia entre el espafiol de la literatura clasica y el habla popular de Cuentos de barro
contribuye a que sea vista como una obra literaria “facil” sobre gente sin educacion (Lopez
Rojas, 2010: 3). Estas representaciones de lo vernaculo apoyan la creencia comun que las
académicas Fetterley y Pryse afirman existe sobre textos regionalistas estadounidenses: que
sus personajes no poseen ningin conocimiento que valga la pena transmitir a las generaciones
futuras, negando asi a lo regional su universalidad (2003: 248). Con el objetivo de rebatir
percepciones de este tipo, pretendo mostrar a través del andlisis de Cuentos de barro las
cualidades que la convierten en una obra merecedora de ser conocida por generaciones

futuras.

1.2. Justificacion del tema y objetivos.
Mi primer contacto con Cuentos de barro sucedid en un curso de literatura centroamericana,
en la Universidad de Bergen, a través de la lectura de «Semos Malos» —el mas difundido

internacionalmente de sus relatos—. El texto fue introducido como regionalista, sin embargo,



mi desconocimiento sobre los elementos regionales no limité el placer de la lectura. Es mas,
el 1éxico indigena y el paisaje, aunque desconocidos, los experiencié como una efectiva banda
sonora; no desviaron mi atencion de la trama pero afectaron profundamente mi percepcion.
En cuanto a la tematica, identifiqué ideas familiares pero no menos complejas y
trascendentales. Sorprendida, me pregunté por qué esto es definido como regionalista. Mi
actitud mostraba que estaba atribuyendo indirectamente un valor negativo al concepto de
regionalismo. Esta caracterizacion limitante no extrafia tanto si se tiene en cuenta la
etimologia de la palabra region: refiere al trazo de lineas rectas que, al fin y al cabo, lo que
hacen es establecer limites o fronteras.

En un contexto globalizado en que lo regional y lo universal suponen a veces miradas
incompatibles, no es sorprendente la escasa atencion que se le ha dedicado a Cuentos de barro
fuera de Centroamérica. Por esta razon el presente estudio resulta casi obligatorio. Una obra
de semejante magnitud no tiene nada que envidiar a muchas de las que si aparecen en los
manuales de literatura latinoamericana. Mi objetivo es, por una parte, contribuir al rescate de
Cuentos de barro del olvido internacional. Por otra parte, considero necesaria la correccion de

algunas caracterizaciones € interpretaciones poco apropiadas que existen de esta obra.

1.3. Planteamiento del problema.

El manifiesto regionalista que el brasilefio Gilberto Freyre hizo publico en 1926 en el
Congreso Regionalista en Recife, muestra que el término regionalismo fue definido en Brasil
en contraposicion a la capital y a los extranjerismos culturales que imponia al resto del pais
(Freyre, 1976; citado en Rama, 1989). Este hecho indica que no se trata necesariamente de un
concepto impuesto por criticos literarios de mentes eurocéntricas. El problema yace en las
diferentes connotaciones que la literatura regionalista o criollista ha ido adquiriendo. Con esto
no estoy criticando la eleccion del significante «regionalistay para designar aquellas
literaturas con afan de demarcarse de los procesos modernizadores y alentar la cultura local.
Mi juicio se dirige a los criticos literarios que contribuyeron a la creacion de significaciones
despreciativas sobre lo regional como tematica de la literatura.

Estos nuevos significados no dejan de ser concebidos bajo el dominio epistemologico
europeo. Concretamente, la dicotomia universal-regional —que reserva la ultima para lo
anecdotico incapaz de universalidad— descansa sobre la supuesta validez de la literatura
europea como literatura universal. El esfuerzo de unos autores latinoamericanos por destacar
lo americano se ve contrarrestado por la hegemonia europea que a través de los criticos

literarios sigue dictando qué vale la pena leer y qué no. En este sentido, la clasificacion de



escritores bajo la categoria regionalista o criollista no resulta inocua. O, como Eduardo
Mendieta sefiala, “todo sistema de clasificacion y diferenciacion, representa un acto de
violencia epistemoldgica, metafisica e incluso fenomenologica” (1998: 151). De ahi la
importancia de insistir en que Cuentos de barro no sean leidos como una obra regionalista o
criollista.

El presente trabajo, ademéas de querer ser una respuesta a esta violencia
epistemologica, pone en cuestion los codigos del supuesto género regionalista. Desde una
perspectiva fenomenologica, examinaré de qué manera las expectativas sobre el género
regionalista limitan la recepcion de Cuentos de barro. Quitandome los lentes del
regionalismo, es decir, suspendiendo la percepcion hegemoénica sobre la literatura
regionalista, analizaré cuatro cuentos de barro con la finalidad de demostrar que las categorias
regionalismo y criollismo no valen para describir ni la estética ni la tematica de Cuentos de
barro. Mis lecturas de los relatos revelan un horizonte literio del texto mas amplio del que
algunas de las criticas suponen.

Se trata de un estudio que elabora un juicio estético de Cuentos de barro a la luz de las
potencialidades de la obra y de las diversas recepciones que ha tenido entre estudiosos de la
literatura. La construccion retoérica de los textos y los modelos de conducta lectora implicitos
en ellos descubren el contenido social que una parte de la critica dice echar de menos en

Cuentos de barro.

1.4. De Salarrué, politica y literatura.
Salvador Efrain Salazar Arrué, conocido como Salarrué, nace en la ciudad de Sonsonate, El
Salvador, en 1899. Es hijo de un trabajador de aduanas, quien acaba desentendiéndose de la
familia, y de una madre de ascendencia vasca e intelectual. El mantenimiento de la familia
recae sobre la madre, aunque eso no supone un obstaculo para que Salarrué reciba una
educacion privada. No acaba sus estudios secundarios de comercio, y opta por la pintura. A
través de contactos que la familia conserva logran una beca para que reciba formacion plastica
en los EE.UU. A los tres afios, en 1919, regresa a El Salvador y ante la poca demanda de
pinturas, combina retratos por encargo con la redaccion de articulos para periddicos
salvadorenos. En 1923 se casa con Z¢lie Lard¢, de padres franceses, con quien tiene tres hijas.
En el circulo de amistades que Salarrué frecuenta se habla de arte y de filosofias
orientales. Es concretamente a partir de la teosofia que el autor “organiza su propia

cosmovision filosofica y religiosa a la que se mantendra fiel toda su vida y la que, en



repetidas ocasiones, servird de material de inspiracion para su obra” (Roque Baldovinos,
1998: 118). Ademas del misticismo oriental, su obra también se ve influida por un interés en
la naturaleza y la cultura autdctona. Esto ha llevado a estudiosos de su obra literaria a dividirla
en dos vertientes: una cosmopolita, otra regionalista (De Navascués, 2002); una universal,
otra criollista (De Mora, 1998); una universalista, otra folklorica (Martinez Gémez, 1992);
una cosmopolita, otra vernacula (Ramirez, 1985).

Entre sus amistades es percibido, en palabras del mismo autor, como alguien que esta
“siempre en la tierra del ensuefio, en ese mundo irreal a donde los golpes de la marea aqui
abajo no llegan” (Salarru¢, 1998: 131). La marea que Salarrué menciona en su famosa carta
«Mi respuesta a los patriotas» —publicada en 1932 en el semanario costarricense Repertorio
americano— refiere a la matanza de 1932 de miles de campesinos bajo el mando del
Presidente y general Maximiliano Hernandez Martinez. Segun el autor, sus amigos le pidieron
burlonamente que se pronunciara, por patriotismo, sobre los acontecimientos. A lo que €l
responde:

[...] me he quedado perplejo y me he sentido luego como incomprendido, tenido como un ser
vago ¢ inutil, de un mundo problematico. Y me he indignado en mi dignidad de hombre y he
alzado mi grito de protesta como voz en el desierto escribiendo esta respuesta a los patriotas sin
nombre...

Yo no tengo patria. Yo no s€¢ qué es patria. ;A qué llamais patria vosotros los hombres
entendidos por practicos? S¢é que entendéis por patria un conjunto de leyes, una maquinaria de
administracion, un parche en un mapa de colores chillones. Vosotros los practicos llamais a eso
patria. Yo el iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo terrufio (de tierra, cosa palpable).
No tengo El Salvador (catorce secciones en un trozo de papel satinado); tengo Cuscatlan', una
region del mundo y no una nacion (cosa vaga). Yo amo a Cuscatlan. Mientras vosotros hablais
de la Constitucion, yo canto a la tierra y la raza: La tierra que se esponja y fructifica, la raza de
sofiadores creadores que sin discutir labran el suelo, modelan la tinaja, tejen el perraje y abren el
camino. Raza de artistas como yo, artista quiere decir hacedor, creador, modelador de formas
(cosa practica) y también comprendedor.

[...] Capitalistas embrutecidos, perezosos y bribones muestran sus caras abotagadas y crueles a
no menos crueles comunistas, pedigiliefios, sordidos y rapaces. Mientras estos dos bandos en
todos sus grados de intensidad se grufien unos a otros, nosotros los sofiadores no pedimos nada
porque todo lo tenemos. [...] El indio del arado y la cuma que hace el paisaje agrario bajo el sol

crudo, estd satisfecho de hacer vivir con sus manos toscas y renegridas, manos de Dios, a un

' Nombre indigena de la region.
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pueblo entero que se entrega a una locura llamada politica, que no sélo es infructuosa sino

dafiina” (1998: 131-132).

El antropologo y lingliista salvadorefio Rafael Lara-Martinez lleva unos afios sefalando el
mito que se ha creado alrededor de la carta, de la figura del autor y de Cuentos de barro. Su
critica se dirige a la izquierda intelectual actual por ver en Salarrué a un héroe defensor de los
valores indigenas en contra del régimen politico autoritario del general Maximiliano
Hernandez Martinez (2013b: 81-261).

La critica y percepcion popular relacionan la obra de Salarrué, y su famosa respuesta a
los patriotas, con un neutralismo politico o, en su defecto, con un espiritu de denuncia del
régimen. Segiin Lara-Martinez, Salarrué ni fue un actor neutral dedicado al arte por el arte, ni
un artista comprometido con la denuncia de la politica del general Martinez (2013b: 245).
Contrario a la creencia popular, el martinato® no fue un sistema politico enemigo de los
valores culturales nativos. Asi lo demuestra el analisis que el académico hace de documentos
y revistas de los afios treinta que ensefian el interés oficial por promover una politica cultural
indigenista (2011b: 183-205).

Lara-Martinez argumenta que Salarrué y el general Martinez compartian “un mismo
espiritu intelectual” (2013b: 100) y que al inicio del martinato existia un interés oficial en que
la politica cultural coincidiera con la imaginacion poética de Salarrué (2013b: 96). Analizando
la revista de la década de 1920 en la que Salarrué era director artistico, Lara-Martinez avista
los rasgos que mas tarde definirian el proyecto artistico de nacion bajo el martinato: anti-
imperialismo, proto-feminismo, una espiritualidad de influencia oriental, y el surgimiento de
lo popular y el paisaje nacional como tematica en la literatura y las artes plasticas (2013b:
312). La idea de una nacion mestiza se fragua tanto en pintura como en literatura. Lara-
Martinez comenta el caso de la edicion principe de Cuentos de barro (1933) en la que los
textos de Salarrué¢ aparecen con ilustraciones de José Mejias Vides. Este pintor indigenista
comparte con Salarrué (pintor y escritor), y con otros artistas salvadorefos de entonces, una
espiritualidad del arte que supone, segun Lara-Martinez, la idealizacion del indigena y su
negacion como sujeto politico (2006: 4).

La tesis de Lara-Martinez ha de entenderse en el presente trabajo en términos de una
nueva significacion en la recepcion de la obra de Salarrué. Su trabajo destaca la funcion de

Cuentos de barro en la construccion de una identidad nacional bajo un régimen autoritario.

* Refiere al periodo 1931-1944 durante el cual el general Maximiliano Hernandez Martinez goberné El Salvador.
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De esta manera, erige una nueva concepcion de Cuentos de barro como una obra regionalista
que contiene una mirada mestiza despolitizante del indigena.

El mismo Lara-Martinez parece extrafiarse ante el hecho de que Cuentos de barro
haya sido bien acogido por intelectuales de diferentes ideologias politicas (2013b: 219). El
escritor salvadorefio Alvaro Rivera Larios atribuye la susceptibilidad con la que han sido
interpretados y usados por progresistas y reaccionarios a la ambigiiedad de estos textos (2012:
8). También es mi parecer que la ambigiliedad, junto a la ironia, son constantes en Cuentos de
barro que cuestionan una interpretacion con una lupa politica principalmente interesada en las
simpatias politicas del autor y/o del receptor. Es uno de los propdsitos de esta tesis mostrar

como Cuentos de barro se resiste a lecturas maniqueas.

1.5. Cuentos de barro: “un programa abierto”.

La primera edicion de Cuentos de barro contiene grabados del pintor Jos¢ Mejias Vides y
data de 1933°. No obstante, algunos de los relatos fueron publicados anteriormente en revistas
junto a ilustraciones de diferentes artistas. En varias ocasiones se ha sefialado la tarea
pendiente de localizar y recuperar parte de la obra de Salarrué. Rafael Lara-Martinez esté
dedicandose al rescate de estos textos. Asi lo indico en su serie de cuatro articulos En el
despegue literario del martinato: Cuentos de barro sin censura (i-ii1) (2012g; 2012f; 2012e;
2012d), que fueron mas tarde publicados junto a otros ensayos bajo el titulo Del Silencio y del
olvido (2013). En éste ultimo incluye una lista bibliografica de revistas de las décadas de los
20 y 30 en las que aparecen algunos de los relatos de barro que mas tarde constarian en el
libro Cuentos de barro. En las recompilaciones existentes sobre la obra salarrueriana no se
encuentra informacion sobre las publicaciones seriadas de los cuentos. La labor de rastreo de
Lara-Martinez resulta valiosa para obtener una mejor comprension de la creacion del escritor.
Las fuentes primarias y la datacion de los cuentos que ha reunido hasta ahora se muestran en
la figura 1. Su investigacion, ademas, informa de la existencia de otros relatos no incluidos en
la edicion del libro pero que fueron publicados con la féormula “Cuento de barro”
antecediendo el titulo (véase la figura 2). Esto parece indicar que dichos relatos podrian haber
sido en su origen e intencidén “Cuentos de barro” a pesar de no figurar en la edicion del libro.
Segun Lara-Martinez, el descubrimiento de varios cuentos confirma que “el proyecto de
cuentos de barro es un programa abierto y a la espera de una edicidon critica definitiva”

(2013b: 91).

3 Salarrué. Cuentos de barro. San Salvador: Editorial La Montaiia, 1933.

12



«La botija»

«Semos malos»

«De pescar

«Noche buenan»

«El contagio»

«El entierro (del juneral)»*

«jHasta el cachol»

«El sacristan»

«El viento»

«La brasa»

«La repunta»
«La brusquita»

«El negro»

Repertorio Americano, 10 de octubre de 1931;
Boletin de la Biblioteca Nacional, 10 de mayo de 1932.
Revista Excelsior, No. 25, 1 de diciembre de 1928;

Repertorio Americano,

Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Repertorio Americano,
Repertorio Americano,
Repertorio Americano,
Repertorio Americano,
Repertorio Americano,

Repertorio Americano,

10 de octubre de 1931.

72, 26 de octubre de 1929.
28, 22 de diciembre de 1928;
81, 28 de diciembre de 1929.
88, 15 de febrero de 1930.
89, 22 de febrero de 1930.
92, 15 de marzo de 1930.
98, 26 de abril de 1930;

24 de octubre de 1931.

10 de octubre de 1931.

10 de octubre de 1931.

24 de octubre de 1931.

24 de octubre de 1931.

27 de febrero de 1932.

* En la edicion principe de 1933 aparece bajo el titulo «El entierro».

Figura 1. Datacién de 13 de los 33 Cuentos de barro de la edicién principe de 1933 (Lara-Martinez,
2013b: 115-163).

«El beso enjuncado»!
«E1 sembrador»

«El velorio»

«El peretete»

«La tisica»

«Los gringos»

«El casorio»

«El patron»

«El beso»

«El soldado de Chankakan»

«Benjasminy»
«El damon»
«El cheje»
«Curadan»?

«Balsameran3

Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.
Revista Excelsior, No.

Revista Excelsior, No.

S, 14 de julio de 1928.

29, 29 de diciembre de 1928.
32, 19 de enero de 1929.

33, 26 de enero de 1929.

35, 9 de febrero de 1929.

41, 23 de marzo de 1929.

42, 30 de marzo de 1929.

71, 19 de octubre de 1929.
73, 2 de noviembre de 1929.
76, 23 de noviembre de 1929.

Cypactly, 8 de diciembre de 1931.
Cypactly, 20 de marzo de 1932.

Cypactly, 22 de junio de 1932.

Repertorio Americano, 8 de agosto de 1933.

Repertorio Americano, 9 de marzo de 1935.

1 Es publicado como «El beso» en la serie de relatos Eso y mds (1940).
2 Incluido en la coleccion de cuentos Trasmallo (1954).
3 Aparece en la novela Catleya Luna (1974).

Figura 2. Datacién de 15 relatos publicados bajo el titulo Cuentos de barro pero no incluidos en el

libro (Lara-Martinez, 2013b: 115-163).
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Mi presente estudio de Cuentos de barro tiene que ser entendido como un
acercamiento al libro Cuentos de barro publicado en 1933. Concretamente, cualquier cita y
comentario de la obra hace referencia a la cuarta edicion (1962) con las ilustraciones
originales de Jos¢ Mejias Vides. Como en todas las ediciones, ésta también consta de la
dedicatoria a Alice Lardé de Venturino, la nota introductoria «La tranquera» del autor, 33
relatos, y el «Vocabulario de modismos del lenguaje cuscatleco empleados en este libroy.

Los cuentos que Lara-Martinez ha rescatado del olvido los tengo aqui en cuenta de la
misma manera con la que a veces acudo a otras obras del autor para confirmar alguna

interpretacion.
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2. Estado de la cuestion

Por tratarse de unos de los escritores mas consagrados de El Salvador, llama la atencion la
escasez de estudios sobre la obra de Salarrué. Esta especie de olvido ha sido remediado poco a
poco a través de esfuerzos personales e institucionales. Pasan 19 afos después de la muerte
del autor para que su legado de poemarios, cartas y obras inéditas sea rescatado de la
humedad de su estudio. En 1994, Maya Salazar, una de las hijas del autor, entrega legalmente
las pertenencias materiales al pintor Ricardo Aguilar. Durante ocho afios dirige Aguilar la
Fundacion Salarrué, pero debido a la falta de apoyo econémico cede el legado al Museo de la
Palabra y la Imagen (MUPI) en 2003 (Rivera, 2005). En 2013 el legado es incorporado al
Registro Memoria del Mundo de El Salvador.*

‘s Perdonamos al general?” (M. Huezo Mixco) Laprensagrafica.com, 1/9/2011.

“;Y si condenamos a Salarrué?” (A. Rivera Larios) Elfaro.net, 5/3/2012.

“Cuentos de barro sin la censura del siglo XXI” (R. Lara-Martinez) Elfaro.net, 5/6/2013.
“‘Debatiendo a Salarrué en el siglo XXI” (A. Rivera Larios) Elfaro.net, 12/6/2013.

“iNo se «peleyen»!” (N. Lopez Rojas) Diario digital contrACultura, 20/6/2013.
“Peléyense bien” (A. Rivera Larios) Elfaro.net, 15/7/2013.

“Salarrué ante el tachon del siglo XXI” (R. Lara-Martinez) Elfaro.net, 23/7/2013.
“Peliémonos, pues” (A. Rivera Larios) Elfaro.net, 29/7/2013.

Entrevista a R. Lara-Martinez, Laprensagrafica.com, 15/9/2013.

“‘Ofensas y calumnias del doctor Rafael Lara Martinez” (R. Lindo) contrACultura,
18/9/2013.

“El archivo de «las calumnias»” (R. Lara-Martinez) contrACultura, 18/9/2013.

“Réplica a Rafael Lara-Martinez” (C. Abrego) contrACultura, 20/9/2013.

“; Por qué discutimos sobre Salarrué?” (A. Rivera Larios) Elfaro.net, 4/10/2013.

“Del silencio o del olvido (o Los espectros del patriarca)” (C. G. Lopez Bernal) Elfaro.net,
18/11/2013.

“Entre silencios y espectros” (R. Lara-Martinez) Elfaro.net, 3/12/2013.

Figura 3. Discusion mediatica acerca del trabajo de Rafael Lara-Martinez sobre Salarrué.

Paralelamente a esta tarea de conservacion, la obra de Salarrué es revitalizada, en
primer lugar, en 1999, con la compilacion en tres volimenes de su narrativa en ocasion del
centenario de su nacimiento. En segundo lugar, la labor investigativa llevada a cabo por

Rafael Lara-Martinez sobre la obra salarrueriana, y que data desde finales de la década de los

* Contendio del legado de Salarrué: unos 400 documentos de produccion literaria (articulos, ensayos, poemas,
cuentos y novelas), 1.300 cartas de correspondencia particular (enviadas y recibidas entre 1921 y 1975), una
biblioteca personal de 2.000 titulos, 108 piezas de la obra plastica del artista (pinturas, bocetos, dibujos y
esculturas), 300 piezas de obras creadas por su esposa y sus hijas (pinturas, dibujos y produccion literaria),
objetos, fotografias, obras de arte y registros sonoros (MUPI, 2013).
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80, es un vivo ejemplo del interés recobrado por Salarrué. Sus trabajos de los ultimos afos,
desde el 2011 hasta hoy concretamente, no han dejado de crear polémica y debates en los
medios. Basta con echar un vistazo a los articulos de opinidén escritos por intelectuales
salvadorenos al respecto (figura 3), para ver que Salarru¢ estd mas vivo que nunca. Por
ultimo, aunque no menos importante, hay que nombrar la traduccion al inglés de Cuentos de
barro que Nelson Lopez Rojas llevd a cabo en 2010 para su tesis doctoral. La edicién
bilingiie resulta ser una gran ayuda para romper la barrera que puede suponer el 1éxico nativo
rural de los cuentos. Es también valiosa por su contribucion a la difusion internacional de
Cuentos de barro.

A pesar de las pasiones que la obra de Salarrué pueda suscitar, académicamente ha
sido poco estudiada. No es aqui la intencion ofrecer un inventario de los trabajos existentes;
para ello recomiendo consultar la lista que Ricardo Roque Baldovinos incluye en el prologo a
la Narrativa Completa I del escritor (1999: XXXII-XXXIV) y seguir las publicaciones de
Rafael Lara-Martinez. Me interesa mas bien destacar aquellos relevantes para esta
investigacion.

Donde mas se cubre la obra de Salarrué es en los prologos a antologias escritos por los
autores Hugo Lindo (1969) y Sergio Ramirez (1977), y por el académico Ricardo Roque
Baldovinos (1999). Se trata de trabajos que abarcan toda la obra salarrueriana para clasificarla
por géneros o vertientes, y donde se describen los elementos estéticos mas relevantes de cada
libro. Son contribuciones valiosas que todo estudioso de Salarrué¢ debe tener en cuenta. No
obstante, son prologos y, por lo tanto, de naturaleza introductoria.

Otro trabajo que también comprende toda la obra del autor es la tesis doctoral Fantasy
and Reality in Salarrué de Sharon Young Cherry (1977). Este estudio carece de un
planteamiento explicito del problema a investigar, sin embargo los capitulos y las secciones
apuntan a una meta clasificatoria y descriptiva. Encontramos descripciones formales y
tematicas de los libros que estudios posteriores sobre Salarrué deberian considerar. Sin
embargo, la incorporacion de toda la creacion salarrueriana como material empirico supone
un enfoque que antepone la sintesis al detalle. Resulta ser otro estudio de caracter mas bien
introductorio.

Como ya se ha podido ver, Rafael Lara-Martinez es el que mas ha escrito sobre
Salarrué. Su produccion abarca ensayos con diferentes enfoques: la simbologia alegérica de
los textos fantasticos y del pensamiento de Salarrué (1991); la relacion entre naturaleza y
cultura en Cuentos de barro (2002); la sexualidad y el poder en la obra salarrueriana (2010a;

2010b; 2012a; 2012b); y los compromisos politicos del autor (2011a; 2012¢; 2013b). En
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cuanto al material analizado, ha tratado varias obras de Salarrué¢ como Cuentos de barro,
Cuentos de cipotes, Ingrimo y La sed de Sling Blader. Para la presente investigacion, los
ensayos que resultan mas relevantes son aquellos que conciernen Cuentos de barro. Su
acercamiento es historico-antropoldgico con un enfoque en la funcion de los textos. El
proposito de sus publicaciones es el rescate de la memoria histérica salvadorefia. Por lo que a
Salarrué respecta, a menudo se centra en mostrarlo en relacion a la matanza de 1932, pero la
metodologia que adopta para hacerlo es a veces dudosa. La rigurosidad con la que busca
fuentes primarias contrasta con su manera de establecer relaciones de causa-efecto. Sus
interpretaciones, con un estilo mas bien libre de reunir citas de diferentes fuentes y de
hacerlas dialogar entre ellas, consiguen en muchos de los casos que el lector se pierda, recele
de su validez, o ambas cosas.” Ejemplo de esto es la siguiente combinacion del cuento de
barro «La botija» y la carta «Mi respuesta a los patriotas» para destacar la equivalencia de
pensamiento entre partidarios del Martinato —y por consiguiente, de la matanza (tal como
Lara-Martinez lo ve)— y Salarrué:
Habria un sumo interés porque la politica de la cultura concuerde con la imaginacidén poética
salarrueriana y la teoséfica. En el mismo numero fundacional del Boletin®, aparece el relato «La
botija», incluido un afio después en Cuentos de barro. Empecinado en trabajar la tierra, como
«el indio del arado y de la cumay, «satisfecho» en su quehacer creativo, el héroe de barro jamas
se entregaria «a la locura llamada politica» cuyo disfraz «comunista» de justicia «habla de
degollar» («Mi respuesta», Repertorio Americano, enero de 1932). (Lara-Martinez, 2013b:
96).”
El primer problema de esta formulacion es que la intertextualidad pasa desapercibida a quien
no ha leido «La botija». El segundo estd en que Lara-Martinez identifica al héroe ficticio del
relato con el Salarrué historico. Con este juego lleva al personaje del cuento a pronunciarse y
justificar el hecho real de la matanza. Teniendo en cuenta que «La botija» —publicado por
Repertorio Americano en octubre de 1931— fue escrito antes que la matanza y la carta, se
puede afirmar que la tergiversacion de Lara-Martinez también es temporal. El uso de estas
técnicas resulta ademas discutible para defender una tesis. Que el Boletin de la Biblioteca
Nacional —revista simpatizante del régimen del general Martinez— publicase «La botija»
justo después de la matanza del 32 , no implica que Salarrué lo hubiera escrito teniendo en

mente la construccion de la nacidon desde un espacio politico-institucional. La perspectiva de

> Sobre la falta de rigor del método de Lara-Martinez léase la critica del historiador salvadorefio Carlos Gregorio
Lopez Bernal (2013).

% En el que un intelectual comprometido con el martinato elogia la obra de Salarrué. No incluyo este inciso entre
corchetes en la cita para evitar confusion.

7 También disponible en Lara-Martinez (2012f: 3-4) .
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Lara-Martinez muestra la funcion que los textos de Salarrué¢ pudieran tener en un contexto
politico determinado. No obstante, del uso que se hiciera de ellos no es posible deducir que
los cuentos de barro hubiesen sido concebidos y escritos con la finalidad de contribuir a un
proyecto politico-cultural de nacion.

Para el presente estudio, la importancia de la obra de Lara-Martinez yace no tanto en
las conclusiones en si mismas, como en su signifacion dentro de la historia de la recepcion de
Cuentos de barro. En otras palabras, en esta investigacion no me interesa discutir la veracidad
de afirmaciones como que Salarrué y el general Martinez compartieran la misma ideologia, o
que Salarrué colaborara activamente con un régimen autoritario. La trascendencia del trabajo
de Lara-Martinez se halla mas bien en la influencia que pueda ejercer en el lector de Cuentos
de barro. El estilo enrevesado de sus argumentos ciertamente limita la difusion de su obra —
dirigida béasicamente a intelectuales de izquierda—, sin embargo, la simbologia que usa no
pasa desapercibida tan facilmente. Concretamente, en la portada de su ultima compilacion de
ensayos, la supersposicion de las imagenes del general Martinez y de Salarru¢ emiten un
mensaje simple y efectivo: la identificacion del autor con el dictador. Ante esta significacion,
existe la posibilidad de que el lector se acerque a Cuentos de barro con un prejuicio
ideoldgico que limite el placer de la lectura.

Y es que no hay que infravalorar el poder persuasivo que ciertas significaciones y
clasificaciones puedan ejercer sobre el lector. Que Cuentos de barro sean calificados de
costumbristas, criollistas o regionalistas supone reconocer en ellos un modelo estético
determinado que, ademds de orientar —o desorientar en algunos casos— al critico literario,

fija el horizonte de expectativas del lector, para bien o para mal.

2.1. Cuentos de barro y el costumbrismo.

En su articulo El criollismo salvadorerio en los anos 20: Salarrué, Carmen De Mora (1998)
discute acerca de como clasificar la obra del autor. Sostiene que la estética de Cuentos de
barro pertenece al criollismo que se cria en El Salvador en de la década de los 20. Dejando la
cuestion del criollismo para retomarla mas adelante, veamos primero como De Mora aborda
el tema de la estética literaria. Aunque no sea su objetivo, su contextualizacién temporal y
geografica de la obra de Salarrué pone en evidencia la inexactitud con la que a veces Cuentos
de barro son calificados de costumbristas. De hecho, incluso el mismo Salarrué no muestra
desacuerdo en que se clasifiquen como costumbristas. En una entrevista manuscrita en 1974

(Montufar, 2006) se le pregunta al autor:
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Entrevistadora: ;Cudl fue la razon por la que usted escribio cuento costumbrista?

Salarrué: Amor al Terrusio y su gente y una natural inclinacion a esa modalidad.

Sin embargo, el escritor nunca se preocupd por cuestiones de género literario, ni teorizaciones

al respecto. La siguiente pregunta en el cuestionario asi lo demuestra:

Entrevistadora:; Cudles cree que son los aportes que dio el costumbrismo en nuestro pais?

Salarrué: No estoy seguro. Tal vez una amalgama de lo anecdotico con lo poético.

Para discutir sobre la estética de Cuentos de barro hay que interrogar la naturalidad con la que
han sido llamados costumbristas. Roque Baldovinos (2011a) también advierte de lo habitual,
pero errdneo, que es inscribir Cuentos de barro dentro del costumbrismo.

Reemprendiendo el ensayo de De Mora, resulta interesante que contraste Cuentos de
barro con El libro del tropico (1907/1918) de Arturo Ambrogi. Ademds de ser una de las
obras representativas del costumbrismo salvadoreio, se trata de un libro que dejé una marca
en Salarrué sobre la idea del terrufio, su tierra natal (Cea, 1976; citado en Roque Baldovinos,
1999: vi). El mundo rural y la naturaleza son, como en Cuentos de barro, los protagonistas en
este libro de relatos y estampas costumbristas. No obstante, las diferencias estéticas se hacen
evidentes al comparar los estilos narrativos de ambos autores. Veamos el ejemplo de dos
cuentos que De Mora menciona para demostrar la distancia entre Ambrogi y Salarrué. Elijo
dos fragmentos que se hacen ficilmente comparables por transcurrir en el “ojo de agua™ y

describir el encuentro de jovenes adolescentes:

[...] Detras de un zarzal, irrumpe un silbido.
En seguida, otro. La muchacha suspende la
operacion de colmar su cantaro. Yergue la
cabeza. Pasea la vista por todos lados, entre
inquieta y recelosa. De pronto, salta un mozo
por sobre el zarzal. Para saltar, ha tenido que
apoyarse en una rama. Se adelanta, sonriente,
a la muchacha, que, tranquila ya, le espera
sonriente también, y coquetuela. Conversan de
pie, en voz queda. Muy juntitos el uno del
otro. Los labios del gafidn se pegan harto al
oido de la moza. Ella mueve la cabeza, como
diciendo que no, ese no sobreentendido de la
mujer que accede. De pronto, €l se agacha, y
tomando el tarro abandonado, acaba de llenar
el cantaro. Lo levanta en vilo y se lo coloca en

[...] La chucha se puso a ladrar. En el
recodo de la barranca aparecid6 un hombre
montado a caballo. Venia por la luz, al paso,
haciendo chingastes el vidrio del agua.
Cuando la Juana lo conocid, sintio que el
corazon se le habia ahorcado. Ya no tuvo
tiempo de escaparse; y, sin saber por qué, lo
espero agarrada de una hoja. El de a caballo,
joven y guapo, apurd y pronto estuvo a su
lado, radiante de oportunidad. No hizo caso
del ladrido y empezd a chuliar a la Juana
con un galope incontenible como el viento
que soplabla. Hubo defensa claudicante, con
noes temblones y jaloncitos flacos; después
ayes, y después... El ojo diagua no
parpadeaba. Con un brazo en los ojos, la

¥ Manantial en forma de pileta o cuenca natural, segin el glosario de modismos que Salarrué incluye al final de

Cuentos de barro.
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la cabeza a la muchacha. En seguida los dos, Juana se qued6 en la sombra.
emparejados, se pierden por un senderito que
va hasta un mangal. Y antes de perderse de «La honra» en Cuentos de barro (1933).
vista tras los matorrales, todavia se alcanza a (Salarrue, 1962: 18-19).

ver al muchacho, que pegadito al flanco de la
muchacha, secretéale al oido, y a la muchacha
que mueve la cabeza, como diciendo que no.

«Aspectos de la siestay en El libro del tropico
(1907/1918). (Ambrogi, 2004: 65-66).

En primer lugar, el relato de Ambrogi se muestra mas inmoévil que el de Salarrué en cuanto
que las acciones de los personajes son descritas objetiva y mecanicamente. Los personajes son
an6énimos y sus sentimientos quedan tipificados por la cotidianeidad de la situacion. La
narracion de «La honra» es en cambio dindmica y contiene elementos que crean tension. La
muchacha se convierte aqui en la Juana, de quien el narrador nos transmite su estado interior.
El uso de tropos literarios como el simil, la personificacion y la elipsis estimulan el impetu en
la trama. Roque Baldovinos ya ha sefalado la elipsis como uno de los recursos narrativos que
distancian Cuentos de barro de las descripciones estaticas de los cuadros de costumbre
(2011a: 4).

En segundo lugar, mientras que la escena costumbrista de Ambrogi no deja lugar para
dudas interpretativas, la de Salarrué deja al lector ante las puertas de la ambigiiedad. O como
dice el escritor Hugo Lindo: “Ambrogi dice todo lo que pretende decir. Salarrué, en cambio,
debe ser leido en las lineas y entre las lineas” (1969: LXXXII). Resulta interesante que este
pasaje de «La honra» sea interpretado a menudo como una violacion sexual, cuando es
perfectamente posible leer la “defensa claudicante, con noes temblones y jaloncitos flacos”
como “ese no sobreentendido de la mujer que accede”. El hecho de que la Juana se quede en
la sombra también referiria a la pérdida de la honra y a la vergiienza que siente al respecto; al
fin y al cabo se trata de una relacion sexual fuera del matrimonio y por tanto rechazada
moralmente en su sociedad. Esta es, pues, una muestra de la complejidad que el cuento de
barro esconde, y seria por tanto inexacto calificarlo de costumbrista.

Seria sin embargo injusto e impreciso destacar unicamente la inmovilidad de la
literatura de Ambrogi como el Unico rasgo definidor de su estilo. Frente a las descripciones
fotograficas de otros escritores, la estética de Ambrogi contiene descripciones de la naturaleza
de un lirismo que se presenta como precursor del de Salarrué. Veamos como ambos autores

describen la orilla del mar bajo la sombra y la bruma respectivamente:
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[...] En la sombra, esa misma arena parece [...] El agua gris, perdida en el cielo gris, era
tefiirse del color de las hojas que la abrigan y casi invisible. Dulcemente batia la orilla como
cuya sombra recoge y succiona. Y en esa si la besara. En aquella orilla oscura parecia
misma sombra, junto a los sauces, los finar el mundo suspendido sobre un presepicio
barillos y los madrecacaos, la red intrincada de tristeza.

de las algas se extiende a flor de agua, como

vaporosa madrilefia de encajes de un «Bruma» en Cuentos de barro (1933).
malaquita diafano. Entre los frondosos (Salarrué, 1962: 65).

berros, en medio del hervidero de la espuma

de sapo, asoman las filudas piedras cubiertas
de limo, que semejan cabezas de ahogados
que la corriente no ha logrado arrastrar y ha
arrojado a la orilla.

«La pesca bajo el sol» en El libro del tropico
(1907/1918). (Ambrogi, 2004: 75).

Lo que primero llama la atencién es la brevedad del fragmento de Salarrué. Si Ambrogi es
conocido por unas descripciones prolongadas que son mas tipicas del modernismo —veinte
afios antes de la publicacion de El Libro del tropico, Arturo Ambrogi era conocido en
América como el benjamin del modernismo—, el cuento de barro se le contrapone por su
sintesis. Aun asi, los relatos de Salarrué presentan rasgos modernistas. Como ejemplo, en el
texto de arriba encontramos el recurso de la sinestesia, confundiendo el sonido con el tacto del
beso de la orilla personificada. La personificacion de la naturaleza es otra figura a la que
ambos autores suelen recurrir. En los casos que comparamos aqui, las animaciones de las
piedras de Ambrogi y del agua de Salarrué reproducen imagenes con una profundidad que
suele estar ausente en las descripciones costumbristas.

Otro elemento definidor de la literatura de ambos autores es el uso del habla popular.
En las descripciones anteriores encontramos en cursiva ejemplos de expresiones, referencias a
la fauna autdctona, y transcripciones de la oralidad del lenguaje coloquial —en general,
mucho mas abundantes en Salarrué que en Ambrogi—. Por el contrario, en el costumbrismo
salvadoreno el uso del habla nunca se deja confundir con el discurso del autor. Escritores
costumbristas como José¢ Maria Peralta Lagos y Francisco Herrera Velado limitan el uso del
habla cotidiana a los dialogos, y las descripciones las escriben en un espafiol culto.

Teniendo en cuenta las diferencias y similitudes mencionadas, no es arriesgado
mantener que en Cuentos de barro hay elementos que no solo culminan el arte costumbrista,
como Lindo afirma, sino que, como consta en el Diccionario de la literatura

centroamericana, lo supera.’ Por una parte, Cuentos de barro continia con el lirismo que a

? Referencias ya citadas en la pagina 7.
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veces se asoma en El libro del tropico, aunque lo eleva y lo anima mediante una sintesis que
transmite de forma mas efectiva las emociones de los personajes. También prosigue con el
uso que hace Ambrogi del habla popular en la voz narradora, pero con mas vehemencia. Por
otra parte, la ambigiiedad de los relatos de barro deja claramente atras el estilo poco complejo

de El libro del tropico y del costumbrismo en general.

2.2. Cuentos de barro y el criollismo o regionalismo.

Los Cuentos de barro no han sido unicamente percibidos como textos costumbristas. Como
ya mencioné en el primer capitulo, los han encajado en las categorias del criollismo y el
regionalismo. Las literaturas calificadas asi, y que fueron escritas durante las primeras cuatro
décadas del siglo XX, son a menudo vistas como rezagadas (Herrera, 2009: 15) o como “una
marca de época, como un objeto de tesis, como una tendencia menor, o, si se quiere, apenas
como una especie de protocorriente literaria” (Giardinelli, 1998: 61). Aunque contienen una
variedad de autores de estéticas diferentes, se suele criticarlos por su vision o paternalista
(Oviedo, 1998: 27), o populista (Lopez Alfonso, 1998: 119), o por su apariencia de
autenticidad en las descripciones de los indigenas (Rodriguez-Luis, 1990: 43) que no hacian
sino esconder las reclamaciones de los propios escritores mestizos de clase social ascendente
(Rama, 1989: 141-142). Cuentos de barro no se escapa de la lupa ideologica de la critica
posmoderna, como veremos mas adelante. Su definicion como una obra criollista o
regionalista, y la carga negativa implicita que estas categorias conllevan, puede condicionar el
horizonte de expectativas del lector y, por consiguiente, condenar el texto a su incomprension.
Tampoco ayuda que no haya una clara definicion de la literatura criollista o regionalista, la
cual suele ser interpretada como un movimiento estético a pesar de referir a criterios

tematicos en lugar de formales.

2.2.1. La maraiia conceptual: criollismo, regionalismo, mundonovismo.
El problema que se encuentra al indagar sobre los rasgos definidores de la literatura criollista
o regionalista es la diversidad terminoldgica que hay para referir a veces a lo mismo.
Cualquiera que se haya interesado alguna vez por profundizar en esta cuestion se identificara
facilmente con los comentarios criticos del investigador Bernal Herrera:
[...] las incertidumbres frente al movimiento no son el producto de teorias encontradas, sino de
la ausencia de teorizacion e interpretaciones de conjunto. Pensemos, por ejemplo, en su
identificacion onomadstica, que hace que clasificaciones como regionalismo, mundonovismo y

novela de la tierra puedan o no ser vistas como equivalentes, o en lo ambiguo de las relaciones
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de estas con tendencias como el indigenismo, todas ellas taxonomias tematicas que pueden o
no ser total o parcialmente agrupadas en el denominado criollismo. Este, a su vez, se supone
unificado por su énfasis en temas locales, pero si de temas locales se trata, ;por qué excluir los
temas urbanos locales? ;O es que hay un criollismo urbano? El listado de problemas teéricos

y criticos aun inexplorados por la critica puede extenderse facilmente (2009: 21).

Por lo que a Hispanoamérica refiere, lo que unos investigadores llaman criollismo (Arrom,
1971; Menton, 1985), otros dicen mundonovismo (Franco, 1970) y neocriollismo
(Grossmann, 1972), primer regionalismo (Oviedo, 2002), regionalismo o primera generacion
indigenista (Rama, 1989). A veces el criollismo es visto como una version local del
regionalismo (Barrientos, 2009). En Brasil también suele haber confusion con respecto a las
categorias del sertanismo y el regionalismo (Coelho Gomes, 2009: 48-56). Como
consecuencia, se hace dificil ubicar el origen cronologico del fenémeno escurridizo en
cuestion.

Para ir simplificando un poco, considero sinénimos el criollismo y el regionalismo
porque de las fuentes consultadas se deduce esta equivalencia. La diferencia esta en que el
término criollismo literario surge a finales del siglo XIX, mientras que el regionalismo hace
referencia a determinadas literaturas a partir de la década de 1910. El mundonovismo, aunque
acuflado en 1917 por el chileno Francisco Contreras, puede extenderse tanto al criollismo
como al regionalismo en cuanto a que refiere a la misma actitud: crear una literatura con
pretensiones de universalidad adaptada al espiritu y al medio americanos. Este afan viene con
los procesos modernizadores, las olas inmigratorias del campo a la ciudad, el expansionismo
econémico y politico de los EE.UU. y, con ello, la amenaza deculturadora que estas
transformaciones suponian para la sociedad nacional. Frente al impacto modernizador, lo

criollo como expresion de lo nacional americano cobra importancia en el terreno de las artes.

2.2.1.a. La supuesta sencillez estilistica de la literatura criollista o regionalista.
A finales del siglo XIX e inicios del XX los criticos observan una produccion de textos que se
alejan del estilo modernista hispanoamericano que habia imperado hasta entonces. Las
narraciones provienen de la observacion directa del entorno americano y son susceptibles de
ser identificadas con la idea de nacion. Siguiendo a Oviedo, los elementos definidores de esta
literatura son:
el paisaje local, la tipicidad de la naturaleza y su influjo sobre sus personajes (indios, mestizos,
guachos, llaneros, campesinos) [...] el hombre como un reflejo de su medio, espacio geografico

inconfundible al adherirle notas costumbristas, dialectales y folkléricas (1998: 27).
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En términos maniqueos, este proceso se suele describir como un cambio en la mirada del
artista que pasa de la admiracion por lo europeo a la contemplacion de lo americano, lo
autoctono. Los autores que escriben sobre su entorno pasan a ser vistos como reaccionarios
del modernismo literario y son denominados criollistas por la critica. Esto conlleva el
desacierto de asociarlos con un tipo de escritura realista y técnicamente menos elaborada que
la modernista. Tal como Fernando Burgos sefiala, los criticos llegaron a identificar el
criollismo con “una simple fotografia localista” (1998: 41).

El interés por lo autéctono y el uso de recursos modernistas no son sin embargo
incompatibles. El modernista Jos¢ Marti ya lo demostrd en Nuestra América (1891), antes de
que José Enrique Rodo publicara el ensayo Ariel (1900), en el que con un estilo modernista
contrapone el utilitarismo imperialista norteamericano al esteticismo deseable de América
Latina. El interés por lo americano y las técnicas modernistas se dieron ambos en los autores
que Henriquez Urena sitiia en la segunda etapa del modernismo, y que consistio en captar “la
vida y el ambiente de los pueblos de América, traducir inquietudes, sus ideales y sus
esperanzas |[...] sin abdicar por ello de su rasgo caracteristico principal: trabajar el lenguaje
con arte” (1954: 31-32)."° El criollismo, por lo tanto, en lugar de surgir como opositor al
modernismo hispanoamericano proviene mas bien de él; concretamente de la fase a veces
llamada mundonovista del modernismo, durante la cual se utilizan distintos registros —como
el documentalismo del realismo, el enfoque social del naturalismo y las técnicas del
modernismo— para mostrar al hombre americano en su medio (Oviedo, 1989: 25).1

A medida que nos adentramos en las décadas de 1920 y 1930, este sincretismo estético
que parece ser el criollismo, y al que también se le refiere como regionalismo, empieza a
incluir elementos vanguardisticos. Si concebimos el vanguardismo en términos ortodoxos —
como el rechazo vanguardista europeo a las estéticas existentes y como un movimiento
compuesto por diferentes “escuelas” que explicitan sus principios estéticos a través de

manifiestos—, la combinacién de técnicas vanguardistas con el realismo del regionalismo

' En EI Salvador encontramos a finales del siglo XIX autores como Arturo Ambrogi que empiezan a mostrar
interés por lo americano al deambular por las calles de la capital para plasmar en cronicas modernistas sus
impresiones sobre el avance de la modernidad. A pesar del eurocentrismo cultural de los escritores modernistas,
la créonica les permitia ofrecer un retrato de la cotidianeidad que inevitablemente visibilizaba los cambios
radicales que la sociedad salvadorena sufria (Roque Baldovinos, 2009: 22-23). Esto muestra que ser modernista
no excluia el interés por lo autdéctono —contrario a lo que a veces se supone sobre el origen de la escritura
criollista como una reaccioén al modernismo—.

" Por supuesto, esto no implica que el americanismo literario se hubiera iniciado con los modernistas. A partir
de la primera mitad del siglo XIX el romanticismo hispanoamericano ya muestra esa busqueda de una literatura
nacional. Sobre manifestaciones indirectas de americanismo literario antes de la emancipacion cultural véase por
ejemplo Raices del americanismo literario (Carilla, 1968).
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podria sonar contradictoria. Si por lo contrario tenemos en cuenta el vanguardismo

heterodoxo, como Bernal Herrera hace, la obra de determinados escritores regionalistas cobra

mas matices:
El ala heterodoxa agrupa, en cambio, aquella producciéon que exhibe el impulso renovador,
experimental y rupturista del vanguardismo literario, pero no sigue las recetas formales ni la
gesticulacion de las vanguardias europeas. Esta postulacion de una “ala heterodoxa” va mas alla
de un mero reacomodo de las vanguardias hispanoamericanas, pues al ampliar el concepto
mismo de vanguardia, su corpus pasa a incluir textos cuya pertenencia ha sido debatida, cuando
no rechazada. El corpus vanguardista ya no se restringira a los textos hispanoamericanos que
cumplan con los parametros de alguna vanguardia europea, debiendo reflexionarse sobre las

caracteristicas propias de la produccion vanguardista local (2009: 12).

La voragine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo
Giiraldes, Cuentos de barro (1933) de Salarrué, Los Sangurimas (1934) de José de la Cuadra
y El infierno verde (1935) de Marin Cafias son ejemplos de obras adscritas al criollismo o
regionalismo pero que presentan registros escriturales modernistas y vanguardistas (Herrera,
2009: 22). El realismo, contra el cual la vanguardia ortodoxa se rebela, es incluido y
reformulado por la vanguardia heterodoxa. Viene a ser un ejemplo de la operacion que el
critico Angel Rama apunta se produjo entre los escritores regionalistas latinoamericanos:
“echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos
culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un hibrido que sea capaz de seguir
transmitiendo la herencia recibida” (Rama, 1989: 29).

Este aspecto sincrético no suele venir implicito en la percepcion del criollismo o
regionalismo porque se trata de una categoria que refiere a una tematica mas que a una
estética literaria. A menudo, los criticos literarios hacen clasificaciones del cuento
hispanoamericano con criterios mas bien inconsecuentes al mezclar el estético-formal de las
categorias del cuento costumbrista y el cuento vanguardista, con el temdtico del cuento
regional o criollista (p. ej.: Leal, 1971; Veiravé, 1976). José Miguel Oviedo sefiala como
incorrecta esta tendencia a interpretar el criollismo como un movimiento literario, pues refiere
a autores que aspiraban a una literatura nacional que al mismo tiempo transcendiese lo local
para convertirse en universal: “Sin otra precision conceptual mas alla de esos términos han
sido llamado ‘criollistas’ narradores realistas, naturalistas, regionalistas, sociales, indigenistas,
etc. Estéticamente, no hay forma de agruparlos” (Oviedo 2002: 200). Esta diversidad sin
embargo no ha parado el afan clasificador de los criticos. Y en el proceso, como ensefio a

continuacion, han dejado un rastro mas desconcertante que esclarecedor.
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2.2.1.a. La supuesta regionalidad de la literatura criollista o regionalista.

Otra asuncion que suele hacerse en relacion al criollismo o regionalismo es su caracter rural.
Lo mas habitual es asociarlo con paisajes rurales, ya sea la selva, el llano, la pampa, la sierra,
el sertdo de Brasil, etc. No obstante, encontramos que en Chile aludia asimismo a los
problemas que las urbes sufrian como consecuencia de las inmigraciones y el crecimiento
poblacional (Latcham, 1956: 23). El criollismo de Mariano Latorre sobre arrieros y bandidos
de la cordillera, chilotes y maulinos, y los indios del sur, convivid con el criollismo urbano de
Manuel Rojas y su representacion de individuos marginales. En Argentina por ejemplo, el
criollismo también se manifesto en la literatura urbana, creandose una tension entre la
tematica ruralista de una literatura popular concentrada en la imagen del gaucho —como en la
obra de Benito Lynch y Ricardo Giiiraldes— y una vanguardia que en reaccion al criollismo
imperante, como es el caso de Roberto Artl, redefinia el sujeto argentino en términos urbanos
(Sarlo, 1982: 59-60). De esta manera, la literatura criollista no s6lo presenta el sincretismo
estético mencionado anteriormente, sino también un sincretismo ambiental:

[...] cuando se habla de la naturaleza o paisaje como referente inmediato del criollismo, el

significado es el de todo el universo que lo significa, es decir, no solo geografia y vegetacion

sino seres humanos, tipos, habla, costumbres, y verbalizacidon psicologica de ese ambito, por lo
cual el paisaje urbano también quedaba potencialmente incluido en la dptica criollista (Burgos,

1998: 41).

Una definicion del criollismo incluyente del paisaje rural y el urbano sugiere la pregunta
sobre los limites entre la literatura criollista o regionalista y la llamada cosmopolita. El critico
literario Seymour Menton (1985) organiza su antologia del cuento hispanoamericano por
movimientos literarios entre los cuales constan el criollismo y el cosmopolitismo —este
ultimo abarcando el surrealismo, el cubismo, el realismo magico y el existencialismo, es
decir, el vanguardismo—. Llama la atencioén su nota a pie de pagina en la que, por una parte,
apunta la equivalencia del cosmopolitismo al término universalismo y, por otra parte, justifica
su inclinacion por el primero “para no insinuar que el criollismo carece de valores
universales” (Menton, 1985: 8). Este inciso de Menton no carece de fundamento. Sucede que
a veces la literatura criollista ha sido vista carente de universalidad:

A partir de 1910 surgen en Hispanoamérica nuevas tendencias literarias. Los cuentistas se

dividen en dos grupos; uno de ellos refina los procedimientos técnicos de los criollistas pero

retiene la tematica y el mundo ambiental americano; el otro rechaza tanto la tematica como los
procedimientos de los criollistas para crear ambientes cosmopolitas y tratar asuntos y temas
universales. Para estos escritores de cuentos artisticos la forma deja de ser —como lo era para los

modernistas— el elemento principal del cuento. Su interés se centra, mas bien, en dar expresion a
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su mundo personal. El suyo es, sin embargo, un mundo que refleja lo irracional, lo onirico, lo
ilogico. Los conflictos en estos cuentos artisticos nunca son sociales o politicos. Son personales.
No se presenta, como en los cuentos criollistas, lo externo de los personajes sino sus problemas
sicologicos. A veces, este cuento tiende a lo poético; el estilo ya no es realista; predominan

ahora los rasgos impresionistas, a veces los surrealistas. (Leal, 1971: 69).

En este fragmento, el critico mexicano Luis Leal contrapone el cuento postmodernista al
cuento criollista que ¢l denomina de segunda generacion. Al hacerlo esta estableciendo las

siguientes equivalencias:

Cuento postmodernista: Cuento criollista:

Ambiente cosmopolita Ambiente americano

Mundo psicologico de los personajes Mundo exterior de los personajes
Conflictos personales Conflictos sociales o politicos
Temas universales Temas no universales (regionales)
Cuentos artisticos Cuentos no artisticos (realistas)

Esta dicotomia tematica establece una contradiccion innecesaria e inexistente. Porque ;quién
dice que no haya universalismo en los conflictos sociales entre personajes de una comunidad
ya sea €sta rural o urbana? Y de tratarse de la relacion entre el hombre y la naturaleza, ;es el
paisaje geografico, es decir el mundo exterior de los personajes, la medida de este supuesto
continuo entre universalismo y regionalismo? La simple respuesta es no, porque “el hombre
sigue siendo la medida”, como dice Rudolf Grossmann en referencia al “paisaje interior” del
hombre que la literatura criollista ofrece al narrar la lucha de los personajes con la naturaleza
(1972: 480). Y si es el hombre, o paisaje interior del personaje, el trasfondo de estas
literaturas ;acaso la dualidad universalismo/regionalismo no se desvanece por superflua?

A modo de resumen, pues, y para ir concluyendo, cabe destacar el sincretismo que
envuelve la literatura criollista o regionalista. Es sincrética en dos aspectos: en el plano
formal, al incluir técnicas de diferentes estéticas literarias; y en el plano ambiental en el
sentido de abarcar diversas paisajisticas, tanto la rural como la urbana, ambas reflejadas en el
paisaje interior de los personajes. Asi, el criollismo o regionalismo literario resulta ser un

término tan comprensivo que su eficacia clasificatoria debe ser puesta en duda.
2.3. Revisando la estética de Cuentos de barro.

En referencia a la estética de Cuentos de barro, Bernal Herrera sostiene que representa el

nudo gordiano conceptual que hay alrededor de las categorias del criollismo y el regionalismo
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(2009: 30). Plantea las siguientes preguntas que resultan apropiadas ante la falta de
teorizacion sobre el tema:
Una obra sobre un tema regional escrita con técnicas vanguardistas, /es regionalista por el tema,
o vanguardista por la escritura? (Herrera, 2009: 22); [sobre los experimentos vanguardistas en la
obra del costarricense Max Jiménez, contemporaneo de Salarrué] ;responden a una tradicion
literaria nacional [...] o se visualizan mejor y adquieren mas sentido al interior del vanguardismo

regional, inserto a su vez en el hispanoamericano y occidental? (Herrera, 2008: 127).

Estas preguntas conllevan otras sobre como clasificar la historia de las literaturas, si por
corrientes estéticas —como el vanguardismo— o por tematicas referentes a procesos sociales
y politicos — como seria el criollismo o regionalismo literario y su relacién con la definicion
de la identidad americana—. Obviamente para dar con las respuestas se requiere un estudio
que va mas all4 del alcance del presente. Sin embargo, no deja de ser interesante plantear lo
mismo para el caso de Cuentos de barro y su futura recepcion. Porque en la medida que el
concepto literario del criollismo o regionalismo siga relacionandose unidimensionalmente con
una estética realista, es mas acertado situar Cuentos de barro dentro del vanguardismo.

Soy de la misma opiniéon que Bernal Herrera en que Cuentos de barro deberian ser
vistos como una manifestacion de la vanguardia heterodoxa hispanoamericana. Heterodoxa en
el sentido de no dar la espalda por completo a las tradiciones literarias del realismo y el
modernismo, aunque replantedndolas en combinacion con recursos estilisticos vanguardistas.
Concretamente, considero que esto se traduce en el uso de una sensorialidad tipica del
modernismo, junto al vanguardismo de imagenes y metaforas insolitas que convierten los
aspectos mundanos del realismo en extraordinarios.

Como vanguardistas son los Cuentos de barro definidos, por ejemplo, por Gilberto
Mendonga Teles y Klaus Miiller-Bergh (2007) al incluirlos en su historia critica sobre la
vanguardia latinoamericana, y por Luis Leal al presentarlos bajo el cuento vanguardista
(1971). Pero si la concepcion del criollismo de este ultimo es disputable —tal como indiqué
en la seccién anterior—, también lo es su opinidon sobre la distancia entre el narrador y los
personajes de Cuentos de barro:

[Salarrué] hace uso de personajes y ambientes nativos, pero da a sus “cuenteretes”’, como ¢l

mismo los llama, una forma poética [...] imita con éxito el modo de hablar de los campesinos.

Pero sabe darle a sus relatos un aire poético que los aleja del cuento criollo tipico. Sus ambientes

y personajes reflejan notas de un incipiente realismo magico. Lo tinico que distingue a Salarrué

de cuentistas posteriores como Asturias, Rulfo y Carpentier es la distancia que media entre el
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autor-narrador —nunca cuenta en primera persona— y sus personajes, vistos desde afuera.

Salarrué no logra colocarnos dentro de la mente de los personajes (Leal, 1971: 84-85).

Aunque Leal reconozca en “el aire poético” de Cuentos de barro el logro estético que
suponen, no consigue relacionar el uso de los recursos estilisticos con su finalidad. Pasa por
alto que, al igual que los modernistas hispanoamericanos, Salarrué produce impresiones
sensoriales a través de simbolos que reflejan el estado animico de los personajes, las cuales
suele combinar con otras figuras retoricas produciendo asociaciones a veces insolitas. Lo que
a primera vista parece una descripcion desde fuera, una mirada mas detenida revela como el
mundo interior de algunos personajes es sugerida. Y digo sugerida, y no mas, porque Cuentos
de barro son cuentos breves y sutiles. No obstante, como mostraré en el analisis detenido de
algunos de los relatos (véase capitulo 4), el proposito de los tropos en la mayor parte de los
cuentos es el de trabajar la percepcion del lector. A veces se trata de provocar un puro deleite
sensorial, aunque abundan los casos en los que el lector es manipulado retdricamente dentro

de una atmosfera de expectativas que en los finales tienen que ser reformuladas.

Y lloraron los ladrones de cosas y de vidas, como nifios de un planeta extrafio. («Semos
malos)

[...] de un golpe clavo con furia el corvo en el tronco del carago. Cayeron jlores. («La
brusquitay)

Contestaban las ruedas de las carretas noctdmbulas, en los baches del lejano camino. («La
petacay)

A la par de las yeguas de viento, iban las yeguas de sangre, atropellandose unas con otras [...]
(«El viento»)

En el tranquil de la mafiana una garza pas6, empujando, ya sin juerzas, la inmensida. («La
estrellemary)

Fue aquella barranca como una guarida de rayos en brama, despedazandose unos a otros a
mordidas por la hembra, aquella raya oscura trazada firme en la montafia por el punal de los
siglos. («La chicheray)

En aquel callar de tren descarrilado, los arboles se oiban shushushar con un frescor
melodioso de pasadero de acequia. Viraba el mundo de bordo, como para echar el ancla en el
tranquil projundo del corazon. («La tinajay)

Figura 4. Recursos estilisticos modernistas y vanguardistas en Cuentos de barro.

En la figura 4 retino algunos ejemplos de los recursos estilisticos presentes en Cuentos

de barro. Ademas de la sensorialidad modernista, cabe destacar las técnicas vanguardistas
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tipicas del expresionismo: el dinamismo de las humanizaciones de la naturaleza; el manejo
poco convencional de las palabras al sustantivar verbos y al transponer a los objetos adjetivos
tradicionalmente destinados para describir el humano; y metaforas complejas que en algunos
casos se vuelven cripticas (Grossmann, 1972: 488-494). No es mi intencidon comentar aqui las
citas sino simplemente anticipar el vanguardismo de Cuentos de barro. Aunque todas
requieren ser contextualizadas y analizadas para captar su significado, aisladamente siguen
teniendo valor estético.

Definir Cuentos de barro como cuentos vanguardistas es importante no sélo para
visibilizar el hito estético que suponen; lo es también para evitar la critica sobre la
autenticidad de las descripciones de los personajes indigenas que comenté al inicio de la
seccion 2.2. La representacion de los indigenas en la literatura despierta siempre debates
acerca de su fidelidad. Ya en 1928 José Carlos Mariategui advierte sobre el sentimentalismo
del criollismo y sus descripciones pintorescas del indio:

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamete verista del indio. Tiene que

idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de

mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,

vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla. (2006: 288-290).

De este modo, la autenticidad de un texto con personajes indigenas es puesta inmediatamente
en cuestion cuando el autor es criollo o mestizo. Salarrué no es una excepcion. Se trata de
nuevo de la critica de la distancia entre el autor, el narrador y sus personajes, aunque ahora a
nivel del lenguaje. Por una parte tenemos al escritor nicaragiiense Sergio Ramirez (1985:
XIV) que considera que los personajes de Cuentos de barro se nos muestran “desde dentro”:
[...] los cuentos buscan en un siguiente plano lograr una identificacion de lenguaje popular,
habla campesina matizada de valores arcaicos, voces indigenas, deformaciones fonéticas y
neologismos que resultan de la propia invencion del autor, para designar lugares y cosas,
situaciones; la invencion del lenguaje trata de totalizar una apropiacion desde dentro de los
personajes, como si la Ginica manera de interpretar el mundo en palabras, para un campesino,

fuera desde una textura lirica (1985: xvi).

Por otra parte, la académica Ileana Rodriguez enjuicia la mirada “desde fuera y desde arriba”
del autor. Al reproducir el habla del indigena, afirma Rodriguez, el letrado destina al indio a
“repetir los mismos errores de su Iéxico” promoviendo de esta manera “su ridiculizacion”
(2004: 4). Una de las criticas mas habituales que se hacen a los escritores regionalistas e

indigenistas se dirige al plano de la lengua, concretamente al uso de comillas estigmatizadoras
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para las formas dialectales. De acuerdo a Sheila Candelario, en Cuentos de barro Salarrué
marca su distancia intelectual del campesino con el uso “formulaico” que resulta de intercalar
el Iéxico rural en itdlicas en un texto narrado en espaiol literario (2001: 67). Es exacto afirmar
que las cursivas exponen la diferencia entre un registro escrito y otro hablado. Su efecto, sin
embargo, no es el que Candelario sugiere, y mucho menos el burlén del que Rodriguez habla.
El contraste idioméatico no encara al lector con una disyuntiva irreparable de clase social.

La supuesta superioridad de la clase social de Salarrué se desdibuja si tenemos en cuenta
que el Iéxico autdctono y la oralidad no se limitan a los didlogos entre los personajes de
Cuentos de barro. Un ejemplo entre los tantos es el siguiente fragmento del cuento «Esencia
de ‘azar’»: “La Toya abri6 también la ventana; y, cogiendo la escoba del rincon, empezo a
barrer con el polvo de fiste de los ladrillos, las tiras de género, las briznas de tusa, los pelos de
elote y uno quiotro papel” (Salarrué, 1962: 70). El narrador, aunque escribiendo en espaiiol
estandar, intercala en su discurso modismos americanos y habla sincopada de una manera que
resulta mas natural que artificial. Lo mismo sucede en el discurso del autor que puede leerse
en el prologo «Tranqueray de Cuentos de barro, donde Salarrué se compara a un alfarero y
comenta al lector sobre el proceso de escritura de los textos: “Después de la hornada, los méas
rebeldes salieron con pedazos un tanto crudos; uno que otro se descantillo; éste sali6 medio
rajado y aquél boliado dialtiro; dos o tres se hicieron chingastes” (Salarrué, 1962: 9). Es
significativo que Salarrué utilice expresiones orales dirigiéndose directamente al lector, quien
en la década de 1930 era mayoritariamente criollo y estaba acostumbrado al espafiol literario.
En el prologo no produce ni contradiccion ni contraste con el cuerpo de los cuentos, no se
revela como el letrado que falsea las historias de mestizos e indigenas a través de sus
narraciones. Nos revela, mas bien, un arte poética que se distancia del canon literario vigente:

Nada son entre los miles de cuentos bellos que brotan dia a dia; por no estar hechos en torno,

van deformes, toscos, viciados; porque ;qué saben los nervios de linea pura, de curva armonica?

(Qué sabe el rojizo tinte de la tierra quemada de lakas y barnices?; y el palito rayador, ;qué sabe

de las habilidades del buril?...” (Salarrué, 1962: 10).

Al identificarse con el alfarero, cuyo arte de raices precolombinas'’ contrapone al espiritu
racionalizador de la modernidad, Salarrué invierte para el lector su concepcion de lo popular.
No es el escritor letrado de la critica que Angel Rama hace a los escritores regionalistas, sino
su heredero y transformador que, segun el mismo Rama, “se ha reintegrado a la comunidad

lingiiistica y habla de ella, con desembarazado uso de sus recursos idiomaticos” (1989: 41-

"2 Hallazgos de alfareria en El Salvador dan cuenta de la destreza indigena con la arcilla (Barberena, 1914 : 221).
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43). Como se percibe en la cita de Sergio Ramirez, mas que imitar el habla autdctona,
Salarrué¢ la usa como base para crear una lengua literaria en la que el espafiol culto, los
modismos cuscatlecas y los neologismos del autor se articulan produciendo un universo lirico.

Es por lo tanto a partir del lenguaje y su elaboracion estética que se descubre la forma
mas apropiada de clasificar Cuentos de barro. Al reconocer que no se trata de una pura
imitacion del lenguaje oral, se concede que el realismo en estos “cuenteretes” —los que
Salarrué define en el apéndice del vocabulario como “un objeto sin importancia”, “una cosa
indefinible”— no consiste en ofrecer una imagen fiel del mestizo salvadorefio. Como
ensefiaré en el capitulo 4, no estamos ante una obra realista con pretensiones de objetivismo,

sino ante una expresion del estado del alma del hombre atrapado en relaciones de dominacion.
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3. Consideraciones teoricas

El polifacético George R. Stewart escribido en 1948 una ponencia sobre el enfoque regional a
la literatura en los cursos académicos. En ella distingue la literatura regional por provenir de
un ambiente y un modo de vida especificos de una region. Aunque reconozca que en cierto
sentido todos los autores son regionales, diferencia la literatura regional de aquellas literaturas
“mas distantes”. Como ejemplo de ello comenta lo siguiente:
[...] I find myself distrusting the fundamental cultural goodness of a Californian who moves
merely in such company as that of Homer and Dante and Shakespeare, without having read such
works as The Luck of Roaring Camp, The Jumping Frog, Death Valley in ’49, Mountaineering
in the Sierra Nevadas, and The Octopus (Stewart, 1948: 374).

Contrapone lo que a menudo se llama literatura universal a la regional —en este caso sobre
California—, a veces referida como literatura de sabor local. El problema de esta ultima yace,
segun €l, en que el estudiante que no es del lugar del que se ha escrito un texto —o que no lo
conoce— no siente el vinculo emocional en la lectura que el lector que conoce la region en
cuestion (Stewart, 1948: 371-374). La region y la temporalidad, entre otras cosas, suponen
barreras para la comprension de un texto regional y de no ser superadas reducen la lectura a
un acto puramente literario (Stewart, 1948: 374).

Si traspasamos el enfoque de Stewart a la cuestion del regionalismo en Cuentos de
barro, se puede decir que conocer la majestuosidad de los volcanes, el silencio de las
montafias y la violencia de las crecidas de las quebradas en El Salvador es sin duda
provechoso para la lectura. Saber de la estratificacion social del pais, de las herencias
indigenas e hispanas, y del mestizaje es indispensable para entender los cuentos. Sin la
comprension del lenguaje local la lectura resulta poco coherente. Y sin tener una idea de los
cambios que la modernidad supuso para la sociedad salvadorefia, el lector puede ser incapaz
de captar la funcion de Cuentos de barro. Todos estos factores son decisivos en la
comprension de la obra y, sin embargo —y en mi caso como lectora no salvadorefia— el
vinculo emocional al que Stewart refiere parece provenir de elementos no regionales: la
humanidad del asesino, la inocencia del nino, la altivez del hombre, la fuerza de la atraccion

erdtica, el abismo de la montafia, el sonido del silencio o el transcurso del tiempo.

3.1. La naturaleza de la experiencia estética.

El enfoque de Stewart parte de la preocupacion de gué sabemos, o no, del mundo o de un tex-
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to, mientras que el acercamiento que considero mas adecuado para discutir Cuentos de barro
es uno fenomenoldgico, interesado en el como llegamos a saber sobre un texto. No conocer la
region que inspira Cuentos de barro no tiene porque condenar el lector a un acto que Stewart
llama, sin mas especificaciones, puramente literario. Como no desarrolla esta idea solo puedo
conjeturar al decir que parece referir a una concepcion pasiva del proceso de recepcion, donde
el texto es leido, y su contenido absorbido, o no, por el lector o receptor. Esta vision de la
lectura no tiene en cuenta el papel que el lector juega en producir el significado del texto.

Si atendemos a como el lector se acerca a una obra descubrimos que, a pesar de no
tener conocimiento de primera mano sobre el espacio representado, es capaz de crear
ilusiones sobre aquello que le es poco familiar o desconocido (Iser, 1988: 221). El texto
contiene un horizonte que, segun el filologo aleman H. G. Jauss, puede ser deducido por el
lector (1992: 17). Este horizonte refiere a una manera determinada de ver el mundo con la que
el lector entra en comunicacion. La experiencia que el lector obtenga de la lectura dependera
de su propio horizonte social —de su vision del mundo condicionada por unos conocimientos
determinados, entre ellos, una expectativa concreta sobre la obra regionalista— en relacion
dialéctica con el horizonte literario interno. Lejos de ser una recepcion pasiva del texto, la
experiencia estética consiste en un movimiento pendular entre las expectativas del lector y las
del texto, entre la forma de mirar propia y la ajena (Jauss, 1992: 121). Esta relacion entre el
texto y el lector no equivale a una comunicacién entre objeto y sujeto, sino a una relacion
intersubjetiva que se produce dentro del mismo lector en cuanto a que temporalmente piensa
los pensamientos del autor (Iser, 1988: 226). Esta libertad del intérprete sin embargo tiene
limites, como veremos a continuacion. De lo contrario, como sefiala el filésofo H. G.
Gadamer, habria “la tentacion constante de entresacar de la lectura del texto y de las
resonancias que en nosotros despierta, aquello que con mayor disposicion se aviene a las

propias ideas [...]” (1985: 445).

Texto Realizacion
creado del texto
por el autor Texto por el lector
[polo poten_c:laI/ _ [polo
artistico] obra literaria estético]

Figura 5. Polaridad de la obra literaria segun W. Iser (el cuadro es mio).
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En su exposicion del enfoque fenomenoldgico a la lectura, el teoérico literario
Wolfgang Iser (1988) diferencia el texto creado por el autor de la realizacion del texto llevada
a cabo por el lector. El primero solo cobra vida al ser realizado por el lector a través de un
proceso que depende de las preconcepciones del individuo —o del horizonte social siguiendo
la terminologia de Jauss— en interaccion con elementos estructurales dentro del texto —o del
horizonte literario interno—. Es este ultimo el que impone limites al subjetivismo arbitrario
del lector. Como indico esquematicamente en la figura 5, la obra literaria se encuentra entre
estos dos polos, el artistico y el estético, sin coincidir ni con el texto —porque solo cobra vida
con la participacion del lector— ni con la realizacion del texto —que estd sujeta a las
preconcepciones del lector (Iser, 1988: 212). Se trata de un texto potencial que va mas alla de
las realizaciones selectivas producidas por diferentes lectores o, también, por el mismo

individuo en sus diversas lecturas del mismo texto (Iser, 1988: 216-217).

Induccién ® A Deduccion

Nuestra Otras posibles
interpretacion }\_/‘ interpretaciones
Formacion de \_/4 Ruptura de ilusiones

ilusiones

Figura 6. Recreacién de sentido guiada por componentes estructurales del
texto segun W. Iser (el cuadro es mio).

Iser refiere a la realizacion del texto como una recreacion de sentido (véase la figura 6)
que el lector lleva a cabo durante la lectura y que consiste en un vaivén entre las ilusiones que
se forma —para crear cierta consistencia de aquellos aspectos del texto que son poco
familiares— y las nuevas posibilidades interpretativas que van surgiendo durante la lectura
(Iser, 1988: 222). La formacion de ilusiones y la interpretacion del lector es opuesta por la
polisemia del texto que se abre a nuevas interpretaciones (Iser, 1988: 220). Asi describe este
juego entre induccion y deduccion:

The act of recreation is not a smooth or continuous process, but one which, in its essence, relies

on interruptions of the flow to render it efficacious. We look forward, we look back, we decide,

we change our decisions, we form expectations, we are shocked by their nonfulfilment, we

question, we muse, we accept, we reject; this is the dynamic process of recreation (Iser, 1988:

223).
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De este modo las interpretaciones del lector son guiadas por elementos del texto como
patrones y temas literarios, referencias al contexto social y al contexto historico, y estrategias
consistentes en enfrentar lo familiar a lo desconocido a través de las cuales el lector es
preparado para una re-orientacion al ver que sus asunciones son negadas por el texto (Iser,
1988: 223). Las lecturas subjetivas del lector son canalizadas por el autor con la ayuda de
recursos que llevan al lector a identificarse con determinados personajes, dandole asi la
oportunidad de experienciar lo desconocido y estimular una actitud o un modelo de conducta
determinado.

Esta recreacion de sentido a través de la cual el lector realiza el texto muestra cémo el
receptor, lejos de ser el pasivo contemplativo de la estética cldsica, se convierte en co-creador
de la obra. El modo en que esta recreacion es llevada a cabo revela la naturaleza
comunicativa, o social, de la experiencia estética que se supone es la lectura.” Este proceso
no condena al lector de Cuentos de barro que desconoce la cultura salvadorena a la
incomprension del texto, sino que lo lleva a buscar y crear sentido de aquello que le es poco
familiar o extrafio. Como Jauss indica, “la mirada humana, por su propia naturaleza y por
interés, no se conforma con lo que se le ofrece de inmediato y estd expuesta a la seduccion de
lo ausente y a extraer lo todavia oculto” (1992: 121). O como dice Aristoteles sobre la
imitacion: “[...] si uno no ha visto antes al retratado, no producira placer como imitacion, sino
por la ejecucion, o por el color o por alguna cosa semejante” (1974: 136). El lector de
Cuentos de barro puede obtener placer del modo en que Salarrué dispone el texto: sin seguir
un patrén claro como el del costumbrismo, con paradojas y elipsis que piden la imaginacion

del lector para llevar a cabo la interpretacion del texto.

3.2. La pérdida de la funcion comunicativa de la experiencia estética.

El tedrico literario Antonio Garcia Berrio usa el concepto de tradicionalidad para referir al
contexto que contribuye a la constitucion de una tradicion literaria en forma de convenciones
y principios sobre lo literario y lo poético (1989: 298-305). Estos sistemas de valores son
consensos sociales acerca del valor poético de las obras literarias que varian a lo largo de la
historia. Si traspasamos esto al caso de la recepcion de Cuentos de barro, hay que tener en
cuenta la manera en que las convenciones sobre el género regionalista pueden influir a la hora

de valorar la obra. Estas convenciones forman parte del horizonte del lector en forma de

'3 Para referir al aspecto comunicativo de la lectura, Jauss acude a la terminologia de la tradicion del placer
estético, y lo llama conversion poiética de la aisthesis; es decir, la actividad productora (poiesis) de reconocerse
uno mismo en la capacidad de ser otro (aisthesis) a través de la identificacion con normas de conducta dispuestas
en el texto (catarsis) (Jauss, 1992: 73-78).
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expectativas que, en relacion dialéctica con el horizonte literario del texto, pueden cumplirse o
no a lo largo de la lectura. Mientras este proceso se mantenga comunicativo, el lector no caera
en posturas estéticas maniqueas, es decir, su juicio estético sobre el texto provendra de la
experiencia de balancearse entre sus expectativas y las del texto, entre su identidad y su
alteridad, entre la autosatisfaccion y la satisfaccion ajena (Jauss, 1992: 73, 78). El problema se
produce con aquellas criticas que, mas bien que reflejar esta operacion, provienen de una
conducta estética placentera unilateral.

Asi sucede cuando los prejuicios sobre la estética y la tematica regionalistas forman
parte del horizonte del lector que se acerca a Cuentos de barro. La experiencia estética de
estos lectores puede reducirse:

a. al simple placer de la emocion encontrada en la identificacion con unos personajes de

unos cuentos que relatan la vida salvadorena, o

b. a una pura reflexion sobre si la representacion de esos personajes corresponde con el
contexto social del lector.
La primera actitud hace referencia al lector que lee Cuentos de barro como una simple
mimesis de las costumbres salvadorefias y que en el proceso obtiene placer por la proximidad
que encuentra entre el mundo ficticio del libro y el mundo real. La experiencia del segundo
lector, por lo contrario, proviene de una lectura preocupada por la distancia que pueda existir
entre la representacion que Salarrué ofrece de los personajes indigenas y sus equivalentes en
el mundo real. Esta postura halla el placer en el autoplacer que conlleva confirmar a través de
la lectura de Cuentos de barro determinadas ideas preestablecidas del lector. Ambas actitudes
resultan incapaces de abrirse a la experiencia dialéctica de la lectura por permanecer en uno
de los polos que configuran el movimiento de vaivén de la experiencia estética del lector:
[...] lo que constituye la satisfaccion caracteristica en el estado movil de toda identificacion
estética no es el simple abandonarse a una emocidn, ni tampoco la serena reflexion sobre ella,

sino el movimiento de vaivén, el continuo diferenciarse de la experiencia ficticia y el probarse a

si mismo en el destino del otro (Jauss, 1992: 251-252).

Las lecturas de Cuentos de barro como una obra costumbrista que reproduce fielmente
escenas de la vida campesina parecen inclinarse hacia uno de estos polos, el de ponerse en el
lugar del otro y quedarse en la identificacion emocional con los personajes, sin el
distanciamiento suficiente para la reflexion sobre las propuestas de identificacion planteadas
por el autor a través del texto. Esta postura esta representada en aquellos comentarios sobre el

libro que destacan su simplicidad narrativa. Ejemplos de esta experiencia lectora son las
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criticas de José Miguel Oviedo (2001), Nicasio Urbina (2004), y de Juan José¢ Colin y
Lourdes Yen (2009) que pueden encontrarse en la lista de las recepciones de Cuentos de
barro que presento en cuadros en las paginas siguientes. Son breves interpretaciones sin
desarrollar, lo que hace que la postura del critico sea solamente entrevista. No obstante, los
tres casos aparecen en textos que intentan ofrecer una vision global o de la literatura
hispanoamericana o de la centroamericana, y por lo tanto ejercen una influencia basada en la
experiencia del “especialista” literario. A partir de sus criticas, el lector se acercara a Cuentos
de barro con dos ideas desacertadas: que es una simple mimesis del mundo campesino
salvadorefo construida con una retorica sencilla.

Por otra parte, las lecturas llevadas a cabo con la idea de que el costumbrismo o el
regionalismo de Cuentos de barro es paternalista y simplifica la realidad campesina rechazan
las propuestas de identificacion del autor y su experienca estética se basa en ponerlas en
evidencia. Este lector se resiste a probarse en el destino de los personajes y a participar
activamente en la constitucion de lo imaginario. Para el periodista Leén Pacheco (1934), los
“rumores de poeta” que idealizan al indio en Cuentos de barro suponen un problema en la
representacion de las realidades econdmicas. El critico literario Seymour Menton (1964)
considera que Salarrué saborea exodticamente el habla del campesino, en el sentido de ofrecer
una vision que simplifica lo indigena. El comentario del historiador Jorge Arias (1972)
también refiere a la distancia entre el autor citadino y el mundo rural que intenta representar.
La preocupacion por la lucha de clases y la pobreza en la sociedad salvadorena, lleva a
historiadores y criticos literarios a reprochar a Salarrué que no toque el problema social
(Lopez Vallecillos, 1969), que no ligue la violencia directamente a la lucha de clases
(Candelario, 2001), o que no tenga intencion politica (Leal, 1966). La académica Ileana
Rodriguez condena la mirada criolla de Salarrué por condenar al indio a la falsa conciencia
(2004). La fama de “adormilado” mencionada en «Mi respuesta a los patriotas» que Salarrué
nos dice tener entre su circulo de amigos empanan las criticas del poeta Roque Dalton (1968)
y del critico literario Enrique Anderson Imbert (1956). Contemplacion y sonambulismo son
los términos usados para referir a la manera que Salarrué tiene de captar la realidad. La critica
del antropo6logo y critico literario Rafael Lara-Martinez (2013) pone en cuestion la percepcion
de Cuentos de barro como un “retrato fidedigno de la cultura campesina popular”. Su
acercamiento no es literario, sino historico. Es decir, su interés yace en denunciar la
contribucion de Cuentos de barro en crear un simulacro de la verdadera identidad

salvadorena. Este tipo de criticas suponen un obstaculo al lector de Cuentos de barro en el
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sentido de prepararle para llevar a cabo una lectura principalmente sociologica de la obra
literaria.

Entre estos dos polos de la critica, hay un grupo intermedio que parece aceptar sin
problemas la fusion de la realidad con la ficcion. No extrafia el hecho de encontrar entre este
grupo a los escritores. Claudia Lars (1934), Salvador Caiias (1950), Roque Dalton (1968) —la
ambivalencia de su comentario lo coloca en dos grupos—, Hugo Lindo (1969) y Sergio
Ramirez (1977), cada uno, a su manera, destaca la sintesis creadora de Salarrué. En la misma
linea, son las criticas de algunos académicos como Sharon Young Cherry (1977), Hebes
Monges y Alicia Farina de Veiga (1986), Pedro Shimose (1989), Teodosio Fernandez, Selena
Millares y Eduardo Becerra (1995), Carmen de Mora (1998), Ricardo Roque Baldovinos
(1999) y Martha Elena Munguia Zatarain (2002).

Son las criticas unilaterales'* de Cuentos de barro basadas en prejuicios y
convenciones de género literario —representando los dos polos de la critica— las que resultan
deficientes para valorar estéticamente la obra. La convencionalidad, insiste Garcia Berrio, no
determina por completo la obra literaria porque los elementos que son esenciales en la
produccion de lo poético son absolutos y universales (1989: 299). La arbitrariedad del
consenso social que orienta la recepcion de un texto en un momento histoérico determinado es
contrarrestada por universales antropologico-imaginarios que expresan impulsos y simbolos
trascendentales (1989: 472). La falta de atencion a los universales psicologicos de algunas de

las criticas de Cuentos de barro descubre la necesidad de tratarlos en este trabajo.

Recepciones de Cuentos de barro:

Ano: 1934

Autor: Leén Pacheco

Fuente: «Los Cuentos de barro de Salarrué» (Repertorio Americano, 9 de junio de 1934)
“Al abrir los Cuentos de barro nuestro deseo fue el de encontrar en sus paginas
lindamente impresas e ilustradas el estudio emotivo de las realidades economicas que
son las que nos preocupan cuando pensamos en el porvenir del indio. Pero pronto
penetramos, pisando un barro himedo, en una tierra poblada de rumores de poeta,
donde los hombres aparecen idealizados por la muerte, por el amor, por el dolor” (citado
en Lara-Martinez 2013b: 166).

Ano: 1934

Autora: Caludia Lars

Fuente: «El Ultimo libro de Salarrué» (Repertorio Americano, 9 de junio de 1934)

“Me hace vivir mi tierra salvadorena [...] con manos de Dios mas que de artista, toma el

Al igual que un autor puede decidir no escribir dentro de un canon literario determinado, se encuentran
receptores mas resistentes que otros a las convenciones y a los prejuicios.
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Recepciones de Cuentos de barro:

barro de la tierruca y modela los munecos que a su soplo creador se convierten en los
hombres y en las mujeres que hacen el paisaje agrario, la tragedia multiple y la poesia
infinita de un pais y de una raza” (citado en Lara-Martinez 2013b: 166).

Ano: 1950

Autor: Salvador Canas

Fuente: «Salarrué o la fantasia profusa» (Repertorio Americano, 15 de julio de 1950)

“En Cuentos de Barro describe con maestria y aboceta los aspectos psicologicos de sus
personajes con la misma maestria. Las leyendas, costumbres, supersticiones, historias
y hasta las especiales expresiones de nuestros indios se realizan y magnifican sin
perder valor realistico a través del temperamento prodigioso. El artista penetra y siente
la tragedia de aquellos seres, y sin bordar literatura tendenciosa, la expresa vivida y
dolorosamente. La escasa alimentaciéon, la vivienda estrecha y pestifera, el salario
infeliz, la ignorancia, provocaron el grito en mas de algiin cuento del libro en referencia.
Aunque Salarrué fraternice con las regiones estelares del ensuenio y la serenidad, esto
no lo incapacita para interpretar el dolor de esta clase desventurada. La realidad de
estos seres la convierte en su propia realidad para expresarla sinceramente. Cuentos de
Barro ejemplariza en la literatura centroamericana. Encierra pasion, dolor, anhelo
contenido, esperanza lejana y poesia de tierra provida” (1950: 125).

Ano: 1956

Autor: Enrique Anderson Imbert y Lawrence B. Kiddle

Fuente: Veinte cuentos hispanoamericanos del siglo XX

“Neither his pictures nor his stories are content to be realistic. What is of greatest value
in Salarrué is precisely the energy with which he projects himself on the real world and
deforms it. His style could be called ‘expressionistic’.” [...] “Salarrué composes his
stories so cleanly and so sharply that he leaves aside all that could be called politics or
sociology. He observes reality without being a realist, and he envelopes it in a magic
halo or mist. He is like a sleepwalker who observes with open eyes yet does not really
see the world about him” (1956: 72-73).

Ano: 1964

Autor: Seymour Menton

Fuente: El cuento hispanoamericano

“A primera vista los Cuentos de barro parecen tener un regionalismo exagerado. Si lo
tienen, pero al combinarlo con un estilo vanguardista, Salarrué logra ciertos efectos
artisticos que traspasan las fronteras nacionales” [...] “El uso de letras cursivas para las
formas dialectales cuando aparecen en la prosa del autor indica que éste las esta
saboreando como elemento ex6tico” (1985: 276-277).

Ano: 1966

Autor: Luis Leal

Fuente: Historia del cuento hispanoamericano

“[...] imita con éxito el modo de hablar de los campesinos. Pero sabe darle a sus relatos
un aire poético que los aleja del cuento criollo tipico. Sus ambientes y personajes
reflejan notas de un incipiente realismo magico. Lo Gnico que distingue a Salarrué de
cuentistas posteriores como Asturias, Rulfo y Carpentier es la distancia que media entre
el autor-narrador —nunca cuenta en primera persona— y sus personajes, vistos desde
fuera. Salarrué no logra colocarnos dentro de la mente de los personajes. Aunque la
pintura es objetiva, es también poética, ya que el autor selecciona de la realidad
aquellos detalles que reflejan lo poético. Tampoco aparece, como en los escritores
mencionados, la intencion politica o de critica social” (1971: 84).
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Ano: 1968

Autor: Roque Dalton

Fuente: Prologo a Cuentos de Salarrué

“Es cierto, segun todos los datos, que Salarrué no se propone en su Cuentos de Barro,
un testimonio global de la realidad campesina de El Salvador. Lo que en todo caso logra
es una sintesis poética (acciones tipicas de personajes tipicos) de una realidad que la
historia ha vuelto de pronto dantesca y a la cual el autor se ha acercado con inocencia y
amor. La actitud de Salarrué era la del contemplativo, pero la realidad observada estaba
en tal forma apelmazada con sangre, que a cada momento surge en sus pequenas
historias, junto a la pureza original y teltirica de los seres que la anima, la cuajarada de
la barbarie y de la violencia” (1978: 8).

Ano: 1969

Autor: Hugo Lindo

Fuente: Prologo a Salarrué. Obras Escogidas.

“[...] culminacion de un arte narrativo de tipo costumbrista, localista o folklérico” [...]
“ese final sorpresivo, artero, traidor, marca y senal de la gran cuentistica de todos los
tiempos, suele asumir en Salarrué una calidad determinada. Y es aqui en donde el
aspecto técnico se conjuga con el sustancial. Porque dicha calidad es la ternura. Una
honda ternura. Una ternura sin orillas, inmensamente abarcadora. Un océano de
comprension, de perdén, que pasa como una mano sagrada bendiciendo al sér y su
acontecer” (1969: XXXV, LXXXIV).

Ano: 1969

Autor: Italo Lopez Vallecillos

Fuente: «Palabras en un homenaje. Salarrué» (La Pdjara Pinta, septiembre de 1969)

“En su prosa impregnada de imaginacion, el indio aparece desnudo, triste,
supersticioso; no toca €l el problema social; esta asi al margen de la explotacion de que
es victima el campesino salvadoreno” (Lara-Martinez 2013b: 175).

Ano: 1972

Autor: Jorge Arias Gomez

Fuente: Farabundo Marti

“A lo sumo, la vida en el campo inspiraba a los citadinos pequefias acuarelas literarias
costumbristas, como los Cuentos de barro” (citado en Candelario, 2001: 89, nota 59).

Ano: 1977

Autor: Sergio Ramirez

Fuente: Prologo a Salarrué. El dngel en el espejo

“[-..] los cuentos vernaculos de Salarrué no solo penetran un plano real y concreto por
debajo de la superficie metaforica de su construccién, sino que logran deslindar y
reproducir verdaderas relaciones sociales, conflictos de dominio: el personaje de
Cuentos de barro es el indio de Izalco, duefio de un habla vernacula que Salarrué tamiza
a través de un filtro poético, de unas costumbres y unas creencias que afloran en los
relatos|...]” (1985: XVI).

Ano: 1977

Autora: Sharon Young Cherry

Fuente: Fantasy and Reality in Salarrué

“Critics consistently mention Salarrué’s aversion to politics and the absence of explicit
social issues in his works [...] Nonetheless, the leitmotiv of poverty and suffering
constitutes an indirect criticism of social injustice in all Salarrué’s regional collections”
[-..] “the Indian and mestizo characters seem real enough with regard to their problems
and way of life, yet, in a sense, they are dehumanized through constant comparison to
animals, plants, and minerals. As a theosophist, Salarrué sees them on a lower rung of
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the evolutionary ladder, and, therefore, not far removed from animals in their
understanding of the forces of the universe and their own destiny in it [...] The author’s
attitude toward them, however, is never condescending nor critical; rather, it is
compassionate and fatalistic” (1977: 68-69, 257).

Ano: 1986

Autores: Hebes Monges y Alicia Farina de Veiga

Fuente: Antologia de cuentistas latinoamericanos

“En realidad, la cuentistica de Salarrué es una combinacion personal y acertada de
realismo, costumbrismo, de apasionado interés por la sustancia humana del campesino
centroamericano, donde el soporte, la organizacion misma del proceso creativo es el
habla campesina, popular, usada a veces como metafora, siempre como asunciéon de
una unica forma de comunicacion y trasmision de valores” (2001: 182).

Ano: 1989

Autor: Pedro Shimose

Fuente: Historia de la literatura latinoamericana

“A través de sus «cuenteretes» —como él denominaba sus narraciones— transfigura el
paisaje rural, retrata a los campesinos salvadorefios en su dimension espiritual y
elabora un lenguaje literario trabajado sobre dialogos, dichos populares y el habla
coloquial [...] su prosa poética transmuta la realidad en visién alucinada y misteriosa”
(1989: 259).

Ano: 1995

Autores: Teodosio Fernandez, Selena Millares y Eduardo Becerra

Fuente: Historia de la literatura hispanoamericana

“Las coordinadas estéticas dentro de las que se mueven las obras de Demetrio Aguilera
Malta y José de la Cuadra [cuyas obras se consideran como manifestaciones iniciales de
una vision de la realidad americana en la que ésta se erige en ambito dominado por
fuerzas irracionales de raiz telurica, por supersticiones y leyendas que dibujan un
territorio primitivo donde dominan los instintos y donde las presencias magicas piden
un acercamiento poético y no meramente realista y testimonial] fueron bastante
habituales, por las mismas fechas, en algunos novelistas de areas del continente donde
la pluralidad étnica definia las claves de un mestizaje erigido en emblema de una
América inédita. Salarrué ofrece en el Cristo Negroy Cuentos de barro un buen ejemplo
de esta orientacion” (1995: 336-338).

Ano: 1998

Autora: Carmen de Mora

Fuente: «El criollismo salvadoreio en los anos 20: Salarrué» (Anales de Literatura
Hispanoamericana, 27)

“No creo exagerado considerar al escritor salvadorefio uno de los primeros exponentes
de los escritores transculturadores en el sentido utilizado por Angel Rama: aquéllos que
recuperan asuntos, formas discursivas y sistemas peculiares de una determinada
region cultural americana sin renunciar a las aportaciones modernizadoras de las
nuevas corrientes y experimentaciones estéticas a partir del vanguardismo” |[...] “El
criollismo de Salarrué es, en suma, fruto de una tradicién cultural muy arraigada en El
Salvador y también de una busqueda de identidad que rebasa los limites de lo nacional
y ahonda en lo espiritual humano. De ahi su esfuerzo por comprender en profundidad
el mundo indigena al que culturalmente no pertenecia” (1998: 167-168, 176).

Ano: 1999

Autor: Ricardo Roque Baldovinos

Fuente: Prologo a Narrativa completa de Salarrué

“[...] en la obra literaria llamada costumbrista, Salarrué es un heterodoxo. A diferencia
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de los cultivadores de esta tendencia literaria, donde la forma aparece claramente supe-
ditada al contenido, hay en libros como Cuentos de barro y Cuentos de cipotes una
busqueda a través del lenguaje, la busqueda de una sintesis entre lo europeo y lo nativo
que se cristaliza en nuevas maneras de hablar, pero, especialmente, en nuevas maneras
de contar y de escribir. En resumen, no encontramos en Salarrué una escritura naive,
sino a un literato muy claro de su oficio y de su mision en la cultura de un pais en
formacion” (1999: XIV).

Ano: 2001

Autor: José Miguel Oviedo

Fuente: Historia de la literatura hispanoamericana

“Es cierto que su realismo de ambiente campesino y de sabor popular parece simple y
muestra a veces rezagos del mas convencional nativismo. Sin embargo, en otras partes de
su obra no se detiene en el mundo objetivo y la solidaridad con los pobres de la tierra”
(2002: 545).

Ano: 2001

Autora: Sheila Candelario

Fuente: Representacion de lo irrepresentable: Violencia, muerte y la guerra en El Salvador
“[...] se recoge la esencia de lo que observa aquél que es testigo contemplativo de muertes
injustificadas y s6lo puede valerse del lenguaje para canalizar el horror de su
cotidianeidad” [...] “La muerte y el dolor del indio no proviene de fuentes extra-comunales
o abusos de un orden jerarquico sobre impuesto. La violencia surge mayormente como
parte inseparable de la convivencia familiar o las relaciones comunales del campesino”
[...] “La violencia en Cuentos de Barro no esta directamente ligada a la lucha de clases, la
busqueda e implementacion de justicia se materializa a través de acciones personales”
(2001: 69, 70, 71).

Ano: 2002

Autor: Rafael Lara-Martinez

Fuente: «Salarrué. Estética, picaresca y recreacion del vernaculo» (Las identidades de El
Salvador)

“[...] el proyecto estético de Salarrué nos entrega una topo-grafia, una escritura del
espacio poético de Cuzcatlan, en conformidad a una triple dimensién visual, olfativa y
acustica. El sabor de las cosas del terrunio nos resulta atin terreno inexplorado. Y, en fin,
el tacto, manifiesto a través de la sexualidad, exhibe el lugar idoneo de inscripcion de la
violencia masculina sobre el cuerpo de la mujer. Cuentos de barro es uno de los primeros
libros en los cuales se desarrolla el potencial sensitivo del territorio patrio, para la
edificacién de una geo-grafia poética propia” (2002: 46).*

(*Sigo la paginacién de la versién que me fue enviada electronicamente por el autor)

Ano: 2002

Autora: Martha Elena Munguia Zatarain

Fuente: «La construccion del universo poético en Cuentos de barro de Salarrué» (Istmo 3)
“Si el canon literario no se forjara sélo desde los centros econémicos y culturales
hegemonicos, seguramente los cuentos de Salvador Salazar Arrué, Salarrué, estarian
siempre presentes en las antologias de literatura hispanoamericana, figurarian en primer
lugar en las historias literarias, hubieran merecido mucha mas atencion critica de la que
se les ha brindado hasta ahora. En condiciones desventajosas, de aislamiento, de
menosprecio hacia las periferias culturales, la obra de Salarrué resiste el paso del tiempo,
asoma de vez en cuando en alguna antologia —la de Seymour Menton, por cierto— pero
se extrana en la mas voluminosa de Fernando Burgos y en otras” [...] “estos textos
encierran esa fuerza creadora que da una nueva perspectiva del mundo, una nueva
vision” [...] “Profundamente arraigados en su tiempo, en su espacio, en su cultura,
emergen estos cuentos casi mudos, apenas hechos palabra y hablan de la pobreza, de la
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desposesion, de la desolacion, de la desesperanza que es tan universalmente compartida.
El lenguaje que resuena en estos cuentos emerge como el espacio de tension para hacer
crecer una imagen compleja, y contradictoria del infortunio pero también de la posibilidad
de la belleza, de la ternura y de la redencion del ser humano” (2002: 1-2).

Ano: 2004

Autora: Ileana Rodriguez

Fuente: «Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales: “Indios’
Modernos” y literatura costumbrista: el caso de Salarrué» (Istmo 8)

“Es una mirada desde fuera y desde arriba. No es por tanto centroamericana en el sentido
que esta palabra podria abarcar la totalidad de una comunidad, sino foranea, trans-,
marca indeleble que dejan los imaginarios coloniales en los blancos criollo letrados,
patrén literario que mira los espacios indigenas como sobrantes, y que hace de los
“Indios” cuerpos exiliados y trashumantes, algaretes e indeseables” (2004: 4).

Ano: 2004

Autor: Nicasio Urbina

Fuente: «Salarrué» (Encyclopedia of Latin American and Caribbean Literature 1900-2003)
“[...] a collection of simple narratives about the Izalco Indians in Sonsonate province.
Love, death, injustice and destiny are his favourite motifs. He used colloquial language
and regionalisms for characters who speak candidly, creating an atmosphere at once
magical and cruel” (2004: 520).

Ano: 2007

Autores: Carlos Canas Dinarte et al.

Fuente: Diccionario de la literatura centroamericana

“Salarrué culmina y supera, al mismo tiempo, la vertiente costumbrista en Centro-
ameérica” (2007: 409).

Ano: 2009

Autores: Juan José Colin y Lourdes Yen

Fuente: <A Survey of Central American Literature: Writing from the Heart of the Americas»
(World Literature Today, 83, 5)

“This writer was one of the earliest promoters of the so-called nueva narrativa in Latin
America and was one of the founders of a new Central American narrative as well, called
costumbrismo. In addition, Salarrué is considered one of the greatest exponents of
cuzcatleca narrative. In his collection Cuentos de barro (1933), the author identifies with
the everyday life of rural areas and the world of agriculture” (2009: 36).

Ano: 2010

Autor: Nelson Lopez Rojas

Fuente: Translating Salarrué: Cultural Evolution, Memory and De-Exotization from the
Massacre of 1932 to the Negation of Indigenous Ancestry in the Salvadoran Spanish of
Today

“[...] tales of resistance as an instrument for social change” [...] “Salarrué mocks the
official censorship by reproducing rural speech. He disguises his political-social critiques
as plain writing transcribing the way peasants speak and granting their rural speech the
same linguistic status as urban speech” [...] “his stories cannot be grouped under a single
style whether it be regionalismo or costumbrismo” (2010: 1, 9).

Ano: 2013

Autor: Rafael Lara-Martinez

Fuente: Del silencio y del olvido

“Existe una paradéjica consonancia de pensamiento entre el juicio estético conservador
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que recoge el Boletin de la Biblioteca Nacional y La Republica. Suplemento del Diario
Oficial en 1932 con el dictamen de los poetas comprometidos con la izquierda
revolucionaria desde el decenio de los sesenta. La afamada ruptura de la generacion
comprometida, hacia los cincuenta y sesenta, declara su continuidad con el pasado,
con la década de los treinta. Para ambas posiciones el indigenismo del martinato
representa un neto rescate de la identidad nacional y un retrato fidedigno de la cultura
campesina popular, al igual que una exaltacién artistica del terrufio” [...] “Este
simulacro compartido no revela el escondrijo. No revela que ‘no hay arte por el arte’,
sino que el ‘arte puro’ se halla a ‘su servicio’, al auxilio de su majestad: la politica en
curso [...] En Salarrué, todo arte esta comprometido espiritualmente ‘a la solucion de los
problemas mundanos” (2013b: 57, 245).

3.3. El modelo de conducta comunicativa en Cuentos de barro.

Para descubrir la universalidad de Cuentos de barro voy a prestar atencion a los personajes,
concretamente a las expectativas asociadas a sus roles. Han pasado mas de 80 afos desde la
primera edicion, con lo cual las expectativas del lector actual serdn algo diferentes a las del
lector de la década de 1930, lo que hay que tener en cuenta a la hora de interpretar algunas
expectativas que hoy en dia serian facilmente criticadas. Teniendo esto en mente, voy a
analizar la manera en que Salarrué juega con las expectativas del lector para provocar una
determinada actitud ante los personajes que puede ser transpuesta al mundo real. El modelo
de conducta que los Cuentos de barro buscan en el lector se basa en una actitud creadora de
normas. Si atendemos a la division que Jauss hace de las funciones del arte, comprenderemos
mejor a qué refiere esta conducta creadora de normas.

En la figura 7 reuno los posibles efectos que el arte puede tener segiin Jauss (1992:
243-298). Seiiala tres tendencias de la experiencia estética: una negativa, una positiva y otra
que llama comunicativa. La tendencia negativa refiere a la funcion transgresora de normas
sugerida por el texto, concretamente, por las acciones de los personajes. El autor prepara el
camino para que el lector se identifique con personajes cuyos roles niegan la ideologia
dominante. Se trata de una estrategia de protesta contra el status quo que reorienta al lector
hacia nuevos horizontes. En cuanto a su contraria, la tendencia positiva de la experiencia
estética consiste en aquella en que el lector se identifica con personajes que sancionan las
normas de mayor aceptacion social. En este caso las expectativas del horizonte social del
lector se ven confirmadas. Entre estas dos funciones, afirma Jauss, “hay toda una serie de
posibilidades de los efectos sociales del arte, que, a menudo, no se tienen en cuenta y que
pueden denominarse comunicativas en el sentido social de «creadoras de normas»” (1992:

243). Esta estrategia intermedia se apoya en la creacion de personajes cuyos roles, ademas de
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negar las normas dominantes, posibilitan solidarizarse con lo marginado a través de

creacion de nuevas normas sobre lo que habitualmente es reprimido.

Actitud

Identificacion

Funcion

Positiva

Roles que confirman normas

Cumplidora de normas

Comunicativa

Roles que autorizan normas

Creadora de normas

Negativa

Roles que niegan normas

Transgresora de normas

Figura 7. Tendencias de la experiencia estética segun H. G. Jauss (el cuadro es mio).

Tal como ensefiaré en el analisis (capitulo 4), la mayoria de los roles en Cuentos de

barro son de los que justifican la consideracion de aspectos que en el momento de produccion

del texto o eran marginados o estaban ausentes en la literatura. Esta representacion de lo

reprimido resulta ser la via que conduce al lector a experimentar la universalidad de Cuentos

de barro.
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4. Analisis de Cuentos de barro

Cuentos de barro empieza con la dedicatoria a Alice Lardé de Venturino, una cuiada
intelectual del autor que tras casarse con un chileno pierde la nacionalidad salvadoreiia. Desde
Argentina envia una carta a Salarrué datada el 17 de enero de 1928 manifestando su desespero
ante tal injusticia:
Usted no sabe cuanto amo a mi Patria [...] jSoy salvadorefia!, jsoy salvadorefia! Que mi grito
tremendo llegue hasta el corazéon de mi patria y al ser conmovido por él, griten los salvadorefios
en mi nombre que reformen la ley, aboliendo esta clausula que hace perder a la mujer su derecho

de nacionalidad patria [...] (Cafias Dinarte, 2006: 4).

Cinco anos mas tarde, Salarrué le dedica Cuentos de barro “en fraternal afan por devolverle el
terrufio perdido” (1962: 7). Mas alla de cuestiones juridicas, en este intercambio encontramos
los términos patria y terruio que, altamente subjetivos, confieren identidad a la persona. Por
entonces, el concepto de identidad nacional estd siendo reformulado por los intelectuales
salvadorefos:
La cultura finisecular estaba totalmente sometida a los canones europeos en boga; en
consecuencia, no daba espacio al indigena, ni del pasado, ni del presente. Tampoco se estaba en
capacidad de mostrar una cultura propia. Aparecié entonces un grupo de intelectuales
interesados en “rescatar”, —mas bien en inventar— el “alma nacional”, es decir lo indigena, “lo
nuestro”. A esta tarea se abocaron personajes como Miguel Angel Espino, Maria de Baratta,
Juan Ramoén Uriarte; estos fueron los mas militantes, pero contaron con la colaboracion indirecta
de Alfredo Espino, que poetizo el paisaje nacional, Arturo Ambrogi, Francisco Herrera Velado,
y Salarrué, que incorporaron definitivamente al campesino y al indio en la literatura nacional

(Lopez Bernal, 2011: 138).

De diferente manera, estos intelectuales producen trabajos con una determinada vision de la
sociedad multirracial salvadorefia. La férmula del mestizaje que se adopta resulta asimiladora
de una tradicion indigena que es reinventada por esta clase media criolla (véase p. ej. Roque
Baldovinos, 2011b; Lara-Martinez, 2007a, 2007b, 2007c). Estas articulaciones de identidad
nacional mestiza borran el conflicto entre despojadores y desposeidos con raices en los
tiempos coloniales, e idealizan y despolitizan al indigena para integrarlo en una vision
armonica con los intereses de la clase intelectual. Mientras tanto, el estado de pobreza de la
poblacion indigena es evidencia de la exclusion que sigue sufriendo por los poderes

hegemonicos, los que por entonces protegen los intereses de la oligarquia criolla cafetalera:

47



Desde finales del siglo XIX, las tierras altas del occidente de El Salvador y sus pueblos
indigenas, habian sido sometidos a intensas presiones de transformacion. Los indigenas
perdieron sus tierras comunales por medio de decretos gubernamentales en la década de 1880,
aunque, incluso recibieron parte de sus tierras bajo la forma de propiedad privada, la mayoria de
las principales tierras para café paso a ser propiedad de ladinos especuladores y de hacendados
capitalistas. Hacia 1920, muchos campesinos del occidente salvadorefio, no tenian suficiente
tierra para subsistir, y muchos de ellos se convirtieron en dependientes a tiempo completo de los

salarios en las plantaciones de café (Ching, 2011: 67-68).

Con la crisis de 1929 y la bajada del precio del café, la desigualdad no hace mas que
acrecentar. El proletariado se empobrece agudamente, obreros y campesinos empiezan a
organizarse pronunciando el enfrentamiento entre clases sociales. Ese mismo afio el periodista
y ensayista Alberto Masferrer publica su Minimun Vital donde establece las bases para una
reforma social que recomienda “un limite para el que domina [...] y para el que trabaja, para el
que carece, un minimum” (1971: 58)."° Se trata de una doctrina pragmatica, un “remedio de
urgencia”, ante “esta hora de odio y de codicia extremos, de concupiscencia enloquecida y de
miseria exasperada” (Masferrer, 1971: 58). Su vision de la lucha de clases entre capitalistas y
comunistas es similar a la de Salarrué, para ambos autores la represion y el odio que estos
bandos generan implica distanciarse del camino espiritual del hombre (Masferrer, 1971: 56;
Salarrué, 1998).

Para Salarrué, el artista (I€ase criollo) no difiere del campesino o del artesano en
cuanto a que los ve como una “raza de sofiadores creadores que sin discutir labran el suelo,
modelan la tinaja, tejen el perraje y abren el camino” (1998: 131). Este camino no es el del
progreso técnico que va a llevar a una sociedad con mejoras materiales, mas bien, deberia
entenderse como progreso espiritual. Por lo tanto, juzgar la obra de Salarrué en términos de
clase social supondria imponer unas lentes incapaces de captar el mundo de Cuentos de barro.
Sin la suspension de los prejuicios de una critica académica resuelta a enfocar esta obra con
una lupa marxista, el texto serd condenado por perpetuar la condicion subalterna del
campesino. Una valoracidn justa de la obra pide que la perspectiva del autor no sea anulada,

sino comprendida. Adentrémonos, pues, con este lema, en el mundo de Cuentos de barro.

15 “E] Minimun Vital dice al trabajador, al proletario, al asalariado: conférmate con lo imprescindible; conténtate
con que se te asegure aquello indispensable, sin lo cual no podrias vivir; esfuérzate para erigir sobre esa base
minima el edificio de tu holgura y de tu riqueza, y asi ascenderas o descenderas segun tu esfuerzo, segun tu
disciplina, segun la firmeza de tu voluntad. Y al poseedor, al rico, le dice: consciente en que haya un limite para
tu ambicion, conténtate con que se te dé libertad para convertir en oro el arbol y la piedra, pero no la miseria, no
el hambre, no la salud, no la sangre de tus hermanos. Traza una linea maxima a tus adquisiciones, y no pases de
ahi, para que no te desvele el odio de tus victimas; para que te dejen gozar en paz, riendo y cantando, de lo que
atesoraste” (Masferrer, 1971: 56).
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4.1. Se abre la «Tranqueray.

Al abrir el prefacio (titulado <<Tranquera»16) traspasamos una frontera marcada por una puerta
rustica que deja el mundo urbano a nuestras espaldas. En la ilustracion de Jos¢ Mejia Vides
vemos una tranquera rodeada de exuberante vegetacion y dos mujeres de espalda cuyas
cabelleras y vestimentas sugieren un origen indigena. En el texto, se van desplegando labores,
objetos y animales caracteristicos del campo: una puerta con trancas, molenderas, cargadores
de cacaxte, jarritos, vasijas, gallos, cabras. El autor se compara al alfarero de Ilobasco, pueblo
de El Salvador conocido por su produccion artesanal de articulos de ceramica entre los cuales

encontramos figuras que representan la naturaleza y labores tradicionales de los salvadorefios:

Como el alfarero de Ilobasco modela sus munecos de barro: sus viejos de cabeza
temblona, sus jarritos, sus molenderas, sus gallos de pitiyo, sus chivos patas de
clavo, sus indios cacaxteros y en fin, sus batidores panzudos; asi, con las
manos untadas de realismo; con toscas manotadas y uno que otro sobon
ritmico, he modelado mis Cuentos de Barro.

«Tranquera» (Salarrué, 1962: 9).

Pitiyo: pito muy agudo.

Cacaxtero: cargador de cacaxte. Cacaxte: armazon de varas que sirve al indio para llevar
frutas, granos, alfareria. El cacaxte va forrado por dentro como una caja y se carga a la
espalda, sosteniéndolo con un cincho (mecapal) sobre la frente.

Batidor: pequena vasija de barro cocido.

Ademéas de ruralismo, la labor del alfarero también denota un aspecto productivo, modelador.
El rol creador del autor queda claro en el uso de las manos para hacer del barro sus mufiecos.
Se nos presenta, ademds, como un artista de estilo tosco y ritmico. Es una imagen engafiosa
porque, como veremos mas adelante, los Cuentos de barro estan lejos de haber sido escritos
con poco cuidado; su ritmo al igual que su simbolismo revelan dedicacion. Esta formulacion
del autor puede verse como la falsa modestia a la que los autores tradicionalmente han
recurrido en los prélogos para presentar su obra. La supuesta tosquedad del creador resulta en

unas criaturas imperfectas:

Después de la hornada, los mas rebeldes salieron con pedazos un tanto
crudos; uno que otro se descantillo; éste sali6 medio rajado y aquél boliado
dialtiro; dos o tres se hicieron chingastes. Pobrecitos mis cuentos de barro...

«Tranquera» (Salarrué, 1962: 8-9).

' Segiin la definicion del autor incluida en el glosario al final del libro: Puerta de corral, hecha con trancas. A
partir de ahora, si no se indica lo contrario, las explicaciones de vocablos en cursiva referiran a la lista de
modismos hecha por el autor.
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Descantillarse: ladearse, torcerse.

Boliado: roto del vuelo o borde. Astillado.

Dialtiro: de una sola vez, por completo.

Chingastes: pedazos, trizas. Chingastiar: hacerse pedazos, gotear.

Sin abandonar la metafora del artista como creador, el discurso dicotomico que sigue a
continuacion contrapone dos maneras de crear que artisticamente pueden ser leidas del
siguiente modo: la una como el canon artistico impuesto por una tradicion racionalista (de la
“linea pura” y “curva armoénica”), sintética ( con “lakas y barnices”) y tecnificada (con el
“buril”); la otra, no estando conforme con la primera, aboga por un estilo mas libre (hecho
con los “nervios”) que recurre a elementos naturales (“tinte de la tierra quemada”) y técnicas
manuales (“el palito rayador”). Adoptando esta ultima, el autor dice valerse de su alma para

llevar a cabo su acto creador:

Nada son entre los miles de cuentos bellos que brotan dia a dia; por no estar
hechos en torno, van deformes, toscos, viciados; porque, ¢qué saben los nervios
de linea pura, de curva armoénica? ¢Qué sabe el rojizo tinte de la tierra
quemada, [sic] lakas y barnices?; y el palito rayador, ¢qué sabe de las
habilidades del buril?... Pero del barro del alma estan hechos; y donde se saco
el material un hoyito queda, que los inviernos interiores han llenado de
melancolia. Un vacio queda alli donde arrancamos para dar, y ese vacio sangra
satisfaccion y buena voluntad.

Alli va esa hornada de cuenteretes, medio crudos por falta de lena: el sol se
encargara de irlos tostando.

«Tranquera» (Salarrué, 1962: 9).

“Cuento” v cuenterete: un objeto sin importancia. Cosa indefinible.

En forma de preguntas retdricas, Salarrué pone en duda el concepto tradicional de belleza
apelando a lo deforme y lo viciado. Es decir, al contrario de lo que el gusto general impone, lo
feo, lo marginado, también puede ser bello. Hay ademés un aspecto de antiintelectualismo en
su postura al inclinarse por la espontaneidad de los nervios frente a la perfeccion de la linea
pura, por la naturalidad de la tierra frente a la artificialidad de los barnices, por el
primitivismo del palito frente a la sofisticacion del buril. Cuando escribe que el sol sera el que
ird tostando sus cuenteretes medio crudos, se puede interpretar como la confianza del autor en
que, con el tiempo, sus cuentos ganaran el aprecio de los lectores; lo cual es otra manera de
decir que un dia la percepcion de lo bello cambiard y entonces el valor de sus cuentos
imperfectos sera reconocido.

Su preocupacion por las emociones de los nervios y del alma podria apuntar a una

estética expresionista, cuya mirada subjetiva intenta revelar lo espiritual, lo invisible a la

50



mirada racional. En este sentido también podrian entenderse los cuenteretes, que, como el
autor define, refieren a una cosa indefinible e, irdbnicamente, sin importancia. En Cuentos de
barro la palabra cuenterete s6lo aparece dos veces mas. En el cuento «La botija» el cuenterete
alude ironicamente a “un objeto sin importancia” encontrado en la arada que resulta estar
hecho por los antepasados, y que acaba generando en el protagonista una busqueda que lo
transforma espiritualmente. El cuenterete en «La petaca» cobra la acepcion de “cosa
indefinible” al tratarse de una joroba que la protagonista nunca ha podido verse en el espejo.
La joroba le afecta en forma de un malestar indefinible (“sentia que algo le pesaba en las
espaldas”). En este relato el cuenterete también gesta la metamorfosis de la protagonista. El
cambio que sufre tras quedarse embarazada de una violacion cobra la imagen mas grotesca
que pueda encontrarse en el libro: “Mas que cruz, hacia una equis, con la linea de su cuerpo y
la de las petacas”. Junto a la caricatura y la satira, lo grotesco es una de las técnicas usadas en
la literatura expresionista. La espiritualidad tipica del artista expresionista se traduce en su
obra en forma de distorsiones y disonancias para cautivar por completo al lector o espectador
(Weisstein, 1973: 42). Su caracteristico interés en representar las emociones del alma se
materializa en «La petaca» con el simbolo de la cruz como martirio. Ese malestar indefinible
que crea la joroba en primer lugar, al igual que el malestar que provoca la aparicion del sapo
de piedra en «La botija», es lo que hace de los cuenteretes una forma de expresar y visibilizar
lo indefinible.

Con diferentes manifestaciones, el malestar es una constante en Cuentos de barro. Se
trata de un malestar que entiendo en términos freudianos, esto es, un sentimiento que se
produce al no poder acceder a lo deseado ya sea por culpa del propio cuerpo, del mundo
exterior todopoderoso, o a partir de las relaciones con otros humanos (Freud, 1984: 111).
Incluso en aquellos relatos sin contenido sexual o violento que pudieran parecer simple
estampas costumbristas —como «Bajo la luna», «lLa casa embrujaday, «El circo», «El
entierro», «Esencia de ‘azar’», «En la lineay», «El negro», «La respuesta», «Virgen de Ludres»
y «La Ziguanaba»—, y en los que el humor parece ser la unica finalidad —como «El
sacristan» y «El mistiricuco»—, el malestar sigue manifestindose de diferentes maneras. Esta
expresion del malestar es, en mi opnion, lo que hace de Cuentos de barro una obra universal,
capaz de despertar entusiasmo y ser comprendida mas alld de fronteras culturales y

geograficas. Y en la ejecucion de esta expresion yace su vanguardismo.
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4.2. Categorizando Cuentos de barro.

En este capitulo analizaré cuatro cuentos de barro que considero representan las tematicas que
van repitiéndose a lo largo del libro y que tienen que ser vistas en términos relacionales, es
decir, ancladas en relaciones de poder. De esta manera espero poner en evidencia aquellas
criticas segun las cuales Cuentos de barro no tratan el problema social. Basicamente, las
relaciones de dominacion que encontramos en los cuentos son las siguientes: entre el hombre
y el animal —a lo que referiré por razones practicas y sin afan clasificador como cuentos de
animales—, entre el adulto y el nifio (‘cuentos de nifios’), entre el hombre y la mujer
(‘cuentos de pasion’), y entre el hombre y la sociedad (‘cuentos de hombres’). Hay que decir
que estas relaciones o categorias tienen una finalidad analitica y no siempre la una anula a la
otra, en muchos de los cuentos encontramos que se solapan. En la figura 8 ofrezco una vista
esquematica de las categorias y el reparto de los cuentos.

Las siguientes secciones estan divididas en base a estos grupos de cuentos. Cada una
de ellas consta de tres apartados. Al inicio, ofrezco una descripcion de la categoria de cuento
en cuestion, ademas de los criterios usados para elegir el texto a analizar en profundidad. En
segundo lugar, procedo a mi lectura del relato con dos objetivos en mente: primero, ir
sefalando las técnicas de construccion que conforman la estética del cuento; y segundo,
destacar lo mas indefinible del texto para mostrar coémo el sentimiento de malestar —
normalmente perceptible en la atmodsfera del cuento y en algiin personaje— proviene de
determinadas costumbres y convenciones sociales. Por ultimo, discuto el modelo de conducta
que se espera del lector para ese grupo de cuentos. Debe comprenderse que, por razones de
espacio, no todos los textos pertenecientes a cada categoria pueden ser comentados.

Por lo que refiere a la presentacion, varias aclaraciones son necesarias. En primer
lugar, los fragmentos de relatos a analizar aparecen enmarcados y con fondo gris junto a las
definiciones de algunas de las palabras que en el texto estdn en cursiva —y que asi constan en
el texto original—. Siguiendo los mismos criterios que el autor en su vocabulario de
modismos al final del libro, las palabras de facil comprension no son incluidas. En segundo
lugar, de no estar enmarcada una cita larga de un relato del autor se debe a que no es material
de analisis. En ultimo lugar, a lo largo del capitulo figuran marcados en amarillo los
neologismos que he identificado en los textos analizados. La finalidad no es comentarlos, sino

mostrar visualmente al lector un aspecto vanguardista del lenguaje de Cuentos de barro.

52



Prefacio: «Tranquera»

Categoria ‘cuento’

Relacion de dominacion

Cuentos incluidos

‘Cuentos de
animales’

Animal-hombre

«De pesca»
«Virgen de Ludres»
«El viento»

«De caza»*

«El sacristan»

«La botija»

«La estrellemar»
«El mistiricuco»

‘Cuentos de ninos’

Nifno-adulto

«Noche Buenay»
«La repunta»
«El circo»*

«La petaca»

«El maishtro»
«La honra»
«Hasta el cacho»
«Semos malos»

‘Cuentos de pasion’

Mujer-hombre

«La honra»

«La brusquita»*
«El Contagio»
«El padre»

«La tinaja»
«Hasta el cacho»
«El brujo»
«Serrin de cedro»

‘Cuentos de hombres’

Hombre-sociedad

«La botija»*
«Semos malos»
«La casa embrujada»
«Bajo la luna»

«El sacristan»

«La brusquita»
«Bruma»

«Esencia de ‘azar’»
«En la linea»

«El entierro»
«Hasta el cacho»
«La Ziguanaba»
«Serrin de cedro»
«La estrellemar»
«La brasa»

«La respuesta»
«La chichera»

«El mistiricuco»
«El brujo»

«El negro»

* Cuentos analizados en profundidad.

Figura 8. Categorizacion de Cuentos de barro segun relaciones de dominacion.
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4.2.1. ‘Cuentos de animales’.

Los cuentos de animales no tienen que entenderse en la linea de los Cuentos de la selva
(1918) de Horacio Quiroga, por dar un ejemplo, donde los animales son los personajes
principales que aparecen en situaciones alegoéricamente humanas y el hombre, de aparecer,
tiene un rol secundario. Los ‘cuentos de animales’ en Cuentos de barro tratan siempre la
relacion entre el hombre y el animal. Los animales no hablan, sin embargo, esto no les impide
que reaccionen a la conducta del hombre. Aunque algunos cuentos sean susceptibles de ser
interpretados como una alegoria de las relaciones humanas, la importancia de esta categoria
yace en que el papel del animal pide que sea acercado teniendo en cuenta las expectativas que
su rol crea en la sociedad, y como éstas son cumplidas, o no, en el cuento. El animal aparece
como el igual del hombre —a veces como su nahual'’— y en su relacién puede aparecer, o
no, como el dominado. Incluyo bajo este grupo de cuentos «De pesca», «Virgen de Ludresy,
«El viento» y «De caza». En «El sacristan», «La botija», «La estrellemar» y «El mistiricuco»
encontramos a hombres en plena practica de sus creencias, y por ello pertenecen
principalmente a la categoria ‘cuentos de hombres’; no obstante, los que provocan el
desenlace de estos cuentos son animales. He seleccionado «De caza» como caso a analizar
porque es el relato con animales en el que mas se desarrolla su relacion con el humano. Otro
criterio del que me valgo para la eleccion es el vanguardismo del cuento. Se trata de un texto
que muestra como la representacion de una escena tipicamente costumbrista, como la caza, va
mas alla de ofrecer una copia fiel de la realidad. El resto de cuentos de animales son
comentados selectivamente para ofrecer una panoramica del modelo de conducta que se

espera del lector en relacion al rol del animal en Cuentos de barro.

4.2.1.a. Lectura de «De caza».

El cuento «De caza» es encabezado por una ilustracion de dos hombres con sombrero
agachados con escopetas al pie de un arbol que, junto al titulo, informa de una acciéon que
puede ser vista asépticamente como una actividad de subsistencia o como un acto de

persecucion y captura. El inicio del relato revela la segunda de estas miradas:

Al pie del paléon quemado, que era como una astilla de noche enmedio del llano
pelon, donde la rastrojera tenia un dorar de kakevaca, los dos tiradores se
acurrucaron, agarrados a las escopetas; y alli, sumergidos en el agua grata de
aquella sombra de esqueleto, descansaron de matar.

' En las mitologias mesoamericanas, el nahual refiere al animal protector del cual el hombre obtiene su
personalidad y rasgos fisicos.
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«De caza» (Salarrué, 1962: 157).

Palon: (aumentativo de palo). Arbolén.
Pelon: con el cabello corto.

Kakevaca: estiércol del ganado.

(La negrita es mia).

Encontramos a dos cazadores de escopeta que se nos presentan como matadores. La carga
negativa del hecho de descansar de matar —frente a la acepcion mas neutral descansar de
cazar— resulta significativa porque establece como punto de partida una relacion de
dominacion brutal. La atmdsfera desoladora creada por el esqueleto de un arbol solitario y
carbonizado promueve un sentimiento de muerte. En la version en inglés, el traductor
salvadoreiio Nelson Lopez Rojas apunta en una nota a pie de pagina que, de acuerdo a su
madre, la quema del monte la noche anterior a la caza era habitual para no dejar refugio
alguno al venado (2011: 159). Esta practica explica el arbol quemado, ademés de reforzar la
asimetria entre cazador y presa. En el escenario los cazadores llevan un tiempo matando bajo
el sol y necesitan descansar. El contraste visual entre la luz dorada del sol y la sombra del
arbol se traduce, a través de una sinestesia, en una sensacion corporal térmica que resulta de
identificar la sombra con un agua grata que alivia en los cazadores el calor del sol. Las
aliteraciones del fonema oclusivo /p/ y el fricativo /s/ sugieren, respectivamente, la sonoridad
del chispeo del fuego y la de la brasa cuando apagada con agua. Se podria decir que el relato
empieza con cierta disonancia entre un malestar por la muerte cercana y un bienestar por el

cobijo contra el sol.

El medio dia caiba de lado, por ser verano. Del cielo blanco bajaba, ondeante,
una atarraya de plata caliente. Las montanas, a lo lejos, sedeaban azul-violeta.
Sobre el llano, en el aire, y en sombra sobre el suelo, la zopilotada volteaba:
mariposones negros, quemandose la vida en la llama del sol.

«De caza» (Salarrué, 1962: 157-158).

Atarraya: (RAE) red redonda para pescar.
Sedear: (RAE) limpiar alhajas con la sedera.
Sedera: (RAE) escobilla o brocha de cerdas.
Zopilotada: grupo de zopilotes o buitres.

A continuacidon vemos con mas precision el paraje abrasador del cual los hombres se
resguardan. Para describir la sensaciéon de calor el narrador acude a una combinacion
complicada de figuras retoricas. El bochorno del aire es descrito metaféricamente como una

atarraya de plata caliente. Establece asi una asociacion entre las ondas del calor en el cielo
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blanco y las ondas plateadas de una atarraya al caer. Luego hay otra identificacién que parte
de la atarraya como alhaja. Personifica a las montafias azul-violeta y las presenta sedeando, es
decir, limpiando la atarraya. Pero es maés, el texto no dice que las montafias sedeen la atarraya
sino que sedeaban azul-violeta. El adjetivo que describe las montafas es desplazado a la
posicion de objeto directo. De esta manera, a lo lejos, el efecto ondeante del aire caliente
muestra los colores de las montafias como si hubieran sido aplicados con brocha o sedera.'®
Finalmente, junto al calor canicular, la idea de la muerte vuelve a aparecer con la imagen de
los zopilotes negros atraidos inevitablemente a los cadaveres como las mariposas a la luz.
Hasta aqui, es importante destacar el grado de experimentacion retdrica que, algunas veces,
hace dificil distinguir una personificacion de una metagoge o de una visién, y que se

encuentra mas acorde con el simbolismo moderno que con la estilistica del costumbrismo.

El viejo Calistro se entretenia en puyar con un palito la pechuga gris del
conejo muerto. El chele Damacio jumaba lentamente el descanso.

—Ta gordo este baboso. Y se riye, el hijuepuerca.

—jAjul... de satifecho...

—Te lo cambeyo por las cinco palomas.

—iNo joda, compadre!, ¢cinco cartuchos por uno, no?

—Pero hijo, tenta, tenta...
Le hundia los dedos huesudos en la piel suave, que se escurria rugosa.

—Tres le doy, compa.

—jAchisl!...

«De caza» (Salarrué, 1962: 158).

Puyar: (RAE) herir con puya (punta acerada que en una extremidad tienen las varas o
garrochas de los picadores y vaqueros, con la cual estimulan o castigan a las reses).
Chele: blanco, claro de color.

Jumar: fumar.

En este fragmento se introducen los personajes principales del cuento: un conejo muerto que
ensena los dientes en forma de sonrisa, el viejo Calistro y el mas joven Damacio. Por sus
sombreros, sus nombres espafioles, su color de piel —de piel mas blanca el segundo— y su
habla sincopada y modificadora de la fonética del espafiol estandar, se deduce que se trata de
dos individuos indigenas o mestizos. Mientras que Damacio se fuma metonimicamente el
descanso —se invierte la causa del descanso por el efecto de fumar—, Calistro puya el conejo
muerto, accion que podria ser vista como un acto inocente para pasar el tiempo pero que
apunta a lo contrario si se tiene en cuenta lo anteriormente mencionado sobre la vision de

cazar como una relacion de dominacion. En el didlogo puede percibirse como los animales

'8 Esta complejidad retorica es susceptible de otras interpretaciones, como muestra el caso la traduccién inglesa:
“In the distance the mountains were polished like violet-blue jewels” (Lopez Rojas, 2011: 159).
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son tratados como mercancia. No conforméndose con el conejo como sustento, el viejo
Calistro intenta cambiarlo por las cinco palomas de Damacio, atribuyéndoles de esta manera
un valor de cambio. La magnitud del intercambio viene dada por el nimero de cartuchos
utilizados para la caza. Con la agilidad del buen vendedor Calistro le invita a que toque el
producto, a lo que Damacio responde con un regateo que no satisface al viejo. La gordura del

conejo es aqui atribuida, como Damacio sefiala, a la satisfaccion de haber comido bien.

A lo lejos se oy6 un disparo. Luego otro. El silencio del mediodia se
desgarraba, como una pelicula de coagulo sobre un estanque; poco a poco las
desgarraduras iban cerrandose, hasta que la cerrazén de calma recobraba su
pesantez.

—Esos han de ser Mateyo y Julian.

—O Filadelfo, que agarro dése lado.

—Palomas han destar matando, los babosos.

—No creya, compa: en esa montanita hay mucho conejo.

Naufrago, en el viento perezén, llegd un grito.

—jAijaaal...

Luego palabras, con las letras borradas.

—:Queé dice, oyo?

—Es Mateyo.

«De cazar (Salarrué, 1962: 158).

La discusion se ve interrumpida por dos tiros. La sonoridad es representada
simbolicamente a través de una imagen visionaria que compara cosas sin semejanza evidente:
el silencio con una pelicula de codgulo que se desgarra sobre el agua. Es una imagen que
ademads crea una sinestesia que visualiza la resonancia de los disparos y la forma en que el eco
desaparece para retornar a la calma. En cuanto a la accion, descubrimos que hay mas hombres
cazando, sin embargo, la distancia impide saber con exactitud de quién se trata y qué esta

intentando comunicar.

El chele Damacio dejé la escopeta apoyada en el morral; se puso en pie; hizo
una concha con la mano y grité engallado:

—iOoiiil... {Mateyooo!...

Bien distintas llegaron del monte estas palabras:

—jAivelvenadol!...

El viejo Calistro se puso en pie.

—c:Bran hallado venado esos desgraciados, hombré?

—Lo vienen sabaniando.

Se 6iba quebrazon de ramas y choyeo de hojarascas.

—Apreparese, compa, que viene por aqui.

—¢Nos taran tirando esos jodidos, vos?

—No creya, pueden ber desescondido algun cabron désos.

La tronazoén de ramas venia cerquita, por la ceja del monte. El viejo Calistro
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corrio a todo correr, haciendo sonar los cartuchos de la bolsa. El chele liba a la
zaga.

Un ultimo grito, cercano, se oyo:

—ijAiva, Ol...

«De caza» (Salarrué, 1962: 159).

Sabanear: (RAE) recorrer la sabana donde se ha establecido un hato, para buscar y
reunir el ganado, o para vigilarlo.
Choyeo: frotamiento, rozamiento.

Abhora las palabras del tercer cazador anunciando la llegada de un venado se acercan
con mas claridad. La espera es descrita a través del suspense de los gritos de los hombres, los
crujidos de las ramas y el sonido del chocar de los cartuchos dentro de la bolsa. El hecho de
tratarse de un venado, en lugar de palomas o de un conejo, aumenta la expectacion en los

cazadores.

Bruscamente, con irrumpe de ventarréon, volante como sombra de raudo
gavilan, un venado broto, eléctrico, del ramazal al rastrojo, tamborileando su
terror en el suelo polvoso y tirandose al descampado como a la muerte. Detras
de €l venia la bala. Humo, gritos, polvo, hojas al viento. El venado se hundi6 en
la cueva del eco, arrebatado por un terror avaro. En el suelo, y en su propia
sangre, se devanaba el viejo Calistro comiéndose la tierra caliente, a bocaradas,
bajo el sol.

«De caza» (Salarrué, 1962: 159-160).

: neologismo. (El marcado es mio).
(La negrita es mia).

Finalmente aparece el venado violenta y ritmicamente reiterando el fonema /B/. La
velocidad del suceso reune elementos que hacen escalar la intriga: entre los ruidos del trote,
de un disparo, de gritos, y la imagen casi congelada de la polvareda con hojas en suspension,
el ciervo entra y sale de la escena, perdiéndose con el eco. En un ultimo tiréon de suspense, el
autor no nos ensefia la bala dando al viejo Calistro. De este modo resulta mas sorpresivo

encontrarlo encogiéndose en un charco de sangre.

Mateyo, al darse cuenta, tir6 la escopeta y huyo por el bosque. Los otros dos
se miraban, aterrados, a uno y a otro lado de aquel abismo de agonia. El polvo
se bia ido asentando. De bruces en los terrones ennegrecidos por la sangre, el
cuerpo del viejo se estremecia, intermitentemente. Cuando quedo al fin quieto,
ya nadie habia alrededor; s6lo al pie del palén quemado que era como una
astilla de noche enmedio del llano pelén, el conejo sedoso y tranquilo se reiba,
mostrando al cielo sus afilados dientecillos roedores, de satisfecho...

«De caza» (Salarrué, 1962: 160).
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El perpetrador involuntario de la herida no se responsabiliza y desaparece. Los otros
cazadores abandonan con miedo al moribundo. Irénicamente, el viejo Calistro acaba
muriendo solo, a diferencia de lo que habria ocurrido de haber sido el venado en su lugar,
quien, como mercancia valiosa, habria perecido rodeado de cazadores aguardando su muerte
como zopilotes. La segunda ironia yace en que la zopilotada no anuncia —como dan a pensar
al lector el dibujo, el titulo y el inicio del relato— la muerte de un animal, sino la de un
cazador. Al final es el viejo Calistro quien, ahora sumergido en su propia sangre en lugar del
agua grata de la sombra del arbol, descansa, eternamente, de matar. La tercera ironia esta en
que bajo el palon se queda el conejo con sonrisa burlona. Su reir cobra una nueva connotacioén
al final del cuento dando a entender al lector que su satisfaccion y gordura provienen de saciar
no ya su hambre sino su apetito justiciero.

Salarrué usa la ambigiiedad como formula para jugar con las expectativas del lector.
La ambivalencia entre la sensacién de un calor irresistible y la sensacion de alivio de la
sombra, la contraposicion del bienestar del descanso al malestar asociado al acto de matar, la
incertidumbre que traen los gritos desde lejos, ademés de la confusion que se crea en el
momento en que el venado aparece, son técnicas con las que el autor mantiene al lector en una
zona de suspense y ambigiiedad. Las posibilidades significativas del texto piden al lector su
contribucion en el proceso de interpretacion, al final del cual el giro iroénico de la situacion le
obliga a reformular sus asunciones. Las expectativas del lector actual en cuanto al rol del
animal y el cazador en la sociedad posiblemente sean diferentes a las de un lector de la década
de 1930. La sensibilizacion sobre los derechos de los animales ha ido en aumento, de tal
manera que el lector tal vez no se sorprenda facilmente por la inversion que el significado del
titulo sufre al final del cuento. No obstante, las imagenes del terror eléctrico del venado y de
la sonrisa grotesca del conejo apelan a emociones violentas universales en las que lectores de
diferentes épocas y lugares pueden sentirse identificados. Esta estrategia, de presentar al
animal con los mismos sentimientos de terror y satisfaccion vengativa del humano e
inmerecedor de ser tratado como una mercancia, parece tener como finalidad el querer
provocar un cambio de las normas dominantes que conciernen a los animales y su rol en la

sociedad.

4.2.1.b. Modelo de conducta lectora en ‘Cuentos de animales’.
Rafael Lara-Martinez ha discutido la simbologia del venado en la obra de Salarrué. En
Mesoamérica el ciervo es el doble animal del grupo social, que en este caso referiria, seglin el

lingtiista, al grupo indigena de los Izalco de El Salvador. En el mito de creacion de los Izalco
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aparece un cazador que mata al venado estableciendo asi, afirma Lara-Martinez, el paso de la
caza a la agricultura, es decir, un nuevo periodo historico en el que:
[1Ja humanidad renovada emerge de los huesos de la extinta, a la cual le ha sido transmitida la
fuerza sexual del cazador. La renovacion significa, entonces, la produccién de una sociedad
mestiza, donde la primacia del conquistador se reafirma a través de un doble acto de violencia;
el asesinato del venado, de la poblacién masculina y la apropiacion sexual de su componente

femenino (1991: 18).

En la alegoria que Lara-Martinez ve en la obra de Salarrué, el venado representa al Izalco
mientras que el cazador es el ladino, la sociedad mestiza de El Salvador; y, concretamente, la
muerte del venado simboliza el exterminio de los Izalco en 1932 (1991: 19). En su andlisis
menciona los relatos «Tocata y fuga» y «El venado» —incluidos en 1960 en La Espada y
otras narraciones de Salarrué— como ejemplos en los que aparece la antitesis entre las
categorias del cazador y el venado, y del ultimo texto destaca que se trata del “Unico lugar en
la cual la figura metaforica del I1zalco no muere acribillado” (1991: 22). Como Lara-Martinez
correctamente sefala, en «El venado» Salarrué procede a dar una solucion al problema de la
violencia —entiendo aqui la crueldad del humano en general, y no necesariamente la del
criollo salvadorefio hacia el Izalco— apelando a la vida a través del control de la pulsion de
muerte (1991: 37). Cuando el cazador tiene al venado en la mirilla de su arma, su belleza le
produce un placer estético que le lleva al acto creador de cambiar el arma por una cdmara
fotografica. En el cuento de barro «De caza» ni aparece este mensaje conciliador ni el venado
resulta aniquilado. Existe, sin embargo, la intencion de hacerlo —tal como indica la bala que
recibe el viejo Calistro—, pero no es indicio suficiente para validar la alegoria de Lara-
Martinez. Al fin y al cabo, la postura de inferioridad del animal frente al hombre cazador
siempre sera susceptible de ser leida como la represion y marginacion de un grupo indigena
por el sector dominante de una sociedad. Tomar este paralelismo por descontado supone
desatender las sefales en el texto que apuntan hacia otra interpretacion.

Cojamos la figura del conejo burlon como ejemplo. Si intentara validar la
interpretacion simbolica de Lara-Martinez, podria establecer una relacion con el conejo de la
mitologia maya que ayuda a los dioses gemelos Hunahpu e Ixbalanqué en su batalla contra el
mal del inframundo. En este caso, el conejo del cuento de barro podria verse como el
ayudante de la comunidad de los Izalco representada en el venado. Sin embargo, no quedaria
clara la funcion del tema de la mercantilizacién de los animales evidente en el didlogo entre el

viejo Calistro y Damacio. Ademas, la simbologia del conejo en América Central sugiere mas
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bien la picardia del conejo embaucador de los cuentos del Tio Coyote y Tio Conejo,
visualizada en el relato de Salarrué en la sonrisa burlona del conejo. Esta figura, de la que se
encuentran analogias en el folklore y mitologias de todas las épocas, es conocida como
trickster, y definida por Carl Gustav Jung como “a primitive ‘cosmic’ being of divine-animal
nature, on the one hand superior to man because of his superhuman qualities, and on the other
hand inferior to him because of his unreason and unconsciousness” (Jung, 2011: 473). En un
efecto grotesco, el conejo, aunque muerto, sigue sonriendo presagiando su venganza con los
cazadores. Con la traicion caracteristica de los impulsos agresivos del hombre, el conejo le
impone la muerte por su prepotencia con la caza y su consumo del animal.

En Cuentos de barro encontramos otros relatos en los que los animales tienen un rol
esencial: «De pescay», «El viento» y «Virgen de Ludres». En el primero, dos indios y un perro

estan en un bote pescando cuando, de repente, un tiburéon muerde el anzuelo:

—ijA la ronca, mano, es tiburon!

—iY del fiero, vos!

—c:Lo encaramamos?

—iDéjelo dir, chero, nos puede joder al chucho!
—:Gua perder mi anzuelo?...

—:Queé siarremedia?

«De pesca» (Salarrué, 1962: 39).

La decision de dejar libre al tiburon parte del temor a que se coma al perro —aunque queda
patente que uno de ellos no tiene miedo a la presa—. A continuacion, el tiburon hace volcar el
bote y vemos “grandes rosas de espuma [...] empurpurando la plata mansa”. A la sangre, le
sigue el silencio. Mientras que los vecinos del lugar van lanzando hipdtesis sobre la identidad
de los gritos oidos, y el lector se pregunta sobre el resultado de los acontecimientos, se llega

al climax del cuento:

De pronto, se vio una estela que flechaba hacia la orilla. Todos quedaron en
suspenso. Un perro negro llegaba jadeante, aclarando el misterio de la tragedia.
Salié de un ultimo pechazo a la orilla; meneo el rabo; se sacudio bruscamente la
gloria del sol, y no dijo nada.

«De pescar (Salarrué, 1962: 40).

La aparicion del perro, ademas de revelar lo sucedido, manifiesta la ironia del asunto. El débil
se salva y mueren los que la sociedad autoimpone como superiores. En cierto sentido, la
altaneria del hombre es transpuesta al perro en forma de mudez, como la risa

antropomorfizadora del conejo en el cuento «De cazay», como en un ya te lo dije.
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Otro ejemplo de la ambivalencia en la relacién hombre-animal aparece en «El vientoy.
En este relato Salarrué eleva la problematica un grado mas en abstraccion. Aqui no hay un
tono vindicativo como en los cuentos anteriores, sino uno que invita a la reflexion. Un perro
con una pita, o cordel, en el cuello aparece perdido en medio de una marea de viento. El dolor
y la soledad del grito lastimero del perro que busca a su amo contrasta con la alegria de unas
yeguas rebeldes desbocadas contra el viento “como si quemaran su libertd”. El simbolo de la
pita como ausencia de libertad es reforzado con una personificacion: “La pita suelta lo seguia
décil”. En su mansedumbre, el perro siente desamparo donde otro animal veria liberacion. La
pérdida de libertad yace en su domesticacion. Lo mismo representa la mudez del perro en
Cuentos de barro —del perro que “no dijo nada” en «De caza» y del perro mudo en «La
brasa»—. Al calificar al perro de mudo se le atribuye simbolicamente una capacidad humana

que perdio al someterse al humano. Al final de «El viento» aparece el amo del perro perdido:

Entre madejas de polvo y cascaras doradas, apoyado al tanteyo en el palo y al
tanteyo la mano en el cielo, el viejo ciego topo a una alambrada y llamé ya sin
esperanza:

—iMirto, Mirto!...

«El viento» (Salarrué, 1962: 117).

Aqui es posible leer que el hombre no sélo busca al perro, sino que, ademas, también ¢l esta
perdido. Al igual que con la mudez del perro y su simbolizacion de la pérdida de libertad, el
lector puede interpretar la ceguera del viejo como la ausencia de la capacidad de ver el mundo
libremente fuera de la domesticacion impuesta por las normas sociales. Como ensefiaré en el
analisis de otros relatos, esta interpretacion es corroborada por el acercamiento del autor a los
temas de la sexualidad e identidad en Cuentos de barro.

La identificacion del humano con el animal también ocurre en el cuento «Virgen de
Ludresy, en el que una mujer le pide a la virgen de los enfermos que mantenga vivo al tltimo
de sus cerdos. En su suplica la mujer omite la identidad del receptor, de modo que el lector es
llevado a creer que se trata de su hijo: “[...] ha caido el otro con un dolor, el mesmo del
muerto; aléntalo, madre, por el amor de Dios”. Sélo al final se nos es revelado que son los
cuchitos que se estan muriendo. La asuncion del lector en cuanto a que se trata de un nifio
revela la rareza que supondria rezar por la salud de un cerdo. Tal rareza, o suceso inesperado,
toma protagonismo en el cuento para transformarse en un modelo de conducta que desea

solidarizar al lector con el animal.
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Hasta aqui hemos visto en «De caza» y «De pesca» casos en los que la soberbia del
hombre —quien se ve con el derecho de matar a otro animal— es pagada con la muerte. El
paralelismo entre la figura del perro perdido y el hombre ciego en «El viento» parece poner al
hombre en su lugar vacidndolo de su superioridad con el animal. Y en «Virgen de Ludres»
encontramos una reformulacion del modelo de conducta hegemonico reflejado en los dos
primeros relatos. Dicho de otra manera, las expectativas del lector asociadas a la relacion
hombre-animal en Cuentos de barro —contirmadas en los roles del cazador y del pescador—
se ven negadas por los textos, y reformuladas a través de la incorporacion del animal como el
igual del hombre. Esta relacion de igualdad se entreve en «La botija» y «El sacristan» donde
los protagonistas aparecen con el espiritu y los rasgos de sus nahuas —el guas y el
murci¢lago, respectivamente—. Si el animal muere, el hombre también ha de perecer.

Fuera de Cuentos de barro se pueden encontrar otros ejemplos —en Salarrué— en los
que el lector es preparado para rechazar, o reflexionar, una determinada practica con animales
que es aceptada socialmente. En «Trasmallo» —aparece en la coleccion de relatos Trasmallo
(1954)— el tema de la libertad”” de los animales es planteado en el final del texto con la
imagen del enrejado de la carcel: “Era mesmamente un trasmallo para hombres. Detras estaba
el mar abierto de la libertad. La ley coliaba a sus espaldas como un tiburén implacable”
(Salarrué, 1999b: 431). A la luz de tal semejanza establecida al final, la labor del pescador
Clemente Murillo cobra una nueva connotacion que anteriormente sélo habia sido sugerida en
la referencia a su trasmallo como “cortina de la muerte”. El paralelismo evocado entre la ley
como un tiburén implacabe y el efecto arrasador del trasmallo dirige ahora al lector hacia una
lectura critica del relato. Las ultimas palabras del preso mirando las rejas (“jPobres pejes!...”)
confirman la concepcién de la pesca con redes como un acto que reprime la libertad de los
peces.

En «El sembrador» —relato publicado bajo el subtitulo “Cuentos de barro” *° pero no
incluido en el libro— es donde se hace mas evidente el rechazo de la crueldad del hombre con
el animal. Don Nicho Nolasco es de oficio matador de reses. El personaje es presentado con
rasgos ambivalentes: es un tipo femenino con “voz dulce de marica” y “un pecho peludo,
grasoso, chichon y un abdomen de tres pisos”; es “embajador del Demonio” y reza “todas las
mafianas con fervor por la prosperidad de su negocio” (Lara-Martinez 2013b: 183-184). Don
Nicho ha contratado a un “nuevo asesino” quien a la hora de llevar a cabo su labor se lo

piensa dos veces:

' El relato también pide una reflexion sobre la libertad del hombre en relacion a los instintos.
% Listado y datado en la figura 2 (pag. 13).
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—Pero Maria Santisima, y ¢no sos vos el que dicen que has matado a cuatro
endeviduos?

—ijAi tiene; endeviduos, es una cosa, bestias es otral Me apodaron el Sembrador
porque he sembrado a cuatro con un punal. Cuatro, pero mis asemejantes.

—iPero no sias bruto!

—Pues bruto seré quizas, mesmamente por eso no lo mato. Sera tal vez el gliey
mi asemejante pues es bruto como yo.

—Tias cobardado, oy6. Aprende a sangre friya, mira...

El matador quit6o de manos del asesino el punal y lo hundié por lujo en un ojo
del buey que berrié temblando de dolor y de horror.

—iNo sia bandido!...

El matador sigui6 riendo y probé en el otro ojo del buey.

—Aprendé a sangre friya, baboso...

El Sembrador no pudiendo resistir arrancé el punal de manos del amo y se lo
meti6o hasta el mango en las paletias. Cayo de bruces Don Nicho para no
levantarse mas.

Ya en la carcel el asesino decia:

—Esa vez si que meramente senti que sembraba en el lomo diaquel ingrato
para floriaran justicias...

«El sembrador» de Salarrué (Lara-Martinez, 2013b: 184).

Rafael Lara-Martinez destaca de este texto el hecho de que el embajador del demonio
sea un homosexual: “La homofobia del relato la manifiesta la safia sadica y asesina del
protagonista afeminado contra los animales en el matadero de su posesion” (2013b: 132).
Considero que la feminidad del personaje tiene que ser vista en relacion a la ambivalencia con
la que es definido. Al igual que el lector —al menos el del primer tercio del siglo XX— no
espera de una persona creyente un comportamiento asesino, tampoco es probable que asocie
la crueldad a la feminidad. Esto no significa que en la practica no se den tales combinaciones.
De hecho, es lo que el relato nos esta diciendo, que se puede ser catolico, homosexual, y a la
vez ser cruel. Es mi parecer que la feminidad de Don Nicho deberia ser entendida como una
pieza mas dentro del plan del autor para jugar con las expectativas del lector, de quien, en este
caso, no se espera un rechazo de su homosexualidad, sino de su sadismo.’!

En este cuento la relacién paraddjica que la sociedad dominante establece entre la
bestialidad de los animales y la sensibilidad del humano es, por una parte, invertida. La
brutalidad procede en este caso del hombre matador de reses, mientras que el asesino de
hombres es quien muestra conmiseracion. El hombre manifiesta su barbarie en el maltrato del
animal. Y una vez mas, encontramos al perro como su correlato: “[...] diambulaban perros

grandes, gordos y untosos como el amo” (Lara-Martinez 2013b: 183). La obesidad de ambos

21 S . o )
En el cuento de barro «El beso» —no incluido en la edicion principe— los dos hombres protagonistas
enemistados concluyen el relato con una accion conciliadora que connota, sin intencion peyorativa, un beso.
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—probablemente debida a un alto consumo de carne del matadero— sugiere el traspaso de la
linea que separa la subsistencia caracteristica del mundo animal de la glotoneria humana, la
supervivencia de la prosperidad. Por otra parte, en la identificacion del asesino compasivo con
el buey (“Sera tal vez el giiey mi asemejante pues es bruto como yo”) el hombre se erige
como un igual del animal eliminando, de este modo, la oposiciéon hegemonica entre ellos.
Mientras que la conducta del matador contiene las bases para que el lector la rechaze, la del
hombre fraternal propone una nueva forma de relacion entre hombre y animal.

Para concluir el andlisis de los relatos con animales, no es arriesgado afirmar que en
Cuentos de barro la percepcion dominante del hombre como un ser superior al animal se
presenta como un tema a ser reflexionado y reformulado. El humano es representado en la
mayoria de los casos como un ser soberbio, aunque de una manera muy sutil —exceptuando
«El sembrador»—. La cotidianeidad de situaciones como la caza y la pesca, junto al
desenfado de los didlogos en un dialecto regional contribuyen ingeniosamente a que durante
el proceso de lectura el lector se identifique facilmente con los personajes. No obstante, al
llegar al final del cuento, cuando las expectativas del lector no son cumplidas, el tono burlon
obliga no so6lo a volver a interpretar el texto sino paralelamente a reflexionar sobre los valores
del mismo lector, que al fin y al cabo son los que dirigen en primer lugar las expectativas de
la lectura. Esta burla que el autor ejerce sobre el lector ha sido referida por dos autores de
manera distinta. En su antologia de Salarru¢, Hugo Lindo la describe acertadamente como un
ejemplo de traicion narrativa “[...] que toma al lector por la espalda y le clava el pufial de una
emocion imprevista” (1969: LXXXIII). En su intento de establecer correspondencias entre la
literatura de Salarrué¢ y su contexto historico-social, Rafael Lara-Martinez afirma que el
cuento de Salarrué es una celada la cual, en relacion a la simbologia que mencioné mas arriba,
atrapa al lector incapaz de leer més alla de la literalidad del texto:

Resulta conveniente utilizar su mismo lenguaje metaforico y considerar que el cuento es la
carnada que el cazador-tigre, Salarrué, ha depositado para atrapar al lector-venado. Si este
ultimo cae en la celada, se convertird en victima del escritor y nunca podra transcender el nivel
del significante del texto. Creera que la palabra “venado” remite a un “ciervo” real; es decir,

interpretara la metafora a la letra. Por consiguiente, se volvera prisionero de una imagen sonora

sin arraigo historico real (1991: 27-28).

Tal como discuti anteriormente, no hay indicios suficientes para validar la tesis de Lara-
Martinez sobre la equivalencia entre el simbolo del venado y la situacion de los Izalco. No
obstante, considero relevante su comentario en cuanto a que insiste en la relacion entre ficcion

e historia, solo que en este caso la dicotomia cazador-venado no simboliza la represion de un
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grupo indigena marginado en la sociedad sino la usurpacion de la libertad del animal llevada a
cabo en una sociedad y en un momento histérico mas amplios que El Salvador de la década
de 1920. Como dice el protagonista de El serior de La Burbuja (1927): “el destino de las
bestias lo hacemos los hombres [...] Desde que el hombre matd para comer, empezo su

desgracia” (Salarrué, 1999b: 105).

4.2.2. ‘Cuentos de nifos’.

Por lo que a los ‘cuentos de nifos’ se refiere, dos aclaraciones son necesarias. En primer
lugar, no hay que confundir este tipo de cuentos con el estilo de los Cuentos de cipotes
(1945/1961) de Salarrué¢ en los que es el nifio quien cuenta para el adulto. La relacion entre
autor, narrador y lector es menos compleja en los ‘cuentos de nifios’. Se trata de textos con un
narrador adulto de historias adultas para adultos y con nifios como personajes principales. En
segundo lugar, hay que especificar qué se entiende aqui por nifo. Al ser una categoria social,
es de esperar que exista disparidad de criterios entre culturas y entre periodos histéricos a la
hora de definir qué significa ser nifio. Para el académico Richard L. Browning, por ejemplo,
quien escribe en la década de 2000, las chicas que aparecen en los cuentos «La honra», «El
Contagio», «El padre», «El maishtro» y «La petaca» corresponden a la categoria nifiez (2001:
59-60, 89-90). En el mundo de Cuentos de barro, sin embargo, la delimitacion del concepto
no es obvia. En los tres primeros las protagonistas se presentan en plena pubertad: Juanita en

22 corriendo por el llano “apagandole los ojos al viento”,

«La honra» aparece “chapudita
gritando de alegria, “enredandose en su risa”, agitada, se espia en el espejo y “como se queria,
cuando a solas, se dejo un beso en la boca”; La Cande en «El Contagio» tiene unos quince
afnos (“era quinzona™), es “chapuda”, “deja a ratos de moler y se come las ufias”, “le ondeya
el pecho como a las palomas”, “se chiqueya™, sin querer; se mira nél espejo”, “a ratos, da
brincos de escalofriyo”, “se le van los ojos, coge juergo’’ a cada rato, le pica la
palmelamano”; La Chana en «El padre» es “una cipota chulisima” que “en un dos por tres se
habia hecho mujer”, “de la mafiana a la tarde echo rollo, se cantonié® y le brillaron los ojos”,
llevaba “el tacon muy encumbrado”, usaba “papeles colorados para untarse los labios” y
“jabon diolor”, y andaba “suspirando muy duro”. En los tres casos, las chicas tienen una
experiencia sexual de un tipo u otro. De modo que, en base a la pubertad y a la sexualidad que

va con ella, incluyo estos tres textos bajo la categoria ‘cuentos de pasion’.

*2 Persona de muy buen color.

2 Del verbo chiquearse, contonearse, cimbrear el cuerpo.
** Huelgo.

* Por contonearse, caderear.
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En cuanto a «El maishtro» y «La petaca», no queda tan claro si se trata de nifias o de
muchachas en edad adolescente. En «El maishtro», de “la nifia Meches” sabemos que es la
vecina del protagonista, “hija del agente del ‘Diario’”, que tiene ‘“cara buenota de luna
negativa”, y que es “joven” y “chula”. La palabra nifia indica que es virgen, tal como el autor
especifica en el glosario, aunque no es garantia de su nifiez ya que en «El padre» aparecen dos
viejas acompafiadas del mismo adjetivo.”® Para aclarar la edad de la nifia es necesario
distinguir el discurso del narrador de la mirada del personaje masculino del cuento, segin el
cual la nifia es “chulisima”. El narrador, por el contrario, usa el aumentativo poco sensual
“buenota”, y en relacion al tapial detrds del cual la nifia suele hablar al hombre escribe
metaforicamente al inicio del relato: “Junto al tapial de la casa vecina, crecia la parra de
jazmin, anidada toda ella, anidada y dormida en el fapexco®’ de bambua”. Con esto se puede
concluir que Meches todavia no ha roto la cascara de la nifiez. A pesar de que la nifia acabe
encontrandose en una situacion con el hombre cargada de sensualidad —aspecto caracteristico
de los ‘cuentos de pasion’—, este relato aparecerd bajo ‘cuentos de nifios’.

Maria, la protagonista de «La petaca» es adolescente porque sabemos que puede
quedarse embarazada pero, por lo demads, no presenta ningn otro rasgo de los que caracteriza
la mocedad en Cuentos de barro. Se trata de una chica bonita aunque su boca “no se habia
hecho para el beso”. En su belleza y tristeza es comparada a la virgen, y en su bondad a una
santa. Tiene una joroba y el cuerpo endeble. Su mansedumbre (es “mansita”) la lleva a estar
“un grado abajo de los suyos”. La candidez de Maria es argumento suficiente para verla como
nifia en lugar de adolescente. De ahi que decida encajar este relato en la categoria ‘cuentos de
nifios’.

Tras este largo inciso, podemos proceder a clasificar los ‘cuentos de nifios’. Estos son:
«La petaca» y «El maishtro», tal como acabo de indicar, «Noche Buenay, «La repunta», «El
circop; ademas de «La honra», «Hasta el cacho» y «Semos malos» que, a pesar de contener
una trama que los engloba en otras categorias de cuentos y de tener nifios en roles
secundarios, no dejan de encerrar una vision determinada del nifio y el adulto. La eleccion de
«El circo» como relato a analizar aqui en profundidad no ha sido facil. La agencia del nifio,
frente a su pasividad como victima, ha sido al final el criterio que he seguido. Esta capacidad
del nifio de enfrentarse al mundo y a su relacion con el adulto en la que éste define las reglas

del juego aparece en tres cuentos. En «La honra» y «Hasta el cacho» el nifio tiene un papel

%% E] hecho de que aparezca sin cursiva en el caso de Meches —y en cursiva refiriendo a las viejas— es tal vez
suficientemente esclarecedor para el lector salvadorefo.
27

Lecho de varas.
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secundario —aunque indispensable en los finales—; en el «El circo», en cambio, los nifios
son los verdaderos protagonistas. En el analisis de este texto mostraré la vision del nifio frente
a la del adulto en un escenario que por su popularidad despierta facilmente determinadas
expectativas en el lector. Las estrategias usadas por el autor para describir este mundo ponen

en entredicho las calificaciones que le puedan ser atribuidas del género costumbrista.

4.2.2.a. Lectura de «El circo».
El titulo situa al lector en los mundos del espectaculo y de la infancia. El relato empieza

cuando entrada la noche, tiempo asociado al placer y a los suefios:

Se azulo la noche. En medio del solar oscuro, el circo era como una luna
desinflada. Parecia la chiche de la noche, onde mama luz el cielo. Un chilguete
manchaba de norte a sur el espacio y las gotitas zarpiaban el horizonte hasta la
oriya del mundo.

«El circo» (Salarrué, 1962: 137).

Chiche: seno, pecho, mama.
Zarpiar: rociar.

Al contrario de la imagen romantica de la carpa en la noche que vemos en el dibujo de Mejia
Vides, la carpa del circo se presenta en el texto como una luna desperfecta. Su decandencia,
sin embargo, contrasta con el resplandor que emana hacia el espacio, el cual establece una
conexion maternal a la vez que sensual entre la mama del circo y el cielo. La descripcion
visual del rayo de luz extendiéndose en la noche a los confines del mundo provee una

atmosfera de transcendencia.

Mito y Lencho, los dos hermanitos, miraban asombrados, por un juraco, como
aquel sifior que le decian Irineyo Molina, se bia hecho payaso en un dos por
tres. Taba sentado en un cajon, jumdndose un puro, y con cara enojosa de
hombre. Por el hoyito se véiya bien que le daba la luz de un carburo en la cara
chelosa de harina. Abajo, junto a la goliya plisada, asomaba el cuello prieto de
su propio cuero. Mas alla, el negro Jackson sembraba una estaca, con una
almagana. A cada golpe de juelgo, la estaca se hundia un jeme. Recostado en
unos lazos, templados como cuerdas de violon, estaba un volatin.

«El circo» (Salarrué, 1962: 137-138).

Juraco: agujero, hoyo. (Portugués buraco).

Jumar: fumar.

“Carburo”: 1. Mechero de acetileno. 2. Palabreria vacua.
Chele: blanco, claro de color.

Prieto: negro, oscuro, moreno.

Juelgo: huelgo.

T.azo: cuierda larea.
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Los personajes principales son introducidos con la curiosidad que suele llevar a los
nifios a aprender del mundo de los mayores a través de un agujero. Asi se establece una clara
division entre la esfera del adulto y la del nifio. El otro lado de la tela revela a los dos
hermanos cierto desconcierto. La apariencia y la actitud de un tal Irineyo Molina desafina con
la imagen que ellos esperan de un payaso. En su lugar, presencian como la magia del
anonimato de una mdscara sonriente se convierte en la cara humana de un hombre enfadado
fumando un puro. El asombro de los muchachos sugiere la actividad del payaso como un arte
que, en sus mentes, no puede aprenderse “en un dos por tres”. En su primer encuentro con el
circo, secretamente a través de un agujero, los hermanos parecen atisbar cierto fraude. No

obstante, esto no disminuye su deseo de seguir mirando.

—Apartate, baboso.

—Perate, quiero ver.

—Te vua zampar una ganchada, Chajazo.

—iAchis!, so6lo vos querés mirar...

—A yo no mian dejado...

—iBaboso, baboso, ayi entro una piernuda vestidedorado. Sesta componiendo
la atadera.

La cipotada ondeo, como un tumbo de carne; reventé en empujones y se vacio
sobre la carpa, derrumbando al lado diandentro un rimero de sillas. La cipotada
se disperso a la carrera, haciendo sonar con sus talones la panza de tambor del
descampado. Se confundi6é entre el giievaso e gente silbando y riendo. Un
sapurruco en camiseta, con unos grandes gatos que parecian de madera, salio
encachimbado por debajo de la lona, con un acial en la mano. Lleg6é hasta el
andén, mirando de rigjo; escupio un salivazo con tabaco, y se metio otragiielta
por debajo. Dos o tres chiflidos le condecoraron el fundiyo.

«El circo» (Salarrué, 1962: 138).

Cipote: nino, muchacho. Cipotada: grupo de cipotes.

Guevaso: 1. Golpe o contusion. 2. Golpe, en el sentido de hacinamiento o multitud.
“Sapurruco”: (adj.) bajito, de escasa estatura.

“Gato”: biceps.

Encachimbado: furioso.

Guelta: por vuelta.

Chiflar: silbar.

Fundillo: (RAE) trasero.

Otros nifios se van sumando a los hermanos formando un jolgorio de quejas por no
poder acceder al mismo tiempo al agujerito. De repente, la aparicion de una mujer con
vestimenta llamativa y ensefando las piernas crea una oleada de cipotes contra la carpa. La
asociacion que Salarrué establece aqui se pierde en la traduccion del libro al inglés —ya sea
por pasar desapercibida o por razones de traduccion—. Los movimientos de la cipotada como

un trozo de carne elevandose, reventando y vacidndose sobre la carpa hace referencia al goce
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sexual de la masturbacion. El disfrute acaba tirando unas sillas al suelo y causando la salida
del enano —personaje tipico del circo—, quien con su furia y su latigo revela la amenza del

mundo del circo y del adulto. Los nifios, sin embargo, corresponden con silbidos guasones.

El humo de los candiles y de los puestos de pupuseras ponia llanto en los ojos
de aquella alegria. La manteca, ricién echada en las sartenas de las pasteleras,
se oiba escandalosa, como cuando meya el tren. Las garrafas, en los
mostradores de los chinamos, parecian jicamas de vidrio, que se bieran
convertido en cocos. El guaro clarito temblaba adentro y dejaba descurrir su
tujito embolon.

«El circo» (Salarrué, 1962: 138-139).

Pupuseras: la que hace pupusas. Pupusa: tortilla de maiz rellena.
Mella: cambio semantico: el sonido del tren (Lopez Rojas, 2011: 139).
Chinamo: rancho de palma que abriga una venta de feria.

Jicama: tubérculo grande, muy blanco y azucarado.

Guaro: aguardiente de cana.

Tujito: por tufito, de tufo.

Embolar: emborrachar. Embolon: embriagante.

La siguiente escena es la que se acerca mas a una descripcion literaria costumbrista
aunque su sensorialidad, mas tipica del modernismo, no debe pasar inadvertida. La
experiencia tactil de las lagrimas producidas por el humo de hacer pupusas, el sonido del
borboteo de la manteca, la vision cristalina de las garrafas, y el olor del aguardiente

transmiten todas ellas sensaciones al paladar tipicas de las ferias salvadorefias.

Las gentes iban entrando, guasonas, al circo. Daban su tiquete y levantaban
la cortinenca de anididos, onde habia unas letras que naide entendia, porque
naide leyiya en el pueblo.

Una bandita descosida empezé a sonarse, alli dentro, debajo diaquel gran
panuelo. La buyanga sizo mayor, y las gentes empezaron a codearse por entrar
a coger puesto.

«El circo» (Salarrué, 1962: 139).

Cortinenca: aumentativo de cortina.
: neologismo. (El marcado es mio).

A través de la gran cortina hecha de remiendos y la desarmonia de la pequefia banda
de musica, el circo vuelve a manifiestar como al inicio del texto un aire decadente. El autor
acude al campo semantico de la tela (cortina, anadido, banda, descoser, pafiuelo) para referir a
ambos aspectos. La musica suena como si se limpiara las narices con la carpa. Su efecto crea
mas bullicio entre el piblico —una experiencia musical lejana a la de encantamiento que

sufren los bandidos en el relato «Semos malos»—. El papel redentor del arte de la musica
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sugerido en un cuento, se transmuta aqui en barato entretenimiento como escape de la
pobreza. No es dificil que acuda a la mente del lector la expresion pan y circo para las masas,
solo que en este caso ninguno de los dos es gratuito. El circo, ademas, parece costar lo

suficiente como para que los miembros pequenios de algunas familias queden excluidos.

Por tercera vez soné la campanilla; aquella campanilla que daba gtieltegatos de
plata en la aljombra de la ansiedad. Un silencio profundo se agachaba, cargado
de corazones, como una rama de mango. De una patada se abrio el telon de los
secretos; una pelota de colores vino rodando hasta el centro del picadero, y, con
un grito de sollozo burlén, el payaso se irgui6 amelcochado, bonete en mano,
con algo de pinata y algo de barrilete. De golpe se descolgd, en el redondel, la
cortina de tablitas del aplauso.

Gueltegatos: “vueltas de gato” (vueltas de carnero, saltos mortales).
Amelcochar: (RAE) acaramelarse, derretirse amorosamente, mostrarse extraordinaria-
mente meloso o dulzén.

«El circo» (Salarrué. 1962: 139).

La gran expectacion del publico es transmitida con elaboradas personificaciones y
asociaciones: la inquietud del publico como una alfombra sobre la cual el inicio de la funcién
va anunciandose en forma de una campana dando volteretas mortales que sugieren las de los
acrobatas del mundo del circo; la ilusion en los corazones de la gente reflejada en el peso de
una rama de mangos que desciende con la progresiva extincion de la bullanga. Sucede a
menudo que al leer Cuentos de barro detenidamente su lirismo parece querer escapar de la
prosa para convertirse en verso. En el fragmento de arriba la sintaxis pareciera ser usada como
encabalgamientos en un poema: con oraciones largas imponiendo el efecto ritmico duradero
de las volteretas de la campanilla y el de la pelota acercandose al centro de la escena; con

secuencias menores produciendo el efecto sincopado del abrupto aplauso.

Vestidos a medias y de medias, los volatines y volatinas, en escuadroén,
avanzaron marciales, con los brazos cruzados sobre el pecho y sonriendo con
sonrisa postiza. Detras, en dos caballencos ahumados como los del carrusel,
que llevaban colas de gallo en la frente, venian las masonas, vestidas de
espumesapo y sentadas, con una nalga, en el mero chunchucuyo de los
caballos. Cerrando chorizo, iba un chele vestido dentierro, con un chiliyo bien
largo; y un viejo bigotudo, jalandole las narices a un pobre oso medio bolo. Mas
detras iban los guachis, con cotones de colores llenos de chacaleles. La musica
sonaba, toda ella, chueca y destemplada, como mocuechumpe.

«El circo» (Salarrué, 1962: 139-140).
“Masona”: amazona.

Espumesapo: “espuma de sapo”.
Chunchucuivo: trasero de las aves.
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“Chorizo”: cerrar chorizo, terminar la fila.

Chele: blanco, claro de color. Por extension, se aplica a los extranjeros del Norte, a los
rubios en general.

Chiliyo: latigo.

“Bolo”: borracho, ebrio.

Guachi: (de guachiman, corrupcion del inglés watchman, vigilante o sereno). Criado
uniformado.

Coton: especie de camisa o chaqueta de algodon.

Chacalele: boton grande.

Chueca: floja, torcida.

Mocuechumpe: moco de chompipe. Chompipe: pavo comun.

: neologismo. (El marcado es mio).
(La negrita es mia).

La decadencia que hasta aqui s6lo se habia asomado, se muestra ahora en toda
crudeza. Los secretos del circo que tan impacientes tenia al publico, desvelan al lector
mundo desnaturalizado. La espontaneidad que suele atraer a los nifios esta ausente en

avanzar militar y en la sonrisa forzada de los equilibristas. Los caballos han perdido

su
un
el

su

identidad: parecen de mentira como los del carrusel; con plumas de gallo como ornamentos y

con traseros de aves, van metamorfoseandose. La degradacion del animal continia con
borrachera inducida del oso y el latigo del hombre vestido funebremente que avanza
maltrato fisico. De nuevo la musica no suena a musica, sino a moco de pavo; aunque

aliteracion del fonema /t[/ més bien sugiere los chasquidos de un latigo en accion.

En aquel pueblo de ninos, sélo los cipotes se bian quedado ajuera. Ispiaban
por onde podian, subiéndose algunos hasta las puntas de los cercanos jocotes,
contentandose con ver el bailoteo de uno quiotro trapo de color, o el relampago
misterioso de las lentejuelas en las mecidas de los trapecios.

Los ninos ajuera, los grandes adentro... El circo era como la felicidd, que se la
cogen aquellos que menos la quieren. Los cipotes se conjormaban viendo la
alegriya luminosa, por un hoyito, entre tablas y piernas oscuras. Mito y Lencho,
los dos hermanitos, se bian retirado dionde bian miradores, porque les taban
rompiendo toda la camisa. Sin embargo, cada granizada de aplausos los
empujaba de nuevo a la carpa. De chiripa se hallaron un juraquito bagjero, que
los otros no bian incontrado. Con el dedito inano lo jueron haciendo mas
grande, y miraban por turnos.

Jocote: fruta amarilla o roja del jocote —arbol terebintaceo parecido al jobo—, cuya forma
y tamano recuerda la ciruela.

«El circo» (Salarrué, 1962: 140).

Si para el lector el ambiente resulta deprimente, para los nifios el elemento festivo

yace en las lentejuelas de las trapecistas, las nalgas de las amazonas y las piernas de las

volatinas. En un mundo al revés, el adulto se apropia del placer del entretenimiento que habia
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sido concebido para los nifos, quienes a su vez se ven relegados a observadores de un
espectdculo con actos mds aptos para mayores que menores. Aunque a pesar de su
marginacion, los nifios se muestran ingeniosos a la hora de saborear clandestinamente lo

prohibido.

Cuando mas extasiados estaban, mirando, mitd y mitd que la piernuda
caminaba sobre el alambre como sobre el viento, un guachi, con una tablita, los
cogi6 de culumbrén, soniadores e indefensos. Les dio con todas sus juerzas, el
bandido jalacolchones; y ellos, dando alaridos, salieron corriendo y sobandose la
nalga, ardida como con plancha caliente. Fueron a contarle a la mama; y la
mama, cogiéndolos debajo de sus alas desplumadas, maldijo al miserable:

—iDisgraciado, quia de pagarlas un diya en los injiernos!

Lencho rumi6, en su corazon de nino perdonero, aquella frase; y, tras un rato
de silencio, pregunto:

—Mama, ¢yen el injierno habran hoyitos para mirar lo que andan haciendo en
el cielo?...

«El circo» (Salarrué, 1962: 140-141).

De culumbroén: (RAE) (El Salv.) de rodillas, con los codos apoyados sobre el suelo y con
las nalgas hacia arriba.
Jalacolchones: en la versiéon inglesa traducido como “who loved to pull hair” (Lopez
Rojas, 2011: 142).

: neologismo. (El marcado es mio).

En el ultimo fragmento del relato encontramos a los cipotes en su momento mas
vulnerable: sofiando ante la vision de unas piernas de mujer. Cuando finalmente consiguen un
lugar desde el cual participar —desde un espacio marginado— de lo que le es negado, su
ingenio es castigado fisicamente por un adulto. Los hermanos huyen hacia su madre, quien los
recibe protectoramente bajo unas alas desplumadas que sugieren afos de trabajo y sacrificios.
El hecho de que la madre no esté en el circo extiende la exclusion social del circo a una parte
de la poblacion adulta. El resentimiento de la madre ante el trato vejatorio del guarda del circo
a sus hijos contrasta, sin embargo, con la actitud perdonera de uno de ellos, quien, con
capacidad de reflexion, establece una asociacion entre el circo, el mundo adulto y el cielo, y
entre el exterior de la carpa, el mundo infantil y el infierno. En su ponderacion de las cosas, e
identificandose con el desgraciado en los infiernos de la exclamacion de la madre, el nifio se
solidariza con el marginado social deseandole la posibilidad de poder al menos seguir

sofiando.
4.2.2.b. Modelo de conducta lectora en ‘Cuentos de niiios’.

Como en el cuento «De cazay», encontramos en «El circo» una exposiciéon ambivalente de la

atmosfera. El mundo inocente del entretenimiento alegre y luminoso que llena de expectativas
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a los nifios se opone al mundo menos armoénico de los adultos. La magia y espontaneidad que
los cipotes sienten ante la presencia femenina contrasta con la decadencia y la agresividad de
algunos de los personajes del circo. Aqui también, las contraposiciones son compuestas con
sutileza. Tal vez de ahi que Hugo Lindo considere «El circo», junto a otros relatos, un cuento
juguetén e intrascendente (1969: LXXXII). El tema de los animales, por una parte, puede
pasar facilmente desapercibido. La metamorfosis que los caballos sufren pide una lectura
detenida, mientras que los latigos de los domadores pueden parecer neutrales, un componente
mas que se espera encontrar en el circo. Hasta cierto punto, el texto permite al lector
identificarse con la ilusion y el aplauso del publico, trasladdndolo a su propia experiencia
infantil de un mundo festivo en el que el circo va acompafiado del ambiente exterior de la
feria con colores y olores perdurables en la memoria. Pero la descripcion del uso degradatorio
del oso borracho para el entretenimiento del humano induce al lector a una actitud compasiva
con el animal y de rechazo hacia esa actividad. Subliminalmente, la musica destemplada
dispone al lector a percibir el ambiente de forma desabrida.

Por otra parte, mientras que la cuestiéon de la exclusion de los nifios no puede pasar
inadvertida al lector, la manera en que es expresada puede que no sea valorada. La inversion
simbolica del cielo por el infierno se produce en dos sentidos. En primer lugar, para el nifio la
carpa representa el cielo en cuanto que alli dentro se obtiene la felicidad. Aparece asi la
primera paradoja ante el lector que contrapone la creencia comun segun la cual los nifios van
al cielo al hecho de hallar los cipotes afuera de ese cielo y los adultos adentro. Esta lectura
dirige el lector hacia el rechazo de la exclusion social que los adultos ejercen sobre los
menores. En segundo lugar, la narracion de lo que transcurre en la carpa, de lo cual los cipotes
solo vislumbran, es llevada a cabo por un adulto que destaca la poca autenticidad de ese
mundo. Al lector le revela una representacion del circo que paradojicamente carece de las
virtudes que podrian vincularlo al mundo celestial. De este modo el lector es llevado a
identificarse con los nifios no sélo por su marginacién, sino ademas por ser auténticos en su
espontaneidad y por ser los que, aun sin saberlo, alcanzan la felicidad. Se trata de un mundo al
revés: el cielo es decadente, tentador y represor, y el infierno desinhibido y placentero; las
mujeres celestiales seducen, y los cipotes pecadores se explayan; el adulto excluye y reprime
al nifio, y éste a su vez contesta con actitud perdonera. Al invertir jerarquias y valores, los
opuestos en cuestion son despojados de su coraza social produciendo el efecto de poner en
evidencia su origen caprichoso. El critico literario Mikhail Bakthin define mejor este proceso

al referir a la obra del humanista Rabelais:
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In the struggle for a new conception of the world and for the destruction of the medieval
hierarchy, Rabelais continually used the traditional folklore method of contrast, the ‘inside out’,
the ‘positive negation’. He made the top and the bottom change places, intentionally mixed the
hierarchical levels in order to discover the core of the object’s concrete reality, to free it from its
shell and to show its material bodily aspect — the real being outside all hierarchical norms and
values (1984: 403)
La descripcion visionaria de la cipotada reventona muestra los personajes marginados fuera
de su represion. En el éxtasis del nifio sofiador el lector adulto se enfrenta a una imagen de ¢l
mismo que tal vez habia olvidado. En términos del autor se podria decir que “el adulto de
esperanza” que hay en el nifio se encuentra aqui con “el nifio universal”, o “el nifio de
recuerdo”, escondido en el adulto (Salarru¢, 2010b: 14). La marginalidad del nifio causada por
el mayor, por el mero hecho de ser adulto, se desintegra momentdneamente para equiparar el
uno al otro.
Esta efimera fusion de horizontes también sucede paraddjicamente en «El maishtro».
Lo que facilmente podria ser censurado por el lector como un acto de pederastia, el autor lo

invierte y, con mucha eficacia, consigue que fugazmente hombre y nifia coincidan:

—No me chiste; digame la suerte.

Volvio a mirar, pasé el indice muy suave y lentamente por la pagina trémula.
Como si hubiera echado raices, por las piernas le subia de la tierra dulce savia,
que embriagaba como vino. Llegaba al corazéon y hacia marea. Todo el mundo se
deshacia alrededor como una nube; sentia que iba a florecer palabras de amor.
Ella comprendia y, sin embargo, estaba clavada sin remedio. Ya a punto de
hablar, le detuvo el clarin de un gallo. Las cosas se cuajaron en torno. Volvio a
sentirse calvo, viejo y pobre. De sus ojos cayo a la palma de la mano una
lagrima gruesa.

—iQueseso!...

Reacciono bruscamente, trago saliva; volvio a correr por sus dientes una miel
paternal y dijo, sefialando con firmeza:

—Eso, eso, hija mia..., es el rio del tiempo...

«El maishtro» (Salarrué, 1962: 155-156).

En tal conjuncién de espiritus —interpretacion que no deja de ser discutible— se consigue la
suspension del juicio moral en el lector, aunque s6lo sea por un instante. Es el momento en
que el mal se convierte en bien y del que Salarrué hace uso en varios lugares de su obra —p.
ej., en «Semos malos» y «El padre» de Cuentos de barro, en el relato «El nino diablo» de Eso
y mas y en la noveleta El Cristo negro—. Resulta interesante comentar «El maishtro» junto a
«El padre» por contener similitudes. La relacion simbolica entre la figura paterna del maestro

(con “miel paternal”) y la nifia reaparece en «El padre». En este texto un cura es descubierto
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—sin informacion para el lector acerca de lo que pueda haber sucedido 0 no— con una joven
sentada en su regazo cuyo “cachete rosado se posaba dulcemente en el cachete azul del cura”.

Mas tarde es interrogado por el obispo:

El obispo, de pie ante €l, se enjabonaba las manos en su duda y en su rango.
Pujo.

Dos lagrimas corrian por las mejillas marchitas del padre. Repiti6 su excusa:

—Un afan, un vago deseo de ser padre. Es como mi hija...

Su voz era oscura.

—Los ninos despertaron siempre en mi alma una dulce inquietud...

—iHm!...

Apreto el obispo sus labios temibles y lanz6 al cura su mas irénica mirada.
Pero ante €l se irguio austero, nobilisimo y puro, el rostro del acusado,
encendido en radiante sinceridad; irresistible en su sencillez: tal si el mismo
Dios mirara por sus ojos humedos, abatiendo al instante la austeridad, la
insolencia y el rango.

«El padre» (Salarrué. 1962: 130-131).

Ambos sucesos en «El maishtro» y «El padre» podrian considerarse abusos de menores —
escribo en condicional porque no se puede saber con certeza qué ocurre en el segundo— en
los que el perpetrador es sujeto a la siguiente formula de la que habla el protagonista en «El
nifio diabloy:
[...] /qué tortura puede escogerse para un malvado, peor que aquella de llevarlo en medio de la
santidad; qué llama quemaria mejor su conciencia emponzofiada que la llama del Amor; qué
ambiente mas insoportable podria darse al sensual y grosero que el ambiente de sutilidad, de

elevacion, emocion y pensamiento? (Salarrué, 1999b: 360).

La atmosfera de dulce embriaguez en la escena del maestro con la nifia y la actitud de pureza
del padre producen un efecto neutralizador de sus dudosas intenciones. La esencia de estas
imagenes so6lo puede ser captada si el lector renuncia a leerlas bajo la lupa realista.

No obstante, como norma, encontramos estudios que se acercan a Cuentos de barro con
la visién unidimensional del texto como una reproduccion de lo real. En su trabajo Childhood
and the Nation in Latin American Literature (2001), Richard L. Browning destaca la
pasividad de las nifias —el estar “clavada sin remedio” de la nifia Meches y el silencio de La
Chana al ser sorprendida con el padre— como sefiales de vulnerabilidad y abuso sexual. Con
un enfoque en la relacion de poder entre las politicas de la nacibn —encarnadas en la
oligarquia— y los padres para controlar a los hijos y la familia, Browning declara:

Salarrué’s writing in this regard can be read as pointing up the dangers of the state’s use of such

familial rhetoric, and of the oligarchy’s displacement of the family. It is significant that actual

incest does not occur in the collection, only this spiritual incest. We believe that Salarrué sees
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the latter as somehow more destructive due to its implications for the broader society; although
the violation of trust inherent in real incest may be more significant on an individual of familial
level, it is this spiritual incest which warns the reader of the falseness of the oligarchy’s

expropriation of familial roles, and of the weakness of the extrafamilial ties (2001: 60).

Estas afirmaciones requieren varios comentarios. Primero, en Cuentos de barro no hay
evidencia suficiente de que Salarrué trate los roles del maestro y del cura como una
expropiacion del rol del padre llevada a cabo por la oligarquia. Aunque asi pueda ser visto, no
significa que esta interpretacion sea la mas acertada en ponderar los elementos de los textos
que indican otros derroteros. Segundo, Browning expresa, sin demostrar, que el incesto
espiritual produce, segiin Salarrué, consecuencias mas graves para la sociedad que el incesto
familiar. Tercero, cabe aclarar que, al contrario de lo que Browning cree, hay casos de incesto
entre padre € hija —o hermano y hermana— en Cuentos de barro, concretamente uno real y
uno imaginario. Como son acontecimientos muy bien maquillados por el autor, no es de
extraiar que le pasen por alto al lector. Tal como se lee en la cita anterior de «El maishtro», el
simbolo del gallo también est4 presente en «La petaca» y «El contagio». El incesto imaginario

cometido por el padre de La Cande en «EIl contagio» se advierte en los cantos de unos gallos:

Don Nayo miraba alejarse a su hija. Penso: “Es guapa, es gliena, la chelona”;
se sonrio, con sonrisa de arruga. Los gallos abrian a lo lejos fantasticas puertas;
por ellas entré bruscamente un chorro de sol.

«El Contagio» (Salarrué, 1962: 81).

En «La petaca», cuando el padre de Maria la deja al sobador ocho dias para que le quite la
joroba, el narrador nos informa de “que era la primera vez que salia lejos, y que estaba con un
extrafio”. Si el incesto se insinta en que tal vez no era la primera vez que estuviera con
alguien que no fuera un extrafio, mas tarde es confirmado con el canto de gallos desconocidos
antes de ser violada por el curandero: “Llegaba la noche y cantaban gallos desconocidos”.
Dado que el gallo cacarea para anunciar el dia, su canto conocido por la noche sélo puede
referir al padre de Maria o a su hermano Lencho. El sometimiento fisico de la nifia es también
reflejado en la descripcidon con la que su personaje es presentado al lector: “Siempre Maria
estaba un grado abajo de los suyos. Cuando todos estaban serios, ella estaba llorando; cuando
todos sonreian, ella estaba seria; cuando todos reian, ella sonreia; no ridé nunca”. Unos puntos
suspensivos omiten su abuso sexual: “Servia para buscar huevos, para lavar trastes, para hacer

2

rir...”.
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Hasta aqui, hemos visto como en «El circo» y «El maishtro» la exclusion del nifio y la
sumision de la nifia llevados a cabo por mayores son combinados con elementos mas
imaginarios que realistas, aunque no por ello sean menos reales. Mas bien, la experiencia
fugaz de estos momentos evoca instintos muy conocidos en el lector que sirven para
identificarse o solidarizarse con el personaje en cuestion. Si en «El circo» es el nifio quien
perdona al adulto, en «El maishtro» es el lector quien lo hace. Si en el primero encontramos
en el nifio perdonero un modelo de conducta, en el segundo el lector se ve abocado a ponerlo
en practica. Esto no significa que todos los ‘cuentos de nifios’ contengan estos mismos
mecanismos. De hecho, en la mayoria de cuentos de este grupo la barrera entre el nifio y el
adulto parece infranqueable.

Los nifios de Cuentos de barro experiencian rechazo social de diferentes maneras. El
nifo es victima o del maltrato familiar o de la sociedad en general. Los cipotes en «El circoy,
a pesar de su exclusion, muestran una picardia que estd ausente en el resto de los relatos,
donde son representados como victimas pasivas de la represion de los mayores. Los silbidos
de la cipotada condecorando el trasero del enano del latigo son una manera de resistirse a la
amenaza del adulto. Los abusos sufridos en los otros cuentos, sin embargo, no dejan margen
al niflo para oposicidon alguna. Una mirada a estos relatos descubre que en el mundo de
Cuentos de barro el nifo tiene que contribuir con algo que suponga valor para el mayor; y de
hacerlo, su utilidad no es garantia de felicidad. Como vimos en «La petaca», ademds de suftir
varias violaciones, la nifia es sometida a relaciones incestuosas. Al final, enferma, como ya no
sirve para nada, no tiene mas remedio que morir. En «La repuntay, la istupida nifia Santios
recibe de su madre maltrato fisico y exclamaciones del tipo “jQuit4, endezuela emierda, bis
nacido para muerta! Al no servir para nada, la nifia no representa ninglin valor para la madre.
En el cuento «Noche Buena» dos hermanos de una familia pobre sufren el rechazo de un
representante de la Iglesia, quien irénicamente les niega juguetes esa noche sagrada. Al no
haber ido “a la doctrina”, a los cipotes no les toca juguetes. Como sucede en «El circoy, la
felicidad tiene en este mundo un precio. Por eso no deja de ser irdnico que, a pesar de su
exclusion, los nifios consigan alcanzar su felicidad a través de un agujero; y que el maestro, el
adulto con mayor cuota de felicidad en términos adquisitivos (“treinta colones mensuales,
impagables”), sea incapaz de pagar su retorno a la juventud. Al fin y al cabo, el dinero no lo

puede comprar todo.
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4.2.3. ‘Cuentos de pasion’.

Los ‘cuentos de pasion’ refieren a aquellos en los que se produce un encuentro entre un
hombre y una mujer cuya naturaleza varia entre el control de un deseo sexual y su
consumacion. Por mujer hay que entender adolescente o adulta. En esta clase de cuentos la
deshonra de la relacion sexual extramatrimonial recae como regla general sobre el personaje
femenino: unas veces sucede de forma expresa como en «La honra» y «La tinaja», en «La
brusquita» simplemente viene con el oficio al tratarse de una prostituta, y en «El Contagio»
unicamente se apunta al temor de perderla. La relacion entre el cura y la adolescente en «El
padre» estd escrita ambiguamente para que el lector suspenda su juicio moral hacia ambos
personajes. Sin embargo, al ser sorprendidos mejilla a mejilla la deshonra recae en el parroco.
La deshonra en «Hasta el cacho» también proviene de una relacién extramatrimonial, pero
como la mujer infiel muri6 el hijo es quien la hereda (Browning, 2001: 91). En «Serrin de
cedro» un marido infiel arrepentido muere de decaimiento. Tanto en este cuento como en «El
brujo» —donde, con finalidades sexuales, el personaje femenino es sujeto a magia negra— la
mujer apenas aparece mencionada, lo que no resta valor a sus casos. No obstante, a la hora de
seleccionar un relato a analizar de este grupo de cuentos, la mujer, a ser posible, deberia tener
voz. De los ‘cuentos de pasion’ «La honray, «La brusquita», «El Contagio», «El padre», «La
tinaja», «Hasta el cacho» y «El brujo», las mujeres con mas voz son la prostituta de «La
brusquita» y La Cande en «El Contagio». Los padres de la ultima sienten temor a que la hija
se “descantiye con algin malvado”, lo que la situa en primer lugar en una relacion de
dominacion de género en la que la mujer es quien lleva la honra y la deshonra. Aunque, de
hecho, la actitud de Cande es la de una joven liberada de convenciones. Por muy interesante
que resultara su andlisis, considero mas oportuno «La brusquita» por ser un caso que se desvia
de la norma en cuanto a que es el hombre la victima de la mujer. Se trata ademas, a mi modo

de ver, de uno de los relatos con mas resonancias universales.

4.2.3.a. Lectura de «La brusquita».
La ilustracion de una mujer de rostro agradable introduce el texto. Con el titulo en diminutivo
se indica con afecto que se trata de una prostituta —segln el glosario del autor, brusca es un
ot . . . . .

término suave, casi cordial para designar a una ramera—. El oficio sugiere un mundo urbano
que contrasta con el contexto en el que la historia transcurre. El relato empieza con una viva
descripcion del lugar basada en la personificacion de fendmenos geoldgicos y elementos

arquitectonicos. Para hacerse una idea aproximada de la vitalidad del escenario se puede
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. . , , «y . 28 , .

imaginar como resultaria su version animada en la pantalla™: con un volcan trepando hacia el
cielo, un rancho asoméndose y mirando hacia abajo mds alld de unos potreros y un rio
serpenteando, un pueblo de casas blancas con los ojos abiertos, y unos cerros en celo

tropezando y encaramandose los unos con los otros:

El rancho de Polo quedaba alla donde empieza a trepar el volcan, al pie de unos
caragos jloridos, al jaz de la vereda que lleva onde Meterio Ramos, cerca del
canton Guaruma. Entre pedrencos morados, hecho con paja de arroz y palma,
el rancho miraba pa bajo, pa bajo, por encima de los grandes potreros del
Derrumbadero, hasta el rio Guachote quiba haciendo asi, asi, hasta perderse en
la montana. Encorralado en un requiebre, entre cocos y platanares, estaba el
pueblo. Eran todas las casitas blancas y estaban echadas con los ojos abiertos.
Como ganado arisco en desparpajo, iban alla los cerros atrompesdndose unos
con otros, o encaramandose al dir de brama.

«La brusquita» (Salarrue, 1962: 53-54).

Carago, carao o caraglie: Arbol leguminoso, de hermosas flores, especie de guamo, que
produce unas vainas largas y oscuras, con semillas planas y de fuerte olor, aunque muy
dulces al paladar.
Jaz: (al jaz) Al haz, a la orilla.
Atrompezarse: tropezar.
Dir: ir.

: neologismo. (El marcado es mio).

La impresion de realismo que produce la mencion del lugar de Meterio Ramos, del nombre
del canton Guaruma, de la finca el Derrumbadero y del rio Guachote, contrasta con la
descripcion maés bien fantastica del paisaje.”” No obstante, esta combinacion va trazando
efectivamente una geografia de aspectos emocionales. La reduplicacion en el rancho que mira
“pa bajo, pa bajo” produce un sensacion de vértigo que, combinada con la vista de pajaro del
rio que “haciendo asi, asi” va corriendo hasta no poder verlo més, sugiere el aislamiento del
protagonista. En un extremo encontramos al pie de un volcan y de unos caragos en flor, en un
sitio empinado, el rancho de Polo. Para dar con la proxima alma, hay que bajar y tomar el
camino en direccion al lugar de Meterio Ramos —no se deduce si se trata de otro rancho o de
la finca el Derrumbadero—. Extensos pastos separan a Polo del pueblo. Y en la lejania, al
otro extremo, hay unos cerros en brama. Ademas de la soledad del protagonista, es posible

inferir que es campesino, quizas de arroz y palma como los cimientos de su rancho.

El video de «El cuento del aprietacafiuto gioldgico, la aparicion del invisible y la divierta de los aterrados
terrenos y terricolas sin colas» de Cuentos de cipotes de Salarrué puede ser orientativo para imaginar este
proceso: http://www.youtube.com/watch?v=MwNO0j3BxikM (consultado 28 de abril de 2014).

% Si mis investigaciones son correctas, no existe ningtin pueblo ni ningin rio con estos nombres en El Salvador.

80



La senid Manuela, la partera, dejo el guacal de café en la hornilla apagada,
sobre el polvito azul de la ceniza, y con un palito encendido prendié la cabuya
de su cigarro. Con un ojo apagado por el humo, le dijo a Polo para cerrar
platica:

—Ve vos, yo sé lo que te digo: nuai mas dolor quel de parir...

Polo asintio, con sencilla nobleza de irnorante. Se despidio la vieja y se fue; y
el indio, que vivia solo alli, descolg6 la guitarra, como quien apecha la tristeza
sin temor; y liayudé al cielo a dir pariendo estrellas en la tarde.

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 54).

Sena: senora.

Guacal o huacal: vasija concava y hemisférica, de jicaro, de arcilla o de metal.
“Prender”: encender.

Cabuya: cabo o colilla del cigarro (puro).

A continuacién se introduce brevemente el personaje de la partera que tras una
sentencia desaparece de la escena. No sabemos el motivo de su visita, aunque su aparicion al
final del relato parece indicar una relaciéon amistosa con el protagonista. Es una mujer mayor
que con aire de sabia afirma con conviccidn que no existe nada mas doloroso que parir.
Tampoco es posible saber si su asercion esta basada en su propia experiencia como madre o
como observadora de otras mujeres dando a luz. Independientemente de cudl sea el caso, la
partera asocia el dolor a la mujer. Con “sencilla nobleza de irnorante”, sin reflexion alguna y
por desconocimiento de este mundo femenino, Polo toma la leccion como valida con un
simple asentir con la cabeza. Inmediatamente después, el narrador nos informa de la raza
india de Polo, y procede a desmentir a la partera al ensenar al lector a un hombre que en su
tristeza y soledad impuestas —una carga que ¢l “apecha” sin temor— ayuda al cielo parir
estrellas.

La tristeza y la soledad de Polo son muy a la imagen del indio que se tiene en las
primeras décadas del siglo XX. La tristeza es mencionada en varios cuentos de barro. José
Pashaca en «La botija» es un indio triste; en «Brumay, el indio presenta ademas el mutismo
como rasgo: “el negro Calistro callé chachando® su mutismo al de su chero®, como pa hacer
un tecomate® de tristura”; el indio carbonero en «La brasa» vive lo mas lejos posible de la
civilizacidn, “en la cumbre mas cumbre del volcan, alla donde la tierra deja de subir buscando
a Dios”, con “un perro mudo y una gran tristeza”, “viviendo como en un suefio” y “mirando el
abismo, sin remedio”. En la misma linea de Jos¢ Vasconcelos, quien concibe el indio como

quien “vio perecer la Atlantida, pero guarda un quieto misterio en la conciencia” (1997: 79),

30 Chachar: hermanar.
3! Companiero.
32 Calabaza doble, de dos bolas superpuestas, usada para llevar el agua al trabajo.
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Salarrué escribe sobre el indio carbonero: “la brasa del corazon le iba devorando las entrafias;
y aquel resplandor de misterio se le iba subiendo a la conciencia”. Teniendo en cuenta tanto
las teorias raciales del momento en que los Cuentos de barro son escritos como la historia
colonial del continente americano, no es arriesgado afirmar que Salarrué concibe al indio
como el residuo de una poderosa civilizacion misteriosamente perdida que ha sido
enmudecido por el sometimiento al blanco. La aparicion del indio de barro en contextos
aislados y silenciosos, ademas de su mutismo, que a veces es reflejado en la figura del perro
mudo —refiriendo a la domesticacion y la pérdida de libertad como mostré en el analisis de
los ‘cuentos de animales’—, apuntan a una especie de estado de aletargamiento como el del
carbonero en «La brasa» que vivia “como en un suefio”. Al encontrar al indio con los mismos
rasgos —tristeza y mutismo— en varios relatos, se podria decir que cobra la forma de un
personaje-tipo reconocible facilmente por el lector. Sin embargo, el indio de barro no cumple
la otra caracteristica del personaje plano, esta es, la de no sufrir cambios a lo largo del texto
(Forster, 2010: 106). Mas bien sucede lo contrario, ya que estos cuatro relatos en cuestion —
«La botija», «Brumay, «La brusquita» y «La brasa»— muestran al indio en un proceso de
cambio dificilmente previsibles por el lector.

Teniendo esto en mente y volviendo al texto de «La brusquitay, el dolor de la mujer
parturienta hallaria aqui su equivalente masculino en el dolor de ser indio. La “sencilla
nobleza de irnorante” de Polo adquiere ahora las connotaciones de una raza percibida como
inferior por el blanco: ingenuo, fiel e ignorante. El acto fisico creador de la madre

corresponderia al espiritual del indio, quien con su guitarra acompafia la creacion de la noche.

De alla de la carretera, de bien abajo, venia cargando con ella. La bian
arronjado diun utomévil. El bia visto el empujon y el barquinazo. Iban todos
bolos y ella lloraba a gritos. Cayo en pinganiyas, y, dando una giieltereta,
sembro la cara en el lodo y se quedo aletiando. El la pepend y, como no habia
donde, se la llevo cargando al rancho; cuesta arriba, cuesta arriba, sudoso y
enlodado. Ella sangriaba y se quejaba. Por dos veces la bia apiado para que
arrojara. Arrojaba un piro espumoso y hediondo y diay se desmayaba.

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 54).

Arronjar: arrojar. Dar un tiron.

Barquinazo: (RAE) batacazo.

Bolo: borracho, ebrio.

Pinganiyas: de puntillas.

Gueltereta: por voltereta.

Aletiar: aletear.

Pepenar: recoger.

Apiar: apear, detenerse.

Piro: desperdicios en la fabricacion de alcohol.
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Diay: “de ahi”, es decir luego, en seguida, después.

: neologismo. (El marcado es mio).

Tras un salto temporal hacia el futuro, la ciudad irrumpe en la vida del campesino. Sin
mas, vemos a Polo cargando con “ella”. Una serie de detalles lleva al lector a identificar el
pronombre con la brusquita del titulo: es empujada de un automdvil y esta borracha. Para el
protagonista, sin embargo, tal como averiguamos mas tarde, no se produce esta asociacion. El
narrador omnisciente, ahora fuertemente influido por el protagonista, nos relata la llegada de
la prostituta usando “ella”, como si a momentos se tratara de la descripcion del suceso hecha
por Polo: “De alla de la carretera, de bien abajo, venia cargando con ella. La bian arronjado
diun utomovil [...] Iban todos bolos y ella lloraba a gritos [...] cuesta arriba, cuesta arriba,
sudoso y enlodado. Ella sangriaba y se quejaba [...] Arrojaba un piro espumoso y hediondo y
diay se desmayaba”. El efecto resultante es el de un realismo que de alguna manera equilibra
el lirismo literario del narrador. Este Gltimo a veces informa del estado interior del personaje
convirtiéndolo en un poeta, otras veces simplemente describe el entorno como mero
observador. En el parrafo anterior, el narrador se distingue bien del protagonista en la
metafora de la brusquita de la ciudad aleteando como pez fuera del agua —un agua que es

violenta y hedionda—.

Entro con ella apenas; la puso en la cama y empezo a lavarle la cara con un
trapo mojado. A la luz del candil vido, al ir borrando, que tenia la cara chula. El
pelo lo andaba al jaz de la nuca; era blanca y suavecita, suavecita como
algodon de ceiba. Cuando abrié los ojos vido que los tenia prietos y brillosos,
como charcos diagua en noche de relampagos.

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 54-55).

Vido: vio. Forma arcaica, corriente en El Salvador.
Chula: bonita.

Jaz: (al jaz). Al haz, a la orilla.

Prieto: negro, oscuro, moreno.

Como contraste, en este fragmento vemos que el lirismo de unos similes pertenecen a
la mirada de Polo, quien, tras haberse llevado a la brusquita al rancho para no dejarla tirada en
la carretera, descubre la belleza de la mujer que poco antes habia estado vomitando por el
camino. A diferencia de la mujer india, la brusquita lleva el pelo corto y es blanca. Su
blancura y suavedad es comparada al algodon. Al abrir sus ojos, el narrador transmite la
imagen visionaria de Polo que, en un estilo modernista, identifica la emocién repentina que

sufre con los relampagos reflejados en la oscuridad de los ojos de la mujer. Tal vez sea esta la
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razon por la que Polo decide acogerla y cuidar de ella.

Se quedo alli mientras se curaba. Habia pasado una goma feya, que le bajo
con chaparro. Con la sobada que le dio en la pierna, bajo la hinchazon. Podia
apenas dar pasitos, renqueando y quejandose. Pasaba todo el dia tirada boca
arriba en la cama, descalza su blancura y triste el negror de sus ojos que le
sonreiban agradecidos. Se dormia, se dormia..., y él la veiya desde el taburete,
medio envuelta en el perraje, con el pelo en la cara, acuchuyada toda ella,
dandole el redondo de su cuerpo con un abandono que le hacia temblar y
herver. Cuando estaba projunda, €l se acercaba y se inclinaba. Gtielia ansina
como una jlor de no sé qué, con un perjume que mareya y que da jiebre. Pero
Polo sabia, en su sencilla nobleza de irnorante, que nuay que conjundir la
caridd...

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 55).

“Goma”: malestar después de la borrachera.
Chaparro: aguardiente clandestino.
Perraje: manta de hilo de colores vivos, tejida en el pais y de uso corriente como
cobertor.
Acuchuyada: apelotonada, anidada, hecha un ovillo.
Gueler: oler.
Ansina: asi.
: neologismo. (El marcado es mio).

Durante la convalecencia de la mujer, Polo ofrece los cuidados necesarios.
Experiencia, también, la suavedad de esa blancura al masajearle la pierna. Medio desnuda,
medio cubierta, el descuido de la brusquita al hacerse un ovillo dando la espalda al
protagonista es visto por ¢l con voluptuosidad. En su traduccion al inglés, Lopez Rojas
interpreta errébneamente “dandole el redondo de su cuerpo con un abandono que le hacia
temblar y herver” como “giving her body the curves that had abandoned her. She shivered and
boiled” (2011: 62). El abandono ha de ser entendido en el sentido de descuido, probablemente
por estar acostumbrada a la presencia de hombres. Y en cuanto a quién tiembla y hierve, es
Polo, no la brusquita. Es ¢l quien apasionado espera a que la mujer se duerma para ir a olerla.
El exotico perfume no hace sino excitarlo todavia mas. A pesar de ello, Polo consigue
controlarse para anteponer el altruismo a su egoismo. En esta operacion forzada de respeto,
“su sencilla nobleza de irnorante” desvela, mas bien, la dificultad en mantener tal nobleza.
Polo no es ignorante ni de la sensualidad de la mujer blanca ni de la prudencia requerida para

ejercer autocontrol.

—Usté, ¢diondés?

—cYo?..., de la capital...

—cPor qué la embolaron y larronjaron?...

—Por bandidos que son. Les pegué en la cara y les di de patadas y entonces
me aventaron los malditos...
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Polo queria decir algo, queria sacar agjuera el Aiudo que se le bia hecho en la
garganta; pero no salia: era como una espina de pescado y no salia mas que por
los ojos. Ella lo miraba sonriente. Para animarlo, le dijo:

—:Qué no me mira que soy “brusca”?

El no comprendi6 aquel término urbano. jAh, si lo hubiera dicho con P, qué
feliz habria sido!

—jQueé brusca va ser usté...!

Ella respeto aquello que creyo ser una ilusion de pureza. El sin duda la
tomaba por nina.

«La brusquita» (Salarrue, 1962: 55-56).
“Nina”: (adj.) virgen.

“Brusca”: (Brusquita). (Sus.) Término suave, casi cordial para designar a una ramera.
: neologismo. (El marcado es mio).

Finalmente presenciamos una conversacion entre Polo y la mujer. A ¢él le salen
lagrimas en los ojos al escuchar a la brusquita contar el maltrato sufrido por los hombres. Su
reaccion contrasta con la sonrisa de ella. EI mundo violento de la capital infunde a Polo
tristeza. Para ella, viene con el oficio que ¢l no adivina. La ignorancia del campesino sobre el
significado del término urbano provoca una confusion en la comunicacion. Por una parte, lo
que Polo entiende por “brusca” puede ser una mezcla de acepciones, desde ser brusca en sus
repentinos golpes asestados a los hombres, a ser de caracter desapacible, hasta asociarlo con
el desperdicio de la cosecha. Sea cual sea, a los ojos de Polo, ninguna de las tres resulta
acertada para describirla. Por otra parte, no sabiendo que Polo desconoce el sentido figurado
de la palabra “brusca”, la mujer interpreta su negativa (“jQué brusca va ser usté...!”’) como
incredulidad. Pero el narrador advierte al lector de la discrepancia entre lo que ella cree —que
Polo supone que ella es virgen— y la percepcion de Polo: “ella respetd aquello que creyo ser
una ilusion de pureza” (el énfasis es mio). Se trata mas bien de una ilusion que ella proyecta
sobre el campesino porque, aunque no sepamos qué piensa ¢l realmente, el narrador nos dice
que Polo se hubiera alegrado de saber que brusca significaba puta, o prostituta. Es decir, ella
atribuye un halo de romanticismo a lo que en verdad esconde —por ignorancia— un deseo
carnal. El malentendido crea una version de la realidad en la que ambos personajes se ven
como mejores de lo que son: ¢l no se la imagina como prostituta y ella lo ve como un don
quijote haciendo una dama de su dulcinea labradora. No obstante, en cuanto a la consecucion
de lo deseado, Polo no gana en ninguna de las dos versiones. En la real, su sentido moral le
impide que se aproveche de la brusquita. En la ficticia, pierde toda posibilidad de ser
compensado carnalmente ya que su ignorancia consigue cancelar la férmula del sexo como

mercancia de la otra realidad. Su ignorancia del mundo urbano consigue crear pureza donde
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no la hay. En el rancho de Polo la brusquita encuentra un refugio de su propia vida.

Se separaron en el crucero de los caminos. Alla en el plan. Se miraron fijo un
rato, mientras cantaban los pijuyos. Ella le cogi6 las manos y se las beso, se le
atrinqueti6 en el pecho, y ligerito, le dio un beso en la cara y se alejo renquiando.
El quedo como sembrado. Rigido como brotén de cerco, mirandola dirse, pelona
y chula, chiquita y blanca. Cuando descruzé, lo volti6 a mirar parandose un
momento y le dijo adiés con los dedos. El, sin juerzas casi, le mecié la mano.

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 56).

“Plan”: llano.
Pijuyo: ave de canto muy dulce (onomatopeya).
Atrinquetear: apalancar, abrazar.
Renquear: (RAE) Andar o moverse como renco, oscilando a un lado y a otro a
trompicones.
Broton: poste de alambrada, que se siembra verde y que luego echa brotes.
Pelona: con el cabello corto.
“Voltiar”: volver.
: neologismo. (El marcado es mio).

No se sabe cuanto tiempo ha pasado desde que Polo subio la brusquita a su rancho, y
tampoco se dice qué direccion ha tomado su relacion desde la conversacion anterior; aunque
la reaccion de asombro de Polo ante la intimidad con la que ella se despide parece indicar que
la pureza figurada de la brusquita sigue intacta. No obstante, no deja de ser un momento
cargado de tension por todo aquello que los personajes no se llegan a decir. La ambigiliedad de
la despedida deja abierta la imaginacion del lector. Hay en el besar de las manos una ternura
maternal que podria provenir de la gratitud hacia Polo por no haberla tratado como un objeto
sexual. La ignorancia del campesino sobre ese mundo adulto tal vez le recuerde a la brusquita
la inocencia infantil. Pero Polo no es un nifio, o si ella le viera asi, seria en cualquier caso un
nifio en un cuerpo de hombre cuyo pecho al que ella se abraza ahora quizds podria haberla
albergado de no haber sido por su pureza. El lector se queda preguntindose varias cuestiones:
(el sentimiento de Polo podria haber sido correspondido de no haber sido por el efecto
purificador de su ignorancia? ;Habria sido posible la correspondencia entre el hombre indio y
la mujer blanca? ;O estaban destinados a no entenderse? No hay respuestas evidentes. Pero a
pesar de la indeterminacion del texto, el lector puede identificarse en el sentimiento de Polo al
ver la brusquita alejarse. Aunque tampoco queda muy claro en qué consiste exactamente ese
sentimiento, su intensidad marcada con “sin juerzas casi” logra comunicar al lector un dolor
casi indefinible. En un crucero de caminos, lector y personaje se funden para presenciar la

soledad del abandono.
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Sentado en la piedra, frente al rancho, miraba baboso y juido del mundo,
como venian, por los potreros del Derrumbadero, los toros tardios cabeceando y
mugiendo, como si empujaran un trueno.

En la puerta del rancho la sefid Manuela, la partera, cansada de hablar sola,
se encumbré el ultimo trago de café hundiendo la cara en el guacal y sentencio
siempre al igual:

—Yo sé lo que te digo: nuay mas dolor quel de parir...

Con sencilla amargura de irnorante, el indio dejo de hacer cruces en la arena,
y de un golpe clavo con furia el corvo en el tronco del carago. Cayeron jlores.

«La brusquita» (Salarrué, 1962: 56-57).

“Baboso”: estupido, idiota. (Insulto muy fuerte en El Salvador).

Juido: (“huido”) distraido, ausente, alelado.

Encumbrar: levantar, alzar.

Guacal o huacal: vasija concava y hemisférica, de jicaro, de arcilla o de metal.

“Corvo”: (sust.) machete.

Carago, carao o caragiie: Arbol leguminoso, de hermosas flores, especie de guamo, que
produce unas vainas largas y oscuras, con semillas planas y de fuerte olor, aunque muy
dulces al paladar.

Tras otro salto temporal indeterminado, encontramos a la partera hablando sola —tal
vez filosofando— mientras que Polo, medio ausente, parece verse reflejado en unos toros que
apenas se abren paso ante la descarga eléctrica de un trueno.”® Para imaginar el estado mental
del campesino es importante recordar que €l nunca llega a averiguar que la mujer es prostituta
—el narrador Unicamente revela al lector como se habria sentido Polo de haberlo sabido—.
De manera que ese trueno de cargas opuestas puede leerse en términos de los opuestos a los
que Salarrué suele recurrir en otras obras suyas: ;por qué siente tan mal hacer el bien? ;Por
qué, tras haber reprimido su deseo sexual para obrar respetuosamente, es premiado con ese
dolor? En esta atmoésfera de reflexion el personaje de la partera cobra un rol simbolico. Justo
antes de las palabras de la sesid Manuela, el machete de Polo dibuja con cruces su ignorancia
en la arena. La repeticion de la frase “Yo sé lo que te digo: nuay mas dolor quel de parir...”
sirve ahora de conducto para ayudar a Polo a parir su conocimiento de la verdad.’* La
reflexion de la mujer es replicada por el indio con ira; tal vez en desacuerdo —a lo mejor por
anteponer el dolor de un momento al dolor de toda una vida—, tal vez con conformidad —

quizas identificando el parto con una revelacidon sobre ¢l mismo—. Y se llega, asi, a uno de

3 La identificacion del hombre con el animal sucede a menudo en Cuentos de barro. Algunos personajes
presentan rasgos animales, y a veces, como en este fragmento de «La brusquita», los animales en el paisaje son
una imagen del estado interior de los personajes. Por ejemplo, como sefiala Browning, la ambivalencia de una
construccion sintactica en «Noche Buena» deja la posibilidad de que el lector relacione unos toros solitarios con
la madre y los dos hijos del cuento (2001: 94).

3 La partera despierta una asociacion con el método socratico de la mayéutica (“dar a luz” en griego) a través
del cual se da a luz a la verdad latente en la conciencia del hombre.
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los actos mas ambigiios en todos los cuentos de barro: “de un golpe clavé con furia el corvo
en el tronco del carago. Cayeron jlores™.

La amargura del indio por haber dejado a la brusquita marcharse puede ser vista como
pena y arrepentimiento. Consecuentemente, la pesadumbre lo lleva a lanzar con furia el corvo
al arbol; accion que acaba metaforicamente con las flores como lagrimas. Sin embargo, esta
interpretacion iria en contra de una de las féormulas de Cuentos de barro, esta es, que alguno
de los personajes muestra evolucion al final del relato. Hay més que simple pena en la accion
de Polo. Su “sencilla amargura de irnorante” ha de ser vista ironicamente, tal como sucede
con este tipo de frases clave que se repiten en estos cuentos —otra formula usada por el
autor—. La complejidad de su amargura probablemente encierra sentimientos ambivalentes.
Tanto la pena que causa al arbol llorar, como la afliccidon por haberse dado cuenta —dejando
asi su ignorancia— del dolor en obrar bien. En este tltimo caso, la violencia con la que clava
el corvo en el arbol supondria una descarga de su pulsion sexual reprimida hasta ahora; con la
caida metaforica de las flores como resultado. Pero estas interpretaciones no agotan las
posibilidades.

La percepcion que tiene la brusquita de la ignorancia de Polo estd impregnada de
sexualidad. El saber, en este contexto, equivale al saber sexual, mientras que la ignorancia
representa la ausencia de sexualidad, esa ilusion de pureza que ve en él. Esta percepcion
parece estar representada en dos simbolos en el texto: el carago florido y el brotén de cerco,
ambos estableciendo una frontera entre dos mundos. Al inicio del relato, leemos que los
caragos floridos junto al rancho de Polo estan “alld donde empieza a trepar el volcan”, como
una frontera entre la soledad del indio y el resto de la civilizacion. El arbol florido también
evoca la primavera, una época de crecimiento en que las flores todavia no han generado el
fruto. Para quien nunca haya visto un carago (Cassia grandis) con sus frutos, vale la pena
buscar una fotografia para observar la forma y proporcion de las vainas que recuerdan a largos
miembros masculinos. El estado de poca madurez sexual del protagonista también podria
entreverse en la comparacion que se establece entre Polo y un broton (“Rigido como broton
de cerco, mirandola dirse, pelona y chula, chiquita y blanca™). Tal como indica el autor en la
lista de modismos del libro, broton refiere a un poste que se siembra verde y que mas tarde
echa brotes. En términos sexuales y reproductivos, es posible ver en la escena del indio
clavando el corvo contra el carago florido una evolucion y confirmacion de su virilidad. La
caida de la flor dard paso al fruto, tal como sucede en la labor del campesino, quien da vida a

la naturaleza ciclicamente.
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Un ejemplo de la vision de la virilidad del indigena que habia en El Salvador en la
década de 1920 la encontramos en Miguel Angel Espino, uno de los intelectuales
salvadorefnos mas deseosos en implantar una literatura educadora nacionalista impregnada de
autoctonismo y con “un fermento de los viejos panales indigenas”:

El error ha sido juzgar la raza americana por los indios de la época colonial o post-colonial; raza
degenerada, procedente de las escorias étnicas; perpetuadas por la supervivencia de los inutiles;
la alta América, mental y fisicamente murié cuando el estandarte de Castilla se implanto, sobre
un charco de sangre, en el cementerio de la América libre, muerta con la agonia de los quetzales
quichés. América gasto en la lucha por su libertad, durante sus afios de fatiga, toda la vitalidad
del continente. Todos los elementos viriles, todo lo capaz de ser grande, murié en aquella
sublime lucha libertaria. Los ancianos, los nifios y las mujeres, en poco numero relativo,

sobrevivieron a aquella hecatombe de sangre (1996: 21).

En esta imagen del hombre indio no hay espacio para inteligencia ni masculinidad. La
“sencilla nobleza de irnorante” de Polo podria ser bien un reflejo irdnico de esta vision del
indigena. Desde este punto de vista, «La brusquitay ofrece una mimesis de la sociedad
salvadorena de principios de siglo XX en cuanto a que la union de la mujer blanca con el
hombre indio no es posible. Aunque este precepto no sea quebrantado por los personajes, el
hecho de escribir sobre ello resulta transgresor. El rol del indio, ademads, presenta en el cuento
una evolucion que puede ser entendida como una negacion de la idea dominante de raza que
hay en la sociedad criolla. La identificacion del lector con Polo podria contener la funcion de
crear en el mismo lector una actitud de empatia con el indio en general. Aunque, mas alla de
la empatia, también puede suscitar la admiracion por un hombre que impotente en la sociedad
pero viril en la naturaleza se da cuenta de que su lugar esta en la tltima, y como un dios

lanzando su corvo certero hace que la naturaleza reviente en belleza.

4.2.3.b. Modelo de conducta lectora en ‘Cuentos de pasion’.

Rafael Lara-Martinez ha sefialado que la sexualidad en la obra de Salarrué, y en Cuentos de
barro, esta regida por la violencia (2010a). Una mirada rapida a los relatos incluidos bajo
‘cuentos de pasién’ confirma su tesis de la sexualidad como ejercicio del poder’”. En las

relaciones entre hombre y mujer, el primero ejerce su violencia o poder a través de:

%> Bajo la seccion de ‘cuentos de nifios’ ya indiqué los criterios segin los cuales «La petaca» y «El maishtroy» no
aparecen aqui mencionados. Esto no significa que no pudiesen ser analizados en estos términos.
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*El dinero (los hombres, supuestamente clientes, que arrojan a la prostituta del coche en «La
brusquita»; cargado de dinero, Macario en «Serrin de cedro» abandona a su familia para
llevarse a una brusquita a la capital).

*La magia negra (los hermanos que quieren ganarse los favores de dos muchachas en «El
brujo»).

*La autoridad (del criollo sobre la india en «La honray; la autoridad persuasiva de las manos
alfareras del indio sobre su esclava en «La tinaja»; de la figura paternal del cura en «El

padre»; de unos padres intentando regular la vida sexual de su hija en «El Contagio»).

Exceptuando a la mujer en «La brusquita», quien impone su vision asexual al indio, en el
resto de los casos la victima es la mujer.

De nuevo, en algunos cuentos el silencio y la ambigiiedad del narrador ensanchan el
margen del lector para llevar a cabo sus interpretaciones. Como ya mencioné en el segundo
capitulo sobre «La honra»,’® la violacion sexual que muchos ven en el encuentro de la
protagonista con un joven probablemente criollo, bien podria ser leido de otra manera. Lo que
no significa que un analisis detenido de los simbolos no revele la version de la violacion como
la mas acertada. En «El padre», el momento entre el cura y la adolescente que se permite ver
al lector (“la Chana estaba toda ella sentada en el padre”) puede ser enjuiciado como un caso
de abuso de poder por parte del sacerdote o como un desafio a la norma que censura la
relacion entre adulto y adolescente. Como ya anoté en mis comentarios sobre «El padre» en la
seccion dedicada a ‘cuentos de nifos’, Richard Browning considera el silencio de la chica
sefial de abuso sexual (2001: 59). A mi parecer no hay pruebas concluyentes al respecto. La
chica, ademads, es descrita con un caracter que no se deja intimidar. Cuando el padre estaba
enojado y la regafiaba a ella por no tener a nadie con quien desahogarse la Chana “no se
quedaba chiquita y le contestaba cuatro carambadas”. En «El beso» incluido en Eso y mds
(1940) —aunque ya publicado en 1928 como «El beso enjuncado» en la Revista Excelsior—,
los protagonsitas también son un cura y una adolescente pero en este cuento la voluntariedad
de ambas partes en la consumacion de su amor prohibido es hecho explicita. La posibilidad de
que surja amor entre el adulto y la adolescente vuelve a ser tratado en «La hija» —relato que
forma parte de La espada y otras narraciones (1960)—, donde las convenciones reguladoras
“de los tontos del qué dirdan” son rebatidas por el protagonista por existir solamente “en la
mente del que tiene miedo, del desatrevido de romper la costumbre, la tradicion, el

convencionalismo regulador de muerte, medidor de impotencias” (Salarrué, 2010b: 156).

3% En la seccidn 2.1. Cuentos de barro 'y el costumbrismo.

90



Donde con menos ambigiiedad es tratado el tema de la liberacion de convenciones
sexuales es en el cuento de barro «El Contagio». La ilustracion de Mejia Vides que encabeza
el relato ya proporciona una imagen simbolica del cardcter represivo de la domesticacion: una
mujer con un latigo estad al lado de dos caballos, el uno blanco y el otro negro, posiblemente
una yegua y un caballo. Este dibujo contrasta radicalmente con el de «El viento», donde las
yeguas trotan desbocadas “como si quemaran su /ibertd”. En el texto de «El Contagio», por el
contrario, las yeguas se van “aculando despacio contra la cerca”. A nivel menos simbolico, la
preocupacion de los padres de la protagonista por la posible pérdida de la honra de su hija
representa la actitud amansadora. No obstante, a pesar de ello, la libertad sexual de la joven
—su relacion sexual antes de contraer matrimonio, concretamente— acaba siendo relativizada
por sus padres —quien, al fin y al cabo, hicieron lo mismo— y validada a través de la
institucion mitica de el contagio.

La importancia de la honra y del rechazo de la consumacion del deseo sexual fuera del
matrimonio es puesta en evidencia en «La tinaja». El malestar reflejado en las palabras de la

',9

Pabla “iIrte, irte de mi lado, engrato, que me bis arruinado!” pierde parcialmente el efecto —
placer y malestar permanecen juntos— cuando la mujer se deja llevar por segunda vez por las
manos alfareras del indio casado. En el “cuento de barro” «El casorio» no publicado en el
libro®’, el autor acude directamente a la ridiculizacion al juntar a un cura y a un indio que no
logran entenderse. El indio va al parroco para hablar de su casamiento, y durante la
conversacion el cura le dice: “debes tener hijos para santificar el matrimonio”. Al cabo de un
afio el hombre vuelve a la iglesia —esta vez con una mujer y un crio— para finalmente hacer
los arreglos del casorio. El indio habia seguido al pie de la letra el precepto del cura. Y ante la
ira del ultimo, la mujer confiesa: “Y como €I, Chico, nua tenido hijos nunca con sus traidas,
miso tenerlo con el peche Tin...” (Lara-Martinez, 2013b: 192-193).

Este aspecto que encontramos en la mayoria de los ‘cuentos de pasion’ que es critico
con la pérdida de la honra descansa sobre una concepcion de la sexualidad como goce. Esta
vision aparece inevitablemente ligada a su opuesta, la de la sexualidad como ejercicio del
poder que comenté al inicio. La conducta que parece esperarse del lector es una de
escepticismo ante las normas reguladoras de la honra y creadoras de malestar. No obstante, es
necesario matizar que el rol de la mujer en el mundo de Cuentos de barro esta en gran medida

reducido al de objeto sexual. Por una parte, los abusos a la mujer son evidenciados, mientras

37 Listado y datado en la figura 2 (pag. 13).
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que, por otra, su rol parece estar limitado a la esfera sexual. Mas alla de ésta, la mujer apenas

tiene presencia.

4.2.4. ‘Cuentos de hombres’.

He categorizado lo que llamo ‘cuentos de hombres’ donde se trata la relacion entre el hombre
y la sociedad. Por hombre no entiendo el genérico para referir al género humano, sino al
individuo masculino. Es asi, por una parte, porque en este grupo de cuentos la mujer esta
practicamente ausente. En Cuentos de barro en general, la mujer con rol protagonista aparece
como madre, como esposa 0 como amante o en situaciones cargadas de sensualidad. Fuera de
estas esferas apenas contamos con su presencia. Por otra parte, refiero aqui a hombre para
diferenciarlo de la categoria adulto de los ‘cuentos de nifios’, bajo la cual encontramos tanto a
hombres como a mujeres. Mi intencidon con esto es que los grupos de cuentos sean lo mas
excluyentes posible entre ellos. Por supuesto, la relacion entre el humano y la sociedad existe
en todos los relatos. De ahi la importancia de recordar la finalidad analitica de distinguir
hombre de humano. En otras palabras, los cuatro grupos de cuentos que he clasificado son
tipos ideales para facilitar el andlisis, por lo tanto es de esperar que se produzcan
solapamientos entre ellos.

Los ‘cuentos de hombres’ muestran cémo la vida de los hombres y sus relaciones
sociales estdn determinados por algo mas grande que ellos mismos. Las normas e
instituciones que han creado se convierten en su jaula de hierro. Los efectos de la
racionalizacion del proceso modernizador se asoman en casi todos los relatos del libro, pero
en este grupo de cuentos es donde mejor se ven. La dicotomia tradicion-modernidad es
reflejada de diferentes maneras. El tema de la tirania de la ciudad, frente a la vida mas
armonica del pueblo, se toca en «Serrin de Cedroy», «Esencia de ‘azar’», «En la linea» y «La
brusquita». El encuentro entre dos visiones de lo sobrenatural aparece en «La casa
embrujaday, «Brumay, «El entierro» y «La Ziguanabay. El dominio del deber en la sociedad
es puesto en duda en «Bajo la luna» y «La chichera». El dogmatismo y el utilitarismo de las
creencias de los personajes en «El sacristan», «Hasta el cacho», «La estrellemary», «La
respuesta», «El mistiricuco» y «El brujo» los convierte en sus victimas. Se trata, para bien y
para mal, de un mundo en proceso de cambio en el que el hombre no siempre se deja llevar
por la corriente. En el transcurso de este proceso, y de diferentes maneras, algunos personajes
se enfrentan al misterio del hombre. Entre ellos estan los de «La botija», «Semos malosy, «La
brasa» y «El negro». He escogido el primero de estos cuentos para analizar con lupa. Los

criterios que he seguido han sido basicamente tres. En primer lugar, es el texto que —junto a
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«La brusquita»— mejor propicia el andlisis de la identidad del indigena o el mestizo en el
mundo de Cuentos de barro, ademas de la discusion de la critica sobre la actitud paternalista
del autor con sus personajes. En segundo lugar, el simbolismo en «La botija» es tan abarcador
que se podria decir que contiene el resto de los cuentos de barro. Acerca de este relato, Rafael
Lara-Martinez también ha afirmado que “enmarca la totalidad de las narraciones de Cuentos
de barro” (2002: 40). Y por ultimo, aunque no menos importante, en este relato el autor deja a

la disposicion del lector unos lentes con los que acercarse al libro.

4.2.4.a. Lectura de «La botija».
El texto estd encabezado por una ilustracion de un campesino detras del arado y dos bueyes.
Como muchos de los grabados adjuntos a los cuentos de barro, éste también evoca un aspecto
cotidiano —concretamente la faena campesina— que causa la impresion de realismo. El
titulo, por lo contrario, introduce un elemento con cierto matiz fantastico. Segln la lista de
modismos que incluye el libro como apéndice, una botija es una “cantara de barro alargada,
fuera de uso en esta época, utilizada por las generaciones pasadas para ocultar tesoros bajo
tierra o en los muros de las casas”. El titulo proporciona informacion acerca del tema de la
identidad, en cuanto a que la botija representa lo ancestral.’® Asimismo, de su relacion con
tesoros se puede deducir una atmdsfera de intriga. La botija desencadena acciones importantes
en el relato.

El cuento empieza con una concatenacion de frases —el complemento de lugar de la
frase anterior pasa a ser el sujeto de la posterior, como una especie de uso continuado de

anadiplosis— cuyo efecto es el mismo que el pull back shot (tire de tiro) tiene en el cine:

José Pashaca era un cuerpo tirado en un cuero; el cuero era un cuero tirado
en un rancho; el rancho era un rancho tirado en una ladera.

Petrona Pulunto era la nana de aquella boca:

—ijHijo: abri los ojos; ya hasta la color de que los tenés se me olvido!

José Pashaca pujaba, y a lo mucho encogia la pata.

—:Qué quiere, mama?

—iQués nicesario que tioficiés en algo, ya tas indio entero!

—jAguénl!...

Algo se regenero el holgazan: de dormir pasé a estar triste, bostezando.

«La botija» (Salarrué, 1962: 11-12).

Nana: madre.

¥ En 2009, por ejemplo, un campesino de un pueblo en Chalatenango encontré una vasija con cientos de
monedas de plata, entre las cuales las mas antiguas databan 1731 (Valencia Caravantes, 2009). Agradezco el
envio de esta noticia a Walter Menjivar.
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Lo primero que vemos es a José Pashaca echado sobre una piel de animal, luego el plano salta
a un punto de vista mas ancho para ensefiar que estd en un rancho, y finalmente que el rancho
esta en una ladera. José Pashaca aparece tirado, y desde cierta distancia podria parecer casi
inconfundible con el cuero, animal todo ¢€l. Este inicio podria insinuar la pequefiez o
insignificancia del protagonista vis-a-vis un paisaje prepotente.3 ’ Esta interpretacion
representaria la tipica llevada a cabo con la lente regionalista que —por lo que respecta a la
relacion entre el hombre y la naturaleza— supuestamente revela al hombre como un reflejo de
su medio, de una naturaleza indomita. Sin embargo, la naturaleza en Cuentos de barro suele
ser mas bien lo contrario, un reflejo del estado interior del humano —tal como vimos en la
lectura de «La brusquitay—.

Petrona Pulunto es la madre de José. Ambos tienen apellidos nahuas, concretamente
de la zona Izalco de El Salvador donde la estructura social de la poblacion es
mayoritariamente indigena.40 Sus nombres, sin embargo, indican mestizaje, y por la forma de
hablar se deduce que no son nahua-hablantes. Jos¢ es definido como una boca, a través de una
sinécdoque nombrando la parte por el todo. En esta escena José lucha por abrir los ojos, pero
solo consigue mover su pierna —Ila palabra pata nos vuelve a recordar a un animal—. La
exclamacion de la madre confirma la identidad indigena (o mestiza) de José, ademas de
informar de que ha llegado a la edad de ponerse a trabajar. Recordando primero al lector el
estereotipo del indio holgazan, el narrador desvela que el aviso de la madre origina un

sentimiento de tristeza en José.

Un dia entré Ulogio Isho con un cuenterete. Era un como sapo de piedra, que
se habia hallado arando. Tenia el sapo un collar de pelotitas y tres hoyos: uno
en la boca y dos en los ojos.

—ijQué feyo este baboso! —lleg6 diciendo. Se carcajeaba—; jmeramente el
tuerto Cande!...

Y lo dejo, para que jugaran los cipotes de la Maria Elena.

«La botija» (Salarrué, 1962: 12).

Cuenterete: un objeto sin importancia. Cosa indefinible.
Cipote: nifio, muchacho.
: neologismo. (E1 marcado es mio).

3% Una técnica parecida es utilizada al inicio de «La brasa»: “En la cumbre mas cumbre del volcan, alla donde la
tierra deja de subir buscando a Dios; alla donde las nubes se detienen a descansar, Pablo Melara habia parado su
rancho de carbonero.”

4 Pashaca, Pulunto ¢ Isho —éste wltimo llevado por otro personaje del cuento— son apellidos indigenas de
Izalco que en la actualidad todavia existen (Leiva Masin, 2011: 169).
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La introduccion del cuenterete desencadena la historia del relato, aunque
indirectamente, ya que José no reacciona aqui sino mas tarde. Ironicamente, el cuenterete es
algo sin importancia, antiguo, de piedra, cuya forma parece sugerir que es precolombino.*' De
Ulogio Isho sabemos que es campesino —estaba arando cuando dio con el cuenterete— e
ignorante del valor de la pieza ya que la da a los niflos para que jueguen con ella. Como nadie
dice nada al respecto, podemos decir que, por extension, el resto de personajes comparten esa

ignorancia. Hasta que llega el anciano Bashuto.

Pero a los dos dias lleg6 el anciano Bashuto, y en viendo el sapo dijo:

—Estas cositas son obra denantes, de los agiielos de nosotros. En las aradas
se incuentran catizumbadas. También se hallan botijas llenas dioro.

José Pashaca se digné arrugar el pellejo que tenia entre los ojos, alli donde los
demas llevan la frente.

—:Como es eso, no Bashuto?

Bashuto se desprendi6 del puro, y tiré por un lado una escupida grande como
un caite, y asi sonora.

—Cuestiones de la suerte, hombre. Vos vas arando y jplosh!, derrepente pegas
en la huaca, y yastuvo; tihacés de plata.

—jAchis!, ¢en veras, o Bashuto?

—iComolois!

Bashuto se prendio al puro con toda la fuerza de sus arrugas, y se fue en
humo. Enseguiditas conté mil hallazgos de botijas, todos los cuales "él bia
prisenciado con estos ojos". Cuando se fue, se fue sin darse cuenta de que, de
lo dicho, dejaba las cascaras.

«La botija» (Salarrué, 1962: 12-13).

Catizumbada: (de catizumba) un monton, un gran nimero de.

Caites: sandalias de cuero crudo. Unico calzado que usan los indios.

Huaca: (o guacal) tesoro enterrado en un cantaro o botija.

Botija: cantara de barro alargada, fuera de uso en esta época, utilizada por las
generaciones pasadas para ocultar tesoros bajo tierra o en los muros de las casas.

Este anciano sabio de los tiempos de antes informa sobre las cosas que uno puede
hallar arando. José es descrito de nuevo con rasgos animales y denotando ignorancia —tiene
pellejo en lugar de frente—. Ante las palabras de Bashuto, José reacciona con sorpresa. Pero
todavia no podemos saber si su interés reside en que existan botijas llenas de oro o en la idea
de que esas botijas sean de sus antepasados. Con el recurso de la anéafora y la antitesis —
Bashuto primero se desprende del puro y después se prende a él— se crea ahora un contraste
que va de lo cotidiano a lo misterioso: el anciano pasa a hablar de las botijas de un modo

sensorial —a través de la escupida sonora en forma de sandalia y la onomatopeya jplosh! de

I Tal vez una referencia al dios de la lluvia Tlaloc, con ojos de sapo y cuyas vasijas eran enterradas con tesoros
del mar en la ciudad de Tenochtitlan como ofrendas para mantener la fertilidad de la tierra. Su nombre denota
estar “dentro de la tierra” (Read y Gonzalez, 2002: 257).
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cuando el arado da con el tesoro— a hacerlo en una atmoésfera de misterio en la que casi
desaparece entre el humo. Tras dar su testimonio, Bashuto finalmente desaparece dejando las

semillas que daran algo nuevo.

Como en esos dias se murio la Petrona Pulunto, José levanto6 la boca y la llevo
caminando por la vecindad, sin resultados nutritivos. Comioé majonchos
robados, y se decidié a buscar botijas. Para ello, se puso a la cola de un arado y
empujo. Tras la reja iban arando sus ojos. Y asi fue como José Pashaca lleg6 a
ser el indio mas holgazan y a la vez el mas laborioso de todos los del lugar.
Trabajaba sin trabajar —por lo menos sin darse cuenta— y trabajaba tanto, que
las horas coloradas le hallaban siempre sudoroso, con la mano en la mancera y
los ojos en el surco.

«La botija» (Salarrué, 1962: 13).

Majonchos: (guineos majonchos) especie de platanos de forma prismatica mas bien que
cilindrica.

Aqui el suceso relevante es la muerte de la madre. Hay que tener en mente que José
actia ante la muerte de la madre, y no tras saber de la existencia de botijas. La decision de
buscar botijas —cuyo grado de resolucion viene indicado en la personificacion de sus o0jos y
en la sinestesia que une vista y tacto— es una consecuencia. A partir de aqui se inicia una
transformacion, una busqueda. José pasa de ser la “boca”, en la relacién con su madre, a tener
que ser el proveedor de si mismo; proceso bajo el cual llega a ser el indio mas holgazan y a
la vez el mas laborioso”. Por segunda vez en el texto, el narrador se refiere a José como un
holgazan. A continuacion lo identifica con un piojo que mira tan de cerca la tierra como la

caspa en el cabello:

Piojo de las lomas, caspeaba avido la tierra negra, siempre mirando al suelo con
tanta atencion, que parecia como si entre los borbollos de tierra hubiera ido
dejando sembrada el alma. Pa que nacieran perezas; porque eso si, Pashaca se
sabia el indio mas sin oficio del valle. El no trabajaba. El buscaba las botijas
llenas de bambas doradas, que hacen "jplocosh!" cuando la reja las topa, y
vomitan plata y oro como el agua del charco cuando el sol comienza a ispiar
detras de lo del ductor Martinez, que son los llanos que topan al cielo.

«La botija» (Salarrué, 1962: 13).

Bamba: moneda grande, de plata u oro.
Ispiar: espiar; o simplemente echar un vistazo.
: neologismo. (El marcado es mio).

En este fragmento, aprendemos que el acto de arar tiene consecuencias
trascendentales. Ahora el narrador narra desde el punto de vista del protagonista. A través del

“pa que nacieran perezas” el narrador nos cuenta como se siente José: resentido por la
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percepcion dominante que hay en la sociedad criolla sobre el indio perezoso —Ia vastedad de
este poder es transmitida con “los llanos que topan el cielo” del doctor Martinez—. Entonces
descubrimos que, con orgullo, se sabe “el indio mas sin oficio del valle”. El siembra su alma
para que nazcan perezas como ¢l. De este modo, transgrede las reglas sociales: lo que
proviene de un discurso basado en principios metonimicos —la pereza se asocia al indio por
ser una parte de él— José lo invierte y lo sustituye por un discurso metaférico en el que la

pereza la identifica como el simbolo de ser indio verdaderamente.*

Tan grande como él se hacia, asi se hacia de grande su obsesion. La ambicion maés
que el hambre, le habia parado del cuero y lo habia empujado a las laderas de los
cerros; donde ar6, ard, desde la griteria de los gallos que se tragan las estrellas, hasta la
hora en que el giias ronco y lagubre, parado en los ganchos de la ceiba, puya el silencio
con sus gritos destemplados.

«La botija» (Salarrué, 1962: 14).

Guas o guauce: ave crepuscular de canto triste.
Puyar: punzar como con una puya.
(La negrita es mia).

Aqui encontramos la segunda referencia acerca de la edad del protagonista. Sabemos
de antes que no es un cipote —Ulogio deja el cuenterete a los cipotes para que jueguen y José
no parece estar incluido—, y ahora nos dice el narrador que estd creciendo. En cuanto a la
busqueda de José, se esconde tras ella una ambicidon que va mas alla de la de trabajar para
subsistir —como hace el indio subalterno—. José Pashaca trabaja incesantemente
—intensificado con la reduplicacion “ard, ar6”— desde el amanecer hasta el atardecer, con el
grito de los pajaros de fondo (aliteracion marcada en negrita), para alcanzar un suefo. El
canto del guas en el arbol sagrado de la ceiba tiene en comtn con José la perseverancia —esta
ronco— Yy la tristeza —su canto es normalmente triste—, lo que podria sugerir que se trata de
su nahual, su animal guia y protector. En este caso, el mismo nahual aparece exhausto en su
afonia —tal vez de gritar un malestar—, y su canto lugubre parece indicar un presagio

funesto.

Pashaca se peleaba las lomas. El patrén, que se asombraba del milagro que hiciera de
José el mas laborioso colono, dabale con gusto y sin medida luengas tierras, que el indio
soflador de tesoros rascaba con el ojo presto a dar aviso en el corazén, para que éste
cayera sobre la botija como un trapo de amor y ocultamiento. Y Pashaca sembraba, por
fuerza, porque el patrén exigia los censos. Por fuerza también tenia Pashaca que
cosechar, y por fuerza que cobrar el grano abundante de su cosecha, cuyo producto iba

* Distincion basada en lo metonimico y lo metdforico de Jakobson (1988: 57-61).
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guardando despreocupadamente en un hoyo del rancho, por siacaso.

«La botija» (Salarrué, 1962: 14).

El suefo de José se nos presenta como algo precioso. De dar con la botija, la cubriria
con amor, con su corazon. No busca, pues, el oro —de ser asi, su reaccion seria mas bien de
alegria—, sino la botija de sus antepasados. Esta idea viene reforzada por su despreocupacion
con el dinero que cobra por su cosecha. Al mismo tiempo que siembra, cosecha y cobra el
fruto “por fuerza”, José ara por amor. Es sujeto forzado en lo primero, y sujeto libre en lo
segundo. Es libre de la vision del colono, segun la cual uno no puede sino relacionar los

motivos de José con la riqueza material:

Ninguno de los colonos se sentia con higado suficiente para llevar a cabo una labor
como la de José. "Es el hombre de jierro", decian; "ende que le entr6 asaber qué, se
propuso hacer pisto. Ya tendra una buena huaca..."

Pero José Pashaca no se daba cuenta de que, en realidad, tenia huaca. Lo que él buscaba
sin desmayo era una botija, y siendo como se decia que las enterraban en las aradas, alli
por fuerza la incontraria tarde o temprano.

Se habia hecho no sélo trabajador, al ver de los vecinos, sino hasta generoso. En cuanto
tenia un dia de no poder arar, por no tener tierra cedida, les ayudaba a los otros, les
mandaba descansar y se quedaba arando por ellos. Y lo hacia bien: los surcos de su reja
iban siempre pegaditos, chachados y projundos, que daban gusto.

«La botija» (Salarrué, 1962: 14-15).

Huaca: (o guacal). Tesoro enterrado en un cantaro o botija.
Chachar: hermanar.
: neologismo. (El marcado es mio).

En el proceso transformatorio, mientras que José trabaja su milpa y la de los demas,
los vecinos —al principio llamados “colonos”— viran respecto a la percepcion de José. Se
apartan el velo del utilitarismo para fijarse en lo bien que lo hace y el gusto que da verlo.
Mientras tanto, José empieza a impacientarse ante la improbabilidad de dar con algo que es

suyo por herencia pero que el destino parece negarle:

—iOnde te metés, babosada! —pensaba el indio sin darse por vencido—: Y tei
de topar, aunque no querras, asi mihaya de tronchar en los surcos.

Y asi fue; no lo del encuentro, sino lo de la tronchada.

Un dia, a la hora en que se verdeya el cielo y en que los rios se hacen rayas
blancas en los llanos, José Pashaca se dio cuenta de que ya no habia botijas. Se
lo aviso un desmayo con calentura; se doblo en la mancera; los bueyes se
fueron parando, como si la reja se hubiera enredado en el raizal de la sombra.
Los hallaron negros, contra el cielo claro, "voltiando a ver al indio embruecado, y
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resollando el viento oscuro ".
«La botija» (Salarrué, 1962: 15).
Embruecar: embrocar.Embrocar: (RAE) 1. Vaciar una vasija en otra, volviéndola boca

abajo. 2. (Sal.) Dejar caer algo.
: neologismo. (El marcado es mio).

El “ya no habia botijas” desencadena la desesperanza con “un desmayo con
calentura”. Al atardecer —con el cielo de color verde, muy al modo de la mirada
expresionista mas que realista— José vive una experiencia traumatica. La busqueda que habia
iniciado desfallece y para. José se deja caer y al doblarse en la mancera cae boca abajo,
“embruecado” como una vasija, o botija. Aqui es interesante observar como la sombra de José
cobra vida en forma de raices. Tal vez al caerse transvasa su alma a la tierra y, como
consecuencia, se crean raices. En una atmdsfera amenazadora, con aires de presagio, los

bueyes, negros contra el cielo claro, resollan el viento oscuro.

José Pashaca se puso malo. No quiso que naide lo cuidara. "Dende que bia
finado la Petrona, vivia ingrimo en su rancho ".

Una noche, haciendo juerzas de tripas, sali6 sigiloso llevando, en un cantaro
viejo, su huaca. Se agachaba detras de los matochos cuando 6iba ruidos, y asi
se estuvo haciendo un hoyo con la cuma. Se quejaba a ratos, rendido, pero
luego seguia con brio su tarea. Metio en el hoyo el cantaro, lo tapo bien tapado,
borrdé todo rastro de tierra removida; y alzando sus brazos de bejuco hacia las
estrellas, dejo ir liadas en un suspiro estas palabras:

—ijVaya: pa que no se diga que ya nuai botijas en las aradas!...

«La botija» (Salarrué, 1962: 15-16).

Ingrimo: completamente solo.

Matocho: matojo, matorral.

Cuma: especie de machete corto, curvado hacia delante en forma de pico de pajaro.
Bejuco: liana, enredadera flexible y fuerte.

Jos¢é Pashaca se aproxima a su final, al que ha llegado solo. Su metamorfosis lo
convierte en un ser dificil de entender y, por lo tanto, solitario. Como el destino parece no
quererle conceder su suefio, en secreto, José lo crea. Tras haber enterrado su huaca, alza sus
brazos vegetales hacia al cielo. Esta metamorfosis en las extremidades cobra sentido si la
relacionamos con dos cosas anteriormente mencionadas. En primer lugar, vimos que el nahual
de José estaba “parado en los ganchos de la ceiba”. La ceiba joven tiene en el tronco espinas
que pueden recordar a la punta de un gancho. En segundo lugar, la sombra de José se enraiza
en la tierra. Y ahora, sus brazos de bejuco apuntan hacia el cielo. Estos tres aspectos

representan los tres niveles del universo que se comunican a través del arbol cosmico o arbol
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del mundo (Kocyba, 2001: 67): el tronco de la ceiba en el mundo terrestre, sus raices en el
inframundo y sus ramas hacia el cielo. En su ultimo suspiro, antes de fundirse con el cosmos,

José Pashaca recrea la leyenda de la botija.

Si recapitulamos ahora, no seria invalido decir que José Pashaca era un indio
adolescente triste, y apatico, debido a un malestar que le creaba una sociedad en la que el
indio es visto como un holgazéan, o viceversa. El anciano Bashuto aparece como el arquetipo
del viejo sabio, seduciéndole con la leyenda de las botijas. Sin embargo, no es hasta que
muere la madre —y es forzado a perder definitivamente la inocencia— que da con la
motivacion, o necesidad, para emprender la busqueda. Con la muerte de la madre su
referencia de identidad mas cercana desaparece dejandolo solo en una edad en la que la
identidad del individuo esta todavia en pleno proceso de formacion. La botija —y las
leyendas de sus antepasados— se le debe de presentar como una oportunidad para recuperar
esa referencia identitaria perdida que es el mundo de la infancia que asocia a la madre. A lo
largo de esta busqueda, José cambia la percepcion profundamente —hasta el punto de
disponerse a cambiar el destino—. Al darse cuenta de que no hay botijas en este mundo
desencantado, de que ni su madre ni el suefio de un mejor pasado son posibles, José¢ Pashaca
se concede, o gana, el derecho de sofiar recreando la leyenda de la botija. La prueba de ello
que entierra, junto a su metamorfosis en un arbol sagrado, reintroducen el mito y lo sagrado
en un mundo regido por la ganancia.

La recreacion de la botija, no obstante, no deberia interpretarse como una vuelta a los
origenes. Algunos estudiosos de la obra de Salarrué han referido al mundo de Cuentos de
barro de diferentes maneras. Segiin Rafael Lara-Martinez se trata de un mundo anclado en un
pensamiento precapitalista “anterior a la domesticazion o absorcion de esa mentalidad magica
por una pujante racionalizacion, cientifizacion y desacralizacion del mundo” (2002: 44).
Ricardo Roque Baldovinos apunta que para Salarrué “[e]l ideal esta en la sociedad tradicional
campesina e indigena, no tanto en los grandes imperios teocraticos, sino en las apacibles
comunidades que sobreviven en una armonia primigenia con la naturaleza (1996: 21).*> En
cuanto al acto final de José Pashaca, Carmen De Mora sefiala que lo hace “para que la
tradicion evocada por el anciano Bashuto se cumpliera una vez mas” (1998: 170). Estas tres
afirmaciones son correctas, sin embargo, son susceptibles de ser usadas para argumentar que

en «La botija» la mirada antimodernista esta en el pasado. Por ello es importante recordar que

# La paginacion corresponde a una version previa enviada por el autor electronicamente. La datacion, sin
embargo, al igual que su referencia en la lista bibliografica, refiere a la version publicada en la revista Cultura.
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en el cuento ya no quedan botijas. La recreacion de José Pashaca tiene que ser vista como un
acto de resistencia, y por tanto esperanzador, en un mundo en el que la opresion del
dominador es tan extensa como esos “llanos que topan el cielo” del doctor Martinez.

Este desafio al poder no es siempre visto como tal por los criticos. En su articulo
Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales: *‘Indios’ Modernos” y
literatura costumbrista: el caso de Salarrué la académica Ileana Rodriguez opina sobre la
transformacion de José Pashaca que el sentido de identidad le es impuesto ya que no se
reconoce a si mismo como lo que es, un trabajador inagotable:

Pues, no obstante que la idea de la riqueza heredada sea la que induzca al Indio José Pashaca al
trabajo; la ignorancia convierte el trabajo labrado en el deseo de oro y, lo que es mas importante,
impide o borra la conciencia del trabajo agrario del trabajador indigena en el lector del cuento
que sigue percibiendo al Indio no ya como un holgazan sino como un cretino [...] La moraleja
del cuento de Jos¢ Pashaca no es la pereza. La pereza es el pretexto, el punto de partida de una
valoracion que originada en la inactividad, desemboca primero en la estupidez y después en la

falsa percepcion de la persona (2004: 7).

Las conclusiones de Rodriguez estan basadas en una lectura parcial. Parece incapaz de
reconocer la ironia con la que el estereotipo del indio holgazan es representado. Con ello no
quiero decir que sea tarea facil, sino mas bien lo contrario, ya que estamos ante un caso de
ironia encubierta. Un aspecto basico de lo que el critico literario Wayne C. Booth llama ironia
estable es el hecho de tratarse de una ironia que el autor intencionadamente encubre para que
el lector la reconstruya (1974: 6). Hay que reconocer que la simbologia del cuento muestra
una construccion compleja del protagonista que pone en entredicho la interpretacion de José
Pashaca como un indio perezoso. Sin embargo, la falta de atencion a las sefiales sobre causa y
efecto en la accion puede llevar a creer —como Ileana Rodriguez hace— que el personaje
busca botijas para hacerse rico. La ambivalencia presente a lo largo de todo el texto hace
posible varias lecturas. De ahi que se critique a veces a Salarrué por transmitir la mirada

hegemonica, cuando de hecho se trata de su cuestionamiento.

4.2.4.b. Modelo de conducta lectora en ‘Cuentos de hombres’.

Como mencioné¢ al inicio de esta seccion, el cuento «La botija» encierra el mundo entero de
Cuentos de barro. José Pashaca aparece al final como el arbol cosmico que representa el eje
del mundo que atraviesa los tres universos. De este modo el personaje es sacralizado y se

convierte en el depositario de un conocimiento que puede servir de guia —como unos
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lentes— a los hombres. Su metamorfosis sucede en un presente en proceso de cambio con dos

vias posibles:

a. Continuar dejandose llevar por los procesos modernizadores y las fronteras de raza:
*Trabajar por deber — “Y Pashaca sembraba, por fuerza, porque el patrén exigia los
censos («La botija»); “Llevaban tres horas pescando y no habian ajustado el fanto de
rigor” («Brumay); “Es que el deber, hermano... la vaina™...” contesta el cabo a uno de
los sacadores® que le pide que los libere («Bajo la luna»); “jA la gran babosa, mi
sargento, es bien jodida esta lagor!...” dice un chichero® tras un encuentro mortal con
unos sacadores («La chicheray).

*Soportar las consecuencias de la aglomeracion urbana — la prostituta en «La
brusquita» viene de la capital, donde la emborracharon y maltrataron; el viejo Jefe de
Estacion en «En la linea» “se preparo a recibir el convoy, la ciudad errante de los que no
comprenden ni aprecian la paz y la soledad”; en «Serrin de cedro» Macario se va a El
Salvador, “onde decian quera alegre con ganas y galan de vivir”, para acabar lidndose a
punaladas con alguien, y luego ir a la cércel.

*Sufrir la tirania de la razon, o supersticion, en busca del beneficio propio’’ — al
anteponer su honor al amor de su hijo bastardo, Pedron de «Hasta el cacho» resulta
victima de su propio mal de ojo; en «El sacristan» y «La respuesta», los personajes
ruegan por algo y sufren las acciones devastadoras de su dios; en «La estrellemar»
Luciano mata a su amigo por un amuleto; en «El mistiricuco» al atribuir a un buho
sagrado el poder profano de la suerte, Moncho lo paga con la muerte; uno de los
hermanos en «El brujo» acaba recibiendo el maleficio que habia pedido para otro.
*Vivir la opresion de la raza — la tristeza del indio (en «La botija», «La brasa» y
«Brumay); la tristeza del negro (en «Brumax» y «El negro»); el desencuentro entre la

mujer blanca y el hombre indio («La brusquitay).

b. Abrazar una vida con amor:

* Dificultad, preocupacion, molestia: “lata”.

* Fabricante clandestino de aguardiente.

4 Miembro de la patrulla chichera encargada de perseguir el contrabando de aguardiente.

" Dentro de esta categoria se encuentran aquellos cuentos que de alguna manera reflejan el comportamiento de
la mente animalizada tocada por el rayo de la razdn, tal como diria el cura en «El nifio diablo» (Salarrué, 1999b:
361): el asesinato de un padre y un hijo que los bandidos en «Semos malos» cometen con animo de lucro; el
maltrato y abuso sexual que sufren las nifias respectivamente en «La repunta» y «La petaca» a causa de su
discapacidad intelectual; la violacion de la Juanita en «La honray.
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*Trabajar por amor — como José Pashaca («La botija»); el cabo perdonero de sus
“hermanos” («Bajo la lunay).

*Vivir en el campo — la cotidianeidad sensorial del pueblo en «Esencia de ‘azar’» —en
los olores, los ruidos, y la muerte— ; cuando el tren se alejaba “la estaciéon quedaba otra
vez en el grato abandono del campo, solita a la sombra de la montafia, con sus platanos
de hojas dormilonas en la brisa, y sus madrecacaos® vestidos de encaje”, “se prepard a
recibir el convoy, la ciudad errante de los que no comprenden ni aprecian la paz y la
soledad” («En la linea»); desde la celda Macario “sofiaba a veces con su casa en la
montafia; oiba clarito el ‘jJrum...Jrum..Jrum!” de la sierra; el grito de las loras; el
crujido de las ramas y el ‘tak, tak’ de los chejes” («Serrin de cedro»).

*Poner en duda la percepcion hegemonica, y preservar la imaginacion y lo sagrado — la
recreacion de la leyenda de la botija («La botija»); las versiones de los espiritus y de la
luna encerrada sobre la casa embrujada ponen en evidencia la incredulidad del cura («La
casa embrujaday»); el poco ceremonioso trayecto del entierro del sefior Justo (“aquel
credo que seguia el entierro como una cola de moscarrones. De cuando en cuando se
trompezaba alguien, y se oia un brusco: ‘piedra hijesesenta mil!...” También se oia una
que otra escupida, con su humedo jjaashup!..., o la tos cascada de alguna vieja”); el
miedo “eléctrico” a la Zigua®® («La Ziguanabay).

*Liberarse de la raza y abrazar un destino creador — la conversion de José Pashaca; la
musica del negro que hunde a los vecinos “en la dulzura de un recordar sin recuerdos, de
un retornar sin retorno” («El negro»); el canto conjurador de sirenas del negro Calistro

(«Brumay).

Esta disyuntiva en la que algunos de los personajes de Cuentos de barro se encuentran
es representada metaforicamente por la bruma: “En aquella vagancia de las cosas no se sabia
si picaria un pez o si picaria un pajaro” («Brumay). En este cuento, el negro y el indio van
nadando desorientados por la bruma tras haberse caido de sus botes. No Vicente el ciego les
dice “[v]an nadando al contra, hijos. Laguna adentro siogan; siganme a yo”. El instinto del
ciego—“mas seguro que la bruja® de los ductores, quiapunta al Norte”— representa la
brajula tanto para los personajes como para el lector de Cuentos de barro. Mas que la

aplicacion de la l6égica dominante, es lo que nos dice el instinto lo que nos puede revelar la

* Arbol leguminoso, especie de guamo, que da flores rosadas y se planta para dar sombra a los cafetales.

* Segiin el autor: entidad mitologica, de la leyenda cuscatleca. La Ziguanaba es una mujer que vive errante, por
las orillas de los rios y manantiales. Simboliza casi seguramente el Espiritu del rio.

> Por brajula.
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verdad. El lector de «La botija» quizas vea en José Pashaca la ambicion de la riqueza material
(p. €j.,Cherry, 1977: 62); aunque, de no desconfiar de su instinto, también le serd posible
poner en tela de juicio esa interpretacion y buscar otra que mejor se adapte a la simbologia del

texto.

4.3. De vuelta a la «Tranquera».

Volvamos ahora a situarnos frente a la tranquera del prefacio para echar un ultimo vistazo al
mundo de Cuentos de barro. Tras los analisis y comentarios que he ofrecido, la actitud
creadora del autor en «Tranquera» cobra nuevas connotaciones. Ademds de ser un manifiesto
de la estética de sus cuentos, este texto también es revelador de los lentes con los que el autor
ve la realidad. Sus pobres cuentos de barro son ahora sus pobres hombres de barro: “con
pedazos un tanto crudos”, medio rajados, descantillados, “deformes, toscos, viciados”,
algunos hechos trozos. Con el barro de la fantasia, el autor ha creado a estos hombres
inmersos en relaciones de dominacion. A través de las inversiones de los roles de los
personajes, Salarrué imagina el tema milenario de un mundo al revés.

En «De cazay» el cazador se convierte en la presa del conejo, esa figura del trickster
que aparece en cuentos de diferentes partes del mundo y cuya posicion de inferioridad —por
ser mas pequefio y mas débil— ante sus antagonistas despierta asociaciones con la situacion
de grupos subalternos en la sociedad (Scott, 1990: 162-163). En este cuento el grupo
subalterno es el de los animales, no como una metafora del hombre sino el animal como ser
igual al hombre.

En «El circo» se revela un mundo que se ha vuelto extrafio, en el que el adulto disfruta
de lo que en un principio habia sido concebido para el nifio. La percepcion infantil de los
protagonistas reproduce, diria Jauss, “el mundo en su caracter originario, devuelve a nuestra
consciencia una realidad olvidada o reprimida” (1992: 43). Como en «De cazay, este relato
establece una identificacion entre los personajes en ambos polos de la relacion de dominacion,
entre el adulto y el nifio, hechos ambos de carne.

La inversion que se produce en «La brusquita» consiste en plantear la posibilidad,
aunque sea so6lo por un instante, de que se produzca una relacion sexual entre el hombre indio
y la mujer blanca en una sociedad racista. La asexualidad con la que la mujer ve al indio
contrasta con la percepcion que se obtiene de €l a través del narrador. Los rasgos comunmente
asociados al indio —sencillez, nobleza e ignorancia— son puestos en entredicho

En cuanto a «La botija», Jos¢ Pashaca invierte las relaciones de produccion en el

sentido de trabajar por amor en lugar de hacerlo por fuerza o para acumular dinero. La
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ausencia del duefio de la tierra es llenada con la presencia de José arando en todas partes y a
todas horas, como si €l fuera el amo. El poco margen de libertad posible en una relacién de
explotacion es aumentado al maximo. El trascendentalismo de la tarea de José lo pone por
encima de su clase social de subalterno. Paradojicamente, su resolucion de arar lo libera de su
trabajo. El resultado de ello es otra inversion: sembrar esperanza donde no la habia.

El realismo con el que el autor dice untarse las manos en el prefacio proviene de estas
relaciones de dominacion. Las inversiones, sin embargo, suponen la fantasia del autor. En su
representacion de un mundo al revés las expectativas iniciales del lector nunca se cumplen.
Nada tiene que ver con el supuesto realismo de la literatura regionalista.

El universalismo de Cuentos de barro esta en la ambigiiedad de sus imagenes poéticas
detras de las cuales yace la esencia del huidizo y a veces indefinible misterio del hombre: una
sonrisa misteriosa de un conejo muerto, un venado eléctrico en su terror, una cipotada
reventando de placer, un machete arrojado al tronco de un arbol florido, unos brazos de
bejuco alzados hacia las estrellas. El simbolo de lo reprimido y marginado aparece
fugazmente en estos relatos breves.

Aunque el mundo de Cuentos de barro esté cargado de opresion y represion, las
situaciones invertidas contienen a veces cierta esperanza por el mero hecho de dar pie a
imaginar un futuro liberador. En este sentido, la tranquera que abre paso al universo de
Cuentos de barro permanece siempre abierta. No se encuentra en los textos la ambicion de
mantenerla cerrada para proteger lo poco sagrado que queda de ese mundo. La mirada

liberadora y creadora es la orientada al futuro.
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5. Conclusiones

En este trabajo he intentado mostrar la complejidad tematica y estilistica que contiene
Cuentos de barro con la finalidad de rebatir las criticas que sittian esta obra dentro del género
regionalista.

En el capitulo 2 he tratado de aclarar qué se entiende normalmente por regionalismo.
Cuentos de barro han sido definidos como relatos regionalistas y como representantes del
criollismo salvadorefio. Un examen de los usos de estos dos conceptos en la literatura
existente revela la ausencia de criterios que delimiten su clasificacion. Al respecto, he
procedido a tratarlos como sindnimos en base a que ambos hacen referencia a la pretension de
escribir una literatura universal ambientada en el medio americano. Al explorar la poca y
confusa informacion que existe sobre estas categorias, he ido poniendo en duda su validez.
Primero, en cuanto a la asuncion que suele hacerse del estilo sencillo de la literatura
regionalista —visto como una reaccion al modernismo hispanoamericano— he argumentado
que el interés por lo americano no es especifico de los textos calificados de regionalistas vy,
ademas, que varios de éstos han sido escritos con técnicas modernistas y vanguardistas.
Segundo, la supuesta regionalidad, o ruralidad, de la literatura regionalista la he cuestionado
arguyendo que hay casos de literatura urbana que también tratan lo autoctono. Finalmente, he
sefialado algunas contradicciones en la identificacion que a veces se insinua existe entre la
literatura urbana o cosmopolita y el universalismo por una parte, y la literatura regionalista o
criollista y la carencia de valores universales por otra parte.

En base a estas conclusiones y a la ineficacia del término regionalismo por referir
vagamente a una tematica de lo autdéctono —paisaje, costumbres y dialectos— y al influjo de
la naturaleza sobre el hombre, he procedido a revisar la estética de Cuentos de barro. En el
mismo capitulo 2, he avanzado ejemplos de técnicas modernistas y vanguardistas de los
relatos y he planteado definirlos como una obra vanguardista. Mi asercion al respecto es la
siguiente: mientras que la literatura regionalista siga siendo asociada a una estética meramente
realista, considero mas adecuado situar Cuentos de barro dentro de la vanguardia heterodoxa
hispanoamericana.

Acercarse a Cuentos de barro con la lupa regionalista, es decir, con la expectativa de
encontrar una reproduccion de las costumbres de una comunidad indigena o mestiza, limita la
recepcion de la obra. Asi lo he expuesto en el capitulo 3, donde sefialo que dentro de la
historia de la recepcion de Cuentos de barro parece haber dos tipos de actitud lectora extrema

por lo que respecta a la comunicacion entre la forma de mirar implicita en el texto y la del

106



lector. Ambas experiencias comentan el realismo del libro y su simplicidad. Esta tiltima
significa para unas criticas la sencillez estilistica y tematica de la acuarela pintoresca,
mientras que otras recepciones reprochan a Cuentos de barro su simplificacion de la realidad
social y econdémica. En tercer lugar existe un grupo de criticas que ven en esta obra una
combinacion de realismo y fantasia que parece apuntar a una experiencia estética menos
unilateral que las anteriores y mas abierta al horizonte literario del texto. En términos de
conducta estética placentera, estas tres posturas podrian ser ilustradas a través de estas
palabras de Goethe: “Hay tres tipos de lector: el que disfruta sin juicio; el que, sin disfrutar,
enjuicia, y otro, intermedio, que enjuicia disfrutando y disfruta enjuiciando; éste es el que de
verdad reproduce una obra de arte convirtiéndola en algo nuevo (Goethe y Sachsen, 1905;
citado en Jauss, 1992: 78).

Partiendo de una concepcion fenomenologica de la recepcion, en el capitulo 4 he
presentado mis lecturas de cuatro relatos de barro. Con fines analiticos, he clasificado en
primer lugar todos los cuentos de barro en categorias que reflejan las tematicas de fondo que
aparecen en el libro. Bésicamente son cuatro: ‘cuentos de animales’, ‘cuentos de nifios’,
‘cuentos de pasion’ y ‘cuentos de hombres’. Cada una de ellas contiene diferentes ejemplos
de relaciones de poder, lo que pone inmediatamente en evidencia aquellas criticas basadas en
la ausencia del problema social y econémico en Cuentos de barro.

En segundo lugar, he seleccionado un texto de cada categoria para mostrar la
complejidad retérica y tematica de Cuentos de barro. El juego entre las expectativas del lector
y las implicitas en el texto —en el que las primeras son negadas en varios momentos de la
lectura, y por tanto forzadas a ser formuladas de nuevo ' — ponen en duda el sencillo realismo
que algunas de las criticas ven en Cuentos de barro. Cuando algunos de los personajes
parecen ser representados como tipos, el texto acaba revelando lo contrario. La simplicidad de
la costumbre se vuelve irreconocible en un mundo que se ha vuelto extrafio. La sensorialidad
e imagenes visionarias caracteristicas del simbolismo moderno, junto a los neologismos y
metaforas complejas al estilo vanguardista, también recomiendan que la calificacion de
Cuentos de barro como una obra regionalista de estética realista sea repensada.

En tercer lugar, atendiendo a como evolucionan los roles de los personajes y su
posicion en las relaciones de dominacion, y como el texto prepara al lector para identificarse
con algunos de los personajes, he delineado —usando la terminologia de H. G. Jauss— la

funcion de la experiencia estética de los cuatro relatos interpretados. Concretamente, he

> Tal como le sucede al protagonista de «La botija».
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concluido que el efecto de estos textos es comunicativo en el sentido de que no sélo niegan la
ideologia dominante sino que, ademads, sugieren la creaciéon de normas incluyentes de lo que
hasta ahora ha sido marginado y reprimido.

Como mencioné al inicio del cuarto capitulo, una valoracion justa de Cuentos de barro
pide que la perspectiva del autor —el horizonte literario del texto, concretamente— sea tenida
en cuenta a lo largo de la lectura. Si se parte, por ejemplo, de la critica de Rafael Lara-
Martinez segun la cual la espiritualidad del arte de Salarrué implica una mirada mestiza que
niega al indigena como sujeto politico, sera dificil para el lector reconocer en las acciones de
algunos de los personajes actos de resistencia a esa misma mirada mestiza que los despolitiza.
Que estos actos puedan ser vistos como simbdlicos en el sentido de que no provocarian
cambios reales en las relaciones de poder —pienso particularmente en el trabajar por amor de
José Pashaca, que en el mundo real no supondria un mejoramiento de la explotacion del
campesino—, no deberia restar importancia a la mirada inconformista implicita en el texto.

Espero, en definitiva, haber conseguido exponer la ambigiiedad y la ironia distintivas
de Cuentos de barro que hacen posible que el libro sea querido y criticado a la vez. Las
posibilidades interpretativas la convierten en una obra que se abre a lectores de otros lugares y
otros tiempos. El tratamiento furtivo del malestar del alma humana apresada por el mismo
hombre deberia elevar esta obra mas alla de Centroamérica.

Las conclusiones de este estudio sugieren varias rutas interesantes a ser exploradas en
futuras investigaciones. Primero, el elemento fantdstico en Cuentos de barro invita a
cuestionar la doble vertiente de la obra salarrueriana. Segundo, valdria la pena estudiar si
existe una relacion entre la estética vanguardista de Cuentos de barro y el realismo magico.
La posicion de estos cuentos dentro de una zona estética fronteriza tal vez aportarian otra luz
a lo que se entiende por realismo magico. Y tercero, el tema del regionalismo y el embrollo

conceptual alrededor de ¢l demanda que sea atendido y aclarado.

108



Bibliografia

Abrego, C. (2013) “Réplica a Rafael Lara-Martinez” en Diario digital contrACultura. 20 de
septiembre de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/replica-a-rafael-lara-martinez
[Consultado el 21 de septiembre de 2013]

Ambrogi, A. (2004) [1907/1918] El libro del tropico. San Salvador: CONCULTURA.

Anderson Imbert, E. y L. B. Kiddle (1956) Veinte cuentos hispanoamericanos del siglo XX.
New York: Appelton-Century-Crofts, Inc.

Arias Gomez, J. (1972) Farabundo Marti: esbozo biografico. San José: Editorial
Universitaria Centroamericana.

Aristoteles (1974) Aristotelous Peri poietikes: Aristotelis Ars poetica: Poética de Aristoteles.

Madrid: Editorial Gredos.

Arrom, J. J. (1971) “Criollo: definicion y matices de un concepto” en Certidumbre de
America: Estudios de letras, folklores y culturas. Madrid: Gredos.

Bakhtin, M. (1984) Rabelais and His World. Bloomington: Indiana University Press.

Barberena, S. 1. (1914) Historia de El Salvador. Tomo I: Epoca antigua y de la Congquista.
San Salvador: Imprenta Nacional.

Barrientos Tecun, D. (2009) “Un contexto de exclusiones: las cicatrices del siglo XX y el
cuento regionalista centroamericano” en en Grinberg Pla, V. y R. Roque Baldovinos
(eds.), Tensiones de la modernidad: del modernismo al realismo. Guatemala: F&G
Editores.

Booth, W. C. (1974) A Rethoric of Irony. Chicago: the University of Chicago Press.

Browning, R. L. (2001) Childhood and the Nation in Latin American Literature. New Y ork:
Peter Lang.

Burgos, F. (1998) “Reflexiones sobre el cuento criollista” en Anales de Literatura
Hispanoamericana. Nimero 27, pp. 35-58.

Candelario, S. (2001) Representacion de lo irrepresentable: Violencia, muerte y la guerra en
El Salvador. Tesis doctoral. New York: Stony Brook University.

Caias Dinarte, C. et al. (2007) “Salarrué¢” en Chacon, A. (comp.), Diccionario de la literatura
centroamericana. San José: Editorial Costa Rica.

Canas Dinarte, C. (2006) “Salarrué y sus amigos pintan un pequefio pais: Las politicas
culturales del martinato (1931-1944)” en Istmo: Revista virtual de estudios literarios y
culturales centroamericanos. Numero 13. [En linea]. Disponible en
http://istmo.denison.edu/n13/proyectos/salarrue.html
[Consultado el 28 de octubre de 2010]

Cadias, S. (1950) “Salarrué o la fantasia profusa” en Repertorio Americano. Tomo XLVI,
numero 8. 15 de julio de 1950. [En linea]. San José, disponible en
http://www.ciicla.ucr.ac.cr/index.php?option=com_docman&amp:task=cat view&am
p:gid=20&amp:Itemid=15
[Consultado el 10 de octubre de 2011]

Carilla, E. (1968) “Raices del americanismo literario” en Thesaurus. Tomo XXIII, nimero 3,
pp. 536-546. [En linea]. Disponible en
http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/23/TH_23 003 _136_0.pdf
[Consultado el 29 de enero de 2014]

Cea, J. R. (1976) “Experiencias con Salarru¢” (entrevista) en Abra. Numero 9.

Cherry, Sharon Young (1977) Fantasy and Reality in Salarrué. Tesis doctoral. Evanston:
Northwestern University.

109



Ching, E. (2011) “El levantamiento de 1932” en E. Rivera Orellana (ed.), El Salvador:
Historia minima 1811-2011. San Salvador: Editorial Universitaria.

Coelho Gomes, L. (2009) Literatura e identidades: o regionalismo de Hugo de Carvalho
Ramos. Tesis de maestria. Uberlandia: Universidade Federal de Uberlandia.

Colin, J. J. y L. Yen (2009) “A Survey of Central American Literature: Writing from the
Heart of the Americas” en World Literature Today. Tomo 83, numero 5, pp. 34-38.

Dalton, R. (1978) [1968] “Prologo” a Cuentos de Salarrué. La Habana: Edicién Huracén.

De Mora Valcarcel, C. (1998) “El criollismo salvadorefio en los afios 20: Salarrué” en Anales
de Literatura Hispanoamericana. Numero 27, pp. 161-176.

De Navascués, J. (2002) “Las corrientes narrativas (II)” en Pedraza Jiménez, F. (ed.), Manual
de literatura hispanoamericana: las vanguardias. Pamplona: Cenlit Ediciones.
Espino, M. A. (1996) [1919/1926] Mitologia de Cuscatlan / Como cantan alld. San Salvador:

CONCULTURA.

Fernandez, T., Millares, S. y E. Becerra (1995) Historia de la literatura hispanoamericana.
Madrid: Ed. Universitas.

Fetterley, J. y M. Pryse (2003) Writing Out of Place: Regionalism, Women and American
Literary Culture. Urbana: University of Illinois Press.

Forster, E. M. (2010) [1927] Aspects of the Novel. New York: RosettaBooks.

Franco, J. (1970) The Modern Culture of Latin America: Society and the Artist. Suffolk:
Penguin Books.

Freud, S. (1984) [1930] “El malestar en la cultura” en Bardon, C. y E. Trias (eds.), Sigmund
Freud: Escrits de critica de la cultura. Barcelona: Editorial Laia.

Freyre, G. (1976) [1926] Manifiesto regionalista. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de
pesquisas sociais.

Gadamer, H. G. (1985) “La inversion mitopoética en las Elegias de Duino, de Rilke” en Diez
Borque, J. M. (coord.), Métodos de estudio de la obra literaria. Madrid: Taurus
Ediciones.

Garcia Berrio, A. (1989) Teoria de la literatura: (la construccion del significado poético).
Madrid: Catedra.

Giardinelli, M. (1998) “Una meditacion sobre el cuento criollista en la Argentina del fin del
siglo XX en Anales de Literatura Hispanoamericana. Numero 27, pp. 59-72.

Goethe, J. W. y S. Sachsen (1905) Goethes Werke: Abt. 4, Goethes Briefe, Bd. 31. 2.
November 1818 - 25. August 1819. Weimar: Bohlau.

Grossmann, R. (1972) [1969] Historia y problemas de la literature latinoamericana. Madrid:
Ed. de la Revista de Occidente.

Henriquez Urefia, M. (1954) Breve historia del Modernismo. México: Fondo de Cultura
Econdémica.

Herrera, B. (2009) “Modernidad y modernizacion literaria en Centroamérica” en Grinberg
Pla, V. y R. Roque Baldovinos (eds.), Tensiones de la modernidad: del modernismo al
realismo. Guatemala: F&G Editores.

Herrera, B. (2008) “Los estudios comparados y la literatura centroamericana” en
Mackenbach, W. (ed.), Intersecciones y transgresiones: Propuestas para una
historiografia literaria en Centroamérica. Guatemala: F&G Editores.

Huezo Mixco, M. (2011) “; Perdonamos al general?” en Laprensagrafica.com. 1 de
septiembre de 2011. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.laprensagrafica.com/opinion/editorial/214967--iperdonamos-al-
general.html
[Consultado el 2 de octubre de 2012]

Iser, W. (1988) “The reading process: a phenomenological approach” en Lodge, D. (ed.),
Modern Criticism and Theory. London: Longman.

110



Jakobson, Roman (1988) “The Metaphoric and Metonymic Poles” en Lodge, D. (ed.),
Modern Criticism and Theory. London: Longman.

Jauss, H. R. (1992) Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la
experiencia estética. Madrid: Taurus.

Jung, C. G. (2011) Four archetypes: mother, rebirth, spirit, trickster. Princeton, NJ: Princeton
University Press.

Kocyba, H. K. (2001) “Consideraciones criticas en torno al significado religioso de la ceiba
entre los mayas” en Gonzalez Torres, Y. (ed.), Animales y plantas en la cosmovision
mesoamericana. México, D.F.: Plaza y Valdés Editores.

Lara-Martinez, R. (2013a) “Entre silencios y espectros” en Elfaro.net. 3 de diciembre de
2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://elfaro.net/es/201312/academico/14073/

[Consultado el 4 de diciembre de 2013]

Lara-Martinez, R. (2013b) Del silencio y del olvido. O los espectros del patriarca. San
Salvador: Funacion AccesArte.

Lara-Martinez, R. (2013c¢) “El archivo de «las calumnias»” en Diario digital contrACultura.
18 de septiembre de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://contracultura.com.sv/el-archivo-de-las-calumnias

[Consultado el 19 de septiembre de 2013]

Lara-Martinez, R. (2013d) Entrevista en Laprensagrafica.com. 15 de septiembre de 2013. [En
linea]. San Salvador,disponible en
http://www.laprensagrafica.com/2013/09/15/el-salvador-no-ha-destinado-suficientes-
recursos-para-entenderse
[Consultado el 15 de septiembre de 2013]

Lara-Martinez, R. (2013e) “Salarrué¢ ante el tachon del siglo XXI” en Elfaro.net. 23 de julio
de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201306/el_agora/12290/

[Consultado el 9 de agosto de 2013]

Lara-Martinez, R. (2013f) “Cuentos de barro sin la censura del siglo XXI” en Elfaro.net. 5 de
junio de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201306/el_agora/12290/

[Consultado el 10 de julio de 2013]

Lara-Martinez, R. (2012a) “Dos cipotadas sobre el travestismo” en Diario CoLatino. Tres Mil
suplemento cultural 1153. 16 de junio de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible
en http://www.diariocolatino.com/es/20121130/tresmil/

[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2012b) “Salarrué: La soledad del travestismo” en Diario digital
contrACultura. 18 de mayo de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/narrativa/salarrue-la-soledad-del-travestismo
[Consultado el 23 de mayo de 2012]

Lara-Martinez, R. (2012c¢) “El espantajo de Salarrué en honor al general Martinez” en Diario
digital contrACultura. 22 de abril de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/el-espantajo-de-salarrue-en-honor-al-general-
martinez
[Consultado el 23 de mayo de 2012]

Lara-Martinez, R. (2012d) “En el despegue literario del martinato. Cuentos de barro sin

de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.diariocolatino.com/es/20121130/tresmil/
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

111



Lara-Martinez, R. (2012¢) “En el despegue literario del martinato. Cuentos de barro sin
censura (iibis/iii)” en Diario CoLatino. Tres Mil suplemento cultural 1140. 10 de
marzo de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.diariocolatino.com/es/20121130/tresmil/

[Consultado el 8 de agosto de 2012]
Lara-Martinez, R. (2012f) “En el despegue literario del martinato. Cuentos de barro sin

2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.diariocolatino.com/es/20121130/tresmil/ [Consultado el 8 de agosto de
2012]

Lara-Martinez, R. (2012g) “En el despegue literario del martinato. Cuentos de barro sin
censura (i/iii)”’en Diario CoLatino. Tres Mil suplemento cultural 1138. 25 de febrero
de 2012. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.diariocolatino.com/es/20121130/tresmil/

[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2011a) “De la fascinacion intelectual por el Fascismo”en Diario digital
contrACultura. 8 de septiembre de 2011. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/de-la-fascinacion-intelectual-por-el-fascismo
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2011b) Politica de la cultura del Martinato. San Salvador: Editorial
Universidad Don Bosco.

Lara-Martinez, R. (2010a) “Cipotadas del poder. Salarrué y la (homo)sexualidad
masculina”en Diario digital contrACultura. 12 de noviembre de 2010. [En linea]. San
Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/cipotadas-del-poder-salarrue-la-homo-sexualidad-
masculina/all-pages
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2010b) “Salarrué. Incesto y erotomaquia’en Suplemento cultural Tres Mil
Veinte aniversario. 23 de marzo de 2010. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://tresmilveinteaniversario.blogspot.no/2010/03/salarrue-incesto-y-
erotomaquia_23.html
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2007a) “Indigenismo en pintura — Falso falsificador” en Elfaro.net. 28 de
agosto de 2007. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://archivo.elfaro.net/Secciones/opinion/20060828/opinion4 _20060828.asp
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2007b) ““‘Hombres de bronce’ — ‘Mujeres urracas’ Ambrogi— Invencioén
del terruno” en Elfaro.net. 9 de julio de 2007. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://archivo.elfaro.net/secciones/Opinion/20070709/opinion6_20070709.asp
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2007¢) ““El croar de un sapo’ Maria de Baratta y la invencion del ‘indio’
salvadoreno” en Elfaro.net. 26 de marzo de 2007. [En linea]. San Salvador, disponible
en
http://archivo.elfaro.net/Secciones/opinion/20070326/opinion6_20070326.asp
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

Lara-Martinez, R. (2006) “De estética. Invencion del canon pictdrico salvadorefio” en Istmo:
Revista virtual de estudios literatios y culturales centroamericanos. Numero 13. [En
linea]. Disponible en
http://istmo.denison.edu/n13/articulos/estetica.html
[Consultado el 8 de agosto de 2012]

112



Lara-Martinez, R (2002) “Salarrué. Estética, picaresca y recreacion del vernaculo” en
Rodriguez, A. (ed.), Las identidades de El Salvador (Anuario de Investigaciones 2.
Separata). San Salvador: Editorial Delgado.

Lara-Martinez, R. (1991) Salarrué o El mito de creacion de la sociedad mestiza salvadorera.
San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos.

Lars, C. (1934) “El ulitmo libro de Salarrué” en Repertorio Americano. 9 de junio de 1934.
San José.

Latcham, R. (1956) “La historia del criollismo” en Latcham, R., Montenegro, E. y M. Vega,
El criollismo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria.

Leal, L. (1971) [1966] Historia del cuento hispanoamericano. México, D.F.: Ediciones de
Andrea.

Leiva Masin, J. (2011) Los Izalcos: testimonio de un indigena. San Salvador: Editorial
Universitaria.

Lindo, H. (1969) “Prélogo” a Salarrué. Obras Escogidas. San Salvador: Editorial
Universitaria de El Salvador.

Lindo, R. (2013) “Ofensas y calumnias del doctor Rafael Lara Martinez” en Diario digital
contrACultura. 18 de septiembre de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://contracultura.com.sv/respuesta-a-rafael-lara-martinez

[Consultado el 19 de septiembre de 2013]

Loépez Alfonso, F. J. (1998) “Aproximacion a «Cuentos andinos»” en Anales de Literatura
Hispanoamericana. Numero 27, pp. 111-123.

Lépez Bernal, C. G. (2013) “Del silencio o del olvido (o Los espectros del patriarca)” en
Elfaro.net. 18 de noviembre de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201311/academico/13941/

[Consultado el 19 de noviembre de 2013]

Lépez Bernal, C. G. (2011) “El Salvador, 1811-2011: los avatares de la nacion y los
nacionalismos” en VV.AA., El Salvador: Historia minima. San Salvador: Editorial
Universitaria.

Lopez Rojas, N. (2013) “;No se «peleyen»!” en Diario digital contrACultura. 20 de junio de
2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.contracultura.com.sv/no-se-peleyen
[Consultado el 10 de julio de 2013]

Lopez Rojas, N. (2010) Translating Salarrué: Cultural Evolution, Memory and De-
Exotization from the Massacre of 1932 to the Negation of Indigenous Ancestry in the
Salvadoran Spanish of Today. New Y ork: Binghamton University.

Lopez Vallecillos, 1. (1969) “Palabras en un homenaje. Salarrué” en La Pdjara Pinta.
Septiembre de 1969. El Salvador: Editorial Universitaria.

Mariategui, J. C. (2006) [1928] Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Barcelona: Linkgua ediciones.

Martinez Gomez, J. (1992) “Tres aproximaciones al cuento salvadorefio contemporaneo” en
Anales de Literatura Hispanoamericana. Nimero 21, pp. 203-214.

Masferrer, A. (1971) Obras escogidas de Alberto Masferrer. San Salvador: Editorial
Universitaria.

Mendieta, E. (1998) “Modernidad, posmodernidad y poscolonialidad: una busqueda
esperanzadora del tiempo” en Castro Gémez, S. y E. Mendieta (coord.), Teorias sin
disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate. México:
University of San Francisco y Miguel Angel Porrtia grupo editorial.

Mendonga Teles, G. y K. Miiller-Bergh (2007) Vanguardia latinoamericana: Historia, critica
v documentos. Tomo I: México y América Central. Vervuert: Iberoamericana.

'9’

113



Menton, S. (1985) [1964] El cuento hispanoamericano. Antologia critico-historica. México:
Fondo de Cultura Econdmica.

Monges, H. y A. Farina de Veiga (2001) [1986] Antologia de cuentistas latinoamericanos.
Buenos Aires: Ediciones Colihue.

Montufar, J. (2006) “El manuscrito de Salarrué¢” en ComUnica. Afio 3, nimero 12. [En linea].
San Salvador, disponible en
http://www.uca.edu.sv/virtual/comunica/archivo/nov032006/notas/notal7.htm
[Consultado el 6 de noviembre de 2012]

Munguia Zatarain, M. E. (2002) “La construccion del universo poético de Cuentos de barro
de Salarrué” en Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos. Numero 3. [En linea]. Disponible en
http://istmo.denison.edu/n03/articulos/universo.html
[Consultado el 8 de octubre de 2011]

MUPI (2013) “El Legado de Salarrué ingresa al Registro de Memoria del Mundo” en Museo
de la Palabra y la Imagen. 31de mayo de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible
en
http://museo.com.sv/2013/05/el-legado-de-salarrue-ingresa-al-registro-de-memoria-
del-mundo/

[Consultado el 14 de diciembre de 2013]

Oviedo, J. M. (2002) [2001] Historia de la literatura hispanoamericana. Vol. 3:
Postmodernismo, vanguardia, regionalismo. Madrid: Alianza Editorial.

Oviedo, J. M. (1998) “Reflexiones sobre el ‘criollismo’ y su desarrollo en Chile” en Anales de
Literatura Hispanoamericana. Numero 27, pp. 25-34.

Oviedo, J. M. (1989) Antologia critica del cuento hispanoamericano. Del romanticismo al
criollismo (1830-1920). Madrid: Alianza Editorial.

Pacheco, L. (1934) “Los cuentos de barro de Salarrué” en Repertorio Americano. 9 de junio
de 1934. San José.

Rama, A. (1989) [1982] Transculturacion narrativa en América Latina. Montevideo:
Fundaciéon Angel Rama.

Ramirez, S. (1985) [1977] “Prologo” a El dngel del espejo y otros relatos de Salarrué.
Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Ramirez, S. (1984) “Introduccion” a Antologia del cuento centroamericano. San José, C. R.:
Editorial Universitaria Centroamericana.

Read, K. A. yJ. J. Gonzalez (2002) Mesoamerican Mythology: A Guide to the Gods, Heroes,
Rituals, and Beliefs of Mexico and Central America. New Y ork: Oxford University
Press.

Rivera Larios, A. (2013a) “;Por qué discutimos sobre Salarrué?” en Elfaro.net. 4 de octubre
de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201310/el_agora/13542/

[Consultado el 7 de octubre de 2013]

Rivera Larios, A. (2013b) “Peliémonos, pues” en Elfaro.net. 29 de julio de 2013. [En linea].
San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201307/el_agora/12814/

[Consultado el 9 de agosto de 2013]

Rivera Larios, A. (2013c) “Peléyense bien” en Elfaro.net. 15 de julio de 2013. [En linea]. San
Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/201307/el_agora/12659/

[Consultado el 9 de agosto de 2013]

Rivera Larios, A. (2013d) “Debatiendo a Salarrué en el siglo XXI” en Elfaro.net. 12 de junio

de 2013. [En linea]. San Salvador, disponible en

114



http://www.elfaro.net/es/201306/el_agora/12342/
[Consultado el 10 de julio de 2013]

Rivera Larios, A. (2012) “;Y si condenamos a Salarrué?” en Elfaro.net. 5 de marzo de 2012.
[En linea]. San Salvador, disponible en
http://elfaro.net/es/201203/el_agora/7856/

[Consultado el 2 de octubre de 2012]

Rivera, M. (2005) “Salarrué¢ fue un gran buscador” en Elsalvador.com. 6 de febrero de 2005.
[En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elsalvador.com/hablemos/2005/060205/060205-3.htm
[Consultado el 10 de septiembre de 2011]

Rodriguez, 1. (2004) “Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales:
«‘Indios’ Modernos» y literatura costumbrista: el caso de Salarrué” en Istmo. Revista
virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos. Numero 8. [En linea].
Disponible en
http://collaborations.denison.edu/istmo/n08/articulos/index.html
[Consultado el 28 de octubre de 2010]

Rodriguez-Luis, J. (1990) “El indigenismo como proyecto literario: revaloracion y nuevas
perspectivas” en Hispamérica. Namero 55, pp. 41-50.

Roque Baldovinos, R. (2011a) Cuentos de barro, cultura popular y reinvencion nacional.
Manuscrito no publicado. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.academia.edu/915258/Salarrue_cultura_popular_y reinvencion nacional
[Consultado el 8 de octubre de 2011]

Roque Baldovinos, R. (2011b) Poéticas del despojo: Mestizaje y memoria en la invencion de
la nacion.. Manuscrito no publicado. [En linea]. San Salvador, disponible en
https://www.academia.edu/263845/ Poetica _del despojo_

[Consultado el 8 de octubre de 2011]

Roque Baldovinos, R. (2009) “Por una filosofia del hecho menudo: Ambrogi y la cronica
modernista” en Centroamericana. Universita del Sacro Cuore, Numero 15, pp. 57-86.
También disponible en
http://www.academia.edu/263848/ Para_una_filosofia_del hecho _menudo. Ambrogi

y_la_cronica_modernista_
[Consultado el 14 de octubre de 2011]

Roque Baldovinos, R. (1999) “Prélogo” a Narrativa Completa I de Salarrué. San Salvador:
CONCULTURA.

Roque Baldovinos, R. (1998) “Salarrué, una semblanza” en Guaraguao. Numero 3, pp. 116-
124.

Roque Baldovinos, R. (1996) “Reinventando la nacion: cultura estética y politica en los
albores del 32” en Cultura. Nimero 77, pp. 31-52.

Shimose, P. (1989) Historia de la literatura latinoamericana. Madrid: Editorial Playor.

Sarlo, B. (1982) “Vanguardia y criollismo: la aventura de ‘Martin Fierro’” en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana. Numero 15, pp. 39-69.

Salarrué (2010b) [1999] Narrativa completa I1. San Salvador: Direccion de Publicaciones e
Impresos.

Salarrué (1999a) Narrativa completa I11. San Salvador: Direccién de Publicaciones e
Impresos.

Salarrué (1999b) Narrativa completa 1. San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos.

Salarrué (1998) [1932] “Mi respuesta a los patriotas” en Guaragao. Numero 3, pp. 131-133.

Salarrué (1962) [1933] Cuentos de barro. Con dibujos de Jos¢ Mejia Vides. San Salvador:
Direccién General de Publicaciones del Ministerio de Educacion. Disponible en
http://ufdc.ufl.edu/UF00081446/00001/3

115



[Consultado el 14 de abril de 2014]

Scott, J. C. (1990) Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven:
Yale University Press.

Stewart, G. R. (1948) “The Regional Approach to Literature” en College English. Volumen 9,
numero 7, pp. 370-375.

Urbina, N. (2004) “Salarrué¢” en Balderston, D. y M. Gonzalez (eds.), Encyclopedia of Latin
American and Caribbean Literature 1900-2003. London: Routledge.

Valencia Caravantes, D. (2009) “Campesino halla tesoro en Chalatenango” en Elfaro.net. 29
de noviembre de 2009. [En linea]. San Salvador, disponible en
http://www.elfaro.net/es/20091 1/noticias/596/?st-full text=all
[Consultado el 25 de mayo de 2012]

Vasconcelos, J. (1979) [1925] The Cosmic Race (La raza cosmica): A Bilingual Edition.
Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Veiravé, A. (1976) Literatura hispanoamericana. Buenos Aires: Kapelusz.

Weisstein, U. (1973) “Expressionism: Style or Weltanschauung?”” en Weisstein, U. (ed.),
Expressionism as an International Literary Phenomenon. Paris: Didier.

116



