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FORORD 

Dette arbeidet har som ett av sine utgangspunkt fotografen Anders Beer Wilses to 
selvbiografiske bøker, En emigrants ungdomserindringer(1936) som jeg fikk av Jon Birger 
Østby og NORSK LANDSKAP og norske menn (1943) som jeg fikk av Erik Rudeng. Dette var 
på 1990-tallet, og da holdt jeg på med helt andre ting.  

Da dette langt senere ble et prosjekt, fikk arbeidet sin retning bestemt gjennom en slags 
triangulering mellom Bergen, Oslo og Trondheim: Norsk Folkemuseum i Oslo er arbeidsplass 
og vert for hovedarkivet ettter fotograf Wilse, Institutt for arkeologi, historie, kultur- og 
religionsvitenskap (AHKR) ved Universitetet i Bergen representerer den faglige forankringen, 
mens Estet-kurset ved NTNU i Trondheim har bidratt med mye av det teoretiske grunnlaget.  

Ved Norsk Folkemuseum vil jeg takke direktør Olav Aaraas, nestleder og sjefkonservator 
Inger Jensen samt seksjonsleder Morten Bing. Tilrettelegging og støtte er ikke bare motivert 
ved at dette representerer forskning på en viktig samling, men også fordi Norsk Folkemuseum 
lenge har satset på kompetansegivende forskning hos medarbeiderne. Jeg vil særlig takke 
forskningskoordinator Kari Telste for lesing og kommentarer. Videre vil jeg takke min 
tidligere sjef Liv Hilde Boe for støtte og kollegaene Anne Thommesen, Liv Bentsborg, Anne-
Lise Reinsfelt, Marie Fongaard Seim, Anja Langgåt og Haakon Harris for ulike typer av hjelp. 

Deltakelse på nasjonale forskerskoler som Tekst, Bilde, Lyd, Rom (TBLR) er viktig, ikke 
minst for stipendiater som meg fra akademiske randsoner som museer og høgskoler. Viktigst 
har imidlertid vært kombinasjonen av kontinuitet og dybde i Estet-kurset under ledelse av 
professor Knut Ove Eliassen ved NTNU i Trondheim. Mye av teoriunderlaget møtte jeg her. 

Et avhandlingsarbeid er en slags akademisk dannelsesreise, og veilederens rolle er viktig. En 
stor takk til professor Nils Gilje, ved AHKR, Universitetet i Bergen, for å ha fulgt prosjektet 
gjennom hele sin formingsfase, og for lesinger,kommentarer og inspirerende diskusjoner. 

Jeg vil også takke en rekke kolleger for å ha sluppet meg til og delt materiale og kunnskaper 
med meg: Preus Museum, deres fabelaktige bibliotek, Torvill Solberg, Hanne Holm-Johnsen 
og Jens Gold, Nasjonalbiblioteket ved Harald Østgaard Lund, Jens Petter Kollhøj, Wlodek 
Witek og Arthur Tennøe, Nasjonalbiblioteket i Mo ved Kristin Aasbø og Kari Mina 
Kvammen, Norsk Teknisk museum ved Tone Rasch, Relsen Larsen, Arne B. Langleite og 
Thale Sørlie, Det kongelige hoffs fotoarkiv og Jan Haug, Oslo museum ved Vegard Skuseth 
og Rune Aakvik, Universitetsbiblioteket i Bergen og Solveig Greve. Dessuten takk til Carolyn 
Marr, Eva Dahlman, Lisabet Risa, Robert Meyer, Arne Knudsen, Bill Andrews og Oscar 
Puschmann. Takk til Tone Brevig for å ha brakt språklig konsekvens til manuset. Takk til Leif 
Pre s  

Den største takken går til mine kjæreste, Inez, Sigurd og Maria. 

Oslo 28. februar 2014 

Trond Erik Bjorli 
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1 FOTOGRAFISK MODERNISERING 1900 
 

 

Prolog 
Alle har i dag erfaringer med å ta opp et kamera – nå ofte en mobiltelefon – og ta et bilde av 

«noe» for å se hvordan det ser ut som et fotografisk bilde. Det både høres enkelt ut og er lett å 

gjøre, men er uhyre komplisert. Det er magi. Det kan minne om en «black box», som er 

vitenskapens begrep for et redskap, et system eller en ting som kan studeres i forhold til hva 

man putter inn og hva som kommer ut, men uten kunnskap om hvordan dette skjer.1  

Under slagordet «You press the button, we do the rest» gjorde firmaet Eastman Kodak 

denne magiske praksisen mulig for nesten hele befolkningen, både voksne og barn. Deres 

Kodaks Brownie fra 1900 så til og med ut som en svart boks. Kodaks Brownie ble et 

synonym for amatørfotografi og fotografiske snapshot gjennom størstedelen av det 20. 

århundre. Kameraet ble laget i mange ulike versjoner fra 1900 til 1970. Også mitt første 

kamera var en Brownie, en Brownie Fiesta fra 1962, en liten boks der selv linsa var av 

plastikk. Men den skapte magi.  

 Brownien var kanskje også en «black box» i en mer utvidet forstand. I alle fall er 

Eastman Kodak ubeskjedne nok i sin hundreårsmarkering av Brownien til å hevde at alle 

moderne bildeteknologier, inklusiv Internett, kan spores tilbake til denne lille boksen.2 I et 

slikt resonnement fremstår deres Brownie både som en historisk viktig markør og en 

materialisering av mediefilosofen Friedrich Kittlers definisjon av et medium som grensesnittet 

eller «interface» mellom kropper og teknologier (Kittler 2009:115). I dag, fjorten år senere, 

ville de trolig hevdet at dagens kameramobiler fra Apple, Samsung og andre så vel som 

Google-brillen, kan føre sine aner tilbake til den første Brownie.  

Kodak har rett i at industrialisering og automatisering av fotografiske prosesser skulle 

få store konsekvenser. I denne avhandlingen utgjør dette som kan kalles fotografiets «andre 

revolusjon» et viktig utgangspunkt. Men fotografi er i seg selv en slags black box. Magien var 

selvfølgelig ikke mindre i daguerrotypiet, den første fotografiske prosess, den var bare 

                                                           
1 Wikipedia om «Black box», lest 16. desember 2013. 
2 Brownien var også en «black box» i en videre betydning. Ifølge Eastman Kodak kan alle bildeteknologier, 
inkludert Internett, spores tilbake til denne lille svarte boksen: «This small, simple box launched a new industry, 
and forever changed the way we communicate. Photojournalism. The motion picture industry. Medical X-rays. 
Satellite imaging, The Internet. Every technology we use to communicate with pictures can trace its ancestry to 
that first black box», skriver Eastman Kodak ubeskjedent i sin hundreårsmarkering av Browniens lansering. 
http://www.kodak.com/US/en/corp/features/brownieCam/ lest 10.desember 2013. 
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annerledes. Den var heller ikke mindre til stede i våtplateprosessen. Den forsvinner ikke selv 

om man forstår de fotografiske prosesser og selv er i stand til å preparere og fremkalle den 

fotografiske platen eller filmen, og kanskje til og med fremstille et fotografisk bilde i 

mørkerommet. Faktisk tror jeg alle potensielle lesere av denne avhandlingen, fra hvermansen 

med et mobilkamera til teoritunge bildeforskere, som kanskje til og med har en kunstnerisk 

fotopraksis ved siden av sin akademiske karriere, har erfaringer med denne magien. Mange 

har som undertegnede vandret rundt med sin første speilrefleks og forsøkt å skape 

meningsfulle fotografiske bilder ut av et ensomt fotballmål, en duggdråpe, skyggen av en 

gravemaskin.  

Den norske fotografen Anders Beer Wilse hadde også et bokskamera, nemlig 

Browniens forløper, en Kodak Bulls Eye No. 2 fra 1896 (Wilse 1943:141). På sine 

fotografiske vandringer brukte han imidlertid oftest sitt tunge klappkamera på stativ. Som 

profesjonell fotograf er Wilse både den mest suksessrike og den mest innflytelsesrike i norsk 

historie, men kan også kalles Norges største amatørfotograf. Han mente at ingenting kunne 

«virke saa opdragende, saa forædlende som netop fotografien». Kameraet er et redskap som 

fremmer estetisk oppdragelse og derfor den viktigste konfirmasjonsgave. Med et kamera 

kunne ungdommen lære seg å se fotografisk, se «blomster, der er grupper av siv, et træ, et lite 

bekkedrag, en vandpyt, en vakker skyformation, et stykke vei». Wilse ville lære ungdommen 

å se det man ellers gikk upåaktet forbi, og gjøre det om til fotografiske tegn (Wilse 1914). 

Denne viljen til estetisk betydningsskaping er en viktig nøkkel til å forstå den 

modernisering av fotografiet i Norge rundt 1900 som Wilse selv er eksponent og pådriver for. 

En viktig drivkraft for Wilse er å skape fortellende fotografiske bilder. Amatørfotografen og 

den profesjonelle bildeprodusenten Wilse utvikler sitt fotografi gjennom å kombinere 

genrebildets formler og snapshotets forhandlinger med virkeligheten. Gjennom slike 

eksperimenter med fotografisk meningsproduksjon skaper Wilse det man kan kalle en 

moderne norsk fotografisk illustrasjonskunst. Det empiriske grunnlaget for en slik beskrivelse 

er i avhandlingen basert på en kartlegging og undersøkelse av gjennomslaget for Wilses 

illustrasjoner på trykk. Wilse opplever ikke umiddelbart suksess, men når hans store 

gjennombrudd kommer, så markerer dette gjennombruddet for en ny fotografisk 

illustrasjonskunst som i stor grad forskjøv malte og tegnede illustrasjoner. De samme 

hendelsene kan også sees som del av en fortelling om gjennombruddet for et moderne 

fotografi slik vi kjenner det fra det meste av 1900-tallet. Dette skjer imidlertid på særpregede 

lokale norske måter, og drøftes i denne avhandlingen som en norsk fotografisk og nasjonal 

modernisering. 
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Anders Beer Wilse                                                                               
Anders Beer Wilse var en gang Norges mest berømte fotograf. I dag er han i ferd med å bli 

glemt, men fortsatt vet fotohistorisk interesserte hvem han var. Han blir også omtalt og 

presentert med jevne mellomrom.3 Slike presentasjoner henter gjerne sitt stoff fra en av de 

permanente nettpresentasjonene av Wilse, for eksempel fotografregisteret ved Preus Museum, 

Norsk Folkemuseums hjemmeside eller Nasjonalbibliotekets bildedatabase Galleri NOR. På 

den siste heter det: 

 
Anders Beer Wilse blir regnet som en av Norges viktigste fotografer. Hans virketid som 

fotograf, sammenfaller med de første femti årene av det nittende århundre. Når det gjelder 

denne tidsperioden er hans billedarkiv å regne som et regelrett skattkammer. 

Wilse ble født i Flekkefjord i 1865, og vokste siden opp i Kragerø. Etter å ha vært til 

sjøs og deretter fått seg en utdannelse ved Teknisk Skole i Horten, emigrerte Wilse til USA i 

1884. Etterhvert ble han her ansatt som landmåler og karttegner ved den amerikanske stats 

geografiske oppmåling i Seattle. På kartleggingsekspedisjonene var en av oppgavene hans å 

fotografere, noe som nok dannet spiren til hans interesse for fotografering. I 1897 startet han 

fotografisk forretning i Seattle, og han gjorde det raskt godt som fotograf. Men etter påtrykk 

fra familien, flyttet han tilbake til Norge i 1900. 

Allerede i mai 1901 etablerte Wilse sitt første fotografiske atelier i Christiania. Wilse 

var en dyktig og energisk fotograf. Han var også en forretningsmann med talent for 

markedsføring, og han gjorde raskt suksess. Han ble snart Norges store landskaps- og 

turistfotograf med en enorm produksjon. Han ble fast engasjert på turistskipene nordover (i 

perioden 1905–13), og var Aftenpostens korrespondent på Svalbard. Han bar sitt tunge kamera 

til topps i fjellområder i øst og vest, fotograferte Lofotfisket mens fembøringen ennå var den 

vanlige bruksbåt, og portretterte de fleste av tidens store kulturpersonligheter. Sannsynligvis 

har ingen fotograf, verken før eller siden, gjennomtrålet hele Norge slik Wilse gjorde det i 

første halvpart av det 20. århundret. I løpet av få år blir Wilse kjent som Norges fremste 

fotograf, berømt i inn- og utland for sine landskapsfotografier, stemningsbilder og portretter. 

Negativarkivet han etterlot seg, gir oss idag et uvurderlig innblikk i det norske 

samfunn på vei mot en ny tid. Motivene spenner fra «vanlige» fotografiske oppdrag som 

reklame, repro og atelierportretter til aktualitetsbilder, stemningsmotiv, illustrasjonsbilder og 

landskapsbilder. Wilse kjøpte også negativarkivet etter Axel Lindahls «norgesbilder» fra 

1880- og 1890-årene, og disse brukte han sammen med sine egne, med tilleggssignaturen «L» 

for Lindahl. 

                                                           
3 Wilse ble for eksempel i 2013 presentert i en artikkel på nettstedet Foto.no : Harald Harnang 02.05.2013: 
Fotograferte Norge på kryss og tvers  https://www.foto.no/cgi-bin/articles/articleView.cgi?articleId=45555 
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Wilse påtok seg mange verv, både innenfor fotograffaget og som ivrig medlem av Den 

Norske Turistforening. Han oppnådde en rekke æresbevisninger, som Kongens 

Fortjenestemedalje i gull og Kjenn Ditt Lands gullmedalje i 1925, Turistforeningens gullknapp 

i 1933, samt æresmedlemskap i Norges Fotografforbund i 1937. 

Sønnen Robert Charles Wilse ble etterhvert farens kompanjong, og var de senere årene 

firmaets daglige leder. Han overtok firmaet ved farens død, og drev det til ca.1957/58.  

I ettertid ble det store arkivet etter Wilse delt. Mesteparten, ca. 112.000 negativ og 369 

arkivalbum, ble kjøpt av Norsk Folkemuseum, mens Oslo Bymuseum overtok de fleste 

negativene som angikk Oslos historie. Journalist Berner Hansen i Skien kjøpte alle Lindahls 

plater, men disse kjøpte Norsk Kulturråd i 1991 fra Berners arvinger og deponerte i Norsk 

Folkemuseum. Wilses skipsfotografier finnes i Norsk Sjøfartsmuseum, mens en del tusen 

portrettnegativ er i Nasjonalbiblioteket.  

(Kilde 22.10.2013: http://www.nb.no/gallerinor/fotografer/ab_wilse.php) 

 

Beskrivelsen gir et inntrykk av mangfoldet i Wilses fotografiske virksomhet, en bredde som 

reflekterer et fotografi som rundt århundreskiftet ekspanderer inn på en rekke nye felter, som 

presse- og magasinbilder, bokillustrasjoner, reklame og også fotografisk veggkunst.4  Teksten 

indikerer også størrelse og betydning. Wilse er norgesfotografen, som «bar sitt tunge kamera 

til topps i fjellområder i øst og vest», han er kort og godt først, størst og sterkest.5 Han er også 

den fotografen som nøt størst anerkjennelse i første halvdel av 1900-tallet, og kanskje den 

mest innflytelsesrike i norsk historie overhodet.   

 

 
Neste side: Wilse har i norsk fotohistorie særlig fått æren av å innføre vinterlandskapet som 
fotografisk motiv.  Dette motivet, Romsdalshorn sett fra Vengedalen, er reprodusert fra Wilses 
memoarbok NORSK LANDSKAP og norske menn fra 1943, og er altså ett av de bildene som Wilse 
selv gjerne markedsførte seg med. Samme bilde er gjengitt i Per Jonas Nordhagens artikkel A.B. Wilse 
(1865–1949) – noen forskningsproblemer (Nordhagen 1989:80). Samme motiv, men her reprodusert i 
breddeformat, er også en av illustrasjonene i Roger Erlandsens kapittel om Wilse i Pas nu paa! Nu tar 
jeg fra Hullet! (Erlandsen 2000:115). Et liknende motiv av skiløper foran Romsdalshorn, trolig tatt av 
Wilse ved samme anledning, fyller en helside i Norsk fotohistorie (Larsen og Lien 2007:115).  Bildet 
er gitt litt ulike dateringer, men er trolig tatt i 1927, alternativt i 1931. Dette er også det yngste 
fotografiet av Wilse som presenteres i avhandlingen, som drøfter Wilses karriere i hovedsak i årene 
1900 – 1910. 

                                                           
4Tekstens opplysninger er i hovedsak korrekt, bortsett fra at turistskipsreisingen til Wilse skjer i årene 1905–09 
ifølge negativprotokollene. Wilse opplyser også til Rogstad at «jeg i fem år reiste frem og tilbake hele sommeren 
med dette» (Rogstad 1926:77). 
5Wilse er beskrevet som stor og fysisk dominerende av dem som møtte ham, som for eksempel William G. (Bill) 
Andrews. 
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Han var også en av de flittigste fotografene i samtiden, og har etterlatt et stort fotografisk 

materiale spredd på mange institusjoner og samlinger. Til tekstens beskrivelse av viktige 

Wilse-samlinger som finnes i Norsk Folkemuseum, Oslo Museum, Norsk Maritimt Museum 

og Nasjonalbiblioteket, kan også nevnes Norsk Teknisk Museum som har en større samling 

negativer, samt en stor samling av Wilses kolorerte lysbildeserier. Preus Museum har noen få, 

men viktige forstørrelser fra Wilses atelier, og har også bildearkivet etter Landslaget for 

Reiseliv i Norge med svært mange bilder fra Wilse.6 I tillegg er Wilse representert med 

originale fotografier, postkort og andre trykk i en lang rekke norske museer, arkiver og 

bibliotek. Fotografregisteret lister totalt opp 44 samlinger og arkiv som har oppgitt at de har 

Wilse-fotografier. Dessuten er det bevart fotografier ved instititusjoner i USA, særlig i Seattle  

der Wilse drev fotografforretning i årene 1897–1900. I tillegg har mange private og bedrifter 

fortsatt eksempler på Wilses fotografkunst på veggene i form av store innrammede 

forstørrelser. 

Det er med andre ord et overveldende materiale bevart etter Wilse. Spredningen er stor 

både i omfang, i typer motiver og ved at materialet er fordelt på flere institusjoner.7 Det er 

også et stort tidsspenn: Wilse er aktiv som fotograf i Norge gjennom nesten hele første 

halvdel av 1900-tallet, fra høsten 1900 og nesten helt frem til sin død i 1949.  

Wilse i litteraturen  
Teksten fra Galleri Nor som ble sitert innledningsvis gir en god og kompakt beskrivelse av 

fotografen Wilses innsats og plass i norsk fotohistorie. Den sammenfatter også stort sett det vi 

vet om Wilse. Selv om han er en av de eldre fotografene som fortsatt jevnlig er omtalt i norsk 

presse, så er det gjort lite forskning på Wilse. De mest omfattende tekstene om Wilse er hans 

egne to selvbiografiske bøker, En emigrants ungdomserindringer (Wilse 1936) og Norsk 

landskap og norske menn (Wilse 1943). Sammen med avisene og fototidsskriftenes 

hyllingsartikler ved runde år, har disse to bøkene i stor grad vært med på å forme ettertidens 

bilde av Wilse, slik det ble presentert ovenfor. I sum har kombinasjonen av det medieskapte 

bilde, det litt uklare avtrykket av en dominerende personlighet og manglende forskning skapt  

et usikkert bilde av Wilse. Han er så stor at han nærmest skygger for seg selv – «hans 

selvbilde lot seg knapt ramme inn», skrev Rune Slagstad etter å ha gjennomgått litteratur av 

                                                           
6 I Preus Fotomuseums småskriftserie nr. 2 er det publisert en detaljert oversikt over museets Wilsemateriale i 
1992 (Preus Fotomuseum 1992). 
7 Wilses fotografforrretning ble videreført i om lag 10 år etter hans død av sønnen Robert Wilse. Da Robert 
Wilse gikk konkurs, ble det store arkivet etter Wilse delt. De viktigste mottakere var Norsk Folkemuseum, Oslo 
Museum, Nasjonalbiblioteket og Norsk Maritimt Museum. Noe er blitt ivaretatt privat og siden kommet i 
offentlig eie, som for eksempel Wilse-materialet i Dextrasamlingen ved Norsk Teknisk Museum. 
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og om Wilse (Slagstad 2010:120). Hans betydning er uomtvistelig, javel, men hvor viktig var 

han egentlig? Surfer han på forgjengernes skuldre innenfor turistfotografiet, eller er han en 

virkelig fornyer av norsk fotografi? Hva er hans egentlige betydning i norsk kulturhistorie?  

 

 
 
Wilse synes ikke å ha vært i tvil om sin egen betydning. Hans berømmelse var så stor at han kunne tillate seg å 
oppdra folket i uttale av hans navn – og bruke det som kinoreklame. Muligens fra 1940-tallet. NF.WB 49318, 
Norsk Folkemuseum. 
 

De som har skrevet om Wilse, synes å være enig om at han har en viktig posisjon i 

overgangen mellom 1800-tallets fotografi og et modernisert 1900-talls fotografi. Her utgjør 

han den siste i en rekke på fire norske fotografer født på 1800-tallet som utgjør en slags egen 

kongerekke, noe i retning av norsk fotografis «founding fathers». De to første er 

bergensfotografene Marcus Selmer (1819–1900) og Knud Knudsen (1832–1915). Marcus 

Selmer er først daguerrotypist, deretter våtplatefotograf og en mester innenfor begge 

teknikker. Knudsen lærer seg trolig fotograferingskunsten av Selmer i Bergen. Den tredje er 

svensken Axel Lindahl (1841–1906), den eneste fotografen som på 1800-tallet utgjør en 

seriøs konkurrent til Knudsens turistprospekter, og som med Andvord som forlegger i 

Kristiania, både indikerer begynnelsen på en symbolsk forskyvning av landets fotografiske 

hovedstad til Kristiania og innleder en overgang til et mer billedmessig fotografi. 

Kongerekken ender med Anders Beer Wilse, som åpner en fotografisk forretning i 1901, og i 

årene frem mot første verdenskrig skal bli Norges mest kjente fotograf. 

Inntrykket av disse fire som norsk fotografis «fedre» kan ha noe å gjøre med at de 

passer særlig godt inn i en norsk historieskriving der nasjonsbygging er et hovedmotiv. Som 
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turistfotografer var deres produksjon delvis eller helt landsdekkende, og motivene var alltid i 

en eller annen form «Norge». Men også ut fra kriterier som fotografisk kvalitet eller andel av 

markedsdeler er det lett å argumentere for at de er blant de fremste fotografene i sin periode. 

De symboliserer også ulike perioder: Selmer daguerrotypiet og nasjonale folkedraktbilder, 

Knudsen våtplaten og turistprospektet, Lindahl en overgangsfigur hvis turistprospekter bærer 

bud om et mer kunstinspirert, piktorialistisk fotografi. Wilse er så den som justerer (Larsen og 

Lien 2007) eller mer radikalt bearbeider (Erlandsen 2000:228–247) denne fotografiske 

turistbildetradisjonen for det neste århundret. Begge de to norske fotohistoriene legger vekt på 

Wilses innsats for det norske fotografiske vinterlandskapet (Erlandsen 2000:241–43, Larsen 

og Lien 2007:114–116), selv om de også trekker frem andre navn.  

1800-tallets fotografi og dets sentrale aktører er godt beskrevet i begge de to norske 

fotohistoriene, og gjennom en lang rekke andre artikler og bøker. De tre 1800-talls-

fotografene som er løftet frem ovenfor, er alle forsket mer på og er bedre beskrevet i norsk 

fotohistorie enn Wilse. Særlig gjelder dette Knudsen, 1800-tallets viktigste norske fotograf, 

som her tidvis skal utgjøre den referansen som Wilse sammenliknes med. Generelt synes 

Wilse å ha vært rangert lavere estetisk enn sine forgjengere, som når Robert Meyer skriver at 

«noen dyptpløyende kunstner var han ikke» (Meyer 1989:67).  

Per Jonas Nordhagen var en av de første kunsthistorikerne til å ta opp temaer i norsk 

fotohistorie.8  I artikkelen A.B. Wilse (1865–1949) – noen forskningsproblemer (1990) gir han 

en oversikt over Wilses produksjon og de spørsmål som denne reiser. Hans forslag om at man 

«for å få forskningsmessig ”klem” på Wilse, bør starte med å få utredet motiveringen og 

intensjonene som lå bak yrkesutøvelsen hans» kan sies å være fulgt opp i denne avhandlingen, 

selv om Nordhagen (som peker eksplisitt på turistfotografiet som nøkkelen) kan ha tenkt seg 

dette løst på en litt annen måte (Nordhagen 1990:77). 

Tradisjonsbærer eller fornyer? 
Wilse tillegges kanskje størst historisk betydning i historikeren Roger Erlandsen bok Pas nu 

paa! Nu tar jeg fra Hullet! (2000), som beskriver norsk fotografihistorie fra 1839 til 1940. 

Her er Wilse viet et kapittel, der Erlandsen legger stor vekt på Wilse som en fotografisk 

nyskaper. «Wilse var den første som fullt ut forstod fotografiets ubegrensede muligheter, og 

som var i stand til å ta konsekvensen av det,» skriver Erlandsen (Erlandsen 2000:246). 

Erlandsen ser Wilses fotografiske program som et nasjonalt program. Han gjør et poeng av 

                                                           
8 Nordhagen utga Photograf M. Selmers Bergensbilleder sammen med Susanne Bonge og Ragna Sollied i 1981. 
Kanskje hadde Nordhagen tenkt på et større arbeid om Wilse, og det er i så fall synd at dette ikke ble noe av. 
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Wilse som tilhørende Lysakerkretsens nasjonsbyggere ved siden av for eksempel polarhelten 

Fridjof Nansen, maleren Erik Werenskiold og historikeren Ernst Sars (se Stenseth 1993 om 

Lysakerkretsen). Ifølge Erlandsen ga Wilse billedmessige symboler for den nasjonsbygging 

som Nansen og andre sto for (Erlandsen 2000: 236–237). 

Mens Erlandsen synes overbevist om Wilses betydning, er Sigrid Lien mer 

forbeholden, noe som kanskje også er en synliggjøring av manglende forskning på Wilse. 

Kunsthistorikeren Lien er medforfatter av Norsk fotohistorie (Larsen og Lien 2007), der hun 

og medieviteren Peter Larsen har delt fotohistorien mellom seg, delvis med utgangspunkt i 

egne fagspesialiseringer. Lien behandler turistfotografen Wilse i forlengelsen av 1800-tallets 

turistbildetradisjon, mens Wilse hos Larsen dukker opp i kartleggingen av fotografenes 

begynnende innsats på trykk. Wilse blir slik hos Larsen og Lien satt inn i og vurdert under 

ulike perspektiver i mange sammenhenger, hvilket kan føles som en lettelse: Store bokstaver 

synes ellers å klebe seg til Wilse. I effekt blir Wilse i hovedsak plassert innenfor bokens 1800-

talls bolk, som delvis synes å gå frem til mellomkrigstiden. Dermed blir han sett både som en 

fornyer og som en som avrunder 1800-tallets store fotografiske landskapstradisjon. I kontrast 

til dette synes moderniseringen av norsk fotografi å være noe som særlig skjer i 

mellomkrigstiden, slik det ofte også er i internasjonale fotohistoriske oversiktsverk.  

Denne avhandlingen har fokus på den fornying av fotografiet som skjer med Wilse og 

har et motsatt perspektiv: Jeg vil argumentere for at en grunnleggende modernisering av norsk 

fotografi skjedde i årene etter 1900 og frem til første verdenskrig. I den sammenheng er det 

riktig å påpeke at selv hos en som både levde i perioden og som skrev den kanskje første 

oversikten over norsk fotohistorie, er modernisering av norsk fotografi noe som først skjer 

ganske sent i mellomkrigstiden.9 Rolf Mortensen (1899–1975) skriver om tiden før første 

verdenskrig at: 
 

 I fotografien ligger også disse tidene uendelig langt tilbake. De metoder som ble brukt den 

gang, synes oss forhistoriske. Men selve tidsskillet i fotografien, det plutselige omslaget til den 

moderne fotografien av i dag, kom allikevel ikke før i midten av tyve-årene, og for alvor har 

det ikke slått igjennom før i midten av tredve-årene (Mortensen 1946:50). 

Det er med andre ord ikke gitt at man kan snakke om «brudd» og «modernisering» verken så 

tidlig eller så radikalt som jeg vil gjøre i denne avhandlingen. Det er allment en stor grad av 

kontinuitet over norsk fotografi, selv i årene rundt 1900 som er preget av så mange 
                                                           
9 Rolf Mortensen (1899–1975) skriver en kort fremstilling av norsk fotohistorie som innledning til boken om 
Oslo Kameraklubbs historie 1921–1946. 
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teknologiske nyvinninger. Det er for eksempel en stor grad av kontinuitet over norsk 

landskapsfotografi. Den er faktisk så stor at Wilse, som i denne avhandlingen skal fremstilles 

som den store fornyeren av landskapstradisjonen og av norsk kommersielt fotografi i det hele 

tatt, på ett tidspunkt kjøpte opp negativarkivet til en av sine forgjengere, Axel Lindahl, og utga 

motivene som sine egne.10 Et produkt av dette henger, mens jeg skriver, over hodet mitt. Det 

er et stort landskapsfotografi i ramme, signert og erhvervet av Norsk Folkemuseum som en 

original Wilse, hvilket det i en forstand også er. Men den fotografiske forstørrelsen er altså 

laget av Wilse fra en av Lindahls negativplater, og ikke merket med den berømmelige «L» for 

Lindahl, som Wilse ellers brukte å legge til. Grunnlaget for en slik forvirring og delvis for at 

Wilse kan bruke Lindahls bilder som sine egne er, som Sigrid Lien i Norsk fotohistorie også 

gjør et poeng av, at en begynnende modernisering av bildespråket er tydelig hos Lindahl som 

et forvarsel om og innledning til et mer billedmessig fotografi (Larsen og Lien 2007:110).  

 

Når ble fotografiet moderne? 
Spørsmålet om fotografisk modernisering har heller ikke noe klart svar i internasjonal 

faglitteratur. Det kan imidlertid skilles ut fire alternativer. Det første er at problemstillingen er 

overflødig, fotografiet er i seg selv en moderne bildeform. Det andre svaret er at fotografi 

– som argumentert av tidsvitnet Mortensen ovenfor – moderniseres først i mellomkrigstiden.  

Et tredje svar er den semiotisk orienterte fotoforskningen som i sin mest ekstreme variant vil 

avvise spørsmålet som uinteressant i den grad fokuset er fotografisk utvikling i seg selv.  

Fotografiet sees her som en «tom» bildeteknologi, der det interessante er innholdet.11 Min 

drøfting av fotografisk utvikling vil på ulike måter trekke innsikter fra alle disse teoretiske 

posisjonene. Utgangspunktet er imidlertid det fjerde perspektivet, som eldre og mer 

teknikkorienterte fotohistorikere så som en selvfølge, men som senere i stor grad ble en slags 

«stum» bakgrunn for fotohistorien: En serie oppfinnelser og forbedringer på slutten av 1800-

tallet la grunnlaget for moderne fotografi slik det er kjent gjennom nesten hele det 20. 

århundre. Standpunktet her er at dette endret betingelsene for fotografisk bildeproduksjon, og 

                                                           
10 Først omkring 1930 begynner utgiverne av «norgeshefter» (se kapittel 6) regelmessig å datere Lindahls 
prospekter, som alle er tatt før 1900 og der de fleste fotografiene er fra 1880-tallet.  
11 Fototeoretikeren John Tagg har for eksempel hevdet at «Photography as such has no identity. Its status as a 
technology varies with the power relations which invests it. Its nature as a practise depends on the institutions 
and agents which define it and set it to work.» Sitatet er hentet fra en innledende drøfting om ulike fototeoretiske 
perspektiver på fotografiets identitet i Geoffrey Batchens bok Burning With Desire (Batchen 1999:5).  Batchen 
er en av flere fototeoretikere som forsøker å forene innsikter fra det han identifiserer som fototeoriens «natur»-
standpunkt (en modernistisk «essensialisme») og fototeoriens «kultur»-perspektiv, der fotografiet i hovedsak 
sees som medium for ulike maktdiskurser.   
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avhandlingen drøfter noen av måtene dette skjer på gjennom Wilses fotografiske utvikling. 

Dette mener naturligvis de mange som hevder at fotografi moderniseres i mellomkrigstiden 

også. Men et perspektiv som hevder at fotografi ble moderne i mellomkrigstiden vil miste av 

syne noen av de krefter i denne utviklingen som her skal synliggjøres. 

Fotografi er naturligvis i seg selv en moderne bildeprosess. Daguerrotypiet, oppkalt 

etter sin skaper Louis Jacques Mandé Daguerre (1787–1851), ble presentert for verden av det 

franske vitenskapsselskapet i 1839.12 Daguerrotypiet ble den første kommersielle fotografiske 

suksessen, men var et unikt produkt som ikke kunne dupliseres og ble først og fremst brukt til 

portretter. Omtrent samtidig lanserte engelske William Henry Fox Talbot (1800–1877) 

negativ-positiv-metoden. Denne, basert på papirnegativer og med et uskarpt bilde som 

resultat, ble forbedret med introduksjon av glassplaten som bærer av emulsjonen på 1850- 

tallet. Glassnegativet ga med utviklingen av et glansfylt albuminpapir (ca. 1860) et like skarpt 

inntrykk som daguerrotypiet. Dessuten kunne det kopieres og mangfoldiggjøres. 

Daguerrotypiet ble i løpet av 1850-årene fortrengt av et negativ-positiv-fotografi, som la 

grunnlaget for visittkortet, kopier i album eller til innklebing i bøker, stereokort osv. Den 

fotografiske negativ-positiv-teknikken, i seg selv en trykkemåte eller reproduksjonsteknikk, 

erobret verden med fotografiske bildeprodukter.13    

Produksjonen av fotografiske bilder var imidlertid lenge tungvint fordi fotografen 

måtte medbringe mørkerom og både eksponere og fremkalle platen mens emulsjonen fortsatt 

var våt. Fotografi lot seg fortsatt heller ikke trykke sammen med tekst i boktrykkermaskinene. 

Alle disse begrensingene og all denne «alkymien» (kjemisk preparering av plater og 

fremkalling var del av opptakene) bidro til at fotografiet gjennom 1800-tallet i hovedsak ble 

oppfattet som en egen type bilde. Det definerende særtrekket var den unike mekaniske 

reproduksjon, som gjorde fotografiet til en faksimile eller kopi av naturen. Som et lysavtrykk 

«tegnet naturen seg selv», slik det het i tittelen på Talbots bok utgitt 1844–46: The Pencil of 

Nature.14  Fotografi, eller mer presist «vanlig» kommersielt fotografi, ble derfor gjennom 

1800-tallet i hovedsak oppfattet som en egen bildeform som ikke truet kunstens monopol på 

bilder som fremstilte følelser og ideer (Marien1997:89). 1800-tallets bildemodell for 

                                                           
12 Se for eksempel Thale Sørlies masteroppgave om daguerrotypiets introduksjon i Norge (Sørlie 2011). 
13 1800-tallets fotografiske teknologier rommer langt mer enn det som her bare skisseres. Standardverkene for 
norsk fotohistorie er Roger Erlandsens bok Pas nu paa! Nu tar jeg fra hullet! Og Peter Larsen og Sigrid Liens 
Norsk fotohistorie (Larsen og Lien 2007, Erlandsen 2000)  har gode og nyanserte beskrivelser av fotografiets 
utvikling i Norge.  For internasjonale fotohistoriske oversiktsverker se for eksempel Newhall 1982, Gernsheim 
1966, Rosenblum 1984, Lemagny og Rouillé 1986 eller Frizot 1998. 
14 Daguerre er blitt stående som fotografiets oppfinner. Enkelte fotohistorikere, spesielt de teknisk orienterte, 
hyller imidlertid iblant Talbot som «det moderne fotografis far», slik dedikasjonen lyder i Brian Coes 
Kameraboken (1979), på grunn av Talbots oppfinnelse av negativ-positiv-teknologien. 
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fotografiet vender jeg tilbake til i en drøfting av fotograf Knud Knudsens fotografi mot slutten 

av kapittelet. 

En serie med oppfinnelser og teknologiske forbedringer på slutten av 1800-tallet løste 

de fleste tekniske utfordringer som til nå hadde utgjort begrensinger i produksjon og 

distribusjon av fotografiske bilder. Den utløsende faktor var et forslag fra den britiske legen 

Richard Maddox i 1871 om å bruke gelatin som bindemiddel i fotografisk emulsjon. 

Gelatinemulsjonen behøvde ikke som tidligere prepareres og fremkalles på stedet, den var 

langt mer lysfølsom enn tidligere emulsjoner, og den var også så elastisk at den kunne legges 

på rull. Ferdigpreparerte negativer ga grunnlag for amatørfotografi, oppfinnelsen av levende 

film, og betød en generell industrialisering (Langford 1981:48–61, Benson 2010:145–165). 

Den andre oppfinnelsen var den fotomekaniske rasterklisjeen, autotypien, som muliggjorde 

reproduksjon av fotografiske bilder på trykk, det være seg i bøker, magasiner, kort, plakater 

eller aviser (Hassner 1977, Benson 2010). Nye fotografiske bildeteknologier og -produkter 

blir rundt 1900 nærmest sentrifugert i alle retninger som en ny samfunnskraft: filmen, 

amatørfotografiet, familiefotografiet, snapshotet, lysbildet, presse- og illustrasjonsfotografi, 

kunstfotografi, postkortet, fotografiske forstørrelser, fotografiske plakater og trykk av alle 

slag.15 For første gang i historien var bilder, både som bildeproduksjon og bildekonsum, på 

vei til å bli noe for alle. For teknisk orienterte foto- og trykkhistorikere er derfor fotografisk 

modernisering rundt 1900 en selvfølgelighet (Ivins 1953, Crawford 1979, Benson 2010). 

Denne teknologiske revolusjonen innen fotografiet utgjør et slags teknisk og 

konseptuelt vannskille mellom Knud Knudsens og Wilses fotografi. Knudsen har fått sin 

trening i våtplateperiodens tidligste fase, har kanskje til og med lært seg daguerrotypiens 

kunst hos Selmer. På 1880-tallet tar Knudsen våtplaten i bruk, men dette endrer lite på hans 

stil.16 Wilse kommer inn i fotografiet nettopp på grunn av de forenklinger som den nye 

tørrplaten innebærer, og blir en dyktig amatørfotograf lenge før han blir profesjonell fotograf 

(se kapittel 3), og fortsetter som en lidenskapelig amatørfotograf etter at han er blitt 

profesjonell. De teknologiske forenklingene ga også stort utslag i produksjonsøkning. Mens 

Knudsens produksjon mellom ca. 1860 og 1900 omfatter ca. 13.500 negativer, skal Wilses 

arkiv ved hans død i 1949 ha omfattet ca. 200.000 negativer.17   

                                                           
15 I tillegg kan nevnes ny vitenskapelig og teknisk bruk av fotografiet basert på stadig nye teknologiske 
gjennombrudd. Kristian Birkeland tok Norges første røntgenfotografi februar 1896, bare fire måneder etter at 
Wilhelm Conrad Röntgen oppdaget strålene som senere fikk hans navn. 
16 Knudsen tar i bruk tørrplaten omkring 1882 ifølge Oddlaug Reiakvam (Reiakvam 1994:92). 
17 Tallene for Wilse er hentet fra Kirsten Korff (1988:21), for Knudsen fra UB Bergens søknad om 
verdensarvstatus for Knudsen-arkivet:https://www.uib.no/ub/spesial/artikler/2012/01/unesco, lest 11.10.2013. 
Tallet for Wilse er gjengitt også hos Erlandsens standardverk, trolig med Korff som kilde. Anslaget på 200.000 
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Avhandlingens materiale – noen metodiske grep 
Det største arkivet etter Wilse er bevart på Norsk Folkemuseum, som kjøpte hoveddelen av 

arkivet i 1961. Materialet fra dette arkivet utgjør avhandlingens utgangspunkt. Arkivet består 

av ca. 110.000 negativer, Wilses egne protokoller over negativene samt 370 innbundne album 

som utgjorde Wilses bildebyrå. Albumene inneholder om lag 40.000 fotografier, grovsortert 

etter topografi og populære emner angitt på albumryggen som bildesøkende kunder i Wilses 

forretning kunne bla igjennom. I tillegg kommer løse fotografiske print, umontert eller på 

kartong. Til sammen utgjør dette opp mot 60.000 originalpositiver.18  

Norsk Folkemuseums negativarkiv etter Wilse representerer i avhandlingen den 

viktigste inngang til Wilses egne fotografiske valg, eksperimentering og arbeid. Negativene er 

også utgangspunkt for de fleste presentasjoner av Wilse i dag. Hoveddelen av Norsk 

Folkemuseums negativsamling etter Wilse er digitalisert ved Nasjonalbibliotekavdelinga i 

Rana, som også har gjort de fotografiske motivene søkbare på Internett gjennom 

bildedatabasen Galleri NOR. I dag er det også søkbart gjennom Nasjonalbibliotekets nye 

nettbaserte søkeressurser, og i tillegg delvis gjennom Norsk Folkemuseums nettside.19 Andre 

institusjoner som for eksempel Oslo museum har også gjort tilgjengelig deler av sine 

Wilsenegativer på nett.20   

Muligheten til å bla meg gjennom Wilses motiver på skjerm har hatt stor betydning for 

mitt forskningsprosjekt. Noe av det første jeg gjorde var en gjennomgang av Wilses 

motivproduksjon basert på digitalisering av hans negativer. Men det har vært helt avgjørende 

at jeg i tillegg har hatt tilgang til Wilses negativprotokoller. Negativene og protokollene har 

gjort det mulig å følge Wilses reiser og motivproduksjon. Enda viktigere har kombinasjonen 

vært som nøkkel til Wilses fotografiske strategier. Negativprotokollene er ved ordning og 

bildetitler en viktig kilde til Wilses bildetenkning og utviklingen av denne i form av 

motivkataloger. Jeg gjør nærmere rede for negativkatalogene i kapittel 4. Wilses negativer er 

imidlertid likevel i seg selv et altfor stort materiale. Forsøk på å gjøre utvalg blant dette 

enorme materialet (ca. 17.000 negativer mellom 1900 og 1910) er nærmest forhåndsdømt til å 

bli anakronistiske ved at nyere estetiske preferanser raskt ville bli utslagsgivende på 
                                                                                                                                                                                     
kan være noe overdrevet, men uansett må det ha vært mer enn 150.000 negativer. Man kan følgelig få et 
forholdstall varierende fra et sted mellom 1 til 10 og 1 til 20, hvilket er en betydningsfull indikator på 
implikasjonene av den teknologiske utviklingen som ligger mellom Knudsen og Wilse.  
18I følge Norsk Folkemuseums presentasjon av Wilse, lest 4,januar 2014: 
http://www.norskfolkemuseum.no/no/Samlingene/Fotosamlingen/Anders-Beer-Wilse/. Detaljeringen på album 
og originalpositiver hentet fra Kirsten Korffs rapport om positivmaterialet i Wilsesamlingen (Korff 1989). 
19  Se http://www.norskfolkemuseum.no/; http://www.nb.no/gallerinor/;  og http://www.nb.no/. Enklest å bruke 
som oppslag ved lesing av for eksempel denne avhandling er Galleri NOR. 
20 Norsk Folkemuseum, Oslo Museum, så vel som 133 andre museers kataloger over fotografier og gjenstander 
er tilgjengelig på Digitalt Museum: http://digitaltmuseum.no/  
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utvalget.21 En naturlig løsning på dette ville være å gå til Wilses bildeprodukter for å finne et 

representativt utvalg.22  

Norsk Folkemuseum alene har som nevnt en svært stor samling originalpositiver. Det 

kan derfor synes merkelig at dette ikke er avhandlingens helt sentrale materiale, ikke minst i 

lys av fotoforskningens vekt det siste tiåret på originalt positivmateriale. De viktigste årsakene 

er manglende kronologi og representativitet i forhold til avhandlingens spørsmålsstillinger. 

Denne avhandlingen drøfter fotografisk utvikling hos Wilse i hovedsak mellom 1900 og 1910, 

og i alle fall før første verdenskrig. Wilses bildearkiv – i praksis Norges første allmenne 

bildebyrå – synes først bygd opp rundt 1915 og deretter fortløpende frem til 1940-tallet.23 

Wilses bildebyrå representerer dessuten en del av salgsapparatet og er slik en del av 

produksjonsprosessen mot det ferdige bildeproduktet. Mens man etter fotografene Knud 

Knudsen og Axel Lindahl har bevart titusener av deres fotografiske bildeprodukter, så 

oppdaget jeg at jeg i stor grad manglet Wilses produkter.24 De ville dessuten trolig ikke være 

turistprospekter i form av originalpositiver, som rundt 1900 utkonkurreres av nye teknikker. 

Ferdige bildeprodukter ville hos Wilse være nye produkter, som postkort, trykte illustrasjoner 

i hefter, magasiner og bøker og store forstørrelser til reklame og utsmykning. Flertallet av 

dem ville med andre ord ikke være fotografier i en streng definisjon av begrepet. 

En viktig del av avhandlingens materiale er derfor skapt ved at jeg har forsøkt å spore 

opp Wilses bilder på trykk. Tanken var å få et bedre inntrykk av Wilses inntreden på det 

norske markedet. Det ble til en liten undersøkelse av det fotografiske bildets introduksjon på 

trykk i Norge. Det materiale som ble bygd opp, er på ingen måte fullstendig, men etter min 

vurdering representativt nok til å gi en beskrivelse av Wilses gjennombrudd og innflytelse på 

trykk. Materialet skisserer også fremveksten av fotografiske «norgeshefter». En oversikt over 

fotografiske hefter og bøker som er gjennomgått er gitt som vedlegg til avhandlingen. 
                                                           
21 Anslaget basert på søk på Wilse 1900–1910 i Galleri Nor (Norsk Folkemuseum: 13.186), Oslo Museum 
(1.471) og Maritimt Museum (anslått til ca. 1.500) . 
22 Morgenstern har pekt på at Knudsens bestselgende fotografier ofte var helt andre motiver enn de 
bemerkelseverdige bildene vi husker ham for, og som er gjengitt i bøker og artikler om Knudsen (Morgenstern 
1994:31). 
23 I Kirsten Korffs vurdering er album nr. 1–95 laget en gang rundt 1915 basert på at papirkvalitet, format og 
årstall korresponderende til negativnumrene i disse albumene synes å danne en form for gruppering. Album nr. 
95–135 er ifølge Korff trolig laget en gang etter 1920, album 135–240 laget en gang etter 1925 og album 240–
352 etter 1930 (Korff 1989: 63–64). 
24 Wilses bildeprodukter finnes ikke samlet, slik de er bevart etter Wilses to store forgjengere i turistfotografiet, 
Knud Knudsen og Axel Lindahl. Institusjoner og private samlere har bevart tusenvis av bilder fra deres 
forretninger, fordi deres turistprospekter ble distribuert og solgt som originale fotografier. Knudsen og Lindahl 
var også forleggere. Etter Knudsens virksomhet har UB Bergen bevart ca. 20.000 originale albuminkopier ment 
for salg (ifølge orientering lest 11.10.2013 om at Knudsens arkiv er tilkjent verdensarkivstatus av Unesco: 
http://www.uib.no/ub/spesial/artikler/2012/01/unesco).  Boet etter fotograf Axel Lindahl (død 1906) skal ha 
inneholdt 150.000 ferdig kopierte bilder fra Lindahls ca. 3.000 negativer fra Norge (Morgenstern 1991:18, se 
også Morgenstern 1994). 
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Denne undersøkelsen av Wilses gjennomslag på trykk viste seg å være forbausende 

fruktbar. Den ga en kronologi av motstand, forsinkelser, gjennombrudd og høydepunkt som 

gjorde motsvarende funn i negativarkiver og -protokoller forståelige, og som i sin tur kastet 

nytt lys på bildeproduktene på trykk. Avhandlingens drøfting av fotografisk utvikling og 

fotografisk samfunnsbygging hviler slik på et dobbelt grep i negativarkiv og bilder på trykk. 

Mens det trykte materialet har gitt utvalg av fotografiske motiver til drøfting, har 

negativarkivet gitt innsyn i Wilses valg, arbeidsmåte, kronologi og produksjonsprosesser. 

Mest betydningsfullt var det kanskje at jeg kunne bestemme Wilses gjennombrudd – på trykk.  

Dokumentasjonen av gjennombruddet for Wilses fotografiske illustrasjonskunst utgjør 

avhandlingens empiriske grunnlag for å drøfte en norsk fotografisk modernisering. 

Det mest tydelige «nye» i denne illustrasjonskunsten var innslaget av fotografiske 

genrebilder. Dette var en motivtype som jeg i utgangspunktet allerede hadde fattet interesse 

for. Wilses katalog med genrefotografier rommer hans forsøk på å skape fotografiske 

«virkelighetsbilder» som fremstilte følelser og ideer på liknende måte som tidens populære 

genremaleri. I arbeidet med denne katalogen introduserer Wilse en rekke nye motiver og også 

nye måter å fremstille dem på. Slike nye måter eller nye bildesyntakser er for eksempel tettere 

utsnitt, vekt på handling og bevegelse og mer vekt på uttrykk. Genrekatalogen er en sentral 

satsing hos Wilse gjennom 1900-tallets første tiår, og allerede fra sine første år som fotograf i 

Kristiania samlet han slike motiver.  I stor grad fokusert gjennom denne satsingen skapes et 

moderne fotografi, det vil si at det etableres motiver og bildesyntakser som er gjenkjennelige 

gjennom store deler av 1900-tallet.  

Trekk av nye bildesyntakser er naturligvis synlig også i andre deler av Wilses 

fotografiske bildeproduksjon. Etter en første kartlegging av de tidlige genrefotografiene, 

foretok jeg en gjennomgang av hele Wilses produksjon, så langt som den den gang forelå 

digitalisert fra hans negativer og tilgjengelig på nett.25 Jeg bladde meg gjennom om lag 

80.000 bilder som den gang var tilgjengelige, en nesten umulig oppgave når det gjelder 

fysiske bilder, men overkommelig på skjerm. Dette ga et overblikk, en følelse av utvikling og 

tendenser i et enormt arkiv som også spente over et langt tidsrom. Det ga mye informasjon om 

arkivets vekst over tid og utviklingen av de ulike motivområdene, som for eksempel 

genrekatalogens vekst og fall og senere gjenoppstandelse i delvis nye former på 1930-tallet.  

                                                           
25 Sikringen av Norsk Folkemuseums Wilsenegativer ble en pilot i oppbyggingen av Nasjonabibliotekavdelinga i 
Rana fra omkring 1990 og fremover. Norsk Folkemuseums negativarkiv etter Wilse ble dermed et av de første 
større fotoarkivene som ble digitalisert i Norge. 
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Nesten alle Wilses fotografiske opptak ble gjort med hans store klappkamera. Avhandlingen drøfter 
hvordan Wilse med dette kameraet introduserte og finpusset «øyeblikksfotografiet» i norsk fotografi. 
Bildet viser Wilse med sitt fotografiapparat på Bjørneknuten ved Kragerø 17.7.1905. Fotograf skal 
være Johan Lyng Olsen. Fra Berg Kragerø Museum, Telemark Museum. BKM.F.000879.  

 

Alt dette var svært nyttig. Det viktigste som kom ut av denne maratonøvelsen, var likevel en 

opplevelse av at den metaforisitet og fiksjon som jeg opplevde karakteriserte genrekatalogen 

ikke var begrenset til denne, men snarere var et aspekt ved store deler av Wilses 

bildeproduksjon. Wilse synes å putte inn alt i sitt fotografi som kan skape fortellende bilder. 

Elementer som følelser, ideer og narrativitet – bildeaspekter som frem til nå var forbeholdt 

billedkunsten – er drivende krefter i Wilses fotografi. Fotografisk utvikling er hos Wilse i stor 

grad preget av hans vilje til på ulike måter å skape fotografisk signifikasjon og  

fotografiske fortellinger. Ut av denne utviklingen kommer et fotografi med et motivspekter og 

bildesyntakser som kan sies å ha det moderne fotografis hovedtrekk, slik vi kjenner det fra 

mesteparten av 1900-tallet. Det er produsert med et digert klappkamera i det første tiåret av 

1900-tallet, men fremstår ofte til forveksling lik mellomkrigstidens småbildefotografi. 



25 
 

Det som gradvis ble min hovedinnfallsvinkel til å drøfte fotografisk utvikling og 

modernisering i Wilses bildeproduksjon, var fiksjon. Nedenfor skal jeg gjøre nærmere rede for 

på hvilke måter jeg drøfter fiksjon i Wilses fotografiske utvikling og produksjon, men først er 

det nødvendig å si litt om hvordan jeg forestiller meg mitt studieobjekt.  

 

En modell for fotografisk modernisering 
Avhandlingen drøfter en fotografisk utvikling hos Wilse, konsentrert i det første tiåret av 

1900-tallet, men hvordan forestiller man seg en fotografisk utvikling? Svaret på dette henger 

sammen med hvordan man tenker seg fotografiets ontologi. Dette er i korthet det vanskelige 

spørsmålet om hvordan man tenker seg fotografiets «vesen» – det vil si hva man tenker seg at 

fotografi består av, hvordan det er skrudd sammen, og hvilke premisser dette setter for 

hvordan man kan tenke seg en utvikling, for eksempel av Wilses fotografi. 

 Den mest innflytelsesrike modellen for hvordan vi oppfatter fotografiet kan sies å 

springe ut av den samme tidsperiode og de samme estetiske problemer som her drøftes hos 

Wilse. Selve modellen kan sees som personifisert i Wilses samtidige, den kjente amerikanske 

kunstfotografen, redaktøren og etter hvert gallerieieren Alfred Stieglitz (1864–1946). Stieglitz 

ble i årene rundt 1900 den fremste forkjemper for fotografisk kunst, etter hvert kjent som 

piktorialisme eller – som det ble oversatt til i Norden – billedmessig fotografi. Dette var den 

første internasjonale kunstfotoretningen, og den kjempet hardt for å bli forstått som kunst. 

Stilmessig er piktorialismen karakterisert ved gjennom opptak og kopierings- og 

trykkmetoder å fremstille et «malerisk» fotografi. For mange ble fotografiet kunst rett og slett 

ved å likne på maleri, tegning eller trykk, noe den i blant oppnådde ved bokstavelig talt å bli 

en grafisk kunst. Piktorialismen har sitt høydepunkt mellom 1890 og 1910, og har 

etterdønninger opp i mellomkrigstiden og lenger i norsk amatørfotografi.26  

De fotografiske elitene forkaster piktorialismen ved inngangen til mellomkrigstiden 

som overlesset, overbearbeidet og like frem ikke-fotografisk. Også Stieglitz vender seg mot et 

mer direkte og mer ukunstlet fotografi. Det som nå gjelder er et «direkte» fotografi, assosiert 

både med fremveksten av et moderne reportasjefotografi, såkalt «straight photography» i 

USA, men også med en «Neue Sachlichkeit» i Europa som mer direkte overførte 

oppmerksomheten om medium og materialer til også en oppmerksomhet om form og struktur 

                                                           
26 Wilse er Norges mest kjente piktorialist, men Wilses kommersielle fotografiske stemningskunst  ligger ofte et 
sted midt mellom en piktorialistisk bildestil og det som like gjerne kan sees som en ren, ubearbeidet fotografisk 
fremstilling av malernes nordiske sommernattstemninger. Uansett var han sannsynligvis godt orientert om 
internasjonal piktorialisme. Wilse kan også være nøye med å likne en piktorialist i de sammenhenger der han 
presenterer sitt fotografi som «kunst». Om Wilse som piktorialist, se Hanne Holm-Johnsen (2009 og 2010). 
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i motivet. Ofte med nettopp Stieglitz’ «omvendelse» som referanse blir denne modellen for 

fotografisk modernisering beskrevet som en reaksjon på det piktorialistiske kunstfotografiets 

«overdrivelser» omkring århundreskiftet. All unødvendig og ytre staffasje som 

piktorialismens litterære titler, flørting med uskarphet, bruk av pensel og trykkfarge, blir et 

modernisert fotografi fremmed. «Less is more,» kunne man kanskje si. Fotografiet blir nå 

moderne gjennom å fjerne ytre virkemidler og konsentrere seg om rene fotografiske 

virkemidler, enten det nå handler om et nytt storformatsfotografi assosiert med for eksempel 

Ansel Adams, eller mellomkrigstidens reportasje- og gatefotografi med det nye 

småbildeformatet, Leicaformatet, som en Henri Cartier-Bresson. 

Modellen er i dag mer innforstått enn eksplisitt, men har hatt svært stor innflytelse. 

Selv om forklaringen tidlig ble kritisert, har den på samme tid fungert strukturerende for 

fremstillinger av fotohistorien. Stieglitz er trolig selv en av de første til å presentere en slik 

fortelling og sin egen rolle i denne, en fremstilling som finner sin vei inn i fotohistorien 

gjennom Beaumont Newhalls banebrytende The History of Photography (første utgave 1937, 

min er femte utgave 1982). Her fronter Stieglitz sine fotografier både  i kapittelet «Pictorial 

Photography» (Paula, or Sun Rays, 1889) og det derpå følgende kapittelet «Straight 

Photography». Den første helsides illustrasjonen til kapittelet «Straight photography» er et 

fotografi av Ansel Adams, men man behøver bare bla om en side for å finne Stieglitz’ 

berømte The Steerage (fra 1907, først publisert 1915). Dette fotografiske bildet av Stieglitz er 

et av fotohistoriens mest kjente, og står her og i mange senere fotohistoriske oversikter som 

symbolet for en ny type fotografi som forener fotografisk realisme med abstrakt formsans.27  

I Newhalls bok får Stieglitz dermed æren av å personifisere en slags fotografisk 

oppvåkning, slik den teoretiseres for malerkunsten av Clement Greenberg som en 

selvrefleksiv modernisme. En fotografisk modernisme er i en slik ramme en oppmerksomhet 

om mediets egen materialitet og egenskaper. «Straight Photography» representerer i en slik 

fortelling en oppdagelse av og vending tilbake til de «rene» fotografiske virkemidler.  

Gjennom denne reaksjonen og oppvåkningen blir moderne fotografi født. Hos Beaumont 

Newhall følges dette opp av kapitler som «In Quest of Form», «Instant Vision», 

«Documentary Photography»  og «Photojournalism».  

Som avhandlingen skal vise, rommer Wilses fotografiske utvikling allerede i 1910 

flere av disse moderne genre- og motivtyper som beskrives i kapitlene ovenfor hos Newhall. 

Men så følger heller ikke Wilses fotografiske utvikling dette utviklingsskjemaet, og heller 
                                                           
27 Newhalls innflytelsesrike fotohistorie var opprinnelig en utstillingskatalog til utstillingen Photography  
1839–1937 ved Museum of Modern Art. 
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ikke dets rekkefølge i tid.28 For det første går Wilse ikke noen omvei om piktorialistisk 

fotografi, men er i det hele nokså tro mot sitt utgangspunkt blant den nye generasjonen av 

amatør- og familiefotografer. For det andre nyttiggjør han seg ideen om en fotografisk kunst 

på en litt annen måte. Begynnelsen på hans karriere sammenfaller med piktorialismens 

høydepunkt internasjonalt, og innflytelse fra denne kunstfotoretningen er iblant synlig i hans 

bilder. Wilse gjør seg også gjeldende som fotografisk kunstner. Wilses store betydning ligger 

likevel ikke i at han som andre samtidige piktorialister gjør fotografi til kunst, men at han gjør 

kunst til fotografi.  

Mens Wilse offentlig og i utgivelser skiller fotografisk kunst og ikke-kunst etter de 

rådende normer, så er hans fotografiske praksis på en måte motsatt: adapsjonen både av 

kunstnerrollen og av kunstens motiver preger hans fotografi fra dag en. Denne tilpasningen av 

maleriets motiver og formularer skjer, ubundet av det maleriske fotografis snevre 

konvensjoner, fritt eksperimenterende med fotografiske virkemidler. Det er en utvikling som 

har utgangspunkt i fortelleren Wilse, det er en utvikling karakterisert av «mer» og ikke 

«mindre», som i den snart gryende fotografiske modernismen. Det er dermed også en 

fotografisk utvikling, som sannsynligvis fordi den er pragmatisk, ikke-ideologisk, begjærlig 

og sulten, kort sagt kommersiell, i det store og hele ikke bare løper parallelt med, men også 

går foran mellomkrigstidens fotografiske modernisme. Ut fra Wilses kombinering av 

maleriets motiver med øyeblikksfotografiets eksperimentelle tilnærming skapes en annen 

«kunst», ikke en kunst i kunstinstitusjonell forstand, men en sosial kunst i betydningen 

offentlig «kunst», et populærkulturelt fotografisk bildeunivers. 

Wilse synes i noen hektiske år å forsøke å kaste inn «alt» som kan bidra til å skape en 

fotografisk illustrasjonskunst. Dette er ikke bare fjernt fra modernismens fokus på det 

fotografiske mediet i en «less is more»-modell. Det pragmatiske fiksjonsperspektivet på 

Wilses fotografiske utvikling krever også en helt annen ontologisk modell, en annen 

forestilling om hva fotografi kan være, og hvordan man kan tenke seg en fotografisk 

utvikling. Hvordan forestiller man seg et begrep for et fotografi som kan beskrives som en 

kokende og skapende gryte av teknologi og kultur, og der fiksjon i form av fotografisk 

betydningsskaping står sentralt? 

 

 

                                                           
28 Wilse er ikke alene om å gå sin egen vei, men representerer en kommersiell fotografisk utvikling som er 
nesten fraværende hos Newhall. Stieglitz’ og andres arbeid i disse elitegruppene «bidro lite til 
hovedstrømningene i fotografien», som Helmut og Alison Gernsheim noterer (Gernsheim1966:190).  
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Ontologi for en fotografisk gryte 
Det er noen trekk ved utviklingen omkring 1900 som minner om overgangen til digitalt 

fotografi ved det siste århundreskiftet. Det er først og fremst integreringen av fotografi i trykk 

som er en utvidelse av «det fotografiske» gjennom reproduksjon i andre medier.29 Dette er 

ikke direkte sammenliknbart, fordi fotografi er en form for trykk, og fordi utviklingen av ulike 

fotografiske teknologier er tett knyttet til utviklingen av det reproduserte og trykte bilde. Men 

det er sammenliknbart ved at fotografiske bilder får en hurtig økende distribusjon som 

«fotografiske bilder» på en ikke-fotografisk bærer, som en form for «materialløse» bilder, 

som i en forstand like fullt er «fotografier», om de så som i Wilses tilfelle er trykt på postkort, 

i magasiner, bøker, aviser og plakater, eller er bilder i frokostpakker og på juleadresselapper.30 

Det moderne fotografiets grenseløshet gjennom integrering i andre teknologier, som 

signalisert i Wilse reklameslagord på hans brevhode, «Mine Fotos gaar Verden Rundt!», 

innebærer også at fotografiske bilder overskrider det egentlige fotografiske mediet, og blir en 

form for «flytende» fotografiske imaginasjoner. 

Det analoge fotografiet, det vil si fotografiet som et lysskapt avtrykk på en lysfølsom 

kjemisk overflate, er som kjent i dag avløst av digitalt fotografi der en lysfølsom bildebrikke 

omdanner lysintensitet i et stort antall sensorer gjennom elektronisk behandling til numeriske 

rådata. Fotografiet er med andre ord ikke lenger et direkte avtrykk, men er skapt av en 

datamaskin i kameraet. Denne teknologiske overgangen skapte mye diskusjoner om 

«fotografiets død», ettersom det tilsynelatende truet det definerende aspektet ved fotografiet: 

dets analoge eller kjemisk/optiske legitimering av fotografiets virkelighetseffekt. I den 

fotografiske og kulturelle praksis synes imidlertid lite å ha skjedd med akkurat dette; 

digitalfotografiets simulering av fotografiets virkelighetseffekt gjør jobben like bra, eller 

kanskje enda bedre, ettersom resultatet er lettere tilgjengelig for brukeren. 

Denne overgangen til et dataskapt bilde som like fullt er «fotografi», har inspirert den 

engelske filosofen Peter Osborne til en drøfting av fotografiets ontologi, det vil si en drøfting 

av hvordan vi skal oppfatte fotografiets vesen. Utgangspunktet for Osbornes resonnement er 

det historiske ved fotografiets ontologi, eller det han kaller «det fotografiske», ettersom 

fotografi åpenbart er mange ulike ting, og ettersom «det fotografiske» er holdt sammen like 

                                                           
29 Den store forskjellen er naturligvis at til grunn for det trykte fotografi ligger fortsatt et fotografisk forelegg, 
produsert ved et kamerabasert og analogt produsert bilde. Selv om flere av Wilses og andres illustrasjoner kan 
bestå av kraftig retusjerte montasjer fra flere fotografier, og slik knapt er kamerabaserte, så eksisterer der likevel 
i prinsippet et fotografisk utgangspunkt, mens det databaserte bilde representerer et brudd med det analoge 
fotografiske bildes kjemisk/optiske forbindelse med motivet. 
30 Mange samlet Wilse-bilder og klebet i album. Omkring 1930 fulgte Wilsebilder blant annet med i 
skonrokkpakkene fra Kneipbrødfabrikken(!). 
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mye av ideer om fotografiets virkelighetseffekt, som han hevder, som av (ulike) teknologier. 

Fotografiet kan ikke identifiseres ved den originale positiven (som gjerne er flere ulike) og 

heller ikke ved negativet som er en del av fremstillingsprosessen. Fotografi kan rett og slett 

ikke defineres teknologisk ettersom for eksempel en lang rekke fotografiske teknologier som 

for eksempel daguerrotypi, negativ/positiv, polaroid, fjernsyn er ulike. Det fotografiske er for 

Osborne ikke noe som ontologisk kan defineres i romlige termer.  

Fotografiet kan derfor ikke settes lik sin kjerne – Osborne betrakter 

modernismemodellen for fotografiet som en mytisk forestilling. Snarere er fotografiet - i den 

grad det er en enhet - som konsept å betrakte som en rekke skiftende kombinasjoner av 

teknologiske, kulturelle og sosiale praksiser. Osborne går langt i retning av å si at fotografi er 

ideen om fotografi, det vil si den aktuelle historiske, teknologiske, sosiale og kulturelle 

forestillingen om fotografi. «Det fotografiske» består ifølge Osborne av relasjonelle totaliteter 

av historiske former; det vil si av teknologiske, konseptuelle og sosiale totaliteter der også 

oppfatningen av mediets virkelighetseffekt inngår som et viktig definerende – men samtidig 

historisk skiftende – aspekt (Osborne 2003: 65–69).  

Hvordan forestille seg en enhet ved noe som ikke riktig er enhet, men snarere et 

historisk skiftende mangfold av beslektede former?  Osborne foreslår at enheten ved dette 

skiftende «fotografiske» er en form for «distribuert» enhet, der fotografiet (stillsfotografiet) 

og den fotografiske «virkelighetseffekten» tjener som en metonymisk modell for å knytte de 

ulike kombinasjoner av teknologi og sosial bruk sammen som varianter av «fotografi».  Som 

«distribuert» er det fotografiske implisert som følge av fortolkning i hver individuell 

fotografisk form. 31 Det er også til stede mer eksplisitt i den sosiale distribusjonen av 

historiske bilder på tvers av ulike materielle former – bortenfor deres grenser som «verk» – 

som et resultat av reproduserbarheten innebygd i det fotografiske. Osborne hevder at det er en 

ontologisk affinitet her mellom fotografi og konseptuell kunst, eller mer generelt, det 

konseptuelle aspekt ved all kunst. For det er ingen fiksert plass verken for fotografiet eller 

kunstverket (Osborne 2003: 69).   

                                                           
31 Osborne har en nokså komplisert og kanskje ikke engang nødvendig argumentasjon for dette. Spørsmålet er 
hvordan noe, som fotografi, kan henge sammen uten egentlig å være en enhet. Osborne foreslår at dette noe, som 
han kaller «det fotografiske», er en «distribuert» enhet. Begrepet «distribuert enhet» er hentet fra den franske 
filosofen Gilles Deleuzes lesing av Kant. Hos Kant betegner distribuert enhet virkeligheten som en uendelig 
rekke usammenhengende sanseinntrykk, verden som den er før våre forståelseshandlinger ordner virkeligheten 
ved hjelp av kategorier som tid og rom.  Distribuert «enhet» er med andre ord estetisk, i den primære 
betydningen som sanselighet. Distribuert enhet kan assosieres med fotografiets analoge nivå, slik Barthes 
formulerte det i Bildets retorikk, uten at Osborne gjør noe ut av dette. Et annet forslag fra Osborne til hvordan 
fotografiet kan leses estetisk med utgangspunkt i Kants estetikk tas opp i kapittel to. 
 



30 
 

Osborne går dermed langt i å kalle dette for ideen om fotografiet, eller kanskje man snarere 

skulle si fotografiet som en manifestasjon, som en hendelse eller begivenhet satt sammen av 

teknologiske, kulturelle og sosiale hendelser. Et viktig trekk ved Osbornes forslag er 

understrekingen av den nødvendige historiske karakteren til forsøk på å bestemme en 

fotografisk ontologi. Fordi det fotografiske ikke er identisk med et mediums essensielle 

karakteristikker, så er utviklingen av det fotografiske heller ikke lineær, det er ingen mediets 

indre logikk som styrer utviklingen, snarere ulike bearbeidinger og utnyttelser av fotografiets 

virkelighetseffekter basert på skiftende teknologier og nye ideer. Dette gjør definisjonen til et 

viktig utgangspunkt for denne avhandlingen, der de ulike fototeknologiske og konseptuelle 

nyvinningene fra slutten av 1800-tallet sees som et utgangspunkt for å bearbeide det 

fotografiske, forstått som effekter av fotografisk indeksikalitet, på nye måter. Det skader 

naturligvis heller ikke at definisjonen også rommer projiserte fotografiske bilder så vel som  

rastrert og reprodusert fotografi, to fotografiske former som begge blir viktige for Wilse.   

 

Fiksjon som hendelse 
Avhandlingens perspektiv på den putrende fotografiske «gryta» som Wilse koker rundt 

århundreskiftet 1900 er fiksjon. Fiksjon er et vidt og flertydig begrep, der grunnbetydningen i 

følge ordboken er usann, falsk, oppfunnet. Det er med andre ord omtrent det motsatte av 

betydningen av «dokumentar», og dermed et perspektiv som ofte ligger langt fra oppfatninger 

om fotografiet. Ovenfor så vi at den essensialistiske ontologiske modellen for fotografiet som 

utvikles i mellomkrigstiden snarere priviligerte dokumentarfotografiet som paradigmatisk for 

1900-tallets fotografi. Slike betydninger av «dokumentar» er basert på fotografiets evne til å 

gi et mekanisk og derfor «sant» avtrykk av virkeligheten. Fiksjon og fakta er derfor i 

dagligtale så vel som i medielærebøker rett og slett to motpoler. Det er heller ikke naturlig å 

knytte Wilse til fiksjon. Fotohistorikeren Lisabet Risa har rett når hun skriver at Wilse var 

både den «første realistiske dokumentasjonsfotografen» og den som la «grunnlaget for det 

kunstneriske fotografiet» (Risa 2014, se også Erlandsen 2000, Holm-Johnsen 2009).   

Wilse tar opp i seg ulike fotografiske utviklingstendenser, slik vi ovenfor så at hans 

samtidige, den kjente kunstfotografen Alfred Stieglitz, gjorde det.  Men de gjør dette på 

forskjellig måte. Stieglitz representerer en kunstnerisk avantgarde, mens Wilse representerer 

et kommersielt fotografi som på sine måter slett ikke er mindre ambisiøst.  

Wilses store ambisjon som fotograf er å skape og leve av en ny fotografisk 

illustrasjonskunst. Sentralt i denne satsingen står hans satsing på genrefotografi. Wilse 
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imiterer og konkurrerer med genremaleriet og forsøker å skape en ny fotografisk 

illustrasjonskunst. Fiksjonsperspektivet i avhandlingen tar imidlertid ikke opp behandlingen 

av denne nye genren i seg selv, som genre. Det blir jo heller ingen genre, det er for stort. Det 

som interesserer er den fotografiske utvikling og de fortellinger som kommer ut av Wilses 

satsing. Et viktig perspektiv er hva Wilse vil, og hvordan han gjør det.  

Fiksjon er i avhandlingen viktig som Wilses metode, og den viktigste drøfting av 

fiksjon og fotografi kommer i kapittel to. Her tar jeg opp et annet forslag fra Osborne om det 

potensielt betydnings- og meningsskapende i det spesifikt estetiske ved fotografiet (Osborne 

2000). Med basis i dette forsøker kapittelet å utvikle en teoretisk forståelsesramme for å drøfte 

hvordan Wilse utnytter det spesifikt estetiske ved fotografiet til å skape nye former for 

bildefortellinger. 

Det andre hovedperspektivet på fiksjon er allerede beskrevet som et pragmatisk eller 

empirisk basert begrep, basert på en iakttagelse av hva Wilses bildeproduksjon inneholder. 

Han forsøker å skape fortellende fotografier og bildefortellinger, og jeg forsøker å finne ut 

hvordan han gjør dette, hva denne viljen til fotografisk meningsskaping betyr for fotografisk 

utvikling hos Wilse. Ovenfor er presentert en forståelse av fotografi som åpner for en bred 

tilnærming til dette. I Osbornes perspektiv kan fotografiet beskrives som en hendelse, som 

noe som er satt sammen av teknologiske, kulturelle og sosiale praksiser. Denne forståelsen har 

gitt grunnlag for å forsøke å synliggjøre og drøfte ulike elementer i utviklingen av Wilses 

fotografi: hans opptatthet av sansing, fart og bevegelse, øyeblikkfotografiets mysterier, 

genremaleriets formler – til og med oppfatninger av natur og nasjon har en eller annen rolle i 

skapingen av dette nye fotografi. 

Denne pragmatiske tilnærmingen til Wilses utvikling av en fotografisk 

illustrasjonskunst kunne også vært beskrevet med hjelp av det fiksjonsbegrep som 

litteraturteoretikeren Wolfgang Isers utvikler i boken Charting Litterary Anthropology (1993). 

Isers bok er en svært komplisert drøfting av det antropologiske grunnlaget for litteratur, men i 

utgangspunktet er hans definisjon av fiksjon besnærende enkel. Fiksjon er for Iser en form for 

handling. Fiksjon er dermed ikke noe i seg selv, noe som befrir Iser fra problemene knyttet til 

å forsøke å lage en ahistorisk ontologisk definisjon. Som handling har det derimot alle 

kvaliteter som inngår i en hendelse. For Iser er fiksjon som hendelse en betegnelse på et 

grunnleggende sett av operasjoner for å gi «mening» og «betydning» (Iser 1993:1-21).   

Denne forståelsen av fiksjon som en betegnelse på et sett av meningsskapende 

operasjoner er viktig. Her er det anvendt pragmatisk i et forsøk på å identifisere og drøfte 

elementer i Wilses fotografi. Wilses fotografiske utvikling kan sees og drøftes som en effekt 
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av en eksperimentering der ulike elementer – genreformularer, øyeblikkfotografiske 

eksperimenter osv. – møtes og blandes i en og samme fotografiske handling for å skape 

«mening». Fotografens perspektiv følges i drøftingene i kapittel 4 og 5 av hvordan Wilse 

blant annet trekker på genremaleriets forbilder så vel som den fototeknologiske utvikling for å 

skape fotografiske fortellinger i enkeltbilder som i montasjer. I de følgende kapitlene som tar 

opp de ferdige bildeproduktene, utvides samtids- og samfunnsperspektivet ytterligere. 

Avhandlingen skriver seg på slike måter inn i en tendens innenfor vendingen mot et 

utvidet estetikkbegrep (se for eksempel Bale 2009, Kyndrup 2008 og Welsch 1997), nemlig 

den som er opptatt av den økende estetisering av livsverden, og hvordan «betydning» og 

«mening» i stadig økende grad synes å blir utviklet og uttrykt estetisk. Denne interessen for 

estetisering gjelder alt fra arkitektur til kroppskultur. Interessen er særlig orientert mot det 

synlige, og et annet uttrykk for denne interessen for det estetiske er fremveksten av «visuell 

kultur» som egen fagdisiplin (se for eksempel Mirzoeff 2009). Oppmerksomheten strekker 

seg imidlertid langt inn i etablerte fagdisipliner, også kulturvitenskap som er grunnlaget for 

denne avhandlingen. 

 

Knud Knudsen og 1800-tallets bildemodell for fotografi 
Den fotografiske utviklingen hos Wilse kan som nevnt sees som et oppbrudd fra en fortsatt 

dominerende forestilling om og bruk av fotografiske bilder. Før jeg avslutter denne 

introduksjonens markering av teoretiske og pragmatiske perspektiver og grensesteiner, vil jeg 

gi et riss av 1800-tallets bildemodell for fotografiet. Her vil jeg trekke frem Knud Knudsen, 

som er vel kjent og godt beskrevet av flere forskere som 1800-tallets viktigste norske fotograf 

(Digranes et al. 1988, Reiakvam 1989 og 1994, Morgenstern 1987 og 1994, se også Larsen og 

Lien 2007, Erlandsen 2000). Ovenfor så vi at Erlandsen mente at Wilse var den viktigste 

norske fotografen i det 20. århundre (Erlandsen 2000). Å la Knudsen representere 1800-tallets 

fotografi kan derfor være et godt utgangspunkt for å tydeliggjøre hva som karakteriserer en 

norsk fotografisk modernisering omkring 1900.  Knudsen er i dette særlig interessant fordi 

han selv på ulike måter forsøker å utfordre og utforske grensene i denne bildemodellen. 

Knud Knudsen (1832–1915) var Norges mest suksessrike turistfotograf på 1800-

tallet.32 Han åpnet atelier i Bergen i 1864, i en periode da det fotografiske markedet var i sterk 

                                                           
32 Knudsen kom fra en landhandlerfamilie i Odda, og ble som ung gutt sendt til Bergen for å lære seg 
kjøpmannsyrket. Det er mulig at han i Bergen lærte seg fotografering gjennom å assistere Bergensfotografen 
Marcus Selmer (Morgenstern 1993). I alle fall skal han ha hatt med seg kamera når han i 1862 reiste til Tyskland 
med stipend for å studere fruktdyrking, kjøkkenhagedyrking og kurvfletning, arbeidsområder som Knudsen på 
det tidspunkt hadde gjort til en ikke uvesentlig biinntekt. Tilbake i Bergen åpnet Knudsen etter et år fotografisk 
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vekst med grunnlag i det nye fotografiske portrettet – visittkortfotografiet. Ifølge Morgenstern 

overlevde Knudsen denne voksende konkurransen ved å spesialisere seg på landskapsprospekt 

ved siden av portrettfotografiet. Når det store turistinnrykket kom i 1880-årene, hadde 

Knudsen allerede bygd opp en stor negativsamling med motiver fra turistruter over det meste 

av Norge, og sto klar til å utnytte situasjonen. På få år vokste den lille butikken fra et lite 

postordresalg av fotografier til et omfattende bildebyrå som solgte fotografiske prospekter i 

kommisjon gjennom et utstrakt nett av bokhandlere, hoteller, skysstasjoner og andre 

reiselivsbedrifter over hele Norge, og også et stort salg til utenlandske reiselivsaktører 

(Morgenstern 1994).33 

Knudsens fotografiske karriere sammenfalt med utbredelsen av den nye negativ-

positiv-teknikken – gjerne referert til som «våtplateteknikken» fordi den krevde en 

preparering av glassplaten umiddelbart før opptaket, og måtte fremkalles umiddelbart, det vil 

si mens den fortsatt var våt. Det fotografiske opptaket (det vi forbinder med «kamera») krevde 

følgelig mørkerom med kjemikalier på flasker og annet utstyr, og et portabelt mørkerom var 

en nødvendig del av fotografutrustningen på reiser. 1800-tallets fotografiske 

landskapsprospekt kan slik karakteristisk beskrives som et møysommelig fremarbeidet 

fotografi, der sensibilisering av platen og påfølgende fremkalling var en del av 

opptaksprosessen. Lange lukkertider grunnet svak lysfølsomhet på den fotografiske platen 

krevde kontroll på bevegelser som ellers ville fremstå uskarpe i det ferdige bildet, og 

personinstruksjon (hvis mennesker var en del av motivet) var viktig. Slike anstrengelser for å 

fremskaffe det fotografiske bildet sikret også at sluttresultatet ikke ble noe «snapshot»; 

arbeidet, tiden som gikk med, komposisjonsbestrebelsene og den lange eksponeringstiden, alt 

synes å være med på å gi 1800-tallets fotografiske landskap et skinn av høytid og alvor, slik vi 

også ser det i tidens portretter.  

Distribusjonsformen var også den fotografiske kopien. 1800-tallets industrielle 

masseproduksjon av det enkelte motiv sikret at vi i dag fortsatt kan kjøpe relativt billige 

originalfotografier etter 1800-tallets store landskapsfotografer som Knud Knudsen eller Axel 

Lindahl på loppemarked, antikvariater eller nettauksjoner. Disse gamle landskapsfotografiene 

har, til tross for denne tidlige industrielle fremstilling (eller snarere på grunn av den), en 
                                                                                                                                                                                     
atelier (1864). Morgenstern forklarer skiftet av yrke med at midten av 1860-årene opplevde noen katastrofale 
vekstsesonger, samtidig som markedet for fotografiske bilder var i sterk vekst med grunnlag i den nye positiv-
negativ-teknikken («våtplaten») og introduksjonen av det (i forhold til daguerrotypiet) rimelige portrettet på 
visittkort (Morgenstern 1994). 
33 Neil Morgenstern har gjort noen av norsk fotohistories fineste arkivstudier på nettopp Knud Knudsen og Axel 
Lindahl. Den beste korte samlede presentasjonen i tekst og bilder av Knudsen er Digranes, Greve og Reiakvams 
bok Det norske bildet fra 1988. Mest utførlig drøftet som fotograf er Knudsen i Oddlaug Reiakvams 
hovedoppgave og doktoravhandling (Reiakvam 1989 og 1994). 
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særegen utstråling. For Walter Benjamin var det det tidlige fotografiets investering i tid som 

ga det ferdige resultatet en «aura». Denne tilskriver Benjamin en identifikasjon mellom objekt 

og teknikk «som tilsvarer hverandre like fullstendig som de skilles fra hverandre i den 

påfølgende forfallsperiode», som altså er Wilses periode (Benjamin 1975:72).34  

Oddlaug Reiakvam har i sin hovedoppgave og doktoravhandling analysert hvordan 

Knudsen i forlengelsen av den maleriske prospekttradisjonen presenterer landskapsprospektet 

for turisten, i en tilnærming som vi må gå ut fra både var styrt av erfaringer med turistenes 

smakspreferanser, men som også ga fotografen frihet til å (gjen)skape og dirigere turistens 

visuelle opplevelse av naturscenene. Reiakvam kaller Knudsen «ein ‘påverknadsagent’» som 

gjennom «ein idealiserande og estetiserande praksis (…)’dresserer’ naturen og gjer den om til 

serier av landskap som kan nytast og konsumerast frå vedtekne utsiktspunkt» (Reiakvam 

1994:124-125). Som en nasjonal seremonimester går han foran i turistløypa, finner de beste 

standplassene for de mest spektakulære prospektene og skaper det fotografiske forbildet for 

turistens visuelle opplevelse. Knudsen la her grunnlaget for en lang og fortsatt levende 

tradisjon, som mediene minner oss om med ujevne mellomrom med gjenvisitter til populære 

postkortmotiver.  

Dette landskapsprospektet er, trass i sin oppdagelse av landskapet, sin fremvisning av 

folkelivet, og sine undersøkelser av det fotografiske landskapet, samtidig et bildelandskap i 

hovedsak bestemt og avgrenset av sin funksjon relatert til styringen, fortolkningen og 

oppøvingen av blikket til den økonomisk begunstigede turisten, ofte en utlending. 

Seremonimesteren arbeider altså innenfor noen klare rammer. Disse er ikke bare 

genrespesifikke, men synes også knyttet til hvordan fotografiet ble oppfattet som bilde, altså 

en historisk fotografisk ontologi.  

Denne fotografiske representasjonen har som en av sine fremste kvaliteter at den er 

konkret. Turistprospektet er i høy grad stedbundet, fotografiet var en kopi av naturen. Nær 

sagt alle Knudsens turistmotiver i Knudsens katalog har en relativ nøyaktig lokalisering – 

dette var prospekter som ikke bare kunne sees som fotografiske bilder, ikke bare gjen-sees 

etter reisen, men som også kunne oppsøkes og oppleves etter at man hadde sett det 

fotografiske motivet. Den fotografiske verdien ligger i høy grad i å være en direkte 

representasjon av det landskapet som presenteres, tilsvarende som portrettet representerte den 

avbildede person. Det er derfor heller ikke et fotografi som generaliserer eller «tøyser» eller 

                                                           
34 Flere hadde synspunkter som likner Benjamins. Tekniske forbedringer mot slutten av hundreåret, slik som den 
mekaniske lukker, ble av enkelte fotografer oppfattet som en trussel mot håndverket.  Denne debatten kommer 
opp i kapittel 4 i en drøfting av Wilses valgmuligheter i Kristiania.   
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metaforiserer slik vi senere skal se Wilse gjør. Mye av Wilses motivproduksjon kan 

karakteriseres som metaforisk, og bruddet med det konkret fotografiske er ofte signalisert 

gjennom titler som Høyfjeld, Den Sidste, Vaarbrud og Stemning og liknende. Hvis Knudsen 

er seremonimesteren, er Wilse snarere «heksemesteren». 

Fraværet av slike typer fotografiske bilder hos Knudsen synes å ha sammenheng med 

at det var klare begrensinger på hvilke typer motiver den profesjonelle 1800-talls-fotografen 

kunne skape, i alle fall hvis han skulle selge dem på et offentlig marked. Knudsens 

fotografering av arbeidslivet på hjemgården (iblant trukket frem som eksempel på tidlig norsk 

dokumentarfotografi) er fra Knudsesn side trolig en eksperimentering med et fotografisk 

genrebilde, men blir det ikke. Som fotografisk produkt blir det i stedet en katalog med 

genremotiver for malere, noe som får (den irriterte eller forsiktige) Knudsen til å gjøre disse 

lett uskarpe, det vil si kopierbare som forelegg for en tegning, men for uskarpe til annen bruk 

(Reiakvam 1989:74).35 

Denne måten å oppfatte fotografiet som en særegen og spesifikk fotografisk bildeform 

på, (i kontrast til kunstbildet) finner man igjen i bruken av fotografiske illustrasjoner i trykk i 

flere år etter at dette blir vanlig på trykk i løpet av 1890-tallet. Fotografiske portretter og 

fotografiske landskap gjengis i stort monn i 1890-tallets bøker og de første årene etter 1900, 

men det er en merkelig likhet mellom landskaper og portretter: de er fotografiske 

representasjoner av de landskap og personer som vises, men de er ikke «bilder» på samme 

måte som de parallelt gjengitte malerier og tegninger av landskap (se kapittel 6). De 

presenteres ikke som kunstneriske illustrasjoner eller fortolkninger, men synes snarere som 

konkrete bildebevis å dele noe av sin eksistens med den avbildede person eller landskap.  

 

Knudsens fotografiske natur  
Knudsen synes dermed å operere innenfor en kulturell modell for fotografi som kan oppfattes 

som særlig fotografisk, det vil si den prioriterer de egenskaper ved fotografiet – fotografisk 

indeksikalitet, konkret representasjon, «bevis» eller fotografiet som mekanisk avtrykk – som 
                                                           
35Hele serien skiller seg ut i Knudsens produksjon ved at bildene ofte er teknisk ufullkomne.  Reiakvam antyder 
at han her følte seg som en råvareprodusent for malere som opererte innenfor figur- og genremaleritradisjonen, et 
marked som var populært i denne perioden (Reiakvam 1989:74). Reiakvam skiller mellom Knudsens 
genrebildekatalog og hans tidlige arbeidslivsserie fra hjemgården og hjembygda på 1870-tallet. Det siste er 
ifølge Reiakvam eksempel på en tidlig fotodokumentarisk bildepraksis. Knudsen blir dermed hos Reiakvam en 
pioner som foregriper for eksempel Lewis Hine og Jacob Riis. Men disse amerikanske fotografene gjennomfører 
sine prosjekt. Knudsen stopper når det ikke lykkes å gjøre dette til salgbare produkter annet enn som uskarpe 
forelegg. Dermed får bildene heller ikke betydning i samtiden. Knudsen er en stor eksperimentator, og en av 
Norges mest interessante fotografer gjennom alle tider. Hans fotografiske utvikling går imidlertid i hovedsak, 
slik Reiakvam beskriver ham, fra «granskarposisjon til ideologiproduksjon», fra eksperimentell fotograf til 
dreven turistbildeprodusent (Reikvam 1994:71).  
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skiller fotografiet fra andre bildeformer. Denne ontologiske modellen innebærer samtidig en 

nokså sterk begrensing på hva slags motiver og temaer som fotografiske bilder kan fremstille, 

men innebærer også et potensial for bearbeidelse av den fotografiske virkelighetseffekt som 

skiller seg fra senere fotografi som for eksempel Wilses.  

Knudsens fotografiske produksjon er rik, og hans arkiv rommer en rekke opptak som 

faller litt på siden av hans profesjonelle fotografiske produkter som portrettet og 

turistprospekter. Neil Morgenstern karakteriserer Knudsen som «en eksperimentator. Hans 

kjennskap til tradisjonen var aldri en begrensning, og han var alltid villig til å bryte reglene.» 

(Morgenstern 1993:24). Knudsen synes å ha hatt til felles med Wilse at han tidvis utforsket 

både konseptuelle og estetiske grenser for sitt fotografi. Et eksempel på dette er et fotografi 

Knudsen tok på en av sine reiser langs turistrutene for å produsere motiver for salg til 

turistene. Motivet er i katalogen gitt tittelen Parti af Veien til Vøringfos, Eidfjord i 

Hardanger, og er datert mellom 1888 og 1895. Det tilhører en serie med opptak som Knudsen 

har gjort av ulike prospekter på veien inn til Vøringsfossen som avsluttes med ulike opptak av 

selve fossen.36  

Tatt så sent som mellom 1888 og 1895 er opptaket sannsynligvis gjort med et 

tørrplatenegativ, og Knudsen slapp dermed å preparere negativet før opptak og fremkalle det 

umiddelbart etterpå i et medbrakt mørkerom. Denne tekniske revolusjonen endret ikke 

umiddelbart eller vesentlig Knudsens innarbeidede måte å tilnærme seg disse motivene på. 

Som bildeeksempel kunne også vært valgt tilsvarende og svært like motiver fra tidligere i 

hans karriere som turistfotograf, som for eksempel Parti ved Vøringfos, Eidfjord i Hardanger, 

et opptak fra mellom 1872 og 1875 (UBB-KK-1318-0950), eller fra en tilsvarende serie med 

motiver kalt Parti ved Vøringfos i Hardanger gjort så tidlig som mellom 1864 og 1870 (for 

eksempel UBB-KK-NS-0396 og 0397). 

Det aktuelle bildet (UBB-KK-2127-1022 i Universitetsbiblioteket i Bergens 

registrering) viser et landskap sett inne fra en veitunnel. Motivet tilhører en av Knudsens 

spesialiteter, der vertikale fjellmasser møter en horisontal fjordflate, her i en populær variant 

med tunnelmotivet som bildeinnramming for prospektet.37 Tunnelens vegger og tak utgjør i  

                                                           
36 Det aktuelle bildet er en originalkopi fra en boks med flere hundre fotografiske originalbilder, og er ett av 
mange tusen originale Knudsen-bilder som sannsynligvis ble overliggere da markedet kort etter 1900 kollapset 
for denne type fotografiske originaler som prospekter. Beskrivelsen her er gjort på basis av originalkopien (se 
side 38), som den gang – bortsett fra i xylografiets oversettelse – var den eneste måten å oppleve dette fotografiet 
på. 
37 Knudsen ofte skildrer ofte Vestlandet i høydebilder fra fjorden og oppover. Dette representerer ikke bare 
vestlandsbondens perspektiv, men gjør også Knudsen til en kunsthistorisk pioner. Ifølge Solveig Greve er dette 
en estetisk tilnærming som går langt ut over de maleriske forbildene (Greve 2009). 
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Ulike varianter av Parti paa Veien til Vøringfos eller Parti ved Vøringfos gjennom Knudsens karriere. 
De to første er fra 1864–1869 (UBB-KK-NS-0397 og -0396), de to neste fra mellom 1875–1880 
(UBB-KK-NS-1064 og -1061), nederst til venstre er fra 1885–1888 (UBB-KK-2127-1019B), og 
nederst til høyre fra 1888–1895 (UBB-KK-2127-1018). Universitetsbiblioteket i Bergen, Avdeling for 
spesialsamlinger. Billedsamlingens database: https://marcus.app.uib.no/billedsamlingen/f?p=325:1:0. 
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bildet en svart innramming, hellende til venstre mot den fjorden som vi aner er der, men ikke 

ser, som om tyngden av fjellet over fotografen (og betrakteren) truer med å klemme taket flatt 

og skyve hele veien på sjøen. Utenfor tunnelåpningen ser vi denne bergveggen gå rett til værs 

og stort sett fylle denne forrevne bildeflaten som tunnelåpningen presenterer som en massiv 

vertikal bergflate. I nedre kant av denne, der veiens forsvinningspunkt synes å smelte inn 

under bergmassene, står en mann, sannsynligvis Knudsens skysskar eller assistent. Motivet 

representerer et spektakulært og dramatisk prospekt for den reisende, men kan også tolkes 

som et symbol på ingeniørkunst og menneskets ukuelige vilje til å føre frem en vei gjennom å 

bokstavlig talt å hogge seg vei gjennom berget. Dette moderniseringsmotivet fremstår 

imidlertid ofte tvetydig i Knudsens bilder: fjellet er overveldende massivt og naturen 

dominerer over veien og mennesket.  

Knudsens 1800-talls fotografiske bilder kan oppleves som litt «fremmedartede». De 

som er vant med å se historisk fotografi vil ofte gjenkjenne dem som å ha en annen og litt 

annen karakter enn mer moderne fotografi. Dette gjelder særlig om man har  

 

 

 

Knud Knudsen: Parti af Veien til Vøringfossen i Hardanger. Opptaket gjort i perioden 1888 – 1895. 
Negativnummer UBB-KK-2117-1022 i UB Bergens registrering. Her en albuminkopi i Guttorm 
Guttormsgaards arkiv, Blaker gamle meieri.  
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originalfotografiet i hånden (slik det også ble opplevd den gang), men effekten kan også 

gjenkjennes reprodusert. Man kan diskutere hva denne «fremmedartedheten» skyldes. 

Ovenfor er nevnt den auratiske effekt Benjamin tilla 1800-talls fotografi på grunn av den 

omstendelige opptaksteknikken og de lange opptakstidene.  

Et annet moment kan mer subtilt være oppfattelsen av fotografiet som kulturell 

bildeform. Det synes å være en annen relasjon mellom natur-kamera-fotograf  hos Knudsen: 

kameraet eller det fotografiske synes å være innskutt på en annen måte og utgjøre en annen 

relasjon mellom menneske og natur hos Knudsen enn hos Wilse. Wilse kopierer flere av 

Knudsens bildeskjemaer, men de blir alltid litt annerledes, som en form for simulering, eller 

rett og slett en ny type bilde.38 

Dette er også grunnen til at jeg har valgt dette bildeeksemplet fra Knudsens 

fotografiske bergstudier. Knudsen kan sees som å lodde dybden i en bildemodell for 

fotografiet som betoner fotografiet som en konkret og mekanisk representasjon av det 

avbildede. I noen av Knudsens landskap synes den natur som bare utgjør en stum og analog 

bakgrunn for bildet som bilde, for å bruke Barthes kjente terminologi fra Bildets retorikk, å bli 

synlig, ja, nesten en hovedsak i bildet. Jeg opplever derfor enkelte av Knudsens fotografiske 

bilder som litt skremmende, som om de åpner en rift til naturen slik den kanskje må være, 

skremmende, hvis vi greide å ta av våre kulturelle briller og se. Knudsen synes i slike 

fotografier å ta denne fotografiske bildemodellen til et ytterpunkt, og slik fotografiet i seg selv 

til en grense som moderne fotografi, gjerne liknende studier av stein, ikke er i nærheten av å 

berøre, og – kunne en være fristet til å påstå – ikke kan berøre. 39 

Denne effekten i noen av Knudsens fotografier synes å være ikke helt tilfeldig. 

Knudsen bearbeider enkelte motiver over tid, og andre eksempler er enkelte av hans brebilder  

(se Morgenstern 1987). Resultatet er fotografiske bilder som har særegne kvaliteter i form av 

komposisjon, flatebehandling og struktur, og som tidvis gir opplevelse av en bildeskaping 

med kvaliteter som en ikke skulle tro var mulig før tidligst i mellomkrigstiden. Det er 
                                                           
38 Et mulig argument her er, som en variant av Benjamins argument, at annen teknologi – for eksempel negativer 
med en annen gjengivelse i svart/hvitt av fargespekteret, en ny type kopieringspapir eller andre teknologiske 
endringer – vil gi en svakt endret opplevelse. Det er riktig, men her skal vi foreslå andre forklaringer i tillegg. 
39 Ideen om at Knudsen slik åpner en rift til virkeligheten, der landskapet blir «natur», er inspirert av Hal Fosters 
essay «The Return of the Real.» I dette essayet tar Foster i bruk den franske psykoanalytikeren Jacques Lacans 
strukturalistiskinspirerte tredeling av virkeligheten som det Symbolske, det Imaginære og det Reelle i en analyse 
av en serie grafiske trykk av Andy Warhol. Foster trekker frem Lacans distinksjon mellom look (øyet) og gaze, 
der gaze er blikket i verden, mens «screen» (eller bildet) er det punkt der disse to motsatte synskjeglene møtes og 
der i Lacans perspektiv, det skremmende gaze i praksis kan temmes gjennom kunstens forening av det 
symbolske og imaginære mot virkeligheten. I denne tolkningen åpner Knudsens fotografi altså tidvis en rift i 
«screen», til «naturen», til det Reelle, en virkelighet som i Lacans modell motstår all symbolisering og derfor er 
for forferdelig til å erfares, her nesten likevel anes (Foster 1996).   
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selvfølgelig anakronistisk å karakterisere Knudsen som modernistisk, og det er heller ikke 

sannsynlig at samtiden fortolket disse bildene på noen liknende måte, eller som kunst 

overhodet. Samtidig er det liten tvil om at Knudsen systematisk bearbeider visse motiv på 

bestemte måter slik vi kan følge ham i bildeproduksjonen. Knudsen kan, slik Morgenstern 

også synes å antyde, i en forstand ha visst hva han gjorde. Denne eksperimentelle fordypning 

hos Knudsen kan derfor kanskje også fortolkes som en direkte følge av det paradigme han 

arbeider innenfor. Knudsen kan sies å utdype den konkrete realismen i dette fotografiets 

visning av motivet, som å gi betrakteren av spesielt disse bildene en følelse av å se gjennom 

en rift til virkeligheten, en virkelighet som ellers er kulturelt formidlet. Argumentet vil bli 

bedre underbygd i kapittel to, men Knudsen kan sees som å utnytte fotografiets særegne 

estetiske kapasitet til å gjøre «det usynlige» synlig. 

 

Et nytt «grensesnitt» 
Denne auraen sprenges gjennom de nye fotografiske landskapsbildene som Knudsens og 

Lindahls etterfølgere utvikler fra omkring 1900 og fremover – og erstattes av noe annet. Hvis 

Knudsens fotografiske bilder kan oppleves som «fremmede», som å høre en annen tid til, så er 

det lett å oppleve mange av Wilses bilder som langt nærmere oss i tid. Trass i at de hundre år 

etter kan sies å være nesten like gamle, fremstår Knudsens og Wilses fotografier som i dag til 

dels svært forskjellige. Hva har skjedd i disse tiårene mellom 1890 og 1910? Hva har skjedd 

mellom Knudsens og Wilses, to like modne og to veldig forskjellige bilderesultater, og som 

jeg med en grov forenkling hevder er representanter for to ulike bildemodeller for fotografiet, 

en typisk for 1800-tallet og en typisk for 1900-tallet? Denne forvandlingen av fotografiet 

utgjør et sentralt problem i avhandlingen. Ovenfor viste jeg til Osbornes argumentasjon for at 

man ikke kan fastholde eller bestemme en fotografisk kjerne eller fotografisk ontologi på 

tvers av historien. På den andre siden kan man bestemme ulike historisk dominerende former 

for fotografisk ontologi. I denne forstand er Knudsen og Wilse representanter for to ulike 

typer av «det fotografiske», og sammenlikningen mellom dem en forberedelse til noen 

områder der drøftingene vil bevege seg.    

Man må imidlertid bla enda noen sider i denne avhandlingen før man finner flere av 

Wilses fotografier. Her vil jeg vise til et bilde gjengitt i siste kapittel (men mange av poengene 

gjelder også vinterbildet av Romsdalshorn som vi møtte i innledningen av dette kapittelet). 

Fotografiet som er kalt Rondane, er tatt på en privat påskeferie 1912 på Høvringen ved Otta. 

Bildet er ett av mange fotografiske opptak fra denne påsketuren, der Wilse dokumenterer 
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påsketurens opplevelser og stemninger fra begynnelse til slutt. Denne blandingen av privat og 

offentlig er karakteristisk for Wilse, som i stor grad vender amatørfotografens motivkrets til et 

profesjonelt fotografi. Familie og vennekrets på denne turen blir som ofte ellers i hans 

produksjon, statister i hans fotografiske genrebilder. Menneskene er imidlertid ikke synlige i 

akkurat dette fotografiet.  

Som hos Knudsen så er det natur som dominerer, ja kanskje enda råere etter som den 

er uten spor av menneskelig virksomhet. Likevel fremstår den for meg som langt mindre 

skremmende og mindre konkret enn Knudsens bergbilder. En indikasjon på hvorfor ligger 

allerede i tittelen. Wilses fotografiske bilde viser Smiubelgen i Rondane, men er titulert 

Rondane. Man kan selvfølgelig forutsette at Smiubelgen som motiv var kjent nok, men det 

tror jeg ikke er riktig, og selv om det var slik, heller ikke poenget. Det er tilstrekkelig for 

Wilse og publikum at motivet viser forrevne fjellformasjoner i kombinasjon med runde 

østnorske fjellvidder med fjellbjørker til at fotografiet kan tituleres Rondane. Rondane er med 

andre ord ikke egentlig et sted i Wilses fotografi, selve motivet eller opptaksstedet (selv om 

det selvfølgelig kan gjenfinnes), er ikke vesentlig. Rondane er snarere et område og en 

forestilling som Wilse skaper et fotografisk uttrykk for.  

I Wilses fotografi er mennesker eller spor etter menneskelig virksomhet helt 

fraværende, så det er ikke på det ikonografiske nivået at jeg kan påstå at disse to fotografiene 

uttrykker to forskjellige versjoner av «det fotografiske»: to historisk ulike versjoner av 

fotografiet som fotografisk bildemodell som i konsekvens åpner for vidt forskjellige 

(fotografiske) tilganger til «virkeligheten». Likevel er mennesket høyst implisitt til stede i 

fotografiet Rondane på en måte som står i sterk kontrast til Knudsens fotografi. Wilses 

fotografiske bilde viser som Knudsens en ganske voldsom natur, men den er beroliget, 

temmet gjennom solskinn og en påskestemning som mange av betrakterne vil gjenkjenne. Det 

er ingen mennesker til stede i bildet, men det menneskelige er på et vis allerede til stede 

gjennom denne stemningen, og gjennom det faktum at bildet må være tatt på en skitur inne i  

fjellet. Det er ikke et fjell man ser på, det er et fjell man allerede er inne i og har tatt i 

besittelse for estetiske formål, som opplevelse, rekreasjon, fysisk opplevelse og/eller 

kontemplasjon. Betrakterens utsiktspunkt er så å si over sine egne (eller Wilses) skitupper, 

dette er en natur som er til for estetisk beherskelse og glede. Det betyr også at mennesket med 

kameraet i hånden allerede er inne i dette landskapet, det er ikke naturen som ser tilbake på 

deg som i Knudsens landskap. Det er slik ingen rift til en skremmende natur i dette bildet, 

snarere kunne en si at den riften som åpnes, er til en menneskeliggjort natur, til et indre 

mentalt landskap, til opplevelsen av en landskapsstemning. Bildet åpner slik for en form for 
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fantasmatisk naturtilegnelse som kanskje ikke helt er mulig uten fotografiet, og i så fall er 

Wilse en stifinner inn i et annet landskap enn Knudsen. 

Der Knudsens – eller 1800-tallets utbredte fotografiske modell – presenterer naturen 

som en form for «fakta», kan Wilses bilder sees som å fremstille fakta og følelser. 

Fotografiets langsomme og presise seremonimester synes å bli erstattet av en annen type 

agent, en som blander ytre og indre; den langsomme mediering mellom virkelighet og 

betrakter synes å bli erstattet av en situasjon der kameraet blir mer internalisert og følelsene 

mer eksternalisert gjennom kameraets bildeprodukter. Effekten av dette er et mer 

«drømmende» landskap, det er ladet med lengsel, det deler en erfaring, det er «moderne», 

også i den forstand at det kommuniserer en naturfølelse som vi fortsatt kan identifisere oss 

med i dag. Faktisk så kunne det også vært tatt i dag. 

 

Avhandlingens oppbygning 
Fotografiets kausalitet eller karakter av avtrykk har gitt grunnlaget for oppfattelsen av 

fotografiet som dokumentarisk og derfor «sant». I sammenlikningen mellom Knudsen og 

Wilse har jeg antydet at det som Wilse bringer inn i fotografiet har mye med følelser og 

forestillinger å gjøre. Kapittel 2 Indeks og fiksjon spør etter motsetningen til grunnlaget for å 

oppfatte fotografi som fakta og spør: Hva er det som gjør fotografi så velegnet til fiksjon? 

Drøftingen tar utgangspunkt i en argumentasjon fra Osborne for det potensielt betydnings- og 

meningsskapende i det spesifikt estetiske ved fotografiet (Osborne 2000). 

I Kapittel 3 Indianerfotografen møter leseren Wilse i Amerika. Kapittelet beskriver 

Wilses egen vei inn i fotografiet, og avsluttes med et møte mellom to berømte 

indianerfotografer.  Den verdensberømte er Edward S. Curtis, mens den ikke fullt så kjente 

indianerfotografen er Wilse. De to fotografene skapte helt forskjellige bilder av 

Makahindianerne ved Seattle, og deres bildeløsninger reflekterer to ulike estetiske veivalg 

innen fotografien i år 1900. 

 Kapittel 4 Genrefotografiet beskriver status for fotografiet i Kristiania gjennom 

Norges første fotoutstilling som åpner en drøy måned etter at Wilse er kommet til byen. Det 

beskriver også fotografenes ulike reaksjoner på utfordringene som den teknologiske 

utviklingen representerte. Med dette som bakgrunn beskrives Wilses strategier for å slå seg 

frem som fotograf i Norge, og hans satsing på en fotografisk illustrasjonskunst som det ennå 

ikke er et marked for. 
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Kapittel 5 Øyeblikksfotografiet – Fotografisk sansning og signifikasjon spør hva som 

er det særskilt fotografisk fortellende i et fotografisk genrebilde. Hva er det mer enn økonomi 

og hurtighet som gjør at slike fotografier skal kunne utkonkurrere tegning og maleri som 

reproduserte illustrasjoner? Kapittelet drøfter Wilse og andre fotografers eksperimentering 

med øyeblikksfotografiet, og disse eksperimentenes betydning for utvikling av nye former for 

fotografisk signifikasjon.   

Kapitlene 3, 4 og 5 har beskrevet Wilses eksperimentering og utvikling av en ny 

fotografisk illustrasjonskunst. Kapittel 6 Gjennombruddet beskriver gjennombruddet for 

Wilse, som samtidig er et gjennombrudd for en ny type fotografisk illustrasjonskunst på trykk 

i Norge.  Kapittelet dokumenterer også Wilses store dominans som motivleverandør, en 

innflytelse som strekker seg gjennom hele første halvdel av århundret. 

Kapittel 7 Nasjonal reproduksjon: Kongelige snapshots forteller historien om et norsk 

fotografisk gjennombrudd en gang til, denne gangen gjennom 4 kongeportretter. Kapittelet 

legger vekt på å synliggjøre krefter og forestillinger som var i spill i dette gjennombruddet. 

Kapittel 8 Bevegende bilder beskriver Wilses satsing på fotografi i bokform. Wilse var 

en pioner både som første utgiver av fotografier i bokform under eget navn og viktigere, en 

pioner i utforming av fotografiske bildereportasjer og bildebøker. Kapittelet drøfter utvikling 

av den fotografiske bildefortellingen i Wilses utgivelser.   

Kapittel 9 Fotografi og Natur fører drøftingen av øyeblikksfotografiet over i Wilses 

naturfotografi. Kapittelet forsøker å synliggjøre intensiteten i Wilses naturfotografi, et trekk 

som i dag ofte er usynlig fordi motivtypene enten er blitt for alminnelige eller for uforståelige, 

det vil si er falt helt ut av det moderne bilderepertoar. Kapittelet introduserer naturflanøren og 

setter Wilses fotografiske naturflanerier i kontakt med Olaf Bulls dikterflanerier – både Wilse 

og Bull er på hvert sitt vis Kristianias hjemstavsndiktere.40  

Kapittel 10 Levende bilder beskriver Wilses gjennombrudd som 

«lysbildeforedragsholder», og hvordan Wilse blir Skandinavias eneste egentlige fotostjerne. 

Med denne drøftingen beveger avhandlingen seg ut i et ingenmannsland mellom fotografi og 

film. Kapittelet drøfter hvordan Wilses lysbilder, som får mye av sin effekt gjennom tilføring 

av ytre kvaliteter (håndkolorering og bevegelse gjennom bildeskift), likevel på noen måter 

skal kunne sees som et logisk høydepunkt i Wilses fotografiske utvikling. 

Det avsluttende kapittel 11 Fotografiets øyeblikk tar opp et spørsmål som har meldt 

seg i økende grad under avhandlingsarbeidet: Representerte det fotografiske gjennombruddet 

                                                           
40 Det er litteratur- og idéhistorikeren A.H. (Andreas Hofgaard) Winsnes som gir denne karakteristikken av Olaf 
Bull (Bull et al. 1937:606). 
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som i avhandlingen beskrives med Wilse et spesielt fotografisk øyeblikk? Kapittelet samler 

tråder fra tidligere kapitler. Med utgangspunkt i Nina Witoszeks bestemmelse av sentrale 

nasjonale «naturmemer», gis et forslag til hvordan det fotografiske gjennombruddet også kan 

sees som en norsk modernisering gjennom en modernisering av norske naturmytologier. Dette 

er samtidig det beste argumentet avhandlingen greier å gi for at dette var et sjeldent og lokalt 

historisk øyeblikk da fotografiet var synlig og maktfullt i Norge.  
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2 INDEKS OG FIKSJON 
 

 

 

Et fotografi tatt av Anders Beer Wilse i 1910 viser en syk eldre kone og hennes ektemann på 

dekk på en dampbåt i en norsk fjord på vei til sykehuset (illustrasjon side 159). Bildet tolkes 

gjerne fotohistorisk som et tidlig eksempel på en norsk fotodokumentarisk tradisjon. Selve 

historien er rekonstruert i etterkant, men Wilse interesserte seg ikke for personene eller selve 

hendelsen: På negativkonvolutten er notert som bildetittel Siste Reis. Bildet inngår hos Wilse i 

en omfattende katalog med fotografier som han kalte «Genere», og som Wilse viet særlig 

oppmerksomhet i årene frem til ca. 1910. Genrefotografier er hos Wilse bilder som metaforisk 

omskriver hendelser og motiver hentet fra virkeligheten – til noe annet. Et meget naivt 

spørsmål kan stilles til dette: Hvorfor kan ikke Wilse bare fremstille fotografisk det som er? 

Hvorfor ikke bare dokumentarisk, hvis det er slik at fotografiets særlige styrke og kjennetegn 

som bildemedium er indeksikaliteten, dets kausale binding til virkeligheten, som gir grunnlag 

for en tro virkelighetsbeskrivelse? Hvorfor, slik det kan belegges i hans fotografiske 

produksjon, «oppfinner» Wilse en type fiksjonsfotografi før han «oppfinner» 

dokumentarfotografiet?  Hvis fotografiet idealtypisk er «sant», «faktisk» og 

«virkelighetsbeskrivende», slik fototeorien med stor tyngde har bidratt til å gjøre 

dokumentarfotografiet til det paradigmatiske fotografi i det 20. århundre – hvorfor kommer da 

fiksjon først hos Wilse, og hvorfor er den store mengden av fotografiske bilder i det 20. 

århundre fiksjon? Et spørsmål som reises i dette kapittelet er: Hva er det med fotografiet som 

gjør fiksjon naturlig? 

 

Estetikk og mening i fotografi – noen posisjoner 
Wilses genrefotografi tok som genremaleriet opp samtidige temaer, motiver og forestillinger, 

men i en teknikk og motivbredde som var maleriet overlegent. Slik kan dette fotografiet sees 

som et utkast til et slags «public» fotografi, i en form som rommer utkast til de fleste former 

for den senere bruk av fotografiske bilder i populærkulturen. Wilses «genere»-katalog stiller 

en overfor en type fiksjonsfotografi som sikter på å produsere og formidle sosial mening på en 

estetisk måte. Med andre ord, det estetiske synes å ha betydning for bildets 

meningsproduksjon, men hvordan? De teoretiske perspektiver synes å insistere på enten det 

ene eller det andre, men ikke både å ha mening og estetikk på samme tid. Fotografisk 
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bildefiksjon, som et estetisk formet utsagn om verden, kan på en måte sies å ligge midt i dette 

kulturteoretiske «gap» mellom estetikk og mening. Fiksjon som noe konstruert, som 

fremstilling og formuttrykk, synes å ligge nærmest det estetiske området, mens fiksjon som 

utkast til et (oppdiktet, hypotetisk, usant eller ideologisk) utsagn om verden synes å ligge 

nærmere meningsteorienes område.  

Fotografiets indeksikalitet og de ontologiske egenskaper som kan knyttes til dette, har 

innenfor den kunstteoretisk orienterte fototeorien vært grunnlag for teorier omkring 

fotografiets spesifikke estetiske egenskaper. De kulturteoretiske tilnærminger har derimot 

siden Barthes berømte karakteristikk av fotografiets analoge nivå, som «et budskap uten en 

kode», vært tilbøyelig til å sette fotografiets indeksikalitet i parentes som uten betydning for 

fotografiets produksjon av mening. Generelt kan det i fototeorien sies å være et gap mellom 

den estetiske og den meningsorienterte tilnærming til fotografiet, et forhold som reflekterer et 

mer allment skisma mellom kunst- og kulturteoretisk tilnærming til samme objekt: kulturens 

former og uttrykk. Likevel kan denne spenningen mellom estetisk form og signifikasjon sies å 

være innebygd i det fotografiske mediet, både som en relativ konstant i mediets egenskaper, 

og som historisk foranderlig i det fotografiske som grunnlag for den visuelle kulturens 

utvikling i det moderne.  

Å ta opp fiksjon i forhold til fotografi kan på en og samme tid synes både 

selvmotsigende og overflødig. Fiksjon er ikke ofte tatt opp som et eget fototeoretisk tema, og 

det er i hvert fall tre gode grunner for det. Den første er at drøfting av fotografiets spesifikke 

egenskaper naturlig har tatt utgangspunkt i fotografiets indeksikalitet. Selv om det har gitt 

opphav til mange kritiske refleksjoner omkring fotografiets status i kulturen, så har 

indeksikaliteten som fenomen særlig vært sett som et argument for å styrke fotografiets status 

som sannhet eller vitne. Den andre grunnen er at etter Roland Barthes undersøkelser av 

moderne myter i fotografiet, og hans introduksjon av semiotisk analyse av fotografiet, ble 

semiotiske undersøkelser av ideologi og maktstrukturer i fotografiske bilder noe i nærheten av 

en egen (og dominerende) fototeoretisk genre, som nærmest forutsatte at fotografiet var 

«falskt». En tredje god grunn er at fiksjonsfotografi i dag nesten alltid inngår i ulike former 

for medier og kontekster: «fiksjonsfotografi» eksisterer som sådan ikke, har knapt nok gjort 

det, og er best studert gjennom de ulike medier det er innsatt i. Et fjerde og teoretisk argument 

er filosofen Roger Scrutons påstand om at fordi fotografiet idealtypisk er kausalt og ikke en 

representasjon, så er fotografiet fiksjonelt inkompetent (Scruton 2002: 204–205).  

På den andre siden er det fotografiske bilde grunnlaget for en økende og overveldende 

fiksjonalisering av virkeligheten gjennom mediene gjennom det 20. århundre. Med 
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henvisning til slike fenomener hevder sosialantropologen Arjun Appadurai at vi er kommet til 

et punkt der vi ikke lenger bør nøye oss med å behandle sosiale forestillinger som fakta, men 

snarere bør anse imaginasjonsprosessene i seg selv som sosiale fakta (Appadurai 2005:31). 

Uansett om Appadurai har rett eller ikke, så er disse imaginasjonsprosessenes utvikling basert 

på en estetisk formet meningsproduksjon som i stor grad er basert på fotografiske bilder, eller 

mer presist det «fotografisk distributive» som kjennetegner så å si all analog, elektronisk og 

digital bildeproduksjon (Osborne 2003). Å undersøke fotografisk fiksjon som grunnlag for 

sosiale imaginasjonsprosesser vil sannsynligvis måtte ta utgangspunkt i et forsøk på i en eller 

annen form å knytte sammen visse forståelser av «estetisk», «imaginasjon» og «mening» i 

bildet. Kapittelet presenterer en slik drøfting, med utgangspunkt i et forslag fra Peter Osborne 

til hvordan fotografiets ontologiske særtrekk kan leses ved hjelp av Kants estetiske teori. 

 

Noen perspektiver på estetikk og erfaring hos Kant 
Det som skiller fotografiet fra tidligere bildeformer, er dets kausale binding til virkeligheten 

gjennom å være en optisk-kjemisk bildefremstilling, også kalt fotografiets indeksikalitet. 

Dette gir fotografiet noen estetiske særtrekk. Filosofen Peter Osborne foreslår i Philosophy in 

Cultural Theory (2000) at disse spesifikke estetiske trekk kan identifiseres som fotografiets 

ontologiske egenskaper, og at fotografiets analoge ikke-signifikante nivå, i dets materialitet og 

som «rent» bilde kan leses estetisk ved hjelp av Immanuel Kants estetiske teori.  

Osborne er ikke alene om å forsøke å redefinere estetiske problemstillinger, og slike 

spørsmål er på ingen måte begrenset til det fotografiske.  Det estetiske har i økende grad fått 

betydning i det moderne samfunn. Dette oppfattes av flere teoretikere ikke bare som en 

overflateestetisering innenfor andre områder enn de tradisjonelt estetiske, men synes også på 

gjennomtrengende måter å påvirke betydningsproduksjonen i det sosiale (se for eksempel 

Kyndrup 2008, Welsch 1997). Dette har gitt et påtrengende behov for å redefinere det 

estetiske felt så vel som dets teorigrunnlag.  

Flere forsøk på å ta opp slike spørsmål tar utgangspunkt i Kants første og tredje kritikk 

av dømmekraften. Kant viste i Kritikk av den rene fornuft at sanseerfaringens intuitive 

forståelse av tid og rom er grunnlaget for erfaring, som trancendentale forutsetninger. 

Samtidig ble sanseerfaringen satt opp mot forstanden som sete for begrepene, forstått som 

dommer. Men sanseerfaringene ble likevel fastslått som et uunnværlig element i kunnskap. 

Tid og rom kan i følge Welsch også sees som estetiske stipuleringer. «According to Kant’s 

‘revolution of the way of thinking’ we know ‘a priori of things only what we put into them’, 
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and what we first put into them are aesthetic stipulations, namely space and time as forms of 

intuition»  (Welsch 1997:20). Welsch hevder derfor at estetikk for Kant – i den grad den sees 

som en teori om slike former for anskuelse som grunnlag for kunnskap, det vil si som en 

transcendental estetikk – blir epistemologisk fundamentalt. «Since Kant we have known of 

the aesthetic fundaments of all knowledge, of a principal protoaesthetic of cognition» (Welsch 

1997:20).   

I sin tredje kritikk, Kritikk av dømmekraften, tar Kant opp den estetiske erfaringen og 

dens logikk. Mens de to første kritikkene var opptatt av dommer som gikk fra det allmenne til 

det særskilte, er Kant her opptatt av det han kaller reflekterende dømmekraft – av dommer der 

bare det særskilte er gitt, og hvor dommen må søke det allmenne. En slik reflekterende 

dømmekraft tenker Kant seg som styrt av en formålstjenlighet, et prinsipp som dømmekraften 

gir seg selv. Kants eksempel er naturforskerens antagelse om en viss lovmessighet i naturen 

som gir en heuristisk retning til studiet av natur. Formålstjenlighet kan ifølge Kant tenkes 

estetisk eller teleologisk. Estetisk formålstjenlighet kan forestilles som en overensstemmelse 

mellom en gjenstands form og våre erkjennelsesevner (innbildningskraften41 og forstanden), 

men uten noe bestemt begrep som kan gi oss erkjennelse. Denne overensstemmelsen mellom 

gjenstand og de ulike erkjennelsesevnene ligger til grunn for følelsen av velbehag, og det er 

denne følelsen vi viser til i de estetiske dommene. Filosofen Espen Hammer sier dette om  

skjønnhetserfaringen hos Kant:  

 
Skjønnhetserfaringen er  altså bevisstheten om et opprinnelig, før-begrepslig harmoniforhold 

til verden som den bestemmende dømmekraften vanligvis tildekker gjennom å underkaste det 

en begrepsmessig subsummerende tvang. Slik åpner Kant opp for en debatt om en særegen 

sensibilitet eller åpenhet overfor verden som fortrenges av den prinsippledede rasjonaliteten 

(Hammer 1995:19).  

 

Osborne trekker frem – med henvisning til Deleuze’ lesing av Kant – at Kants estetikk er 

karakterisert av en kognitiv tvetydighet. I sin «utadvendte» betydning, slik sansefunksjonen 

ble definert i Kritikk av den rene fornuft, så handler det om sansingens «blinde» grunnlag for 

fornuften. I sin «innadvendte» betydning, i den grad estetikk også betegner en spesiell type 

ubestemte reflekterende dommer, så refererer estetikken til en relasjon eller reflekterende dom 

mellom evnene for sansing og erkjennelsesevnen. Ved at estetiske dommer på denne måten 

                                                           
41 Espen Hammer oversetter Kants Einbildungskraft med det gammelmodige innbildningskraft for å ivareta det 
aktive billedskapende momentet ved begrepet (Hammer 1995:32).  
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har å gjøre med et velbehag frembrakt av harmoni/dissonans i et spill mellom sanseevner og 

erkjennelsesevner, hevder Osborne at det markerer en bevegelse mot subjektets erfaring med 

helhet: «a metaphysics of subjectivity as the relational totality of cognitive faculties» 

(Osborne 2000:31). I denne utvidelsen av estetikk mener Osborne at Kants forestilling knytter 

det estetiske til mening og signifikasjon. Estetisk erfaring er en konseptuelt ubestemt erfaring 

av mening:  

 

… as reflective judgement, it is an experience of the endless process of signification as the 

production and immanent destruction of signifiers or sign-vehicles in the interpretive 

apprehension of material form. Kant lacked a theory of meaning, but he came close to a notion 

of aesthetic signification in his formulation of «aesthetic ideas»: «unexpoundable 

presentations of the imagination (in free play) … intuition(s) (of the imagination) for which … 

adequate concept(s) never can be found» (Osborne 2000:31). 

 

Det er ifølge Osborne det fundamentalt ubestemte ved hvilke aspekter ved objektet som er 

signifikante – det faktum at det ikke er noen spesiell regel for kognisjon – som ligger under og 

vedlikeholder det ubestemte ved enhver spesiell fortolkning. «Indeed, apprehension of the 

infinity or freedom of play between the powers is the very basis of the judgement» (Osborne 

2000:31). Dette skal imidlertid ikke forveksles med det ubestemte ved mening, tegnets 

vakling gjennom dekonstruksjonens kritikk. Det estetiske er ikke et tegn, heller ikke en form 

for signifikasjon, men en type eller aspekt ved erfaring av mening. Snarere kan det sees som 

en kritikk av tegnet som konsept, gjennom; « articulating a special kind of experience of 

meaning across the gap between materiality and meaning» (Osborne 2000:32). 

Osborne foreslår at Kants reflekterende dom kan brukes som en beskrivelse for 

hvordan fotografiets analoge kontinuerlige nivå, kan sees som å bibringe en ubestemt estetisk 

erfaring med mening. Jeg skal nedenfor ta opp igjen spørsmålet om hvordan vi kan forstå en 

slik «ubestemt estetisk erfaring med mening» i fotografiet, og hva det kan bety for forståelse 

av fotografisk fiksjon. Først må vi imidlertid se på hva som tilsynelatende skiller fotografier 

fra andre bilder: hva som er fotografiets spesifikke estetiske trekk. 

 

Fotografiets ontologi 
Det som utmerker det fotografiske medium fra tidligere fremstillingsteknikker for bilder, er at 

det er en form for «automatisk» tegning av motivet, der lyset reflektert fra motivet eller 

objektet tegner seg selv gjennom et objektiv på en lysømfintlig flate som så fikseres og gjøres 
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lysbestandig. Det som er i bildet har en gang vært foran kameraets objektiv, og fotografiets 

bilde er et «spor» av eller indisium som vitner om dette. «Den omstændighet at … 

(fotografiet) vides at være en effekt af stråling fra objektet, gør det til et index, og højst 

informativt,» skrev filosofen Charles Sanders Peirce (1839–1914) (Peirce 1994:110).  Denne 

fotografiske indeks eller indeksikalitet, utgjør grunnlaget for fotografiets status som et 

dokument, noe «sant», et vitne som det ikke kunne stilles spørsmål ved. Det som sees på 

fotografiet var i opptaksøyeblikket foran kameraets objektiv. 

Fotografiets kausale binding til motivet gir imidlertid noen andre sentrale effekter, 

som for eksempel den fotografiske effekten av tilsynelatende å fastholde eller oppheve tiden. 

En vanlig metafor ble tidlig «et speil med minne», en metafor som betonte både fotografiets 

speiling av virkeligheten og dets «frysing» av et tidspunkt.42 Fotografiets eksakte gjengivelse 

av virkeligheten innebar samtidig at «rom» i en viss forstand kunne flyttes. Disse to 

egenskapene ved fotografiet skulle i praksis bidra til noen av høydepunktene i et 1800-tall 

som på noen måter syntes besatt (dioramaer, museer, vokskabinetter etc.) med å leke med det 

Welsch ovenfor kalte Kants «estetiske» stipuleringer: tid og rom. Ved hjelp av stereoskopiet 

kunne folk sitte hjemme i Kristiania og studere tredimensjonale bilder av Londons gater og 

Egypts pyramider.43 

Den fotografiske bildeformens egenskaper (dens kausale forbindelse til virkeligheten, 

dens tid- og romeffekt) danner naturlig nok grunnlaget for både praktiske og teoretiske forsøk 

på å definere en særlig fotografisk estetikk. Det mest innflytelsesrike av disse var, som vi så i 

kapittel 1, inspirert av Clement Greenbergs forsøk på å definere modernismen som en 

undersøkelse og søken etter kunstens eget vesen. Fremveksten av dokumentarfotografiet til en 

status som nærmest paradigmatisk for fotografiet i det meste av det 20. århundre (Clarke 

1997:145–165) er et resultat av dette perspektivet der noe altså kunne bli mer fotografisk enn 

noe annet. Den etter hvert rike kommentarlitteraturen har imidlertid i stor grad fokusert på 

mer kulturteoretiske konsekvenser av fotografiets inntog i kulturen.  

I forrige kapittel presenterte jeg Osbornes forslag om å se fotografi som «det 

fotografiske»; som en historisk fiksering av tekniske og konseptuelle ideer. Dette gir ideen om 

en bevegelig, historisk og dermed også stedlig ontologi for fotografi. Mens Osbornes drøfting 

var inspirert av overgangen til digitalt fotografi, foreslo jeg at hans konsept var utmerket for 

også å drøfte Wilses fotografiske utvikling omkring 1900. Grunnlaget for den fotografiske 
                                                           
42 Oftest sitert på dette er Oliver Wendell Holmes (1809–1894), her etter Beaumont Newhall (1983). 
43 Stereoskopiet var svært populært fra rundt 1860 og fremover. Firmaet The London Stereoscopic Company 
skal ha solgt 300.000 stereoskopibilder bare under verdensutstillingen i London 1862 (Erlandsen 2000:154). 
Stereofotografi fikk en ny oppblomstring rundt 1900. 
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utviklingen rundt 1900 var teknologiske revolusjoner som ga grunnlag for helt nye måter å 

bearbeide «det fotografiske» på, og som slik radikalt endret forutsetningene for den 

fotografiske estetiske betydnings- og meningsproduksjon.  

Effekten av denne utviklingen er allerede synlig når Siegfried Kracauer (1889–1966) i 

1927 i en historiserende vurdering av fotografiets kommentarlitteratur påpeker at moderne 

fotografi ikke bare hadde «forstørret» menneskets visjon, men samtidig gjort den tilpasset 

menneskets situasjon i en teknologisk verden: «… the viewpoints and perspectives that 

framed our pictures of nature for long stretches of the past have become relative» (Kracauer 

1980:251). Kracauer mener at visse «affiniteter» kan sees som fotografiske egenskaper «..as 

constant as the properties of the medium to which they belong» (Kracauer 1980:251). Av 

slike trekker han frem fire: 1) uregissert virkelighet, gjennom å presentere mer enn det som er 

fotografens intensjon, 2) tilfeldighet, fordi det fotografiske snapshotet representerer 

muligheten til å fange det temporært tilfeldige, 3) endeløshet, gjennom å representere 

fragmenter fremfor for eksempel maleriets avsluttede totalitet, og 4) ubestemthet, fordi det 

presenterer rå natur uten å bestemme den (Kracauer 1980:251–253). 

Denne karakter av «uregissert virkelighet», «tilfeldighet», «endeløshet» og 

«ubestemthet», skaper i fotografiet en virkelighetseffekt som overskrider fotografens 

intensjoner. Dels kan den sees som en «usynlig» og konstituerende bakgrunn for bildets 

budskap. Roland Barthes fastslår i Bildets retorikk at fotografiets indeksikalitet gir opphav til 

en «analog virkelighet» i fotografiet som motsatt fotografiets «digitale» kodede nivå for første 

gang i historien presenterer et «budskap uten kode» (Barthes 1994:31). Barthes slår med 

andre ord fast at fotografiet har to meningsdimensjoner, den ene riktignok tilsynelatende som 

et «stumt» materielt grunnlag for bildets budskap. Fotografiets uregisserte virkelighetseffekt 

kan imidlertid også sees som et potensielt reservoar for mening, slik allerede Walter Benjamin 

hadde tatt opp hvordan den ubemerkede detaljen i fotografiet(s analoge nivå) «trosser» bildets 

egentlige budskap:  

 

I bildet av fiskerkonen fra New Haven … finnes noe som  ikke først og fremst vitner om Hills 

fotografiske kunst, noe som ikke vil tie, noe som … stadig er virkelig og aldri helt har villet gå 

opp i kunsten (Benjamin 1975:67).  

 

Den sene Barthes tar opp liknende problemstillinger i Det lyse rommet, der han benevner 

fenomenet som fotografiets punctum i kontrast til den lærde eller kompetente avlesingen av 

fotografiet – studium (Barthes 2001).  



52 
 

Både Benjamin og Barthes drøfter effekten av fotografiets frysing eller opphevelse av 

tid. Den tidlige Barthes slår fast at fotografiet ikke er noen illusjon om tilstedeværelse, «… 

dets realitet tilhører dette har-vært tilstede»  (Barthes1994:31). Omtrent 20 år senere, i Det 

lyse rommet, skriver derimot Barthes at «Ethvert fotografi er et nærværsbevis» (dets banale og 

enkle) «noema er (…) Det har vært»  (Barthes 2001:106 og 138). Dette synes for Barthes å 

være et smertefullt nærvær, en påminnelse om temporalitet, endelighet og død. Samtidig er 

fotografiet alltid singulært, noe Barthes vender i et slags opprør mot alle undertrykkende 

systemer, inkludert livet selv: «Fotografiet fra Vinterhaven (av Barthes mor) var virkelig 

vesentlig, det fullbragte i mine øyne på utopisk vis den umulige vitenskapen om det 

enestående vesen» (Barthes 2001:88).  

Fotografiets forbindelse til tid rommer imidlertid for Walter Benjamin både fortid, 

samtid og fremtid – og mulighet:  

 

Til tross for fotografens kunstferdighet … føler tilskueren likevel en uimotståelig trang til å 

finne den gnist av tilfeldighet i et slikt bilde, av et Her og Nå. Som virkeligheten liksom har 

brennemerket billedkarakteren med – en trang til å finne det uanselige punkt der fremtiden 

skjuler seg i disse høyst forgangne minutter, så bristeferdige at vi kan oppdage det i et 

tilbakeblikk. Det er jo en annen natur som taler til kameraet enn den som taler til øyet; 

annerledes fremfor alt fordi et rom som er gjennomtrengt av menneskelig bevissthet erstattes 

med et annet av ubevisst karakter  (Benjamin 1975:68). 

 

For den tidlige Barthes så er det som er ontologisk distinkt ved fotografiet samtidig det som er 

epistemologisk sekundært: dets indeksikalitet eller mangel på kode (Barthes:1994). Den sene 

Barthes synes imidlertid å insistere på at det viktigste finnes i fotografiets analoge 

registrering, som noe som insisterer på å bli sett, som et «punctum» som forstyrrer og holder 

fast betrakteren (jf. Benjamin ovenfor). 

Kommentarlitteraturen indikerer slik at fotografiets indeksikalitet gir mediet visse 

egenskaper. Av slike egenskaper synes tre å peke seg ut: Fotografiets kausale forbindelse til 

referenten, dets frysing eller opphevelse av tid og dets objektivitet som en effekt av den 

mekaniske fremstillingsprosess. Korresponderende til disse ontologiske egenskapene foreslår 

Osborne at det er visse distinktive representasjonsegenskaper ved bildet og visse distinktive 

eksistensielle former, assosiert med fotografiet som kulturell form. I det første tilfellet 

(representasjon) så er det fotografiets objektivitet eller indifferens til elementene i det 
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kulturelle feltet, beslektet med dets tilfeldighet. I det andre (eksistensielle) er fotografiets 

spesielle forbindelser til død, hukommelse/minne og mulighet (Osborne 2000:35). 

 

Fotografiets modell for bildet 
Disse egenskapene som, i det fotografiske bildet først og fremst er lokalisert i fotografiets 

analoge nivå, foreslår Peter Osborne at vi kan lese estetisk ved hjelp av Kants estetikk. Dette 

krever en bildemodell som kombinerer signifikasjon med den materialitet som Barthes’ 

semiotiske modell for fortolkning av bildet manglet.  W.J.T. Mitchell har pekt på at antikkens 

idé om bildet, som ikon, kombinerer den estetiske, tids- og romlige representasjonen av et 

objekt med det element av idealitet som ligger i ideen (Mitchell 1897:5). Med utgangspunkt i 

dette hevder Osborne at bildet, enten forstått objektivt (som i den jødisk-kristne tradisjonen) 

eller subjektivt (som i den proto-romantiske produktive imaginasjonen og tvetydige begreps-

bilde i Kants skjematisme), alltid har vært en visuell presentasjon av virkeligheten som på 

samme tid er både sanselig partikulær og ideell. Gjennom å kombinere, på den ene siden 

estetisk partikularitet med idealitet, og på den andre siden den logiske bestemmelse av et 

begrep som abstraherer fra all partikularitet, så deler denne ideen om bildet noe med ideen om 

form i Kants reflekterende smaksdom. Med sin iboende representasjonelle funksjon 

overskrider samtidig denne ideen om bildet Kantiansk mening, uten av den grunn å ofre 

tilstedeværelsen av mening. Osborne foreslår derfor at det teologiske bildets historie som 

ontologisk surrogat, som bærer av det guddommelige, kan utgjøre en konseptuell modell for 

foreningen av ikonisitet med indeksikalitet. Fotografiet som oppfinnelse skapte en ny 

ontologisk form, hevder Osborne, som kan sees som å ha naturalisert den teologiske 

strukturen i bildet: «Photograpy is a theological technology: the secular paradigm for the 

participation of meaning in the real» (Osborne 2000:34–35).  

Denne reformuleringen av bildets gamle gåte innebærer at bildets delaktighet i det 

guddommelige byttes ut i fotografiet med meningens delaktighet i virkeligheten. Dette følger 

Osborne opp med et forslag til en bildemodell, der fotografiet på et vis blir paradigmatisk for 

bildet. Utgangspunktet er en kommentar i Theodor Adornos Estetisk teori, der Adorno 

sammenlikner hulemalerens rissing på veggen og fotografiet som kan vises flere steder 

samtidig:  

 
Men i forhold til det øyet umiddelbart har sett, er allerede hulemaleriene en objektivering, som 

inneholder potensialet for den tekniske fremgangsmåte som fører til at det som blir sett blir 
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løst fra den subjektive akt det er å se. Ved å sikte seg inn mot de mange, rommer ethvert verk i 

sin idé allerede sin reproduksjon  (Adorno 2004:67). 

 

Denne ideen sammenligner Osborne med Walter Benjamins vektlegging av 

bildeproduksjonens teknologiske utviklingshistorie og det han kaller det metaforiske øyeblikk 

i Benjamins tenkning: utskiftingen av bildets teologiske struktur med bildeproduksjonens 

teknologihistorie. Dette gir en bildemodell der reproduserbarheten er ikonisitetens grunn: 

«What unites the two dimensions of meaning here (aesthetic/indexical and 

conventional/symbolic) is the reproducibility of the pictorial image» (Osborne 2000:40). 

Osbornes forslag innebærer gjennom denne modellen både en understreking av det 

materielle grunnlaget for fotografiets meningspotensial, og – gjennom å trekke inn Kants idé 

om fakultetenes frie spill – en styrking av fotografiet som en imaginativ bildehendelse. 

Osbornes videre drøfting tar opp problemet med å kombinere materialitet og mening gjennom 

en nytolkning av Charles Sanders Peirce’ semiotikk. Peirce’ semiotikk er en teori om kulturell 

meningsproduksjon. Gjennom hans insistering på tegnet som fysisk representasjon, gir 

Osborne en argumentasjon for at man ved hjelp av Peirce’ semiotikk kan relatere 

signifikasjon til estetiske kvaliteter i enkleste betydning, det vil si som materialitet. Ved å se 

fotografiets analoge nivå som Peirce’ idé om en «Første Førstehed» (eller «hypoikon»), så 

kan fotografiets spesifikke estetisitet ifølge Osborne inkluderes i (denne fortolkningen av) 

Peirces semiotiske meningsteori.  Dette er et interessant forslag som forener de to 

meningsdimensjonene i en meningsteori, der den ene kan beskrives som grunnlag for den 

andre.44 Det er likevel en fare for at det blir en reduktiv beskrivelse om vi bare ser forholdet 

mellom de to meningsdimensjonene som et forhold mellom materialitet og mening.  

 

Fotografiet mellom to meningsdimensjoner 
Osbornes idé om at vi kan lese fotografiets estetisk-indeksikale dimensjoner som en form for 

mening gjennom Kant, åpner for et nytt perspektiv på diskusjonen om den fotografiske 

                                                           
44 Peirce’ semiotikk har vært gjenstand for ulike fortolkninger. Det som synes å være den rådende fortolkningen i 
alle fall innenfor medieanalyse (f.eks Larsen og Hausken 1999:16–27), er Umberto Ecos forsøk på å innarbeide 
Peirce’ semiotikk i den Saussureanske semiotiske tradisjonen i A Theory of Semiotic (1976). Osbornes utlegning 
av Peirce legges opp som et omfattende oppgjør med Ecos fortolkning, slik også som en kritikk av den 
Saussureanske semiotikkens kritiske potensial i det hele, og til slutt også en avgrensing mot Deleuze’ fortolkning 
av konsepter hos Peirce. Det er også enkelte som hevder at Peirce’ semiotikk ikke bør anvendes på fotografi 
overhode, se for eksempel James Elkins lengre utredning om temaet under The Art Seminar på University 
College Cork (Elkins 2007:130–131). Osborne tar som nevnt opp Peirce fordi hans semiotiske teori kan relatere 
signifikasjon til materialitet, og jeg synes hans drøfting er interessant, selv om jeg altså ikke følger den videre 
her. 
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meningsproduksjon og «mening» i fotografiet. Det åpner også for et bredere perspektiv enn 

det alminnelige synet på den fotografiske indeksikalitet som først og fremst en form for 

virkelighetseffekt. Den nye forbindelsen mellom «virkelighet» og «mening» som den 

fotografiske indeksikaliteten skaper, «lader» eller inngir fotografiet med en «mening», som 

med hjelp av Kant kan forstås som en ubestemt estetisk erfaring med mening. I stedet for å se 

fotografiet som å ha en estetisk dimensjon og en meningsdimensjon, så innebærer Osbornes 

forslag at vi kan se fotografiet som å ha to meningsdimensjoner: en estetisk-indeksikal og en 

konvensjonell-symbolsk.  

Forslaget med å lese indeksikaliteten estetisk med Kant innebærer en påstand om at vi 

i fotografiet har å gjøre med en spesiell type erfaring med mening, som kan lokaliseres et sted 

mellom fotografiets materialitet og fotografiets mening. Videre innebærer Osbornes forslag 

om at den fotografiske indeksikaliteten kan leses estetisk med Kant, både en understreking av 

det materielle grunnlaget for fotografiets meningspotensial, og – gjennom å trekke inn Kants 

idé om fakultetenes frie spill – en styrking av fotografiet som en imaginativ bildehendelse.  

Denne dobbelte understrekingen av materialitet og imaginasjon, åpner flere muligheter for å 

undersøke forholdet mellom de to meningsdimensjoner, den estetisk-indeksikale og 

konvensjonelt-symbolske. Mens Osborne i sin videre drøfting gjør dette problemet til en 

nytolkning av Peirce’ semiotikk, vil jeg i drøftingen nedenfor følge det andre perspektivet, det 

imaginative, i et forsøk på særlig å drøfte forholdet mellom de to meningsdimensjonene.   

Hva er forholdet mellom de to meningsdimensjonene i fotografiet? Hvordan skal vi for 

eksempel forklare at det fotografiske bildet både betyr og ikke betyr – det vil si som en 

potensiell fortolkning i det fotografisk analoge som «erfares»? Osborne behøver ikke forklare 

dette, rett og slett fordi det i en forstand ikke er noen overgang mellom de to formene for 

mening: Ting betyr eller ikke betyr. Et grunnleggende problem for forholdet mellom de to 

meningsdimensjonene er at de ikke er sammenlignbare. Det dreier seg om det Gottfried 

Boehm kaller to ulike kategorielle klasser (Boehm u.å. ). Men selv om det dreier seg om to 

ulike meningsdimensjoner – en estetisk-indeksikalsk og en konvensjonell-symbolsk – så går 

de likevel opp i en enhet i bildet: De to meningsdimensjonene er forenet i fotografiet som 

visuelt tegn, som er konvensjonelt, men samtidig aldri rent konvensjonelt; ikonisk.  

Nedenfor skal jeg forsøke å diskutere forholdet mellom de to meningsdimensjonene 

ved hjelp av antropologisk og fenomenologisk estetisk teori. Et mål er gjennom en drøfting av 

noen slike teoretiske innspill, å forsøke å vise hvordan Osbornes forslag åpner for en bedre 

forståelse av fotografiets mening ikonisk, som et samspill mellom to ulike 
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meningsdimensjoner, og til sist kanskje også en bedre forståelse av fenomenet fotografisk 

realistisk fiksjon.  

  Utgangspunktet er altså at fotografiets spesifikke estetiske trekk kan identifiseres som 

fotografiets ontologiske egenskaper, og at disse egenskapene kan leses estetisk ved hjelp av 

Immanuel Kants estetiske teori. Disse egenskapene synes imidlertid å være til stede på 

forskjellige måter i fotografiet, tilsynelatende både i fotografiets analoge ikke-signifikante 

nivå, i dets materialitet og som «rent» bilde. Ut fra diskusjonen ovenfor av fotografiets 

ontologiske egenskaper kan en kanskje skille ut tre perspektiver på den estetisk-indeksikale 

«meningsproduksjon»: Som en form for «lading», som en materiell «grunn» som også er en 

«bakgrunn», og som en «mening» som kanskje ikke riktig lar seg skille ut, men likevel synes 

å være der. På det indeksikale nivået finner vi for det første estetiske egenskaper knyttet til 

produksjon og form, som gir alle typer fotografier en mediespesifikk «lading», varierende 

historisk med teknologi og typer av fotografi. Slike egenskaper var på ett nivå nærvær eller 

delaktighet i sin referents væren, immobilisering av tid og den fotografiske indifferens eller 

uendelighet. Dette ga igjen opphav til eksistensielle kvaliteter som død, hukommelse/minne 

og mulighet. For det andre gir indeksikaliteten opphav til det analoge bildet som materiell 

grunn, som en slags ressonansbunn og samtidig potensiell fortolkningsmulighet: noe kan tre 

frem. For det tredje, som Fausting og Larsen påpeker med henvisning til Barthes’ 

undersøkelser av fotografiet i Det lyse rommet, så kan det fotografiske bildets ikke-

signifikante betydning(er) også sees som en form for «mening»:  

 

Det er stadig en rest, når analysen er foretaget, der ikke helt lader sig analysere, rationalicere 

og fastholde præcist, men som, Barthes konstaterer, blot rammer, indfanger diffuse følelser og 

fornemmelser (…) og er måske det punkt, der ubevidst styrer betragtningen og skjærper 

iaktagelsen, følelserne og analysen  (Fausting og Larsen 1982:15).   

 

Som Fausting og Larsen antyder, så kan denne «mening» kanskje ikke riktig skilles ut fra vår 

totalopplevelse av fotografiet: Det analoge ubestemte nivået «rammer inn» eller utgjør 

grunnlaget for signifikasjon på en måte som man kan forestille seg ikke er uten betydning for 

totalopplevelsen av bildets «mening». Hvis dette er riktig, så er «en ubestemt estetisk erfaring 

med mening» også en «mening», ikke bare en «grunn» eller «mulighetshorisont», og også noe 

noe mer enn en «lading».  En mulighet for å drøfte hvordan denne  «rest… ubevidst styrer 

betragtningen» ligger i Kants idé om en «estetisk formålstjenlighet», og et forslag til hvordan 

dette kan sees, tas opp i avhandlingens siste kapittel. 
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Et produktivt «spill»? 
Særtrekkene ved den fotografiske teknologi kan sies å gi opphav til et særlig problem når det 

gjelder å skille medium og mening, eller bildets materielle grunn og bildets mening. Den 

fotografiske «indifferens» og «uendelighet» gir opphav til det analoge bildet som materiell 

grunn, som en slags ressonansbunn og samtidig potensiell fortolkningsmulighet: noe kan tre 

frem. Å lese fotografiets analoge nivå som en estetisk-indeksikal ubestemt erfaring med 

mening kunne derfor i en viss forstand sees som å flytte Kants reflekterende dømmekraft over 

fra virkeligheten til virkeligheten reprodusert i fotografiet. At det er potensielt 

fortolkningsbart innebærer at det faktisk kan fortolkes. Dette synes konsistent med de ulike 

teoretikernes drøfting av fotografiets ontologi som ikke bare en refleksjon over fotografiets 

ulike former for eksistensiell «lading», men også: en detalj, et blikk, eller Hills fiskerpike som 

sjarmerte Benjamin. Roland Barthes’ bok Det lyse kammer kan leses som en dypt personlig 

og kunstnerisk undersøkelse av fotografiet mellom det analoge og det signifikante. Her 

markerer Barthes’ «punctum» ikke bare en oppdagelse eller et «sjokk» i kontrast til det 

konvensjonelle eller lærde «studium» av fotografi. Det markerer også en subjektiv berøring 

med noe som «betyr» bortenfor eller langt hinsides det konvensjonelle «studium», når Barthes 

i barndomsfotografiet av moren som barn ser «godheten som fra begynnelsen og alltid hadde 

formet hennes vesen» (Barthes 2001:86).   

Slike klassiske fortolkninger av fotografi presenterer oss for en overgang fra noe som 

er potensielt fortolkningsbart i fotografiets analoge nivå til en fortolkning på fotografiets 

symbolske nivå. Denne fortolkningen har karakter av en oppdagelse. Det var en potensiell 

fortolkning i fotografiet, men det var Benjamin eller Barthes som så hva de så, og muligens 

ingen andre. Dette peker hen på «bildet» som ikke bare en oppdagelse, men også i en viss 

forstand en skaperakt; det vil si på overgangen mellom et et estetisk-indeksikalsk nivå og 

signifikasjon som en imaginativ bildehendelse. Dette reiser spørsmålet: Hvor er «bildet»? 

Eller: Hva er «bilde»? Samtidig antyder karakteren av skapelse også en produktiv mulighet 

mellom de to meningsdimensjonene. 

Dette kan eksemplifiseres med et eksempel fra fotograf Wilses produksjon. Wilses 

negativarkiv gir mulighet for å følge hans forsøk på å formulere motiver som en prosess. Et 

eksempel er hans forsøk på å skape relevante eller hensiktsmessige bildeformuleringer av det 

østlandske fjellandskapet som frem til hans tid hadde ligget noe i skyggen av det mektige 

vestlandslandskapet (se kapittel 9).  Et av disse utgjøres av en rekke motiver med tittelen 

Høifjeld (se for eksempel side 291). Disse bildeformuleringene av Høifjeld kan forbause en i 
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dag, slik de fremstår som gjentatte repetisjoner av de samme tilsynelatende nokså 

«meningsløse» eller ikke helt vellykkede motiver. Forgrunnen er oftest dominert av et tre, 

eventuelt noen busker eller lyng, mens bildets mellomgrunn gjerne fremstår både stor og tom, 

og bakgrunnen kan ha antydning til en åsrygg eller fjell i horisontlinjen. Det vi ser, er forsøk 

på å finne de rette «bildeformler» for et landskap uten de store kontraster, der det som 

eventuelt fremstår som meningsløst kan forklares med skiftende bildekonvensjoner, og der 

repetisjonene kan tolkes som at fotografen strevde med å perfeksjonere et motiv, hvilket helt 

sikkert er riktig. Men det er også mulig å lese disse repetisjonene som at fotografen utnyttet en 

estetisk spesifisitet ved fotografiet: dets objektive indifferens som tillater fotografen å gjøre en 

reproduksjon av «anything whatever». En mulighet i fotografiet er å ta et bilde for deretter å 

se på bildet – i en potensielt endeløs prosess som kan ha som mål å skape mening ut av det 

meningsløse, eller «tvinge» frem en signifikasjon. Wilses fotografiske bestrebelser kan sees 

som realiseringen av en produktiv mulighet for «spill» som det spesifikt estetiske ved 

fotografiet – dets analoge blindhet – muliggjør, og som vi i praksis ser spilt ut i enkelte typer 

kunstfotografi. 

Et spill som med Kants idé om fakultetenes frie spill kan karakteriseres som et spill 

mellom en ubestemt erfaring med mening og en bestemt signifikasjon av Høifjeld ? Den store 

økningen i antall eksponeringer som vi ser i Wilses landskapsfotografi etter forrige 

århundreskifte er ikke bare uttrykk for tørrplatens forenkling av opptaksteknikken, men 

presenterer oss også for en sammenheng mellom et reproduksjonsteknologisk fremskritt og en 

utnyttelse av fotografiets estetisk-indeksikale meningspotensial. Denne drøftingen av hvordan 

fotografen på basis av det nye «øyeblikksfotografiet» kan eksperimentere seg frem til nye 

former for fotografisk signifikasjon gjennom slike «spill» med det kontingente føres videre i 

kapittel 5, men berøres også flere andre steder i avhandlingen. 

Som Osborne påpekte ovenfor, er Kants reflekterende dom karakterisert ved å være 

ubestemt: «infinity or freedom of play is the very basis of the judgement». I henhold til dette 

vil bildets symbolisering i Høifjeld som resultat av et «spill» ikke være endelig, men snarere 

stå i et grunnleggende ubestemt eller usikkert forhold til fotografiets analoge nivå eller 

ubestemte estetisk-indeksikale meningsdimensjon. Dette synes også Osborne å mene, når han 

skriver at indeksikaliteten lest estetisk med Kant kan sees som en kritikk av tegnet som 

konsept, gjennom artikuleringen av: «a special kind of experience of meaning across the gap 

between materiality and meaning» (Osborne 2000:32). Det «spill» som fotograf Wilse på sitt 

vis spiller med de to meningsdimensjonene, er derfor kanskje også et «spill» som – inkarnert i 

det fotografiske bilde – karakteriserer den fotografiske meningsproduksjon. Ved siden av at 
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det tydeligvis kan være en overgang til en signifikasjon, så stiller også forholdet mellom de to 

meningsdimensjonene oss overfor et annet problem: Det analoge ubestemte nivået «rammer 

inn» eller utgjør grunnlaget for signifikasjon på en måte som man kan forestille seg ikke er 

uten betydning for bildets «mening». 

 

Et «sam-syn» av ulike meningsdimensjoner? 
Både eksempelet med Wilses høyfjellsbilder og de bildelesinger jeg refererte til ovenfor 

indikerer at grensen kan overskrides, det vil si at det er en mulighet for «overgang» mellom de 

to meningsdimensjonene. Denne overgangen kan kanskje beskrives som et «spill», men som 

«mening» kan denne overgangen tilsynelatende ikke beskrives: den er enten analog/digital, 

ikke-forskjell/forskjell, ikke-signifikasjon/signifikasjon. Likevel er det en overgang der som 

minner om kunsthistorikeren Gottfried Boehms forsøk på en antropologisk definisjon av 

bildet som noe som trer frem mot en bakgrunn. Ifølge Boehm er bildets «urscene» for 

eksempel den tilfeldige flekken i murpussen som lar seg forestille som et bilde. Gjennom 

denne «ikoniske differens» (Boehms begrep) blir noe fraværende synlig: «intet bilde kommer 

i stand uten denne uopphevbare avvikelsen, og intet bilde skaper nærvær uten fraværets 

uunngåelige skygger.» Dette bildet er, insisterer Boehm, «differansen i noe imaginært.» 

Boehm viser til Maurice Merleau-Pontys formulering «om at noe fraværende får lånt sitt kjød 

(chair) og dermed oppnår nærvær» (Boehms arbeidsnotat). 

Gjennom Boehms ikoniske urscene beskrives bildet som en handling der «noe» blir 

synlig gjennom en imaginær differens. Noe lar seg se som annerledes enn det er. Og dette 

«noe» avtegner seg mot en uskarp kontekst, en mulighetshorisont (Boehm viser til Husserls 

diskusjon av anskuelsen). Bildets logikk handler for Boehm om at det ubestemte og 

potensielle er den bærende grunn for det bestemte: 

 
Ethvert bilde har sin bestemmelseskraft ut fra forbindelsen med det ubestemte. Vi kan rett ikke 

annet enn å betrakte det fremstilte med henblikk på den på forhånd strukturerte horisont og 

kontekst som ligger der. Men denne hører prinsipielt til en annen kategoriell klasse. Det er 

følgelig den visuelle kontaminasjonen mellom begge disse forskjellige realiteter, som 

forårsaker at noe kommer tilsyne som bilde, og at dette overskuddet fra det imaginære oppstår, 

som vi innledningsvis talte om. Den «ikoniske» differens anskueliggjør en regel i 

forskjellssettingen, den visuelle kontrasten, der det samtidig ligger et sam-syn (Boehm u.å.). 
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Boehm sier ikke så mye mer om de to meningsdimensjonene enn at de hører til ulike 

kategorier. Men hans idé om et «sam-syn» i synsakten virker som et mulig forslag til hvordan 

de to meningsdimensjonene i fotografiet gitt gjennom Osbornes forslag kan sees som å 

samvirke i bildets fulle «mening». Kan vi ta Boehm til inntekt for at det i bildehendelsen er 

den «visuelle kontaminasjonen» av de to meningsdimensjonene, hørende til hver sin 

«kategorielle klasse», som skaper bildet? Hvis bildelogikken forutsetter et slikt sam-syn, så er 

det fotografisk analoge noe mer enn en materiell forutsetning og også noe mer enn en 

«mulighetshorisont», den må være en del av bildets fulle mening som Boehm understreker er 

en ikke-predikativ mening. Det er kanskje også mulig å tolke Boehm slik at bildets fulle 

«mening» i en viss forstand ligger mellom de to meningsdimensjonene – mellom for eksempel 

det fotografisk analoge nivå og fotografiets signifikasjon. Men det er fortsatt et sam-syn av to 

ulike kategorier, to ulike meningsdimensjoner. Vi vender tilbake til det problemet nedenfor. 

Foreløpig noterer vi oss også at det som er det særegne for fotografiet som bildeteknologi  

– det estetisk-indeksikale – synes å representere en forsterkning av (eller snarere en kvalitativ 

endring av) det Boehm ser som bildelogikkens allmenne «kontaminasjon» av to ulike 

meningsdimensjoner.  

Denne kontaminasjonen er ikke bare en blanding av to ulike meningsdimensjoner, 

men hviler ifølge kunsthistorikeren Hans Belting samtidig på en distinksjon mellom mening 

og materialitet (Belting 2005).  Belting skiller mellom bilde (image) og dets fysiske bærer 

(picture). Et bilde er ikke et bilde før det er «sett», og dette sette bildet er noe annet enn det 

fysiske bildet. Bildet er derfor for Belting snarere en bildehendelse, og noe som fluktuerer 

mellom fysisk og mental eksistens. På en måte som minner om den franske filosofen Régis 

Debrays «mediologi», foreslår derfor Belting en triangulering der bildet sees som en 

«transmisjon» mellom medium og kropp (Body). Distinksjonen mellom bilde og medium 

hviler ifølge Belting på et valg snarere enn på en forutsetning i et gitt objekt. Men vanligvis 

tenderer vi til å ignorere medium mens vi ser etter bilde, som om bildet kunne eksistere i seg 

selv. Bilde og medium, så umulig å skille som resultat, skiller lag når vi ser på bildet, 

fremhever Belting (Op.cit.:53). Som en «transmisjon» mellom medium og kropp er bildet 

ifølge Belting altså noe «midt imellom» eller kanskje snarere noe som har del i begge 

«virkeligheter»; både imaginasjon og virkelighet. Dette er et skritt på veien til å forstå 

hvordan Barthes kunne se «det usynlige» i bildet, eller det enkle faktum at vi ser bilder 

forskjellig.  

Vi noterer oss også at fotografiets fremste ontologiske egenskaper – delaktighet i sin 

referents væren og immobilisering av tid – på en måte kan sees som en teknologisk 
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forvandling av det som Boehm og Belting ser som bildets alminnelige gåte: å gjøre noe 

fraværende nærværende. Fotografiet er i den forstand virkelig «the secular paradigm for the 

participation of meaning in the real». Samtidig innebærer Boehms presisering av at den 

ikoniske differensen er «differensen i noe imaginært», at det er et menneske som «ser» og 

«differensierer», en slags fordobling og problematisering av hva som er «virkelighet» i 

bildehendelsen. Hva er «the real» i det estetisk-indeksikales ubestemte estetiske erfaring med 

mening? Hvis det å lese fotografiets analoge nivå som en estetisk-indeksikal ubestemt 

erfaring med mening delvis er som å flytte Kants reflekterende dømmekraft over fra 

virkeligheten til virkeligheten reprodusert i fotografiet – hva blir så «virkeligheten» i denne 

bildehendelsen? Er fotografiets analoge nivå fortsatt kun en mekanisk innspeilet natur, eller er 

det mer komplisert? 

 

En grunnleggende spenning mellom to meningsdimensjoner? 
Forholdet mellom fotografiets to meningsdimensjoner begynner å tre frem som en 

grunnleggende kognitiv spenning i fotografiet, kompatibel med Boehms beskrivelse av bildet 

som en bestemmelse i det ubestemte, men der den fotografiske indeksikalitet gir denne 

grunnleggende spenningen både en helt særlig omdreining og en særlig eksistensiell «lading». 

Som antydet i eksempelet med Wilses Høifjeld kan man kanskje beskrive denne spenningen 

mellom fotografiets to meningsdimensjoner som en form for et produktivt «spill». Dette er 

ikke bare fotografens mulighet for et meningsproduserende «spill», men representerer også en 

grunnleggende spenning i fotografiets «mening», og noe som alltid settes i «spill» i lesingen 

av fotografiet. Dette er som vi har sett også et komplisert spill, der fotografiets totale mening 

synes å være resultat av en kontaminasjon av virkelighet og imaginasjon, så vel som en form 

for sammenblanding eller virkning mellom to ulike meningsdimensjoner.  Hva slags «spill»? 

Og hvordan vedlikeholdes dette «spillet»?  

Hvis fotografiets «fulle» mening hviler på et sam-syn av, og en ikke-avklart spenning 

mellom, to grunnleggende ulike meningsdimensjoner som hører til hver sin kategori, så tilbyr 

kanskje Wolfgang Isers forslag om «spill» og hans skille mellom imaginasjon og fiksjon et 

forslag til hvordan to ulike kategorier kan spille sammen og holdes sammen,  og kanskje også 

et mulig perspektiv på forholdet mellom virkelighet og imaginasjon i bildehendelsen. 

Litteraturviteren Wolfgang Iser drøfter i The Fictive and the Imaginary. Charting Literary 

Anthropology (1992) det han anser å være for litteraturens antropologiske grunnlag. Et viktig 

grep hos Iser er å skille mellom fiksjon og imaginasjon. Iser ser begge som grunnleggende 
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antropologiske egenskaper – grunnleggende for både estetiske uttrykk og for 

meningsproduksjon. Skillet er basert på en distinksjon mellom form og innhold, og mellom 

intensjonell og ubestemt. Iser ser fiksjon som en intensjonell estetisk handling. Fiksjonen 

nærer seg både på virkelighet og imaginasjon, den siste av Iser karakterisert som et ubestemt 

innhold. Fiksjonen har samtidig en meningsdimensjon; den skaper mening gjennom å gi form. 

Dette åpner for å se fiksjon som en form for estetisk overskridelse, som noe som både gir 

form til på den ene siden imaginasjon, på den andre siden virkeligheten. Forestillingen om 

imaginasjon er uklar hos Iser, som begrunner valget av begrep med at han foretrekker å 

snakke om «the imagery» i et forsøk på å skille det fra både imaginasjon og fantasi. Denne 

begrepstriaden – virkelighet, det fiksjonelle og det imaginære – har fellestrekk med Kants 

kombinasjon av sanseerfaring og erkjennelsesevner; dvs. forstandsevnen og innbildningskraft 

i beskrivelse av den reflekterende dømmekraft. Hos Iser blir denne triaden holdt sammen 

gjennom hans fjerde viktige begrep – «spill» – som blir et grunnleggende konsept for å 

beskrive et dynamisk forhold mellom disse størrelsene. 

Iser ser «spill» både som et fritt spill (som hos Kant), og som et intensjonelt spill. 

Begge deler kan vi forestille oss er viktig, men viktigst er kanskje Isers forslag om et 

grunnleggende «spill». Iser forestiller seg en helt grunnleggende spillbevegelse frem og 

tilbake som ligger under alle «spill», og som også kan ligge under en veksling mellom et fritt 

spill og et instrumentelt spill. Et slikt grunnleggende «spill» er uavhengig av 

kategoriulikheter, og slik uavhengig av hvilke former for «mening» eller sammenblanding av 

virkelighet og imaginasjon. Videre representerer Isers «spill» dessuten en overskridelse av 

både virkelighet og imaginasjon, og er et konsept som vedlikeholder og endrer, men ikke 

opphever, spenningen. 

Isers konsept er neppe direkte overførbart til vår diskusjon.  Hans skille mellom 

fiksjon og imaginasjon, og et beslektet skille mellom intensjonelt og fritt spill, kan likevel 

kanskje bidra til belyse hvordan spenningen mellom fotografiets to meningsdimensjoner 

reflekterer en grunnleggende spenning, og også kaste lys over hvordan denne spenningen 

vedlikeholdes og aldri helt løses. Kan man sette inn Isers idé om spill mellom den fiksjonelle 

handling og det imaginære på den ene siden og virkelighet på den andre siden for bedre å 

forstå forholdet mellom den ubestemte estetiske erfaring med mening i fotografiets analoge 

nivå og signifikasjonen i fotografiets betydende nivå? Kan vi forestille oss at et slikt «spill» 

ligger under både «sam-syn» og «overganger» mellom fotografiets to meningsdimensjoner? 

Kan ikke det bidra til å forklare hvordan fotograf Wilse, ved hjelp av fotografiapparatets 

reproduserende kraft, kan bearbeide virkelighet og imaginasjon på samme tid, og bidra til å 
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forklare hvordan en signifikasjon eller symbolisering i et bestemt bilde av Høifjeld 

fremkommer fra et regnestykke der noen elementer alltid er ukjente? 

 

Bildet som imaginativ bevissthet 
Ovenfor har jeg pekt på at Barthes lesing av fotografier i Det lyse rommet ikke bare er dypt 

personlig, men også i en forstand skapende. Når han i Fotografiet fra Vinterhagen av moren 

som barn ser «godheten som fra begynnelsen og alltid hadde formet hennes vesen», så ser han 

samtidig noe som knapt noe billedmedium er finkornet nok til å fange, og som også krever en 

spesiell kunnskap om barnet på bildet. Men Barthes insisterer: «Denne høyst særegne 

omstendigheten, som blir så abstrakt i forhold til et bilde, var ikke desto mindre tilstede i 

ansiktsuttrykket hennes på det fotografiet jeg nettopp hadde funnet» (Barthes 2001:86).  

Barthes insisterer med andre ord på at et fotografi kan romme noe som han, må vi tro, er alene 

om i verden å se. Den gåten Barthes presenterer for oss, er at han insisterer på at han så det i 

fotografiet, at det i en viss forstand var i fotografiet (vi kunne kanskje sagt «gjemt» i 

fotografiets analoge nivå, en effekt av den fotografiske indeksikalitet) selv om han var alene 

om å kunne se det. Hvordan skal vi oppfatte dette?  

Ifølge filosofen og forfatteren Jean-Paul Sartre estetiske teori om bilde i The 

Imaginary. A phenomenological psychology of the imagination (Sartre 2004) hviler 

avbildning på en kombinasjon av likhet og de følelser dette vekker i betrakteren. Likheten 

stimulerer en følelsesmessig respons lik den som den avbildedes nærvær ville hatt for 

betrakteren, og denne følelsesmessige reaksjonen «besjeler» bildet med den samme «mening» 

som den avbildede personen ville gitt. Til grunn for Sartres teori ligger Edmund Husserls 

forestilling om bevissthetens intensjonalitet, dens rettethet, og hans distinksjon mellom en 

erfarings materiale og dens form (Webber 2004: xiii). I vanlig persepsjon utgjør ifølge Sartre 

deler av våre materielle omgivelser erfaringens materiale. Måten vi ser våre omgivelser på, er 

formet av vår holdning til erfaringens materiale. Denne holdningen er en funksjon av 

kunnskap, følelser og intensjoner, og den er reflektert tilbake på oss som det sette objektets 

form eller mening. Det er takket være kunnskap, følelser og intensjoner at jeg ser 

dørhåndtaket, ikke som et stykke metall med tre på, men som en dørhendel. I imaginasjonen 

er tildelingen av mening annerledes. Det materielle er ikke erfart ved at det har en egen 

bestemt mening, men ved at det presenterer en mening lånt fra et annet objekt. Vi ser ikke 

forestillingen eller imaginasjonens «materiale» som å ha denne mening, men snarere 

forestiller vi oss dette andre objektet. Ifølge Sartre skal talemåten «å ha et bilde» derfor ikke 
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forstås bokstavelig som det å ha et bilde som en «rest» i bevisstheten som avbilder eller likner 

noe i virkeligheten, men snarere som en bevissthet rettet mot et objekt. Denne strukturen 

forener de ulike hendelsene som Sartre forstår som imaginasjoner: en erfarings materiale er 

utrustet med meningen til et annet objekt, og er forstått som på en måte å representere dette 

objektet. Dette mentale bildet – eller snarere den imaginative bevisstheten om noe – er derfor 

samtidig en bevissthet som forutsetter sitt objekt som intethet; det er en bevissthet om fravær. 

Materialet i en slik forestilling behøver ikke være hentet fra den materielle verden. Også 

følelser eller bevegelser kan utgjøre imaginasjonens materiale, eller «analogon», som Sartre 

kaller det. Slik deler ifølge Sartre aktiviteter som å se på et bilde og å danne seg et mentalt 

bilde samme fundamentale struktur, en struktur som er forskjellig både fra persepsjonens 

struktur og den konseptuelle tanke.   

Å se et bilde er derfor ifølge Sartre å ha en imaginativ bevissthet om noe gjennom det 

Sartre kaller et analogon eller en representasjon av noe – for eksempel et fotografi. Å se et 

bilde er å animere et analogon. Denne animeringen er basert ikke bare på kunnskap (for 

eksempel konvensjoner), men også på følelser og kinestetiske sensasjoner – det siste forklarer 

for Sartre hvordan noen streker kan animeres som for eksempel et ansikt. Analogon eller den 

representative materie er med andre ord aldri prinsipielt og fullstendig gitt, selv ikke i 

fotografiet. Mens kunnskap og følelsesmessige reaksjoner i stor grad stammer fra betrakterens 

livserfaringer, viser hans eksempel der en kvinne imiterer og for publikum gjenoppliver 

Maurice Chevalier, at animeringen også kan resultere fra forestillingen selv. Dette skjer ikke 

gjennom likhet, men gjennom en akseptert signifikasjon der stokken, hatten, holdningen blir 

Chevalier. Sartre presenterer slik en estetisk teori om estetisk vurdering som en imaginativ 

erfaring. Sartres estetiske teori gir ett svar på hvordan Barthes kunne gjenkjenne i barnet på 

fotografiet en vesentlig kvalitet ved sin egen mor: Den imaginative bildelesingen er en 

kombinasjon av kunnskap, gjenkjennelse og følelser. Det var i en forstand både i fotografiet 

og i Barthes bevissthet. 

Sartres vektlegging av den imaginative bevissthet gir ifølge Jonathan Webber oss også 

forklaringen på hvordan vi uanstrengt sammenholder fiksjon og virkelighet. Vi er klar over at 

figuren er en fiksjon, at hendelsene som beveger oss ikke er virkelige, og enda lar vi oss 

bevege. Det kan ikke være så enkelt som at vi tilsidesetter vår tro, og ser disse fiksjonelle 

hendelsene som virkelige, for vi prøver ikke å intervenere i hendelsene. Vårt følelsesmessige 

engasjement med fiksjon synes forvirrende fordi det virker som om våre følelser er reaksjoner 

på de scenene vi forestiller oss og som vi vet er fiksjon. Men hvis Sartre har rett, så er dette 

basert på en misforståelse av forholdet mellom imaginasjon og følelser. Hvis det snarere er 
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slik at våre følelser er konstituerende for vår imaginasjon av fiksjonsheltenes prøvelser, så er 

dette følelsesmessige engasjementet perfekt kompatibelt med vår forståelse av det imaginære 

som imaginært. Enda mer, det er faktisk en betingelse for det, og Sartres bildeteori gir slik en 

forklaring på hvorfor fiksjon er så selvfølgelig (Webber 2002: xix). Det samme forholdet kan 

også forklare hvorfor vi i fotografier som Wilses Siste Reis ikke har noe problem med å se 

fiksjon og fakta samtidig, noe som kanskje er det mest karakteristiske trekket eller paradokset 

i den fotografiske realismens fiksjon. Sartres bildeteori kan også bidra til å forklare hvordan 

den fotografiske indeksikalitet kan sies å styrke fiksjon. 

 

En foreløpig konklusjon om indeks og fiksjon 
Kunne Barthes sett det samme i et maleri av sin mor? Filosofen Roger Scruton hevder at 

fotografiet på grunn av sin indeksikalitet har en grunnleggende fiksjonell inkompetanse. Til 

grunn for Scrutons argument ligger ideen om at det er et intensjonelt forhold mellom en 

representasjon og dets subjekt. Maleriet er mer enn ren avbildning, det rommer ifølge 

Scrutons argument en visuelt formulert tanke om sitt subjekt. Derfor er maleriet idealtypisk en 

representasjon. Fotografiet derimot idealtypisk peker på sitt subjekt. Fotografiet kan ikke 

fortelle oss hvordan vi skal se et subjekt, det er kausalt, det kan kun peke på det og kan derfor 

verken være kunst eller fiksjon – eller er i det minste fiksjonelt inkompetent fordi det peker 

fremfor å formulere (Scruton 2002: 204-206). Scrutons argument er at i et eksempel som 

Wilses fotografi Siste Reis, så er det handlingen forut for fotograferingen som representerer 

fiksjonen.  Da er det Wilses bruk av kamera som en pekefinger, som sier noe sånt som «Se: 

Siste reis!», som representerer fiksjonen og ikke fotografiet selv.  

Scrutons artikkel har vekket mange motforestillinger – alt fra å peke på fotografens 

ulike valgmuligheter og til å stille spørsmålstegn ved hans bildemodell. Her skal jeg la dette 

ligge, og heller ta utgangspunkt i Scrutons hovedpoeng – at fotografiet peker på sitt subjekt 

fremfor å være en representasjon. Hvis Scruton har et viktig poeng om fotografiets natur vis à 

vis maleriet, så vil jeg hevde at det nettopp derfor egner seg eller har en evne til fiksjon som 

maleriet mangler. Jeg skal ikke påstå at fotografiet har en større uttrykksfullhet enn maleriet, 

men simpelthen at den fotografiske indeksikalitet, sett gjennom Sartres bildemodell, 

tilrettelegger eller fremmer fiksjon bedre enn maleriet forutsatt Scrutons 

representasjonsmodell. 

Scruton har nok rett i at maleriet som representasjon kan være mer uttrykksfullt enn 

fotografiet. Men av samme grunn som det idealtypisk er et mer formulert utsagn, så er det 
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også et mer lukket utsagn: Vi ser i en viss forstand på og ikke gjennom maleriet. Kunstverk 

inviterer også til fantasien, men hvis Scruton har rett i at hvis kunstverket inviterer til en 

refleksjon omkring hvordan det er fremstilt, så er det en annen type dom, det åpner ikke for 

imaginasjonens frie spill på samme måte som fotografiet med sin kausale peking på sitt objekt 

gjør. Hvis Sartre har rett, så ser Barthes mer ved å se gjennom fotografiet enn ved å se på eller 

for den del gjennom maleriet. Hvis det er slik at fotografiets peking på sitt subjekt kan 

sammenliknes med Sartres idé om den imaginative bevissthets rettethet mot et subjekt, så blir 

fotografiet gjennom sin indeksikalitet ikke bare et særlig rikt «analogon» – fotografiet kan 

gjennom sin indeksikalitet sies å iscenesette for et spill mellom en ubestemt estetisk erfaring 

med mening og signifikasjon eller en konvensjonell-symbolsk mening. Det er denne 

muligheten for utsettelse av mening og potensial for ny mening, det vil si for endeløs 

signifikasjon, som gjør fotografiet så potent som fiksjon, og som skiller det fra maleriets 

lukkede eller avsluttede utkast. Samtidig kan fotografiet som bildeform sees som en slags 

hypervariant av Sartres idé om den imaginative bildebevissthet. Fotografiets indeksikalitet 

kan sees som å forsterke den grunnleggende struktur som ifølge Sartre ligger i alle 

imaginasjoner, gjennom indeksikalitetens forsterkning av faktiske og imaginære referenter. 

Det er delvis denne korrespondansen med den imaginative bildebevissthet som gjør det så 

egnet til fiksjon. 

Hvis fotografiets spesifikke estetiske karakter kan sies å forsterke en struktur som 

allerede ligger i den imaginative bevisstheten, så er det kanskje heller ikke så rart at Barthes 

konkluderer med at hans opplevelse av moren på Fotografiet fra Vinterhagen i Det lyse 

rommet (som er tilegnet Sartre) åpnet for ham «den umulige vitenskapen om det enestående 

vesen» (Barthes 201:88). Sterkere kan fotografiets meningspotensial neppe uttrykkes.  

Hvis det er slik, er fotografiets indeksikalitet ikke bare viktig for fotografiets mimetiske 

kapasitet, da er kanskje fotografiets indeksikalitet like viktig for fotografiet som fiksjon. 

Fotografiet som produkt kan på en måte sies å inkarnere forholdet mellom virkelighet og 

fiksjon, og dette gjør det etter min mening mer potent som fiksjon enn genremaleriet. 

Fotografiets indeksikalitet er det som gjør fotografiet så effektivt som fiksjon, ikke først og 

fremst som mimetisk kapasitet eller fysisk referanse, men dets iscenesettelse av persepsjonen 

og erkjennelsesevnenes frie spill og dets vaklende grense mellom virkelighet og bestemmelse, 

dets usikre grense mellom ubestemt estetisk erfaring med mening og signifikasjon, og dets 

potensielle rikdom i dets analoge kontinuerlige nivå som bakgrunn for fortolkning.  

Egentlig er det nokså forvirrende at fotografiet, som når Wilse utvikler en form for 

«public» fotografi, så selvfølgelig er en fiksjon, at vi aksepterer bilder som Siste reis som 
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fiksjon, og tilsynelatende alltid like gjerne ser slike fotografier fiksjonelt som faktisk, og at 

Wilses bildetitler slik sett knapt er nødvendige. Det er forvirrende fordi vår målestokk for det 

fotografiske så ofte er det faktiske eller dokumentariske, teoretisk og i dagligtale forankret i 

fotografiets indeksikalitet. Ovenfor har det vært forsøkt argumentert for hvorfor det i en viss 

forstand er omvendt: det fiksjonelle kan faktisk sees som å komme «først», og den 

fotografiske indeksikaliteten synes å styrke den imaginative dimensjonen ved bildelesingen.  
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3 INDIANERFOTOGRAFEN  
 

 

 

Wilse tilbrakte sin ungdomstid i USA. I arbeidet med avhandlingen ble hans tid i Amerika 

lenge holdt utenfor. En årsak var at de første årene i Norge i seg selv var en naturlig 

avgrensing. Det var heller ikke ønskelig å gjøre et (for) stort materiale enda større. En annen 

grunn var at Wilses 16 år i Amerika i hovedsak ble tilbrakt som landmåler og andre oppdrag 

knyttet til jernbaneutbyggingen. Det er først de snaut siste fire  årene at Wilse  arbeidet 

profesjonelt som fotograf. Men det oppsto etter hvert også en voksende rekke av 

betenkeligheter i forhold til denne avgrensingen: Selv om det er lett nok å vise en utvikling 

hos Wilse mellom 1900 og 1910, ble det også i økende grad klart at Wilse kom hjem med 

ulike former for bagasje i form av ideer, erfaringer og kompetanse høsten 1900.  Samtidig ble 

det et voksende problem at Wilse ikke representerer en direkte forlengelse av den norske 

landskapstradisjonen etter fotografene Knudsen og Lindahl. Dette er snarere en bildetradisjon 

som han tar opp etter noen år når motivmuligheter og behov melder seg. I neste kapittel skal 

vi se at det er helt andre fotografiske landskap Wilse dyrker de første årene i Norge. Man 

kunne da tenke at Wilse var skolert innenfor den berømte amerikanske landskapstradisjonen, 

og forvaltet arven etter fotohistoriske berømtheter som en Timothy O’Sullivan eller Carleton 

Watkins, hvilket ble en av begrunnelsene for å se nærmere på Wilse i Amerika. Som vi skal se 

nedenfor, så stemmer heller ikke dette helt, selv om Wilse absolutt trer inn i en slags post-

frontier tradisjon sammen med blant annet sin mer berømte kollega i Seattle, Edward S. 

Curtis. Viktige kilder til den fotografiske modernisering som her skal skildres hos Wilse er 

derfor i stor grad ikke i den landskapstradisjon han senere viderefører. Dette kapittelet tar slik 

opp noen av «hullene» som arbeidet med Wilses første år i Norge avdekket, der en av de 

viktigste nøklene ligger i formingen av «Norges største amatørfotograf». 

 

Ungdomserindringer 
Wilse har selv skrevet om årene i Amerika i  En emigrants ungdomserindringer som ble utgitt 

i 1936. Denne boken har en form for forløper i Anna Rogstads andre bok i serien om Kjente 

menn og kvinner med undertittelen Fra deres liv og virke II som kom i 1926.45 I denne 

                                                           
45 Wilses lille bok ti år senere - En emigrants ungdomserindringer (1936) – fremstår som en utvidet og 
bearbeidet versjon av kapittelet i Rogstads bok.  Wilse fotograferte Anna Rogstad da hun som første kvinne 
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bokserien i fire bind mellom 1925 og 1928 presenteres biografier til kjente nordmenn som 

lesing for ungdom i den fortsettelsesskole hun selv la modellen for. Her er Anders Beer Wilse 

viet en egen biografi, i selskap med storheter som statsmannen Christian Michelsen, 

kunstneren og gjenoppfinneren av en norsk vevtradisjon Frida Hansen, industrigründeren 

Johan Throne Holst, den kvinnelige legepioneren og kirurgen Louise Isachsen og 

eventyrsamleren Peter Christian Asbjørnsen. Rogstads tekst om Wilse synes basert på intervju 

eller et manuskript fra Wilse, med mange sitater i jeg-form. Sammensetningen av 

personligheter viser at Rogstad ønsket å fremme et variert utvalg av forbilder, også kvinner. 

Selv med en slik radikal tilnærming, er det påfallende at fotografen Wilse allerede i 1926 

kunne fremstilles som en av nasjonsbyggerne på linje med Michelsen og Asbjørnsen. Det er 

imidlertid en forskjell i fremstillingen. Mens beskrivelsene av de andre i boken også 

programmessig beskriver barndom, er hovedvekten viet ulike former for bragder i voksen 

alder. Presentasjonen av Wilse legger imidlertid vekt på barndomsårenes forming av den 

kjekke og dristige gutt, og ungguttens opplevelser i Amerika. I motsetning til de andre 

biografiene, som redegjør for deres plass i norsk historie, så ender fortellingen om Wilse med 

at han kommer til Norge i oktober 1900. 
Den lille biografien forklarer med andre ord ikke hvorfor Wilse fortjener en plass blant 

nasjonens fremste, men synes snarere å peke på Wilses bakgrunn som en forklaring på hva 

som gjorde fotografens karriere mulig. Dette kapittelet er et forsøk på å følge opp det som 

kanskje er Wilses egen pekefinger, og se på hva han lærte i USA.  Ifølge Wilse selv  er det 

ekspedisjonene, erobringen og kartlegging av nye landområder, naturen – og fotografi. Hans 

bok er fylt av beskrivelse av barndom, en lang beskrivelse av det å slå seg frem som emigrant, 

men først og fremst av ekspedisjonsopplevelser som munner ut i at han blir fotograf. Her står 

svært lite om hans fotografiske arbeid, men hans modell peker for så vidt i én mulig retning. 

Å følge Wilse er å følge hans vei inn i den amerikanske fotografiske landskapstradisjonen i 

andre halvdel av 1800-tallet, som er kjennetegnet ved ekspedisjonsfotografering, utforskning 

av nye territorier og landskaper som ennå ikke er malerisk behandlet. Samtidig er det å følge 

hans erfaringer med en medieverden som på viktige områder er karakterisert av en hurtigere 

                                                                                                                                                                                     
møtte i Stortinget 17. mars 1911, etter å ha blitt valgt inn som 1. vara for Frisinnede Venstre i 1909 på en 
fellesliste med Høire (kilde Stemmerett.no lest 21.10.2013: 
http://www.stemmerett.no/tema/personene/anna_rogstad.html). Rogstads bok er tilgjengelig på nett: 
http://www.nb.no/nbsok/nb/1e6dc33852c222c9d0b0bfa107607c94?index=0#0 
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utvikling enn den europeiske, som utviklingen av fotomekanisk reproduksjon i trykk og 

fremveksten av en illustrert magasinpresse. 

Dette er også mytebygging fra Wilses side; boken avsluttes med at han velger seg 

Norge (sic) – i form av det norske landskapet – men det er med en slags Peer Gynt’sk 

autoritet: Wilse har både gjort noen ganske alminnelige erfaringer som en emigrant til «den 

nye verden» og på samme måte som polfarere, oppdagere og forfattere vært ute og «erobret» 

verden for å kunne se det norske desto klarere. Det siste har opplagt en kjerne av betydning 

hos Wilse: det er lett å tenke seg at 16 års utlendighet i Amerika må ha gjort Kristiania og 

Norge i 1900 både kjent og litt nytt, sammenligningsgrunnlaget må ha forsynt Wilse med en 

viss distanse som de hjemmeværende fotografer ikke hadde. Dette kan man spekulere over, 

forsøket nedenfor på å rekonstruere Wilses karriere i Amerika peker på noen erfaringer som 

kan være relevante for hans videre karriere.  

Den fotografiske utviklingen på 1800-tallet var særlig orientert mot å forbedre de to 

hovedsidene ved fotografiet – mekanisk lystegning og mekanisk mangfoldiggjøring. Dette ble 

løst mot slutten av hundreåret på måter som ble stående forbløffende lenge inn i det 20. 

århundre ifølge Richard Benson (Benson 2010). Moderne fotografi kan sies å bli født på 

1880-tallet. Den ene oppfinnelsen, tørrplaten og i konsekvens moderne amatørfotografi, 

gjorde fotografi tilgjengelig for millioner, deriblant amatørfotografen Wilse. Det andre store 

gjennombruddet, oppfinnelsen av autotypien som åpner for fotografiske bilder på trykk, ga 

nye muligheter for fotografiet som sosial bildeform, som Wilse ble en pioner på å utnytte i 

Norge. Benson peker på at industrialiseringen og forenklingen av fotografien førte til at 

interessen skiftet fra de tekniske utfordringene til spørsmål om innhold, fra fotografi til bilde 

(Benson 2008:144). Dette er naturligvis riktig, men betraktningen kan appliseres på to 

samtidige utviklingslinjer i tiden, som delvis så seg selv som rake motsetninger. På den ene 

siden fremveksten av amatør- og kommersielle fotografiske illustrasjoner og nyhetsbilder, og 

på den andre siden fremveksten av den første internasjonale kunstbevegelsen for fotografi, 

piktorialismen, som søkte praktisk og teoretisk å begrunne et billedmessig fotografi.  

Wilse skriver som nevnt selv svært lite om fotografi. Hans karriere berører imidlertid 

uanstrengt begge sider (han er kanskje vår mest kjente «piktorialist»), samtidig som så å si 

hele hans utvikling og karriere ligger klart innenfor det førstnevnte feltet karakterisert av 

amatør- og kommersielt fotografi.  Hans vei inn i fotografien, fra han kjøper sitt første kamera 

i 1886 til hans tre år som profesjonell fotograf i Seattle  på slutten av 1890-tallet, både delvis 

hviler på, sammenfaller med og bringer ham i kontakt med en rekke fotohistoriske hendelser, 

som her skal forsøkes trukket inn i en rekonstruksjon av Wilses vei inn i fotografien i USA.   
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Emigranten 
Anders Beer Wilse ble født i Flekkefjord 12. juni 1865. Foreldrene var Lauritz Marius Wilse 

(f.1831) og Caroline Dorthea, født Beer (f.1832). Hans far var kaptein i infanteriet, som er det 

yrke som er oppgitt i folketellingen 1865. Bosted er oppgitt å være Larvik. Anders var Lauritz 

og Carolines andre barn i en søskenflokk på fem. Marie Hedvig var født i 1864 i Larvik, Anna 

et år etter Anders i 1866, Carl Laurits 1867, begge disse også Larvik. Helga er født i 1872 i 

Kragerø, og på dette tidspunktet er familien trolig flyttet til Kragerø.  I 1875 er Lauritz Marius 

Wilse kaptein og stadsingeniør i Kragerø, som i 1870-årene var en av landets større 

sjøfartsbyer. Her vokste Anders opp, som offisersønn og sønn av stadsingeniøren en av de 

«kondisjonerte».  

Tiden i Kragerø har Wilse skildret som en sorgløs og eventyrfylt oppvekst i boken En 

emigrants ungdomserindringer (1936). Wilse forlot Kragerø for å gå på Hortens tekniske 

skole da han var 17 år, han skulle bli ingeniør som sin far. Etter å ha avlagt eksamen seilte 

Wilse en vinter som maskingutt på passasjerbåten Memento som gikk mellom Kristiania og 

Antwerpen. Sommeren 1884 fikk han gjennom bekjentskaper ansettelse på tegnekontoret på 

Nylands verksted, men sa opp stillingen da han fikk høre at det ikke ble noe lønn. 1880-årene 

var vanskelige, depresjonen som rammet Norge på midten av 1870-tallet vedvarte mer eller 

mindre sammenhengende frem til 1890-årene. Wilse valgte som mange andre å reise til 

Amerika. Han tok dermed del i den andre store norske utvandringen til USA, bare mellom 

1880 og 1883 utvandret 100.000 nordmenn (Hagemann 1997).  I midten av oktober 1884 

reiste Wilse som 19-åring på emigrantplass (underdekket) med skipet Thingvalla fra 

Kristiania til New York med en billett betalt av sin far (Rogstad 1926:6–67, Wilse 1936:18–

20).  

Wilses emigranthistorie er lik mange andres fra Norge. Store norske kontingenter 

hadde slått seg ned i Midtvesten, i statene Minnesota, Wisconsin og Syd- og Nord-Dakota. 

Store norske sentre fantes i byene Chicago og Minneapolis, og etter at jernbanen i 1880-årene 

nådde vestkysten, også i Seattle.  Wilse fulgte etter hvert hele denne ruten. 

Emigranttilværelsen startet gjerne der det var slektninger, og Wilse dro først til Milbank i 

Syd-Dakota, der han hadde med seg en anbefaling til en apoteker. Her arbeidet Wilse den 

første vinteren som apotekhjelp og butikkhjelp. Våren 1885 brøt han opp sammen med en 

skolekamerat fra Norge, og dro først til St. Paul, og deretter til Chicago. Her fikk Wilse arbeid 

en måneds tid på et arkitektkontor som tegnet kornsiloer. Da dette tok slutt i juli, dro de to til 

Des Moines og derfra med floddamper ned elven Mississippi til St. Louis i Missouri. Her 
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opplevde Wilse det han beskriver som sine største prøvelser i Amerika. Det viste seg umulig å 

få arbeid, pengene tok slutt, og det endte med at de sultet. En bekjent i St. Paul som var agent 

for jernbanebilletter hjalp de to med billetter opp til St. Paul. Her var de så heldige å treffe en 

norsk ingeniør, og fikk arbeid med å grave stolper for en grenseoppmåling mellom St. Paul og 

Minneapolis, deretter ble Wilse satt til enkelt assistentarbeid ved oppmålingen. Da telen kom i 

oktober, ble arbeidet innstilt. Wilse var igjen arbeidsledig, men fikk snart arbeid på et 

jernbanekontor med «tracing» og annet kontorarbeide: «Og dermed var jeg kommet inn i den 

profesjon som skulde bli mitt levebrød i 13 år» (Wilse 1936:43). 

Wilse ble nå en del av den store jernbaneutbyggingen som skulle åpne vesten for store 

mengder av hvite nybyggere, også norske.46 Ut fra det han selv opplyser, synes Wilse å ha 

vært ansatt ved samme bedrift fra senhøstes 1885 til sommeren 1888 (Wilse 1936: 43–62).47 

Denne bedriften drev utstikking av jernbanetraseer, og Wilse antyder at det delvis skjedde 

som ren spekulasjon for videresalg til selskaper som drev jernbaneutbygging (Wilse 1936:51).  

Wilses hovedoppgave synes å ha vært utstikking av de nye banetraseene som landmåler. Det 

første prosjektet Wilse deltok på var å stikke ut linjen for en jernbane fra Minneapolis og ut 

gjennom statene Minnesota og Michigan. I fortsettelsen fulgte han ulike baneprosjekter i 

Minnesota, Syd-Dakota og Wyoming. I en periode bestyrte han også bedriftens kontor i byen 

Watertown under byggingen av en jernbane til Huron i Syd-Dakota (Wilse 1936:55).  

Hovedkvarteret var imidlertid i Minneapolis. Her hadde Wilse en tante som var søster 

til presten Kristofer Jansons hustru. Dikterpresten Kristofer Janson var på dette tidspunkt en 

berømt forfatter og predikant, med dikterlønn fra Stortinget fra 1876. Janson hadde i 1882 

akseptert et tilbud om å bli unitarprest48 i Minneapolis, der han over en 11-års-periode, frem 

til 1893, bygde opp fem unitarmenigheter før han vendte tilbake til Norge (Gulliksen 2009). 

Wilse nevner at han var en hyppig gjest i det Jansonske hjem. Her traff Wilse også Knut 

Hamsun, som i en periode var sekretær for Janson, og slik Wilse oppfattet ham som en som 

«vistnok skulle studere hos Janson» (Wilse 1936:43). Dette var under Hamsuns andre opphold 

i USA, som varte fra høsten 1886 til sommeren 1888. For øvrig skriver Wilse ikke mer verken 

                                                           
46 En hel del av disse norske immigrantene var, eller ble, fotografer, som Wilse. Sigrid Lien har skrevet en bok, 
Lengselens bilder : Fotografiet i norsk utvandringshistorie,  om temaet. Den er en svært leseverdig introduksjon 
til noen av de samme miljøene som Wilse møtte (Lien 2009). 
47 Til Rogstad opplyser Wilse at han «Etter fire års arbeid herute» fikk hjemlengsel, og mener trolig fire års 
arbeid på prærien (Rogstad 1926:71) . 
48 Unitarismen forkastet treenighetslæren, og vektlegger at gud er en, derav unitar. Unitarismen vektlegger 
dogmefri og fornuftsbasert tro, dermed Jesus’ guddommelighet. Det frilyndte folkehøgskolemiljøet ble, med  
Kristofer Janson og vennen Bjørnstjerne Bjørnson i spissen, utgangspunkt for mindre bokstavtro måter å lese 
bibelen på. 
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om Janson eller Hamsun, men nevner at han en gang tok et fotografisk gruppebilde hos 

Janson som inkluderte Hamsun (Wilse 1936:46).  

 

Fotografiet moderniseres og industrialiseres 
Det er sommeren 1886 at Wilse går til anskaffelse av sitt første fotografiapparat (Wilse 

1936:45).49  «Moderne» amatørfotografi var blitt mulig på 1880-tallet, i den forstand at 

fotografen kunne kjøpe ferdig «film» (ferdigpreparerte glassplatenegativer i esker) over disk, 

eksponere når det passet og eventuelt selv fremkalle og kopiere negativene hjemme. Et stykke 

på vei var det faktisk enklere enn det ble siden, ettersom forstørrelsesapparatet enda lenge var 

svært sjeldent, og platene ble kontaktkopiert ved utkopiering i sollys, som deretter ble fiksert.  

Men først og fremst var fotografi nå blitt svært mye enklere enn det var bare få år tidligere. 

Fotografering hadde frem til begynnelsen av 1880-årene vært en omfattende kjemisk-

teknisk prosess. Fotografering med kollodium-platene (våtplatenegativet) måtte gjennomføres 

før kollodiumet størknet. Dette medførte, som nevnt i kapittel 1, at opptaksprosessen omfattet 

både å blande kjemikalier, preparere platene og fremkalle dem umiddelbart etter opptak. 

Introduksjon av gelatin som bindemiddel for sølvsalter på fotografisk opptaksmateriale løste 

dette problemet. Når gelatin-emulsjonen tørket, utkrystalliserte ikke kjemikaliene seg som i 

kollodium. Platene kunne brukes tørre, og derfor prepareres på forhånd. De behøvde heller 

ikke fremkalles umiddelbart, gelatinen var elastisk nok til å svelle og tillate kjemikaliene å 

virke når den ble fuktet. Gelatinemulsjonens egenskaper ble utgangspunktet for de første 

fabrikkfremstilte filmplater, «dry plates» eller tørrplaten som den ble hetende. Kjemien i disse 

nye materialene var langt mer komplekse enn de gamle formularene, og de nye platene kunne 

bare fremstilles i profesjonelle laboratorier. Fordi de var tørre, kunne de ferdige platene 

lagres, selges og brukes på et langt senere tidspunkt. Fordi de var vanskelige å lage, var 

produksjonen løftet ut av fotografenes hender og utført i store fabrikker (Berenson 1908:146). 

Fra 1879 kom de første ferdiglagede filmplater i salg (Langford 1981: 49). 

I tillegg viste gelatinplatene seg å være så lysfølsomme at eksponeringstider ned til 

1/25 sekund var mulig utendørs. Ikke bare mørkerom, men også stativ ble i mange 

sammenhenger unødvendig. Gelatinens lysfølsomhet ledet også til at man trengte noe mer 

presist enn et objektivdeksel til å åpne og stenge for lyset ved eksponering av den fotografiske 

platen. Det ble utviklet mekaniske lukkere for å sikre tilstrekkelig rask og kontrollert 

eksponering. Kombinert med fabrikkfremstilte tørrplater som ikke behøvde å fremkalles 
                                                           
49 Til Anna Rogstad opplyser Wilse at han skaffet seg sitt første fotografiapparat i 1885. Ut fra den mer detaljerte 
historien i hans egen utgivelse fremgår det at det skjer i 1886. (Rogstad 1926: 74, Wilse 1936: 45). 
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umiddelbart etter eksponeringen, var veien kort til kameraer med platemagasin og mekanisk 

lukker. Gelatinemulsjonen var også så fleksibel at den kunne legges på rull, først på papirrull, 

og raskt også på en plastikkbase. George Eastman utviklet dette konseptet ytterligere etter å 

ha grunnlagt «The Eastman Dry Plate Company»,  og lanserte i 1888 det første Kodak-

kamera. Ideen var å levere kunden et ferdig ladet bokskamera med 100 eksponeringer på en 6 

meter papirrull. Etter å ha eksponert hele rullen leverte kunden kameraet til fremkalling og 

fikk kopiert bildene og returnert kameraet med en ny rull film. For første gang var det mulig å 

fotografere uten kunnskap om kjemikalier og fremkalling, og amatørfotografiet i moderne 

forstand var skapt. Et år etterpå var papirrullen erstattet med emulsjonsbehandlet plastfilm, 

verdens første rullefilm, og i 1891 kom en rullefilm som kunden selv kunne sette i kamera.  

Kombinasjonen av gelatinemulsjonens lysfølsomhet som tillot eksponeringer hurtige nok til å 

fange bevegelse og oppfinnelsen av rullefilmen la det nødvendige grunnlaget for oppfinnelsen 

av levende film.  

Gelatin revolusjonerte med andre ord fotografien. Teknisk orienterte fotohistorikere 

hevder da også gjerne at moderne fotografi begynte med oppfinnelsen av tørrplaten (Benson 

2008:144, Langford 1981:56).50  Wilses fotografi er et produkt av disse fotografiske 

revolusjonene, mens hans forgjenger Knudsen ble formet som fotograf under våtplate-

perioden. I tillegg gjelder at uten tørrplaterevolusjonen ville Wilse trolig aldri blitt fotograf, 

gelatinrevolusjonen og tørrplaten åpnet fotografien for millioner. Hans arbeid som landmåler 

ville ikke tillatt ham å bringe med seg våtplateperiodens omfattende mørkerom. Wilse 

beskriver også sine improviserte mørkerom, der hans behov var den langt enklere platelading 

og -fremkalling og eventuell kontaktkopiering i sollyset. 

 

Amatørfotograf og landmåler  
Wilse beskriver sitt første kamera i 1886 som «en tung trekasse med klossete kassetter».  Han 

skriver at han kjøpte det for å kunne forminske tegninger for å ta med seg ut i felten, men at 

han også snart begynner å eksperimentere med opptak av bygninger og mennesker (Wilse 

1936:45). Han gir ingen opplysninger om hvor han henter kunnskapene fra, men har trolig 

lært seg fotografiske prosesser som fremkalling av negativplater og fremstilling av kopier 

selv. Forminskingen av tegninger gikk sannsynligvis gjennom kamera ned til 
                                                           
50 Når tørrplate-kjemien ble ført over på kopiproduksjon begynte ting virkelig å se annerledes ut ifølge Richard 
Benson (Benson 2008:148). Gelatinbelegget på negativet ført over på en papirbase ga det moderne «gelatin 
sølvpapiret». Dette papiret bruker det latente bildet, og betydde gradvis slutten på utkopieringspapiret. Det var i 
praksis først med tørrplatenegativet og det lysfølsomme gelatinpapiret at mørkerommet kommer inn i historien 
(Benson 2008:148). Det nye papiret var i noen tilfeller nesten like lysfølsomt som filmen, og gjorde det innpå 
1900-tallet mulig å produsere forstørrelser med kunstige lyskilder i forstørrelsesapparater.  
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kontaktkopiering av de store 12,7 x 20,3 cm platene. Om sine første forsøk skriver Wilse at de 

«blev gjort på kontoret om søndagene. Mine medarbeidere måtte stå eller sitte som 

skyteskiver. Efter en del øvelser våget jeg mig til å ta grupper og bygninger» (Wilse 1936:45).  

Noen av disse tidligste fotografiene, blant annet noe Wilse betegner som «Mitt første 

gruppebilde. Tatt i Minneapolis 1886» (se side 77), og et gruppebilde med familien Janson, er 

gjengitt i En emigrants ungdomserindringer. Gruppebildet med Hamsun som han tok hos 

Kristofer Janson er imidlertid ifølge Wilse tapt (Wilse 1936:46). 

Wilses vei inn i fotografien, som en amatør som først bruker fotografiapparatet til å 

forminske tegninger, men som snart også fotograferer fra utstikningsarbeid og 

jernbanebygging, førte ham i praksis inn i den særegne amerikanske fotografiske 

landskapstradisjonen, befolket av skikkelser som Timothy O’Sullivan (1840–1882), William 

Henry Jackson (1843–1942) og Carleton E. Watkins (1829–1916).  Fotografer som disse 

reklamerte for Vesten for nybyggere og emigranter, ofte med jerbaneselskapene som 

oppdragsgivere og brosjyrespredere. Den europeiske fotografiske landskapstradisjonen var 

gjerne romantisk, antimoderne, en skildring av pittoreske landskaper og jordbruks- eller 

fiskerkulturer på vikende front. Jackson, O’Sullivan og andre amerikanske 

ekspedisjonsfotografer skildret et urørt naturlandskap som i motsetning til Østens og Vestens 

landskaper ikke var industrialisert, ikke kulturalisert og heller ikke tidligere avbildet innenfor 

noen malerisk tradisjon.51  I deres fotografier ble vestens åpne rom og dramatiske landskap en 

naturlig fotografisk metafor for historiens gang (Marien 2011:95).52 Dette er en 

landskapstradisjon Wilse må ha lært å kjenne, etter som flere av disse fotografene og deres 

kollegers arbeid gikk ut på å fotografere landskap til reklamemateriell for de ekspanderende 

jernbanene. Noen år senere skal Wilse selv tre direkte inn i den amerikanske  

                                                           
51 Mary Warner Marien noterer litt forbløffet i sin drøfting av 1800-tallets fotografi at det amerikanske 
landskapsfotografiet er en særegen fotografisk utvikling uten teori. Med dette mener hun at amerikansk 
landskapsfotografi på 1800-tallet representerer en selvstendig utvikling uten kontakt med de estetiske 
teoridiskurser som gjennomsyret den engelske utviklingen av kunstfotografiet i samme periode. Hennes 
forklaring er at det må ligge en skikkelig håndverksmessig tradisjon i bunn (Marien 2011:95–96). Den norske 
fotografiske utviklingen på 1800-tallet er på samme måte en utvikling i periferien, og på liknende måte en 
utvikling basert på håndverksskikkelighet. Knud Knudsen tåler for øvrig godt en sammenlikning med sine mer 
kjente amerikanske samtidige kolleger. 
52 Ved lesing av Alan Trachtenbergs bok om amerikansk fotografis historie frem til Wallker Evans, er det lett å 
bli slått av parallellene mellom hans fremstilling av amerikansk fotohistorie og norsk fotohistorie: 
daguerrotypistene Mathew Brady og Marcus Selmer, landskapsfotografene O’Sullivan eller Watkins og Knud 
Knudsen. Ved århundreskiftet deler den fotografiske utviklingen hos Trachtenberg seg i to retninger: en mot 
kunst med Stieglitz, og en går direkte mot en større realisme som hos Thrachtenberg er eksemplifisert i 
fotojournalisten Lewis Hines fotografi. Dette minner litt om forskjellen mellom de to indianerfotografene 
Edward S. Curtis og Wilse som skal sammenliknes mot slutten av kapittelet (Trachtenberg 1990). 
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Faksimile fra Wilses bok En emigrants ungdomserindringer (1936). Boken inneholder noen innstikk 
med Wilses egne fotografier, blant annet dette mellom side 32 og 33, der det nederste er tekstet med 
«Mitt første gruppebillede. Tatt i Minneapolis 1886». Det øverste bildet har teksten: «På 
jernbaneutstikning. Rast på prærien». 
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landskapstradisjonen som ekspedisjonsfotograf, men som vi skal se nedenfor, da som del av 

en ny generasjon landskapsfotografer.    

I februar 1887 ble Wilse sendt ut på en ny utstikking, denne gangen for en 

jernbanelinje fra Minneapolis og nordover mot prærien. Utstikkingsarbeidet ble avbrutt, og 

utstikkingslaget ble i stedet kjørt ut til Dakotaprærien for å stikke ut en ny bane. Da det led 

mot slutten av april, beskriver Wilse at de er kommet til bredden av Mississippi, der den 

dannet grensen mellom Montana og Nord-Dakota (elven er trolig Missouri, som renner ut i 

Mississippi ved St. Paul), herfra arbeider de seg så tilbake igjen. Fra utstikningsarbeidene i 

Nord-Dakota nevner Wilse møter med Sioux-indianere på jakt på prærien og at han «benyttet 

anledningen til å tuske til mig enkelte småting som mokkasiner, piper, pilespisser og litt annet 

og fikk derved grunnlaget til en liten indiansk samling» (1936:53). 

Tilbake i Minneapolis ble Wilse i 1887 forflyttet til den lille byen Watertown for i en 

periode å bestyre kontoret der under byggingen av en bane til Huron i Syd-Dakota. Han 

skriver også at han gjorde kontrakt med et byggeselskap «som stod i forbindelse med 

jernbanen om å lage tegningene for dem. Jeg måtte utføre dem i fritiden om kvelden og holdt 

på til langt på natt, men jeg tjente gode penger på jobben» (Wilse 1936:55). Da det blir vinter, 

gikk de over til å stikke ut banen sydover til Sioux Falls i Syd-Dakota. Her ble Wilse tilbudt 

jobb som statsingeniør, som sin far, men takket nei. I midten av desember begynte 

utstikkingen nordover fra Sioux Falls. Dette varte vinteren igjennom.  

Til sommeren var de ferdige og ble «avmønstret» i Minneapolis, som Wilse skriver. 

«Og da tidene begynte å bli litt flaue på mitt arbeidsfelt, bestemte jeg meg til likegodt å 

tilbringe den kommende vinter i Norge, for så å komme tilbake til våren» (1936:62). Wilse 

seilte i august med båten Geysir med kurs for Kristiania. Uhellet ville at Geysir skulle 

kollidere med skipet Thingvalla utenfor Sable Island om morgenen 14. ugust 1888. Bare 31 

av Geysirs 149 passasjerer og besetning ble reddet, og fraktet tilbake til New York. 23 år 

gammel mistet Wilse alt, bortsett fra kameraet som han ikke hadde med seg.53 Etter forgjeves 

å ha forsøkt å få erstatning, reiste Wilse til Norge med lånte penger. Her søkte han tydeligvis 

jobb ved jernbanen uten hell (1936:72), og reiste i mars 1889 tilbake til USA via Liverpool. 

Wilse hadde tydeligvis mistet troen på Thingvalla-linjen, den eneste direkteruten mellom 

Norge og Amerika. Tilbake i Minneapolis i 1889 fikk Wilse arbeid hos St. Anthony 

                                                           
53 Ulykken var en stor nyhetssak i USA. Et stykke i The McCook tribune (McCook, Nebraska) 24. august 1888 
inneholder et avsnitt der passasjeren  «Annas Wilse, a civil engineer» forteller hvordan han opplevde ulykken.    
Se Library of Congress: http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn94056415/1888-08-24/ed-1/seq-
/#date1=1836&index=2&rows=20&words=Wilse&searchType=basic&sequence=0&state=Nebraska&date2=19
22&proxtext=Wilse&y=0&x=0&dateFilterType=yearRange&page=1. Lest 21.10.2013. 
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Waterpower Co, som arbeidet med å senke anløpskanalen til de store melmøllene. 

Midtsommers var dette ferdig, og Wilse gikk over til å delta i bygging av en bro over 

Minnesotaelven.  

 

Vestkysten 
Våren 1890 ble Wilse igjen engasjert til utstikking av en jernbane i Wyoming. Denne våren 

ble han tydeligvis lei. Begrunnelsen han gir, er neppe den egentlige årsaken til at han bryter 

opp, men den involverer en av hans få beskrivelser av fotografiske arbeid i felt og fortjener 

derfor å siteres:  

 

Jeg hadde hele tiden fotografiapparatet med meg og brukte det flittig. Som mørkerum lot jeg 

for hver leir grave en kjeller og anbragte et par kasser nede i denne. Når så mørket falt på, 

krabbet jeg ned, og guttene kastet et ullteppe over mig. En aften jeg satt og fremkalte noen 

plater, kjente jeg plutselig noe krabbe over tøflene mine. Jeg blev sittende bom still; men da  

jeg mente at det som hadde krabbet på mig var forsvunnet, hoppet jeg hurtig op av kjelleren 

(…) Og til slutt blev det så nifst med insekter og slanger at jeg gav op og satte kursen for 

Stillehavskysten  (1936:79).54 

 

Wilse reiste videre vestover: «En aprildag steg jeg av i Seattle i staten Washington..  Hvorfor 

han valgte Seattle, forteller han ikke, men byen hadde en stor norsk kontingent, og var i 

kraftig vekst. Dette var snaut et år at etter at den store brannen i juni 1889 hadde lagt store 

deler av Seattles sentrum i ruiner. Her fikk Wilse raskt nytt utstikkningsarbeid for en linje fra 

Seattle langs fjorden Puget Sound til Tacoma. Deretter ble han engasjert med 

utstikkingsarbeid på den store transkontinentale jernbanen, Great Northern Railway,55 

gjennom Cascade-fjellene. Dette baneanlegget blir hans arbeidsplass i drøyt to og et halvt år, 

de to første årene ute på anlegget (Rogstad 1926:73).56 Wilses fotografering var nå tydeligvis 

en integrert del av arbeidet, han forteller at «til opbevaring av mat som kunde bli bedervet, 

laget vi en bod like ved leiren; det samme gjorde jeg for å skaffe mørkerum» (1936:84).  

 
                                                           
54 Wilse oppdagerer morgenen etter at at de under graving av mørkeromskjelleren har skåret over en gang der 
klapperslanger hadde bolig. Wilses begrunnelse for å reise til Stillehavskysten kan tolkes som i bunn og grunn 
fotografisk: det ble for problematisk å drive fotovirksomhet der han var. 
55 The Great Northern Railway er den nordligste transatlantiske jernbanen i USA, og går mellom St. Paul i 
Minnesota  og Sattle i Washington. Banen, skapt av jernbanemagnaten James J. Hill, ble fullført 6.januar 1893 i 
Scenic, Washington ( http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Northern_Railway_(U.S.) lest 21.10.2013).  
56 Wilse forteller at «efter to års arbeide i marken kom jeg inn til kontoret og fikk mitt arbeide der til 
baneanlegget var fullført» (Rogstad 1926:73). 
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Wilse tilbringer 1890-tallet på vestkysten. Fra denne tiden er det bevart et familiealbum som Wilse 
laget og som dekker årene fra 1892 (da Wilse blir gift) og frem til 1900. Her er en av de tidlige sidene 
med «Bob & Helen» og «The Husband and young wife». Bildene er kontaktkopiert på blått 
cyanotypipapir eller blåtrykk, som Wilse nok brukte mye av til kopiering av tegninger, men som også 
mange amatører tok i bruk fra 1880-tallet (Johnsen og Palm 1984:175).  Albumet, som inneholder 
mange bilder utført både i blåtrykk og på mer eksklusivt albumin-papir, er i dag en del av 
Dextrasamlingen ved Norsk Teknisk Museum. 
 

Wilse gjorde karriere på jernbaneanlegget. Han forteller at han ut på våren ble «forflyttet til 

hovedkontoret i Snohomisk som sjef, direkte under Stevens og med inspeksjonsturer av og 

under banens bygging» (1936:88).  John Frank Stevens (1853–1943) ledet utbyggingen av 

Great Northern, og var senere sjefsingeniør på utbyggingen av Panamakanalen. I sin 

kortfattede fortellerstil blir Wilse også i forbifarten gift: «Ut på sommeren 1892 blev jeg gift. 

Jeg var blitt forlovet under besøket i Norge i 1889, og nu kom min forlovede over, og vi ble 

viet i Seattle» (1936: 90). Wilses kone var Helen Hutchinson. Sommeren etter var 

banearbeidet kommet så langt at utbyggingens kontor ble flyttet øst for Cascadefjellene. Dette 

var i 1893. «Det blev oprettet et kontor i Spokane i den østre delen av staten Washington. Her 

blev det for mitt vedkommende hovedsakelig kontorarbeide med endelig ordning av arkivet 

vedrørende linjens spor og broer»  (1936: 90). Et unntak er når den største av banens trebroer 

høsten 1893 brant ned, og Wilse og Stevens, som de to siste gjenværende ingeniører måtte 

rykke ut med et arbeidslag for å bygge den opp igjen. Etter heroisk innsats får de på plass en 

provisorisk bro, og allerede etter fem uker er en permanent bro ferdig. Wilse nevner dette som 

en rekord som «blev smigrende omtalt i de amerikanske tekniske blader» (Wilse 1936:92). 

Arbeidet med Great Northern Railway nærmet seg nå slutten. «Så kom den dag da også mr.  
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Et oppslag fra familiealbumet fra april 1894 viser Wilse som en moden og eksperimenterende 
amatørfotograf. Det er enda tre år før han skal bestemme seg for å bli profesjonell fotograf. Dextra 
Photo/ Norsk Teknisk Museum. 
 

57 fra hovedkontoret i St. Paul. Banen var ferdig og i drift – 

og så var selskapet ferdig med oss» (1936:93).  

 

Den modne amatørfotografen 
I Seattle møter man for alvor fotografen Wilse, i første omgang som en svært dyktig 

amatørfotograf. Bortsett fra noen bilder fra Minnesota og Minneapolis gjengitt i Wilses 

memoarbok fra 1936, er de eldste bevarte fotografiene i to private album som Wilse lager i 

Seattle. Det ene er den nygifte fotografens gave til sin svoger Charles i Norge, julen 1893. Det 

andre er et familiealbum som den nyslåtte familiefaren produserer i årene 1892 til 1900.58 Det 

første er med andre ord et slags Amerika- og familiebilde fra 1893, mens det andre albumet 

presenterer familien Wilses liv i årene fra 1892 til 1900. Det første man blir slått av i møtet 

med disse albumene er kvaliteten. Det eldste albumet er laget fire år før Wilse søker 

                                                           
57 John Stevens ble i selskapet, der han ble utnevnt som selskapets sjefsingeniør av Hill i 1895, ifølge Stevens’ 
biografi på Wikipedia (lest 21.10.2013:  http://en.wikipedia.org/wiki/John_Frank_Stevens). 
58 Julegaven fra Wilse til hans svoger i 1893 er nå i Norsk Folkemuseums samling. Wilses familiealbum fra 
1890-årene er en del av Dextra-samlingen ved Norsk Teknisk Museum. 

Stevens og jeg fikk vår siste lønning
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kompaniskap og opplæring for å bli profesjonell fotograf. Men her er han allerede fotograf, i 

det minste en svært dyktig amatørfotograf. Man aner at når Wilse opplyser at han har tjent 

adskillig på sitt amatørfotografi, så er dette trolig sant (Wilse 1936:101). Kvaliteten på hans 

amatørfotografier er til dels svært høy, både teknisk og estetisk, selv om kopieringsmaterialet 

veksler fra landmålerens og tegneassistentens rimelige blåtrykkpapir til fotografens mer 

eksklusive albuminpapir. Man blir også slått av amatørfotografens bredde i motiver og vilje til 

visuell eksperimentering og lek med bildetradisjoner. Albumene, og særlig familiealbumet, 

inneholder alt fra skikkelige interiørbilder til familiære genremotiver, nydelige barnebilder og 

naturstudier. Faktisk så er det mye i Wilses amatøralbum som minner om hans profesjonelle 

produksjon i Norge etter århundreskiftet: Nesten alle motivtypene er der, fra ulike typer 

genremotiver, landskaper, interiører, portretter osv. Disse to albumene understreker hvor 

viktig både den teknologiske utviklingen og amatørfotografiet i seg selv er for den type 

fotografisk modernisering som skal drøftes hos Wilse i de neste kapitlene. 

 

The Panic of 1893 
Wilse hadde med sin 13-årige karriere med jernbaneutbyggingen tatt del i den store 

økonomiske oppturen i USA på 1880-tallet, som delvis var frontet og drevet av de store 

jernbaneutbyggingene. Wilse fikk nå også oppleve nedturen, en erfaring som bidro til at han  

ble fotograf. Krakket, kjent som «The Panic of 1893», førte USA inn i det verste økonomiske 

tilbakeslaget inntil den store depresjonen i 1929.  Et sentralt element var en kollaps som følge 

av overinvestering i jernbaner, som i sin tur ledet til en rekke bankers fall. Ikke minst rammet 

det vestkysten.59  Depresjonen skal ha rammet Seattle særlig hardt, og Wilse nevner selv et 

sted de mange tusener av arbeidsledige.  Da arbeidet var slutt på «The Great Northern 

Railway», ble Wilse selv en av dem. Dette var desto vanskeligere for Wilse nå, som han 

nettopp hadde stiftet familie:  

 

Det blev dårlige tider der ute da jernbaneutbyggingen liksom tok en pust i bakken. Å gi seg til 

i den lille innlandsbyen var det liten mening i. Og så flyttet vi med våre eiendeler over til 

Seattle, hvor det var billigere å leve og mer liv og rørelse (Wilse 1936: 93). 

 

 Dette kan ha vært senhøsten 1893, men mest sannsynlig en gang i 1894. Tingene ble 

imidlertid ikke lettere i Seattle. Wilse fikk ikke arbeid, oppsparte midler forsvant, og til slutt 

                                                           
59 http://en.wikipedia.org/wiki/Panic_of_1893 (23.10.2013). 
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måtte de pantsette alt sølvtøyet (1936: 93). Til slutt fikk Wilse et oppdrag våren 1894, med 

bygging av en bane til noen sølvgruver i den lille gruvebyen Kaslo rett over grensen til 

Canada, med ifølge Wilse kun ca. 200 innbyggere. «Endelig fikk jeg ute på vårparten arbeide 

ved byggingen av en bane inn til noen sølvgruver i British Columbia» (1936: 93). Han hadde 

nå to barn.60 «Jeg benyttet fotografiapparatet mitt ganske flittig her oppe» (op.cit.: 94). Noen 

av fotografiene Wilse tok her er gjengitt i En emigrants ungdomserindringer. Dette er blant 

annet et fotografi av «Kootenay-innsjøen med hjuldamperen som tok oss på måneskinnsturer» 

(1936: 97). Denne hjuldamperen, S.S. Moyie, skal ifølge noen kilder imidlertid først være 

fraktet til Kootenay i 1898, og bildet kan være fra et senere besøk.61  Her ble de til vinteren 

1894/95 kom, da flyttet familien tilbake til Seattle. Her var det ikke blitt noe lettere, tvert 

imot. «Men til slutt var jeg dog så heldig å få arbeide ved regjeringens kontor for opmåling i 

Olympia62, staten Washingtons hovedstad – som den gang var en by på ca. 3000 innbyggere» 

(1936:96).  

Dette arbeidet var til å begynne med midlertidig, så Wilse ukependlet en periode, før 

han leide et hus og fikk familien over (1936: 96). Wilse skriver ellers ikke mye om tiden i 

Olympia, men beskriver detaljert hvordan han sammen med fem kolleger på 

oppmålingskontoret besteg Mount Rainier (4.392 meter), det høyeste fjellet i Washington.63  

Ekspedisjonen beskrives over noen sider i Wilses bok (1936:67–100). Ifølge Wilse hadde bare 

21 besteget toppen før ham. USA ble det første land i verden til å etablere en naturpark 

(Yellowstone National Park i 1872), og Mt. Rainier National Park ble USAs femte 

nasjonalpark i 1899.64  Wilse bruker i et av sine lysbildeforedrag opplevelser og bilder fra 

denne turen og fra en senere ekspedisjon til Yellowstone National Park til å argumentere for 

en norsk nasjonalpark på Hardangervidda i 1918 (se kapittel 10). 

Arbeidet i Olympia tok ifølge det Wilse opplyser til Anna Rogstad, slutt etter et par år. 

En gang høsten 1896 eller ved årskiftet 1896–97 er familien tilbake i Seattle, og Wilse er 

                                                           
60 Anders og Helens andre barn ble født 22. mai 1894. 
61  Hjuldamperen er S.S. Moyie, som fortsatt eksisterer og gjør krav på å være verdens eldste intakte hjuldamper. 
I følge S.S .Moyie National Historic Site (http://www.klhs.bc.ca/history.htm) ble hjuldamperen satt i drift på 
Kootenay i 1898. S.S. Moyie var egentlig beregnet for tjeneste i ren canadisk rute til Klondyke, men ble 
omdisponert da den nødvendige jernbaneutbyggingen ikke gikk gjennom i det kanadiske senatet.  Men Wilse 
kan kanskje ha vendt tilbake til Kootenay senere? Det er også mulig at han husker feil, det er også andre 
eksempler i hans memoarer på feil årstall. 
62 Innbyggertallet Wilse oppgir for Olympia stemmer ganske godt med befolkningsutviklingen oppgitt på 
Wikipedia: ca 4.800 i 1900. Olympia har også hatt en ganske stor norsk kontingent. Av de ca 42.500 innbyggere 
i 2000 oppgis 6 prosent å være av norsk opprinnelse. Kilde: http://en.wikipedia.org/wiki/Olympia,_Washington 
(20.10.2013). 
63 Ifølge Rogstad, som også opplyser at Mt.  Rainier den gang ble ansett for å være USAs høyeste fjell. I følge 
Rogstad nådde bare Wilse og en til toppen (Rogstad 1926:73). 
64 http://en.wikipedia.org/wiki/Mount_Rainier (20.10.2013). 
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igjen arbeidsledig. «Efter et par års arbeide i Statens tjeneste kom der igjen nogen vanskelige 

år».  Depresjonen  er ennå ikke over, og «der var så forferdelige tider der ute, at der gikk 

tusener av ledige folk» (Rogstad 1926: 74) . Wilse fikk til slutt arbeid med oppmåling av store 

arealer i sjøen utenfor Seattle, som ved høyvann var oversvømt, men ellers lå tørre. Disse 

skulle utstikkes til tomter og innlemmes i byen.  Arbeidet omfattet også uttegning av kart og 

beregning av skattetakster. Det siste likte Wilse dårlig: «Jeg hadde overanstrengt mig til den 

grad med beregninger at jeg så tall på gaten og snakket om tall i søvne» (1936:101). Ifølge 

Wilse skal også hans kone Helen ha sett at det gikk på helsen løs, og bedt ham slutte. Wilse 

gir også en annen begrunnelse. Det amerikanske arbeidslivet var for usikkert for en 

familieforsørger.  Å gå fra arbeid til arbeid ble for usikkert: «Dette var ikke bra i lengden – 

særlig da familien vokste. Det gjaldt derfor å starte noe på egen hånd» (1936:101). 

 

Profesjonell fotograf 
Wilse valgte å satse som fotograf. Som begrunnelse for karrierevalget nevner han at han iblant 

har tjent gode penger på sitt amatørfotografi.65 Wilse gikk en gang, trolig i andre halvdel i 

1897, til en fotografforhandler og ba om hjelp til å komme «i forbindelse med en 

friluftsfotograf» (Wilse 1936:101). Ifølge Wilse skjedde dette straks: «To dager efter at jeg 

hadde sluttet med mitt ingeniørarbeide var jeg “Scenic Photographer”» (Wilse 1936:102).  
Fullt så raskt gikk karrieren ikke. Wilse valgte et kompaniskap med den etablerte fotografen 

Daniel Kirk for å lære seg mer både om fotograffaget og om det å drive en fotografforretning. 

Dette omfattet sikkert både produksjon og ferdigstilling av ulike bildeprodukter så vel som 

merkantile utfordringer. 

Arbeidsdelingen i det nye firmaet Wilse & Kirk var at Wilse skulle stå for fremkalling 

og kopifremstilling og for øvrig passe forretningen, mens Kirk reiste rundt og fotograferte «alt 

som kunde ventes å innbringe penger» (Wilse 1936:102). Seattle-området var kjent for sin 

skogsindustri, og en av de viktigste inntektskildene for firmaet Wilse & Kirk var 

gruppeportretter av dem som holdt på med tømmerdrift i de store skogene (op.cit.:102). 

Wilses jobb var å fremkalle, kopiere og sende bildene til Kirk, som ifølge Wilse sto for  

 

                                                           
65 Til Rogstad forklarer Wilse i 1926 beslutningen slik: «Dette var et beregningsarbeide som krevde arbeide natt 
og dag. Min hustru blev engstelig for mig og bad mig slutte. Og det gjorde jeg, men hvad skulde jeg så ta mig 
til? Nu hadde jeg ved siden av alt mitt arbeide helt siden 1885 ført med mig et fotografiapparat – en nokså tung 
kasse – og tatt mange gode ting og tjent også mange ekstra skillinger. Det blev da å gjøre et forsøk med 
fotografien som levebrød» (Rogstad 1926:74). 
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Et av motivene i albumet som Wilse laget og sendte til sin svoger julen 1893. En lek med western-
klisjeer i et bilde Wilse selv kan ha arrangert eller kanskje helst avfotografert. I alle fall etter at Wilse 
kom til Seattle, foregikk kortspill i mer dannede former, se nedenfor. Samtidig er bildet en påminnelse 
om at Wilse stakk ut jernbanelinjer over prærien i årene 188–-1890. Dette var den siste perioden av 
«indianerkrigene», som regnes som avsluttet med massakren ved Wounded Knee i Dakota-territoriet i 
desember 1890. Blåtrykk. Norsk Folkemuseum. 
 

 
Kortspill i Seattle i april 1894. Wilse selv lengst til venstre, med høyre hånd strukket tilbake med 
utløser til kameraet. Fra Wilses familiealbum fra Seattle-perioden. Blåtrykk. Dextra Photo/Norsk 
Teknisk Museum.  
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salget og innkasserte de største summene, og også hadde den morsomste jobben: han var 

fotografen.   

Etter seks måneder har Wilse trolig følt seg både utlært og lei av å være 

mørkeromsassistent og butikkansvarlig, og tilbød seg å kjøpe ut kompanjongen for 600 dollar. 

Wilse ble dermed eneeier av forretningen, noe som antagelig skjedde en gang i løpet av 1898. 

Dette året står fortsatt firmaet Wilse & Kirk oppført i Folk’s Seattle directory, mens i 1899 er 

Wilse oppført som «Photographer». Det er eksempler på at firmaets bilder fra første halvår 

1898 er merket Wilse & Kirk. Navneskiftet til Wilse & Kirk markerer naturligvis Wilses 

inntreden i firmaet, men en kan tenke seg en forsinkelse ved publisering i adressekalenderen 

på inntil et år. 

Adresselistene for Seattle (Folk’s Seattle directory Co’s) gir dog et nokså presist bilde 

av utviklingen av Wilses karriere i Seattle. I adresselistene for 1894–95 og 1895–96 er Wilse 

oppført som Civil Engineer, i 1897 oppført som draughtsman (teknisk tegner), og i 1898 som 

firmaet Wilse & Kirk, i 1899 som photographer, og først fra 1900 presenterer han seg som 

scenic photographer. De samme opplysningene står også i Seattle City Directory. I følge 

Museum of History and Industry i Seattle (MOHAI) endrer Wilse i 1900 sitt firmanavn til 

Seattle Photographic Company,66 sannsynligvis et tegn på at både forretning og ambisjoner 

har vokst.67 

 

Wilse i Seattles arkiver 
Seattle, i dag USAs 15. største by, hadde en eksplosiv vekst på slutten av 1800- og 

begynnelsen av 1900-tallet.  Befolkningstallet økte fra ca 3.500 i 1880 til nesten 43.000 i 

1890, og fordoblet seg igjen til drøyt 80.000 i 1900. Det neste tiåret er veksten enda mer 

eventyrlig, frem til nesten 240.000 i 1910.68 Blant disse var et stort antall skandinaver. 

Nordmenn begynte å komme til Seattle i et større antall allerede på 1880-tallet, da 

jernbanelinjene nådde the Pacific Northwest. Emigrantlitteraturen vektlegger at denne nordre 

                                                           
66 I følge MOHAIs guide til Wilses fotografier lest 21.10.2013: 
http://nwda.orbiscascade.org/ark:/80444/xv05483.  I trykksaken Souvenir utgitt av Seattle Fire Department i 
1901, fremgår det at firmaet A.B. Wilse Scenic Fotografer har levert alle prospektene. Det er mulig at Wilse i 
noen opererte med forskjellige navn etter type fototografiske tjenester. Annet sted har vi også sett kreditert Wilse 
Map and Blueprint co (se note neste side). 
67Wilse opplyser at forretningen «gikk fremover med ren amerikansk fart, således at fra å gjøre alt arbeide selv, 
hadde jeg tre fullt utlærte assistenter i stadig arbeide, med en stadig stigende fortjeneste». Beskrivelsen gjelder 
forretningen i 1900 (Wilse 1936:122–123).  
68 Befolkningsveksten i Seattle rundt århundreskiftet var voldsom. I 1890 var det ca. 40.000 innbyggere,  i 1900 
doblet til ca. 80.000 og i det neste tåret nesten en tredobling til i 1910 hele 237.000.  Kilde Wikipedia lest 
21.10.2013: http://en.wikipedia.org/wiki/Seattle: 
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delen av USAs Stillehavskyst har et landskap ikke så ulikt Norge. Nordmenn, blant disse 

mange nordlendinger og møringer, skal ha markert seg i utviklingen av det rike fisket. Enda 

større arbeidsmuligheter ga tømmerindustrien som var grunnlaget for Seattle-områdets første 

store vekst (Lovoll 1983:153-161). I 1910 skal skandinaver ha vært den største etniske 

gruppen i Washington, og ha utgjort mer enn 20 % av den utenlandsk fødte befolkningen.  

I Seattle var hver 20. innbygger i 1920 enten norskfødt eller født av norske innvandrere 

(Forrsblad 2001).  Det var derfor neppe noen ulempe å være norsk fotograf i Seattle, og det 

var trolig sin bakgrunn Wilse ville signalisere når han i annonser omtaler seg som Scenic 

Fotograferer. Wilse var heller ikke den første norske fotografen som etablerte seg her. Blant 

de tidligste fotografene i Seattle var nordmannen Henry Peterson og broren Lewis som 

etablerte seg i Seattle allerede i 1875. Den store brannen i 1889 ødela imidlertid arkivet deres, 

og de er ikke synlige i byens adresseregistre i 1897. 

Fra Wilses tid som fotograf i Seattle er det bevart en del fotografier, selv om firmaets 

fullstendige bildearkiv er tapt. Museum of History and Industry (MOHAI) i Seattle har 478 

glassplater og diapositiver samt et ukjent antall vintage prints eller originalpositiver.69  

Samlingen omfatter opptak og reproarbeider fra 1892–1913, da forretningen blir lagt ned. Ut 

fra MOHAIs dateringer av fotografiene ser rundt 260 til å være fra den tiden Wilse drev sitt 

firma (i begynnelsen sammen med Kirk), mens de øvrige er eldre eller yngre. Den største 

delen av disse igjen er datert til 1898. MOHAIs beskrivelse av Wilses fotografvirksomhet er 

basert på dette materialet. Wilse fotograferer ifølge MOHAI «Native Americans, Indian 

crafts, the Seattle Fire Department, and Seattle buildings, parks and waterfront» og arkivet 

inneholder også fotografier knyttet til gullrushet til Klondyke i Seattle og troppeoppmarsjen i 

Seattle før den Filippinske krigen.70 

University Libraries ved University of Washington i Seattle har også 67 

originalpositiver samt 72 negativer og print og håndkolorerte slides. Samlingen består av  

 
Mostly original prints (mounted and unmounted, some copy) depicting steamers headed for 

the Alaska and the Klondike; U.S. Government Reindeer Expedition to Alaska in 1898; and 

Native Americans in and around Seattle  (University Libraries, University of Washington).71 

 

                                                           
69 MOHAIs nettside oppgir fire originalpositiver. Ifølge MOHAIs Carolyn Marr er det flere, fordelt på ulike 
tematiske arkivserier i museets bildearkiv. 
70 Kilde MOHAIs nettressurs om Wilse lest 21.10.2013: http://nwda.orbiscascade.org/ark:/80444/xv05483 
71 kilde lest 21.102013: 
http://digital.lib.washington.edu/findingaids/view?docId=WilseAndersBeerPHColl285.xml. 



88 
 

Seattle Municipal Archives Photograph Collection lister opp 89 fotografier av Wilse for 

Water Department, nesten alle glassplatenegativer, som dokumenterer utbyggingen av byens 

vannforsyning.72 The Washington State Historical Society har også noen originale Wilse-

fotografier. Dette er ca. 200 originale kopier med særlig skip og maritime motiver.73. Wilses 

fotografier fra Rockefeller-ekspedisjonen (se nedenfor) til the Beartooths er oppbevart hos the 

Montana Historical Society.74 

Ut fra materialet bevart i Seattle er Wilse kjent som en fotograf av byen, «a full-time 

photographer of local scenery and the town» (Leander 2008:19). Beskrivelsen her og andre 

steder av Wilses innsats som fotograf i USA er kanskje farget av hans senere norske 

berømmelse. I forhold til Wilses fotografiske forretning representerer det bevarte materialet 

trolig et fragmentarisk utvalg, der det særlig er den for Seattle historisk interessante delen som 

er bevart. Wilses egne litt tilfeldige bemerkninger om fotografvirksomheten i Seattle, samt 

firmaets annonser, bidrar til å utfylle bildet. Wilse selv nevner blåkopiering av tegninger og 

en omfattende portretteringsvirksomhet som store inntektskilder.  

 

Gullrush og Stillehavsimperialisme 
Wilse hadde flaks med tidspunktet for satsingen på sin egen fotografforretning. De 

økonomiske nedgangstidene på 1890-tallet, ble for Seattles del snudd ved at byen ble 

knutepunkt for to av århundrets siste store hendelser i USA: Gullrushet i Klondyke og den 

amerikanske stillehavsimperialismen. Gullrushet i Yukon-området i Canada, også kjent som 

The Klondike Goldrush, kom først. Funnet ble kjent i San Fransisco og Seattle i juli 1897. 

Gullrushet endte depresjonen i Seattle, som på kort tid ble et stort transportsenter. I en periode 

med stor arbeidsledighet over hele USA førte dette til et rush av mennesker som søkte lykken, 

og utskipingen til Alaska og Yukon gikk i stor grad gjennom Seattle. 

De samme nedgangstidene nevnes også av historikerne som bakgrunn for den ny-

imperialistiske bølge som også kom til USA i 1890-årene (Simensen 1986:149). USA 

fremprovoserte krig med Spania i 1898, annekterte Puerto Rico, samt gjorde Cuba til 

protektorat. Et forsøk på å erklære Filippinene selvstendig utløste i 1899 den Filippinsk-

                                                           
72 Se http://www.seattle.gov/cityarchives/. 
73  Opplysningene hentet fra Washington State Historical Societys hjemmeside, 
(http://collections.washingtonhistory.org/details.aspx?id=106656) lest 21.10.2013. 
74 Ifølge informasjon fra Carolys Marr, MOHAI. Ved å søke (21.10.2103) på Wilse i Montana Historical 
Societys nettressurs, får jeg kun treff på Kimball-ekspedisjonens  «Map of New World Mining District and the 
Granite Range, Mont., surveyed 1898», publisert i 1899 av «Wilse Map and Blueprint Co»: 
http://mtscprod.msl.mt.gov/uhtbin/cgisirsi/x/0/0/5?user_id=MT-HISTWEB&password=&library=MT-
HIST&searchdata1=. 
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Amerikanske krig (1899–1902), som endte med at USA opprettet et kolonistyre på 

Filippinene. I denne krigen, som delvis handlet om USAs dominans over Stillehavet, ble 

Seattle sentral som utskipningshavn for amerikanske tropper og materiell.  Wilse skriver om 

begge disse begivenhetene at: 

 

 I disse årene blev de store gullfunn gjort i Alaska, og all trafikken gikk over Seattle. Dette 

skaffet mig meget arbeide med fotografering og kopiering. Senere kom Phillipinerkrigen, som 

gav meget arbeide med fotografering av troppetransportene til og fra disse øer (Wilse 

1936:103).  

 

De største inntektene har trolig vært portretter, selv om MOHAI også har et fotografisk album 

fra august 1899 som viser 3rd.U.S. Cavalry som forbereder seg på utreise fra Seattle til 

Filippinene. Til Anna Rogstad nevner Wilse at han hadde alt fotografisk arbeid for en 

flåtestasjon, som den amerikanske marine hadde nær Seattle. 

En kuriositet blant de bevarte fotografiene, er firmaet Wilse & Kirks fotografier av en 

større kontingent norske samer som mellomlandet i Seattle i 1898 på sin vei til Alaska. Også 

denne episoden hadde tilknytning til gullrushet. Norske samer ble hentet fra Finnmark til 

Alaska av den amerikanske regjering på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet 

for å lære de innfødte tamreindrift.75  Erfaringene var gode, blant annet hadde reinen vist seg 

helt overlegen hundespann i transport over lengre strekninger. Da gullrushet kom i 1897, og 

det ble store problemer med å få ført frem vinterforsyninger, iverksatte det amerikanske 

Krigsdepartementet en hasteaksjon vinteren 1898 med sikte på å rekruttere et større antall 

samer og 500 kjørerein med utstyr. Fjerde februar 1898 forlot det amerikanske skipet 

Manitoba Alta med 113 emigranter, 539 rein og nesten like mange innkjøpte sleder og 

seletøy. Etter togtransport over kontinentet var gruppen fremme i Seattle 7. mars. Her måtte 

de vente 10 dager, fordi det planlagte transportskipet i mellomtiden var blitt satt inn i felttoget 

mot Filippinene. I ventetiden ble reinflokken installert i Woodland Park utenfor Seattle. Her 

vakte de stor oppsikt. Det eksisterer en god del fotografier av samer og rein fra dette 

oppholdet, mange av dem signert Wilse & Kirk (Vorren 1989). Episoden nevnes imidlertid 

                                                           
75 Prosjektet ble utviklet og ledet av Sheldon Jackson, U.S. General Agent of Education i Alaska.  Den første lille 
gruppen samer på sju samt en del rein reiste over i 1894. Ørnulv Vorren beskriver denne mindre kjente delen av 
norsk utvandringshistorie i boken Samer, rein og gull i Alaska (1989). Wilse & Kirks bilder er brukt i Sheldons 
rapporter til sentraladministrasjonen i Washington. 
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ikke hos Wilse, og kanskje var det Kirk som fotograferte, slik Wilse forteller at 

arbeidsdelingen var mellom de to.  

Den alfabetiske oversikten over tjenester i Seattle listet 14 fotograffirmaer i 1898, 

inkludert Wilse & Kirk. En nisje for Wilse som fotograf i Seattle ble å utnytte bakgrunn og 

kontakter fra sin tid som ingeniør og teknisk tegner. Etter å ha kvittet seg med kompanjongen, 

utvider Wilse:   

 

Jeg utvidet ved å motta tegninger for blåkopiering fra ingeniører og arkitekter (…). Jeg 

preparerte papiret selv – stod i det hele tatt alene med alt – så jeg måtte henge i som en smed. 

Fremkallelsespapiret var ikke i handelen den gang, så all kopiering foregikk i rammer som 

blev lagt ut i dagslyset, for så å bli tonet i gullbad. Dette var jo en lang prosess i forhold til 

nutidens måte å kopiere på (1936:102). 

 

 Wilse synes i forlengelsen av dette hurtig å posisjonere seg som en leverandør av også andre 

fotografiske tjenester til det offentlige, som fotografisk dokumentasjon av ulike nye 

installasjoner og byggverk. Ifølge Folke Nyberg er Wilse i disse tre årene i Seattle «undoubtly 

the most prolific and able photographer of Seattle’s growth». Nybergs vurdering er knyttet til 

Wilses fotografering for byens etater (Nyberg 1980: 6). Selv skriver Wilse at «forretningen 

vokste slik allerede det første år at jeg snart måtte ha hjelp, både til å utføre det manuelle 

arbeide og for å give mig anledning til å komme ut og fotografere uten å være nødt til å stenge 

forretningen» (Wilse 1936:103). 

 

Det amerikanske landskapstradisjonen – ekspedisjonsfotografen 
Wilses tid i Seattle sammenfaller med en annen kjent amerikansk fotograf, Edward Sheriff 

Curtis (1868–1952), et par år yngre enn Wilse.  På 1890-tallet drev Curtis fotografforretning 

sammen med sin yngre bror, Asahel Curtis (1874–1941). Wilse har selvfølgelig visst hvem de 

fleste av konkurrentene hans var – det var tross alt bare 14 fotograffirmaer i Seattle – men det 

er ikke kjent om de hadde noen form for forening eller kontakt. Men Wilse må ha kjent til 

Curtis-brødrene, som på dette tidspunktet drev byens ledende portrettstudio.76 Ikke minst 

gjelder dette Edward Curtis, som på dette tidspunktet var i ferd med å få nasjonalt ry som 

kunstnerisk fotograf innenfor den amerikanske kunstfotobevegelsen. Denne hadde som kjent 

sitt tyngdepunkt på østkysten, med Alfred Stieglitz og kunstfotografmiljøet i New York som 

                                                           
76 Vurderingen er basert på en drøfting av spørsmålet om kontakt mellom Wilse og Curtis med Carolyn Marr, 
bibliotekar og curator ved Museum of History and Industry i Seattle. 
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et fremvoksende tyngdepunkt på 1890-tallet.77 Det er ingen kilder på dette, men det er 

sannsynlig at Wilse, gjennom Curtis’ meritter (han vinner flere nasjonale priser på slutten av 

1890-tallet), og ellers gjennom en bildepresse (inkludert fotografiske tidsskrifter) langt mer 

fremskreden enn den skandinaviske, blir kjent med den fremvoksende kunstfotobevegelsen 

internasjonalt kjent som piktorialismen.78 Curtis og Wilses karriere har i tillegg flere 

berøringspunkter, kanskje ikke alle tilfeldige.79 De sammenfallende karrierevalg som skal 

redegjøres for nedenfor (de to fotografene følger hverandre nærmest som skygger som 

ekspedisjons- og indianerfotografer), gjør det sannsynlig at Wilse hadde kunnskap om den 

ambisiøse Curtis, og også om den samtidige amerikanske kunstfotoscenen. En sammenlikning 

mellom de to kan derfor bidra til å belyse Wilses bakgrunn, når han senere skal gjøre sin 

karriere i Norge. 

Slutten av 1890-tallet er avgjørende og formative år for begge de to fotografene som 

senere skal bli så berømte på hver sin kant. Det er noen interessante fellestrekk mellom de to 

jevngamle fotografenes tid i Seattle. Både Curtis og Wilse synes å ha favorisert fotografering 

utenfor studio, og begge deltar som fotografer på større ekspedisjoner på 1890-tallet finansiert 

av fremstående medlemmer av USAs finansielle og industrielle elite. Begge utvikler omtrent 

samtidig en interesse for indianere helt sist på 1890-tallet, som ender med at begge forsøker 

seg på en fotografisk dokumentasjon av indianere sommeren 1900. Denne interessen for å 

fotografere indianere var for øvrig delt av flere fotografer på denne tiden. Baumont Newhall 

beskriver levende hvilken fotografisk klappjakt det var på indianere av profesjonelle og 

amatører omkring århundreskiftet (Newhall 1982:136). Begge Seattle-fotografene var også på 

Mount Rainier. Wilse besteg toppen i 1897. Curtis var der i 1898, ikke på topp-ekspedisjon, 

men for å fotografere. På Mt. Rainier traff Edward Curtis indianereksperten George Bird 

Grinnell, noe som bidro til at Curtis ble offisiell fotograf på den kjente Harriman Alaska-

ekspedisjonen i 1899, der Grinnell også deltok. Edward Harriman var en styrtrik 

jernbanemagnat, kjent som en av USAs mektigste menn.  Grinnell inviterte deretter Curtis 

med på en ekspedisjon for å fotografere Black Feet-indianerne i Montana i 1900, noe som ble 

Curtis første større fotografering av indianere. I 1906 tilbød så en annen styrtrik 

                                                           
77 Curtis publiserte fotografier og artikler både i Century Magazine, Camera Craft og Camera Notes ifølge Anne 
Makepeace (Makepeace 2001:9).  
78 Jeg har spurt Carolyn Marr om hvilke fotografiske tidsskrifter en fotograf i Seattle kom i kontakt med på 
slutten av 1890-tallet. Basert på det som er blitt skrevet om andre fotografer i dette området og denne perioden, 
mener hun Wilse kan ha vært i kontakt med Camera Craft, Camera Work, A Photographic Quarterly, Camera 
Notes (som Alfred Stieglitz var redaktør for) og Photo-American (Carolyn Marr i e-post 7.3.2012). 
79 Jeg tror ikke Wilse noe sted i sine to bøker nevner fotografiske (eller andre) forbilder, knapt nok nevnes en 
eneste fotograf ved navn. 
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industrimagnat, J.P. Morgan, seg å finansiere en dokumentasjon av Nord-Amerikas indianere 

i 20 bind. 

Året før Harriman-ekspedisjonen er Wilse med som fotograf og kartograf på en langt 

mindre Rockefeller-finansiert ekspedisjon til Granite Range (i dag kjent som Beartooth 

Range) i den sørlige delen av Montana. Bakgrunnen syntes å være at Wilse allerede hadde 

hatt oppdrag for industrimagnaten John D. Rockefeller. Til Rogstad opplyser Wilse at han 

hadde «bestillinger for Rochefeller på fotografering av forskjellige miner og distrikter i staten 

Washington» (Rogstad 1926:75). Dette ble fulgt med et tilbud om å være kartograf og 

fotograf på en større ekspedisjon til distriktene omkring Yellowstone National Park i 

Wyoming, Montana og Idaho sommeren 1898. Wilse skriver: «Da jeg hadde drevet 

forretningen i litt over et år, fikk jeg tilbud om å delta i en ekspedisjon for Rockefeller (… ) 

Min opgave som fotograf og topograf var å lage et kart ved hjelp av fotografier, barometer og 

kompass» (Wilse 1936:103).  Ekspedisjonen var ledet av geologen James R. Kimball.  

Kimball-ekspedisjones mål var å kartlegge området, og ble også den første til å rapportere om 

the Grasshopper Glacier.80  Oppdagelsen av Gresshoppebreen, beliggende på kanten av fjellet 

Mount Wilse, oppkalt etter ekspedisjonens fotograf, spiller også en stor rolle i Wilses 

beretning om turen. Bildene ble tatt på store glassplater: «God og utslitt var jeg efter all 

klatringen med det store apparatet (glassplater 24 x 30)» (Wilse 1936: 121). Flere av Wilses 

fotografier fra Kimballs Beartooth-ekspedisjon ble reprodusert i Kimballs artikkel i Bulletin of 

the American geographic Society of New York (Montana Geographic Series number seven 

1899). 

 

Indianerfotografen Curtis –  og Wilse 
Edward Sheriff Curtis skulle senere bli berømt for The North American Indian. Dette verdens 

største, lengste, mest ambisiøse og mest kostbare fotografiske prosjekt hadde som mål å 

dokumentere «the old time Indian, his dress, his ceremonies, his life and manners» (Curtis 

1924, etter Parr and Badger 2005:73). Prosjektet, i utgangspunktet finansiert av J.P. Morgan,  

omfattet en betydelig antropologisk innsats i form av notater, intervjuer og lydbåndopptak i 

tillegg til fotografi- og filmopptak. Men det er Curtis’ visualisering av den nordamerikanske 

indianer i en romantisk stil, som ifølge Parr og Badger er godt plassert innenfor den 

                                                           
80 En kilde til utforskningen av de amerikanske breene er  Glaciers of the American West, en webressurs skapt av 
studenter og personalet ved The Geology and Geography departments at Portland State University med støtte fra  
the National Science Foundation, NASA, the US Geological Survey, and the National Park Service. Nettsted 
besøkt 13.10.2013: http://glaciers.us/Glaciers-Montana.  
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piktorialistiske tradisjon, som er blitt stående for ettertiden og som har fortsatt å farge bildet 

av indianerkulturene.  De 20 bindene utgitt mellom 1907 og 1930 omfattet 1.505 sepiatonede 

fotogravyrer i tekstbindene og 722 sepiatonede fotogravyrer i portfolioer.  

Folke Nyberg sammenlikner Wilses fotografier med Curtis-brødrenes, Asahel og 

Edward, og plasserer Wilse som en slags kombinasjon av de to. Asahel gikk inn i brorens 

fotografforretning i 1894, og reiste i 1897 til Klondyke for å fotografere gullrushet. Dette 

gjorde han frem til 1899, mens han samtidig drev et mindre gullskjerp. Curtis-brødrene skilte 

etter en tid lag i uvennskap, etter at Edward hadde publisert noen av Asahels Klondyke-

fotografier under eget navn. Asahel ble senere kjent som Seattle og staten Washingtons store 

fotograf. Han ble også en kjent forkjemper for områdets naturskjønnheter, spesielt Mt. 

Rainier, som han besteg ti år etter Wilse. Hans karriere er slik på flere måter lik Wilses, han 

synes å ha tatt den lokale fotograftronen som Wilse trolig ville gjort ham rangen stridig på 

dersom han var blitt i Seattle (Nyberg 1980). 

 
 

Edward S. Curtis: Makah Maiden. Fotogravyr 35 x 43 cm fra The Nootka. The Haida [portfolio]; plate 
no. 385 Seattle: E.S. Curtis, 1916. I Northwestern University Library: Edward S. Curtis's 'The North 
American Indian': the Photographic Images. Lest 29. oktober 2013:http://memory.loc.gov/cgi-
bin/query/D?curt:1:./temp/~ammem_dSCw::. 
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Makah-indianer med harpun. Både Wilse og Curtis fotograferte Makah-indianerne i staten 
Washington. Disse indianerne livnærte seg blant annet av hvalfangst før europeerne kom. Edward S. 
Curtis: The Whaler – Makah. The Nootka. The Haida [portfolio]; plate no. 395. I Northwestern 
University Library: Edward S. Curtis's 'The North American Indian': the Photographic Images. Lest 
29. oktober 2013: http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/D?curt:3:./temp/~ammem_TMl1:: 
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Men Wilse forsøker seg også på å fotografere indianere. Han hadde tidligere interessert seg 

for indianere, og skriver at han i årene 1886–87 med utstikkingsarbeid på prærien tidvis møtte 

indianere som var på jakt, og at han bygde seg opp en liten, men «verdifull samling 

indianersaker» (Rogstad 1926:72).81 Han nevner imidlertid ikke fotografering, og samlingen 

gikk tapt ved Geysirs forlis i 1888. Samme år som Curtis reiser med Grinnell til Montana på 

sin første ekspedisjon for å fotografere Black Feet-indianerne, finner Wilse ut at han vil 

gjennomføre et mer omfattende prosjekt med å fotografere staten Washingtons kystindianere. 

Hustruen og barnas reise til Norge sommeren 1900 ga Wilse anledningen: «I deres fravær fikk 

jeg mer anledning til å farte rundt i landet og ta naturbilleder. Jeg begynte å legge mig efter 

fotografering av kystindianerne og deres liv, og i den anledning måtte jeg bo blant dem»  

(Wilse 1936:121–22). I Wilses knappe tekst fremstår ikke prosjekt som vellykket:  

 
Men fy for et svineri! De levde som dyr – var fulle av utøi – ja, var i det hele tatt svært 

uappetitlige. Da var innlandsindianerne noe ganske annet. Under opmålinger i Montana og 

Wyoming kom vi ofte borti dem. Der var spesielt en stamme som het «Nes Pers» – og innen 

denne særlig en liten squaw, som lagde de nydeligste mokassiner til mig. Disse indianerne var 

stolte, renslige – og de hadde slike vakre profiler med den kraftige ørnenesen (Wilse 

1936:122).  

 

Wilses kommentar om de urenslige kystindianere, selv tidstypisk som den sikkert er, røper 

ikke nettopp den fødte antropolog. Wilses kommentar om innlandsindianerne kan sees som 

romantiserende og for så vidt i tråd med Curtis piktorialistiske portretter av disse. 

Om Curtis mente det samme om Makah-indianerne som Wilse vites ikke, og deres fattigslige 

tilværelse er heller ikke synlig i Curtis’ sterkt sminkede billedmessige konstruksjoner. Visuelt 

er det slik hos Curtis liten forskjell på innlands- og kystindianere: begge fremstår som 

representanter for en heroisk fortid. I en sammenlikning av indianerfotografene Curtis og 

Wilse er det interessant å se hvor forskjellig de angriper oppgaven. Disse forskjellene har i 

mine øyne mindre å gjøre med om den enes fotografiske bilder kan sees som mer estetisk 

vellykket enn den andres, eller om Curtis var en «flinkere» fotograf enn Wilse, hvilket han på 

dette tidspunktet både var og ble oppfattet som etter tidens standarder. Det interessante er at 

de velger to helt forskjellige estetiske strategier i sin fotografering av indianere.   

                                                           
81 «Ved forliset tapte jeg alt jeg eide, deriblandt en verdifull samling indianersaker, som jeg i årene derute hadde 
tiltusket meg fra indianerne» (Rogstad 1926:72). 
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Wilses indianerprosjekt i 1900 var rettet mot Makah-indianerne i Neah Bay, kjent for 

sine store sjøgående kanoer som ble brukt både til jakt på hval og til lange sjøreiser. Wilses 

avstandstaken til kystindianernes livsforhold er ikke synlig i fotografiene han tok. De skiller 

seg også fra Curtis’ fotografier på en interessant måte. Curtis fotograferte også 

Makahindianerne, og hans bilder er gjennomarbeidede og med en malerisk karakter. Innenfor 

tidens piktorialistiske og kunstneriske program er Curtis en sann mester. Hvilket han fortsatt 

oppleves som i sine helt utrolig vakre fotografiske trykk. Det er imidlertid også et 

 

 

Fra Wilses fotografering av Makah-indianere: «Makah couple haul canoe ashore after fishing, Neah 
Bay, Washington 1900».  Sølvgelatin originalpositiv, NA730. Original i University of Washington 
Libraries.  

 

kunstgjort bilde, en romantisering og rekonstruksjon av indianerens mytiske fortid.82 Men like 

forførende vakkert i dag, og det er svært ofte Curtis’ fotografier som trekkes frem når det 

handler om nord-amerikanske indianeres fortid. I sammenlikning fremstår Wilses fotografier  

                                                           
82 Curtis’ indianerbilde kan gi assosiasjoner til filmstills fra den store episke filmfiksjonen om Nord-Amerikas 
indianere som aldri ble laget. Ifølge Anne Makepeace laget Curtis den første etnografiske film, In the Land of the 
Headhunters i (1914), senere ble Curtis stillsfotograf på de populære Tarzan-filmene i 1920-årenes Hollywood 
(Makepeace 2001). 
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Indianerne rundt Seattle overlevde blant annet som sesongarbeidere med å plukke humle.  «Old 
Woman with Hop Basket». A.B. Wilse ca. 1900. Glassnegativ, negativnr. MOHAI 88.33.139.  
Originalen tilhører Museum of History and Industry, Seattle.  

 

«Indian Camp on Ballast Island», på Seattles sjøside.  A.B. Wilse ca. 1900. Sølvgelatin 
originalpositiv. MOHAI 90.45.14.  Originalen tilhører Museum of History and Industry, Seattle.  
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som mer «rå» og direkte. De synes å være både mer amatørmessige og mindre sofistikerte. 

Men Wilses fotografier viser også det Curtis’ bilder ikke viser: livet for kystindianerne rundt 

Seattle i 1900 var fattigslig, hardt og vanskelig. I fremstillingen av dette fremstår Wilses 

fotografier litt paradoksalt både mindre vakre og mer moderne. Dette gjelder ikke bare i 

temavalg og virkelighetsutsnitt, men også i form: Wilses fotografier er mer «direkte». Hans 

fotografier har ikke like raffinerte komposisjoner, men heller ikke de samme tunge bruntoner 

og isolerte skikkelser som i Curtis’ kraftig bearbeidede fotografier. Wilses fotografier likner 

her et mer ukunstlet reportasjefotografi. 

Man kan drøfte om Wilse virkelig har et annet estetisk ideal enn Curtis’ 

gjennomarbeidede estetiske ideal, eller om han bare opererer i forlengelsen av den 

amatørfotografen han i utgangspunktet er. Men det interessante her er at Wilse gjør det 

samme i videreutviklingen av sitt fotografi i Norge, og dermed gjør dette til et estetisk ideal. 

Dessuten er det tusener av andre fotografer som nå gjør de samme fotografiske oppdagelsene 

og erfaringene som Wilse. 

Et annet poeng her er at Wilses laget seg et prosjekt for å fotografisk dokumentere 

kystindianerne. Dette antyder en interesse for fotografering og fotografisk bildeskaping som 

går utover det nødvendige for eieren av en fremgangsrik fotografforretning. Vi vet ikke hva 

slags mål han hadde med fotograferingen, men han kan ha tenkt å gjøre en serie for 

publisering i ett magasin. Utviklingen i bruk av fotomekanisk reproduksjon i pressen (først og 

fremt utviklingen av bildemagasiner, men også i aviser) var i USA langt foran den Wilse 

senere skulle erfare i Kristiania.  Allerede i september 1899 hadde Wilse fått publisert to 

store oppslag med sine indianerfotografier i den daglige nyhetsavisen The Seattle Post-

Intelligencer.83 

To estetiske veivalg   
Det mest interessante ved denne sammenlikningen av de to fotografene er at de to ulike 

indianerfotografene representerer to ulike estetiske strategier. Curtis representerer en raskt 

moden piktorialisme.  Den er svært vakker. Men det er på en måte underlig å se den i 

sammenlikning med Wilses indianerfotografier. Curtis’ dokumentasjon i The North American 

Indian tar et bildemessig fotografi til sitt ytterste, samtidig som den som fotografisk 

dokumentar allerede er kitch før den rekker å bli ferdigstilt. I 1930 utgis siste bind, men da har 

helt andre fotografiske idealer for lengst tatt over som estetisk ideal for reportasje- og 

dokumentarfotografi. Disse nye idealene svarer langt bedre til Wilses produksjon av 
                                                           
83 Opplysning fra Carolyn Marr, MOHAI. 
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fotografiske bilder av indianere i Makah Bay som i sin direkte og ubehandlede stil knapt er til 

å skille fra mellomkrigstidens reportasjefotografi. Wilses indianerfotografier svarer estetisk til 

den standard og krav om et «rent» fotografi som kunstfotografiets vending mot «straight 

photography» skal sette i mellomkrigstiden.  

Denne estetiske strategien skal Wilse holde på også i utviklingen av sitt genre- og 

naturfotografi et par år senere i Norge. Wilse skal også produsere piktorialistisk inspirert 

stemningskunst, og også utnytte teknikken effektfullt både i genre og landskap, hvilket skal 

gjøre ham til vår mest kjente piktorialist. Men det som Wilse bygger på og som han i Norge 

skal utvikle til en modernisert norsk fotografisk illustrasjonskunst, er en ny fotografisk 

fiksjonrealisme basert på det øyeblikksfotografi som de fototeknologiske revolusjonene har 

gjort mulig, og som er nært beslektet med amatørfotografiets snapshot: ideen om et bevegelig 

og gjerne håndholdt kamera som søker opp og fanger situasjoner med en forenklet fotografisk 

teknikk. Det er Wilses eksperimentering med dette som skal drøftes i de neste kapitlene, og 

særlig i kapittel 5. Denne type fotografi ble fra det samtidige kunstfotografiet regnet som den 

direkte motsetningen til et foredlet og tungt bearbeidet fotografisk uttrykk som i Curtis’ 

indianerportretter.  

Curtis og den samtidige kunstfotobevegelsen forsøker å gjøre fotografi til kunst. Wilse 

kan (slik vi skal se i de neste to kapitlene) sies å forsøke å gjøre kunst til fotografi.84 De to 

fotografene representerer slik to motsatte utgangspunkt for fotografiet ca. 1900. Wilses 

indianerfotografier likner i dette faktisk mer på det som skal bli kunstfotografiets ideal i løpet 

av mellomkrigstiden. Curtis piktorialisme, så avantgardistisk og bråmoden som den må ha 

blitt opplevd i 1907 da første bind utkom, skal i løpet av et par tiår sees av stadig flere som 

estetisk utdatert. Det hindret ikke Curtis i å realisere et enormt stort og gjennomført 

«kunstantropologisk» verk som fortsatt fascinerer. Ved verkets fullføring i 1930 var denne 

type foto-grafiske bildeskaping ansett som en estetisk blindgate av mange innenfor den 

fotografiske kunsteliten. 

 

1890-årene: gjennomslag for trykt fotografi 
1890-årene opplevde en økende bruk av fotografier reprodusert i trykk, først i bøker men 

gradvis også i andre typer publikasjoner. Frem til omkring 1890 hadde fotografene bare 

                                                           
84 Wilse gjør ikke bare kunst til fotografi – også han gjør fotografi til kunst. Wilse demonstrerer sine 
kunstneriske ambisjoner i de fotografiske kunstnappene Norsk Natur (1910), Norsk Natur. Vinter (1913) og 
Vidden (1920). Se illustrasjoner i kapittel 9. 
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kunnet vise og selge sine bilder som fotografier gjennom bildeforhandlere, som fotografier 

innklebet i bøker, eller opphengt på en vegg.  For å kunne reproduseres sammen med en tekst 

på en avis- eller bokside, måtte fotografiet først overføres til en treplate. En xylograf skar 

deretter bort mellomrommene mellom de tegnede streker, og det ferdige resultatet ble trykket 

som et xylografi. Forsøket på å finne en måte som fotografiet kunne innfarges og trykkes på 

uten å gå veien om tegning eller treskjæring, var like gammel som fotografiet selv.  Talbots 

eksperimenter rundt 1850 med å omsette halvtoner til punkter gjennom et raster ble 

videreutviklet av en rekke oppfinnere. I Europa regnes gjerne Georg Meisenbach for å ha 

oppfunnet autotypi- eller rasterklisjéteknikken med sitt patent i 1882 (Larsen og Lien 

2007:147).85 I sitt standardverk om fotografiet i massemediene (Bilder för miljoner), 

behandler Rune Hassner autotypiens (rasterklisjeens) utvikling i USA, før han tar opp den 

parallelle utviklingen i Europa. Årsaken er trolig at utviklingen slik Hassner beskriver den, 

spesielt av den illustrerte presse, går raskere i USA. Gjennomslaget for fotografiske 

bildereportasjer er oftest knyttet til fransk og tysk ukepresse mot slutten av 1920-tallet, og 

midten av 30-tallet i USA (Life). Men som Hassner påpeker, skjer det allerede på 1890-tallet 

en voldsom oppblomstring av fotografisk illustrerte tidsskrifter og magasiner som ofte 

glemmes i fotohistorisk sammenheng: «Bildkvaliteten, tryckåtergivningen och den grafiske 

utformningen av flera av dessa tidsskrifter tål faktisk en jämnförelse med vad som 

publicerades i de bildtidningar under 1920- och 30-talen som allmänt kommit att betraktas 

som pionjärer på bildreportagets område» (Hassner 1977: 213). Allerede fra omkring midten 

av 1890-tallet var halvtonefotografi begynt å bli vanlig i illustrert presse i USA. 

Gjennombruddet skal ifølge fotohistorikeren Robert Taft skyldes introduksjonen av et nytt 

halvtoneraster introdusert av brødrene Levy i 1893 (Hassner 1977: 205). 

Hassner beskriver ganske detaljert overgangen fra xylografier til fotografiske 

halvtoneklisjeer i de største bildemagasinene i USA (Scribner’s, Harper’s Monthly’s (senere 

Harper’s Weekly), Century, Cosmopolitan, McClure’s og Munsey’s Magazine) i løpet av 

1890-tallet (Hassner 1977: 213–229). Introduksjonen av fotografiske halvtonebilder bidro til å 

skyte opplagene i været for de amerikanske magasinene.  Harper’s Weekly oppgis til å ha hatt 

et opplag på 100.000 på begynnelsen av 1890-tallet, og ved århundreskiftet var opplaget 

fordoblet. Munsey’s Magazine’ første utgave i 1891 hadde et opplag på 40.000. I 1895 

passerte Munsey’s 500.000 og ved århundreskiftet drøyt 700.000. Liknende fantastiske 

                                                           
85 I Norsk fotohistories kapittel fem har Peter Larsen en fin drøfting av de ulike teknikkenes (xylografiet, 
litografiet, fotografiet og autotypien) utvikling og rolle i utviklingen av illustrerte medier på 1800-tallet (Larsen 
og Lien 2007:135–160).    
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opplagsøkninger opplevde en rekke amerikanske bildemagasiner på 1890-tallet, og i 1900 

skal USA ha hatt 75 illustrerte tidsskrifter med nasjonal spredning og et opplag på over 

100.000 (Hassner 1977:217–218).  

Wilse opplevde i Seattle en bruk av fotografiske illustrasjoner i bøker og magasiner 

som var kommet lenger i USA enn i Europa, enn si Norge. Ifølge Carolyn Marr, MOHAI, 

skal Wilse hyppig ha publisert fotografier i mer lokale publikasjoner: «His pictures appeared 

frequently in publications promoting the region as beautiful and full of growth and 

opportunity».86  Wilse oppgir også selv til Anna Rogstad at han skaffet illustrasjoner til 

«bladene. Denne branchen kom Wilse inn i, og han blev meget benyttet av de store blade i 

Seattle» (Rogstad 1926:74).  I trykksaken Souvenir utgitt av Seattle Fire Department 1901, 

der firmaet A.B. Wilse Scenic Fotografer har levert alle prospektene,  reklameres det med at 

«We make a speciality of Furnishing Views for Newspapers and Magazines. We have on 

hand the largest Collection of Local and Puget Sound Views in the City». Tilbake i Norge 

publiserer Wilse i 1902 i Munsey’s Magazine, en illustrert artikkel, der han selv står for både 

tekst og fotografiske illustrasjoner (se side 237). Artikkelen var trolig en del av Wilses 

fremstøt for å skaffe seg en internasjonal distribusjon for sine fotografiske illustrasjoner, 

kanskje ville han reklamere for sine fotografier. Wilse bygde i de første årene i Norge opp et 

nett av internasjonale agenter for sine fotografier, og skryter av at han i 1905 allerede har en 

internasjonal distribusjon gjennom bildebyråer/agenter i London, Paris og Berlin (Wilse 

1943:40). Tilbake i Norge møtte Wilse en fotografisk bildekultur som verken teknisk eller 

konseptuelt var på høyde med det han hadde erfart i Seattle. Trolig skal både artikkelen i 

Munsey’s Magazine og oppbyggingen av agentnettverket også sees som et forsøk fra Wilse på 

å finne et internasjonalt marked for sine fotografier, et marked som de første årene ikke finnes 

i Norge.87 

Fotografiets integrering i trykkpressen åpnet nye store muligheter for fotografisk 

distribusjon og i forlengelsen for fotografiets samfunnsmessige betydning. Edward Curtis 

ville uansett fått en viktig plass i fotohistorien for sin 30-årige innsats i fotografisk 

dokumentasjon av Nord-Amerikas indianere. Han ville blitt en berømt arkivskaper. Men det 

han ville, og som virkelig gjorde ham berømt, var å skape et fullendt fotografisk verk, på 

trykk, som var det eneste naturlige utstillingsvinduet eller utstillingssalen. Curtis inngikk den 
                                                           
86Carolyn Marr i «biographical note» om Wilse lest 21.10.2013:  http://nwda-
db.wsulibs.wsu.edu/print/ark:/80444/xv05483.  
87 Anders Beer Wilse 1902: The wooden wings of Norway: the fine winter sport of ski running, and the 
Norwegian experts who leap a hundred feet through the air 4.s. Tekst og bilder av Wilse. Særtrykk av Munsey’s 
Magazine, desemberutgaven 1902. 
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berømte avtalen med Morgan om et 20 binds verk over Nord-Amerikas indianere i 1906. 

Dette var samme år som vi kan registrere at Wilse, etter noen års arbeid, fikk sitt 

gjennombrudd som fotografisk illustratør og skildrer av norsk folkeliv/samfunnsliv.  

Wilse var ganske nøyaktig 16 år i USA, fra oktober 1884 til oktober 1900. I tre av 

disse årene, fra høsten 1897 til høsten 1900, var han profesjonell fotograf i Seattle. 

«Forretningen min gikk fremover med ren amerikansk fart, således at fra å gjøre alt arbeide 

selv hadde jeg tre fullt utlærte assistenter i stadig arbeide, med en stadig stigende fortjeneste» 

(1936:122–123).  Den økonomiske fremgangen gjorde at han sommeren 1900 kunne 

imøtekomme hustruens ønske om en tur tilbake til Norge med de tre barna. Høsten 1900 reiste 

Wilse selv etter. Planen var å tilbringe vinteren i Norge, og returnere til Seattle neste vår.  

I stedet åpner Wilse fotografforretning i Kristiania 1. mai 1901. Wilses bagasje fra Seattle var 

en kjennskap til verdens mest fremskredne fotografiske bildemagasiner og noen ideer om hva 

fotografiet kunne brukes til. Han skal komme til å satse på en bildeproduksjon for et 

fremvoksende massemarked for reprodusert fotografi, der nordmenn, ikke minst det 

borgerskapet han selv er del av, blir Wilses «indianere». Neste kapittel handler om Wilses 

første år som fotograf i Kristiania, om en «ny sheriff i byen» som i løpet av noen få år skal 

endre de fotografiske spillereglene, og om hvordan denne norskamerikaneren sammen med 

norske kolleger støver Kristianias gater med skuddklare kameraer. 

 

 

 

 

 

 

1890-tallet var Wilses modningsår. Til venstre den unge Wilses selvportrett fra Spokane i 1893. Til 
høyre en mer myndig utgave i 1896, tatt året før han etablerer seg som profesjonell fotograf i Seattle. 
Dextra Photo/ Norsk Teknisk Museum. 
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4 WILSES GENREFOTOGRAFI  
 

 

 

Anders Beer Wilse kom tilbake til Norge høsten 1900, etter 16 år i USA.  Som Amerika-farer 

på hjemvisitt i Gamlelandet, brukte Wilse høsten og vinteren på vandringer i Kristiania og 

omegn og fotograferte.  Wilse skriver at han «hadde bestemt seg til å få med en samling plater 

av norsk natur» (Wilse 1943:125). Trolig så han for seg et salg blant den store norske 

kontingenten i Seattle, men det mest slående ved produktene fra disse fotografiske 

vandringene er demonstrasjonen av amatørfotografen: Wilse synes å fotografere av ren lyst, 

og eksperimenterer med ulike motivtyper og stiler. De fleste motivene er ulike typer av 

landskap og landskapsstemninger, som også inkluderer en rekke bylandskap fra Kristiania og 

Drammen. Mange av opptakene er nokså direkte, iblant snapshot-pregede fotografier. Noen 

fotografiske løsninger er preget av idealene i det billedmessige fotografi om å fremstille 

motivet med sterke lys- og skyggevirkninger, som i bildene av Akershus festning og fra båter 

på havnen. I sum gir bildene assosiasjoner til den kyndige og kultiverte fotoamatøren som 

jakter motiver med et aktivt sideblikk til samtidens malerkunst. 

 

Fotografen og maleren 

I denne bokstavelige tråkkingen i malernes fotspor på jakt etter fotogene motiver, så treffer 

også Fotografen på Maleren. I sin andre og siste memoarbok skildrer Wilse hvordan han på en 

av disse tidlige vandringene finner et motiv ved Akerselva, som han beskriver slik «en stille 

flytende elv med gjenspeiling av røde fabrikkbygninger, mens skinnende snø og blålige 

iskanter dannet en vakker og malerisk ramme om det mørke vannet» (Wilse 1943:125). Wilse 

er ikke alene på plassen, motivbeskrivelsen er en introduksjon til den kjente maleren Fritz 

Thaulow som står ved elvekanten med sitt staffeli. Thaulow får øye på Wilse og ber ham om 

hjelp til å fotografere strømvirvlene i vannet. Da dette er gjort, ber Thaulow ham om noen 

andre opptak, og begynner å beskrive et motiv fra Storgaten og ett fra Smalgangen, men blir 

avbrutt av Wilse: « – Godt herr Thaulow, sa jeg. – Dette kan jeg trygt love Dem, for begge 

disse motivene har jeg i vesken. Jeg tok dem, da jeg gikk hit!» (Op.cit.:127). 

I Wilses selvbiografiske Norsk landskap og norske menn (1943) inngår dette i en serie 

anekdoter om hans møter med og fotografering av kjente norske kunstnere, nasjonale helter 

som Nansen og Amundsen, og politikere. Av alle bokens anekdoter fra den aldrende 
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fotografen om reiser, turistfotografering, og omgang med berømte personer, er dette den 

eneste som utspiller seg før 1905, det året som kan sies å innlede Wilses gjennombrudd som 

fotograf i Norge. Faktisk foregår dette møtet så tidlig som en gang vinteren 1900 – 01 (trolig 

januar 1901), bare kort tid etter at Wilse hadde returnert til Norge. Historien forteller om et 

møte mellom en av Norges mest kjente malere, og en ukjent fotograf på terskelen til en 

karriere som skal gjøre ham til Norges mest kjente fotograf. Dette lille møtet tegner et 

motsetningsfylt bilde mellom et fotografi som er en optisk hjelpefunksjon til maleriet, som 

kan levere motiver til maleriet (jamfør Knudsens katalog med genremotiver for malere), men 

som nå også imiterer maleriet og til og med konkurrerer med maleriet: «jeg har allerede tatt 

det!» Dette er kanskje også hva den aldrende og feirede «norgesfotografen» selvbevisst og 

med fasiten i hånd vil antyde, uten å si det rett frem: Fotografen imiterer kanskje maleriet, 

men han er ute i sitt eget ærend.88  

Dette ærendet kunne vært – slik Akerselva som motiv antyder – fotografens realisering 

av en kunst innenfor de konvensjoner som den gang gjaldt innenfor den første internasjonale 

retning for fotografisk kunst som i dag er kjent som piktorialismen. Anekdoten beskriver en 

situasjon der Wilse er den kunstinteresserte fotoamatøren, en figur som opererer innenfor de 

ideer som denne samme kunstorienterte bevegelsen som for en stor del ble utgjort av 

bemidlede amatører. Wilse skulle riktignok senere komme til å hevde seg innenfor denne 

sjangeren. Men samtidig, som vi skal se nedenfor, går Wilse nå raskt i gang med å produsere 

motiver som til nå hadde vært forbeholdt maleriet – ikke bare eller først og fremst landskap, 

selv om Akerselva er et eksempel på det, men i praksis omtrent hele Nasjonalgalleriets 

motivkatalog frem til dette tidspunkt, om man ser bort fra historiemaleriet. Denne 

eksperimentelle produksjonen gjennomføres i hovedsak slik vi allerede har sett det i Seattle, 

med et direkte og ukunstlet fotografisk formspråk. 

Wilses lille fortelling om den selvbevisste Fotografens møte med Maleren kan leses 

som et retrospektivt vink om at han allerede i 1900 hadde bestemt seg for å satse på et 

fotografi som i noen betydninger skulle konkurrere med maleri. Dette kapittelet drøfter en 

side ved dette, nemlig Wilses utvikling av en katalog med fotografiske bilder som skal kunne 

konkurrere direkte med malernes og tegnernes illustrasjoner. Arenaen for denne konkurransen 

var ikke kunsthandlernes vegger, men et område som var samfunnsmessig mer 

betydningsfullt, nemlig illustrasjoner reprodusert på trykk. I årene rundt 1900 var dette  
                                                           
88 Christian Krogh skal for øvrig ha sagt at Wilse var Norges største landskapsmaler. Sitatet er gjengitt i en 
hyllest i Aftenposten i anledning Wilses 75 års dag. Wilse opplyser selv i samme intervju at ifølge Alexandra 
Thaulow var Wilse og Thaulows bildesyn så likt «at vi godt kunde si at vi kopierte hverandre» (Aftenposten 6. 
juni 1940). 
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Følgende sammenstilling av Wilse og Thaulow er utidsmessig ifølge dateringen av Thaulows bilde. 
Wilses kolorerte dias er imidlertid ifølge påskrift på lysbilde fra samme sted som Thaulow malte og er 
kanskje også tatt ved samme anledning. Sammenstillingen illustrerer uansett hvor tett fotografer og 
malere fulgte hverandre. Ovenfor Wilse: Akerselva, Bentse Brug, 1901. OB. Y1037, Oslo Bymuseum. 
Under til venstre: Akerselven ved Bentse Bruk. Hvor Thaulow malte. Håndkolorert lysbilde på glass 82 
x 82 mm. DEX_W_00001. Dextra Photo/Norsk Teknisk Museum. Til høyre: Mill scene av Fritz 
Thaulow, fra Missouri Art Museum, USA, iflg. tekst fra ca. 1885–90.  Kilde wikipedia lest 14. februar 
2014: http://no.wikipedia.org/wiki/Fil:Frits_Thaulow_-_Mill_Scene.jpg. 
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fortsatt et område der det håndgjorte bilde dominerte. Riktignok ble fotografi stadig oftere 

reprodusert som fotografi, det vil si som fotografiske representasjoner av konkrete landskap 

og bestemte personer, men nær sagt alle illustrasjoner på trykk som involverte ideer, følelser, 

stemninger eller var av narrativ karakter var forbeholdt kunstnerne. 

Dette kapittelet vil beskrive hvordan Wilse tar genremaleriets «formel» som 

utgangspunkt for utvikling av en katalog med bilder som han selv kaller «Genere», og som i 

moderne språkbruk kan kalles en fotografisk illustrasjonskunst. Dette innebærer en utvikling 

som går på siden av (om slett ikke upåvirket) av utviklingen innen piktorialismen. Som vi var  

internasjonale referansen. Dette har selvfølgelig å gjøre med at Wilse er en kommersiell 

fotograf, han produserer fotografiske bilder og ikke kunst. Wilse er heller ikke alene om ikke 

å passe inn i et utviklingsskjema med den kunstfotografiske utvikling som rettesnor.  

I perioden omkring århundreskiftet «spenner» fotografiet seg i mange retninger, ikke minst 

innen amatør- og profesjonelt fotografi, og ofte i kombinasjon. Både den danske fotografen 

Peter Elfelt (1866–1931) og Wilse selv er eksempler på det siste.89 Mens Elfelt synes å være 

periodens fotografiske overflødighetshorn, som retter kameraet i alle mulige retninger og på 

alle tenkelige måter, synes Wilses satsing å være mer systematisk. Wilses genrefotografi kan 

leses som et program som han forfølger over år for å skape et moderne kommersielt 

billedmessig fotografi. I sin kommersielle satsing viderefører Wilse den frie motivsankingen 

fra sine streiftog, men produksjonen utvides og systematiseres i forhold til opptaksteknikker 

og motivtyper. Selve gjennombruddet synes først å skje etter fem års arbeid fra Wilses side (i 

alle fall på trykk), og i disse årene forsøker han seg på litt forskjellig typer fotografi. Første 

delen av dette kapittelet skal forsøke å redegjøre for hvor fotografien sto i Norge 1900, og 

Wilses forretningsstrategier for å bygge opp en ny fotografforretning i landet. Den andre 

delen skal ta opp Wilses forsøk på å ta opp og tilpasse genremaleriets bildeformular i en ny 

fotografisk illustrasjonskunst. 

 

 

 

 

                                                           
89 Danske Peter Elfelt er ved siden av Wilse trolig nordisk fotografis viktigste overgangsfigur omkring 1900. 
Elfelt er nærmere omtalt i neste kapittel, side 137–138, der jeg drøfter Wilse som gatefotograf. 

inne på i forrige kapittel, så følger ikke Wilses fotografiske utvikling den etablerte kunst- 

historiske modellen for fotografiens utvikling i denne perioden, der den innflytelsesrike Alfred  

Stieglitz’ utvikling fra piktorialist til en type modernistisk straight photography er den kjente 
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New kid in town  
Ikke lenge etter møtet med maleren Thaulow, ble norsk-amerikaneren Wilse konfrontert med 

spørsmålet om han skal bli i Norge og satse som fotograf i Kristiania.90 Det er trolig hans 

kone Helen som overtaler ham til å selge forretningen i Seattle, og i stedet satse som fotograf i 

Norge. 1. mai 1901 etablerer han seg som fotograf i Nedre Slottsgt. 13 i Kristiania (Rogstad 

1926:77). Ved denne kursendringen og konfrontert med et helt nytt marked må Wilse ha stilt 

seg spørsmålet om hva slags fotografiske tjenester han ønsket å satse på.  

I folketellingen for Kristiania i 1900 var det 65 personer som opplyste at de var 

fotografer. Disse var trolig i hovedsak fordelt på de 47 fotograffirmaer som er registrert i 

adressekalenderen for samme år (Erlandsen 2000:179). Innbyggertallet var snaut 250.000, 

mot Seattles drøyt 80.000 på samme tidspunkt. Forholdstallet mellom registrerte 

fotografatelierer og innbyggertallet var dermed nokså likt, dog med en noe større 

fotograftetthet i Kristiania. Kristiania var en langt større by enn Seattle, men Seattle var på 

dette tidspunkt i mye hurtigere vekst og del av en langt større økonomi, og fotografen Wilse 

har trolig opplevd Norge på flere måter som hengende etter i utviklingen. I USA hadde Wilse 

opplevd å se en fotografisk bildepresse vokse frem før århundreskiftet, og hadde levert bilder 

til trykksaker, magasiner, til og med til dagsaviser. Så langt var ikke utviklingen kommet i 

Norge. 

Det fotografiske «levebrød» i Norge var på den tiden nesten ensbetydende med 

portrettfotografi i atelier, ispedd enkelte eiendoms- og bedriftsdokumentasjoner. Man kan gå 

ut fra at de fleste av de registrerte 65 fotografene i Kristiania på en eller annen måte var 

involvert i portrettfotografi. I utgangspunktet syntes derfor ikke mulighetene å være store for 

den som ønsket å leve av en type «fri» fotografisk motivproduksjon, slik Wilse hadde lagt et 

visst grunnlag for i Seattle. Noen få, som firmaet Knud Knudsen i Bergen, hadde spesialisert 

seg innenfor turistfotografi med produksjon av landskapsprospekter. Men regelen var at den 

profesjonelle fotograf arbeidet innenfor rammen av en bestillingssituasjon der kunden, 

oppdragsgiver, var den som definerte hva slags bilde som var ønsket.  Et stykke på vei gjaldt 

dette også turistfotografiet, selv om det her lå en langt større frihet for fotografene til å 

definere og prøve ut nye motivformuleringer. Det tradisjonelle turistprospektet som  

fotografisk handelsvare var imidlertid omkring århundreskiftet på vei til å bli utkonkurrert av 

rimelige masseproduserte trykk, først og fremst postkortet.  

                                                           
90 I utgangspunktet synes ikke dette å ha vært i Wilses tanker. Bill Andrews , som møtte Wilse mot slutten av 
hans liv, har i samtale uttrykt at han trodde Wilse på slutten angret på at han ikke satset i Amerika. 
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I alminnelighet synes flere fotografer, ikke bare prospektprodusenter som firmaet 

Knudsen i Bergen, å ha følt sin profesjon truet i disse årene. Noen av fotografene følte det 

som en reell trussel at industrialiseringen skulle automatisere fotografifremstillingen 

fullstendig, mens andre fryktet at teknologiske forenklinger og amatørfotografi skulle 

undergrave og fjerne kundegrunnlaget for det profesjonelle fotografi.  Fagfotografenes 

Forening ble stiftet i 1894.91 Fra 1898 til 1903 utkom uregelmessig Meddelelser fra 

Fagfotografernes Forening (etter hvert Fotografiske Meddelelser) under redaksjon av Worm-

Petersen. I en usignert artikkel om «Fagfotografens fremtidsutsigter» innleder forfatteren 

(trolig redaktør Worm-Petersen): 

 

Efterhaanden som fotografien er drevet hen til at blive, hvad vi har kaldt allemands eiendom, 

har spørgsmaalet angaaende fagfotografernes fremtidsudsigter blusset høiere og høiere op og 

brænder nu med en flamme, større end nogensinde. Ængstelige for hva der vilde ske, har 

fagfotograferne paa forskjellige maader søgt at møde den fare, som de troede at se i 

udviklingens følge, en fare som desværre til dels er bleven undervurderet, men som ogsaa til 

fagets skade hyppig er overdrevet (Fotografiske Meddelelser No. 6-7 1901:53). 

 

Diskusjonene i Fotografiske Meddelelser gir et godt bilde av hvordan fagfotografene rundt 

1900 følte seg både presset og så muligheter i den teknologiske utvikling. Deler av klagene 

handlet om industrialiseringen av det som frem til 1880-årene hadde vært et håndverk, der 

fotografen fremstilte både de fotografiske negativer og kopipapiret selv. Truslene i dette var 

flere. Hovedproblemet var at fotografi var blitt så enkelt at det kunne utføres av «alle», uten 

opplæring. De etablerte fotografene fikk dermed konkurranse både fra en nesten helt ny type 

fotografer, amatørene, og fra selvlærte fotografer som tilbød dårlige produkter til underpris. 

Kvalitetsnormer og prisgrunnlag ble undergravd. 

Amatørene fotograferte selv i stedet for å kjøpe fotografens prospekter. Til gjengjeld 

kunne de få det fremkalt og kopiert hos fotografen, men her opplevde de etablerte 

fagfotografene ny konkurranse rundt århundreskiftet fra nye bedrifter som spesialiserte seg på 

fremkalling og kopiering, foruten «gratisportretter». I tillegg begynte amatørfotografer fra 

århundreskiftet å selge sine motiver billig til reproduksjon i bøker og magasiner. En annen 

trussel var de nye billige fotografiske reproduksjoner i form av postkort og andre trykk som 

undergravde fotografens marked for salg av fotografiske kopier: «Etsinger og lystryk 

                                                           
91 Fagfotografenes organisering og utvikling er beskrevet hos Roger Erlandsen frem til 1940 (Erlandsen 2000). 
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oversvømmer markedet i form af mapper eller brevkort og sølvaftrykkene kjæmper forgjæves 

mod de billige trykmetoder» (Fotografiske Meddelelser No.4 1901:34).   

Noen av fotografene følte det som en reell trussel at industrialiseringen skulle 

automatisere fotografifremstillingen fullstendig, mens andre så urealistiske muligheter i 

teknologiens fortsatte fremgang.  Løsningen som oftest foreskrives er å høyne fotografiet som 

håndverk og som kunst.  Det er flere innlegg om og hvordan fotografiet, i motsetning til 

amatørfotografiet, kan være kunst i Meddelelser fra Fagfotografernes Forening 1898-1903, 

både fra foreningens egne medlemmer og sakset fra utlandet.  

 

Friluftsfotograf 
Så hva gjør Wilse? Vi har ingen direkte  kilder til Wilses vurderinger av denne situasjonen, 

men har i intervjuer og ikke minst i hans negativprotokoller en nokså sikker kilde til hva han 

gjør. Det som umiddelbart er mest slående, er imidlertid hva Wilse ikke gjør. I Seattle hadde 

Wilse hatt store inntekter på tjenester som portretter og blåkopiering. I Kristiania er han 

ukjent, og har ikke de samme kontakter med offentlige etater. Han er trolig heller ikke 

interessert i å fortsette med slikt reproarbeid. Det mest alminnelige fotografiske produktet, det 

profesjonelle atelierportrettet, velger han også nærmest helt bort de første årene. Her er den 

største konkurransen, dessuten vil Wilse ikke stå i atelier. Wilse satser nærmest på alle mulige 

måter på fotografering utenfor atelieret, noe som i noen tilfeller innebar å flytte atelieret ut på 

location. Han vil ut og fotografere, vil bli «friluftsfotograf», som han selv kaller det.92 Det 

omfatter det første året et seriøst forsøk på å etablere seg som skipsfotograf, enkelte oppdrag 

med eiendoms- og bedriftsdokumentasjon, og en fortsettelse av de samme fotografiske 

vandringer som da han møtte Thaulow. 

Negativprotokollene viser at produksjonen ikke er så stor det første året som Wilse 

driver fotografforretning i Norge. Den lave aktiviteten i 1901 har sannsynligvis en del å gjøre 

med å forberede oppstart av ny forretning og salg av den gamle i Seattle. Salget må også ha 

gitt ham en økonomisk sikkerhet i en overgangsperiode. Wilse har imidlertid noen 

fotografiske oppdrag i 1901, tilsynelatende også ett allerede i desember 1900. I tillegg 

                                                           
92 Wilses egentitulering som «Friluftsfotograf» (I Seatttle «Scenic Fotografer» – stavingen skyldes antagelig at 
Wilse vil markere sin norske bakgrunn) er oftest knyttet til Wilses praksis som turistfotograf og produsent av 
turistprospekter, altså Wilse som fotografisk «friluftsmaler», se for eksempel Erlandsen (Erlandsen 2000:239). 
Flere enn Wilse titulerte seg iblant som «friluftsfotograf», for eksempel fotografen Solveig Lund. Som det 
fremgår av min argumentasjon, mener jeg benevnelsen kan tolkes enda videre og mer spesifikt fotografisk – som 
et ønske om å drive et «øyeblikksfotografi» utenfor atelier.  
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fortsetter han å streife rundt i Kristiania og omegn for å gjøre fotografiske opptak. Ut fra 

motivene er det ikke mulig å skille motivene til Wilse som «turist» fra hans virksomhet som 

nyetablert fotograf i Kristiania, det er med andre ord ikke mulig å skille amatørfotografen fra 

den profesjonelle fotografen.  Det er fortsatt en variert blanding av rene stemningslandskap, 

naturstudier, direkte beskrivende opptak, bilder av vedkjørere og tømmerkjøring, bylandskap, 

kjente bygninger, estetiske studier av parklandskap, serier med opptak av unge menn og 

kvinner på ski og akende på kjelke, reportasjeliknende serier fra skirenn og hopprenn i 

Konnerudkollen og Holmenkollen, unge piker som poserer på ski og på kjelke, og en lang 

rekke studier av egne og andres barn i lek og aktivitet. Denne motivsankingen, i praksis altså 

allerede fra høsten 1900 og frem til våren 1902 omfatter motiver fra området Kristiania og 

Drammen. Det første halvannet året reiser Wilse med andre ord ikke mye, men beveger seg 

og fotograferer mye i og rundt Kristiania.  Dette er imidlertid motiver som det er vanskelig å 

se at Wilse har noen avsetning for, det synes snarere å være investeringer i et 

reproduksjonsmarked for fotografiske illustrasjoner som Wilse ser må komme. 

1902 synes å være det første året med full drift i forretningen.93 Dette året er volumet i 

bildeproduksjonen ifølge negativprotokollene oppe i ca. 1.485 opptak. De neste tre årene er 

volumet i underkant av tusen, inntil det i 1906 gjør et byks til drøyt 2.000 fotografiske opptak 

årlig, som skal bli et slags middeltall for produksjonen til langt opp i mellomkrigstiden (da 

Wilse eller kanskje helst hans sønn og kompanjong Robert tar i bruk Leicaformatet og 

rullefilmens produksjonskapasitet).94 Tallene indikerer også at det store gjennomslaget 

kommer etter 1905, og at de første fem årene representerer en oppbyggingsperiode frem mot 

Wilses gjennomslag i offentligheten som den store «norges-fotografen».  Dette stemmer også 

godt med det bilde som tegner seg når man undersøker Wilses gjennomslag på trykk (se 

kapittel 6 og 7). 

 

Wilses fotografiske satsing sett gjennom hans negativprotokoller 
En viktig kilde til Wilses fotografiske strategier er hans egen ordning av opptakene etter typer 

motiver i negativprotokollene. Disse protokollene synes først å være opprettet et drøyt år etter 

oppstart av forretningen. De er imidlertid tilbakeført, for «Hovedprotokollens» del helt tilbake 

til oktober 1900. Wilse har trolig ført dato og sted eller bildetittel fortløpende på 

                                                           
93 I følge negativprotokollene synes forretningen å komme i gang for fullt først i 1902, men dette kan bero på 
feilføringer ved at negativprotokollen synes å være først begynt ført i 1902 eller 1903. 
94 Basert på Nasjonalbibliotekets (Galleri NOR) registrering fra Wilses negativprotokoller. Tallene her er litt for 
høye år for år, pga. manglende datering for en del fotografier som derfor går igjen som treff gjennom flere år, 
men synes ellers riktige nok. 



111 
 

negativkonvoluttene (slik han delvis fortsatte å gjøre), ellers hadde han ikke kunnet holde rede 

på informasjonen. Sannsynligvis har han også tidlig sortert negativene som fire opptaksserier, 

slik de fordeles på fire protokoller når han begynner å føre registre over de fotografiske 

platene. Selve nummereringen synes først å komme omtrent samtidig med at Wilse begynner 

å føre protokoll over opptakene. Dette synes å ha skjedd en gang i 1902–03.95 

Når Wilse begynner å føre registre over sine fotografiske opptak, fordeles disse på fire 

ulike serier: «Hovedprotokollen» (uten navn), A-serien, B-serien og C-serien. Alle 

protokollene – og dermed den ordning de innebærer – synes å ha blitt etablert omtrent 

samtidig. Hovedprotokollens motivområder er i hovedsak topografiske opptak og 

genreopptak. De to øvrige protokollene A og B samler i hovedsak bestillingsopptak, mens C-

protokollen samler skips- og maritime opptak. Hovedprotokollen representerer Wilses 

hovedsatsing som fotograf, og samler hans (mer eller mindre) frie produksjon av opptak av 

motiver ment for salg. Først skal vi imidlertid kort presentere de øvrige katalogene for å se på 

fordelingen av type oppdrag hos Wilse de første årene. 

A-protokollen inneholder de første årene opptak for bedrifter og private. Typiske 

opptak er eiendoms- og bedriftsdokumentasjon. Det er relativt få opptak per år,96 og den går 

fra 1905 over til å bli en protokoll over Wilses portretter over kjente norske menn og kvinner. 

B-protokollen er i beskrivelser av arkivet angitt som bestillingsprotokollen. B-protokollens 

første innføring er datert 17. mai 1902 med Havundersøkelses Conference ombord Isbjørn, 

trolig et bestillingsoppdrag. Totalt er det 90 opptak i 1902. I 1903 øker opptak i B-protokoll til 

ca. 300, som noenlunde er snitt for opptak de neste ti årene. Det er en svak økning fra 1906 

(som kanskje svarer til en omlegging eller justering i forhold til A-protokollen) frem mot 

1912/13, deretter kraftig nedgang under verdenskrigen.97 Det er uklart hvorfor Wilse i en 

periode har to bestillingsprotokoller.  

                                                           
95 Nummereringen er gjort fortløpende, men med en veksling mellom opptak fra 1900, 1901 og 1902 , for 
eksempel er negativ nummer 2 datert februar 1902. Dette kan tolkes som at både nummerering av de første 
opptakene og opprettelse av negativprotokoll skjer samtidig en gang i 1902, kanskje så sent som vinteren 1902–
1903. 
96 A-protokollen starter desember 1900, kun ett bilde (Tidemands Gamle Gaard Oslo Desemb. 1900), fortsetter i 
1901 med 12 Samson Möller Bryllup Uranienborg Kirke April 20de 1901, deretter 15: Nationaltheateret fra 
Stortingsgaden mai 6te, Foss Skole mai 25de, en serie på 12 fotografier med eksteriør og hovedsakelig interiører 
fra Victoria Hotel 21. juni, 2 opptak fra Georges Samsons Landsted i september, 27 opptak av ulike rom i Slottet 
i november og desember, totalt 52 opptak. I 1902 blant annet serier fra Holmenkollen Turist Hotel, Kroken 
Granitbrud, Lilleborgs fabrikker, Heestrand Sverige Granite Brud, en serie fra kirkene i Christiania og Fram 
Expeditionen, totalt 103 opptak.  Fortsetter med i 1903: 66, 1904: 119, 1905: 10. Herfra endrer protokollen 
karakter til å bli et register over Wilses portretter av kjente nordmenn. I 1906: 37 (inkl.en lengre serie med 
Edvard Grieg og en kortere med Bjørnstjerne Bjørnson), 1907: 124, 1908: 27, 1909: 99. 1910: mange.  
97 Opptak i B-protokoll: 1902: 90, 1903: 291, 1904: 290, 1905: 273, 1906: 355, 1907:175, 1908: 326, 1909: 410, 
1910: 322, 1911: 360. 1912: 602 (tallene hentet fra protokoll frem til og med 1906, videre er tallene hentet fra 
Galleri NOR og ikke korrigert for eventuelt tomme felter i protokoll). 
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Skipsfotograf 
C-Protokollen omfatter Wilses fotografiske opptak av skip. Wilse opplyser selv at det første 

han satset på som fotograf i Norge var marinefotografering.  «Det første jeg tok fatt på var å 

fotografere marinen på alle måter, og ruteskibene i full fart» (Rogstad 1926:77).  

Marinefotograf blir Wilse allerede i mai 1901, samme måned som han åpner 

fotografforretning i Kristiania. I 1901 tar han 178 opptak av skip på Kristianiafjorden. 

Karrieren tar imidlertid ikke helt av, de neste ti årene er det ca. 50 opptak i året, for deretter å 

bli enda færre. Trolig har Wilse feilbedømt markedet for skipsmotiver. Han holder likevel et 

visst tak i motivområdet, og for ettertiden utgjør skipsfotografiene en viktig del av Wilses 

Norges-beskrivelse, som i dag er bevart på Norsk Maritimt Museum.98  

Et økonomisk fundament og en avsetningskanal for motiver finner Wilse året etter, når 

han i mai 1902 starter som postkortfotograf. Disse opptakene registreres i Wilses 

Hovedprotokoll. Hovedprotokollen inneholder 43 opptak fra høsten 1900, 147 opptak i 1901 

og hele 1.435 opptak (alternativt 1.086) i 1902.  

 

Postkortfotografen 
Hovedprotokollens økning til drøyt 1.000 opptak i 1902 skyldes i hovedsak at Wilse i mai 

1902 starter en karriere som reisende postkortfotograf. Denne postkortfotograferingen er ut 

fra de bevarte negativer særlig fokusert på byer i Sør-Norge, og dette stemmer også med 

Wilses opplysning til Rogstad: «Så var det landskaper til bruk for brevkort. Jeg gjorde 

kontrakt med et dansk hus om å levere billeder fra alle våre byer, og dette gav meg anledning 

til å se litt av landet» (Rogstad 1926:77). Det danske hus er trolig Peter Alstrup Kunstforlag i 

København, som også hadde filial i Kristiania.99 Peter Alstrup Kunstforlag ser ut til å ha vært 

det eneste danske firmaet på det norske postkortmarkedet. Firmaet opprettet avdeling i Norge 

i 1900, og utga mest fotografiske postkort, og særlig fra byene (Ulvestad 2005:125).  

Wilses reiser som postkortfotograf med båt, jernbane og på sykkel kan vi følge 

gjennom dateringene i hans negativprotokoller. Det begynner med at Wilse i mai og juni 1902 

gjør sine første reiser nedover sørlandskysten med båt fra småby til småby. Flekkefjord, 

                                                           
98 C-Protokoll: 1901: 178 opptak (litt usikkert hva som er overgangen 1902 – 1903, her valgt side 223), 1902: 
56, 1903: 33, 1904: 94, 1905: 152, 1906: 44, 1907; 59, 1908; 94, 1909 – 1911; 161, hvorav ca 100 i 1909 
(trolig), resten ant fordelt på 1910 og 1911, 1912; 37, 1913: 27, 1914: 36, 1915 – 1916: 0, 1917: 10, 1918: 27, 
1919: 9, 1920: 62, 1924: 1, 1926: 6, 1928: 22, 1931: 46, 1932-1950: 136. I følge siste protokollnummer 1298 
opptak.  
99 Takk til Tom Bloch-Nakkerud for å ha gjort meg oppmerksom på Alstrup Kunstforlag. I 1907 gikk Alstrup 
Kunstforlag konkurs, og den norske beholdningen og dens rettigheter ble solgt til Oppi Kunstforlag i følge 
Ulvestad (Ulvestad 2005:125). 
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Grimstad, Arendal, Risør, Kragerø, Sandefjord, Larvik, Tønsberg, Skien, Brevik, Porsgrunn, 

Holmestrand, Horten og Sandefjord blir trålet for severdigheter. Senere samme sommer og 

høst blir også byer på det sentrale Østlandsområdet besøkt og fotografert på samme måte: 

Drammen, Halden, Sarpsborg, Fredrikstad, Moss, Hamar, Gjøvik og Lillehammer.  Videre ble 

det også turer til Ålesund, Molde, Kristiansund og Trondheim. Motivene er overalt sentrale 

gater og torg, kirker, fremtredende bygninger, museer, oversiktsbilder, parker og 

naturstemninger.  

De ulike byprospektene skiller seg noe fra Knud Knudsen og Axel Lindahls 

tilsvarende motiver fra de foregående tiårene. De kontaktkopierte fotografiske kopier som 

frem til nå hadde vært turistfotografenes salgsartikkel ga en detaljrikdom som ikke var mulig i 

postkortets lille format og delvis svært simple reproduksjon. Detaljrikdommen og det større 

formatet støttet opp under de store panoramautsiktene. Det lille postkortet i grovt, dårlig trykk 

synes hos Wilse og andre ofte å ha blitt utnyttet til mindre utsnitt fra den lokale parken, gaten 

osv. Muligens tilsiktet synes Wilse på det beste å utnytte denne ulempen til å produsere 

postkortmotiv som skildrer småbyens fortrinn på måter som estetisk kunne assosieres med 

tidens kunstfotografis bruk av uskarphet, tekstur og volumbehandling i forenklede 

stemningsfulle komposisjoner. Mange av Wilses opptak fremstår imidlertid som en nokså 

skjematisk samlebåndsproduksjon av motiver, typisk for den tidlige fasen av postkortmanien 

da nesten ethvert serveringssted skulle ha sitt eget kort.100  

Wilse gjør i 1902 også sine første fotografiske ekspedisjoner til Vestlandet, en i juli og 

senere en i september. Den første turen går over Filefjell på sykkel, ned til Hardanger og til 

Bergen, videre med båt sørover kysten og tilbake til Kristiania, med stopp for fotografering i 

kystbyene. Dette første møtet med Vestlandet produserer noen få større landskapsprospekter, 

og en rekke by- og kystprospekter, men ellers er det påtakelig hvordan visse typer 

landskapsmotiver er fraværende hos Wilse. Turen over Fillefjell resulterer i noen motiver med 

vei og høyfjell, og enkelte opptak fra Tyin, men ellers er høyfjellet som (sommer-) motiv 

nokså fraværende. I Wilses fotografering kommer høyfjell som landskapsmotiv først senere. 

Likedan er de mektige fjord- og fjellprospektene i tradisjonen etter Knudsen og Lindahl stort 

sett fraværende, ikke bare som postkortmotiv, men også som opptak til Wilses arkiv. Wilse tar 

noen få slike, for eksempel ett fra Stalheimskleiva (NF.W. 01444) og noen mindre vellykkede 

fra Nærøyfjorden og Odda, men denne type landskapsprospekt skal hos Wilse først komme i 

et større omfang når han begynner med cruisebåttrafikken i 1905.  

                                                           
100 Det fotografiske prospektkortets gjennombrudd er beskrevet av Ulvestad (Ulvestad 1988: 49–59 og Ulvestad 
2005).   
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De manglende fjord- og høyfjellsmotiver kan forklares med at de fotografiske platene 

spares til bymotivene som han skal levere. Turen over Fillefjell går på sykkel, glassplater er 

tunge, og det er begrenset hva han får med seg av bagasje. Samtidig gjør han faktisk en god 

del opptak som ikke er rettet mot Alstrup Kunstforlags bestilling på byprospekter. Men disse 

kostbare opptakene (målt i glassplatenes vekt) følger en annen interesse enn de tradisjonelle 

turistmotivene innenfor prospekttradisjonen. Snarere kan de sees som en fortsettelse av 

Wilses fotografiske opptak fra sine streiftog vinteren 1900–01, der landskapet sees og 

behandles som stemninger og sjangermotiver, med kvernhuset, setra, utløa, menneskene og 

dyr som motiv i bygdelandskapet. I tillegg resulterer møter med arbeidende bønder, fiskere, 

barn og andre underveis i en rekke opptak, for eksempel klippfisktørking, hesjing, seterliv 

med geitemelking og setesdøler på gaten i Kristiansand. Slike opptak har hos Wilse allerede 

fra og med føringen av Hovedprotokollen i 1902 fått sin egen kategori; «Genere». 

Wilses «Genere»-katalog 
Parallelt med sitt arbeid som postkortfotograf arbeider altså Wilse med oppbyggingen av en 

katalog med fotografisk genremotiver, eller det vi i dag ville kalt fotografisk 

illustrasjonskunst. «Genere» er Wilses egen betegnelse, hentet fra hans Hovedprotokoll. Dette 

er en ganske radikal satsing. Som vi skal se fra fotografenes egen utstilling i Kristiania 1900 

nedenfor, så var det en sjanger som knapt fantes på dette tidspunktet i Wilses direkte 

utførelse. Det virker heller ikke som Wilse har stor avsetning på disse motivene de første fire 

årene, men han satser like fullt. I første omgang skal jeg gi en beskrivelse av motivspekteret i 

hans illustrasjonskunst. 

Wilse sorterer sine negativer tematisk i Hovedprotokollen, som dermed fungerer som 

en enkel motivprotokoll.101 I første omgang er dette bare to hovedgrupperinger. Den største 

gruppen er topografiske opptak som plasseres under steds- eller områdenavn, som Kristiania, 

Drammen, Sørlandet, Jæderen osv. Her finner man i de første årene Wilses postkortopptak,  

men ikke bare disse. En god del by- og landprospekter og andre motiver arkivert topografisk, 

grenser til den andre hovedgruppen, som er «Genere». Den første innføringen her dukker opp 

allerede på side 16 i protokollen, med motiver fra 1902 og 1903. I tillegg er motiver allerede 

fra oktober 1900 og fremover typiske for Wilses genremotiv. «Genere» er altså allerede fra 

det tidspunkt negativprotokollene blir ført, en del av Wilses fotografiske satsing.  

                                                           
101 Wilse fører først opplysninger om sted, dato og eventuell bildetittel på negativkonvoluttene. Negativene 
sorteres før de skrives inn i Hovedprotokollen og gis nummer. På denne måten kan Wilse operere med en 
ordning av de fotografiske opptakene på tema innenfor en løpende nummerering. På toppen av hver side i 
Hovedprotokollen påføres emne eller sted. 
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Lørdagsvask i barneværelset.  Wilse bruker de første årene mye familien og venner som modeller i sin 
produksjon av fotografisk illustrasjonskunst. Det er sannsynligvis Wilses egne barn, Abby, Willie og 
Robert vi her ser, i en scene der barn og voksne er instruert til å holde posisjonene i en litt lang 
eksponering, synliggjort i en liten bevegelsesuskarphet i Roberts ansikt i badebaljen. Scenen er sikkert 
ekte. Wilse har trolig kun eventuelt flyttet på delscener og personer for å få frem de ulike momentene 
som vask, tørking og hårbørsting i en trekantet pyramide som fremstiller lørdagsvaskens ulike scener. 
Slik er det blitt en fortettet fortelling, som samtidig fremstår som ekte med alle detaljene, som for 
eksempel tørkleet på lampen som Smith i 1937 husker: den var der for å skjerme lyset for det minste 
barnet som måtte legge seg først. Som et arrangert «øyeblikksbilde» gir det et glimt fra en alminnelig 
lørdagsvask – fortettet og komponert som en liten, anonymisert, fortelling. Dermed er det også et 
vellykket genrebilde. Wilse: Lørdagsvask i barneværelset 8. mai 1904. Svart/hvitt nitratnegativ 12 x 9 
cm. Protokollnummer NF.W 2910, Norsk Folkemuseum. OB.Y1460 hos Oslo Museum. 
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Den første samlede genreinnføringen kommer i 1902, omtrent samtidig som Wilse ser  

ut til å ha påbegynt føringen av negativprotokollen, og omfatter en samling på ca. 100 

motiver. Denne innføringen begynner med (Wilses egne titler i kursiv) Navnet i Bjerken (viser 

ung kvinne ved bjørk), fortsetter med Blomsterpiken (liten pike plukker blomster i 

blomstereng), Blomsterpiken ved Grinden (ung kvinne ved grind), Hjertet i Bjerken (et 

voksent par ved en bjørk). Denne serien med slike iscenesatte motiver omfatter flere bilder, 

noen tatt ved samme sosiale anledning eller utflukt. Modellene på bildene er trolig personer 

fra Wilses egen familie eller omgangskrets i det høyere borgerskap i Kristiania. I den samme 

innføringen finner vi også motiver som Juledagsmorgen hos den syke (kvinne ved barn i 

seng) og Saa tender Moder alle lys og ingen Krog er mørk (Kvinne tenner lys på juletreet, 

barna rundt), der motivene antagelig er hentet fra Wilses eget hjem og med hans egen familie 

i «rollene». Det samme er kanskje tilfelle med to andre motiver i samme innføring; Sypikens 

Juleaften (ung kvinne bøyd over symaskinen) og Ungkarens Juleaften (enslig mann).  Andre 

bilder viser Skipike (ung borgerlig kledd kvinne på ski), Kjelkeakning 5 paa en (fem barn på 

en kjelke) og Skiløper. Den siste er en liten gutt på ski, i protokollen navngitt som Wilses 

sønn Robert.   

Blant de første bildene i samme innføring finner vi også motiver som Laksefiskeren og 

hans kone (eldre par som sitter og ordner et garn), Laksefiske i Hardanger (fjordscene med 

båt og fiskere ), Nordlandsjagt,  Nissen paa taket (landsens gutt ifølge klærne på gresskledd 

tak),  Settesdøler (en byscene med tre setesdøler i tradisjonelle drakter), En lun gammel fisker  

(eldre fisker sittende på en tønne på bryggen i Bergen), En tigger paa Veien, Høst gammel 

Kone  (eldre kvinne som sitter og hviler i onnen), Kornet slaaes gammel Kel (eldre kar 

krumbøyd over sigden), Gjeten melke (pike som melker geit på en seter), Et fiskerpar (mann 

og kone som speider utover, bakgrunn retusjert bort). Flere av bildene i denne første 

samlingen av genrebilder hører til blant Wilses senere mest kjente og brukte fotografier.  

I 1903 kommer en ny innføring på rundt 200 «Genere»-motiver. Blant disse finnes forsøk på 

humoristiske bilder som Napoleon paa St. Helena (mann sittende på en liten sten ute i 

vannet). Andre motiver viser Erende for Mama, Pike og Hundevalp, To Lam, Turister paa 

Sæteren (kjøper melk?), Fra Kystbyens Dampskibsbrygge (en gruppe konverserende menn), 

Gjetergutten, Gjet, Den gamle Fisker, Stæren er kommet, Pløining, Lodsbaat, Pike med 

kaffekvern, Kreaturene ved Grinden, To piker ved Gjerdet, Skreppekone med Strikketøi,  

Kreaturen paa Sæteren, Kattepus og Gutten. Det er også flere atelierliknende portrett. 

Disse er ikke nødvendigvis tatt i atelier, oppsettet er enkelt med et bakgrunnsteppe og en stol. 

At «Baby» (sønnen Robert) er med i enkelte av motivene i serien Skreppekaren indikerer at  
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Et utvalg fra Wilses katalog med genrefotografer fra 1902 og 1903. Stilt sammen på denne måten 
fremstår fotografiene som filmstills fra en dokumentar – eller fiksjonsfilm – som ikke ble laget. Wilse 
kan sees som å forsøke å realisere innenfor fotografi noe man ennå ikke greide å lage innen film, se for 
eksempel drøftinger i kapittel 5 og 8. Her hentet fra Wilses digitaliserte negativer på Galleri Nor, 
http://www.nb.no/gallerinor/index.php. Norsk Folkemuseum. 
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Wilse har improvisert et studio hjemme med et bakgrunnsteppe, eller rett og slett en mørklagt 

bakgrunn.  Skreppekaren er i protokollen navngitt som Olsen. Wilse får ham til å posere for 

flere motiver, som En Fattigmansbøn (se illustrasjon side 121), I Tanker Gammelen, 

Skreppekaren røgende. Baby tænder piben, Tænder piben. En annen arrangert serie med en 

yngre mann viser de samme ulike røkescener, samt et par motiver med Sweater trækkes paa – 

på skal den. En liknende arrangert serie viser ifølge protokoll frk. de Flong poserende med 

racket i slagstilling og tennisball (tilsynelatende i luften), kalt Lawn Tennis. Et annet arrangert 

bilde viser Avisgutten i kirsebærtiden, stående hvilende barbent mot en vegg på ett ben, med 

aviser under armen, tyggende kirsebær. Wilse arrangerer også et motiv med en kvinne 

sittende lesende under en lampe i mørket, kalt Ved Lampen, og ett med samme tittel der Wilse 

selv poserer som den lesende (NF W 2158 og 2159).  

  De fleste genreopptakene er imidlertid tatt utenfor atelier. Disse kunne, som vi har sett 

ovenfor, ha karakter av snapshots av situasjoner Wilse får øye på, men kan også være nøye 

arrangerte opptak på location. Et eksempel fra 1904 på det siste er Wilses bildeserie I Kirken 

(NF W 2900-2009), der Wilse i et antall opptak viser «konfirmantene» frk. de Flong og frk. 

Thomsen i ulike positurer, knelende i bønn osv. Motivene kan ha vært tenkt som 

konfirmantkort eller som illustrasjoner på tro og religion. Et annet eksempel er opptak Wilse 

gjør en kveld under et ferieopphold, der et par poserer som Elskende i maaneskinn. De enkelte 

opptakene i slike eksempler kan sees både som en serie ulike opptak for å finne den beste 

motivløsningen for å fremstille en fortelling komprimert i ett bilde, men kan også sees som å 

nærme seg små bildefortellinger der en historie utvikles gjennom flere enkeltbilder. Elskende i 

maaneskinn fremstår som en slik liten komprimert fortelling i få bilder der vi følger de 

svermendes aktiviteter i sommernatten.  

Mange av Wilses opptak dekker så vidt mange sider ved en tenkt hendelse, at de kan 

settes sammen i ettertid til bildeoppslag som gjennom flere bilder forteller om ulike sider ved 

for eksempel tømmerhugst eller påsketurens gleder. Dette gjøres med flere av Wilses bilder 

fra de første årene, når de først for alvor brukes i bøker fra 1906 og fremover. I en annen serie 

kalt Sorg med Johanne Mosling fra sommeren 1904, kan opptakene sees både som ulike måter 

å visuelt fremstille sorg på (ved graven, sittende, på en benk osv.), men kan også sees som en 

bildefortelling om sorgens stadier. Andre eksempler på motiver i 1904 er Veltilfredse Griser 

sovende, Trosten i Snaren (på sort bakgrunn), Stemning paa Landet (bilde av saueslakting), 

Laaven (viser innkjøring på låven), Ved Brønden Heste vandes, Furutop, Furugren, Høstdag 

Bygdevei, En Krøltop (se s. 138), Matende Ænderne, Hundehode – Irish Setter, Robaat i svær 
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Sjø, Avisgutter røkende, Kyllinger, Gamlen steller i stand Ljaaen, Gamlemor med Strikketøi, 

Fyr ved solnedgang, Kystparti med bølger og Furutre Stemning . 

Samlet tegner Wilses genrekatalog et slags visuelt følelsesregister i fotografiske 

motiver for Kristianias borgerskap de første årene på 1900-tallet. Det er ikke så ulikt slik man 

kan finne det i glimt i tidens malerkunst. I bredde er det likevel snarere samtidens litteratur 

som ville by på sammenlikningsgrunnlag og utfylling. Motivvalg og gjennomføring spenner 

fra det helt banale motiv (To Lam, Trosten i Snaren) og stiv posering, for eksempel En 

Fattigmansbøn, til de nesten genialt fangede snapshot (som Settesdøler og En Krøltop). Noen 

av disse motivene er lett fattbare, eller eier en universalitet, som barnemotivene. Andre igjen 

uttrykker motiver eller topoi glemt i dag, som Sypikens Juleaften.102 

Denne fotografiske eksperimenteringen fortsetter.  Wilses satsing på «Genere» øker de 

nærmeste årene, og omfatter i årene 1905 til og med 1910 nesten 1200 innføringer. I tillegg 

blir fra 1905 «Vinter» skilt ut som en egen kategori eller genre i protokollen, et sted midt 

mellom landskap og genere. Wilses «Genere» fades etter 1910 gradvis ut, kanskje dels fordi 

et rommer de viktigste fotografiske genrene som senere 

årsak er kanskje at et mer spesifikt fotografisk estetisk 

fortellerspråk utvikles i denne prosessen. 

Opptakene nevnt ovenfor og en rekke andre kan vi finne igjen på trykk, men i 

hovedsak først fra og med 1906, som i mitt materiale markerer gjennombruddet for en ny type 

fotografiske illustrasjoner på trykk i Norge. Wilses standhaftighet og satsing kan delvis 

forklares med hans erfaringer fra Seattle, og at han innså at markedet måtte komme. Trolig 

har han også solgt enkelte motiver, og slik hatt noe positiv feedback på sitt prosjekt. Denne 

iherdige satsingen sier også noe om amatøren i Wilse, han kan synes nokså besatt av sitt 

fotografi, og dyrker sin motivjakt langt utover de fleste profesjonelle fotografers rammer og 

grenser. Slik minner han også om de kunstnerisk orienterte fotoamatører, som på en basis av 

økonomisk uavhengighet og kulturell skolering løftet frem tidens internasjonale 

kunstfotobevegelse. Men hans mål og estetiske preferanser er altså helt andre og Wilses ofte 

ubehandlede og røffe fotografi på trykk sto, som vi så i forrige kapittel, fjernt fra for eksempel 

Edward Curtis’ fotografiske trykk. Neste kapittel skal drøfte Wilses eksperimentering og 

                                                           
102 Mottakelsen i Wilses samtid hadde naturligvis en helt annen bakgrunn enn vår, blant annet karakterisert av en 
stor bildefattigdom og bildesult, godt uttrykt hos etnologen Nils-Arvid Bringeus som i innledningen til sin bok 
Bildlore: studiet av folkliga bildbudskap beskriver sin barndoms første møter med katalogenes og magasinenes 
bilder (Bringeus 1981:2–4). Da Wilse først opplevde sitt gjennombrudd, ble for eksempel En Fattigmands Bøn et 
populært trykk, blant annet som moralsk og estetisk utsmykning på skoler. 

det ikke blir noen genre, og dels fordi d

skal utkrystallisere seg. En viktigere 



120 
 

utvikling av genrefotografiets røffe og direkte stil gjennom «øyeblikksfotografiet». Dette 

representerer både spesialiseringen og oppløsningen av det fotografiske genrebildet. 

 

Hvor sto fotografiet i Kristiania i 1900? 
Ovenfor nevnte vi fotografenes bekymring for fremtiden. Det var en blandet holdning. Ifølge 

fotografen Worm-Petersen var kollegene enten for svartsynte eller for store 

teknologioptimister. Uroen var ikke ubegrunnet. Som vi har vært inne på tidligere, skulle de 

teknologiske innovasjonene føre til store endringer. Fotografiet var i 1900 fullt av muligheter: 

tørrplatene ble stadig hurtigere og den svart/hvite gjengivelsen gradvis følsom for hele 

fargespekteret, kameraene var blitt forbedret med momentlukker, linseoptikken ble stadig mer 

lyssterk, kunstig lys i form av elektrisk atelierbelysning og blitzlys ved magnesiumpulver 

hadde utvidet bruksområdene, forstørrelsesapparatet var blitt vanlig og ga nye fotografiske 

produkter, lysbildefremviseren ble forbedret med nye elektriske lyskilder, amatørfotografien 

var i ferd med å bli en massebevegelse ettersom prisene sank, reproduksjon av fotografiske 

bilder på trykk i bøker, ukeblader og magasiner og postkort var et marked i ferd med å åpne 

seg og i utlandet hadde man sett at fotografi kunne være kunst. I tillegg var filmen nettopp 

lansert: Brødrene Lumiere hadde holdt den første offentlige filmvisningen i Paris i 1895. 

Fotografien var for mange i 1900 full av muligheter og uoppfylte løfter, mens den for 

andre skaket i sine håndverksmessige grunnvoller. Innenfor den gamle våtplateteknologien 

var den et håndverk, der fotografene fremstilte negativer og fotografisk papir selv. Nå var den 

i ferd med å bli «allemands eiendom». Mange fotografer fryktet amatørene, både i form av 

konkurranse og for å miste kunder, og de var redd for automatisering, i form av billige 

reproduksjoner i form av trykk, og hva annet nye oppfinnelser kunne bringe rundt neste 

hjørne.  

Fagfotografenes forening i Kristiania arrangerte fotografiutstilling i Kristiania i 

november 1900. Den ble høyst sannsynlig også besøkt av Wilse, som da hadde vært i byen 

om lag en måned. Utstillingen var som den første i sitt slag i Norge en stor begivenhet. 103 

Ifølge Kristiania Dagsavis var utstillingen den største i sitt slag som til da hadde vært 

arrangert i Norden (Fotografiske Meddelelser No. 7 november–december 1900:66).  Her 

presenterte noen av landets fremadstormende fotografer seg.104 De fleste av disse var fra 

Kristiania, som Worm-Petersen, Nyblin, Hilfling-Rasmussen, Rude, Borgen og Løkke, men  

                                                           
103 Da ser man bort fra fotografenes deltakelse i håndverksavdelingen på industriutstillinger, som i Bergen 1898.  
104Det var 14 udstillere iflg. Norske Intelligenssedler. Dette ser ut til å ha vært 12 fotograffirmaer og 2 
reproduksjonsanstalter, det vil si bedrifter som fremstilte fotografiske klisjeer for trykk. Foreningens medlemmer 
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Fattigmands Bøn, genremotiv tatt av Wilse med samme modell brukt i en rekke motiver Wilse 
produserer i 1903, blant annet poserende som Skreppekaren gamle Olsen. Det er verdt å merke seg at 
Wilse brukte modell, og i dette tilfellet også skal ha betalt modellen. Bruk av fotografiske trykk og 
lysbilder i skolen ble en av Wilses hjertesaker. Fattigmands Bøn prydet trolig mange vegger – det 
finnes i flere samlinger og dukker iblant opp på Finn. Her i en trykt versjon, 32 x 21 cm, som har 
tilhørt Granlund skole, Lillehammer, nå på Maihaugen, gjenstandsnummer SS-30289.  
Negativnummer NF.W 02131*B i Norsk Folkemuseums arkiv.  
                                                                                                                                                                                     
var på landsbasis ca. 100 ifølge Dagbladets referat fra utstillingen, gjengitt i Fotografiske Meddelelser No.7, 
november–december 1900. 
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også fotograf Aune fra Trondhjem deltok.  Dette var de unge og fremadstormende 

fotografene, der noen også hadde vært aktive i dannelsen av Fotografenes Fagforening i 1894. 

Med unntak av gamle Nyblin, så tilhørte de fleste Wilses generasjon. 

Utstillingen kan sees som et svar på de utfordringer fotografene selv følte de sto 

overfor: som en demonstrasjon av fotografenes høye håndverksmessige og kunstneriske nivå, 

og som en markering både utad og innad av hvor fotografien sto ved århundreskiftet. 

Fotografenes eget tidsskrift, Fotografiske Meddelelser, gjenopptrykte stolt all presseomtale.  

De mange og detaljerte referatene i landets aviser gir en god beskrivelse av 

utstillingen, som synes å ha vært dominert av portretter, især av kjente personer. Fotograf 

Ernst Rude stilte ut portretter av blant annet Bjørnson og professor Waage, fotograf Albert 

Løkke viste bilder av komponistene Svendsen og Selmer, Hilfling-Rasmussen kunne skilte 

med assessor Knap, maleren Christian Krogh, kapellmester Halvorsen, skuespiller Fahlstrøm 

og billedhugger Jacobsen, mens fotograf Borgen hadde to svære portretter av Ibsen og 

Bjørnson. Om det siste het det at det «vil vække opmerksomhed da det er tat for kun fjorten 

dager siden. Det er også præget af Bjørnsons sidste sykdom».  Den aldrende fotograf Nyblin 

kunne på sin side vise ungdomsbilder av Ibsen og Bjørnson, samt portretter av politiets 

øverste sjefer (han var politiets faste fotograf).  

Mens portretter synes å være hovedsaken, så er det også en del landskap og interiører. 

«Caroline Colditz udstiller en række interiører og friluftsbilleder, hvoraf særlig flere av 

snebillederne er fortrinlig sager.»  Også Rude har ifølge Dagbladet gode interiører og 

landskap. Noen utstillere viser dessuten kolorerte fotografier. Dagbladet nevner spesielt 

Elisabeth Børresen og dessuten fotograf Bjørklund som viser «et pastelbillede over fotografi».  

Forstørrelser var en viktig sak på utstillingen. «Det som især dominerer, er de mange prægtige 

forstørrelser; i den retning har omtrent alle arbeidet og med held,» skrev VG.  Dette omfattet 

blant annet et portrett i helfigur av en gardeløytnant i legemsstørrelse fra Hilfling Rasmussen, 

kommentert i Ørebladet 16de november. Worm-Petersen, på dette tidspunkt foreningens 

formann, stilte med et 4 til 5 meter langt panoramabilde, som viste Karl Johan fra 

Nationaltheateret til Stortinget, samt et «stort interiør fra Trondhjems domkirke, hvor 

helheden og detaljerne var lige udmærkede».  Worm-Petersen viste også frem sin spesialitet 

lysbilder, samt kolorerte fotografier på glass som dekorasjon.  Fotograf Rude stilte ut 

«forøvrigt mange udmærkede bromidforstørrelser, som i fagmæssig henseende er 

mønsterværdige», skrev Aftenposten. Alle sitatene her er hentet fra Fotografiske Meddelelser 

No.7 novembe–-december 1900. De mange omtaler fra lokalavisene viser at utstillingen var 

en landsbegivenhet. 
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Kunstfotografi 
Karl Anderson fremstår i anmeldelsene som utstillingens mest ambisiøse kunstner, og stiller 

med en rekke genrebilder og landskap som ifølge referatene synes motivmessig og teknisk å 

oppfylle alle krav til piktorialistisk kunst. Piktorialismen, eller billedmessig fotografi som det 

senere ble oversatt med i Skandinavia, var som nevnt den første internasjonale 

kunstfotobevegelsen. Den hadde sitt tyngdepunkt mellom ca. 1890 og 1910, og var i 1900 

fortsatt på vei opp til sitt høydepunkt. Aftenposten understreker at Karl Anderson er den 

eneste som «i nævneværdig grad har indladt sig på experimenter (…) som giver et indtrykk af 

de glimrende kunstneriske effekter, som fotografiens forskjellige fremgangsmaader aabner 

adgang til at udnytte». Aftenposten nevner  

 

«saakaldt ‘gummitryk’, der lader fotografierne fremtræde som de fineste raderinger eller 

kulltegninger», videre «bromidforstørrelser (…) der med illuderende virkning imiterer 

fotogravurer. Der er et par billeder, bl.a. ‘En landsskomager’ og ‘I slaatonnen’, som man 

aldrig vilde tro var direkte fotografier efter naturen, hvis man ikke vidste det». (Videre nevnes) 

«genrebilleder og studier i kultryk i forskjellige farver, sepia, ros, blaat og forskjellige toner af 

grønt». (Aftenposten 15de november 1900, etter Fotografiske Meddelelser)   

 

To «reproduktionsfirmaer», Wilh. Scheel & Co og Alfr. Helheig , viste «flere hundred 

billeder fra bøger, tidsskrifter og vittighedsblade», ifølge Forposten 16de november 1900. 

Fremvisningens formål var trolig å vise kvaliteten på reproduksjonene hos de norske 

klisjéfremstillerne, som de første årene hadde vært nokså dårlig. Å ha en egen avdeling for 

reprodusert fotografi demonstrerer kanskje samtidig en åpenhet for hvilken retning fotografi 

skulle utvikle seg i.  Selv om anmelderne ikke har problemer med å skille fotografi og trykt 

fotografi, så indikerer reproduksjonsfirmaenes deltakelse at reprodusert fotografi fortsatt var 

en fotografisk nyhet. Samtidig demonstrerer deres deltakelse kanskje en usikkerhet omkring 

hvilke fotografiske teknikker som definerte fotografi. Et særtrekk ved fotografien i tiden er 

nærheten mellom fotografi og trykk, der ulike fotografiske trykkteknikker særlig var populære 

innenfor tidens fotografiske kunst.  Ett av kriteriene på kunst var for mange en høyt oppdrevet 

overflatebehandling som skulle skille det kunstneriske fotografi fra et ordinært fotografi. 

Noe av det slående i beskrivelsene er følelsen av et fotografi som i noen grad leter 

etter seg selv, eller i det minste etter ulike former for salgbare fotografiske produkter. Flere av 

utstillerne viste kolorert fotografi.  Forstørrelser, i form av kollossale meterforstørrelser, var 

viet stor plass, dette var også en nyhet som følge av kombinasjonen av forbedrede 
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gelatinemulsjoner og introduksjonen av forstørrelsesapparatet. Anderson viste frem 

fotografier som var utført i ulike trykk (gummitrykk), samt ulike former for innfarget 

fotografisk trykk, som man «aldrig vilde tro det var direkte fotografier efter naturen, hvis man 

ikke vidste det».  Samtidig viste han også fotografier som på forbløffende vis imiterer trykk, 

men er fotografier. Andersons kunstfotografier i edeltrykk ved siden av utstillingene til 

klisjéanstaltene Wilh. Scheel & Co og Alfr. Helheig illustrerte nærheten og de uklare 

grensene mellom fotografi og trykk innenfor det nokså nylig utvidede rom for fotografisk 

reproduksjon.   

Utstillingen viste hva fotografene nå kunne. Dette kan kanskje sammenfattes i stor 

portrettkunst, av både gammelt (retusjert) og nytt (uretusjert) merke, og forbløffende 

eksempler på fotografiens muligheter for å fremstille forstørrelser, både som 

utstillingseffekter og som veggkunst.105 Videre demonstrerte den at det også fantes norske 

fotografer som i alle fall med hensyn til bruk av teknikker kunne produsere fotografisk kunst 

på høyde med det man så internasjonalt. Noen av utstillingens landskaper, som Colditz’ 

«friluftsbilleder», var trolig ikke så ulike de som Wilse samlet på sine vandringer rundt i 

Kristiania på dette tidspunktet. Utstillingen viste også genrebilder, men disse var av et annet 

slag enn Wilses i hovedsak ubearbeidede fotografi, med unntak av negativretusj iblant for å 

forsterke detaljer, for eksempel snø og himmel. Andersons genrebilder er «kunst» etter tidens 

standard, mens Wilses ukunstlede genrefotografi er nærmere den fotografiske standard som 

skal karakterisere mellomkrigstidens reportasjefotografi. Wilse kan sies å kople fotografi og 

trykk på en mer moderne måte: i stedet for å lage fotografiske trykk, så fotograferer han for 

trykk. Det er mulig at det i en tid med relativt dårlig trykk også var et poeng å produsere så 

skarpt og uretusjert som mulig for å unngå at noe som i utgangspunktet var kunstnerisk 

bearbeidet og «uskarpt», ble enda mer diffust. 
                                                           
105 Norske Intelligenssedler 17de november 1900 sammenfatter det slik:  
«De fleste fotografer nu synes at have en eller et par specialiteter. Worm-Petersen tager et rundskue og et interiør 
af en bygning som ingen anden (..) Hilfling-Rasmussen er den elegante salonfotograf med et vist rèalistisk tilsnit, 
som røber sig i hans fortræffelige karakterhoveder. Han vil fotografere folk som de er, og han gjengiver hver 
mindste rynke i Chr. Kroghs ansigt, og tager ikke væk assessor N.N.s vorte ved øyet. Der er over Hilfling 
Rasmussens arbeider en kræsen enkelhed, der staar i modsætning til Karl Andersons stærke effekter. Hr. 
Andersons afdeling er flot og broget, fotografier i gummitryk, genrebilder, studier i kultryk i forskjellige farver, 
blaat, rosa, grønt, alt i alt en malerisk og righoldig udstilling, som vil faa mange beundrere. 

Fotograf Bjørklund har sin force i smaa nette fotografier, frk. Colditz i interiører fra stuer og haver, Alb. 
Løkke i sine platinabilleder, hvoraf han paa udstillingen har en del aldeles udmærkede. Fotograf Borgen er 
overmaade heldig med fotografier i akvarelfarver, og hr. Rudes udstilling viser den omhyggelige og solide 
kunstner. 
 Mellem de unge staar veteranen Nyblin ikke tilbage. Alderen har ikke taget paa hans evne til at tage 
manden paa kornet, en egenskab der er han til stor nytte som politiets faste fotograf. Endnu bør forbryterne 
skjælve for hans skarpe øine, som speider efter hvert lidet træk i deres lumske fjæs. 
 Paa reproduktionens omraade møder Scheel og Heleig med førsterangs arbeide, og Elisabeth Børresens 
kolorerede fotografier gjør stor virkning.» 
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Genremaleri 
Wilses idé med å produsere fotografiske genrebilder er radikal nok: det innebærer ideen om å 

lansere en fotografisk «sosial» kunst (i den helt enkle betydning som samfunnskunst). Dette 

representerte både i norsk og internasjonal sammenheng et nytt viktig skritt i utbredelsen av 

fotografien innenfor populærkulturen. Det representerte samtidig et historisk skjæringspunkt 

mellom høykunst og lavkunst, der fotografi om få år skulle forskyve den male- og tegnekunst 

som på dette tidspunkt dominerte reproduksjonsmarkedet (se kapittel 6). Dette skjer parallelt 

med, som utstillingen demonstrerte, samtidige internasjonale forsøk på å etablere fotografi 

som kunst.  Innenfor denne kunst var genremotivene også svært viktig. Wilses mål var 

imidlertid ikke kunstfototidsskriftene eller en plass ved siden av maleriet eller Karl Andersons 

fotografiske genrebilder på galleriveggen. Men genrebildet som mønster og formel var viktig 

også for Wilse. 

Begrepet genre var velkjent i Wilses samtid. Begrepet «genre» betegnet rett og slett 

motiver fra hverdagslivet. Salomonsens store illustrerede konversationsleksikon (København 

1897) formulerer det som: «det Fag inden for Malerkunsten, der fremstiller Tildragelser og 

Situationer fra Menneskelivet i al Almindelighet.»106 Genremaleriet var i Norge og Norden 

den bildetypen som var mest populær blant publikum i andre halvdel av 1800-tallet, og 

xylograferte reproduksjoner av genremotiver fylte de illustrerte magasinene. Til Norden og 

Norge kom det på 1800-tallet, der det ble en sentral genre ved siden av historiemaleriet, 

portrettet og landskapet. Storhetstiden for denne stilarten i Norden var andre halvdel av 1800-

tallet, men inn på 1900-tallet synker genren i kunstnerisk anseelse som en stein (Madsen 

1988:79). Carl Lemche definerer i 1868 genremaleriet som «lifvsbild», der såvel «lifvets 

mindre sidor» som store og gripende øyeblikk er egnede motiver (Carl Lemche 1868, etter 

Bengtsson 2000:35). Den samtidige kunsthistorikeren Lorentz Dietrichson avviser på sin side 

«lifvsbild» (genre humain) som for bredt, og vil skille ut en historisk og en litterær-mytisk 

genre som to undergrupper. Hans genrebegrep med betoning av det «som uppfångar och 

återger alla lifvets flyktiga moment» (merk den fotografisk fargede terminologien) 

(Dietrichson 1870, etter Bengtsson 2000:44) er likevel bredt nok. Wilses eget «genere»- 

begrep tilsvarer i denne diskusjonen det videste genre-begrepet, alle typer av «lifsbilder», der 

både livets mindre sider og dets mest gripende og avgjørende moment kunne skildres. Dette 
                                                           
106 I sin helhet: «det Fag inden for Malerkunsten, der fremstiller Tildragelser og Situationer fra Menneskelivet i 
al Almindelighet, altsaa i Modsætning til Portrætkunsten, der skildrer bestemte Individer, og Historiemaleriet, 
der til Genstand har bestemte Begivenheder, hvis Eksistens enten er historisk virkelig eller har sin Realitet 
gennem nøje udformede Forestillinger i Religion, Myte etc.» (Holck 1897).  
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begrepet kunne – på 1800-tallet såvel som vi så ovenfor hos Wilse – også utstrekkes til å 

omfatte blomsterbilder, bilder av små søte dyr, og for eksempel bildet av fuglen i snaren. 

I løpet av de to siste tiårene av 1800-tallet blir norsk og nordisk malerkunst både mer 

realistisk og ofte mer «fotografisk», og behandles av kunsthistorien under andre merkelapper 

enn genremaleri, uten at det ifølge Bengtsson er noen større forskjell på motivkretsen 

(Bengtsson 2000).  

 

Genrefotografi 
Fotografiske genrebilder er ikke nevnt hos Salomonsen, og vi så det omtalt som både noe 

kjent og samtidig eksperimentelt og nytt på fotoutstillingen i Kristiania. Hanne Holm-Johnsen 

påpeker i sin gjennomgang av norsk og nordisk piktorialisme at begrepet «kunstnerisk» om 

fotografi først dukker opp i svensk Fotografisk Tidsskrift fra 1898 og fremover, og i det 

danske Tidsskrift for Amatørfotografer fra 1904–05 (Holm-Johnsen 2010:11).  

I presseomtalene ovenfor så vi at kunstnerisk fotografi både som begrep og som praksis også 

var tidlig kjent i Norge. Genremotiver dukker også opp når den norske zoologen og 

amatørfotografen Robert Collett (1842–1913) i 1903 gir ut en kunstmappe med reproduserte 

fotografier av natur, landskap og folkeliv. Hans lite bearbeidede fotografier skiller seg 

imidlertid ut fra Karl Andersons tungt bearbeidede kunstneriske trykk, og Collett er trolig vår 

fineste og mest originale fotokunstner på dette tidspunktet. I hvilken grad han er piktorialist er 

omdiskutert, men han har utvilsomt kjent og forholdt seg til internasjonalt fremstående 

fotografiske kunstnere (Svendsen 2007:50–59).107 Fotoutstyrsleverandørfirmaet Nerlien skal 

noe senere etablere «genre» som en sentral klasse i sine amatørfotokonkurranser. «Genre» var 

med andre ord forløperen til senere tiders «dokumentarfotografi» så vel som til ymse varianter 

av malerisk kitsch, og var et kjent og aktet begrep omkring 1900. 

I Norge var foreningen Amatørfotografen i virksomhet mellom 1888 og 1907. Trass i 

at den på det meste hadde nesten 100 medlemmer synes den (med unntak av foreningens siste 

formann grosserer Thomas Blehr hvis arkiv er i Preus museum) å ha etterlatt seg få spor 
                                                           
107 Enkelte av Colletts genremotiver synes like inspirert av Thomas Bewicks xylografier fra rundt 1800 som mye 
annet. Sammenlikn blant annet Bewicks og Collets upretensiøse idyller fra dyrelivet, for eksempel fra 
grisebingen, som er omslagsbilde på Colletts første kunstmappe. Thomas Bewick (1753–1828) var britisk tegner, 
xylograf og ornitolog, berømt for sine xylograferte illustrasjoner av fugleliv og folkeliv i en rekke bokutgivelser 
omkring 1800. Bewick er i stor grad tilkjent æren for å ha fornyet tresnittkunsten med xylografiet, og ga slik et 
vesentlig grunnlag for oppblomstringen av en illustrert presse på 1800-tallet. Zoologen Collett, som også tok 
mange av fotografiene til sin bok Norges fugle, kjente helt sikkert Bewicks arbeid, for eksempel hans illustrerte 
British Birds (der Bewicks motiv fra grisebingen dukket opp som vignett). Se for øvrig Johanne Seines 
Svendsens magisteravhandling Fotografen Robert Collett (2007) om Norges første fotokunstner. Illustrasjoner 
fra British Birds og det nevnte grisemotivet er for øvrig gjengitt i boken Lysten og Hemmeligheten (Bjorli og 
Guttormsgaard 2004:82–83). 
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(Holm-Johnsen 2009). Norske fotografiske kunstnere rundt 1900 synes derfor sjeldne. Både 

den profesjonelle fotografen Anderson og amatørfotografen Collett må ha vært nokså 

ensomme med sine forsøk som fotografiske kunstnere i Kristiania. Dette kan naturligvis 

skyldes mangel på kilder.  

Internasjonalt var betegnelsen «pictorial» vanlig innenfor miljøer i England og USA 

som på slutten av 1800-tallet forsøkte å utvikle et kunstnerisk fotografi.  Men i Skandinavia 

synes betegnelsen først å bli introdusert av den svenske fotografen Henry B. Goodwin, som i 

1914 skrev at «Termen bildmässig åsyftar närast ett alster (dvs. «frembringelse, produkt») av 

målarkonsten (…) det anslutar sig til piktorialist, den bildmässig skapande» (etter Gange 

1999:8).  Hanne Holm-Johnsen skriver om introduksjonen av billedmessig fotografi i norsk 

fotografi i katalogen Kunst eller Kitsch? at piktorialismen i Norge og Skandinavia først fikk et 

bredt nedslagsfelt da den var på vikende front internasjonalt, det vil si fra omkring 1920 

(Holm-Johnsen 2011). Tilsvarende kunstfotografiske miljøer som utviklet seg i Storbritannia 

gjennom andre halvdel av 1800-tallet med Henry Peach Robinson (1830–1901), etterfølgeren 

Peter Henry Emerson (1856–1936) og en Francis Meadow Sutcliffe (1853–1941) synes vi 

altså å ha fått først et par tiår etter århundreskiftet i Norge, etter at den sosialt elitistiske 

amatør- og kunstfotobevegelsen hadde gjennomgått en omfattende demokratisering. På 1920-

tallet forsøker både norske profesjonelle fotografer og amatører seg som fotografiske 

kunstnere, som regel gjennom amatørfotografenes foreninger, der Oslo Kameraklubb etablert 

1921 ble den viktigste arenaen (Mortensen 1946). 

Andersons demonstrasjon av kunstfotografiske teknikker på utstillingen i 1900 (og de 

tydeligvis informerte kritikkene av hans bilder) viser likevel at kontakter fantes til den 

internasjonale kunstfotobevegelsen som i årene omkring århundreskiftet hadde et høydepunkt. 

Innenfor det sosialt elitistiske britiske amatørfotografmiljøet som gjennom hele andre halvdel 

av 1800-tallet hadde eksperimentert med å produsere fotografisk kunst, var genre helt fra 

starten en selvfølgelig motivtype, med maleriet som forbilde. Et av litteraturens mest siterte 

fotografiske bildeeksempler er Henry Peach Robinsons Fading Away fra 1853. Det viktigste 

målet for disse miljøene var å etablere fotografi – for alle kanskje ikke på høyde med maleri – 

men i alle fall som en bildende kunstart. Bildene ble vist i gallerier og salonger på linje med 

maleri, og ble etter hvert også reprodusert i disse bevegelsenes tidsskrifter og bøker som 

fremragende eksempler på fotografisk kunst. Etter oppfinnelsen av autotypien ble det viktig 

for disse kunstfotografene å distansere seg fra den fremvoksende bruk av fotografi til å 

illustrere magasinenes reportasjer – og trolig også fra de nye horder av fotoamatører.  
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Avgjørende for Wilses satsing på en fotografisk massekunst var oppfinnelsen av 

autotypien, som muliggjorde en mekanisk reproduksjon av fotografiet på trykk. Uavhengig av 

denne type reproduksjon, var genrefotografi av ulike typer et utbredt populærmotiv på billige 

visittkort i de mer industrialiserte land, men noen tilsvarende produksjon av betydning har så 

vidt jeg vet ikke nedfelt seg i norske arkiver. Eksempler på forsøk på slike motiver finnes 

likevel, som det kjente bildet i Bergensfotografen Marcus Selmers (1818–1900) arkiv av en 

gategutt trukket inn i studio og utstyrt med en fele.108 Genrefoto ble imidlertid aldri noen 

genre i norsk fotografi. Knud Knudsen forsøkte seg, som vi så i kapittel 1, men ble henvist til 

å sette opp en salgskatalog med genremotiver som forelegg for malere. En del av forklaringen 

var både manglende visningsmuligheter og den begrensede distribusjonen av fotografi som 

fotografisk salgsvare. 1800-tallets britiske amatører viste bildene i utstillingssalonger innenfor 

rammen av de britiske amatørfotografklubbene.   

Fotografenes utstilling i Kristiania 1900 viste at i alle fall én profesjonell fotograf 

hadde spesialisert seg på kunstnerisk genrefotografi. Dette betød en vekting av det maleriske, 

slik vi så det i beskrivelsen av Andersons genrebilder fra utstillingen over. En liknende 

eksklusivitet kommer til uttrykk når det i en notis i Fotografiske Meddelelser meldes at 

Anderson har vært på en reise rundt i landet og sikret seg en samling genreopptak. Da ser man 

for seg Andersons opptak som ekslusive opptak og utgangspunkt for kunstferdige 

genrefremstillinger, som kunne reproduseres og henges på vegg, presenteres på en utstilling 

eller presenteres som fotografisk kunst på trykk i et magasin. Innenfor et slikt univers er 

Anderson på et vis lik både fotografen som er henvist til å levere maleren det fotografiske 

forelegget, og samtidig «fotomaleren» som med grafisk utstyr bearbeidet forelegget til det 

viktigste av alt i det kunstfotografiske univers på dette tidspunkt, nemlig et «bilde». «Picture» 

var ifølge biografen Whelan gjennom hele 1890-tallet nøkkelbegrepet i Alfred Stieglitz’ 

forsøk på å få amerikanske amatørfotografer til å levere ikke bare teknisk perfekte produkter 

men også det Stieglitz anså som kunst (Whelan 1995:108 ). «Picture» var kunst. Fotografi var 

det ikke. 

 

Fotografisk illustrasjonskunst 
Karl Andersons motivjakt på den norske landsbygda og hans forsøk på å skape et kunstnerisk 

genrefotografi var slik i intensjon nærmere Curtis enn Wilse. Et illustrasjonsfotografi lik 

Wilses ubearbeidede og «streite» genrefotografi synes ikke å ha vært, og var trolig heller ikke, 
                                                           
108 Den fattige Musikant av Marcus Selmer, datert 1850-1860, er gjengitt i Norsk fotohistorie (Larsen og Lien 
2007:86).  



129 
 

en del av fotografenes utstilling i 1900. Trolig lå Wilses forsøk med fotografiske 

genremotiver for nært amatørfotografiet både i stil og i fotografisk praksis til å fremstå som 

«kunst». Dermed kan Wilses valg litt paradoksalt sees som både å være mer direkte inspirert 

av samtidig genremaleri som reprodusert illustrasjonskunst, og samtidig være mer moderne, 

eller fremsynt, fotografisk. Det første fordi Wilse kan sees som både å adoptere 

genremaleriets formel, motivverden og samfunnsfunksjon, og det siste fordi Wilse ikke bryr 

seg med å legitimere det som (fotografisk) kunst. Wilse gjør ikke som Anderson fotografi til 

kunst, men gjør snarere kunst til fotografi. Erfaringene fra Seattle og med USAs fremskredne 

illustrerte presse må ha betydd mye for denne satsingen på et marked og en «kunst» som ennå 

ikke fantes i Norge. 

Wilses genrefotografi skiller seg altså fra Andersons genrefotografier ved at han i 

hovedsak satser på et kommersielt genrefotografi, et fotografi som kan omfatte negativretusj 

men ikke tar i bruk kunstneriske bearbeidinger i kopifremstillingen. Det finnes eksempler på 

det i forstørrelser, men dette er ikke Wilses hovedmål. Wilses estetiske mål er annerledes, et i 

forhold til Andersons bearbeidede genrebilder nokså direkte og rått genrefotografi, som i 

ettertid derfor er oppfattet som «dokumentarisk». En mulig enkel grunn til dette er at Wilse 

tenker reproduksjon som opptakets hovedmål, at han tenker klare og tydelige originaler for 

trykkoriginaler. Men dette er også Wilses fotografiske stil som han hadde med seg fra Seattle, 

der hans produkter fremsto på samme måte som svært upolerte i forhold til Edward S. Curtis’ 

mer bearbeidede piktorialistiske bilder. Ovenfor så vi at Wilses satsing også skilte seg markert 

fra Andersons satsing både i form av mengden opptak, gjennom valg av motiver og gjennom 

eksperimentering med ulike opptaksstrategier for et profesjonelt «øyeblikksfotografi».  

Wilse, som sannsynligvis hadde lært den amerikanske versjonen av denne 

kunstbevegelsen å kjenne i Seattle, og i alle fall hadde sett det fotografiske 

illustrasjonspotensialet i amerikansk presse, tar altså et helt annet grep. Han tar ideen om et 

billedmessig fotografi, det vil si ideene om at et fotografi kunne være noe mer enn en 

faksimile av virkeligheten, og skaper en kommersiell katalog med fotografiske illustrasjoner. 

Ideen er ganske radikal, spesielt i Kristiania 1900. Bildebyrået, det engelske «stock 

photography», ideen om et salgsarkiv med et bredt utvalg av fotografiske illustrasjoner, er på 

denne tiden knapt i sin begynnelse, i hovedsak som et biprodukt av bildemagasinenes 

voksende arkiver. Internasjonalt finnes enkeltfotografer, som norskættede Beatrice Tonnesen 

(1871–1958) som er en pioner i amerikansk profesjonelt fotografi med sin bruk av levende 
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modeller, og som leverer motiver til magasiner og annonsører.109 Wilse begynner på en 

liknende måte å bruke familie, bekjente og andre som modeller for motiver i sin genrekatalog. 

Wilses tilnærming representerer imidlertid noe annet sammenliknet med Tonnesens utsøkte 

utvalg av og instruksjon av modeller i atelieret. Wilse flytter både fotograf og kamera ut av 

atelieret, og blir selvtitulert «friluftsfotograf».110 Wilse flyttet opptakssituasjonen ut av 

atelieret og arrangerte sine opptak på location eller, som han i økende grad skulle komme til å 

gjøre, komponerte sine motiver genremotiver ut av ulike hverdagssituasjoner.  

 

Øyeblikksfotografi 
Wilses adopsjon av genremaleriets konvensjoner og motiver skjer gjennom en – i profesjonell 

norsk sammenheng – relativt ny teknikk: momentbildet eller øyeblikksfotografiet. Dette 

utgjør på flere måter et brudd med den innarbeidede fotografiske arbeidsmåten. Ikke bare 

flytter Wilse ut av atelieret, og gjør sine opptak på «location», slik vi så Karl Anderson 

forsøkte seg på. Wilses genrefotografi innebar også en eksperimentering og utprøving av nær 

sagt hele registeret av opptaksmuligheter: dokumentariske snapshot, regisserte studioopptak, 

regisserte opptak med venner og familie, situasjoner fra egen familie og samvær med venner, 

til og med små forsøk på fotografiske bildefortellinger eller «fotonoveller» finnes i denne 

delen av hans arkiv fra de første årene. Iblant arrangerer han atelieropptak, men mange av 

disse er trolig gjort på stedet ved hjelp av et improvisert atelier, med for eksempel en sort duk 

og kontroll på lyset. Wilse arrangerer motiver, og følger handlinger, og komponerer 

fotografiske bilder ut av hverdagslivets kjente hendelser.  

Bruken av et håndholdt og bevegelig kamera var fortsatt oppfattet som noe nytt og 

spesielt blant fagfotografene i 1900. I Fotografiske Meddelelser blir det referert til som 

                                                           
109 For mer om Tonnesen se for eksempel nettsiden http://www.beatricetonnesen.com/2008/01/oshkosh-daily-
northwestern-wednesday-september-29-1954/  Her er blant annet gjengitt et intervju med Tonnesen: «As 
Tonnesen herself put it in an interview with the Oshkosh Daily Northwestern in 1954: ‘One day we thought up a 
fine scheme. We would make advertising pictures using live models, which had never been done before.’ The 
idea took off, and Tonnesen and her ‘Famous Tonnesen Models’ gained nationwide fame. A 1903 advertisement 
‘Introducing The Famous Tonnesen Models’ proclaimed: ‘We operate the largest Photographic Print 
establishment in America.’ At the same time, Tonnesen was cultivating a specialty in calendar art. Creating 
photos of appealing family scenes, as well as more risque (for the time) studies of beautiful ingenues and 
glamorous flappers, Tonnesen sold her work not only to advertisers, but also to publishers and artists. A 
November 18, 1896 article in The Chigago Daily Tribune titled ‘Ideas for Dull Artists’ outlined the various uses 
of Tonnesen's photos: Advertisers often used them with little or no alteration; publishers often assigned staff 
illustrators to embellish or paint them using water color, pastels or oils; and independent artists painted from 
them, capitalizing on Tonnesen's talent for posing and composition, in order to meet the demands of the rapidly 
expanding art publishing trade. Two of the era's more successful calendar artists, R. Atkinson Fox (1860–1935) 
and Homer S. Nelson (no dates), who specialized in romanticized depictions of Indian maidens, are among 
artists known to have painted from Tonnesen's photos» (lest 23.10.2013).  
110 Begrepet «friluftsfotograf» er etablert før Wilse presenterer seg, se for eksempel presseomtalen av utstillingen 
1900 i Fotografiske Meddelelser.  
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øyeblikksfotografi, momentfotografi (den mekaniske lukker ble kalt for momentlukker) eller 

eventuelt med det engelske uttrykket snapshot. Små håndholdte kameraer var blitt vanlig på 

1890-tallet. Betegnelsen var imidlertid ikke reservert for det håndholdte kamera, slik vi gjerne 

assosierer et «hurtig» fotografi med. Rundt 1900 var det fortsatt fotografer som foretrakk å 

bruke objektivdeksel i stedet for mekanisk lukker ved portrettfotografi. En artikkel av Karl 

Anderson i Fotografiske Meddelelser om «Momentfotografering i atelieret» foreslår at 

fagfotografen skal ta i bruk amatørfotografens bruk av momentlukker (mekanisk lukker) og 

hurtige plater ved portrettbilder om vinteren i atelieret. På denne måten vil man kunne få 

naturlige barnebilder, noe som etter Andersons mening ikke kan oppnås ved den tvang som 

kreves ved de lange eksponeringstider (Fotografiske Meddelelser nr. 8 1901 s. 69).  

Mot slike nymotens forslag inneholder også Fotografiske Meddelser henvisninger til 

at eldre medlemmer av Fagfotografenes Forening som har opplevd våtplateperioden, klaget på 

det generelle forfall som introduksjonen av tørrplaten i 1880-årene medførte. De vektla det 

kvalitative forbundet med all investeringen, målt i arbeid og konsentrert i ett eller to opptak, 

som gjorde at resultatet ble helt annerledes enn i de nye opptaksteknikker basert på 

tørrplateteknikken (som med raskere emulsjoner gled mot snapshotet).  Det siste ble et annet 

øyeblikk, fylt av kontingens der atelierportrettet ikke bare hadde kontroll på gester, bevegelser 

og blikk som en dyd, men også opprinnelig, den gang filmen var lite lysfølsom, som en 

nødvendighet for å få et tilnærmet skarpt bilde, uten bevegelsesuskarphet. Denne kritikken 

ville ikke rammet kunstfotografiets omhyggelig komponerte genrefotografi, men den kunne 

rammet Wilses ukunstlede «øyeblikksfotografi». Wilse gjorde en dyd ut av det 

«øyeblikksfotografi» som enkelte av hans eldre kolleger klaget over. 

Fotografene hadde naturligvis fotografert ute hele tiden, det var der lyset og landskapet 

var. Men en bruk av kamera der man utnyttet filmemulsjonens økede hurtighet til rett og slett 

å «knipse» situasjoner, ble fortsatt oppfattet som ny i 1900.  Fra profesjonelt hold ble det 

nedsettende assosiert med amatørfotografier, som ifølge tidens kronikør Emil Smith ble kalt 

«øieblikksbilleder» helt frem til årene før første verdenskrig (Smith 1936:211).  

Disse betegnelsene refererte derfor til ulike sider ved det moderne fotografi, basert på 

raske filmemulsjoner og mekanisk lukker. Øyeblikksfotografi kunne mer positivt definert bety 

å ta kamera ut av atelieret og komponere sine fotografiske bilder på virkeligheten, basert på 

den bevegelighet, smidighet, hurtighet som de nye raske emulsjoner muliggjorde. Det var 

dette Wilse gjorde. 

I neste kapittel skal vi se hvordan Wilse med sitt tunge klappkamera utvikler en 

estetikk og betegnende praksis som skal foregripe mange av Leica-kameraets estetiske 



132 
 

problemstillinger. Gjennom denne skal Wilse i praksis (om ikke alene) komme til å etablere 

mange av bildeskjemaene for profesjonelt og amatørmessig fotografi i store deler av det 20. 

århundre. En slik drøfting er mest interessant hvis vi greier å holde fast og synliggjøre det 

tidsspesifikke ved Wilses fotografi. Her skal jeg derfor i fortsettelsen drøfte slike kvaliteter 

ved Wilses genrefotografi som et øyeblikksfotografi. I motsetning til moment og snapshot, 

som også kunne vært gode valg, tjener dette også til å markere Wilses nærhet til 

amatørfotografi: Wilse, lystfotografen, Norges største amatørfotograf.  

 

Hverdagsbilder 
Motivene i Wilses genrekatalog er hentet fra hverdagslivet: «Hela världen är en genre, och 

den skickliga målaren behøfver blott sticka ner handen och taga, för att frembringa de 

skönaste bilder»,  skrev Carl Lemche i 1868 (Etter Bengtsson 2000:44).  På mange måter er 

det dette Wilse gjør. Med kameraet som et langt mer effektivt verktøy enn penselen 

produserer han en omfattende katalog med genre-motiver som i bredde og antall langt 

overskrider hva 1800-tallets genremaler kunne drømt om. Wilses motivjakt er som 

genremaleren fokusert på temaer som kan illustrere tidens aktuelle emner så vel som mer 

tidløse spørsmålsstillinger knyttet til liv og død, og der de to perspektivene kan kombineres 

desto bedre. Kjærlighet, ung og gammel, julehøytid kombinert med ensomhet (ungkaren), nød 

(sypiken som må arbeide på julaften), moderne familieglede (bestemor som tenner 

julelysene), elektrisitet og lesing (Wilse selv ved lampen), sykdom (juledagsmorgen hos den 

syke), vintersport, spesielt ski og kjelkeakning, som ofte fremstilles med barn eller unge 

kvinner, som reflekterer tidens opptatthet av barndom og ungdom. Mange av motivene 

fremstiller scener fra Kristiania-borgerskapets hverdagsliv, og Wilses egen posisjon innenfor 

dette blir et synlig utgangspunkt for genrekatalogens samtidsbeskrivelse.  Slike motiver har i 

ettertid bidratt til å etablere Wilse som Norges første store dokumentarfotograf, men dette er 

ikke dekkende for Wilses ambisjon.111 

Wilse legger ned mye arbeid i «Genere»-katalogen. De rundt 140 opptakene fra 1902 

blir fulgt opp med 84 opptak i 1903, 322 opptak i 1904, og frem til og med 1910 totalt 1.725 

opptak. Selv sett i forhold til hans samlede produksjon i denne perioden på omkring 13.193 

opptak 112,  er dette en nokså stor andel.  Det er med andre ord en omfattende satsing, ikke 

minst fordi mange av hans genere-opptak krever planlegging og iscenesetting. I praksis er 

                                                           
111 Wilse kan drøftes som Norges første dokumentarfotograf, men da er et bedre utgangspunkt hans første 
omfattende fotografiske bildereportasjer, se kapittel 8. 
112 Søk på Wilse i Gallerinors registrering fra protokollene gir 13.193 treff for perioden 1900–1910. 
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andelen også større, fordi grensene er uklare mellom bildegruppene i protokollen. Genre-

liknende opptak blir gradvis en viktigere del av landskapsbeskrivelsene, og vintermotiver blir 

som en subgenre fra 1905 skilt ut som en egen kategori i Hovedprotokollen. Fra 1911 blir 

antall opptak kategorisert under Genere færre, og opptrer mer sporadisk med noen opptak år 

for år. På 30-tallet får genre et nytt oppsving, men nå er bildenes karakter endret i retning av 

en mer nostalgisk og folklorepreget feiring av en norsk folkekarakter. Feiringen av det 

moderne, med fotografiske fremstillinger av borgerskapets små og store livserfaringer i den 

tidlige katalogen med «Genere» er borte, og også blikket på for eksempel jordbruket har mer 

preg av 1930-tallets «Heimat»-kultur.  Opptakene hos Wilse katalogisert som Genere og 

Genre fra 1900 til 1940 omfatter totalt 3.885 bilder.113 

Wilses hovedsatsing på «Genere» skjer altså de ti første årene som fotograf i 

Kristiania. Nesten halvparten av Wilses genreopptak – 1.725 – er produsert i årene frem til 

1910. Det er også en kontinuitet i valg av motiver fra hans første streiftog som fotograf i og 

rundt Kristiania høsten 1900, til de motivtyper som etter hvert samles under genre, og senere 

under subgrupper av genre som «Jul» og «Vinter-Genere», etter hvert bare «Vinter». Et par av 

hans aller første opptak høsten 1900, som Høstpløining og Den flyvende Hollende dukker 

senere opp som genremotiv på postkort.    

Wilses satsing på fotografiske genrebilder er forståelig, sett på bakgrunn av hans 

erfaringer med en langt mere fremskredet fotografisk illustrert amerikansk presse. Samtidig er 

intensiteten i hans satsing forbløffende, etter som han ikke synes å ha solgt så mange slike 

fotografiske illustrasjonsbilder de første tre-fire årene. Faktisk så synes han å ha kjempet mot 

forestillinger om hva fotografiske bilder kunne være. Først etter flere års opparbeiding av en 

fotografisk genrekatalog, skal Wilse oppleve et gjennombrudd med sin illustrasjonskunst. 

Wilse kan derfor i sin genresatsing sees som en av optimistene i sitt laug: hans satset på et 

marked som ennå ikke var der. 

Wilses eksperimentering med en katalog med fotografiske genrebilder kan sees som et 

program for et nytt fotografisk «språk», en ny type fotografisk signifikasjon eller 

meningsskaping. Wilse tenker trolig ikke i slike baner selv, og i alle fall ikke med slike 

termer, men det er en mulig innfallsvinkel til hva han gjør og utvikler. Wilse prøver å skape 

en fotografisk illustrasjonskunst, ved å adoptere genremaleriets konvensjoner så vel som dets 

motiver. Wilse henter sine motiver fra «virkeligheten», tar kameraet ut av atelieret (og 
                                                           
113 Min opptelling i Wilses Hovedprotokoll for negativer viser at han mellom 1910 og 1920 produserer ca. 376 
genremotiver. Dette er omtrent like mye som han gjorde tidligere på ett enkelt år, f.eks.1904.  Like lite 
produseres mellom 1920 og 1930, i alt ca. 427 motiver. På 1930-tallet tar aktiviteten seg opp: Mellom 1930 og 
1940 ca. 1.348 motiver som Wilse har kategorisert som «Genre».  
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atelieret ut i verden) og henter sine motiver fra den flytende kjeden av hverdagshendelser. Det 

materielle grunnlaget for å gjøre dette er de nye teknologiske oppfinnelser og forbedringer 

som har muliggjort et mer lysfølsomt, mer bevegelig og mer mekanisk effektivt kamera, i sum 

muliggjort det som ble kalt «øyeblikksfotografering». Disse to faktorene er en ny form for 

fotografisk praksis – et bevegelig, «menneskelig» kamera som fortolker omverdenen 

fotografisk – og som produserer nye virkelighetsbilder, produserer verden som «genre».  

Hastighet og bevegelse var tidens tegn. Wilse er på ingen måte alene om å rette 

kameraet mot nye motivtyper eller bruke fotografiapparatet på nye måter, århundreskiftet er 

på mange måter karakterisert ved at «det fotografiske» eksploderer. Den danske fotografen 

Peter Elfelt, som Wilse iblant sammenliknes med, er et godt eksempel på dette. Men mens 

Elfelt synes å være periodens fotografiske overflødighetshorn, som retter kameraet i alle 

mulige retninger og på alle tenkelige måter, er Wilse snarere en mann med et program. Wilse 

forfølger sitt genrefotografi over år for å skape et moderne kommersielt billedmessig 

fotografi. Wilse ser i en norsk (kanskje også nordisk) kontekst ut til å være nokså alene om en 

slik målrettet profesjonell satsing, hvilket blir tydeligere når vi senere skal se på 

gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst på trykk.  

Wilse gjør med andre ord en form for «program» ut av det som mange beskjeftiger seg 

med på denne tiden – å rette kameraet mot «virkeligheten» – og hos Wilse i tillegg bringe den 

til å bære en påtvunget fortelling. De to perspektivene forenes i det fotografiske bildets 

potensial for betydningsdannelse og meningsproduksjon. I neste kapittel skal vi se nærmere 

på Wilses fotografiske eksperimenter med å kombinere genremaleriets formler, spesielt 

bildetittelen med øyeblikksbildets magi. 
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5 FOTOGRAFISK SANSING OG 
SIGNIFIKASJON 

 
Views of ANYTHING, taken ANYWHERE, at ANYTIME 

A.B.Wilse114 
 
 
 

Wilses adopsjon av genremaleriets konvensjoner og motiver skjer gjennom en – i profesjonell 

norsk sammenheng – relativt ny teknikk: øyeblikksfotografiet. Dette utgjør et brudd på flere 

måter med den innarbeidede fotografiske arbeidsmåten. Wilse flytter ut av atelieret, og gjør 

sine opptak på «location». Hans genrefotografi innebar en eksperimentering og utprøving av 

nær sagt hele registeret av opptaksmuligheter, til og med små forsøk på fotografiske 

bildefortellinger eller «fotonoveller» finnes i denne delen av hans arkiv. Iblant arrangerer han 

atelieropptak, men de fleste av disse er trolig gjort på stedet ved hjelp av et improvisert 

atelier, med for eksempel en sort duk og kontroll på lyset. Wilse arrangerer motiver, følger 

handlinger og komponerer fotografiske bilder ut av hverdagslivets hendelser.  

Wilses genrekatalog kan sees som et program for et fortellende fotografi. I den grad 

den fotografiske bildemodellen fortsatt var konkret eller referensiell slik bruken av 

fotografiske illustrasjoner antyder (dette er uansett en periode der fotografiske bildemodeller 

er i sterk bevegelse), kan Wilses genrekatalog sees som et forsøk på å bryte med en slik 

modell og innsette en annen forståelse av fotografisk bildebruk.  Wilse kan sees som å ta 

utgangspunkt i genremaleriets bildeformular, og forsøke å reprodusere dette med kameraet 

som en langt mer effektiv fiksjonsbildeproduksjon. I begynnelsen er det også mange 

iscenesettelser, mange poserte hverdagsbilder, blandet med snapshot og stemningsbilder eller 

«impresjoner». Dette er ikke noe klart brudd. Gradvis blir vekten flyttet til øyeblikksbilder 

komponert direkte på virkeligheten, men det viktige er øyeblikket som estetisk ideal, ikke 

hvordan det er gjort. 

 

Fiksjoner og fikseringer 
De to avgjørende momentene i Wilses genre lest som et usystematisk program, er skapingen 

av en fotografisk fortelling, en fotografisk meningsproduksjon, og at denne 

meningsproduksjonen skjer på hverdagens flytende kjede av hendelser. Det første innebærer 

for Wilse et utgangspunkt i genrebildets formel for metaforisk lesing av virkeligheten, et 

                                                           
114 Slagord i annonse for «WILSE SCENIC FOTOGRAFER.» 
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utgangspunkt ivaretatt gjennom katalogbetegnelse og tittelbruk. Det siste (tittelbruk) 

innebærer til en viss grad det motsatte av hva jeg drøftet i kapittel 2 om lesingen av 

fotografiets to meningsdimensjoner: Å flytte perspektivet fra betrakter av fotografiet til 

fotografens perspektiv, innebærer å anlegge et estetisk blikk på «virkeligheten» som 

potensielle serier av ubestemte og bestemte «tegn». Dette skjer for Wilses del i en bestemt 

kulturell kontekst av modernitet som av kritikere og historikere er definert gjennom sin 

opptatthet av erfaringene med konstant skiftende (særlig) visuelle inntrykk, og nye former for 

estetisk omgang med omgivelsene. Øyeblikksfotografi, som amatør/eller profesjonell 

virksomhet (grensen er flytende hos en Peter Elfelt eller Wilse), er selv et uttrykk for og et 

fenomen innenfor dette. I drøftingen nedenfor trekker jeg inn noen slike perspektiver for å 

belyse Wilses utvikling av det fotografiske genrebildet. 

Wilse gjør en form for «program» ut av en type fotografiske eksperimenter som 

mange amatører så vel som profesjonelle fotografer beskjeftiger seg med i disse årene rundt 

1900, nemlig å ta «snapshots» av «virkeligheten». Wilse legger til dette genremaleriets 

formular for å forsøke å få virkeligheten til å bære en påtvunget fortelling. Disse to 

perspektivene møtes i det fotografiske bildets potensial for betydningsdannelse og 

meningsproduksjon. Det er muligens også den fotografiske utviklingen i dette 

skjæringspunktet som til slutt ender genrekatalogen som satsing. I så fall representerer Wilses 

drøyt ti år med sin satsing på genrekatalogen, på et fortellende fotografi, et materiale for å 

drøfte en bestemt type fotografisk utvikling, men kanskje også et materiale med mulighet til å 

drøfte fotografiets grenser.  

Det er mulig å lese Wilses genrekatalog som et eksempel på «oppfinnelsen» av et 

moderne fotografi, i den forstand at det inneholder i prinsipp de viktigste problemer og 

teknikker som mellomkrigstiden skal arbeide videre med. Wilses genresatsing er på denne 

måten en slags ekstrem variant, en overdrivelse som ser hele verden (dvs. «Norge») som 

genre. Den nasjonale hybris er på noen måter en uadskillelig del av Wilses fotografiske 

utvikling i disse årene.  

Et av filosofen Gilles Deleuzes (1925–1995) utgangspunkt i boken Cinema 1 er at hvis 

den antikke kunstens poseringer (som i den greske skulptøren Myrons fremstilling av 

diskoskasterens kraft i en stilling av harmoni og balanse) korresponderer med antikkens 

filosofi, med dens mål om å tenke det evige og allmenngyldige, så kaller moderne 

forestillinger, virkelighet og vitenskap på en annen filosofi: «When one relates movement to 

any-instant-whatever, one must be capable of thinking the production of the new, that is, of 

the remarkable and the singular, at any of these moments: this is a complete conversion of 
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philosophy» (Deleuze 2009:8). Deleuze skriver ikke om fotografi annet enn i relasjon til film. 

Men, hvis Deleuze har rett i at film representerer en filosofisk utfordring, så gjelder dette 

sannsynligvis ikke mindre for fotografi. Det betyr i så fall at snapshotet representerer et brudd 

og en utvidelse av det fotografiske, beslektet med, men annerledes enn film, og (uten å følge 

Deleuze over i filosofien) muligens representerer noe fundamentalt nytt. Dette nye kan i så 

fall sies å ha noe å gjøre med en fotografisk betydningsproduksjon basert på virkeligheten, 

eksemplifisert gjennom amatørers og profesjonelles nye måter å utnytte øyeblikksfotografiets 

bevegelighet, dets tidsarrestasjon og de nye muligheter for fotografisk meningsproduksjon. 

Wilses genrekatalog representerer et slags usystematisert forsøk på å bringe virkeligheten i 

tale gjennom slike nye teknikker. Sentrale spørsmål i dette kapittelet er: Hvordan gjør han 

dette? Og hvor leder dette i hans utvikling av en fotografisk illustrasjonskunst? 

Any-Instant-Whatever og det bevegelige bilde 
Øyeblikksfotografiet er også den tekniske forutsetningen for film, i den sammenheng først 

utforsket gjennom Marey og Muybridges forsøk med hurtige eksponeringer for å «fryse» og 

studere bevegelse. Gjennom Edisons og brødrene Lumieres apparatutvikling, resulterte dette 

som kjent med den første offentlige filmfremvisning i 1895. I innledningen til boken Cinema 

1 tar Gilles Deleuze opp filmens ontologi (Deleuze 2009).  Her knytter Deleuze filmens 

viktigste utgangspunkt, ikke til tidlige projeksjonsapparater eller ulike former for projiserte 

illusjoner, men til fremkomsten av det han kaller det fotografiske any-instant-whatever (A-I-

W), det fotografiske moment- eller øyeblikksbildet, filmruten som filmens minste 

bestandsdel.  

Deleuze gjør med andre ord et stort poeng av det som kunne kalles en økning i den 

fotografiske reproduksjonens hastighet som overskred evnen til det menneskelige blikk. 

Deleuzes’ eksempel er Mareys og Muybrigdes bruk av sekvensielle snapshot og 

eksponeringer på 1/1000 sekund for for å synliggjøre momenter i bevegelse som øyet ikke 

kan fange – for eksempel det berømte spørsmålet om hesten alltid har ett ben i bakken. Denne 

økningen i hastigheten endrer ifølge Deleuze vår oppfatning av og fremstilling av bevegelse.  

Den modellen som det brytes med, er den klassiske eller antikke modellens fremstilling av 

bevegelse som ifølge Deleuze er karakterisert ved posering (pose), en form for ideell syntese 

av bevegelsen fanget i sitt mest ekspressive øyeblikk, stillestående, men likevel uttrykkende 

bevegelse. Deleuze fremhever tilsvarende at perioden rundt århundreskiftet er en epoke da 

man på flere områder kan se et brudd med den klassiske modell for bevegelse, også innen 

visuelle kunstarter som skulptur, maleri og dans.  
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Tre opptak med piken. Prot: Genere – Pike med Dukke ved Tønden 6/8 1904. Rødtangen, Hurum. 
Serien (NF.W 03124, 3125 og 3126) demonstrerer hvordan Wilse arbeider med å kombinere 
komposisjon og det kontingente – det «øyeblikk av liv» –  i øyeblikksfotografiet. Her fra skannede s/h 
glassnegativer 21 x 16 cm.  Norsk Folkemuseum. 
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Dette skillet i fremstilling av bevegelse gjelder for Deleuze også fotografien allment. 

Deleuze skiller mellom fotografi med lange eksponeringer, som er avhengig av at den rette 

poseringen allerede er satt opp, og snapshotet, som skaper bevegelse gjennom any-instant-

whatever. Et slikt skille basert på reproduksjonens hastighet minner også om Walter 

Benjamins lovprising av det tidlige fotografis lange eksponeringer, og den tilhørende 

klagesang over fotografiets forfall med øyeblikksfotografiet i Liten fotografihistorie (1975). 

Som vi skal se nedenfor, så drøfter Thierry de Duve et vendepunkt i fotografien ikke så ulikt 

Deleuze, når han skiller mellom tidseksponeringer og snapshot. 

Deleuze knytter altså filmens grunnlag til snapshotet. Filmens stillbilde er hos Deleuze 

et bilde som ikke kan sees før kameraet stopper (eller før det starter som i brødrene Lumieres 

berømte åpningsscene). Filmen er i seg selv et paradoksalt uttrykk for bevegelse, bygd på 

snapshots som i seg selv ikke beveger seg. Denne any-instant-whatever er en i filmapparatet 

vilkårlig (fordi den er maskinell) frysing av et øyeblikk. Multiplisert med 18 (eldste standard) 

eller 24 bilder i sekundet, rommer filmbildet sin egen bevegelse, det er ingen bevegelse lagt til 

og det er ingen abstrakt bevegelse mellom et punkt A og et punkt B (før man begynner å sette 

sammen filmklipp i en montasje).  Film er derfor i enkleste form for Deleuze en 

sammensetning av en rekke any-instant-whatever.  Slike «immobile sections of movement», 

er dens minste enhet. Satt i bevegelse ved hjelp av filmfremviseren oppstår det Deleuze kaller 

«movement-images which are mobile sections of duration». Film er for Deleuze komponert ut 

av movement-images og time-images, som han grovt sett knytter til henholdsvis Hollywood-

filmens kronologiske narrativ og ny europeisk film i etterkrigstiden med sine eksplisitte brudd 

med kronologi og en annen utforskning av filmens tid, karakterisert ved ifølge Deleuze: 

«time-images, that is, duration-images, change-images, relation-images, volum-images which 

are beyond movement itself» (2009:12).  

Øyeblikksfotografiet og den bevegelige fotografen 
Snapshotet utvikles naturligvis annerledes for stillfotografiet enn for film. Men kvalitetene i 

snapshotet og A-I-W binder fotografi og film sammen, også utover sammenfall i teknologi og 

tid og det generelle argumentet om påvirkning mellom fotografiske medier. Det siste skal jeg 

berøre kort i forhold til Wilses utvikling av den trykte fotoreportasjen. Som vi skal se i 

kapittel 8, så er også en form for klipp, tidsforkortinger (eller tidsutvidelser) og montasje noe 

som øyeblikksfotografiet kan gjøre som en type papir-film. Men først: Hva gjør 

øyeblikksfotografiet?  
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Deleuze’ begrep Any-Instant-Whatever minner litt om Wilses slagord: Anything-

Anywhere-Anytime (A-A-A), et slagord som Wilse delte med flere fotografer i Seattle i andre 

halvdel av 1890-tallet.115 Wilses A-A-A, eller Hvasomhelst-hvorsomhelst-nårsomhelst 

uttrykker ikke bare Wilses forretningsmessige innstilling, men også noen av 

øyeblikksfotografiets fortrinn.116 Filmen er en teknisk komplisert produksjon, mens det 

bærbare kamera er individuelt, et mekanisk opptaksapparat som kan opereres som en 

forlengelse av sansene. Film krever en form for industriell produksjon, et større apparat, 

effektene som utvikles, er knyttet til forskjellige konsepter om bevegelse uttrykt i avspilling 

av 18 eller 24 Any-Instant-Whatever i sekundet, dernest kamerakjøring, klipp (redigering), 

tidsforkortinger og montasjer. Stillfotografiet eller øyeblikksfotografiet er i sammenlikning 

nærmest forbrukervarianten av dette, som tillater den individuelle fotografen (fysisk) 

bevegelighet og en form for fysisk internalisering gjennom at stativet forsvinner, kroppen blir 

en del av det mobile opptaksutstyret og kameraet (billedlig og ofte i praksis) løftes til øyet. 

Innenfor stillfotografien representerer snapshotet muligheten for individuell produksjon av 

any-instant-whatever (eller det mer kommersielle anything-anywhere-anytime), der 

fotografen selv er en del av eller konstituerer bevegelsen. Det som kjennetegner 

øyeblikksbildet er et bevegelig kamera, løsrevet fra stativet, og med kroppen som en 

bevegelig tripod. Dette gjelder også i prinsippet Wilses øyeblikksbilder, selv om de fleste 

bildene trolig er tatt på stativ eller med stativ som støtte for et relativt tungt kamera. Dette 

bevegelige kamera gir en mulighet for en annen type individuell og intuitiv produksjon av 

virkelighetsbilder.   

John Szarkowski ga i utstillingen og katalogen The Photographer’s Eye (1966) et 

forslag til fem estetiske og teknologiske aspekter eller kvaliteter som særpreger en estetisk 

fotografisk bildeproduksjon. Szarkowskis forslag er ment å karakterisere all fotografisk 

bildeskaping, men hans fotohistoriske beskrivelse og eksemplifiseringer vektlegger i sterk 

grad den samme fotografiske modernisering omkring 1900 som er Wilses kontekst. 

Szarkowskis forslag er at fotografisk utvikling kan sees gjennom fem slike forslag til 

en tematisering av fotografimediets spesifikke uttrykksregister: 1) The Thing Itself, 2) The 

Detail, 3) The Frame, 4) Time og 5) Vantage Point. The Thing Itself, eller «virkeligheten» 

spiller på den fotografiske indeksikalitet, den mekaniske og «sannferdige» gjengivelse, den 

fotografiske virkelighetseffekt. Detaljen er viktig ifølge Szarkowski, fordi fotografen etter å 
                                                           
115 Det fulle slagordet er  views of anything, taken anywhere, at anytime, uthevningene er Wilse i  annonse for 
hans firma. 
116 Riktignok eksperimenterer man raskt innen filmen med ulike måter å «kjøre» et kamera på, for eksempel ved 
å feste det til en bil eller gjøre det bevegelig på andre måter, men stillbildekameraet åpner for andre muligheter. 
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ha forlatt atelieret, ikke kan komponere som maleren, men må velge den betydningsfulle 

detaljen: «His work, incapable of narrative, turned towards symbol» (Szarkowski 2007:42).  

Rammen er fra Szarkowskis side løftet frem fordi fotografen starter med rammen, mens 

maleren ifølge ham starter på midten av arket. Bildets ramme, som er det samme som den 

fotografiske «søkeren», definerer innholdet. Den bevegelige ramme isolerer 

betydningselementer, og gjennom denne isoleringen etableres nye relasjoner mellom 

elementene innenfor rammen. Avgrensingen, snarere enn det vide utsynet i det eldre 

landskapsprospektet, kan sies å bli både et ideal og en teknikk med det nye bevegelige 

kamera, dømt ut fra Wilse. Tiden begrunnes av Szarkowski med at fotografen bare beskriver 

nåtid, han isolerer et tidssegment, mer subtilt det som Henri Cartier-Bresson kalte «The 

Deceisive Moment». I slike øyeblikk, skriver Szarkowski, ble virkelighetens flytende, 

skiftende former og mønstre fanget i et øyeblikk av balanse, klarhet og betydning, «because 

image, for a moment, became picture» (Szarkowski 2007:100).  Om det femte punktet, 

Vantage Point som vi kan oversette med kameraposisjon, skriver Szarkowski: «If the 

photographer could not move his subject, he could move his camera». For å se subjektet klart 

– iblant for å se det i det hele tatt – så måtte fotografen forlate sitt normale utsiktspunkt. «He 

discovered that his pictures could reveal not only clarity but the obscurity,» skriver 

Szarkowski, og legger til at slike bilder, på sin egen måte, kunne sees som ordnede og 

meningsfulle (Szarkowski 2007:126). Kameraet åpnet nye makro- og mikroperspektiver på 

virkeligheten, alt fra ørnens fugleperspektiv til motiver fra cellenes liv.  

Alle disse fem kvalitetene ved kameraet har å gjøre med oppøvelsen og utviklingen av 

et fotografisk blikk. Alle fem kvalitetene kan videre sees som en spesiell form for fotografisk 

signifikasjon eller aspekter ved fotografisk meningsproduksjon. Szarkowskis fem kvaliteter 

får ikke bare ny betydning når kameraet tas ut av atelier, men de aller fleste av Szarkowskis 

egne eksempler beskriver et bevegelig kamera.  

Szarkowskis fortettede fotohistoriske skisse for å beskrive disse fem kvalitetene 

unngår ikke bare i stor grad det atelierbaserte og det kunstneriske fotografi, men vektlegger 

også  i forbausende sterk grad fotografiets utviklingshistorie som en vilkårlig tradisjon ut fra 

selvlærte fotografer. Det er vel sannsynlig at Szarkowski snarere tenkte på en figur som 

Stieglitz fremfor en som Wilse. Dog, i den grad Szarkowski virkelig har et poeng her, så 

støtter i alle fall Wilses egen karriere opp om dette poenget. Men mer interessant i vår 

sammenheng er kanskje at også Szarkowskis korte fotohistoriske beskrivelse av fotohistorisk 

utvikling gjennom disse fem kvalitetene slipper fotografiet «løs» gjennom moderniseringen 

av det teknologiske grunnlaget som skjer før og etter 1900. 
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Wilse: Genere – Fra Kystbyens Dampskibsbrygge 1. Aug. 1903. Motivet minner om en av de tegnede 
illustrasjonene i humorbladet Trangviksposten, en satire over norske småbyforhold utgitt som 
søndagsbilag til Aftenposten 1899–1907. En annen bildeserie hos Wilse fra Drammen i 1902 er kalt 
Trangvik. Wilse mener alvor med sin fotografiske illustrasjonskunst, og samtidig litteratur er kanskje 
en like viktig bakgrunn som maleri og illustrasjonskunst, selv om de siste er de letteste både å kopiere 
og å gjenkjenne som inspirasjon. NF.W 02127. Norsk Folkemuseum. 
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Den «moderne» fotografen i Szarkowskis beskrivelse117 opererer altså med en bevegelig 

apparatur med en ramme, finner det riktige utsiktspunktet, leter etter den avgjørende detaljen, 

og til slutt det avgjørende øyeblikk da virkeligheten så å si komponerer seg selv. En slik 

sammenfatning gir assosiasjoner til mellomkrigstidens berømte Leica-fotografer, til en Henri 

Cartier-Bresson (1908–2004) som vi ovenfor så var Szarkowskis eksempel. Men også 

storformatfotografen Wilse med sitt stativ og store klappkamera er øyeblikksfotograf. 

Fotoflanøren 
En grunnleggende bevegelse for øyeblikksfotografiet er fotografen som en form for 

vandrende kamera. Kapittel 4 ble innledet med fotografen som på sine vandringer møtte 

maleren. Flanøren er noe av en klisjé i beskrivelser av det modernes fremvekst, som bilde på 

et sansende menneske som vandrer gjennom storbyens sanseinntrykk. Samtidig er flanøren 

reell nok også i Kristiania eller i Bergens gater både før og etter århundreskiftet 1900 (Telste 

2002). Både litteratur, maleri og ikke minst fotografier gir mange beskrivelser av fenomenet. 

Flanøren representerer en moderne måte å dyrke de sansemessige gleder på, og særlig 

synssansen, i møte med et skiftende bybilde. Flanøren representerer et overskuddsfenomen, 

hun eller han vandrer og dyrker sine sanser av lyst. Flanøren representerer en estetisk 

bevegelses- og persepsjonsmodell, der særlig synssansen er viktig.  

Et kjent norsk eksempel på koplingen mellom flaneri og fotografi er studenten, den 

senere matematikeren og nordlysforskeren Carl Størmers (1874–1957) fotografering på 

Kristianias gater med skjult kamera under jakken.118  Kodak og andre utstyrsleverandører 

forsynte flanørene med kamera. Fagfotografenes blad, Fotografiske Meddelelser, inneholder 

mange vittigheter rundt 1900 om denne «kamerareien» som skremte folk og dyr landet rundt. 

I noen av disse vitsene var kameraets linseblikk både noe som skremte vettet av folk, og noe 

som man gjorde seg til for og spilte opp mot. 

Dette gjaldt imidlertid ikke bare amatørfotografene. Nordens mest kjente fotografiske 

flanør var den danske fotografen og filmprodusenten Peter Elfelt (1866–1931). Elfelt119 er i 

                                                           
117 Szarkowski bruker ikke selv uttrykk som «moderne». 
118 Størmer var en aktiv amatørfotograf. I 1909 utviklet han sammen med sin assistent Ole Krogness et kamera 
for å fotografere nordlyset. Størmer organiserte en aktiv fotografisk overvåkning av nordlysstrålingen som 
resulterte i over 40.000 bilder (Grøn 2009). 
119 Peter Elfelt åpnet sitt atelier i 1890, opprettet i 1892 sitt store «Stereoscop-Galleri» og ble fra 1901 «Kongelig 
Hoffotograf».  Elfelt gjorde det første filmopptak i Danmark i 1897, åpnet biograf i 1901, laget den første danske 
fiksjonsfilm i 1903 og er sentral i tidlig dansk filmhistorie. Han hadde også Københavns mest kjente atelier, der 
han også inviterte tidens store personligheter til fotografering i sitt atelier. Elfelt etterlot seg ca. 110.000 
portretter, ca. 100.000 utendørsopptak og ca. 7.600 stereoskopier. Elfelt er kanskje den fotografen med en 
karriere som mest likner Wilses i Norden (Dansk fotografihistorie 2004:105–106). Elfelt kan ha inspirert Wilse, 
for eksempel i hans oppbygging av en portrettkatalog over kjente norske menn og kvinner, men har neppe spilt 
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dag mest kjent som dansk filmpioner, men synes å ha vært minst like lidenskapelig opptatt av 

fotografering, ikke minst på Københavns gater, der han fotograferte:  

... nødlidende barn, byoriginaler, livet på arbeidshjem og omsorgshjem. Og mellom de to poler 

i samfunnet knipsede han billeder af alle mellemstationerne, og selvfølgelig med alle de 

kameratyper der blev udviklet, fra panoramkameraet der i bogstavligt forstand kunne dække 

alle horisontens 360 grader, til det Kodak stereskopkamera, som han altid havde med sig når 

han var ude at gå i gaderne (Sandbye 2004:105–106).120  

Den fotografiske flanøren Wilse kan knapt overdrives i disse første årene. «Turisten» Wilse 

vandret og fotograferte høsten og vinteren 1900/01, og fortsatte på samme måte også etter at 

han etablerte seg som profesjonell fotograf. En stor del av Wilses genre-, by-, landskap- og 

stemningsbilder er produsert på slike vandringer. Iblant er koplingen mellom fotografi og 

flanørfenomentet helt konkret. Oslo Museum har en serie bilder fra gatelivet i Kristiania som 

er «snapshots» av forbipasserende som minner mye om Størmers snikfotograferinger på 1890-

tallet (med knapphullskamera), og trolig enda mer om Peter Elfelts fotografiske gatebilder i 

København. Så Wilse er den moderne byfotografen også, og ikke minst amatørens 

lystfotograf i samme betydning som Elfelt. Hvordan skal man tolke og plassere denne 

fotografiske flaneringen? Både Elfelt og Wilse fotograferer langt mer enn de behøver eller 

hva som til og med kan synes fornuftig, i alle fall økonomisk sett. Dette gjør fotografiet selv 

til en del av flaneringen. Fotografi som aktivitet blir selv et uttrykk for tidens opptatthet av 

bevegelse, sensasjoner, blikk og poseringer.  

Både profesjonelle fotografer og amatører tok med seg kameraet ut på vandringer i 

Kristianias gater og omegn. En annen var Wilses venn, amatørfotografen Oscar Hvalbye 

(1864–1938). Hvalbye arbeidet for bymisjonen (Kristiania Indremisjon) og var prest i Sagene 

menighet. Hvalbyes fotosamling i Oslo Museum viser at han tok mange av de samme 

motivene som Wilse, eller en Elfelt og mange andre: ulike gatebilder med Kristianias borgere, 

barn, veiarbeid, badebilder, sosiale motiver, stemninger og genremotiver som for eksempel et 

                                                                                                                                                                                     
noen rolle for Wilses satsing i utgangspunktet, eller for den spesielle utvikling som Wilses egen karriere og 
fotografi tar.    
120 Bruk av fotografi i norsk offentlighet synes å ha utviklet seg senere enn i Danmark. Blant annet ble det første 
danske pressefotografi trykt i 1889, hele 16 år før det første rastrerte fotografi i norsk presse (Aftenposten 1905). 
Tilsvarende fikk Danmark sin første pressefotograf i 1908 (norske Aftenposten først i 1925), og det danske 
«Journalistfotografforbundet» ble dannet i 1912, hele 21 år før det norske Pressefotografenes klubb (Dansk 
fotografihistorie 2004). 

 



145 
 

 

Muligens det bildet Wilse var i ferd med å ta da han ble fotografert av Oscar Hvalbye på bildet nedenfor. Prot: 
Fra Sognsvannet – Gutter i Baat 1. Juli 1903.  NF.W 02239, Norsk Folkemuseum. 

 

Wilse produserer genrebilder i 1904.  Foto Oscar Hvalbye. OB.OH595, Oslo Museum. 
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bilde kalt Sommer med en gutt som sitter og fisker ved Sognsvann, muligens tatt på samme 

fotografiske utflukt sammen med vennen Wilse i 1903 eller 1904, som han også fotograferer i 

aksjon med kamera (se illustrasjon). Amatørfotografen Hvalbye og den profesjonelle 

fotografen Wilse tar delvis de samme motivene, men det er en forskjell på den fotografiske 

flanøren, amatøren, og den profesjonelle fotografiske bildeskaperen. Wilse komponerer og 

utforsker mer bevisst de fotografiske mulighetene i det nye «øyeblikksfotografiet».  

Flanørestetikk 
Flanøren representerer en estetisk bevegelses- og persepsjonsmodell, der særlig synssansen er 

viktig. Flanørens estetikk har sitt utgangspunkt i Charles Baudelaires skille mellom en evig og 

en flyktig, forbigående skjønnhet, som Baudelaire kalte modernitet. Modernitet er for 

Baudelaire ingen periodebetegnelse, men betegner erfaringene med den moderne storbyens 

sanselige og unike øyeblikk (Bale 2009:124–125). I Baudelaires modell handler det om 

skjønnheten i det flyktige, det som skaper seg selv, og forsvinner, i kontrast til den klassiske, 

evige skjønnhet. Den klassiske flanøren er også tett på dandyen: det gjelder å fremstille seg 

selv, å bli sett så vel som å se estetisk. 
Modernitet som estetisk erfaring er i stor grad identifisert med den menneskelige 

erfaringen med storbyens flom av sansemessige inntrykk og distraksjoner, uttrykt ovenfor i 

Baudelaires flanør. Dette presset på sansene skapte en interesse for muligheten til å erfare 

øyeblikkets sanseopplevelse. Mange samtidige og senere kritikere og filosofer var opptatt av 

øyeblikket som en kategori for å fastholde muligheten for sanseerfaringer i møte med en 

modernitet som ble opplevd som en ustoppelig flyt av sansesjokk. Øyeblikket som konsept ga 

et verktøy for å fiksere et øyeblikk av sansing, selv om dette øyeblikket aldri sto stille. 

Modernitet ble i følge Leo Charney av kritikere som Walter Paters, Walter Benjamin, Martin 

Heidegger og Jean Epstein definert gjennom to gjensidige konsepter: tømmingen av et stabilt 

nærvær gjennom en evig bevegelse og den resulterende splittingen mellom sanseopplevelsen, 

som kunne føle øyeblikket i øyeblikket og kognisjonen, som kunne erkjenne øyeblikket først 

når det var i ferd med å forsvinne (Charney 1995:279). Klokken, kanskje det fremste symbol 

på det modernes mekaniske verdensbilde, kunne dele tiden i sekunder, men den menneskelige 

erfaringen med tid var ifølge den franske filosofen Henri Bergson at den var udelelig: 

«Practically we perceive only the past, the pure present being the invisible progress of the 

past gnawing into the future» (Bergson 2004:194). 
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Wilse: Gateliv på Karl Johan, fra en serie. Fra 1904 finnes en serie bilder av Wilse med spaserende på Karl 
Johan i Kristiania, litt i samme stil som Størmers 1890-talls bilder med skjult kamera.  Øverst fra venstre: 
OB.A01108, -1122,-1135,-1127,-1132, -1118. -1125 og  OB.A01116. Fra digitaliserte negativer, størrelse 38 x 
59 mm, på nettstedet Digitalt Museum. Eier Oslo Museum. Aftenposten lagde en stor bildereportasje basert på 
disse opptakene i 1935: «Karl Johan for 25 år siden.» Her er Wilse (som er usikker på når bildene er tatt, men 
tror det er 1910) intervjuet og mange av personene på bildene identifisert (Aftenposten 22. juni 1935).  
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Flanørmodellen kan sees som å overlappe med bestemte typer av øyeblikksfotografi 

(som hos Wilse, Elfelt og amatører som Størmer og delvis Hvalbye), men også med poeter 

som Herman Wildenvey (som debuterte under eget navn i 1907) og Olaf Bull (debuterte 

1909) som i sine dikt uttrykker tidens opptatthet av sansemessige opplevelser, spesielt 

synssansen 

Denne sanselig orienterte estetikken kan i følge Jonathan Crarys bok Techniques of the 

Observer (1992) sees på bakgrunn av vitenskapelige eksperimenter og utforskninger av 

synssansen gjennom hele 1800-tallet. Også Deleuzes skille mellom posering og A-I-W (den 

mekaniske frysing av bevegelse) har en parallell i Crarys påstand om at camera obscura-

modellens priviligerte betrakter fra tidlig 1800-tall gradvis erstattes av en observatør-modell 

der persepsjonen etableres i en fysiologisk betinget modell, en kroppsliggjort persepsjon. 121   

Crary illustrerer den eldre synsmodellen med Camera Obscuras skille mellom 

observatørens utsiktspunkt og virkeligheten utenfor. Ifølge Crary leder en rekke fysiologiske 

eksperimenter med synssansen gjennom hele 1800-tallet til at denne modellens klare skille 

mellom betrakter og virkelighet – mellom indre sanseinntrykk og ytre tegn – tilsløres.  

Parallelt med oppløsningen av et fast grunnlag for observasjon, vokser det ifølge Crary frem 

et mangfold av metoder for å rekode øyets aktivitet, for å øke dets produktivitet og for å 

avgrense dets distraksjoner. Samtidig som klassisk visjon ødelegges, skapes nye teknikker for 

å skape visuell oppmerksomhet, rasjonalisere sanseopplevelsene og administrere 

synsopplevelsene. Crarys fotografiske eksempel er stereofotografiets bilde som et 

tredimensjonalt fenomen skapt gjennom øyets sammenføring av to separate bilder ved hjelp 

av en optisk brille (Crary 1992:116–136). Crary hevder at effekten av en slik kroppsliggjort 

persepsjon er tvetydig: En vei åpnet opp mot standardisering og regulering, en annen mot «all 

the multiple affirmations of sovereignty and autonomy of vision derived from this newly 

empowered body, in modernism and elsewhere» (Crary 1992:150). I den siste gruppen er 

øyeblikksfotografiet et viktig og prominent fenomen. 

  Crary kan kritiseres for å skape inntrykk av rigid skille mellom to synsmodeller som i 

virkeligheten lever godt side om side – fotografiets reproduksjonskarakter gjør det ikke 

vanskelig å finne eksempler på dette.122 Crarys modell for den nye observatørens 

                                                           
121 Crary tidfester skiftet til 1840-tallet. Crary imøtegår en eldre forklaringsmodell som relaterer nye måter å 
betrakte og gjengi verden på til nye malerstiler på 1870- og 1880-tallet (Crary 1992:149). 
122 Crary er også kritisert for å ha lagt for stor vekt på det fysiologiske, der han ifølge Friedrich Kittler burde lagt 
større vekt på det teknologiske (Kittler 2010:147–148 ). Men han er også kritisert for å ha tatt for lite hensyn til 
den kroppslige dimensjonen i sin behandling av den nye observatørmodellen (Williams 1995:6–9). Det er lett å 
se Kittlers poeng. Men i min drøfting av fotoflanøren virker Williams’ påpeking av kroppens betydning mer 
relevant.  
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kroppsliggjorte blikk har imidlertid relevans for øyeblikksfotografens bevegelige blikk og 

«jakt» etter estetiske inntrykk. Flanøren og øyeblikksfotografen kan sees som en dyrking av et 

kroppsliggjort estetisk blikk. Betraktet som en del av tidens vitalisme kan en slik aktivitet sees 

som å være på kanten av disiplinering og snarere å være en del av gatens «spektakkel», som 

er Rune Slagstads oversettelse av den franske samfunnskitikeren Guy Debords begrep 

«spectacle» (Slagstad 2010:650). Nedenfor skal jeg se nærmere på hva flanørblikket og 

øyeblikksfotografiet har felles i spillet med visuelle overraskelser, estetiske nytelser og det 

kontingente. 

 

Snapshots 
Øyeblikksfotografen beveger seg i det samme kulturelle og fysiske landskapet som flanøren, 

men har et apparat til disposisjon som kan fryse øyeblikket. Snapshot har litt ulike 

betydninger, men knyttes særlig til fremveksten av amatørfotografi. Begrepet gikk også raskt 

inn i språket som en generell term for å isolere noe for derved å gjøre det synlig. Fra Wilses 

samtid er for eksempel kjent en signatur, en herr eller fru Snap-Shot, som i Bibsys er listet 

med utgivelsene Hvalfangst ved Færøerne (1903) og Fru Hansens og fru Petersens samtaler i 

København (1913).123 I nyere tid er «snapshot-estetikk» blitt et begrep innenfor 

kunstfotografi. Da henviser termen til en estetikk utviklet fra amatørfotografens tilfeldige og 

lite kontrollerte utsnitt gjennom et bokskamera: sikt og skyt! I Wilses samtid var dette gjerne 

et Kodak bokskamera med rullefilm. Wilse opplyser at han selv hadde en Kodak Bulls Eye 

No. 2 (Wilse 1943:141).124  

Å isolere øyeblikket fotografisk blir en måte å fange det isolerte sanseinntrykk på. 

Men for det sansende menneske er dette noe som kognitivt bare kan erfares i etterkant, idet 

inntrykket allerede er over og på vei bort. Forskjellen mellom flanøren og øyeblikksfotografen 

er at øyeblikksfotografiet på et vis forlater den seende virkelige verden, og tar utforskingen av 

verden noen skritt lenger enn det seende blikk. Wilses serie av gatebilder fra Karl Johan 

illustrerer dette ved å vise utsnitt av gatescener som er så bevegelige, at fotografen knapt kan 

sies å se det samme som kameraet fanger: han må vente til han kommer hjem og har fremkalt 

bildet for å se hva han faktisk «så».  

                                                           
123 Fru eller herr Snap-Shot er kanskje journalist: « Hvalfangst fra Færøerne» er trykt i Hver 8. dag 1903 nr. 4, 
det andre var fra dagbladet København i følge opplysningene i Bibsys om Snap-Shots registrerte utgivelser. 
124 Wilse utstyrte Amundsens Sydpolekspedisjon med åtte Bulles Eye bokskameraer som han modifiserte slik at 
de kunne brukes med votter. Wilse opplyser at han på dette tidspunktet hadde brukt kameraet i masnge år (Wilse 
1936:140-141). Kodaks Bulls Eye ble produsert 1896-1913, og var et bokskamera med rullefim, det første 
kamera med et rødt vindu som indikerte antall eksponeringer.  
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Øyeblikksfotografiet utvidet også portrettets muligheter, som vi så i Karl Andersons 

argumentasjon for å bruke momentlukker på barneportrett: Det ga en mulighet for å fange 

spontaniteten og vitaliteten hos barnet. Dette ga naturligvis et nytt problem for 

øyeblikksfotografen, i portrettopptak så vel som i andre fotografiske sammenhenger: det lot 

seg ikke kontrollere på samme måte som tidseksponeringens posering, det var like lett å fange 

en grimase som et smil, eller en feil bevegelse.  

Øyeblikksfotografiet åpnet med andre ord opp for et spill med det kontingente, og 

spontanitet, fotografiets refleks av liv, blir et ideal. Barneportrettets spontane liv returnerer et 

annet blikk enn den avbildedes fastholdte blikk i tidseksponeringen. Denne spontaniteten 

måtte imidlertid kontrolleres for å bli et leselig tegn. Idealet for Wilses arrangerte genrebilder 

er å kombinere en god komposisjon med et spontant uttrykk, idealet er at de skal se like 

«virkelige» ut som et øyeblikksbilde. I det perfekte øyeblikksbilde har virkeligheten 

tilsynelatende komponert seg selv, eller fotografert seg selv. Fotografisk «pose» og any-

instant-whatever, eller tidseksponeringen og snapshotet eksisterer ikke bare side om side, men 

også i samme fotografi, ifølge Thierry de Duve (Duve 2007). Hans drøfting av 

øyeblikksfotografiet skal jeg komme tilbake til nedenfor. 

Det fotografiske øyeblikksbildet er ikke mekanisk tilfeldig (som filmruten), men er en 

annen type kognitiv operasjon, som på egne særskilte måter kombinerer det mekaniske med 

det epistemologiske. En sentral bevegelse i øyeblikksbildet er den bevegelige fotooperatøren, 

som håndterer kamera som en forlengelse av en kroppsliggjort persepsjon – men samtidig mer 

enn en persepsjon, det er en betegnende operasjon. I forrige kapittel tok jeg opp Wilses 

adapsjon av genremaleriet. Her vil jeg ta opp igjen et aspekt ved Wilses genreformel, nemlig 

hans bruk av bildetittel. 

 

Neste side: Wilses Første Skiløper paa Myrdal Station. Tittelen spiller på åpningen av Bergensbanen 
(1909), og er slik viktig for lesingen av fotografiet. Det lille barnet (med posebuksen og luens sterke 
assosiasjoner til nissen) ble trolig assosiert med den unge nasjonen som hadde greid kraftstykket å 
bygge banen som overvant naturen (fjellet) og bandt nasjonen sammen. Wilses komposisjon med 
klokkeringing (avgang, begynnelse!), de også i dag kule solbrillene, og øyeblikksfotografiets typiske 
«hook» i den lille skiløperens blikk mot betrakteren er alt sammen med og gjør den litterære lesingen 
mulig og sannsynlig. Motivet av stasjonsmesteren og datteren er reprodusert flere steder i samtiden, 
blant annet boka Bergensbanen (1909). Opptaket gjort 21.4.1908, registrert i Wilses negativprotokoll 
som NF.W 08803, her reprodusert fra boken Vinter i Norge: Midnatssolens Land (1906), som omtales 
nærmere i kapittel 7 . 
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Genrefotografiets tittel: sansing og signifikasjon 
En slik fotografisk semiotisk praksis som Wilse legger opp til og gjennomfører i sin 

genrekatalog er selvfølgelig for oss i dag, men det var i 1900 ikke like selvfølgelig at et 

fotografi skulle handle om noe annet enn referenten.125 Et slikt program som Wilse legger opp 

til, innebærer en metaforisk signifikasjon, et signal om å se noe som-om, som samtidig er 

både å se og å se noe som noe annet. Wilses signal er tittelen, som er et fast følge til alle 

genreopptak i negativprotokollen. 

I en betraktning mot slutten i Liten fotografihistorie hevder Walter Benjamin at det 

nye «øyeblikksfotografi» åpnet for fotografisk-visuelle analfabeter: fotografer som ikke kan 

lese sine egne bilder, og som derfor også produserer bilder som er helt avhengig av 

bildeteksten for å produsere mening (Benjamin 1975:79).126 Benjamins opposisjon av 

fotografi og tekst har gjenklang i mye teori om fotografi og språk (se Barthes 1994, Price 

1994, Scott 1999). Her i min drøfting av Wilses utvikling av sitt genrefotografi er dette 

snarere snudd på hodet: Wilse forsøker å skape et fotografisk illustrasjonsfotografi, og hans 

tittelbruk er åpenbart viktig i denne nye fotografiske betydningsproduksjon. Et praktisk 

utgangspunkt vil være å skille mellom tittel som uttrykk for kunstnerens intensjon, og 

bildetekst som hørende til en konkret bruk eller reproduksjonssituasjon. Det innebærer å flytte 

fokus fra tittel eller bildetekst som noe som er satt på et bilde, og i stedet knytte det til 

opptaksprosessen.  

Ikke alle vil være enig i det. Clive Scott, som har skrevet en hel bok (The Spoken 

Image) om forholdet mellom fotografi og språk, skiller mellom det fotografiske opptak og det 

fotografiske bildet. For ham er fotografiet på det første stadium språkløst: «The photographer 

knows what he is taking and he is taking no more than he knows» (Scott 1999:35). For ham 

kan språket på dette første stadiet, som han betegner som det indeksikale stadiet, kun 

informere om omstendigheter rundt opptaket, det kan være pragmatisk, men ikke semantisk: 

språk kan ifølge Scott ikke på dette stadiet si noe om hva og hvorfor. Først når fotografiet er 

fjernet fra opptakssituasjonen, vendt fra et snapshot til et bilde, kan det fotografiske bilde få 

en kulturell uavhengighet, bli et tegn, og derved også bli underlagt språket, ifølge Scott. 

Scotts standpunkt her minner litt om Barthes’ posisjon i Bildets retorikk. Kress og Leeuwens 

påpeker i Visual Grammar at Barthes’ drøfting av forholdet mellom det fotografiske bilde og 

                                                           
125 Det er trolig også i en slik kontekst at vi skal oppfatte Wilses nokså bastante tillemping av genremaleriets 
formel: Han kunne i en forstand ikke bare ta et bilde (selv om dette nå var på gli med snapshotet). 
126 Benjamin snakker om det han oppfatter som den nye bildepressens ukritiske bildebruk. Benjamins 
utsiktspunkt er 1930-tallet (Liten fotografihistorie er skrevet 1931).  
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fotografiets tekst ikke tar høyde for det at handler om to ulike semiotiske systemer (Kress og 

Leeuwen 2006:18).  

Bildeteksten representerer naturligvis bildets tilknytning til en språklig eller visuell 

diskurs, men betraktet som tittel kan den også representere fotografens idé eller impuls som 

fikk ham til å se og produsere nettopp dette fotografiske bildet. Noen ganger er den konstruert 

i etterkant, men oftere (i innhold, om ikke nødvendigvis i eksakt formulering) er den 

produsert i forkant (ved arrangerte scener) og er en del av opptaksprosessen ved spontane 

opptak, eller hører til prosessen der ulike scener arbeides frem gjennom reposisjoneringer og 

nye opptak fra samme hendelse. Tittelen er derfor ofte vesentlig i den metaforiske 

signifikasjon,127 som fotografens forsøk på å fravriste hverdagslivets flytende kjede av 

hendelser en betydning. All semiotikk er intensjonell hevder Kress og Leeuwens, og det 

gjelder ikke minst Wilses øyeblikksfotografi (Kress og Leeuwen 2006:8). 

Den enkleste betydningen av tittelen er at den endrer statusen til det fotografiske 

bildet: Tittelen signaliserer en «genre», en konvensjon som tilsier at det fotografiske bildet 

ikke skal leses bokstavelig, men skal leses som det metaforiske as-if eller som-om.  Bortsett 

fra at Wilse ikke får gjennomslag med denne type illustrasjon før etter noen år, synes 

genrebildet i seg selv så etablert at gjennombruddet skjer motstandsløst når det fotografiske 

genrebilde etableres på trykk. Dernest skal genrebildets tittel, lik en bildetekst, styre lesningen 

av bildet. I Wilses egne titler er dette som regel en tekst som, ofte metaforisk, utvider bildets 

mening, det som Barthes i Bildets retorikk kalte forsterkning (i motsetning til forankring) 

(Barthes 1994:27). I praksis får naturligvis ikke Wilse alltid sine titler med på trykk, men 

likevel nokså ofte de første årene. 

Det som imidlertid interesserer mest med tittelen i denne sammenheng, er dens rolle 

for Wilse i hans nye fotografiske meningsproduksjon. Det ene viktige i dette er tittelen som 

adopsjonen av genremaleriets som-om, en form for metaforisk operasjon og semiotisk 

signifikasjon anvendt i en fotografisk opptaksprosess på virkeligheten.128 Wilses bruk av tittel 

er slik mer vesentlig enn en ren kopiering av en genres konvensjon, den hører prinsipielt til 

opptaksprosessen, selv om den kan endres i etterkant. Spørsmålet da er om dette fungerer 

                                                           
127 Den visuelle komponenten i en «tekst» (for eksempel bildet i en annonse med bilde og tekst)  er ifølge Kress 
og Leeuwen et uavhengig organisert og strukturert budskap, knyttet til teksten, men på ingen måte avhengig av 
den, og heller ikke teksten av bildet (Kress og Leeuwen 2006:18).  
128 Dette as-if endrer også statusen på det fotografiske bildet. Fra å være en representasjon av en konkret person, 
hendelse eller sted, blir fotografiet en form for et «flytende» bilde, som kan betegne litt ulike ting i ulike 
kontekster. Denne overgangen til et flytende bilde underbygges og forsterkes av den økede reproduksjon, og det 
faktum at fotografisk reproduksjon nå overskrider en fotografisk bærer, viktigst naturligvis som trykte 
fotografiske bilder, men også som projeksjon (og etter hvert også som elektroniske signaler). 



154 
 

annerledes for fotografen enn for maleren, om det fungerer på en måte innebygd i 

opptaksprosessen for en øyeblikksfotograf med Wilses hensikter?  

Tittelbruken er slik også knyttet til oppøvingen av et fotografisk blikk, et nytt blikk, 

det bevegelige kamera, flanøren fotografisk operasjonalisert, fordi det ikke lenger kjenner de 

fysiske begrensinger som våtplateteknikken eller tidseksponeringen satte. Det er knyttet til et 

blikk som øver seg på å se annerledes estetisk på virkeligheten. Samtidig signaliseres en 

annen type signifikasjon, en overskridelse av det fotografisk konkrete, der genrebildet ikke er 

«pakket» inn som et kunstprodukt. Det er ingen bearbeiding som signaliserer kunst, det er kun 

en tittel og en konvensjon som setter referenten i parentes og innfører en ny referent i stedet: 

se som. Det er et skritt som er kjempestort og ganske lite på samme tid.  

Det er virkelig både et svært kort og samtidig nokså langt skritt fra en genreformel og 

tittelbruk og iscenettelser av et genremotiv som Lørdagsvask i barneværelset (side 115), via 

enkle snapshot og til en «moderne» fotografisk signifikasjon, slik vi for eksempel ser det i 

fotografiet Siste Reis, som vi skal se på nedenfor. Hva ligger imellom? Hva gjør Wilse?  

Wilses produksjon av genrebilder, hans fotografiske meningsproduksjon basert på 

«virkeligheten» er ledsaget av titler, men er knyttet til en utvikling av et nytt visuelt 

fotografisk «språk». En slik fotografisk semiotisk praksis eller program som Wilse legger opp 

til, innebærer en metaforisk signifikasjon, et signal om å se noe og samtidig se det som noe 

annet. Hele prosessen minner om at språklig nyskaping av tegn heller ikke er noen rett frem 

prosess, slik det er demonstrert i Ricæurs drøfting av metaforisk betydningsskaping, som en 

ikke-lineær sammenføring av elementer som ikke var beslektet før de ved et slumpetreff ble 

ført sammen og skapte en ny mening, en tredje betydning. 

Wilses fotografiske meningsproduksjon basert på virkeligheten kan kanskje også sees 

som en form for fotografisk «objektivering». Et viktig aspekt ved øyeblikksbildet er at det kan 

brukes til å isolere scener og få dem til å tre frem. Wilse bruker familiemedlemmer og 

familiesituasjoner (arrangerte og spontane) til å produsere bilder om familiehygge, om 

barndom, sport, moderne juletradisjoner, kjærlighet, forhold til dyr osv. Gjennom dette kan 

han også sies å «objektivere» kjente og dagligdagse situasjoner, det vil si å tilegne seg dem og 

gi dem et bestemt betydningsinnhold. Objektivering er innenfor kulturvitenskap et begrep for 

hvordan mennesker tilegner seg de materielle omgivelser, eller sagt mer presist: Objektivering 

er en form for appropriering eller internalisering av materielle omgivelser (Rogan 2011: 341). 

I Wilses genrebilder er det er en form for appropriering av virkeligheten i visuell, fotografisk 

form, en estetisering av hverdagen. Dette innebærer en form for metaforisk 

betydningsskapende fotografisk praksis, som også kan beskrives som en form for 
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objektivering av virkeligheten, en aktiv fortolkning av «virkeligheten» som en form for 

potensielle (verdens-)bilder. Eller «Norge» som det her til slutt handler om. Som program 

betraktet er Wilses genrekatalog også en søknad om opptak i forfatterlauget. Der ender han 

ikke, så langt kom fotografiet ennå ikke. Men som vi etter hvert skal se, så kom han 

forbausende langt i å skape nye fotografiske fortellinger. 

Et fotografisk genrebilde er ikke avhengig av snapshot-teknologien, slik de tidligste 

kunstneriske fotografene demonstrerer. Men snapshotet bringer inn en kvalitativ forskjell i 

fotografi som semiotisk system. Tittelen tilhører egentlig et annet semiotisk system, men 

hører samtidig til den fotografiske opptaksprosessen (om ikke alltid), og peker mot det 

fotografiske imaginære blikk. Snapshotet kombinerer den analoge ubegrensede 

virkelighetsreproduksjonen i det fotografiske opptaket med en analogi til blikket, til 

persepsjon, i et utsnitt av persepsjon, som på samme måte er ubegrenset og usett.  Fotografens 

virkemidler er i dette Szarkowskis fotografiske verktøy som redskaper for en fotografisk 

signifikasjon. Szarkowskis fem perspektiver kan sees som redskaper for å spille på eller 

synliggjøre det ubestemte estetisk-indeksikale meningspotensial i fotografiet. 

 

Fotografiets paradoks 
I artikkelen Time Exposures and Snapshot: The Photograph as Paradox (1978) presenterer 

Thierry de Duve et skille i fotografien som minner om Deleuzes motstilling av posering og A-

I-W, og som også tar utgangspunkt i øyeblikksfotografiet. Duve er ikke opptatt av film, men 

interesserer seg for hvordan snapshotet innstifter en ny spenning i fotografiet. Duve skiller 

mellom tidseksponeringen, der portrettet er det typiske eksempelet, og snapshotet. Duves 

utgangspunkt er også Muybridges eksperimenter, som han hevder synliggjorde et paradoks i 

fotografiets behandling av tid. Muybrigdes eksponeringer av hestens bevegelser i opptak på 

1/1000-dels sekund, synliggjorde to uforenlige sannheter: opptakene viste hvordan hestens 

bevegelse var, men de inneholdt ikke følelsen av bevegelse. Kunstnerne ble konfrontert med 

to uforenlige og uløselige realismeparadigmer. Frem til nå hadde kunstnerne arbeidet innenfor 

et realismeparadigme der fotografiet var regelen. Men etter lanseringen av Muybridges bok 

Animal Locomotion (1887) følte artistene det umulig å uttrykke virkelighet og adlyde 

fotografiets «dom» i samme bilde (Duve 2007:54).   

Duve mener fotografiets særegne semiotiske struktur, dets rom-tid, kan lokaliseres 

som det kritiske møtepunkt av to serier. Den ene serien eller linjen i fotografiet kaller han den 
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Wilse: Settesdøler, et opptak han gjorde i Kristiansand på en av sine reiser som postkortfotograf i 1902. 
Interessen i bildet ligger i kontrasten mellom byens moderne murarkitektur og setesdølenes tradisjonsdrakt. 
Dette nye folkelivsbildets skildring av det norske møtet mellom by og land ble blant annet brukt i jernbanens og 
cruiseselskapenes bok Sunlit Norway: Nature’s Wonderland i 1916 (tredje utgave). Her fra digitalisert negativ 
NF.W 00734, Norsk Folkemuseum. 



157 
 

overfladiske eller flyktige serien. Dette er den bildeproduserende linjen som produserer 

fotografiet som et semiotisk objekt, et tegn abstrahert fra virkeligheten. Den andre linjen er 

den virkelighetsproduserende, som Duve kaller den referensielle, som produserer fotografiet 

som en indeks. Kryssingen av disse to linjene organiserer fotografiets rom-tid. Mens 

kombinasjonen av disse to linjene i tegnede eller malte bilder er uproblematisk, skaper de 

ifølge Duve et paradoks i fotografiet. Den referensielle eller indeksikale linjen er rent 

syntagmatisk ifølge Duve, mens den overfladiske, flyktige, linjen er rent paradigme. Enten tar 

vi tak i tegnet, for eksempel en hest i galopp, men dette skjer ikke i den indeksikale linjen, 

som egentlig bare rommer verbet: hesten galopperer. Duve beskriver dette som to uforenlige 

størrelser, der den overfladiske linjen er knyttet til tidseksponeringen, poseringen, bildet som 

tegn, en hest som galopperer, mens den referensielle linjen er knyttet til snapshotet, bildet som 

fysisk indeks, hesten galopperer. Fotografiets paradoks for Duve er i kryssingen av de to 

linjene, der fotografiet presenterer et unaturlig og likevel naturbestemt tegn. Duve mener 

snapshotet her innstifter en ny spenning i fotografiet, der det indeksikale eller det som jeg 

med Osborne har kalt den estetisk ubestemte meningsdimensjonen skyves frem i fotografiet 

gjennom snapshotet.  

I avslutningen av sitt essay antyder Duve at den spesielle vridningen av kategoriene tid 

og rom mellom fotografiets tidseksponering og snapshot trolig har betydning for den psykiske 

respons på fotografiet. Denne skjer ifølge Duve ikke som en bevisst lesing; men hører til det 

underbevisste:  

 

... of course the unconcious is involved in reading too. What is in question here is the affective 

and phenomenological involvement of the unconscious with the external world, rather than its 

linguistic structure. It is most probable that the necessity of stressing this aspect once again 

proceeds from the indexical nature of the photograph (Duve 2007:56).129 

 

Wilses øyeblikksfotografi produserer den overfladiske serien, fotografiet som semiotisk 

objekt  på virkeligheten. Den referensielle serien (i Duves terminologi), tvinges til å inngå i en 

konstruksjon av et semiotisk objekt (den overfladiske serien), som på samme tid er virkelig. 

Wilses genrefotografi setter det som Duve kaller fotografiets paradoks, eller med Barthes’ ord 

«the real unreality», i arbeid, i det som man også kunne kalle et nytt semiotisk system, med 

henvisning til at dette er en ny type fotografi så langt som den fotografiske bildemodellen 

                                                           
129 Duve har en referanse til at Rosalind Krauss har et lignende forslag i «Notes on the Index» (Duve 2007:61, 
note 6). 
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fortsatt oppfattes som konkret, og også et nytt semiotisk system fordi det opererer annerledes 

(andre virkemidler enn språket), og også annerledes enn maleriet. 

Et «moderne» fotografi? 
I 1910 tok fotograf Anders Beer Wilse fotografiet Den syke paa Dekket, også kjent som Siste 

Reis 130, et rørende fotografi av en gammel syk kone, liggende inntullet på skipets dekk, med 

det som sannsynligvis er ektemannen stående ved siden. I fotografens nedtegnelser er 

personene anonyme, men de er i ettertid blitt identifisert som Ingeborg og Ola Hustad på vei 

til hospitalet i Ålesund. Det ble heller ingen «Siste Reis», for Ingeborg Hustad ble leget på 

hospitalet og kom hjem igjen. 

Bildet har vært trykt en rekke ganger i de hundre år som er gått, blant annet i National 

Geographics store Norgesreportasje i 1924. Senere har det vært en gjenganger, for eksempel i 

nyere historieverk i videregående skole. Det er også gjengitt i Erlandsens bok om 

fotohistorien frem til 1940 (Erlandsen 2000:230). Dagens bildebetraktere vil sannsynligvis se 

dette fotografiet som et fremstående reportasjebilde eller, med litt fotohistorisk kunnskap, som 

et tidlig eksempel på norsk dokumentarfotografi. 

Da er de også på linje med resepsjonen av Wilse som den store dokumentarist og 

bildekronikør over moderniseringen av Norge i det 20. århundre. Dette er en lang tradisjon, 

der en rekke dokumentariske fotografier av Wilse sees som eksempler på en ny realisme i 

norsk fotografi, som dokumentarfotografi eller reportasjefotografi, delvis muliggjort ved nye 

og raskere filmtyper, men fortsatt (som i dette eksempelet) begrenset av et relativt tungt 

håndterlig kamera på stativ (formodentlig). Bilder som dette har bidratt til å befeste inntrykket 

av Wilse som en av dem som introduserte det dokumentariske bilde i norsk fotografi.  

Mange av oss vil kanskje også se et bilde som Siste Reis som et symbol over en 

svunnen tid. Da lar vi oss bevege av en scene der enkelte elementer som klær, båt, gammel 

form for syketransport tydelig er fra en annen tid, i kombinasjon med det tidløse motivet med 

den aldrende ektemannens bekymring for sin kone. Bildets formulering av dette motivet – den 

historiske situasjonens gitte begrensinger med dampbåtens fart versus konens sykdomstilstand 

og mannens uttrykte bekymring – lader scenen med en bevegende kraft som gjør motivet 

allmennmenneskelig; gjør det til et bilde som åpner for personlige refleksjoner over 

menneskets kår og dets livskamp, både i historien og i det enkelte individs livsbiografi. Med  

                                                           
130 I bildeksemplet som jeg innledet med, er Siste Reis en bildetittel påført negativkonvolutten, og Den syke paa 
Dekket er innført i protokollen. Det er ikke godt å si hvilken tittel som kom først (kanskje  negativkonvoluttens 
«Siste Reis»?), og begge titlene er brukt i ettertid. I negativprotokollen er bildet plassert verken under 
«Vestlandet» eller «Hjørundfjord», men under «Genere». 
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Wilse: Siste Reis (1910)  NF.W 11942  B (som ser ut til å være en retusjert og forsterket versjon 
sammenliknet med  A som er originalopptaket).  Ifølge Nasjonalbibliotekets registrering lyder 
påskriften på negativkonvolutt «Siste Reis». Påskrift på plate: Fra Folkelivet. Den Syge paa Vei til 
Hospitalet. En annen versjon (NF.W 11943) viser den eldre mannen sittende ved siden av kvinnen, og 
har påskriften på platen Den Syge Passager. I negativprotokollen er begge opptak innført som Den 
Syge paa Dækket. I National Geographic 1924/6: 686 er Wilses bildetekst beholdt: Crossing the Bar: 
On a Passenger Steamer in one of the deep Westlands Fjords. Her fra originalpositiv i Wilses 
salgsarkiv (album nr. 1), med samme beskjæring som i National Geographic. Norsk Folkemuseum. 

 

slike mer poetiske fortolkninger er vi neppe langt unna lesemåten av bildet i Wilses samtid. Et 

relativt godt utbygd dampskipsnettverk var et moderne, men velkjent fenomen, og det de så 

og gjenkjente i bildet – det som Wilse forsøkte å billedliggjøre i fotografiet – var en 

allmennmenneskelig erfaring med frykt for tap av sin elskede livsledsager. I dag har vi 
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merkelig nok ikke noe godt begrep for slike bilder (vi skiller mellom dokumentar og fiksjon, 

mellom pressens nyhetsbilder og featurebilder), men Wilse og hans samtid hadde det. Wilse 

var neppe (og i hvert fall ikke med tiden) fremmed for at dette fotografiet også kunne være et 

historisk dokument, men først og fremst var dette for Wilse et genrebilde.  

Et fotografi som Siste Reis skiller seg på flere punkter vesentlig fra Knudsens og 

Lindahls folkelivsskildringer. Forskjellen er først og fremst det trange utsnittet som fokuserer, 

isolerer og bidrar til å fortette dramatikken i hendelsen. Men også bruken av en stor blender 

for å løfte frem hovedpersonene bidrar til et inntrykk av at bildet er tatt av en dreven 

reportasjefotograf med en håndholdt Leica snarere enn det store klappkamera som vi vet 

Wilse har brukt. I effekt bidrar fokus på hovedpersonene mot en uskarp men diffust lesbar 

bakgrunn til å forsterke dramatikken i bildets fortelling om en syk gammel kone og en dypt 

bekymret eldre mann. I skapingen av dette trange utsnittet har også Wilse beveget seg (han 

tok to opptak, og et repro-opptak), slik at båtrælingens skrå linje er på vei mot å bryte den 

uklare horisontale strandlinjen i bakgrunnen, og bidrar til å dramatisere en følelse av hastverk, 

som mannens lutende og mørke skikkelse (som også kan gi en assosiasjon til døden i form av 

mannen med ljåens lutende skikkelse), skrånende i samme retning, understreker. I tillegg til 

det faktum at hun ligger på et dekk (og ikke i en lugar), bidrar tauverk og en slange som synes 

i forkant av bildet til et inntrykk av improvisert hastverk. Det kan kalles et «snapshot», men 

det er intet tilfeldig lykketreff. Den snapshotsestetikk vi ser hos Wilse er snarere resultat av en 

systematisk eksperimentering med et fotografisk isolerende blikk, en vilje til å se verden 

fotografisk, og en rekke påfølgende handlinger med forflytninger, innstillinger og 

organisering av motivet som gir et alt annet enn et tilfeldig utsnitt av virkeligheten. Det tette 

utsnittet og motivorganiseringen er fortellergrep som fokuserer historien og bidrar til å fortette 

spenningen. Tittelen er heller ikke tilfeldig påsatt etterpå, den er snarere en ganske presis 

forklaring på hva Wilse så og som fikk ham til å prøve å komprimere denne 

virkelighetskonfrontasjonen i et fotografisk bilde. Snapshotet handler om å se virkeligheten 

estetisk, som et bilde. 

Dette fotografiet er tatt i 1910, et år som kan sies å representere et høydepunkt i Wilses 

fotografiske produksjon. Dette året gjør Wilse den store fotografiske reportasjen fra Nord-

Norge og Lofotfisket, som trolig er Norges første eksempel på en større dokumentarisk 

reportasje der fotografen bruker flere uker på å produsere en bildereportasje om ett tema. 

Dette er også året da Wilse gjør noen av sine mest kjente genrefotografier, som Siste Reis og 

Graveren. 
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Det fotografisk utopiske? 
Wilses utvikling av sin genrekatalog frem til 1910 kan sees som et forsøk på å utvikle et 

fortellende fotografi, en form for eksperimentering med en fotografisk meningsproduksjon i 

spenningen mellom maleriets posering og Any-Instant-Whatever (Deleuze), eller mellom 

tidseksponering og snapshot (Duve). Det er innenfor disse 10 årene en utvikling som starter 

med en hovedvekt på det iscenesatte øyeblikksbilde, slik vi kan se det i Wilses to kvinner på 

ski i Munsey’s Magazine (side 238) eller Lørdagsvask (side 115). Utviklingen er ikke entydig, 

flere av Wilses mest kjente snapshots som Settesdøler (side 156) eller Fra Dampskibsbryggen 

(side 142) er tatt tidlig. Utviklingsforløpet som en glidning fra det iscenesatte 

virkelighetsbilde til bilder komponert direkte på et handlingsforløp, på virkeligheten selv, er 

likevel klart nok. I årene mellom 1905 og 1910 er de iscenesatte familiebildene langt 

sjeldnere, samtidig som øyeblikksbildene utvikles i retning av raske synsinntrykk, som I 

Kjølvandet (side 258) og det raskt sette og komponerte bilde som for eksempel Siste Reis 

(side 159). 

Det fotografi som Wilse utvikler, skapes i et møte mellom genremaleriets bildeformel 

og øyeblikksfotografiets eksperimentering med å søke meningbasert på den fotografiske 

reproduksjon av virkeligheten. Resultatet synes hos Wilse nærmest å oppheve seg selv. Det 

paradoksale ved denne utviklingen er at det på den ene siden er en utvikling av et moderne 

fotografi som henter og komponerer sine motiver basert på virkeligheten, som et moderne 

reportasjefotografi eller dokumentarisk fotografi. På den andre siden er det både oppfinnelsen, 

blomstringen og avslutningen av genrefotografi som et satsingsfelt for Wilse. Det siste kan 

skyldes flere forhold, for eksempel at Wilse syntes han nå hadde motiver nok. Eller kanskje 

han også på et vis var i mål, hadde knekt koden på det enestående fotografiske genrebildet.  

I alle fall kan 1910 sees som et slags høydepunkt og avrunding for Wilses genrefotografi. Når 

Wilse for alvor tar genrekatalogen opp igjen på 1930-tallet, er det blitt noe helt annerledes 

nostalgisk. Wilses «originale» genrefotografi skal snarere sees som å løftes og avrundes i 

form av større fotografiske dokumentasjoner, som i reportasjen fra Lofotfisket i 1910 og fra 

sildefisket ved Haugesund i 1911. 

En annen mulig forklaring knytter an til Wilses ambisjoner om å fortelle med 

fotografiske bilder. Wilses genrekatalog er både i sin bredde og i sine ambisjoner trolig uten 

paralleller i norsk fotohistorie. Wilses ambisjoner kan kanskje kun forstås i lys av en form for 

utopisk øyeblikk rundt århundreskiftet, der mulighetene for fotografisk bildeskaping syntes 

både ubegrensede og uklare. Wilses genrekatalog er unik, en genre som omfatter det meste av 
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hva som senere skal komme. I seg selv en genre som ikke ble en genre. Hva er kjernen i dette 

«unike»? Et forsøk på et «litterært», et fortellende fotografi? Genre som en form for «feature-

film» som aldri ble noe av? Er det en del av forklaringen på dens oppløsning og avvikling?  

Og tilsvarende: er det genrekatalogens utvikling av et mer genuint fotografisk fortellerspråk 

som er årsaken til at genre ikke kunne bli noe genre? Det vil i så fall si at Wilse forsøkte noe 

som fotografiet ikke riktig kunne bære – at det ble «fotografi» i stedet? Dette forsøket faller i 

så fall inn i det «utopiske» ved tiden, at den – for noen – synes full av fotografiske muligheter. 

Hvis dette har noe for seg, innebærer Wilses utvikling av genre som en fotografisk 

signifikasjon på virkeligheten, samtidig en motsetningsfull eller kontrær bevegelse mot 

fotografiets grenser som narrativt medium. 

Den enkleste forklaringen, eller en delforklaring, er kanskje det eksemplariske versus 

det fotografisk singulære, at genrekatalogens forsøk på å bryte med indeksikalitet og kontekst 

kun var mulig på et plan der nasjon og det nasjonale fortsatt var tilstrekkelig som «sted» og 

«referanse». Et slikt svar ville på en måte være forenlig med Wilses særskilte opplevelse av 

popularitet (se kapittel 11). Det forutsetter at «nasjon» var noe annet mellom 1905 og 1910 

enn senere, eller at oppfatning av nasjon og oppfatning av fotografi møtes på en helt spesiell 

måte i disse årene. Komplementært ender da Wilses genrefotografier fra virkeligheten i en 

utforskning av det fotografisk singulære, som ender med at det fotografiske genrebildet må ha 

en forankring i sted for å være troverdig. Wilses genrefotografi går med andre ord over sine 

grenser som fiksjon, eller i utforskningen av fotografi som et fortellende medium, og ender i 

reportasjen. Da er i så fall Lofotfisket og Siste Reis, den store reportasjon og det ikoniske 

bildet, de to logiske utgangene på genrekatalogens ambisjoner i det den møter grensene. 

Herfra går også Wilse videre til en videre utforskning av det fotografiske som først og fremst 

skjer innenfor hans egen spesielle interesse: naturen.  
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6 WILSES FOTOGRAFIER PÅ TRYKK 
 

«Mine Fotos gaar Verden Rundt!»131 
 
 
 
 
Det fotografiske massemarkedet var fra daguerrotypiets lansering i 1839 og gjennom nesten 

hele 1800-tallet forsynt med produkter som var originale fotografier. Dette var i første rekke 

portretter, i form av det populære visittkortet. Dernest var det turistbilder, både for den som 

hadde reist og den som måtte nøye seg med beundre den fotografisk, i seg selv et stort 

fremskritt. Landskapsprospekter ble kontaktkopiert fra glassplatenegativene og solgt som løse 

eller monterte fotografier på kartong.132 Disse massemarkedene for fotografiske produkter 

fikk utover på 1890-tallet en voksende konkurranse fra fotografiske motiver reprodusert i 

trykk, og skulle i løpet av det neste tiåret bli utkonkurrert. Wilse, som var svært 

markedsorientert, synes å ha sett mulighetene i det markedet som nokså brått var der i form av 

postkort med fotografiske motiver, men også det marked for fotografiske motiver og 

illustrasjoner til magasiner og bøker som ennå bare var i sin begynnelse. 

Når Wilse starter opp i Kristiania i 1901, synes han derfor – som vi har drøftet i 

foregående kapitle – rett og slett å ta sats på hoppkanten til en ny fotografisk virkelighet som 

han i det norske markedet bare kan ha sett konturene av og mulighetene i.  Noe av grunnlaget 

for hans vurdering må ha vært hans erfaringer med det større og mer fremskredne markedet 

for bildemagasiner i USA. En satsing på å selge motiver på dette nye markedet var likevel en 

dristig satsing for en som bare hadde vært profesjonell fotograf i fire år. I 1901 var ennå alt 

bare i sin begynnelse, og det var ingen garanti for at dette skulle gå bra. Som vi skal se 

nedenfor, gikk det for eksempel ikke så bra for firmaet Knudsen, som på tross av sin 

markedsdominans, sitt store bildearkiv og sine kontakter, i løpet av en tiårsperiode skulle se 

seg skjøvet tilbake fra en posisjon som nasjonal prospektleverandør til å bli en regional 

kortutgiver, og med hovedfokus på mer tradisjonelle fotooppdrag (Morgenstern 1994). Men 

Wilse satser. Hans hovedfokus de første årene frem mot 1905 var, som vi har sett, 
                                                           
131 Slagord på Wilses brevhode, lest på et brev datert 1910, der teksen fyller to bånd som ligger rundt en tegnet 
klode. Samme brevhode hevder  at Wilse er «Representant for Die Woche, Der Tag og flere udenlandske 
Blade». 
132 Det samme gjaldt stereofotografier. Disse fikk rundt århundreskiftet en ny oppblomstring, både fordi 
turistmarkedet økte og fordi øyeblikksfotografiet gjorde det mulig å ta slike selv i spesielle stereokameraer. 
Wilse, som andre fotografer, reklamerer med at han leverer både stereokort og lysbilder. Stereokortet fikk en 
oppblomstring rundt århundreskiftet og fremover, blant annet fordi man nå kunne få kjøpt stereokameraer for 
amatører. Tilbudet om lysbilder var trolig ennå i første rekke et tilbud til foredragsholdere. Når lysbildefilm og 
lysbildefremvisere blir vanlig også blant amatører, blir lysbildet en populær souvenirartikkel. 
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fotografering mot det nye postkortmarkedet samt oppbyggingen av en katalog med «Genere», 

en type fotografiske motiver som det er vanskelig å tenke seg i et slikt omfang uten 

mulighetene for reproduksjon i trykk.  

 

Ny teknologi – og nye «kunster» 
I nyere fotohistorier er denne overgangen – eller utvidelsen for «det fotografiske» til trykk – 

lite problematisert. Der hvor den er behandlet, som i Norsk fotohistorie (Larsen og Lien 

2007), markeres den som en overgang fra en fotografi- og kunsthistorisk til en mediehistorisk 

innfallsvinkel. Emnet blir dermed de nye tekst- og bildemedier, og de fotografiske 

spesialiseringer i tilknytning til dette, med pressefotografen som den viktigste nye 

fotografprofesjon. Dette er riktig nok, men samtidig er det slik som Peter Larsen fremhever, at 

pressefotografene ikke ble særlig mange eller innflytelsesrike i Norge før etter andre 

verdenskrig (Larsen og Lien 2007).133 Gjennom de første førti årene av 1900-tallet er det 

andre fotografer som fyller andre medier enn dagspressen, som bøker, magasiner, ukeblader, 

bildebøker, postkort, kalenderbilder osv. med en økende og rik strøm av fotografiske bilder. 

Disse bildeskjemaene eksisterte delvis heller ikke i 1800-tallets fotografi. De kommer i norsk 

fotografi omtrent samtidig med at «offentlig» fotografi blir et reprodusert trykt fotografi. 

Snarere er det slik at etterkrigstidens presse- og reportasjefotografer i Aktuell, Dagbladet, VG 

og Aftenposten i sine reportasjer i stor grad bygde på og videreutviklet bildeskjemaene slik de 

ble utviklet i de første tiårene av 1900-tallet. 

Overgangen fra fotografiske produkter til fotografiske motiver kan også ut fra andre 

målestokker, som for eksempel i konsekvenser for fotografprofesjoner og fotografisk 

spesialisering, synes mindre viktig. Innenfor 1800-tallets turistfotografi var det kanskje bare 

Knudsen og Lindahl som i en lengre periode kunne ha det som en hovedinntektskilde. For 

andre fotografer som for eksempel Per Adolf Thorén (1830–1909) var det sannsynligvis bare 

en biinntekt.134  Dette synes heller ikke å endre seg umiddelbart ved overgangen til trykk – de 

nye muligheter åpner ikke brått for mange nye spesialiseringer av typen postkortfotografer 

eller fotojournalister. Hvis de opptellinger som jeg har gjort i ulike publikasjoner av 

fotografer som fikk sine bilder reprodusert gir et representativt bilde, så er muligens Wilse 

også den eneste fotografen frem til omkring 1920 som kunne ha levd av å få sine bilder på 

                                                           
133 Utviklingen av nyhetsbilder og illustrasjonsfotografi i aviser og magasiner er viet bred omtale i Norsk 
fotohistorie, og kan leses som en samlet fremstilling gjennom Larsens kapitler i boken (Larsen og Lien 2007).  
134 Det er mulig at P.A.Thorén var mer aktiv som turist- og landskapsfotograf. Fotografregisteret (www.nb.no) 
opplyser at Thorén fotograferte en rekke landskapsbilder fra forskjellige steder i Norge fra 1860- årene og 
utover, og nevner bl.a. en serie på minst 581 nummer. 
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trykk. Men også Wilse hadde store inntekter på andre typer fotografisk arbeid og bildesalg. 

Derimot synes det mulig for langt flere fotografer å delta, få biinntekter og se sine fotografier 

på trykk i de nye norgesbøkene så vel som på postkort. Betydningen av fotografiets 

integrering i trykk og de fotografiske bildemedier synes derfor stor for utviklingen av det 

fotografiske bildet. De nye magasinene og fotobøkene kreerer en ny og mer synlig fotografisk 

offentlighet der et langt større antall fotografer, også amatører, deltar.  

Bildebyrået, eller på engelsk «stock photography», skulle på sikt vokse frem som det 

nødvendige salgs- og bindeleddet mellom den aktive fotografen og markedets omsetning av 

de fotografiske bildene. I begynnelsen var dette biprodukter av ulike typer bestillingsfotografi, 

som i effekt produserte store arkiver der det i etterkant kunne bli spørsmål om andrehåndssalg 

av fotografiske motiver. Dette kunne være aviser og magasiners kjøp og egenproduksjon av 

fotografiske bilder, og det kunne også være turistfotografi, som firmaet Knud Knudsen i 

Bergen. Senere på 1900-tallet skulle det dukke opp spesialiserte bildebyråer, som solgte 

fotografiske motiver lisensiert for spesielle typer av bruk i for eksempel reklame, bok- eller 

magasinillustrasjon. Et av de første store slike i USA ble etablert i USA av H. Armstrong 

Roberts i 1920.  

Rundt 1900 var det ennå få som – lik Wilse – hadde begynt å spesialisere seg på en 

fotografisk produksjon av illustrasjonsbilder. En av disse var Wilses samtidige, den 

norskættede Chigago-fotografen Beatrice Tonnesen (1871–1958).135 Tonnesen er i nyere tid 

gjenoppdaget som en pioner rundt 1900 i bruk av levende modeller i fotografering for motiver 

som kunne brukes i reklame og kalendre, noe vi har sett at også Wilse gjorde. Wilse var i 

realiteten i ferd med å bygge opp et bildebyrå som kunne tilby ferdige motiver til et 

bildesøkende reproduksjonsmarked. Wilse var altså en norsk pioner også på dette området, og 

tidlig ute også i internasjonal sammenheng. Men en stor utfordring for Wilse var å få 

oppmerksomhet omkring sine bilder i et marked som ennå ikke riktig hadde fått øynene opp 

for at fotografier kunne brukes som illustrasjon på linje med malte eller tegnede bilder.  

Wilses idé om å bygge opp en katalog med genremotiver, innebar å bygge opp en form for 

bildebyrå som salgsinstrument for sine fotografiske motiver. Det var, eller kunne være, andre 

som valgte ut de fotografiske motivene fra fotografens arkiv. Mens jeg i de forrige kapitlene 

fokuserte på fotografen Wilse, skal jeg i dette og de neste kapitlene bevege meg over til de 

bøker og publikasjoner der Wilses fotografier etter hvert ble reprodusert. Da er ikke 

                                                           
135 Beatrice og hennes søster Clara drev et studio i Chigago som skal ha revolusjonert reklamebransjen omkring 
1900 ved å ta opp bruk av levende modeller i reklame. Deres far, Tonnes Tonnesen, var immigrant fra Norge. 
Tonnesen-søstrene er omtalt tidligere, se side 119. 
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fotografen lenger nødvendigvis hovedpersonen. Fotografiets overgang til trykk betød at det 

ferdige bildeproduktet ofte ble resultatet av en mer komplisert produksjon, der fotografen var 

en av flere aktører. Andre var forleggere, bilderedaktører, forfattere og designere, som 

sammen eller hver for seg kunne ha – og ofte hadde – langt større innflytelse på utvalg og 

resultat enn fotografen. 

Å produsere fotografiske illustrasjoner for de nye reproduksjonsmarkedene betød en 

direkte konkurranse med kunstnernes bildeproduksjon. I rasterklisjeen og andre nye 

reproduksjonsteknikker møttes fotografi og maleri, ikke i oversettelse som i xylografiet som 

oversetter alt til tresnitt, men som fotomekaniske reproduksjoner av de respektive medier. Når 

fotografiet ble «fortellende», så kom det også i direkte konkurranse med andre bildeformer. 

De ble konkurrerende, i en konkurranse der maleri og tegning eller grafiske teknikker de 

første årene med fotografi og maleri på trykk i Norge fremstår som overlegne i beskrivelse av 

«kultur» og «folkesjel». Her skal det argumenteres for at gjennombruddet for en fotografisk 

illustrasjonskunst skjer i 1906, i den forstand at i alle fall noen typer av bildeoffentlighet på 

trykk fra nå av skal domineres av fotografi. Gjennombruddet for fotografi på trykk er en 

tilsidesettelse av maleri og tegning som motivleverandør for visualisering av norsk kultur. Det 

er også delvis et farvel til fotografiet som fotografisk konsumartikkel. En av årsakene til 

fotografiets suksess er affiniteten mellom fotografisk avbildning og fotografisk reproduksjon. 

 

Fotografi på trykk – postkortet 
Oppfinnelsene og utviklingen av fotografi og mekanisk bildereproduksjon i trykk er nært 

beslektet. Nicéphore Niepce eksperimenterte allerede i 1827 med fotomekanisk reproduksjon 

av graveringer, og kunne presentere fotomekaniske dyptrykksgjengivelser allerede ti år før 

fotografikunsten ble kjent. Niepce videreutviklet imidlertid ikke metoden, som først på 1910-

tallet skulle åpne for en masseproduksjon i rotasjonstrykk av fotografiske bilder (Hassner 

1977:183). Fra midten av 1800-tallet var det mange forsøk på å finne gode fotografiske 

trykkeprosesser, men det var først med utviklingen av rasterklisjeen (autotypien) at fotografier 

ble integrert i trykkeprosessen (Eskildsen 2004, Hassner 1977). Henry Fox Talbot hadde 

allerede tidlig på 1850-tallet eksperimentert med en form for raster, og etter ham følger en hel 

rekke av ulike forsøk på å finne en industriell metode. Ut av Talbots forsøk springer både 

fotogravyren og rasterklisjeen. Gjennombruddet for den siste knyttes i Europa særlig til Georg 

Meisenbach (1841–1912) og i USA til Frederic Ives (1856–1937) (Hassner 1977:203–212). 

Både Ives og Meisenbach bygde seg opp som ledende klisjéleverandører på hvert sitt 
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kontinent på 1880-tallet.136 Utviklingen aksellererte på 1890-tallet og frem til århundreskiftet, 

da markedet for magasiner, bildehefter og bøker som baserte seg på fotografiske bilder 

nærmest eksploderte i de mer utviklede industriland (Hassner 1977). 

Like heftig er ikke utviklingen i Norge. Vendepunktet for bruk av fotografiet i trykk 

synes i Norge å skje en gang etter 1890.137 Norsk fotohistorie opplyser at i løpet av 1890- åra 

blir det etablert klisjeanstalter i alle de store norske byene (Larsen og Lien 2007:147).138 De 

første 15 årene etter 1890 blir fotografier (så vel som malerier) mekanisk reprodusert på trykk 

i økende grad en vanlig illustrasjon i bøker og hefter, men i disse årene også fortsatt hyppig 

ved siden av xylografiet, 1800-tallets massebilde. Det er viktig å huske at for å kunne 

integrere bildet med tekst i bok, magasin eller avis, så var oppfinnelsen av rasterklisjeen like 

viktig for reproduksjon av maleri og tegning som av fotografi. Når fotografekteparet Louise 

og Hans Abel starter kunstforlag i 1884, så er det i starten nasjonalromantikkens malerkunst 

som er den store salgsartikkelen (Økland 2009). 

Det første trykte mediet der fotografiet blir dominerende, og der det åpner seg en ny 

mulighet for fotografene for spesialisering, er postkortet, eller mer bestemt prospektkortet 

med by- og landskapsmotiv.139 Det første norske postkortet med bilde er fra 1887,140 men 

slike blir først vanlige mot slutten av 1890-årene (Ulvestad 1988). De første bildepostkortene 

var i hovedsak tegnede kromolitografiske trykk, først omkring 1900 blir fotografiske motiver 

mer vanlig på norske postkort. De tidligste kortene hadde også ofte flere små tegnede motiver  

 

                                                           
136 Meisenbach presenteres iblant som rasterklisjeens oppfinner, se for eksempel Norsk fotohistorie (Larsen og 
Lien 2007:147). Rune Hassner er uenig og viser til at autotypiens utviklingshistorie inneholder for mange navn 
og forsøk. Amerikaneren Frederic Ives og tyskeren Georg Meisenbach synes dessuten å utvikle sine metoder 
uavhengig av hverandre ifølge Hassner. Hans understreking av at utviklingen og bruk av rastrert fotografi skjer 
like tidlig og dessuten i et mye større omfang før 1900 i Nord-Amerika enn i Europa er av betydning her – det er 
denne utviklingen Wilse tar del i før han vender tilbake til Norge. Se Hassners detaljerte utvikling av det 
amerikanske illustrasjonsmarkedet (Hassner 1977:183–238). 
137 I 1889 og 1890 utga en av norsk litteraturvitenskaps stamfedre, Henrik Jæger (1854–1895), bøkene Bergen og 
Bergenserne, og Kristiania og Kristianienserne illustrert med henholdsvis10 og 12 innmonterte kartonger med 
albuminkopier. Utgiver var F. Beyer, Kristiania.  
138 Norsk fotohistorie nevner at Centraltrykkeriet i Kristiania gjør de første eksperimenter tidlig på 1880-tallet. 
Deretter kommer etableringen av klisjeanstalter ved Brd. Brunskow, Kristiania 1894, John Griegs Boktrykkeri i 
Bergen 1894, enda en klisjéanstalt i Bergen i 1896, en i Stavanger 1897 og en i Trondheim 1898, samt enda to i 
Kristiania i 1897 og 1899 (Larsen og Lien 2007:147). 
139 Norsk fotografihistorie kan sees som delvis skrevet frem fra distriktene. Et fint eksempel er Lisabet Risas 
mange artikler om fotografihistorie i Rogaland, og også bøkene Bilete frå Hå (1990) og Fotografihistoria – sett 
frå Rogaland (2011). I den siste forteller hun blant annet detaljert om den tidligste postkorthistorien i Rogaland 
(Risa 2011:105–11). 
140 Dette var et turistkort beregnet på utenlandske reisende om bord i Det Nordenfjeldske Dampskibsselskabs 
båter i Nordnorge-trafikken. Motivet er et lite litografert prospekt i det ene hjørnet med en dampbåt utenfor 
Nordkapp.  
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på bildesiden, og i en overgangsform byttes disse ut med små fotografiske motiver. Først fra 

omkring 1900 blir det så mer vanlig at et fotografi dekker hele bildesiden, og fra «omkring 

1900–02 fikk vi en virkelig blomstringstid for postkortforlagene» (Ulvestad 1988:51).  

Perioden frem til 1914 er den perioden postkortet var mest populært ifølge 

postkorthistorikerne, inntil verdenskrigen tok bunnen ut av turistmarkedet. I mellomkrigs- og 

etterkrigstiden fikk prospektkortene en ny oppblomstring med firmaer som Normanns 

Kunstforlag, som Carl Normann (1886–1960) startet 1906 (Hosar 2009). Wilse er en stor 

motivleverandør til postkort også i mellomkrigstiden, men her skal vi holde oss til de første 

årene, som er den perioden da Wilse virkelig synes å ha satset på, og vært avhengig av, 

postkortet. 

Disse tidlige årene vet vi ikke så meget om. Boken Vennlig hilsen. Postkortets historie 

i Norge (Ulvestad 1988) skiller mellom to typer entreprenører i postkortindustrien: forleggere 

og fotografer, som iblant kunne være samme person eller firma. Noen fotografer kunne opptre 

som forleggere for egne postkortopptak (for eksempel firmaet Knudsen og Berg Høegh) og 

tilsvarende kunne forleggere gjøre egne fotoopptak (for eksempel Abels Kunstforlag). Blant 

de sentrale postkortforleggere før første verdenskrig nevnes Mittet, Petter Alstrup, C.A. 

Erichsen, Berg og Høegh, Anton J. Karlsnes og Atelier K.K. (Knud Knudsen)  som eksempler 

på større utgivere (Ulvestad 1988:39). Blant serier med spesielt god kvalitet nevnes Mittets og 

Per Alstrups tidlige turistserier fra ca. 1901–03, Mittets og C.A. Erichesens serier med ekte 

fotografier i sepiatoner 1907–12, samt av mer regionale serier Anton J. Karlsnes’ serie fra 

Bergen og Vestlandet ca. 1903–10 og Berg og Høeghs serier fra Kristiania i samme periode. 

Atelier K.K. (Knud Knudsen) skal også ha startet postkortproduksjon ca. 1900.  Desidert 

størst blant postkortforlagene i denne perioden skal være Mittet, etablert 1899. 

Det vanligste var ifølge Ulvestad at forlagene sendte «ut fotografer på avtalte turnéer» 

(Ulvestad 1988:40).141 Det har sikkert skjedd. Mer sannsynlig i denne perioden var det vel 

likevel at forleggere, regionalt eller på landsbasis, kjøpte motiver fra fotografer til sine 

postkortserier. Som et eksempel på en fotograf som synes å ha en mer freelancepreget 

tilknytning, nevner Ulvund Wilse, som har sitt navn på kort utgitt av de forskjelligste forlag 

(Op.Cit.: 41). 

                                                           
141 Påstanden går igjen i senere omtaler av emnet. Det er litt pussig at vi ikke kjenner navnene på noen av disse 
pionerene. Det virker ikke sannsynlig på meg at det var «vanlig» at postkortforlagene engasjerte fotografer til 
omreisende norgesturneer. Det var også kostbart å sende fotografen på reise – se for eksempel Morgensterns 
gjengivelse av Knut Digernæs’ (Knud Knudsens etterfølger) overslag over kostnadene med å sende ut en 
fotograf rett etter 1900 (Morgenstern 1994:40-41). 
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Postkort fra årene mellom 1902 og 1905 da Wilse reiste rundt og fotograferte motiver fra de fleste 
byene i Sør-Norge. Motiv fra Fredrikshald (Halden). Fredriksten festning.  Påtegnelsen fra avsender er 
datert 23.12.1904, Wilse gjorde opptaket i juni 1902 (NF W 01268). Utgiver Peter Alstrup, kort 
nr.1121. Norsk Folkemuseum, NF.04887-012. 

 

Postkortet ser altså for alvor til å slå igjennom omtrent samtidig som Wilse etablerer sin 

forretning (1901). Som vi så i kapittel 4 startet Wilse i mai 1902 en karriere som omreisende 

postkortfotograf over store deler av Sør-Norge. Wilses reisevirksomhet fortsetter i 1903 og 

1904 med uforminsket styrke. Hovedområdet er fortsatt Østlandet og Sørlandskysten, og 

motivene i hovedsak (i antall) de samme; nøkterne, hurtig produserte byprospekter, kirker, 

jernbanestasjoner, landskapsprospekter, broer osv. Wilses produksjon av denne type 

postkortmotiv ender ikke her, men som hovedsatsing er den avgrenset til årene fra 1902 til 

1904. Det er mulig at han skummer fløten av noe som er en farsott i disse årene (hver kafé sitt 

postkort). I alle fall tar for Wilses del denne mer mekaniske produksjonen av lokale motiver i 

hovedsak slutt rundt 1905. Denne sommeren deltok han på det første av en rekke turer med 

turistbåtene på vestlandet og nordover. 

 

 

 



170 
 

Inn i den «store» turistprospekttradisjonen 
Ifølge Wilse selv begynte Foreningen til Reiseliv i Norge (etablert 1903) tidlig å bruke hans 

bilder. Dette ble lagt merke til av direktør Bull-Simonsen i Det Nordenfjeldske 

Dampskibsselskap, som skrev til Reiselivsforeningens direktør Malling for å bli satt i kontakt 

med Wilse. Dampskipsselskapene hadde behov for fotografiske motiver til egen 

markedsføring. Bull-Simonsen «ville at jeg skulle skaffe et nytt billedstoff til den store 

turistbrosjyren, som selskapet sammen med Det Bergenske Dampskibsselskap utgav hvert år» 

(Wilse 1943:9).  Dette er innledningen på første kapittel i boken Norsk landskap og norske 

menn, og kan leses som en markering av at det er her hans norske fotografiske karriere for 

alvor starter. Wilse var i ferd med å få et fotfeste blant de store reiselivsaktører, utgivere og 

forleggere.  

Malling anbefalte Wilse, som dermed tok steget fra å være en «sliter» (men også en 

pioner) på det lokale postkortmarkedet til å entre det man kan kalle den «store 

turistprospekttradisjonen». I juni 1905 deltar Wilse på sin første tur med turistbåter på cruise 

nordover. Disse turene hadde pågått i flere år, og attraksjonene og turistmotivene var etablert 

over flere tiår med voksende turisme (Brudvik 2002).142 

Wilse trer med dette inn i den «store» turistprospekttradisjonen, der fotograf Knud 

Knudsen siden oppsvinget på slutten av 1870-årene hadde vært den store motivleverandøren, 

fra slutten av 1880-årene også med konkurranse fra svenske Axel Lindahls norske prospekter.   

Wilse fikk nå anledning til å ta opp flere av de sentrale motivområdene i denne 

prospekttradisjonen slik den var etablert av Knud Knudsen, Axel Lindahl og andre som hadde 

gjort det til et levebrød å fotografere på de etablerte reiserutene for utenlandske turister.  

Samtidig var dette bildemarkedet allerede i sterk endring gjennom fotografiets nye 

reproduserbarhet i trykk. Ikke minst var det fotografiske landskapsprospektet på vei til å 

utkonkurrert av det billige prospektkortet som møtte turistbåtpassasjerene i bunker på alle 

steder de besøkte. Salget av for eksempel Knud Knudsens fotografiske prospekter på hoteller, 

bokhandlere og anløpssteder stupte, fordi de ble utpriset av billige postkort og turistenes egne 

kameraer (Morgenstern 1994:44–46). Wilse forsøkte seg heller ikke på det fotografiske 

landskapsprospektet som salgsartikkel. Men cruisetrafikken ga ham anledning til å ta opp de 

samme motivtypene.  

Nå tar Wilse sine første dramatiske fjordbilder (Raftsundet, Trollfjord), brebilder 

(Svartisen), og fotograferer de andre turistmotivene på Nordlandscruise som Torghatthullet, 
                                                           
142 Turistfarten til Norge på cruiseskip omkring 1900 er beskrevet i Agnes Ingeborg Brudviks hovedoppgave 
«Combining the Maximum of Comfort with the Minimum of Trouble» (2002). 
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Hjelmsøystauren, Fiskerhavna i Svolvær, samer og reinsdyr (iflg. protokoll først i 1906), 

Nordkapp, Lyngsalpene og midnattssol. Midnattssolen i kombinasjon med sjø og skyer, 

eventuelt turister i motlys, gir Wilse mulighet for å utøve sin «stemningskunst». Han tar også 

nærbilder av multer og bjørkeskog ved Tromsø. På det samme cruiset tar han ifølge 

protokollen også noen bilder fra Vestlandet (Sognefjorden, Nærøyfjorden og Romsdalen i juni 

1905). I 1906 er det et nytt nordlandscruise, denne gangen også Svalbard. Nå er også 

fotograferingen fra Vestlandet mer omfattende, og protokollen er fylt med flere sider merket 

«Vestlandsfjordene». Vestlandsmotivene får en mer fullstendig utbygging: Nærødalen, 

Stalheim, Nordfjord, Oldenvann og Briksdalsbreen, Laatefoss, Folgefonnen, Hardanger, 

Geirangerfjord med De 7 søstre. Nå tar Wilse for alvor opp Knudsens bildeskjemaer for 

vestlandsfjordene med de monumentale motivene fjord-møter-fjell. Fotograferingen betyr for 

Wilse en viktig anledning til å fylle ut sin bildekatalog for presentasjonen av turistlandet 

Norge med sentrale motiver som han til nå har manglet. Wilse skal utnytte dette til fulle i 

motivproduksjon og markedsføring. 

Wilses avtale med Nordenfjeldske var at selskapene kunne bruke bildene uten kostnad, 

men at bildene forble Wilses eiendom, og at han kunne selge kopier til passasjerene om bord. 

Nordenfjeldske Dampskibsselskap fikk bruke de fotografiene Wilse tok på cruisene i 

markedsføring, mens Wilse selv beholdt alle andre inntekter fra bildesalg i ettertid og om bord 

på båten. Wilses umiddelbare inntekter på nordlandscruisene som profesjonell fotograf 

kommer altså av hans profesjonelle tilleggsytelser til amatørfotografenes egne opptak, som 

supplement ved gruppeopptakt, prospekter og snapshots til de rikes egne kameraer. Wilse 

innrettet mørkerom om bord på båtene, presenterte bilder og tok bestillinger på fra 

passasjerene. Wilses store direktesalg av fotografiske kopier gjennom bestillinger fra turistene 

var her knyttet til at han så og fotograferte det samme som sine medpassasjerer, han solgte 

med andre ord genuine fotografiske minner og ikke «årgangsbilder», verken i form av dyre 

fotografiske prospekter eller rimelige postkort.  Skal vi tro ham på hans bemerkning om de 

mange gullforsendelser hjem, så tjente Wilse godt på dette. De øvrige inntekter kom ved et 

eventuelt senere salg av motiver fra hans bildearkiv (Wilse 1943:9).  

Med invitasjonen til å fotografere for turistbåtene fikk Wilse en effektiv tilgang til de 

store turistattraksjonene. Dette skulle på kort tid bidra til at hans arkiv ble mer komplett, og at 

Wilse som motivleverandør kunne konkurrere med de store etablerte 

turistprospektleverandører som firmaet Knudsen. Invitasjonen til å fotografere for 

turistbåtene, betød også at Wilses virksomhet som omreisende postkortfotograf tok slutt i 

1905. Det betød ikke at han sluttet å ta postkortmotiv, eller sluttet å levere motiv til 
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postkortforleggere, men reisen som «menig» slitende postkortfotograf som støvsugde 

småbyene for mulige motiver var ikke lenger en nødvendighet.  

Nordenfjeldske og Bergenske Dampskibsselskaps utgivelser av egne billedrike 

kombinerte guide- og minnebøker var et uttrykk for at de fotografiske prospektene som var 

Knudsens og Lindahls produkter og som frem til århundreskiftet hadde vært en hovedartikkel 

på dette markedet, nå ikke bare fikk konkurranse fra postkort, men også fra trykte fotografiske 

bildebøker og -hefter.  

Dampskipsselskapet tar i henhold til avtalen Wilses bilder fra første sommer på 

cruisebåttrafikken i bruk allerede året etter. Det Bergenske Dampskibsselskab utgir sammen 

med Nordenfjeldske Dambskibsselskap i 1906 den første utgaven av Norway: the land of the 

midnight sun (utgaver også i 1907 og 1908) med fotografisk rikt illustrerte reisebeskrivelser 

for cruisene fra Bergen til Nordkapp og Svalbard. Wilse er her hovedleverandør av 

fotografiske bilder.143 Dette året er Wilse også hovedleverandør til Reiselivsforeningens 

utgivelse, og han levererer også bilder til Mittets første utgivelse. Året 1906 er Wilses 

gjennombruddsår som leverandør av fotografiske genre- og landskapsmotiver på trykk. Wilse 

skal fra nå av dominere som leverandør av illustrasjoner til slike utgivelser i årene fremover. 

Før vi ser nærmere på Wilses bidrag, skal vi se på status for bruk av fotografiske illustrasjoner 

før Wilse blir «oppdaget». 

 

De første norske fotografiske bildebøkene 
Den vanligste formen for å integrere bilder i boktrykk var på 1800-tallet å oversette det til 

tresnitt for å kunne trykke bildet sammen med teksten.144 Et alternativ for fotografiets del var 

å klebe originale fotografier inn i hele bokopplaget. En slik variant sees i Henrik Jægers 

utgivelser Bergen og Bergenserne (1889) og Kristiania og Kristianienserne (1890) der 

fotografiske byprospekter på kartong er bundet inn mellom tekstarkene i boken. Disse 

prospektene var de samme bildeartiklene som kunne kjøpes hos for eksempel det bergenske 

bokhandlerfirmaet F. Beyer (som leverte disse) og andre reiselivsbedrifter og bokhandlere.  

I 1890 blir Jacob Riis berømte bok How the Other Half Lives utgitt i New York. Ifølge Parr 

og Badger er dette den første boken med en større bruk av fotografiske  

                                                           
143 Året etter, i 1907, utgis et større antall av Wilses bilder fra Nordlandscruisene på Komanditselskabet 
Narvesens Kioskkompagni med tittelen Nordland – Finnmark – Spitsbergen (Wilse 1907). Billedboken eller – 
heftet (med mykt omslag) er i samme store liggende format som Mittets «Norgeshefter», og inneholder 42 
helsides fotografier av Wilse, samt 7 fotografier der fotografen ikke er kreditert (og sannsynligvis ikke Wilse, 
men kanskje fotograf Helgesen fra Bodø).  
144 Kåre Olsen har en artikkel om xylografi og den illustrerte presse i Norge i Norsk Fotohistorisk årbok 1985/86. 
Her tar han også opp konkurransen mellom xylografi og autotypi rundt århundreskiftet (Olsen 1987). 
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Frem til oppfinnelsen av rasterklisjeen gjorde det mulig å mekanisk reprodusere fotografi i trykk i 
boken, var alternativet å lime inn originalpositiver. Eller som det ble gjort i boken BERGEN og 
BERGENSERNE (1889) av Henrik Jæger, der fotografiske prospektmotiver montert på kartong ble 
bundet inn i boken. Samme teknikk ble brukt i oppfølgeren KRISTIANIA og KRISTIANIENSERNE 
(1890).  

 

halvtoneillustrasjoner.145  Utover på 1890-tallet blir fotografiske illustrasjoner mer vanlig i 

bøker.146 

Fotografiets integrering i boktrykk skjedde i Norge nokså raskt, mens utviklingen av 

den fotografiske illustrasjonsbruken skulle ta noe mere tid. Fotografiet synes å ha blitt ganske 

raskt integrert i trykk i bøkenes illustrasjoner i løpet av 1890-tallet. De fotografiske 

illustrasjonene var imidlertid portrettet og landskapet, der både portrett og landskap var 

direkte representasjoner av den eller det avbildede. Fotografiske illustrasjoner ble på et vis 

reprodusert som representasjoner av fotografier, og ikke som bilder.  Det tar også noen år før 

vi ser de første rene fotografiske bildebøkene, og det tok enda litt tid før vi ser på trykk et 

fotografi som utnytter dette nye utvidede markedets muligheter for fotografiske fortellinger. 

                                                           
145 I Jacob Riis berømte bok How the Other Half Lives, utgitt i 1890, var 23 illustrasjoner xylografier og 18 
illustrasjoner fotografier reprodusert med bruk av halvtoneraster. I følge Parr og Badgers er dette den første 
ekstensive bruken av rastrerte fotografier i en bok (Parr og Badger 2005:53). 
146 I Norsk fotohistorie har Peter Larsen en oversikt over introduksjonen av de første rastrerte illustrasjoner i 
magasiner som Ny Illustreret Tidende og Skillings-Magazin fra 1883 og fremover. Larsen opplyser at det ble 
opprettet klisjeanstalter i alle de store norske byene i løpet av 1890-årene (Larsen og Lien 2007:147).  
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Trondhjem og Omegn. 900 Aars Jubilæum 1897, utgitt av A. Holbæk Eriksens Forlag, Trondhjem.  
 

En av de eldste norske trykte mappene eller bildebøkene basert helt eller overveiende på 

fotografier, er bildemappen Norge: Midnatssolens Land.147 Denne inneholder 23 plansjer med 

fotografier av Wilhelm Dreesen, og utgiver er sannsynligvis A. Holbæk Eriksens Forlag, 

Trondhjem, som også er utgiver for Trondhjem og Omegn. 900 Aars Jubilæum 1897. Også  

her er fotografiene signert «Hof-fotograf Wilhelm Dreesen fra Flensburg, 1896». Disse to 

synes å være begynnelsen på en lang rekke regionale og noen nasjonale utgivelser, men først 

etter århundreskiftet.  Bennet’s Tourist-Office i Trondheim utga omkring 1901 eller noe  

senere Norge i bilder og Fra Norge. Begge disse enkle trykksakene inneholder stort sett de 

samme motivene med vekt på byprospekter med enkelte severdigheter som for eksempel 

Sarpsfossen, Parti ved Lillehammer, Fantoft, Nærøfjorden og Nordkapp. Trondheims 

betydning som knutepunkt for turistbåttrafikken på Nord-Norge kan være årsaken til at de 

første fotografiske bildemappene og bildebøkene synes å være produsert her.148  

En annen tidlig utgivelse er Narvesens Panorama: Trondhjem – Nordkap fra 1902. 

Dette var Narvesens første utgivelse i denne sjangeren, og skal ha solgt godt, ikke minst på 
                                                           
147 Det er den eldste jeg har sett i min leting etter slike fotografiske norgeshefter. Det kan godt dukke opp eldre 
eksempler, samtidig som det i alle fall helt sikkert vil dukke opp nye fotografiske bildemapper fra årene mellom 
1900 og 1910 enn dem som er kartlagt her. Jeg har selv funnet nye eksempler på slike utgivelser helt inntil 
punktum her er blitt satt. Jeg tror imidlertid ikke slike funn vil rokke hovedtendensen i denne avhandlingens 
bidrag til å kartlegge fotografiets vei inn i trykte medier i Norge omkring 1900.  
148 Ut fra et slikt resonnement hadde det vært rimelig å finne de første utgivelsene av fotografiske turisthefter i 
Bergen. Kanskje F. Beyer har noen eldre utgivelser enn de jeg har funnet frem til? 
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skipsstrekningene angitt i tittelen (Skedsmo1993:56). Denne boken eller heftet har et stort 

stående format, som skulle bli malen for de fotobøkene som trykte tekst og bilder i 

kombinasjon. Sannsynligvis noe senere er F. Beyer’s Tourist-Bureau’s Norge : Norge i 

Billeder : inneholdende 51 prospekter fra landets fleste touristruter. 149  Beyers norgesbok er 

mer påkostet enn Bennets enklere utgivelser. Det store liggende format og et praktomslag 

med malte figurer i landskap tilsvarer det som skulle bli vanlig for denne type bildebøker uten 

tekst (eller med et kort forord) de neste 40 årene.  

Mens Dreesens fotografimappe fra Trondheim kun inneholdt Dreesens egne 

fotografier, som kunne tenkes å være tatt for denne publikasjonen, så var det normale for disse 

tidlige utgivelsene fra for eksempel Bennet og Beyer at man valgte motiver fra de rike 

katalogene med landskapsprospekter fra 1800-tallet. Også Mittet, som vi skal se nedenfor, 

gjenbrukte på denne måten mange av Lindahl og Knudsens fotografiske prospekter i perioden 

1906 til 1909. 

Fotografimappene som Holbæk Eriksen utga i Trondheim midt i 1890-årene må sees 

som en forløper eller overgangsform til Bennets og Beyers fotografiske prospektbøker. Men 

fotografimappen kan også tenkes som en variant av de populære mappene med 

kunstreproduksjoner, som blant annet Abels kunstforlag hadde spesialisert seg på (Økland 

2009).  Det er mulig å se zoologen Robert Colletts (1842–1913) utgivelse i 1903 av Norske 

motiver i photographier efter naturen / af C. i 3 bildemapper med til sammen 28 reproduserte 

fotografier som den første utgivelsen av en kunstmappe med fotografi. Året etter lanserte 

brødrene Abel i Abels kunstforlag først en, og deretter i 1906 to liknende mapper i navnet til 

den nylig avdøde faren, kunstforleggeren og fotografen Hans Holtermann Abel (1830–1903).   

Disse posthume utgivelsene var Paa Ski i Nordmarken (1904) og Vinterbilleder og 

Paa Ski og Kjælke (begge 1906), alle med 12 fotografiske reproduksjoner. Det er imidlertid 

noen forskjeller på disse mappene. Den profesjonelle fotografen og forleggeren Abels tre 

utgivelser omhandler alle tidens meget populære tema: vinter og vinteraktiviteter. Amatøren 

og zoologen Colletts fotografier viser også sommermotiver, og er i motivutvalg og utføring 

mer original, preget av naturvitenskapsmannens nøyaktighet i naturbeskrivelsen. Begge disse 

utgivelsene er det mulig å se som «kunstmapper», og det er naturlig å se utgivelsen av Abels 

fotografimapper som en utgivelse som skal markere den avdødes kvaliteter som fotograf. Men 

 

                                                           
149 Omslaget har to flagg; et rent norsk og ett med sildesalat. Det daterer utgivelsen til mellom 1898 og 7de.juni 
1905  følge historiker Ruth Hemstad. Med tanke på at Cammermeyer og Reiseforeningens 1905-utgivelse har 
Oscar IIs portrett som første kunstbilag, så er også Beyers utgivelse kanskje nærmere 1905 enn 1900. 
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Gjedekilling, 8 dage gammel, Gudbrandsdalen. Robert Colletts mapper inneholder en stor variasjon av 
genremotiver i et nydelig trykk. Fra Norske Motiver i Photografier efter Naturen, I. og II Række 1904. 
Utgiver er Cammermeyers Boghandel, Kristiania. Original NBO. 

 

Abels mappe Paa Ski og Kjælke ( 1906). Omslaget har åpning inn til første fotografiske trykk. 
Original NBO. 
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en liten advarsel mot å oppfatte Abels utgivelse som en kunstutgivelse fremfor en populær 

utgivelse ligger i det faktum at ett av de 12 motivene i begge mappene er reproduksjoner av 

populære tegninger av vinteraktiviteter.   

  Det store gjennombruddet for fotografiske bildebøker av denne type synes imidlertid å 

være 1905. Dette året kommer tre store utgivelser, og fra nå av kommer årvisst flere større og 

mindre nasjonale utgivelser, og en rekke regionale fotobøker (se vedlegg). De tre utgivelsene i 

1905 synes å ha hatt et omfang og et utstyr som tidligere utgivelser ikke hadde hatt. 

Foreningen for Reiselivet i Norge («Reiseforeningen») utgir på Cammermeyers forlag boken 

Norway : The Land of the Midnight Sun, en rikt utstyrt utgivelse i stort stående format. Dette 

er en påkostet utgave, innledet med et stort portrett av Oskar II, som i korte kapitler beskriver 

Norges ulike landskaper gjennom tekst og en overflod av bilder. Teksten er ved Roar Tank og 

bildeutvalg ved H. Malling, det hele under oppsyn av reiselivets nestor (og Roar Tanks far), 

professor Yngvar Nielsen. De to andre utgivelsene kan delvis være ansporet av 

unionsoppløsningen. Alb. Cammermeyers Forlag utgir Vort Fædre Land i Billeder: en 

Samling af 288 Illustrationer efter Tegninger, Malerier og Fotografier, som delvis er udført 

for Norge i det nittende Aarhundrede.  Dette var som tittelen beskriver en omfattende bok 

med bare bilder, laget som et sideprodukt til praktverket Norge i det nittende Aarhundrede, 

som Cammermeyer utga i 1900.150  Rett før jul 1905 utgir Komanditselskabet Narvesens 

Kioskkompagni bildeboken Norge: Midnatsolens Land med tekst av Yngvar Nielsen. 

Disse tre utgivelsene synes å markere gjennombruddet for fotografiske bildebøker av 

denne type. Etter 1905 kommer det årvisst flere større og mindre utgivelser. Bare i årene 1905 

– 1910 utgis mer enn 20 slike bøker med et nasjonalt nedslagsfelt. I tillegg kommer en rekke 

(trolig minst like mange) regionale fotografiske bildebøker eller -hefter. Disse utgivelsene 

innebar en ny arena og en mye videre distribusjon for det fotografiske bildet, som nå også tok 

opp nye illustrasjoner i direkte konkurranse med maleri og tegning. Dette skal jeg ta opp igjen 

nedenfor, men først skal vi se litt på den fotografiske bildebokens forhistorie. 

 

 

                                                           
150 Norge i det nittende Aarhundrede : tekst og billeder af norske kunstnere og forfattere var et praktverk i stort 
format og i to bind, utgitt av W.C. Brøgger og med Nordahl Rolfsen som tekstredaktør og Erik Werenskiold som 
bilderedaktør. Erlandsen argumenterer i sin fotografihistorie for at dette bokverket representerer den såkalte 
Lysakerkretsens program (Stenseth 1993), og at bokverket er en nøkkel til å forstå Wilse som ifølge Erlandsen 
dermed leverer de visuelle formuleringene av Lysakerkretsens program (Erlandsen 2000: 237). Det er et 
interessant poeng, men Wilse kan også sees som å gjøre et brudd med –og en nyformulering – av den nasjonale 
fotografiske bilderetorikken som var rådende frem til rundt 1905. 
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Hvorfor nå – og ikke før eller senere? 
Disse tre utgivelsene synes altså å markere gjennombruddet for fotografiske bildebøker av 

denne type. Hvorfor kom disse fotografiske norgesbøkene og -heftene ikke før? Svaret på 

dette er sammensatt, og mange drøftinger i avhandlingen kan sees som å bidra til å belyse 

spørsmålet. Men hvis vi begynner med noen opplagte momenter, så var mobiliseringen 

omkring unionsoppløsningen i 1905 sikkert viktig. Nasjonalismen var imidlertid også sterk i 

årene frem mot unionsoppløsningen, og de nasjonale følelsene hadde (også) en topp på 

midten av 1890-tallet. Begeistring og nasjonal rus som unionsoppløsningen utløste, kan ha 

bidratt til høye salgstall, men er ikke tilstrekkelig alene som forklaring.  

Spørsmålet har heller ikke vært reist før. I for eksempel Erlandsens fotohistorie er 

hovedfortellingen snarere at fotografiet allerede er dominerende. De fotografiske 

turistprospektene, modellert delvis over den kunstneriske «voyage pittoresque»-tradisjonen, 

utkonkurrerte allerede fra omkring 1880 bildekunsten i skildringen av landskap og folkeliv 

(Erlandsen 2000:131).  Fotografiet er med andre ord allerede dominerende, og det er dette 

fotografiske prospektets seiglivede suksess som dermed kan utlegges som en mulig forklaring 

på hvorfor det trykte fotografiet kommer så vidt sent. Dette har også noe for seg, men 

forklaringsmodellen kan modereres ved å spørre hvordan fotografiet fremtrer på trykk før og 

etter 1905. 

Utgivelsen av hefter med norgesbeskrivelser hadde en lang tradisjon på 1800-tallet, 

begynnende med H.A. Grosch’ første hjemlige forsøk i 1821, Wergemanns utgivelser i 1830-

årene, og siden blant annet Tønsbergs kjente utgivelser fra 1848 og fremover. De siste store 

norgesskildringene basert på maleri eller tegning synes å være Christian Tønsbergs siste 

utgaver av Norge fremstillet i tegninger i 1889 (Parallelltittel Norwegern im Bildern, 

tredjeutgaven av verket fra 1848 («betydelig forandrede udg.») og 1890 (lommeutgave), 

begge med parallelltekster på norsk, tysk og engelsk. Fra 1890 og frem mot 1905 synes det, 

som vist ovenfor, knapt å være noen slike utgivelser av billedbøker om Norge eller norske 

landskap, verken basert på kunstreproduksjon eller fotografi. Derimot utgis en rekke 

bildemapper med reproduksjoner av kjente norske kunstnere – som kunst. Vi ser av tidlige 

eksempler på trykte fotografimapper som Holbæk Eriksens utgivelse i 1897, at dette kunne 

gjøres i god kvalitet. Vi vet også at fotografekteparet Louise og Hans H. Abel startet Abels 

kunstforlag i 1884 og skal ha gjort det godt på utgivelser av kunstreproduksjoner.151 Men den 

første fotografimappen som Abels Kunstforlag utgir, er den som utgis posthumt etter Abels 

                                                           
151 Kilden her er Einar Øklands Abel-artikkel i Norsk biografisk leksikon (Økland 2009). 
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død i 1903. Så igjen: hvorfor kommer disse fotografiske norgesbøkene og –-heftene ikke før? 

En del av forklaringen er utvilsomt at kvaliteten på trykt fotografi i begynnelsen var dårlig. 

Men det er som vi ser ikke hele forklaringen, for maleri som kunst kunne fotograferes, 

reproduseres og trykkes. 

Utviklingen av det norske fotografiske landskaps- og folkelivsskildringen er av norske 

fotohistorikere skissert som å gå fra de trykte norgesutgivelsene i «voyage pittoresque»-

tradisjonen basert på maleri og tegning over til det norske fotografiske landskapsprospektet 

hos for eksempel Knudsen og Lindahl og dette fotografiets videreføring på postkort og annet 

trykk på 1900-tallet. En utvikling som altså går fra trykte mapper og hefter med 

kunstreproduksjoner til originale fotografier, gjerne fotografier i album, til igjen å bli 

fotografiske bildebøker. En del av forklaringen var som nevnt at de fotografiske 

prospektbildene produsert av Selmer, Knudsen, Lindahl, Thorén og andre fylte behovet for 

slike bilder. Turistfotografenes prospekter ble solgt som løse bilder, montert på kartong og 

som ferdige album. Disse prospektene ble solgt gjennom hoteller, reisebyråer og bokhandlere. 

Den største produsenten av slike landskap møtte vi i kapittel 1, fotograf Knud Knudsen i 

Bergen.152 

Både i Erlandsens fotohistorie og også i Larsen og Liens Norsk fotohistorie er det viet 

stor plass til de tidlige norske malernes fremstilling av norsk natur og folkeliv, og kunstens 

påvirkning på fotografiet.153  Det er populariseringen av disse kunstnernes bilder gjennom 

særlig forleggeren Christian Tønsbergs utgivelser, som utgjør grunnlaget som tidlig norsk 

landskapsfotografi hviler på. Det er også disse kunstneriske prospektene som ifølge Erlandsen 

utkonkurreres gjennom Selmers, Knudsen og Lindahls fotografiske turistprospekter. 

Erlandsen påpeker at det slik var typisk at det nest siste verket Tønsberg utga var Adolph 

Tidemands udvalgte Værker (1877–79), som et eksempel på en overgang innenfor de trykte 

kunstmappene fra de tidligere skildringer i «voyage pittoresque»-tradisjonen til reproduksjon 

av verker av kjente kunstnere (Erlandsen 2000:131). For Erlandsen representerer dette at 

maleriet nå blir reprodusert som kunst, en bekreftelse på at fotografiet nå har overtatt 

hegemoniet på landskaps- og folkelivsskildringene fra maleriet.  

Dette er naturligvis delvis riktig, men kanskje mest riktig for turistindustriens bilder. 

Går vi til 1890-årenes bokutgivelser, ser vi at de fotografiske illustrasjonene i bøkene relativt 
                                                           
152 Neil Morgenstern har forsøkt å beregne Knudsens opplag, og drøfter også distribusjon og motiver 
(Morgenstern 1994). 
153 Roger Erlandsen drøfter i sin fotohistorie 1800-tallets den norske «voyage pittoresque»-tradisjonen og dens 
betydning for utformingen av den fotografiske prospekttradisjonen (Erlandsen 2000126–142). En liknende 
drøfting gjør Sigrid Lien i Norsk fotohistorie, med noe større vekt på det før-fotografiske folkelivsbildet og den 
norske malerkunstens betydning for utviklingen av en fotografisk bildesyntaks (Larsen og Lien 2007:81–117). 
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sett er underordnet de kunstneriske illustrasjonene, og gitt den saklige oppgaven å 

representere et landskap eller personer. For en pioner på utnyttelse av de nye 

reproduksjonsmulighetene i en rik og variert illustrering som Nordahl Rolfsen (1848–1928), 

så er fotografiet knapt nok å foretrekke som skildring av det norske landskapet. I hans mange 

utgivelser av lesing for det norske folk, som for eksempel Norge: Norsk kalender i to bind 

(1895), er fotografiet fraværende med unntak av fotografiske portretter; selv i 

landskapsskildringene foretrekker Rolfsen reproduksjoner av kjente kunstnere (Rolfsen 1895). 

For Rolfsen, som for så å si alle andre utgivere i samtiden, representerer ikke den fotografiske 

folkelivsskildringen noe alternativ eller konkurranse til en Christian Krohg, Hans Gude, Bernt 

Grønvold, Chr. Skredsvig eller andre kunstneres genremalerier og tegninger som 

karakteriserer norsk folkeliv. Rolfsens perspektiv er sannsynligvis at dette er å gi både 

kunnskap og kultur i ett og samme bilde, et synspunkt som han også synes å holde fast ved 

gjennom senere utgivelser, som for eksempel den populære Læsebog for Folkeskolen. For 

Rolfsen som for de fleste synes ikke de fotografiske turistprospektenes folkelivsbilde å 

representere noe alternativ til kunstnernes fremstillinger – før vi skal se at det nokså brått gjør 

det for noen. Men da handler det også om en annen type fotografi.  

Rolfsens bevisste og fine illustrasjonsbruk hviler på en modernisering og 

oppblomstring av illustrasjonskunsten i norsk kunst fra 1880-årene. 1880- og 1890-tallets nye 

kunstnere representerer en helt annen form for fremstiling av «folk & sjel» enn den første 

generasjonen av nasjonalromantiske kunstnere.  En liknende modernisering av fortellerkunst 

innen fotografiet kommer først senere – med Wilse. En del av årsaken kan være at 

illustrasjonene i bøker – for eksempel Rolfsens lesebøker og andre utgivelser – hadde 

imøtekommet deler av det nye behovet for bilder av norsk natur og kultur. I dette nye 

dannelsesprosjektet synes det å være behov for en annen type bilder enn i den foregående 

nasjonale kulturreisingen.   

Et alternativ forslag er derfor at fotografiet ennå ikke var modent (eller ble oppfattet 

slik) i det nye dannelsesprosjektet, den nye kulturreisingen i 1890-årene. Nordahl Rolfsen 

satser stort på kunstneriske illustrasjoner fra de fremste kunstnerne i sine «lesebøker», men 

dette innbefattet sjelden eller aldri fotografi. Sannsynligvis var fotografi i stor grad synonymt 

med sjangrene landskapsprospekt og portrett – men ikke med «kunst». I 1800-tallets 

kunstforståelse var kunstens viktigste egenskap at den idealiserte, løftet ut av en hendelse den 

moral eller idé som hadde betydning utover øyeblikket. Slike fortellinger synes fotografiet 

som fotografi ikke å kunne bære, og fotografiske illustrasjoner i bøker var lenge underordnet 
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de kunstneriske illustrasjonene, og gitt den saklige oppgaven å representere et landskap eller 

personer.  

Men i rasterklisjeen og andre nye reproduksjonsteknikker møtes også fotografi og 

maleri, ikke i oversettelse som i xylografiet, men som reproduksjoner av de respektive 

medier. De blir konkurrerende, i en konkurranse der maleri og tegning eller grafiske teknikker 

de første femten årene etter 1890 med fotografi og maleri på trykk i Norge fremstår som 

overlegne i beskrivelse av «kultur» og «folkesjel», men der det etter hvert også skjer 

forvirrende møter mellom maleriske og fotografiske illustrasjoner. 

Fotografi på vippen 
Utgivelsene i 1905 innleder en bølge med fotografiske bildehefter og bildebøker som til dels 

representerer noe helt nytt. To av utgivelsene i 1905 kom på Alb. Cammermeyers Forlag. Det 

ene er en tykk bildebok, Vort Fædre Land i Billeder: en Samling af 288 Illustrationer efter 

Tegninger, Malerier og Fotografier, som delvis er udført for Norge i det nittende 

Aarhundrede.154 Boken inneholder et kort innledningsessay, men består for øvrig bare av 

illustrasjoner. Illustrasjonene er svært mange, boken fremstår som en slags eksplosjon av 

bilder på temaet Norge. Bildene fordeler seg på omtrent like mange tegninger og malerier som 

fotografier. Maleri, tegning og fotografi er blandet og reprodusert i et dårlig trykk som får de 

ulike teknikker til å gli over hverandre på en nesten sømløs måte. Effekten gjør det iblant 

vanskelig å skille fotografi og maleri: Jeg har tidligere skildret boken som å gi en effekt av et 

nesten utopisk øyeblikk der fotomekaniske teknikker sidestiller håndens og fotografiets 

teknikker og så å si ved tvang sidestiller dem gjennom den grovkornede 

reproduksjonsteknikken (Bjorli 2008: 29).  Det andre som karakteriserer illustreringen er at 

kunstbildene (maleri og tegning) i hovedsak står for fremstillinger av folkesjel, følelser og 

stemninger, mens fotografiene i hovedsak er konkrete representasjoner av landskap.  

Den andre utgivelsen hos Cammermeyer blander fotografi og maleri og tegning på en 

måte som minner om dette, men er langt mer påkostet i utstyr og reproduksjon, og bokens 

bildebruk skiller mer tydelig mellom maleri og fotografi. Blant annet oppgis alltid kunstner, 

mens fotografene bare unntaksvis krediteres. Boken er et samarbeid med Reiselivsforeningen 

ved Roar Tank og Harald Malling om Norge: Midnatssolens land. Boken har en løpende tekst 

                                                           
154 Som tittelen sier, fremstår produksjonen dels som et gjenbruk av illustrasjonene fra verket Norge i det 
Nittende Aarhundrede (1900), dels som et utfyllende bildeverk til dette. Tobindsverket Norge i det Nittende 
Aarhundrede er det samme bokverket som Erlandsen mener kan leses som Wilses bildeprogram (se note s. 187). 
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Et oppslag fra Vort Fædre Land i Billeder. Tegning til venstre og fotografi til høyre. Boken blander 
288 tegninger, fotografier og malerier reprodusert og klemt sammen i et svart/hvitt trykk som gjør at 
man ofte må se to ganger for å bestemme teknikken.  
 
ved Roar Tank, og representerer en mer gjennomtenkt Norges-presentasjon i en kombinasjon 

av tekst og bilder i ett stort stående format. Dette grepet og størrelsen skal gjentas i tre 

påfølgende utgivelser de neste tre årene, og utviklingen av bildebruken gjennom disse fire 

utgivelsene skal behandles nedenfor.  

Den tredje utgivelsen i 1905 står Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni for.  

Norge : Midnatsolens Land. Denne har jeg ikke sett, men den skal inneholde landskapsbilder 

og reproduksjoner av malerier, og har tekst av Yngvar Nielsen, som for øvrig også oppgis å 

ha hatt «tilsyn» på den ovenfor nevnte bokproduksjon av sønnen Roar Tank. Narvesens 

utgivelse utkom rett før jul 1905, og oppgis å ha hatt et samlet opplag på 50.000 (Skedsmo 

1993:56).  Dette ville ha vært et sensasjonelt godt opplag for en fotografisk bildebok selv i 

dag, og det må ha vært et enormt opplag i 1905.  

Bruken av illustrasjoner i Cammermeyers to utgivelser dette året (og muligens også 

Narvesens utgivelse) markerer, sammen med Mittets utgivelse året etter, en form for 

gjennombrudd for fotografiske bildebøker. Tank og Mallings utgivelse er den første av fire 

påkostede utgivelser, og de neste årene kommer også andre aktører på markedet, deriblant 

som vi skal se Wilse selv. Det er et slags vårslipp for fotografiske norges-utgivelser, eller mer 

presist for fotografiske bildebøker. Reprodusert «fotografi» og «Norge» møtes til et felles løft 

– for hva? Disse bildebøkene inneholder få fotografier av Wilse, og ingen av hans 
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genrefotografier. Det er samtidig en form for famling eller utopisk sammenstilling av maleri 

og fotografi i 1905-utgivelsene. 

 Noe av denne forvirringen omkring hva fotografisk og malerisk illustrasjon kunne 

være ser vi i alle de tre store bildebokutgivelsene i 1905. Felles for de tre utgivelsene er at de 

er bildebøker (eller bøker med vekt på bildene som i Reiseforeningens utgivelse) som i 

beskrivelsen av land og folk blander malerier, fotografier og tegninger. Cammermeyers 

utgave gjør dette i en flat massiv strøm på 288 bilder der det er vanskelig å skille maleri og 

tegning fra fotografi. Narvesens utgave synes å gjøre det samme ifølge Skedsmos beskrivelse, 

og også Reiseforeningens (Tank og Malling) utgivelse blander maleri, tegning og fotografi, 

dels sømløst der illustrasjonene er blandet i løpende tekst, dels på en mer hierarkisk måte der 

kunstbilag og de største bildeformatene fortrinnsvis er viet maleri og tegning.155 Dette gir som 

nevnt spesielt i Cammermeyers utgivelse en rar effekt av at fotografi og maleri og tegning  

 

 

Setesdalsoppslaget i boken Norway The Land of The Midnight Sun. Kunsneriske bidrag skildrer 
folkesjel og følelser, mens fotografiets hovedsakelig bidrar med en topografisk beskrivelse og 
bakgrunn.  
 
                                                           
155 I Reiselivsforeningens utgivelse er 4 av de 6 kunstbilagene reprodusert maleri (ett er også i farger), samt at 
luksusutgaven har 2 malerier reprodusert som heliogravyrer. 
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synes sidestilt i en underordning av motivet. Det forvirrende med dette er at den opprinnelige 

teknikken – det være seg tegning, maleri eller fotografi – synes å være likegyldig. Montasjen 

og bruken av det grove rasteret jamner ut de fleste pekere til opprinnelse, og det hele flyter 

sammen i en jevn strøm av sidestilte motiver og teknikker (Bjorli 2008:29). Denne 

forvirringen er imidlertid kortvarig – allerede året etter synes det langt klarere hva fotografiet 

potensielt kan være. 

I dette «vårslippet» i 1905 av fotomekaniske bildebøker er det i alle tre bøkene også et 

fellestrekk at de kunstneriske illustrasjoner – i betydning illustrasjoner som realiserte kunstens 

idealer om fremstilling av følelser, stemninger og ideer – er forbeholdt malerens og tegnerens 

bilder. Fotografiet er fortsatt henvist til (med noen få unntak) å representere konkrete 

landskap og personer. 

Wilse er lite representert i disse utgivelsene. Hans bidrag i den påkostede Norway The 

Land of The Midnight Sun er noen få motiver; Færder fyr og to bilder fra Voksenkollen, 

plassert bak blant annonsene. En årsak er at han ikke har motivene som etterspørres. Disse 

motivene skal først komme gjennom samarbeidet med Nordenfjeldske Dampskibselskab om 

fotografering på vestlands- og nordlandscruisene. Wilse oppgir selv at samarbeidet kom i 

stand fordi direktøren for Nordenfjeldske skrev til direktør Malling i Foreningen for Reiseliv i  

Norge (Reiseforeningen) og ba ham få fatt i Wilse, fordi han hadde sett at Reiseforeningen 

«begynte å bruke mange av mine bilder i reklameøyemed» (Wilse 1943:9). Malling er også 

billedredaktør for Norway The Land of The Midnight Sun. 

Wilse har i 1905 altså ikke de motivene som etterspørres (de etablerte turistmotivene 

fra Vest- og Nordland), men de motivene han har i form av genrebilder og landskaper spørres 

det heller ikke etter, selv om man må anta at Malling kjente til dem hvis Wilses egne 

opplysninger er korrekte. Utgivelsene i 1905 er i stedet tradisjonen tro ganske rikt illustrert 

med maleri reprodusert i svart/hvitt, dels landskaper (for eksempel Otto Sindings Reine i 

Lofoten) men også mange sjangermalerier som fremstiller folkelivsbilder (fra Tidemands De 

Ensomme Gamle til Christian Skredsvigs Idyl fra Eggedal (side 206) og Werenskiolds 

Telemarksjenter) og også anonyme tegnede portretter av Olav Rusti som Losen og Gutt fra 

Solheimsvik. Disse bildenes funksjon i boken er naturligvis at de er «kunst» – de gir status og 

formidler gjennom å være fremstående kulturprodukter. Men deres funksjon er også å 

fremstille hverdagsliv og karakterisere kultur og den norske «folkesjelen» på en dypere og 

mer sannferdig måte enn de mange (tallmessig flere men oftest i mindre format) fotografiske 

landskapsbeskrivelsene som omgir dem.  
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Gjennombruddet 
Kunstens funksjoner og privilegier er i høy grad overkjørt i neste års praktutgivelse når Tank 

og Malling i 1906 kommer med Vinter i Norge : Midnatssolens Land. Med unntak av 

Kjelkefart i Fakkelskjær (tegning av W. Peters), har fotografiet nå overtatt 

genrefremstillingene fullstendig.156 Og ikke bare genrefremstillingene, men også landskapet,   

 

 

Oppslag fra Vinter i Norge: Midnatssolens Land, utgivelse nummer to fra Reiselivsforeningen og der 
Wilse brått er hovedleverandør av fotografier – og av nye typer fotografiske illustrasjoner. Genrebilde 
av den lille kronprinsen til høyre. Direkte konkurranse mellom maleren og fotografen i elvemotiv til 
venstre.  
 

nå sett som en fotografisk fremstilling av naturfølelse. Dette skjer særlig med Wilses 

fotografier, som sammen med O. Væring har de fleste fotografiene.157 Dette gjelder ikke bare  

landskapene, men også genremotivene der spesielt Wilse nå kan høste fra sin rike katalog og 

bidra ikke minst til kunstbilagene. Fire av de seks fotografiske kunstbilagene er Wilses, 

                                                           
156 I tillegg er to tegninger (landskap) trykt på stiv kartong i heliogravyr som vedlegg i luksusutgaven, men her er 
funksjonen «kunst». 
157 Fotografiene er kreditert på kolofonsiden slik: «En stor Del af Illusrtrationerne er udført efter Fotografier av 
A. Wilse og O. Væring. Desforuden har H. Abel, N. Skarpmoen og Th. Thorkelsen m.fl. leveret Originaler. Til de 
Amatørfotografer som velvilligst har overladt os Originaler, udtaler vi vor bedste Tak.» 
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inklusiv det helsides kunstbilag med Kong Haakon og Dronning Maud paa Ski som innleder 

boken. De øvrige av Wilses kunstbilag er En Løipe (side 270), Middagsrast, Kronprinsen  

(Olav med snøball, side 185). Av halvsides bilder har for eksempel Wilse akebildet A-a-a-vej! 

og Rondane fra Tronfjeld, videre et bilde av fuglenek produsert i atelier, og det etter hvert så 

berømte julemotivet med to barn med julenek og juletre (fortsatt et hyppig brukt motiv, blant 

annet som reklame for Norsk Folkemuseeums julemarked). 

Gjennombruddet for den fotografiske illustrasjonen skjer i en utgivelse med vinter 

som tema. Dette er ikke helt tilfeldig: vinteren er som kjent i disse årene en viktig «motor» for 

modernisering av Norge. Vintermotiver var svært populære, og hadde allerede fra 

århundreskiftet vært et populært tema blant flere fotografer, jevnfør Abels fotografiske mappe 

med vintermotiver fra 1904. Selv om Tanks og Mallings 1906-utgivelse var den første 

fotoboken med vinter som tema, så representerte temaet godt etablerte genremotiver for 

malerkunsten så vel som for fotografiet. Som vi så ovenfor, kom også Abels andre 

fotografiske mappe med vinterbilder i 1906.  

Overgangen fra maleriske til fotografiske illustrasjoner i beskrivelsen av landskap, 

folk og kultur er med andre ord også i stor grad en overgang til den fornyelse av fotografi som 

Wilse representerer, og i praksis til hans eget fotografi. Denne fornyelsen er mindre synlig i 

genren med de kjente turistprospektene, i alle fall de første par årene da Wilse tilegner seg 

denne, men blir raskt tydelig også der. Mot slutten av dette kapittelet skal jeg vende tilbake til 

spørsmål om hvordan vi skal oppfatte denne vendingen mot fotografiske illustrasjoner i 

bildebøker om Norge, men først skal jeg redegjøre for den videre utviklingen av dette 

gjennombruddet. 

Neste års utgivelse fra Tank og Malling; Midnatssolens land : Langs Norges kyst mot 

eventyrlandet der nord  er som tittelen antyder en bred skildring av kyst-Norge fra sør til 

nord. Hvis direktør og billedredaktør Malling gjennom et allerede etablert samarbeid kjente til 

Wilses genrebilder i 1905, så brukte han dem i alle fall ikke. Hva Malling kunne ha brukt i 

den første utgivelsen i 1905, var motiver som dukket opp i 1907-utgivelsen som En 

Skjærgårdsidyl, Klipfisk-tørring, En Stril, fotografiske bilder som alle var tatt før 1905. Boken  

er som de andre av Tanks og Mallings utgivelser et praktverk i stående format, svært rikt 

illustrert med 7 helsides bilag i kunsttrykk, 118 fotografier i hoveddelen, og slik det ofte ble 

gjort, også 21 fotografier stokket inn i annonsebilaget bakerst. Som i forrige års verk er 

bruken av Wilses bilder så omfattende, at Malling og Tank i stor grad må ha utformet boken 

på basis av motiver i Wilses arkiv og i samarbeid med Wilse. Wilse har totalt 51 fotografier i 
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boken, deriblant de tre første av de syv fotografiene i kunstbilag.158 Mest prominent av disse 

er kunstbilaget av kongefamilien som nyter en nedadgående midnattsol fra kongeskipets dekk 

(se neste kapittel). Foruten at Wilses tre kunstbilag kommer først, så er også en rekke av 

Wilses fotografier plassert som halvsides fotografier som kroner kapittelinnledninger. 

Nærmest Wilses 51 fotografier i boken kommer i antall fotografen Lindahl med åtte motiver, 

Knudsen seks, Valentine fem, Borgen fem og Skøien tre fotografier.159 Samarbeidet mellom 

Malling, Tank og Wilse får en interessant topping i den fjerde og siste utgivelsen i 1908; 

Tværs gjennem Norge. Folkeliv i midnatssolens land. Her har Wilse 30 av de totalt 63 

fotografiene, hvorav hele fem av de åtte bilagene i kunsttrykk.160 Wilses kunstbilag i denne 

utgivelsen skiller seg ut i motivvalg og friskhet, også i forhold til de tre tidligere utgivelsene.  

I neste kapittel skal kreftene i dette gjennombruddet drøftes nærmere gjennom nettopp disse 

fire utgivelsene. 

 

Fotografiske bildebøker om Norge  
Ovenfor har jeg nevnt at de nye fotografiske bildebøkene i hovedsak kom i to ulike formater. 

Den ene er et (som regel) stort stående format som egner seg for å kombinere bilder og tekst. 

Eksempler på dette er Malling og Tanks utgivelser og eksperimentering med formatet fra 

1905 og fremover. Det andre er et bredformat med bare fotografier i hoveddelen, men etter 

hvert gjerne med et kort essay på en til noen sider foran. Dette siste formatet var i 1905 

representert ved Cammermeyers utgivelse og tidligere ved Bennets enklere og Beyers noe 

mer påkostede utgivelser. Dette formatet tas nå i bruk til en lang rekke regionale og nasjonale 

utgivelser, fra de små og enkle til mer omfattende utgivelser.  Den dominerende nasjonale 

forleggeren innenfor denne sjangeren blir Mittet, som i 1906 utgir sine første «norgesbøker» 

eller -hefter (utgivelsene kommer med både stive og myke permer). 

                                                           
158 De 7 kunstbilagene er fordelt slik: Wilse: Midnatssol fra Kongeskibet, Fra det Høie Nord, Skjærgaardsidylle 
(som også er de tre første), Lütcherath: Sildefiske ved Skudesnes, Valentine: Aftenstemning i Hjørundfjorden, 
ukreditert: Vinterfiske i Nordland, Thorolv Hagen: Midnatssol ved Hammerfest.  
159 Fullstendig oversikt ser slik ut: Nærmest Wilses 51illustrasjoner kommer Lindahl med 8 fotografier, Knudsen 
6, Valentine 5, Borgen 5, Skøien 3, Brændmo 2, Olsen 2, Henriksen 2, Bjøstad 1, Ranheimsæter 1, Aune 1, 
Thorolv Hagen 1, Væring 1, Brandmo 1, Lûtcherath 1. Av kunstbilag har Wilse 2 (samt ant. tittelsidens 
vignettbilde), Valentine 1, Lütcehrath 1, Thorolv Hagen 1, mens 2 er ukrediterte. 
160 Helsidebilder (Bilag i kunsttrykk): Wilse: 5, Knudsen: 1, Lindahl: 1, Solveig Lund: 1. Bilder i teksten: Wilse: 
25, Lindahl: 14, Knudsen: 6, Valentine: 2, Abel: 2, Brændmo: 2, Ranheimsæter: 1, Brunskow: 1, Lofthus: 1, 
Wessel: 1. 
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Tradisjonsbæreren Wilse fornyer turistfotografiet i forlengelsen av fotografene Knud Knudsen og 
Axel Lindahl. Det gjør han, som avhandlingen skal argumentere for, ved å føre inn bevegelse, både i 
fysisk og emosjonell forstand. Helsides illustrasjon fra heftet: Nordland – Finmarken – Spitsbergen, 
utgitt av Kommanditselskabet Narvesens Kioskkompagni Kristiania 1907. 
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Den fotografiske bildeboken i form av «norgeshefter» eller mer lokale eller regionale 

bildebeskrivelser representerer både i form og innhold en mer direkte videreføring av «voyage 

pittoresque»-tradisjonen og fotografialbumet med turistprospekter. Reproduksjonen av det 

fotografiske motivet er oftest presentert frittstående på siden med en bildetekst under, og 

tilsynelatende heller ikke i noen annen dialog med foregående eller neste bilde enn det som 

ligger i turistmotivenes geografiske rekkefølge. Unntakene til dette er montasjene, for  

eksempel to bilder på samme side som viser aspekter ved samme hendelse, for eksempel 

eksempel vintersport eller folkeliv. Noen av disse albumene fremstår litt mer organisk 

sammenhengende ved at temaet er innsnevret som i Norge Vinterbilleder (Wilse 1907) eller 

Norge i Vinterdragt (Mittet 1909).  

Wilse blir den dominerende aktør blant fotografene uansett format. Dette er ikke bare 

som bildeleverandør, men også som den eneste profesjonelle fotografen (om vi ser bort fra 

Abels to posthumt utgitte fotografimapper) som utgir fotografiske bildebøker under sitt eget 

navn.161  Wilses første utgivelse under eget navn er en ren fotografisk bildebok som kom 

allerede i 1907. Da lanserer han Norske vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse på Johan 

Fredriksons kunstforlag. Boken har et kort forord av Rosenkrantz Johnsen, og inneholder en 

bred skildring av vinterlandskap og vinteraktiviteter av Wilse. Deretter kommer Wilses to 

bøker om Bergensbanen (1909) og Lofoten og Lofotfisket (1910) med henholdsvis Roar Tank 

og Bernt Lie som tekstforfattere. Wilses arbeid med fotografi i bokform skal drøftes nærmere 

i kapittel 8. 

Disse internasjonale (mange av de flerspråklige), nasjonale og regionale fotografiske 

bildebeskrivelsene er innrettet mot et delvis nytt eller i alle fall kraftig utvidet massemarked 

for bildekonsum. Det er begynnelsen på en fotografisk populærkultur. I utførelse ligger 

likevel flere av disse fotografiske bildebøkene både i form og utførelse ganske tett på den 

fotografiske kunstmappen (Collet 1903, Abel 1904 og 1906, Wilse 1913, Heber 1914). Det 

fotografiske motivet står ofte alene på siden, noen ganger bare med trykk på én side, og iblant 

med en trykkvalitet som nærmer seg fotografimappene. Det er slik en glidende overgang fra 

fotoboken eller – heftet til den fotografiske kunsttrykkmappen. Det fotografiske kunsttrykket, 

foto-grafisk kunst i nydelig kobbertrykk eller heliogravyr, kan få en til å stille spørsmål ved 

samtidens syn på fotografi og reproduksjon. Det fotografiske kunsttrykket har naturligvis en 

                                                           
161 Det er noen eksempler på fotoamatører i disse årene som utgav fotografiske bildemapper. Collet er allerede 
nevnt. Jernbaneingeniøren og fotoamatøren Sigvard Heber utga en rekke hefter og bøker om Bergensbanen 
illustrert med egne og Wilses fotografier. I 1914 presenterer han seg også som fotokunstner med den fotografiske 
bildemappen Norsk natur: Otte heliogravurer efter fotografier av Sigvard Heber – kanskje inspirert av Wilses 
mappe fra året før med samme tittel. 
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fotografisk print som utgangspunkt. Det er likevel neppe denne, men i disse tilfellene snarere 

trykket, det reproduserte fotografi som er sluttproduktet. 

 

Mittets norgeshefter 
Narvesen står dette første tiåret for både forlagsmessig nyvinning og økonomisk suksess, men 

synes som utgiver etter hvert å konsentrere seg om mer rendyrket kiosklitteratur. Den 

dominerende aktøren innenfor dette fotografiske bildebokmarkedet skal bli kunstforlaget 

Mittet, som skal komme til å dominere det rene bildebokmarkedet gjennom førti år i den grad 

at norgeshefter nærmest blir synonymt med Mittet. Selv om andre forsøker seg, som Abel og 

Cammermeyer, så får Mittet først alvorlig konkurranse på 30-tallet med Cappelens utgivelser 

av Gløtt fra Norge. Mittet skal ha sendt ut sine første norgesalbum i 1903.162 I mitt materiale 

blir imidlertid kunstforlaget først synlig i 1906 da Mittet kom med sine første utgivelser av 

norgeshefter i kort- og langversjon.  

Mittets utgivelse i 1906, Norge, har undertittelen Billeder fra vort lands vakreste 

turist-trakter. Innholdet er som tittelen antyder, stort sett de kjente reiserutenes 

turistattraksjoner. Kontinuiteten mellom den trykte fotoboken i bredformat og det fotografiske 

prospektalbumet gjaldt ikke bare form og disposisjon, men i Mittets hefter også 

motivutvalget.  Fotografene Knudsen og Lindahl hadde gjennom flere tiår vært 

hovedleverandørene til det fotografiske prospektmarkedet, og disse to store prospekt-

leverandørene er også godt representert i Mittets tidlige utgivelser. Disse to fotografene var 

også de største bildeleverandørene til Malling og Tanks første utgivelse i 1905. Når Mittet 

lager sine første bøker i 1906, har imidlertid også Wilse sikret seg et utvalg slike motiver som 

følge av sine første turistcruise året før. Med grunnlag i dette gir Wilse fotografene Knudsen 

og Lindahl forbløffende hurtig konkurranse også i Mittets utgivelser. I Mittets første utgave i 

1906 har Wilse åtte av 25 fotografier i den minste utgaven, og ca. 40 av de 74 bildene i den 

store utgaven.  

Mittet blir den dominerende utgiver av fotografiske norgesskildringer.  Allerede første 

året, 1906, kommer Mittet med både en kort og en lengre utgave. Den korte versjonen er på 

46 sider med 25 bilder og den lange 64 sider og 74 fotografier. Omslagene er forseggjorte: 

1906-utgaven med det nye kongeparet Haakon og Maud i profil i to medaljonger mot 

hverandre, med krone og den norske løve imellom. Det er ingen tekst utover stedsangivelse på 

                                                           
162 I Mittets 25 årsberetning heter det at forretningen omfattet i de første årene (etablert 1899) kun brevkort, 
mindre prospektalbum og enkelte papirvarer. «I 1903 utsendte firmaet det første store Norgesalbum: «Norge i 
billeder».» (Mittet 1924 upaginert). 
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fotografiene de første årene, først med Norge i vinterdragt (1909) introduserer Mittet et forord 

som i de fleste senere Mittet-utgivelser blir standard.  Fotografiene er ukrediterte. 

Bilderekkefølgen i den første korte versjonen følger turistruten fra Bergen til Nordkapp, mens 

den lengre utgaven også har med motiver fra Sør- og Østlandet. Mittet gjenopptrykker sine 

utgivelser i flere varianter de første årene med nye påkostede omslag. Utgivelsene er 

tydeligvis en suksess. Mens det er daterte Mittet-utgivelser fra hvert år, er det også flere 

parallelle utgivelser eller utgivelser i disse årene frem til 1910 som er udaterte (se liste over 

publikasjoner i vedlegg). Det er også bare mindre endringer i innholdet i Mittets utgivelser de 

første årene. 

Wilse hadde som nevnt i svært liten grad produsert slike motiver før 1905, selv når 

han hadde muligheten. Med sin inntreden i turistbåttrafikken og den «store» turisttradisjonen 

overtok stort sett de etablerte bildeskjemaene og leverer nå også «Knudsens» motiver til 

Mittet. At han får et slikt plutselig gjennomslag også på dette området, kan virke forbløffende. 

De er naturligvis «ferske», tatt i 1905 og 1906. Men Lindahls motiver fra 1880-årene skal bli 

hyppig reprodusert ikke bare dette, men også det neste, tiåret. Den viktigste forskjellen er 

trolig noen forskjeller i bildetenkningen. Wilses illustrasjoner gjenspeiler gjerne forbedrede 

opptaksmuligheter, noe fotografen synes å understreke ved å vise bevegelse i bildene. Sigrid 

Lien har i Norsk fotohistorie kommentert hvordan Wilses kjente bilde fra Nordkapp 

kombinerer monumentalitet i komposisjon og kontrast mellom maskin og natur med drama og 

bevegelse i den sigende damperen under fjellet (Larsen og Lien 2007:114). Riktignok har 

Knudsen(?) i samme hefte et handlingsfylt bilde fra Fisketorget i Bergen, men i den grad det 

er forskjell, så er det som beskrevet over. Spenningen i de gamle landsskaps- og 

folkelivsprospektene lå dels i stillstanden, i den alvorlige fryste situasjonen – hos Wilse er 

bevegelsen begynt å komme inn i bildet, både bokstavelig som en travelhet, uro eller handling 

i bildet, og som en emosjonell bevegelse hos betrakteren. Begge deler ser vi i 

midnattssolbildet side188. 

Fram til 1910 er det liten utvikling i Mittets utgivelser. De er i hovedsak varianter av 

den korte og lange utgaven fra 1906 med bare mindre utskiftinger av bilder. Motivene er også 

alltid sommermotiver, og det er først etter at Mittet kaster seg på vinterbølgen i 1909 med 

Norge i Vinterdragt, at vintermotivene kommer inn. Først med Norge: Natur og Turistliv 

(1910) skjer så en mer omfattende fornyelse generelt i Mittets utgivelser. I disse utgavene er 

ingen av Knudsens motiver brukt, noe som er symptomatisk for Knudsens utvikling i dette 

nye markedet. Firmaet Knudsens bilder velges rett og slett bort, han er fra omkring 1910 så 

godt som borte fra Mittets og andres norgesbøker. Neil Morgenstern har antydet at årsaken 
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sannsynligvis er at han (det vil si Knut Digernæs, Knudsen pensjonerte seg ca. 1898)163 ikke 

følger med i motivutviklingen (Morgenstern 199X). Samtidig er det slik at motivene til den 

andre store prospektfotografen før århundreskiftet, Lindahl, synes å ha en langt lengre 

holdbarhet i disse bøkene. Mittet bruker for eksempel ganske mange Lindahl-fotografier helt 

fram til omkring 1920.164 Det kan bety at Lindahls fotografier ble oppfattet som mer tidløse 

enn Knudsens.165 Men det kan også være at Mittet mente de kunne gjenbruke fritt Lindahl-

fotografier de tidligere hadde brukt: Noen av Lindahls fotografier kan i en Mittet-utgivelse 

være kreditert Lindahl, i en annen utgivelse kan samme motiv være kreditert Mittet. 

Utviklingen av landskapsbildet skal jeg se nærmere på i kapittel 9. Her skal jeg bare 

kort skissere noe av den utviklingen som skjer temamessig og motivmessig i Mittets 

utgivelser fra omkring 1910. Fornyelsen skjer med Mittets Norge i Vinterdrag (1909) som 

tittelen sier en utgivelse med vinter som tema, og 1910-utgaven av Norge, nå med 

undertittelen Natur og Turistliv. Fra og med disse utgivelsene blir fotografene stort sett 

kreditert også i Mittets utgivelser.  

Norge i Vinterdragt har som bok sine forløpere i Tank og Mallings Vinter i Norge: 

Midnatssolens Land (1906) og Wilses utgivelse av Norske Vinterbilleder (1907).166 Wilse var 

som vi så sentral i Tank og Mallings utgivelse, og han er også den dominerende fotografen i 

Mittets første vinterutgivelse som leverandør av syv helsides fotografier samt av de to 

kunstbilagene (Ustevand ved Bergensbanen og Julaften). Disse to representerer som motiv og 

i sin behandling en fornyelse av turistprospektet, henholdsvis et kunstnerisk behandlet 

stemningslandskap fra høyfjellet og fra et gårdstun, det siste med sterke assosiasjoner til et 

populært motiv av Asker-maleren Otto Valstad, mens høyfjellsmotivet er uten direkte 

forbilder i maleri. Det som er felles for de to motivene er at den fotografiske og kunstneriske 

behandling av motivet kan sies å være viktigere enn det som er avbildet (selv om 

Bergensbanen selvfølgelig året etter åpningen er viktig i seg selv). Det andre som er viktig er 

at motiver som Ustevand ved Bergensbanen representerer en fotografisk kunstnerlig ambisjon 

som skiller det fra de tidligere turistprospektene, men også er  

                                                           
163 Opplysningen om at Knudsen trakk seg tilbake ca. 1898 er fra Morgenstern (1994:36). 
164 Man kan tilmed møte Lindahls fotografier igjen i 1930-tallets publikasjoner. I Gløtt av Norge (N.W. Damm & 
Søn 1933) er det to motiver, kreditert «Lindahl, Eneret Wilse». Her er riktignok angitt at opptaket er gjort ca. 
1890, dvs. over førti år gammelt, men dette er også første gang jeg ser en datering på Lindahl i slike 
norgeshefter. 
165 En annen forklaring kan være at det nå skjer en forskyvning av tyngdepunktet i norsk fotografi fra Bergen 
(med Selmer og Knudsen) til Kristiania der tilgjengeligheten på Lindahls bilder var enklere. I alle fall blir nesten 
alle utgivelsene av fotobøker med nasjonale tema forlagt i Kristiania, der også Rich. Andvord, som Lindahls 
hovedforlegger, var lokalisert. På den annen side blir forleggerne raskt flinke til å bruke regionale fotografers 
bilder (Helgesen i Bodø, Aune i Trondheim, Kirkhorn i Molde osv.), så hvorfor skulle de ikke bruke Knudsen?  
166 Og naturligvis i Abels fotografimapper fra 1904 og 1906. 



193 
 

 

 

 

Tre oppslag fra Mittets NORGE Billeder fra Turistrutene (1909). Mittet gjenbruker de første årene 
mange av den fotografiske prospekttradisjonens motiver, med enkelte nye fotografier fra blant andre 
Wilse. Fra omkring 1910 blir den fotografiske motivrevolusjonen og nye bildesyntakser mer synlige i 
Mittets bildehefter, se illustrasjon side 198. 
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gjennomført på en måte som representerer noe maleriet ikke kunne gjøre uten å kopiere 

fotografiet. 

Den samme fornyelse finner vi som nevnt i Mittets Norges-utgivelse i 1910. Mange av 

de gamle turistprospektene er nå byttet ut, og erstattet med nye motiver. Unntakene er noen 

slitesterke motiver av Lindahl (bre- og fossemotiver samt stavkirker). Fornyelsen gjelder 

delvis også fotografer. Nå er også amatørfotografer som Dr. Halvorsen representert. Og som i 

Norge i Vinterdragt er også panoramaet nå blitt populært hos Mittet. I senere Mittet-utgivelser 

møter vi etter hvert nokså mange amatørfotografer og andre, hvis navn ikke finnes i 

fotografregistrene. 

Mittet er dominerende, men langt fra alene på markedet. Også andre nye og gamle 

forleggere har utgivelser på det nasjonale markedet, foruten at det er en lang rekke regionale 

utgivelser i dette tidsrommet. Ovenfor er nevnt de tidlige utgivelsene i Trondheim som følges 

av en lang rekke lokale utgivelser, mange av disse udaterte, men sannsynligvis nokså tidlige. 

Ellers er det største antall lokale utgivelser trolig fra Kristiania, mens det også er en rekke 

utgivelser fra Bergen, videre Stavanger, Drammen og andre. Abels Kunstforlag produserer en 

rekke Kristiania-hefter, men jeg har bare registrert to norgeshefter fra Abel (1914 og 1918).  

Også britiske Valentine produserer en billedbok om Kristiania og omegn, mens jeg ikke har 

kommet over noen av deres (kanskje like sannsynlige) norgespublikasjoner. Ellers produseres 

også andre typer fotografiske bildebøker, også av utenlandske aktører som for eksempel  

Hamburg-Amerika Linies Nordland-Fahrten, en omfangsrik vakker skinninnbundet bok 

beregnet på rederiets velholdne kunder.  

Wilses dominans 
Wilse er kjent for slagordet på sitt brevark: «Mine Fotos Flyr Verden Rundt!»  Hans 

fotografier var i alle fall i nesten hele første halvpart av forrige århundre godt synlige i den 

norske offentlighet.  Wilse er fra 1906 den dominerende leverandøren av motiver til 

fotoboksjangeren drøftet ovenfor. Her skal det kort belegges med noen tall og eksempler. 

I de mange utgivelsene frem til ca. 1920 har Wilse ofte en tredjedel, og iblant halvparten av 

bildene. I de første årene er krediteringen av fotografene mangelfull, spesielt i Mittets 

utgivelser, og attribuering må ofte skje på grunnlag av motivgjenkjennelse.  I Mittets første 

utgivelse 1906 og fremover er i alle fall åtte av 25 bilder av Wilse, og i den utvidede 

versjonen med 74 bilder er ca. 40 fra Wilse. I Cammermeyers og Reiseforeningens utgivelse 

samme år er Wilse og Væring kreditert som hovedleverandør av fotografier. I Cammermeyer 

og Reiseforeningens utgivelse 1907 er Wilse kreditert for 51 fotografier. Nærmest Wilse 
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kommer Lindahl med åtte og Knudsen med seks. Samme år utgir Narvesen Nordland-

Finmark-Spitzbergen, der Wilse har 42 av de 48 helsides fotografiene, de øvrige ukrediterte. 

Dette året utgir også Wilse Norske Vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse, naturligvis kun  med 

Wilses fotografier. Når Cammermeyer neste år, 1908, utgir praktverket Tværs gjennem Norge. 

Folkeliv i Midnatsolens Land har Wilse 30 av totalt 63 fotografier. Dominansen her er 

understreket ved at Wilse har fem av de åtte fotografiene som er bilag i kunsttrykk, samt at 

motivutvalg og en friskhet får Wilses bilder til å skille seg ut. Når Mittet i 1909 utgir Norge i 

Vinterdragt har Skarpmoen flest fotografier, dvs. to helsides bilder og fire sider med til 

sammen 18 fotografier i bildemontasjer. Wilse fyller likevel også her mest med sju av de 

totalt 23 helsides fotografiene samt at de to kunstbilagene som også er vedlagt utgivelsen er 

hans. I Mittets 1910-utgivelse Norge: Natur og Turistliv har Wilse sannsynligvis 11 (ni 

krediterte og to ukrediterte) og Lindahl ni.  Når Mittet lager en ny utgave av Norge i 

Vinterdragt (udatert, mellom 1909 og 1914), er dette en nesten ren Wilseutgivelse: Wilse har 

33 av bokens 42 fotografier.167  I Mittets Norge: Natur og Folkeliv (1911) er Mittet kreditert 

for 14 fotografier, Wilse for åtte. Her har Køhn en serie med folkeliv fra Setesdal, øvrige 

fotografer er kreditert kun for ett eller to bilder. Om lag samme forholdet gjelder for Mittets 

1912 utgivelse av Norge, der Mittet har ni og Wilse sju og øvrige fotografer ett eller to.168  

I 1913 er for øvrig Mittet forlegger for Wilses fotografimappe Norsk Natur: Vinter. I Mittets 

Norge: Vinterbilleder (1914) har Wilse igjen 10 av 23 helsides fotografier, i 1916-utgivelsen 

har Wilse 12–14 av 28 bilder, og i 1921 er for eksempel åtte av 14 helsides fotografier Wilses.  

Mittets utgivelse av Stemninger fra Norges kyst (u.å.), en fotografisk kunstnerisk beskrivelse 

av kysten, er en nesten ren Wilse-utgivelse, med 21 fotografier av Wilse og tre av 

Ranheimsæter.  

Som gjennomgangen antyder, er Wilses dominans blant fotografene som 

motivleverandør til disse bøkene stor.169 Men selv denne formuleringen er nesten en 

underdrivelse. I opptellingen ovenfor er det jo Wilse mot hele den samlede fotografstand som 

er målestokken. Wilses dominerende posisjon er dessuten ikke bare stor når vi ser på andel 

                                                           
167 Wilse 33, Lillehammer-Gudbrandsdal Turistforening: 5, Ranheimsæter: 2, Skarpmoen: 1 og ukreditert: 1.  
168 Det er oppgitt flere steder at Mittet skal ha hatt egne fotografer som reiste landet rundt og fotograferte for 
dem. Det finner jeg nokså usannsynlig, i alle fall for perioden frem til ca 1920. Riktignok er det en varierende 
blanding av fotografier i Mittets utgivelser som er kreditert Mittet, men dette er sannsynligvis motiver Mittet har 
kjøpt rettighetene til. Det virker ikke sannsynlig at Mittet skulle bruke så mye av Wilse (som oftest har fra en 
tredjedel til halvparten av bildene i Mittets bildebøker) og også av andre fotografer (Skarpmoen, Lindahl, 
Knudsen, Aune, osv) hvis de samtidig hadde kostnadene med egne fotografer.   
169 Det finnes i denne perioden også utgivelser, eller i alle fall en(!), uten Wilses medvirkning. Når Abels 
Kunstforlag i (sannsynligvis) 1914 utgir Norge : Sommer og Vinter, så er det her muligens ingen Wilse-
fotografier. De fleste fotografiene er her ukrediterte, så det er vanskelig å avgjøre, men på dette tidspunkt ville de 
trolig kreditert Wilse hvis hans bilder ble brukt. 
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fotografier på trykk, men den gir seg også ofte utslag i plasseringen av hans fotografier, som 

ofte er tidlig i bøkene, oftest helsider eller som hel- og halvsider der de øvrige fotografer får 

en kvartside. Iblant er også Wilses fotografier presentert som kunstbilag i et særlig vakkert 

trykk. Wilses bilder synes slik å bli brukt til å «toppe» mange utgivelser, og en kan spekulere 

på om Wilse derfor ble bedre betalt enn andre fotografer. Selv om Wilse får større 

konkurranse i mellomkrigstiden, så vedvarer denne bruken av Wilse helt opp til 1940. Også i 

30-tallets utgivelser er Wilses motiver påfallende ofte tittelside og/eller første helsides bilde.  

Wilse er også den blant fotografene som oftest og tydeligst sørger for å bli kreditert under 

hvert bilde, selv om det heller ikke alltid er tilfelle med hans bilder.  

Wilse er som nevnt også en selvstendig aktør i denne fasen ved at han selv utgir slike 

fotobøker (Norske Vinterbilleder, 1907), ved at han som eneste profesjonelle fotograf utgir 

fotografiske kunstmapper (Norsk Natur: Vinter, Mittet 1913)170 og utgir kunstfotoboken 

Vidden, trolig omkring 1921, foruten at for eksempel fotoboken Stemninger fra Norges Kyst 

er en nesten ren Wilsebok. I tillegg kommer altså de fotografiske bildebøkene Bergensbanen 

(i 1909, sammen med Roar Tank) og Lofoten og Lofotfisket (1910, med Bernt Lie). Dette 

kommer vi tilbake til i kapittel 8. 

 

Et moderne fotografi på trykk  
Integreringen av fotografi i trykk gikk både svært raskt og samtidig forbausende sakte. Når en 

ser nærmere på denne overgangen, ser en at det er en ganske klar forskjell i bruken av 

fotografi på trykk. Fotografi ble brukt som illustrasjon de første ca. 10–15 årene på måter som 

synes å reflektere 1800-tallets oppfatning av fotografiet som en konkret representasjon. I 1906 

skjer et gjennombrudd for fotografiske illustrasjoner som også kan representere følelser og 

ideer, eller kort sagt de motivtyper som frem til nå var forbeholdt genre- og 

landskapsmaleriet. Dette gjennombruddet kan trolig forklares på flere måter, som forbedring 

av trykkmetoder, som en respons på en hurtig økende etterspørsel etter billige illustrasjoner, 

eller som en prosess med modning og videreutvikling av bøker og magasiner som illustrerte 

medier. Men gjennombruddet sier oss også noe vesentlig om endringer i oppfatningen av 

fotografiet i denne perioden. Det mest interessante er kanskje denne lille forsinkelsen. Noe av 

det vi kan avlese i denne overgangen, er at de fotografiske sjangerutvidelser som Wilse i flere 

                                                           
170 Da ser jeg bort fra fotografen og forleggeren Abels to posthume fotomapper (1904 og 1906) og 
amatørfotografen Colletts Norske motiver i photographier efter Naturen (1903), amatørfotografen H.H.V.s 
Streiftog i Kristiania (1911) og ingeniøen og amatøren Sigvard Hebers kunstmappeutgivelse. Wilse er derfor 
ikke den eneste. Men han er den eneste virkelig profesjonelle, og den eneste i Norge som i disse årene også utgir 
fotoreportasjer i bokform.  
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år arbeidet med, ikke umiddelbart ble tatt i bruk – de syntes å forutsette nye forestillinger om 

fotografiet.  

Dette kapittelet har forsøkt å vise at gjennombruddet kommer nokså brått omkring 

1905–06. Dette kan samtidig beskrives som et gjennombrudd på flere plan. Det er også en 

form for gjennombrudd i den forstand at det etableres en ny og (i hovedsak) rent fotografisk 

bildeboksjanger. Denne synes i noen fall (i for eksempel Mittets tidlige utgivelser) å bare 

representere en forflytning av turistprospektets motiver fra fotografiske kopier til 

reproduksjoner i trykte hefter og bøker. Samtidig har vi sett at også i disse heftene skjer det 

tegn til en fornyelse av motiver, som etter tre–fire år (fra omkring 1910) også blir eksplisitt i 

Mittets utgivelser. I andre utgivelser har vi sett at det er en heller brå og radikal fornyelse av 

motivspekteret. Dette gjaldt Tanks og Mallings utgivelser, som allerede i sin 1906-utgivelse 

trekker inn helt nye fotografiske motiver og nye emner i forhold til sin 1905-utgivelse. Tanks 

og Mallings utgivelser synes å peke ut utviklingen for oss: det de velger bort, er maleriets 

genremotiver og erstatter dem med fotografiske motiver – som også er gjennomgående nye 

fotografiske motivtyper. Dette fokuserer samtidig på en fornyelse av fotografiets potensial 

som fortellende bildemedium.  

Det er altså et sammenfall her mellom denne overgangen til fotografiet på trykk og en 

overgang til nye fotografiske emner og fortellermåter. Sammenhengen synes å være en endret 

forståelse av det fotografiske, av fotografiets potensial.  

Kan bruken av fotografi i bøkenes illustrasjoner frem til gjennombruddet i 1906 si oss 

noe om samtidens oppfattelse av fotografiet? Disse bøkene er til dels svært rikt illustrert, med 

alle typer illustrasjoner, ikke minst også fotografier. De fotografiske illustrasjonene er 

imidlertid i hovedsak de to sjangrene portrettet og landskapet, de fotografiske illustrasjonene 

kan være mange, men er ofte reprodusert i små størrelser. Som portretter og landskap fungerer 

de som fotografiske beskrivelser og referanser til den aktuelle person eller sted. På en for oss 

litt rar måte er de fotografier som refererer til seg selv som fotografier, som gjenstander. 

Fotografiene blir ikke brukt som fortolkende landskapsbeskrivelse slik de kunstneriske 

tegnede og malte illustrasjonene ble det i de samme bøkene, som ofte basert på 1880- og 

1890-årenes nyrealisme karakteriserer folkesjel og landskap. På en måte kan det se ut som om 

billedredaktørene rundt 1900 helt enkelt ikke ser det samme i Knudsens fotografier som vi 

gjør, de ser på et vis på dem, og ikke gjennom dem.  

Rosalind Krauss har pekt på at kunsthistorikere, i iveren etter å konstruere en estetisk 

historie for fotografiet, har hatt lett for å overse at 1800-tallets fotografiske produkter er tett 

knyttet til bestemte typer bildekulturer (Krauss 2002). Et av Krauss’ eksempler er  
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Besheim, Jotunheimen. Grepet med å bruke vinduet til å ramme inn utsikten, gir bildet et overraskende 
og moderne uttrykk. Bildet er et eksempel på et moderne bildeuttrykk som fra rundt 1910 også blir 
mer synlig i Mittets utgivelser. Ukjent fotograf.  
 

stereofotografier som hun hevder hører hjemme innenfor bestemte betrakterkulturer. Dette 

poenget kan kanskje hjelpe oss til å forstå hvorfor 1800-tallets fotografi ikke uten videre blir 

«moderne» fotografiske illustrasjoner i tidlig bokillustrasjon (i kontrast til hvordan vi i dag 

kan gjøre dette i nye historiske fortellinger). Hennes påpeking har kanskje også en viss 

relevans for turistprospektet som fotografisk artikkel, det vil si at dette i praksis også var 

knyttet som produkt til en betrakterkultur, der det man studerte var vakre fysiske objekter; 

originale fotografier montert på stiv kartong med tittelen under, alternativt montert i kostbare 

«reisealbum». Det er da heller ikke disse betrakteropplevelsene man ser forsøkt overført i de 

tidligste fotografiske reproduksjonene, sannsynligvis både fordi det er fremmed og heller ikke 

lar seg gjøre. I stedet fremtrer illustreringen heller som en kombinasjon av fremvisning av 

motivet og en referanse til det fysiske objektet, fotografiet. Dette er en ganske annen type 

fotografisk bildebruk enn de fotografiske illustrasjonene som møter oss i magasin og bokform 

noen år senere.  
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Overgangen til trykk oppviser en overgang fra å reprodusere fotografiet som fotografi 

innenfor en 1800-talls forståelse av fotografiet, til et fotografi som i mye større grad investerer 

i motivet, det kan se ut som det skiftet som vi ser avspeiler seg i bruken av fotografi på trykk, 

samtidig reflekterer et større skifte i oppfatningen av fotografiet. På noen måter er det nå 

fotografiet blir «moderne» i den forstand at noen forestillinger om og bruk av fotografiske 

bilder blir formet til det som har vært en sentral del av hverdagskulturen i det 20. århundre.  

Jeg tror slik at vi på et vis i dag ser Knudsens fotografier gjennom Wilses fotografier, 

der bilderedaktører rundt 1900 (som en Nordahl Rolfsen) så noe helt annet. Denne forskjellen 

kan avleses som at nye tematiske områder – fremst ulike følelsesmessige, også i landskapet – 

åpnes for fotografiet, og at nye bildeskjemaer for dette utvikles. Denne forskjellen hviler også 

på en ny reinvestering i kunstens motiver og bildeskjemaer, men disse videreutvikles også i 

spesifikke fotografisk-estetiske retninger. Om utgangspunktet er kopiering, så utvikles på 

basis av dette et nytt fotografi som direkte konkurrerer med kunsten, men denne gangen ikke 

om landskapsbeskrivelsen, ikke om fotografisk beskrivelse i det hele tatt som i 1800-tallets 

portrett og landskap, men i fortolkning og bildefremstilling på følelsenes område, i en 

utvidelse som også omfatter det nye fotografiske landskapet. Denne forskjellen kan også 

avleses i trekk som en større investering i motivet – nesten som om fotografiet blir «sant» på 

en annen måte, kanskje en mer risikabel måte, ettersom troen på og investeringen i 

fotografiets sannhetsverdi nå synes å bli viktigere, på et tidspunkt hvor man samtidig skulle 

tro den var i ferd med å bli mindre viktig eller i alle fall være i ferd med å bli undergravet av 

fotografiets nye fortellinger.  

Dokumentasjonen av denne tregheten – dernest øyeblikket med vakling – og så det 

plutselige og voldsomme gjennombruddet – er kanskje det viktigste med dette kapittelets 

historie og dokumentasjon av et fotografisk gjennombrudd. Et gjennombrudd på trykk, ikke 

kun innenfor en bestemt bildeboksjanger, Tank og Malling treffer videre enn som så, og et 

gjennombrudd som dokumentert slik med sin treghet og motstand, sitt øyeblikk av vakling og 

deretter gjennombrudd, sannsynligvis kan sees som indikator for en bredere fotografisk 

modernisering. Det neste kapittelet skal se nærmere på hvilke krefter som var involvert i dette 

gjennombruddet. 
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7 FOTOGRAFISK OG NASJONAL 
REPRODUKSJON: KONGELIGE SNAPSHOT 

  
 
 
 
 
Forrige kapittel beskrev gjennombruddet for Wilse som fotografisk motivleverandør, en 

hendelse som på samme tid var gjennombruddet for en moderne fotografisk 

illustrasjonskunst. Kanskje kan man gå så langt som til å si at disse hendelsene betegner 

gjennombruddet for et moderne fotografi i Norge.  

I dette kapittelet skal jeg dvele litt mer ved selve gjennombruddsmomentet. Som vi så 

i forrige kapittel, så var Wilse knapt nok med på startstreken i 1905, året da tre praktfulle 

fotobøker med Norge som tema åpnet opp for det som de neste årene skulle bli en strøm av 

liknende publikasjoner. Blant disse utgivelsene står Reiselivsforeningens fire utgivelser i 

årene 1905 til 1908 i en særklasse. Disse bøkene er tidens mest påkostede der lite synes å ha 

vært spart, og de har samme billedredaktør (Reiselivsforeningens direktør H. Malling) og 

forfatter (Roar Tank). De har også en svært sentral fotograf (Wilse), men interessant nok, først 

fra og med utgivelse nummer to i 1906. Hele historien om fremveksten av en moderne norsk 

fotografisk illustrasjonskunst kunne derfor vært fortalt gjennom disse fire utgivelsene. Mens 

jeg i forrige kapittel viste bredden i dette gjennombruddet, skal jeg her bruke disse fire 

utgivelsene til å gå litt i dybden på hva slags krefter som var involvert i dette fotografiske 

gjennombruddet. 

Foreningen for reiseliv i Norge utgir i samarbeid med Alb. Cammermeyer forlag i 

årene 1905 til 1908 altså fire praktfulle billedverk om Norge. Illustreringen i disse utgivelsene 

kan som vi så i forrige kapittel, leses som en nokså nøyaktig indikator for gjennombruddet for 

Wilses fotografiske illustrasjonskunst, og dermed også for en moderne norsk fotografisk 

illustrasjonskunst. Den første av utgivelsene, i 1905, inneholder nesten ingen fotografier av 

Wilse. Den neste i 1906, og de følgende utgivelsene i 1907 og 1908, er derimot fylt av Wilses 

fotografier. Dette er landskaper, men først og fremst genrefotografier.  

Utgivelsen i 1906 synes dermed ikke bare å markere Wilses gjennombrudd, men også 

gjennombruddet for en ny type fotografisk illustrasjonskunst. Denne nye illustrasjonskunst 

synes samtidig å være knyttet til en ny fremstilling av nasjonal identitet: nasjonale 

stereotypier så vel som malte og tegnede illustrasjoner byttes nå ut med spesielt Wilses 

genrefotografier og landskaper, men også andre fotografers bilder. Både den tilsynelatende 
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letthet som alt dette skjer med, og det faktum at det sammenfaller med selvstendiggjøringen i 

1905, indikerer at forholdet mellom en norsk fotografisk utvikling og en norsk nasjonal 

diskurs fortjener å bli sett nærmere på. Dette skal jeg begynne å sirkle inn i dette kapittelet. 

Den første delen av kapittelet skal mer detaljert beskrive hva slags illustrasjoner som gikk ut 

av Reiselivsforeningens bøker, og hvilke som erstattet disse.  Deretter skal analysen søke å 

synliggjøre hvordan nasjonalisme, natursyn og øyeblikksfotografi utgjør sentrale elementer i 

gjennombruddet for moderne fotografi. Sentralt i drøftingen står de fire royale frontispis-

motivene som Tank og Malling valgte for disse påkostede Norgesbøkene. 

 

Tanks og Mallings fire utgivelser 
Hele fortellingen om gjennombruddet for et modernisert fotografi i Norge kan godt fortelles 

gjennom Tanks og Mallings fire påkostede utgivelser 1905 til 1908. Utgivelsene var et 

samarbeid mellom Forening for Reiselivet i Norge og Alb. Cammermeyer forlag. Hver utgave 

kom på både norsk, engelsk og tysk. Alle de fire bøkene handler om Norge, som de 

temamessig nærmest sirkler inn ved at første utgivelse handler om turistlandet Norge, neste 

utgave om vinterlandet, den tredje om Norges kyst, og den siste om det norske folk. Alle de 

fire utgivelsene er i et stort stående folioformat, ca. 27 x 35 cm. Hver utgivelse foreligger i en 

normalutgave og en luksusutgave. Den eneste forskjellen på disse synes å være at 

luksusutgaven har bundet inn en eller to kunstillustrasjoner i kunsttrykk, i dette tilfelle 

heliogravyr. Det stående folioformatet gir stort spillerom for kombinasjon av illustrasjoner med 

tekst, og gir også de åtte–ni helsides illustrasjonene utført i eget kunsttrykk en særlig tyngde. 

Alle fire er også særlig praktfulle bildebøker. 

Annonsedelen utgjør i sin fylde inntil andre halvpart av boken. Denne er strukturert 

dels over samme lest (reise sør-nord) som teksten. Bildene i annonsedelen, både i og mellom 

annonsene, inngår i bildelisten foran i boken uten differensiering i forhold til illustrasjoner 

brukt i teksten. Bildelisten er en ren tittel-liste, og angir ikke teknikk, det vil si om det er 

maleri, tegning eller fotografi, og heller ikke opphavsperson. Bokens kunstnere er imidlertid 

alltid kreditert under bildene, mens dette er sjelden for fotografene i den første utgivelsen. 

Utgivelsene 1906 til 1908 representerer imidlertid et helt annet forhold både til fotografi, også 

tilkjennegitt ved kreditering av fotografer. 

Hver utgave har en løpende tekst, men visuelt dominerer den rike illustreringen. 

Bøkene har en dobbelt kreditering av «Cand.mag. Roar Tank (Teksten) og Direktør H. 

Malling (Illustrationerne)» (Tank 1905). I tillegg krediteres professor Yngvar Nielsen, norsk 
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reiselivs «grand old man» og Tanks far, for «Tilsyn» med verkets gjennomføring.171 Vekten 

på illustreringen er ytterligere synliggjort i innholdsfortegnelsen som har følgende avdelinger: 

«Tekst», «Bilag i kunstryk», «Bilag til Pragtudgaven» samt «Illustrationer i Teksten». Under 

tekst er da listet for eksempel fem kapitteloverskrifter, under bilag i kunsttrykk står hvert bilde 

(cirka åtte i hvert bind) med tittel, samt tilsvarende for de to kunstbilag til praktutgaven. 

Under «Illustrationer» står listet opp alle bilder. Dette utgjør i 1907-utgivelsen for eksempel 

ca. 130 bilder, som altså alle er nevnt med tittel i innholdsfortegnelsen. Sammen med bøkenes 

sidestilling av Tank (tekst) og Malling (illustrasjonene) understreker dette verkets vekt på 

illustrasjonenes rolle i formidlingen, og kan også sees som å indikere en eksperimentell eller 

refleksiv holdning til «bildeboken» som medium. Det er også en utvikling gjennom de fire 

utgavene. Mest slående er forskjellen på den første utgivelsen og den neste, og vi begynner 

med å se på 1905-utgivelsen. 

 

1905: Norge: Midnatssolens Land 
Den første av disse utgivelsene, Norge: Midnatssolens Land (1905), fremstår med sin 

kombinasjon av til dels svært kjente og skattede malerier kombinert med fotografiske 

landskapsbilder som den kanskje flotteste tekst-bilde-boken til nå laget om Norge. 

Boken er en landskapsbeskrivelse fra sør til nord, en beskrivelse og hyllest av de ulike 

norske landskapenes særegenheter og attraksjoner. Den innledes med en kort artikkel om 

turistlandet Norge. Deretter følger en presentasjon av de ulike landskaper, som Setesdal, 

Telemarken, Stavanger, Ryfylke og Hardanger osv., til bokens tekstdel avsluttes med et 

kapittel om «The Beauty of Norway, Norway as a Land for Sport». Illustrasjonene følger 

kapittelinndelingen.  De ca. 100 illustrasjonene fordeler seg på malte/tegnede bilder og 

fotografier, alt reprodusert i svart/hvitt med unntak av et maleri gjengitt i farger. Motivene er 

by- og landskapsbeskrivelser, folkelivsbilder og noen bilder av kommunikasjoner som veier, 

karjol og båt. Illustrasjonene vektlegger en (oftest fotografisk) landskapsbeskrivelse som 

utgjør bakgrunn for malte og tegnede folkelivsmotiver.  De siste er fremhevet i størrelse og 

plassering i tekst samt at de utgjør hoveddelen av bokens helsides illustrasjoner. Av de åtte 

helsides kunstbilagene er fem etter malerier, og to reprodusert fra fotografier. Det ene helsides 

fotografiet er et portrett av kong Oscar II i gallauniform, fotografert av hoffotograf Szacinski i  

                                                           
171 Verdt å merke seg er at krediteringene på innholdslisten også omfatter klisjéanstalten, hvem som har trykt 
omslag, hvem som har trykt materien, hvem som har bundet inn boken og hvem som har levert papiret. De ulike 
håndverksfagene som en bokproduksjon involverte, nøt den gang stor resepkt.  
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Reiselivsforeningen utgir fire praktverk om Norge i årene 1905 til 1908. Tradisjonen tro innledes hver 
utgivelse med et portrett av kongen som landets beskytter. Boken i 1905 er produsert før 
selvstendiggjøringen, og innledes med et portrett av en myndig kong Oscar II.  Fra boken Norge: 
Midnatssolens Land (1905). 
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Kristiania.172 Det andre fotografiske kunstbilaget er et utbrettbart fotografi fra Lyngenfjord. 

Her er det panoramabildets perspektiv som er attraksjonen, og slike utbrettillustrasjoner 

kommer i flere norgesutgivelser de neste årene. Det siste kunstbilaget er et utbrettbart Norges-

kart. 

De malte og tegnede folkelivsbildene har alle motiver fra bonde- og 

fiskerbefolkningen, som altså representerer «folket».  Den nasjonalromantiske hyllest av 

bonden får dobbel historisk tyngde ved at noen av disse illustrasjonene, som Adolph 

Tidemands De ensomme gamle er drøyt 50 år gamle.173 Andre bilder, som Erik Werenskiolds 

maleri av Telemarksjenter og Christian Skredsvigs Idyl fra Eggedal med den unge bonden 

som synes å gi katten et tupp med foten, er mer moderne i formspråket.174 Den norske 

folkesjelen er i sum karakterisert gjennom slike malerier. Andre eksempler er Olav Rustis 

følsomt tegnede potretter av barn og gamle, og Gustav Wentzels maleri av familien i 

bondestuen. Bokens siste eksempel på dette er Christian Skredsvigs stemningsfulle maleri av 

den unge kvinne, skuende ut over åsene mens hun lokker på kuene. Dette bildet innleder 

kapittelet om Norges skjønnhet. 

 

 

Udsigt fra Holmenkollen ved Christiania. Slike panoramer skulle bli et populært innslag i bildebøkene 
i årene fremover.1905-utgivelsen har 2 utbrettbare panoramer, først dette av W. Peters, og dernest ett 
fotografisk panorama av Lyngenfjorden. Det faktum at Peters’panoramabilde er et maleri som er laget 
med fotografi som forbilde, demonstrerer det fotografiske trykket på tidens bildekultur. Fra boken 
Norge: Midnatssolens Land (1905). 
 

                                                           
172 Boken kom ut i 1905, men er altså produsert i det usikre klimaet før selve unionsoppløsningen. De vanskelige 
politiske spørsmål er turnert ved at som første helsides bildeillustrasjon før og vis à vis tittelbladet er en 
representant for folket, i et maleri av seterjenten og hennes geiter i den norske fjellheimen. 
173 De ensomme gamle (Husandakt) er malt i 1849 (Nasjonalgalleriet 1992). 
174 Erik Werenskiold Fra Telemark (1883) er det kjente maleriet  med to jenter i telemarksbunad ved skigarden. 
Christian Skredsvigs Idyl fra Eggedal (1888) er senere kalt Idyll (Mannen og katten). 
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Oppslag i Reiselivsforeningens utgivelse i 1905: Norge: Midnatssolens Land. Maleri og tegning 
karakteriserer folkesjelen mens fotografiene utgjør den beskrivende bakgrunn av fakta. Kong Oscar IIs 
(se forrige oppslag) folk er i denne boken i stor grad karakterisert gjennom malerikunstens skildring av 
en innfødt bondebefolkning. Skredsvigs maleri Idyl fra Eggedal kan slik tolkes som en noe 
misfornøyd og trassig bondegutt med røtter i vikingens selvstendighetstrang.  
 
Fotografiene er i flertall, men spiller en mer beskjeden rolle. Bokens fotografier er viet 

topografiske beskrivelser, oversikter over byer og landskap og bygninger i form av eksteriør- 

og interiøropptak. Disse landskapsskildringene er i hovedsak basert på Knudsen og Lindahl 

og andre fotografers by- og landskapsprospekter fra sent 1800-tall. Disse er reprodusert ofte 

kraftig forminsket i et stort antall, som regel folketomme og ofte knyttet til samferdsel som 

motiv (veien eller elven med karjolen og skysskaren).  Motivutvalget har følgelig også et litt 

alderdommelig preg av å høre til minnene til den (ofte) utenlandske turisten, der karjolen og 

skysskaren inngikk. Fotografiene utgjør bakgrunn for genremaleriets fremstillinger av det 

norske folk. Denne befolkningen er først og fremt bønder, bybefolkningen er ikke synlig, selv 

om byprospektene er flere. Unntakene er to. I et oppslag om Norges sportsliv mot slutten, 

kommer en mer urban og moderne befolkning så vidt til syne i hoppbakken og som 

tindebestigere. I et oppslag om Finnmark finner vi fotografier av samer i arbeid. Årsaken kan 

være at en ikke har bilder av samer i andre teknikker, men kan også oppfattes lett rasistisk 
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ettersom den norske bondebefolkningen er best representert, fortolket og idealisert ved 

malerkunstens hjelpemidler. Et fotografi, en midnattssolstemning fra Sør-Varanger, er tatt av 

amatørfotografen Ellisif Wessel. Dette «stemningsfotografi» skiller seg ut med sitt subjektive 

perspektiv og vekt på opplevelsen, og er et varsel om en ny type fotografiske bilder. 

Noen illustrasjoner i boken synes å presisere nærmere grensene mellom malte og 

fotograferte illustrasjoner. Et tegnet brystbilde av en kvinne i bunad fra Gudbrandsalen er 

oppgitt som et navngitt medlem av Sandbu-familien. Et tilsvarende fotografi som innleder et 

annet kapittel, viser et anonymt brystbilde med tittelen «Married Woman from Hardanger».  

W. Peters panoramamaleri fra Holmenkollen over Christiania og fjorden som er et panorama 

utbrettsbilde, nærmest fotografisk i perspektiv og gjengivelse, kanskje også malt etter 

fotografi, fremstår som en slags hybrid mellom maleri og fotografi.  

Bokens bruk av fotografiske illustrasjoner kan, med unntakene ovenfor, sees som et 

eksempel på bruken av fotografiske illustrasjoner i norsk bokproduksjon frem til 1906 som 

konkrete representasjoner av landskap og eventuelt personportretter. Bokens illustrasjoner 

som fremstiller naturfølelser, folkekarakter og liknende motiver, er reproduksjoner av 

malerier og tegninger. Sammenfattet spiller fotografiene en stor rolle i bokens beskrivelse av 

natur, kultur- og bylandskap, men dette landskapet står samtidig som en form for bakgrunn 

som de kunstneriske fortolkningene og fremstillingene av folket utspiller seg på eller mot. 

Fotografiene er fakta, som kunsten spinner sine mytiske fortellinger rundt.  

Samtiden har trolig likevel oppfattet denne visualiseringen av «Norge» som en frisk og 

oppdatert nasjonalromantikk. Den er jo også slående «fotografisk» selv i maleriene, som når 

Skredsvig i sitt maleri fanger akkurat den lille bevegelsen, når mannen nesten løfter katten 

med støvelen. Dessuten er disse maleriske beskrivelsene frisket opp med en løpende bakgrunn 

av fotografier. En samling av så mange landskapsfotografier som beskriver Norge fra sør til 

nord, må ha vært interessant i seg selv. Og ikke minst bidrar også malerkunstens 

nyromantiske og stemningsfulle fortolkninger av bondebefolkning og landskap til en friskere 

fremstilling, slik man var vant til siden 1880-årenes gjennomslag for realismen i 

malerkunsten. Bokens store format, relativt store bildereproduksjoner inntil helsider og 

utbrettsbilder, og et luftig design, gjorde dessuten dette til en bildebok man trolig knapt hadde 

sett maken til før. 

De nasjonale stereotypier så vel som malte og tegnede illustrasjoner kastes imidlertid 

bort i de neste utgivelsene fra Reiselivsforeningens Malling og Tank. Samtidig introduseres 

en ny fotografisk illustrasjonskunst som dominerer både i kunstbilag og i tekstens 

illustrasjoner. Den tilsynelatende letthet som dette skjer med, forbløffer, også fordi det 
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sammenfaller med selvstendiggjøringen i 1905, og ikke minst fordi den nye fotografiske 

illustrasjonskunst presenterer et ganske kraftig modernisert nasjonalt selvbilde. Derfor skal 

nasjonalromantikkens velkjente fokus på bonden som folkets representant, den historiske arv 

og kontinuitet kanskje ikke sees løsrevet fra utgivelsens kontekst, produsert som den er i 

månedene før unionsoppløsningen. Det er trolig ikke tilfeldig at den eneste 

fargereproduksjonen i 1905-utgivelsen er et maleri av Akershus festning, ei heller at et maleri 

av seterjenten og hennes geiter er plassert som en første illustrasjon foran portrettet av kong 

Oscar II. I et slikt perspektiv bidrar kanskje også turistprospektene på samme måte som 

eksteriør- og interiørprospektene av Nidaros domkirke til å legitimere det særskilt norske ved 

dette landskapet. Dette er i hvert fall spørsmål som melder seg, når man ser med hvilken 

letthet en helt annen fremstilling av nasjonal identitet blir presentert i 1906-utgivelsen fra 

Tank og Malling. Da er også status for Norge en annen. 

Muligens er det slik at Kong Oscar II regjerer over en gjenstridig bondebefolkning 

(eller en bybefolkning som skyver denne foran seg).  Kong Haakon derimot, skal i den neste 

utgivelsen (og de to påfølgende) vise seg å regjere over ikke bare et langt mer sammensatt 

folk, men boken skal også presentere et nasjonalt selvbilde der den urbane elite i stor grad har 

tatt føringen. Da er det også lett å tolke dette nasjonale selvbildets vekt på arv og historie 

symbolisert ved bonden som motstand og markering, som på samme tid en nødvendighet og 

karakteristisk for tiden frem til unionsoppløsningen, mens den samme eliten som konstruerte 

1905-utgivelsen året etter, for sin egen konge presenterer et langt mer sammensatt og 

fremtidsrettet «folk». Man blir også minnet om statsminister Christian Michelsens parole om 

«den nye arbeidsdagen», en henvisning til at nå ventet helt andre oppgaver for en selvstendig, 

men lite utviklet nasjon (Thowsen 2012). 

I en forstand så fremtrer dette i 1906-utgivelsen som ikke bare å handle om en ny 

konge, men også om et nytt folk.  I alle fall er sammenfallet mellom unionsoppløsning og 

selvstendighet, mellom gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst og den visuelle 

redefineringen av det nasjonale selvbildet, som vi ser i de neste utgivelsene fra 

Reiselivsforeningen så slående at det fortjener en nærmere drøfting. Vi begynner med å se på 

på 1906-utgivelsen til Tank og Malling. 

   

En ny kunst og et nytt folk 
De nasjonale stereotypier i form av malte og tegnede illustrasjoner er, med noen få unntak, 

kastet ut i de neste utgivelser fra Reiselivsforeningens Malling og Tank. I stedet introduseres 
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en ny fotografisk illustrasjonskunst, dominerende både i kunstbilag og i tekstillustrasjoner. 

Denne nye fotografiske illustrasjonskunsten er anført av Wilses fotografier. Trass i Wilses 

egen opplysning om at Reiselivsforeningen i 1905 allerede hadde brukt mange av hans 

fotografier (Wilse 1943:9), er han så godt som fraværende i Reiselivsforeningens 1905-

utgivelse drøftet ovenfor. Wilse har ett fotografi i annonseavdelingen, men det er også alt. I 

neste utgivelse er Wilse svært så dominerende til stede, både i antall, med en rekke landskap, 

men først og fremst med sine genrefotografier. Boken Vinter i Norge: Midnatssolens Land 

(1906) markerer ikke bare gjennombruddet for Wilse, men også gjennombruddet for en ny 

fotografisk illustrasjonskunst. 

Som nevnt ovenfor var fem av de åtte kunstbilagene i 1905-utgivelsen reproduksjoner 

etter maleri, mens ett var et kart. I 1906-utgivelsen er dette snudd på hodet. Her er kun ett 

kunstbilag etter en tegning, Wilhelm Peters populære Kjælkefart i Fakkelskjær, mens de 

øvrige sju alle er fotografier.175  Forholdet mellom fotografi og maleri inne i boken er på  

 

 

Oppslag fra Vinter i Norge: Midnatssolens Land utgitt av Reiselivsforeningen i 1906. I alle fall tre av 
de fire motivene her er fra Wilses genrekatalog, med blant annet motivet Vaskning paa landet. Skylling 
i elven vinterdag fra mars 1903, Isskjæring i Drammensfjorden 1906 og kunstbilaget (en helside i 
finere trykk) En Løipe fra februar 1904. 
                                                           
175 Wilhelm Peters populære motiv var som vi så også i Abels mappe med vinterfotografier. 
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Oppslag fra den fjerde utgivelsen til Reiselivsforeningen i 1908 viser en svært idrettsglad og aktiv 
befolkning. Fra boken Tværs gjennem Norge. Folkeliv i Midnatssolens Land., 
 

samme måte forskjøvet. De tegnede og malte folkelivsskildringene er skjøvet ut, erstattet av 

en ny type fotografiske illustrasjoner. Boken er fra første bilde fylt av folk i fotografiske 

genrebilder.  

Disse veksler med landskapsbilder, men dette landskapet er befolket av skigåere, 

kjelkeakere, klesvask i vinterkald elv, påsketurister, skogsarbeidere, folk på julehandel og en 

revejeger. Det er også mange kvinner og barn, på ski, kjelke og i ulike tursituasjoner. 

Illustrasjonene viser et sammensatt folk, der den urbane befolkning blir dominerende synlig 

gjennom sine friluftsaktiviteter i vinterlandet. 

De nye illustrasjonene er i stor grad hentet fra Wilses genrefotografi i årene 1902–

1906. Av de syv fotografiske kunstbilagene er fem laget av fotografen Wilse. Foruten Kong 

Haakon og Dronning Maud paa Ski, er dette En Løipe, Middagsrast og Kronprinsen. Det 

siste, som fremstiller Olav med en snøball, er på samme tid en fremstilling av kronprinsen og 

et populært genremotiv med barn i lek med snøen. Av halvsides bilder kan nevnes for 

eksempel A-a-a-vej! (akemotiv) og Rondane fra Tronfjeld, samt bl.a. fugleneket og det etter 

hvert berømte motivet med to barn med julenek og juletre. Wilse, som har arbeidet i flere år 

med denne type fotografi, må ha følt det som en triumf. 
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Wilses fotografiske øyeblikksbilde I Akebakken er et av kunstbilagene i Vinter i Norge: Midnatssolens 
Land. Snapshot-estetikken slår an tonen for en ny folkelivsskildring. 
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Noen kunstneriske illustrasjoner er beholdt. En tegning av to bjørner, en av to hjorter og en 

tegning av harepus minner om at fotografering av ville dyr fortsatt var svært vanskelig.  

I tillegg er en tegning av en snøstorm på Strengenfjeld og et motiv fra vårsildfiske. Et maleri 

fra Mesnaelvens utløp av Fredrik Collett har konkurranse av et tilsvarende motiv fra Wilse 

kalt Nysne. Reproduksjonene av tegninger og maleri er imidlertid få, og boken gir som helhet 

inntrykk av å være på vei til å bli en ren fotografisk bok. 

Denne utviklingen fortsetter. De malte og tegnede illustrasjonene forsvinner 

fullstendig i Reiselivsforeningens to siste utgivelser, med unntak av en malerireproduksjon 

lagt til praktutgavene. Bildeutvalget blir også delvis dristigere i 1907 og 1908. 1907-

utgivelsen er den kanskje flotteste med et godt utvalg eldre og nyere fotografier fra en rekke 

fotografer.   

Neste bok, Midnatssolens Land. Langs Norges Kyst mod Eventyrlandet der Nord 

(1907), er den mest voluminøse utgivelsen med 140 illustrasjoner i tillegg til de åtte helsides 

bilagene i kunsttrykk. Den inneholder ingen tegnede eller malte illustrasjoner, med unntak av 

en reproduksjon i heliogravyr kalt Vaaraften i Lofoten (Th. Holmboe) som er bilag til 

«Pragtudgaven». Wilse er igjen dominerende synlig, med de tre første kunstbilagene, dessuten  

alle illustrasjoner på de første sidene, og er den enkeltfotografen som har bidratt med flest 

fotografier. Den generelle krediteringen av de viktigste fotografileverandørene i 

innholdsfortegnelsen i forrige utgave er nå forlatt. Wilse er kreditert under alle sine 

fotografier (bortsett fra tittelsidefotografiet i tegnet ramme). Det samme er også en lang rekke 

andre fotografer. I sin helhet presenterer utgivelsen en rik norsk fotografisk illustrasjonskunst, 

der både Wilse, Skøien, Knudsen, Lindahl, Valentine, Thorolv Hagen og en rekke andre 

bidrar med fotografier.176 Til forskjell fra 1905-utgivelsen er landskapsprospektene 

reprodusert stort sett i en størrelse og en layout som lar dem komme til sin rett. Flere av disse 

fotografiene representerer også en utnyttelse av lys og kontraster i komposisjonene som gjør 

at de lett kan assosieres med tidens nye stemningskunst, men uten at fotografene har tatt i 

bruk det billedmessige fotografis maleriske effekter.177  

Den siste utgivelsen, Tværs gjennem Norge. Folkeliv i midnatssolens land (1908), er 

også rent fotografisk bortsett fra det ene kunstbilag til praktutgaven. Wilse har her fem av de 

åtte helsides fotografiske bilagene i kunsttrykk. De resterende er fordelt med ett fra Knudsen, 

                                                           
176 For fullstendig oversikt over representerte fotografer, se note på side 187 i kapittel seks. 
177 Det kan være fornuftig å skille mellom det ønskede eller nødvendige kveldsopptak, eller også i tidens 
populære motiver som kveldsstemninger, motlys eller midnattssol, og det billedmessige fotografis mer 
påtvungne effekter. Mye av tidens fotografiske stemningskunst kan  også  sees som et klassisk godt – nordisk – 
fotografi. 
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et fra Lindahl og ett fra Solveig Lund. Wilse er den største bildeleverandør til 

tekstillustrasjonene også her,178 men er mest synlig gjennom sin dominans på de helsides 

kunstbilagene, og den friskhet som noen av disse representerer. Flere av disse, som Den første 

Skiløber paa Myrdals Station (se side 151) gjør inntrykk fortsatt i dag. En sammenligning av 

denne fotografiske illustrasjonen med fotografier av vintersport i 1905-utgivelsen, eller 

kanskje bedre, med kunstillustrasjoner i samme utgivelse som for eksempel nevnte Skredsvigs 

En Idyl (side 206), gir et inntrykk av en brå modernisering av det nasjonale selvbildet. Bildets 

budskap – barn, vitalisme (friluftsliv og soldyrking), mekanisering (Bergensbanen), skiløping 

– lar seg ikke skille fra bildets form. Det kule, arrangerte snapshotet av barnet med ski og 

solbriller og stasjonsbetjenten bak som står klar til å signalisere avgang, summerer 

assosiasjonene på en måte som sier at dette er modernitet. Wilses behandling av motivet løfter 

dette til et potensielt ikonisk fotografi, som et fotografisk bilde som summerer vesentlige 

fenomener ved tiden på en slående måte. At fotografiet ikke bare er valgt ut en gang, men 

også er gjenopptrykt flere steder, er en indikasjon på at Wilse og hans samtid la en betydning i 

bildet som trolig ikke var så fjernt fra det som er skissert ovenfor. 

Gjennom å sammenstille illustrasjonen i disse praktbøkene om Norge fra 

Reiselivsforeningen får man altså et klart inntrykk av et skifte. En fremstilling av Norge og 

det norske folk og dets kultur gjennom reproduksjon av kjente malerier skiftes ut med en ny 

type fotografiske illustrasjoner. Dette er sannsynligvis ikke begrunnet med økonomi. Det var 

naturligvis rimeligere å fremstille en rasterklisjé direkte fra et fotografi enn å ta kostnaden 

med å avfotografere et maleri. Men dette var neppe avgjørende. Narvesens salgstall for sin 

norges-utgivelse i 1905 (50.000), kan trolig tas som tegn på at disse utgivelsene solgte godt. 

Gjenbruket av de svært poulære motivene til «Fleskum»-malere som Skredsvig og 

Werenskiold kunne antydet at det var en mangel på motiver.179 Dette stemmer imidlertid 

heller ikke. Genremaleriet (en term som kunsthistorien ikke bruker på maleriet etter ca. 1880) 

hørte til de mest populære motivene hos publikum. Går man til de ulike private og offentlige 

kunstsamlinger, ser man at bilderedaktør Malling hadde et svært stort tilfang av maleriske 

genremotiver å velge fra. Så økonomi i den ene eller andre betydningen hadde trolig mindre 

med dette skiftet å gjøre. 

                                                           
178 Wilse: 25, Lindahl: 14, Knudsen: 6, Valentine: 2, Abel: 2, Brændmo: 2, Ranheimsæter: 1, Brunskow: 1, 
Lofthus: 1, Wessel: 1. 
179 «Fleskum-sommeren» 1886, som, foruten Skredsvig og Werenskiold, omfattet Harriet Backer, Eilif Petersen, 
Gerhard Munthe og Kitty Kielland regnes som starten på nyromantikken i norsk malerkunst (Danbolt  
2009:213).  
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Da er tidspunktet for dette skiftet trolig mer av interesse, og kanskje på flere måter enn 

det som allerede er antydet ovenfor. Et viktig spørsmål her er om denne nye fotografiske 

illustrasjonskunsten samtidig bidrar til et skifte – eller indikerer et skifte – til et nytt nasjonalt 

selvbilde. Denne visualiseringen av en modernisert nasjonal identitet kommer i så fall 

tilsynelatende nokså ut av det blå – om man bare ser på fotografi og fotografisk reproduksjon. 

Hvis man ser på andre litterære, kunstneriske, økonomiske og politiske forhold, så er det 

kanskje mer forståelig. Før vi tar drøftingen, skal vi se nærmere på den fotografiske 

radikaliteten i denne illustreringen, for eksempel i avbildningen av kongemakten i disse fire 

bøkene. 

 

Kongefotografen  
Som nevnt ovenfor var 1905-utgivelsen kronet med hoffotografen Scazinskis portrett av kong 

Oscar II i stiv halvfigur i uniform og påhengt alle sine ordener. Portrettet utstråler makt og 

distanse. Kan hende var billedredaktør Malling derfor ikke direkte misfornøyd med en slik 

fremstilling nettopp i 1905. Sett med samtidens øyne kunne kongeportrettet, i alle fall for de 

mindre unionsvennlige, representere en ufølsom og militaristisk hevdelse av gammel svensk 

stormakt. 

Konvensjonen med å innlede verket med et kongebilde som første bilde og landets 

beskytter følges opp i de to neste praktutgavene til Tank og Malling, mens det i den siste 

utgivelsen interessant nok er naturen, «Norge» selv i en «kronet» fremstilling, som får æren. 

Disse tre fotografiene er alle levert av Wilse. Disse fire «kongefotografiene» gir sett i 

sammenheng noen svært interessante koplinger mellom utvikling av fotografisk 

representasjon, natur og visualisering av nasjonal identitet.   

Boken Vinter i Norge: Midnatssolens Land åpner med et kunstbilag med Wilses 

fotografi av kongen og dronningen på ski. Bildet innleder ikke bare boken, men også en lang 

karriere for Wilse som kongefotograf.  Som mange andre fotografer hadde Wilse sett 

motivmulighetene i begivenhetene i 1905, og beskriver i sin memoarbok både fotografering 

av heisingen av det norske flagg på Akershus festning, og fotografering av den norske 

marinens forberedelser til en eventuell militær konfrontasjon. Wilse beskriver ikke den for 

fotografene viktigste mediebegivenheten november 1905 da den nye kongefamilien 

ankommer Kristiania.180 Han fotograferer imidlertid 25. november på K/S Heimdal (skipet 

                                                           
180 Wilse berører, sannsynligvis ut fra taktfullhet, i sin memoarbok overhodet ikke sin fotografering av 
kongefamilien, selv om boken for øvrig  er fylt av en rekke beskrivelser av hans fotografiske møter med 
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som frakter kongefamilien til Kristiania), og fotograferer også edsavleggelsen to dager senere. 

Han er ikke mester for det bildet som er blitt stående i historiebøkene med Kong  

Haakon med Kronprins Olav på armen hilsende på statsminister Michelsen. Det er likevel 

Wilse som nå i særlig grad skal stå for den bildeproduksjonen som fremstiller den fremmede 

kongefamilien som en borgerlig norsk familie med interesser for blant annet vintersport. 

Wilse skal de neste årene produsere en lang rekke fotografier fra den kongelige familiens 

intimsfære. 

Roger Erlandsen har pekt på at Wilses bilder av den nye kongefamilien som en 

borgerlig familie med «norske» interesser som skigåing i sterk grad må ha bidratt til den nye 

danske kongen og hans britiske hustrus raske popularitet som norske statsoverhoder 

(Erlandsen 2000: 243–244). En kan spekulere på hvem som tok initiativet til disse 

iscenesettelsene som bidro til å forankre et bilde av den fremmede kongefamilien i opinionen 

som naturlig norsk. Kanskje ligger forklaringen dels i møtet mellom den profesjonelle 

«amatørfotografen» Wilse og den fotografisk interesserte og dyktige amatørfotografen 

dronning Maud. Kanskje ligger den også i norsk-amerikanerens blanding av engasjement og 

distanse til et nytt norsk kongehus. Viktigst er det kanskje å peke på at Wilse gjør med 

kongefamilien som han har gjort med sin familie, med venner og folk han har møtt på sin vei.  

Han lager situasjonene om til genrefotografier. 

Wilse kommer raskt fotografisk tett på kongefamilien, og blir dens viktigste fotograf i 

disse avgjørende årene, selv om han aldri blir hoffotograf. Et spesielt trekk ved dette er at det 

skjer øyeblikkelig. Allerede fra høsten 1905 gjør Wilse en rekke opptak der han anvender sitt 

genrefotografiske blikk på kongefamilien. I flere år har han brukt sin egen familie og 

bekjentskapskrets som levende modeller for å fremstille scener fra familieliv og 

fritidsaktiviteter. Nå iscenesetter Wilse kongefamilien på samme måte. Resultatet blir et 

intimt fotografi, beslektet med familiealbumets snapshot, som innleder det som etter hvert 

skal bli en lang rekke slike reportasjer fra kongefamiliens private sfære i bildemagasinene. 

Wilses genreblikk la her grunnlaget for et forhold mellom kongehus og folk som fortsatt er 

gjeldende.   

Wilses «genrefotografier» av kongefamilien starter ifølge hans negativprotokoller 

allerede 9. desember 1905 når han fotograferer Kronprins Olav i barnevogn med norsk flagg 

på Bygdøy, og fortsetter utover vinteren 1906. I mars produserer Wilse en omfattende 

billedserie med Kongen og Dronningen på ski, sammen og hver for seg, samt bilder av 

                                                                                                                                                                                     
fremstående norske personligheter, og hans portrettering av kongefamilien klart er blant hans mest omfattende av 
slike personoppdrag (Wilse 1943). 
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Kronprinsen med snøball, og senere i april leende i sandkassen med spade, til hest på sitt lille 

esel osv. Det er disse første vinterbildene som samme år kommer i bokform i Tanks og 

Mallings utgivelse i 1906.  

 

Genrefotografiets kongelige beskytter 
Det første som slår en når en åpner Vinter i Norge. Midnatssolens Land (1906) er hvor 

forskjellig Norges nye konge er fremstilt i forhold til fotografiet av kong Oscar II året før. 

Spissformulert kunne skiftet i en fotografisk bildemodell sies å være uttrykt i forskjellen 

mellom den fotografiske representasjonen av Oskar II og den tilsvarende av kong Haakon og  

 dronning Maud i 1907. Samtidig er forskjellen mellom dette siste, nye kongeportrettet, og det 

neste minst like stor og interessant å drøfte i forhold til den nye fotografiske 

illustrasjonskunstens potensial.  

Wilses genreblikk la grunnlaget for et forhold mellom kongefamilie og folk som 

fortsatt er gjeldende.  Da var det kanskje bare passende at boken som introduserte den nye 

fotografiske illustrasjonskunst, åpnet med en kongelig beskytter. Vinter i Norge: 

Midnatssolens Land åpner med et kunstbilag med Wilses fotografi av kongen og dronningen 

på ski. Det offisielle kongeportrett – som året før var hoffotografen Scazinskis portrett av 

kong Oscar II i stiv halvfigur i uniform – er byttet ut med noe som likner et familiefotografi. 

Også dette «familiefotografiet» er i våre øyne nokså stivt og oppstilt, men det viser kongen i 

en sportsdress, dronningen i langt skjørt og genser, med norsk granskog i bakgrunnen. Det er 

kongen med sin kone på skitur i norsk natur, i et fotografisk bilde der de kongelig opphøyde 

samtidig også kunne vært et Kristiania-par på skitur.  

Kontrasten mellom Scazinskis Oscar-portrett og Wilses fremstilling av kongefamilien 

på ski demonstrerer viktige trekk ved en konkret fotografisk bildemodell versus Wilses 

fiksjonsrealisme. Det første kongeportrettet er en konkret representasjon av kongen, det er 

hans offisielle portrett, det fotografiske bildet er nesten å likne med et gudebilde der 

fotografiet er kongens stedfortreder. Det andre fotografiet har ikke de samme trekk av 

representasjon og verdighet. Man ser ikke ut fra motivet at dette er en konge eller 

øvrighetsperson, snarere er det et fotografi som formidler en rekke egenskaper ved de to 

avbildede personene som bildeteksten forteller er kongeparet. Kongen fremstår her som den 

fremste blant likemenn, som en «norsk» borgerkonge, som i fotografiets folkelighet fremtrer 

nesten som et gissel for sitt nye folk. 
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Wilse: Kong Haakon og Dronning Maud paa Ski er kongebildet i 1906-utgivelsen fra 
Reiselivsforeningen, Vinter i Norge: Midnatssolens Land. 
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Hvem bestemte den nye kongens fremstilling? Malling som bilderedaktør, Tank som forfatter, 

kanskje også Wilse som leverandør av de fleste og viktigste bildene, kunne alle ha hatt et ord 

med i laget i utvelgelsen av fotografier til Reiselivsforeningens utgivelser. Men Wilses 

fotografering av de kongelige var trolig styrt og tilrettelagt av Slottsforvaltningen. Spørsmålet 

her er hvem som regisserte, det vil si fant på at de og de situasjoner burde fotograferes, og 

slapp Wilse til slik at han kunne sette sitt fotografiske stempel på disse bildene. Her kan Karl 

Roll, for øvrig den samme som er bortretusjert på ett av de mest berømte Wilse-fotografiene 

fra en av den nye kongefamiliens første skiturer, ha spilt en viktig rolle.  Roll var kongens 

adjutant og også formann i Skiforeningen der han etterfulgte Nansens bror som formann. Det 

var ingen liten posisjon på denne tiden. Nansen selv hadde tett omgang med kongeparet i 

København sommeren 1905, og forberedte dem trolig på hva som ventet i Norge.181  

 

Oppløsingen av kongeverdigheten i norsk natur 
Fra en opphøyet konge i gallauniform med alle sine ordener, til et familiebilde, stilistisk i 

slekt med amatørfotografiet, stående på et vinterjorde på ski, tålmodig ventende på at 

fotografen skal gjøre sitt. Man innbiller seg at avstanden knapt kunne vært større til det 

offisielle portrettet av kong Oscar II.  

Men det kan den. Året etter kommer den tredje utgivelsen fra Reiselivsforeningens 

Malling og Tank: Midnatssolens land: Langs Norges kyst mot eventyrlandet der nord (1907). 

Også denne boken introduseres med et bilde av kongefamilien som landets beskytter. Denne 

gangen presenteres et fotografisk kunstbilag som viser den nye kongefamilien stående ved 

rekken på båten mens de beundrer midnattssolen. Bildet er tydeligvis tatt om bord på Olav 

Kyrre på kongefamiliens reise til Nord-Norge sammen med Nansen i juli 1907, mer presist i 

Lyngenfjorden (se Bomann-Larsen 2008:169–181). Fotograf er ikke oppgitt, men kan tolkes 

som Wilse ettersom et beslektet motiv med omtrent samme utsnitt (men uten kongeparet) bak 

i bokens annonseavdeling er kreditert Wilse. Bildet viser kongefamilien kun som silhuetter 

idet de betrakter midnattssolen, nesten som Espen Askeladd som skuer mot Soria Moria, men 

her fanget i et snapshot, et øyeblikksfotografi. 

                                                           
181 Avsnittet er basert på Tor Bomann-Larsens biografi samt en lengre drøfting med Bomann-Larsen i telefon 
sommeren 2012. Bomann-Larsen nevner i tillegg hoffsjef Rustad, som også var hoffsjef for Oscar II, som en 
mulig kandidat. Wilse er for øvrig også fotograf når kronprins Gustaf og prins Gustaf Adolf agererer nordmenn 
på ski på Thorespladsen vinteren 1904, og er også fotograf når de samme bivåner Holmenkollrennet sammen 
med Karl Roll, også i 1904. Se også Bomann-Larsens bok, der også noen av disse fotografiene er reprodusert 
(Bomann-Larsen 2008). 
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Wilse: Midnatssol fra Kongeskibet er kongebildet i 1907-utgivelsen fra Reiselivsforeningen, boken  
Midnatssolens land: Langs Norges kyst mot eventyrlandet der nord (1907). 
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Fotografiet av kongefamilien mot midnattssolen er temmelig radikalt i sin fremstilling, særlig 

når det som her er gitt den symbolske plassering foran i boken som kongelig beskytter av 

landet. Kongefamilien er sett bakfra, kun som silhuetter og ikke gjenkjennelig uten 

bildeteksten eller bildets plassering. Når man vet hvem bildet viser, fremstår silhuettene som 

nesten karikert gjenkjennelige, hvilket ikke gjør bildet mindre overraskende. Hvis man tenkte 

seg at dette var et maleri av kongefamilien, ville bildet kanskje kunne sies å representere en 

form for ekspresjonistisk symbolisme. Bildet synes å oppløse den  

offisielle representasjonen av kongefamilien og integrerer dem som silhuetter i et fotografisk 

bilde der Norges fremste og mest distinkte naturopplevelse, midnattssolen, spiller 

hovedrollen. Man kunne nesten vært fristet til å kalle det et slags fotografisk motstykke til 

noen av Munchs sol- og månebilder. 

Man stusser over den raske utviklingen av øyeblikksfotografiets innflytelse på 

kongeikonografien. Men billedredaktør Malling (eller hvem det nå er som skal krediteres for 

dette viktigste bildevalget i hver enkelt bok) greier faktisk å forbause igjen.  I Tanks og 

Mallings fjerde bok er konvensjonen med å innlede med et kongebilde som landets og folkets 

beskytter rett og slett brutt. Eller radikalt fornyet. Kongen er byttet ut med den kronede 

naturen. 

Det er desto mer overraskende, ettersom temaet her (de tre første var turistlandet 

Norge, vinterlandet Norge, Norges kyst) er det norske folk. Og samtidig kanskje ikke så 

overraskende likevel. Fotografiet som er valgt, spiller på samme Soria Moria-liknende tema 

som bildet av kongefamilien som betrakter midnattssolen i forrige utgivelse. Kongefamilien 

er i dette bildet byttet ut med de to små skiløpere, nesten bare svarte prikker i et åpent 

vinterlandskap, på Norges «tak» ved Finse, på vandring mot Hardangerjøkelen. Her er rom 

for tolkninger, men tendensen er likevel nokså klar. Disse to små skikkelsene kan sees som 

representanter for folket, eventuelt for både folk og konge, som i form av små og beskjedne 

skikkelser her nærmer seg den egentlige kongemakten i Norge. Dette er Naturen, som i form 

av Hardangerjøkelen med sin retusjerte isbre representerer den kronede norske naturen. Dette 

siste bildet bidrar slik til å utdype vår forståelse av naturens betydning i bildet av 

kongefamilien som beundret midnattssolen. 

De fire «kongebildene» i Tanks og Mallings utgivelser 1905–08 oppviser altså en 

interessant, for ikke å si oppsiktsvekkende, utvikling.  Det første var Scazinskis offisielle 

portrett av kong Oscar II i uniform med sine ordener, et portrett karakterisert av avstand. Det 

neste (og første fra Wilse) viser det nye kongeparet som et Kristianiapar på ski, nærmest et 

uformelt øyeblikksfotografi. Og legger man Wilses tre bilder ved siden av hverandre, fremstår  
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Naturen i form av den kronede Hardangerjøkelen har tatt kongebildets plass i den fjerde utgivelsen til 
Reiselivsforeningen i 1908. Fra boken Tværs gjennem Norge. Folkeliv i Midnatssolens Land. 
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en merkelig forening av kongelighet og natur. Det første viser kongen og dronningen på ski i 

et vinterlandskap med norsk granskog. Det andre viser kongefamilien kun som silhuetter som 

betrakter midnattssolen, nesten som Espen Askeladd som betrakter Soria Moria. I det tredje  

bildet er kongefamilien forsvunnet. Fotografiet viser en annen moderne norsk variant av Soria 

Moria-motivet, der naturen er den ubestridte konge. Sett i rekkefølge kan de tre bildene leses 

som en framstilling av hvordan kongefamilien gradvis smelter sammen med naturen. Først 

plasseres kongeparet i norsk natur, ved å bli sendt ut på skitur i et norsk vinterlandskap. Året 

etter ser man hvordan kongefamilien går opp i, oppløser seg i, norsk natur ved at de 

fremstilles nesten som rekvisitter for å vise midnattssolen. I det tredje bildet har 

kongeverdigheten rett og slett abdisert til fordel for naturen. Kongemakten er nå å finne i 

Wilses fremstilling av Hardangerjøkelen, der naturen selv bærer kongekronen i form av 

jøkelens is. 

 

Sammenfallet 

Det er et skifte i bruk av fotografiske illustrasjoner fra 1905 til 1906. Dette er reflektert i det 

kongelige beskytter-bildet som innleder boken, samt i avbildning av medlemmer av 

kongefamilien (kronprins Olav) inne i boken. Men det preger også illustreringen av folk og 

landskap for øvrig i boken. Dette utdypes og forfines gjennom illustrasjonsbruk og illustrering 

av nye temaer i de følgende utgivelsene fra Tank og Malling, men det radikale bruddet og 

gjennombruddet er 1906-utgivelsen. 

Serien av kongebilder som vi har sett på ovenfor, representerer et viktig innspill til hva 

som karakteriserer en norsk fotografisk modernisering. Kanskje de tilmed skal leses som 

dokumenter til et stykke politisk historie. Disse kongelige frontispis-bildene gjennomgår en 

utvikling, som man kan tolke som å gå i en republikansk retning, eller som snarere motsatt 

forankrer et norsk kongehus i norsk natur, eller kanskje helst gjør begge deler i en særegen 

form for norsk monarkisme. Serien har en klar utvikling der kongefamilien settes på ski inn i 

den norske vinternaturen (1906), der kongefamilien fotograferes på en måte der de kan sees 

som å oppløse seg i naturen ved at de fotograferes bakfra, og kun som silhuetter dyrkende 

midnattssolen (1907), og der de til slutt tilsynelatende er oppløst i og kanskje gått helt opp i 

naturen, der den med is kronede Hardangerjøkelen fremstår som den egentlige norske konge 

(1908). Disse fire «kongebildene» tematiserer kongehus, norsk nasjonalisme og natur på en 

måte som gjør øyeblikksfotografiet til den sentrale fotografiske teknikken i en norsk 

modernisering. Det er kun øyeblikksfotografiet som kan fremstille foreningen av vitalistisk 
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sansing, statsforfatning og natur i et moderne norsk bilde. En moderne norsk nasjonalisme 

med naturen som demokratiets garantist. 

I dette gjennombruddet er det et slående sammenfall mellom unionsoppløsning og 

selvstendighet og gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst. Det vil si at det er et 

slående sammenfall mellom en status som en selvstendig nasjon og den fotografiske 

redefineringen og visualiseringen av et nytt nasjonalt selvbilde. Hvordan skal vi tolke dette 

sammenfallet? Vi er selvfølgelig nødt til å se dette på den ene siden som et tilfeldig 

sammenfall, men på den andre siden med visse konsekvenser. I en slik sammenheng så er det 

mulig å tolke en sammenheng mellom en tilknappet kong Oscar med sine medaljer og en 

malerisk og stolt bondebefolkning skjøvet frem på boksidenes «barrikader», eller i alle fall 

blader, slik det var i 1905-utgivelsen. I fortsettelsen av en slik metaforisk beskrivelse av 

illustreringen så er det en mangfoldig og moderne befolkning som fotografisk synliggjør seg i  

1906-utgivelsen. Det er ikke en helt urimelig beskrivelse. Som utviklingen av de fire 

kongelige «beskytterbildene» viser, så har bilderedaktør Malling og eventuelt hans kolleger 

som tekstforfatteren Tank eller fotografen Wilse, gjort noen gjennomtenkte valg.   

Sammenfallet mellom unionsoppløsning og selvstendighet, gjennombruddet for en 

fotografisk illustrasjonskunst, og den visuelle redefineringen av det nasjonale selvbildet som 

vi ser i det neste og påfølgende utgivelser fra Reiselivsforeningen er så slående at det fortjener 

en nærmere drøfting. Noe av det overraskende med skiftet i illustrering fra 1905- til 1906-

utgaven, er med hvilken letthet det skjer. Skiftet synes både plutselig og helt selvfølgelig.  

Dette er samtidig tre skifter: et bytte av fotografisk bildemodell og et skifte fra det malte og 

tegnede, det vil si kunstneriske illustrasjoner til fotografiske illustrasjoner, og endelig en 

visualisering av nasjonal identitet. Skiftet er ikke fullstendig. I Mittets norgeshefter lever 

landskapsprospektet en god stund videre, men også her skjer det en gradvis fornyelse, slik vi 

så i forrige kapittel.    

Men i Reiseforeningens autorative norgesutgivelser skjer denne overgangen plutselig, 

og slik vi ovenfor har sett det med kongebildene, ikke uten «argumentativ dybde». De 

nasjonale stereotypiene så vel som de malte og tegnede illustrasjonene som dominerte 1905-

utgivelsen fra Reiselivsforeningen forsvant i de neste utgivelsene. Det som skjer nå med det 

trykte fotografi, er at bildesyntaks og bildebudskap kastes direkte inn i kjernen av en ny og 

moderne diskurs om nasjonal identitet. De nye fotografiske illustrasjonene tar opp og 

visualiserer temaer som definerer hva som er moderne og hva som er nasjonalt. Gjennom 

illustreringen i Tanks og Mallings tre siste utgivelser, skjer en kraftig oppussing av det 

nasjonale selvbildet. Fra å ha hovedtyngden på historisk og naturlig (bonde, landskap) 
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forankring, blir nå noen av de viktigste verdiene ved det nye nasjonale selvbildet å være 

moderne. Rekken av kongebilder som vi nettopp har sett på, indikerer dessuten at i et slikt 

modernisert norsk selvbilde blir naturen enda mer viktig. Men på nye måter. 

 Å være moderne betyr å være på høyde med øyeblikksfotografiet – slik vi ser det i 

fotografiet av kongefamilien som nyter midnattssolen. Å være moderne og norsk er å gå opp i 

naturens vidundre oppunder polarsirkelen, havet, midnattssolen, snøen, fjellet.  

 

Det perfekte øyeblikksfotografi 
Man merker seg at denne bildefortellingen er gjort fotografisk. Wilses to fotografier av 

kongefamilien er bilder som det er vanskelig å tenke seg kunne vært malerier. Bruddet med de 

maleriske konvensjoner synes i denne sammenheng å være en nødvendighet for å fremstille 

budskapet om en konge for folket. Fotografiet av kongefamilien som betrakter midnattssolen 

er dessuten så radikalt i sin fremstilling av kongefamilien, bakfra, kun som silhuetter og ikke 

gjenkjennelig uten bildeteksten (men da nokså karakteristisk i silhuettegningen, innbiller man 

seg), at det er utenkelig som et kongemaleri. Motivet er som kongefremstilling også nokså 

uoversettelig til tekst. Man kan kanskje si at et nytt fotografisk bildespråk her bringer inn 

elementer i en nasjonal diskurs som – som utsagn – ikke riktig kunne vært formulert på noen 

annen måte. Ikke i tekst og ikke i maleri. Dette gjelder kanskje i enda sterkere grad flere av de 

andre fotografiske bildene, som for eksempel Den første Skiløber paa Myrdals Station nevnt 

ovenfor. Den nye norske kongefamilien er ikke her bare fanget i en ny og annen geografi, 

men er også fanget i et nytt fotografi. Dette er riktignok i våre øyne et litt stivt familiebilde, 

men allerede året etter presenteres kongefamilien nytende midnattssolen i noe som fremstår 

som det perfekte øyeblikksfotografi. Til og med med i våre øyne noe av et fotografisk 

«scoop» fordi kongefamilien er øyeblikkelig gjenkjennbar i denne konteksten, som et 

frontispis-fotografi i en praktbok om Norge. 

Men det er noe med tidspunktet. Dette er kun ett år etter gjennombruddet for Wilses 

genrebilder som fotografisk illustrasjonskunst. Dette er kun ett år etter at Norge vant 

selvstendighet og fikk kronet dette med sitt eget kongehus. Wilses bildesekvens synes å 

demonstrere like tydelig som en bildeserie fra tidens planteskoler hvordan denne nye 

kongefamilien skal plantes og gis røtter i norsk natur.  

I dette fremstår bildeserien også som en kalkulert ytring. Fremstillingen av 

kongemaktens forvandling, dens avpersonifisering, transformering og nasjonalisering til 

midnattssol, hav og fjell, kan ikke være tilfeldig. Som praktbøker utgitt av Reiseforeningen på 



225 
 

fire språk var dette utgivelser fra det etablerte Norge, noe nær en offisiell utgivelse. 

Illustreringen generelt og denne bildesekvensen spesielt gir derfor et sjeldent innblikk i tidens 

radikalitet, både i forhold til spørsmålet om kongefamilie, og ikke minst i forhold til 

norskdom, natur og hva som er mest nasjonalt. 

Den er naturligvis ikke planlagt fra og med det første fotografiet av kong Oscar. 

Utviklingen fra dette offisielle Szacinski-portrettet og spesielt gjennom Wilses tre 

kongerepresentasjoner er likevel på en måte tenkt. Det første skiløperbildet er greit nok, men 

foran midnattssolen synes kongefamilien å løse seg opp i norsk natur, og i neste bilde er den 

borte, det er kun en kronet norsk natur igjen med to bittesmå mennesker som kan symbolisere 

alt fra medlemmer av kongefamilien til folket, men som først og fremst viser hvor lite 

mennesket er i forhold til naturen. I denne sekvensen er det nettopp i dette perfekte snapshotet 

av kongefamilien som beundrer midnattssolen, at selve forvandlingen synes å skje. 

 Denne transformasjonen av opphøyd kongelighet til opphøyd natur, er desto mer 

rystende når man oppdager at det viktigste fotografiet i denne forvandlingen, motivet der 

kongefamiliens silhuetter smelter sammen med midnattssolen er en forfalskning, en montasje. 

Wilse var ikke med på denne reisen, heller ingen andre profesjonelle fotografer. Den flittige 

amatørfotografen Maud tok en rekke fotografier selv, og Slottets album fra reisen er fylt med 

Dronningens fotografier. Disse ganske gode amatørbildene er komplementert med en del 

innkjøpte fotografier, blant disse mange fra Wilses fotografering i Nord-Norge i 1905 og 06. 

Dronningen har ifølge et par amatørfotografier i albumet fotografert midnattssolen i 

Lyngenfjorden, i omtrent samme perspektiv og sted som Wilse tilsynelatende har fotografert 

kongeparet nytende solen, men det er ikke bilder i albumet av nøyaktig samme motiv eller 

bakgrunn.182  

Bildet av kongefamilien er altså en montasje, som vi må anta er gjort av Wilse. Den 

viktigste grunnen er at det er hans fotografi som utgjør selve midnattssolsbakgrunnen i bildet. 

Dessuten var Wilse god på montasjer. Han er kjent for flere andre montasjer, blant annet det i 

samtiden så berømte Rensdyr med Finsenuten (1910).183  Wilse leverer dessuten mange av 

sine egne Nord-Norge-fotografier fra året før til supplering av Dronning Mauds egne 

                                                           
182 Albumet inneholder også avisutklipp, blant annet en nyhetsreportasje om reisen illustrert med et annet to år 
gammelt (!) fotografi av Wilse. Takk til Jan Haug for å ha gjort meg oppmerksom på at dette øyeblikksbildet 
trolig var for godt til å være sant. 
183 Norsk Teknisk Museum har Wilses reproopptak i form av glassplatenegativer til dette bildet i 
Dextrasamlingen. I en hyllest til Wilses 60-årsdag i 1925 henviser fotografen Christian Bøbak blant annet til en 
forstørrelse av Rensdyr med Finsenuten som var utstilt i vinduet på Wilses forretning, og som hadde gjort stort 
inntrykk på ham. Som fotograf visste naturligvis Bøbak at bildet var en montasje laget gjennom sammenliming 
av flere opptak.  
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amatøropptak til hennes fotoalbum fra Nord-Norge reisen. Kongebildets bakgrunn med 

midnattssolen er hentet fra et av Wilses opptak i Lyngenfjorden året før. 

Jeg kjenner ikke opprinnelsen til silhuettfotografiet av kongefamilien: kanskje er det et 

amatørbilde med Dronningens eget kamera? Kanskje til og med tatt av Nansen som var 

kongefamiliens reisefølge? Dette blir imidlertid bare spekulasjoner. Selve silhuetten kan også 

være hentet fra et bilde tatt et annet sted enn Nord-Norge. Men det er altså mest sannsynlig  

Wilse som har sittet med saks og lim, klippet ut silhuetterne av kongefamilie, ræling og rigg, 

og limt dette resultatet ovenpå en kopi av sitt eget midnattssolsbilde. Hvis det har vært 

nødvendig, så har han gjort en positivretusj (malt og tegnet) for å kamuflere overganger, før 

han til slutt refotograferte den ferdige montasjen. Og – vips – det perfekte øyeblikksfotografi! 

Vi vet ikke om Slottet godkjente montasjen. Bildet ligger i dag ikke i Dronningens 

albume fra reisen og heller ikke i Slottets bildearkiv.184 Men Dronningens album fra Nord-

Norge reisen inneholder mange andre fotografier fra Wilse. 

 

En ny type diskurs? 
Fotografiet representerer det umulige og ultimate øyeblikksfotografi: Ikke var fotografen til 

stede, ikke skjedde det vi ser i bildet. Men det både liknet, og det kan også godt hende at det 

likevel skjedde! Skal vi se fotografiet som et tidlig eksempel på det perfekte simulakrum?  

Det bemerkelseverdige ved montasjen er at den på noen måter er det perfekte 

snapshot. Det øyeblikk der kongefamiliens silhuetter møter midnattssolen, representerer et 

hurtig lykketreff av et øyeblikksbilde. Wilses fotografi av kongeparet på ski som innledet 

1906-utgivelsen var også en variant av øyeblikksfotografiet.  Kristianias hoffotograf Szacinski 

tok ikke bare portrettet av kong Oscar, men tok også de berømte fotografiene av Fridtjof 

Nansen på ski i polarutstyr i studio på 1890-tallet. Sammenlikner man Szacinskis studiobilder 

av polarhelten med Wilses illusjonskunst med Amundsen i den polare skruisen i 

Bunnefjorden et par kilometer utenfor Kristiania i 1909, så representerer det første en distanse 

som er brutt ned i Wilses portrett av Amundsen 20 år senere. Dets siste portrettet inviterer 

betrakteren til å «tro» på illusjonen, og skulle i fortsettelsen bli brukt utallige ganger som et 

bilde på polarhelten på Sydpolen, på Nordpolen, i skruisen (Lund og Berg 2011:30–45). 

                                                           
184 Det var ikke helt uvanlig å (mis)bruke medlemmer av kongefamilien i montasjer. Rolf Løvaas samling av 
kongepostkort dokumenterer flere slike i årene etter 1905, som han tolker som en imøtekommelse av ønsker fra 
«folkedypet» om at kongeparet raskt måtte finne seg til rette med norske forhold, og da særlig med norsk 
vintersport. Slike montasjer er imidlertid ofte nokså gjennomskuelige, i motsetning til midnattssolbildet i Tank 
og Mallings bok (Løvaas 1991, innledningen og s. 32–33). 
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Redaksjonens valg av kongebildene er naturligvis ikke tilfeldig, like lite som deres 

valg av motiver til kunstbilag og illustrering forøvrig. Slik kan valget av Wilses ulike 

«kongebilder» sees som eksempler på velvalgte fotografiske innspill i en diskurs om nasjonal 

identitet i forandring, basert først og fremst på selvstendiggjøringen i 1905. Hva disse 

fotografiene sier, er interessant. Det ene nye her er at fotografi nokså brått blir satt i en 

posisjon der slike bilder kan bli brakt til å bety noe som visuelle utsagn og ikke bare som 

fakta. Fotografiet blir slik det her er brukt en maktfaktor, en ny «kunst» som formulerer seg i 

et nytt uttrykksregister om man sammenligner med maleri og tekst.  Serien med Wilses 

kongebilder reiser spørsmål om hva fotografiet kan bidra med, om hva som kan sies 

fotografisk som et supplement til litterære og andre kunstneriske innspill til den samme 

diskursen om nasjonal identitet. Det bringer oss til det andre nye og forbausende her: at 

fotografiet kan si såvidt mye og det på måter som synes å representere et nytt uttrykksregister. 

 Sett isolert, kan bildet av kongeparet i snøen på ski fremstå som et eksempel på 

innflytelsen fra det nye amatørfotografi, og kanskje til og med en så radikal kongefremstilling 

som midnattssolbildet. Men sett i rekkefølge, gitt bildenes funksjon som kongelige beskyttere 

for landet (og bokverket), blir dette en form for ytring. Det er ikke nødvendigvis en klar 

ytring, men bilder og rekkefølge er resultater av en serie valg, og det skjer i denne prosessen 

(og i kjølvannet av den) en rekke betydningsdannelser. 

Man må skille mellom to ting i denne serien: Det ene er kongemaktens transformasjon 

til en norsk kongemakt, som går via dens oppløsning i norsk natur (midnattssolbildet) til den 

gjenoppstår, i norske fjell og berg, som den kronede norske natur. Dette er svært interessant i 

seg selv, fordi sekvensen er et resultat av bevisste valg, og ikke minst fordi det åpner opp for 

en drøfting av naturens betydning i skapingen av en moderne norsk identitet. 

Det andre er spørsmålet om hva som gjør denne ytringen, denne forestillingen om 

Norge, natur og kongelighet, mulig. Det enkle og kompliserte svaret her er «fotografi». På ett 

enkelt plan er det øyeblikksfotografiet, slik det her er fremstilt som et mobilt kamera i stand til 

å fange øyeblikk og bevegelser. På en mer komplisert måte så handler det kanskje også om 

fotografi som det sentrale grunnlag for dette. Kanskje er det slik at det er 

øyeblikksfotografiets potensialer for forhandlinger med virkeligheten og med menneskets 

kapasitet for fantasi som muliggjør og kan sette igjennom en slik forestilling på en troverdig 

og «virkelig», og dermed usynlig, måte.  

Kanskje noe av nøkkelen her er det fotografiske som et slags utsagn som muligens 

ikke riktig kan verbaliseres, ikke helt lar seg utvikle og utforske i klare tanker og klare 

meninger – men som er et nytt område for betydnings- og meningsdannelser som det nye 
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fotografi åpner opp? Hvis denne bildeserien synliggjør en erfaring eller «oppdagelse» som har 

fotografiet – øyeblikksfotografiet – som sin betingelse, som rett og slett ikke er mulig å 

fremstille før introduksjonen av fotografiet, så er dette et eksempel på fotografiets betydning 

for utviklingen av sosial betydnings- og meningsdannelse i moderne samfunn basert på 

fotografisk kommunikasjon. Hvis vi forsøker å undersøke fotografiene i et slikt perspektiv, så 

handler fotografiene om Norge, nasjonalfølelse og først og sist om natur. De handler om 

naturens betydning i norsk identitetsdannelse, et tema som i forhold til Wilses fotografi skal 

tas opp igjen i siste kapittel. 
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8 FOTOGRAFISKE FORTELLINGER 
 

 

 

Wilses utfordring som en fotograf som solgte fotografiske bilder til magasiner, bøker og 

reklame, var å ha motivene; det beste bildet og/eller de nødvendige bildene. Her hadde Wilse 

som vi har sett et forsprang på andre fotografer som kunne tenkes å satse på bilder til en 

voksende bruk av fotografiske illustrasjoner. Men den fotografiske trykk-revolusjonen åpnet 

også andre nye muligheter for fotografene. 

Et sentralt poeng i denne historien er Wilse som den store fortelleren i norsk fotografi. 

De to forrige kapitlene presenterte gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst. Det 

første av disse demonstrerte Wilses dominans i gjennombruddet, mens det andre drøftet 

gjennombruddet på en måte som snarere gjorde fotografiet selv til «hovedaktør» og 

fotografen, bilderedaktøren og forfatteren til viktige sidefigurer. Dette kapittelet skal særlig 

fokusere på disse «bildekollektivene», ikke minst på fotografen selv, og vil ta opp Wilses 

forsøk på å gjøre fotografen til en form for «forfatter». Wilse skal lage fotografiske 

fortellinger i bokform, riktignok oftest med en tekst av en forfatter, men med en 

bildefortelling som står utmerket på egen ben. Iblant kan den sees som ikke primært å 

illustrere teksten, men snarere motsatt: Teksten ender med å illustrere bildene, og 

bildefortellingen kan på noen måter sies å være en fortelling som feier tekstens fremstilling av 

banen. Det kan nesten se ut som om Wilse prøver å vende fotografrollen til en form for visuell 

forteller-rolle, en form for fotografisk «auteur».185 

Det er en dristig tanke. Det omfatter også å tenke i fotografiske sekvenser og 

montasjer i stedet for det enkelte salgbare motiv. Men som vi så i kapittel 4, så indikerte 

fotografiske eksperimenter i genrekatalogen at Wilse allerede har tenkt i fotografiske serier. 

Etter gjennombruddet som leverandør av fotografiske illustrasjoner på trykk i 1906, beveger 

Wilse seg raskt videre. De neste årene presenterer Wilse fire bøker eller omfattende hefter 

                                                           
185 Auteur er det franske ordet for forfatter, og er brukt i filmteori som en betegnelse på regissørens rolle som 
filmens forfatter og som en markering av at regissørens visjon gjennomsyrer den komplekse og industrielle 
produksjonen som en film er. Herfra er «auteur»-begrepet iblant overført til andre liknende produksjoner, som 
har en «forfatter» i sentrum eller i spissen for en mer kompleks produksjon. Begrepet impliserer da ofte at det på 
den ene siden er en forfatter- eller regissørvisjon, på den andre siden at denne er begrenset og modifisert av et 
produksjonapparat som også omfatter andres innspill. Dette kan passe på Wilses forsøk på fotografiske 
fortellinger i bokform, der forleggere og forfattere i stor grad er med på å bestemme sluttproduktet, men der 
Wilses innsats (for eksempel halvannet års fotografering på Bergensbanen) likevel er det sentrale i 
sluttproduktet.  
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under eget navn på trykk.186 To av disse utgivelsene er omfattende bildebøker under eget 

navn, som Norske Vinterbilleder I og II i 1907 og 1908, mens to andre er ambisiøse 

fotoreportasjer i bokform i samarbeid med etablerte forfattere: Bergensbanen (1909) og 

Lofoten og Lofotfisket (1910). Disse utgivelsene er nye i den forstand at ingen norsk fotograf 

til nå hadde produsert noe liknende. Dette er nokså forbløffende tatt i betraktning at 

fotografiske bilder nettopp var blitt godtatt som kunstneriske illustrasjoner. Disse 

bokutgivelsene er dessuten imponerende ved omfanget av satsingen: Norske Vinterbilleder 

inneholder et stort antall fotografiske bilder over et populært tema, og presenterer for første 

gang i Norge fotografen som «forfatter» eller auteur.187 Bergensbanen er resultat av halvannet 

års fotografisk arbeid omkring en nasjonal satsing av nesten mytiske dimensjoner. Lofoten og 

Lofotfisket er resultatet av et par ukers konsentrert fotografering under lofotfisket, og er trolig 

Norges første større fotojournalistiske arbeid. Og det hele skjer altså i løpet av fire intense år, 

der Wilse (som vi har sett) også har vært sentral i andre store utgivelser. Det skal ta mange år 

før noen norsk fotograf tar opp en liknende satsing og utgir bøker i eget navn.188 Den 

bemerkelseverdige satsingen er naturligvis Wilses og noen særlig fremsynte forleggere og 

forfatteres fortjeneste. Samtidig blir man i møtet med disse hendelsene igjen minnet på den 

utopiske karakteren i tidens omgang med det fotografiske: Det er tilsynelatende ingen grenser 

for hva fotografiet kan gjøre, og det gjelder i alle fall å teste det ut raskt. 

Lynda Nead har i sin bok The Haunted Gallery (2008) vist hvordan fotografiet i disse 

årene kunne sies å være under et press for å skape et bildespråk eller en bildeforståelse som 

motsvarte tidens opptatthet av sansing, sjokk og bevegelse. Wilses fotografiske utvikling er 

gjennom drøftingen av øyeblikksfotografiets betydning i kapittel 5 allerede plassert i et rom 

der filmens fremvekst utgjør en viktig side. Her ble det argumentert for hvordan det 

bevegelige kamera representerer en slags analogi til filmkameraets levende bilder gjennom 

selve kameraets bevegelse og de resulterende, mulig overraskende, øyeblikksbildene. Å 

sammenstille Wilses genrefotografier er som å se stills fra en tenkbar type dokumentarfilm 

som på denne tiden ennå ikke ble laget – men som vi i dette kapittelet skal se Wilse delvis 

realiserer på trykk og trolig enda mer i lysbildeshow (se kapittel 10).  

                                                           
186 Bøker eller hefter er et definisjonsspørsmål.  Ofte kunne den samme utgivelsen kjøpes både som bok med 
stive kartongpermer («luksusutgave») og som hefte med myke permer. 
187 Om vi ser bort fra Collets og Abels små kunstmapper, se kapittel 7. 
188 Det skal faktisk ta nøyaktig 40 år før A. Adriansen i 1947 utgir Fra fjord og fjell på Grieg forlag i Bergen.  
I tillegg bør nevnes Elisabeth Meyer som var mellomkrigstidens viktigste fotojournalist. Men hennes bøker var 
først og fremt illustrerte tekstbøker (Se for eksempel hennes bok En kvinnes ferd til Persia (1930) på NB Digital: 
http://www.nb.no/nbsok/nb/df90f0b36b5078729a266cfd8e19d4d9.nbdigital;jsessionid=7EEF7D0CB8C57C636
08F14587DF92D05.nbdigital2?lang=no#0. Se også Elisabeth Meyer: Rapporter fra verden 1920–1950 (Preus 
Museum 2013).  
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Dette kapittelet skal, sammen med kapittel 10 om Wilses lysbilder, flytte drøftingen av 

Wilses fotografiske utvikling ytterligere inn i en moderniseringskontekst, der ulike 

fotografiske media som «fotobok», «film», «lysbildeshow» utvikles samtidig. Alle disse 

mediene er karakterisert ved samling og redigering, det vil si ulike muligheter for fotografisk 

narrasjon basert på sammenstilling av et større eller mindre antall fotografier. Wilses 

bokutgivelser i 1909 og 1910 kan sees som forsøk på å skape fotografiske fortellinger, distinkt 

annerledes, men likevel i samme uttrykksregister som filmen gjennom bruk av montasje for å 

fremstille blant annet bevegelse, detaljer, overraskende perspektiver og «sjokkeffekter».   

Fotografiske bøker – «fotoboken» 
Fotografiske fortellinger i bokform er vanskelige å plassere. I innledningen til sitt store 

tobindsverk om fotobokas historie, plasserer Martin Parr og Gerry Badger fotoboken mellom 

romanen og filmen (Parr og Badger 2005). Ved siden av fotoboken, men nært beslektet er 

fotoreportasjen i magasiner og aviser. Det som skiller er formatet, reportasjens omfang og 

eventuelt omfanget av tekst. Flesteparten av de eksempler som trekkes frem i Parr og Badgers 

historiske oversikt er frem til mellomkrigstiden bøker der teksten dominerer.189Av Wilses 

bøker eller hefter nedenfor er to rene bildebøker, mens de to andre kan sees som en kraftig 

utvidet reportasje eller som fotobøker. Parr drøfter ulike forsøk på definisjoner av fotoboken 

med utgangspunkt i Ralph Prins’ definisjon:  

 

A photobook is an autonomous art form, comparable with a piece of sculpture, a play or a 

film. The photographs loses their own photographic character as things «in themselves» and 

becomes parts, translated into printing ink, of a dramatic event called a book  (etter Parr og 

Badger 2005:7).  

 

Definisjonen vektlegger det fysiske ved trykksaken, og sammenstillingen av fotografiske 

bilder i en montasje der helheten uttrykker mer enn summen av de enkelte fotografiene. 

Definisjonen vektlegger dessuten at fotoboksjangeren representerer en egen kunstform, og at 

fotoboken, hvis den først er bedømt slik, er et selvstendig kunstverk. Parrs andre 

utgangspunkt er John Gossage:  

 

                                                           
189 Noen av disse utgivelsene kan sees som fotobøker på grunn av de fotografiske illustrasjonenes betydning i 
fotohistorien, mens vi senere trolig bare ville karakterisert dem som «illustrerte». 



232 
 

First, it should contain great work. Second, it should make that work function as a concise 

world within the book itself. Thirdly, it should have a design that complements what is beeing 

dealt with. And finally, it should deal with content that sustains an ongoing interest (Op.cit.:7).  

Man legger merke til at verken Prins’ eller Gossages definisjon forutsetter  at fotografen selv 

er involvert i skapingen av, eller på noen måte er identisk med skapingen av en fotobok, selv 

om dette ofte er slik. Gossages definisjon synliggjør dessuten de ulike typer av kompetanse 

involvert i produksjonen av en fotobok, som fotografens bilder, redaktørens bildeutvalg, 

redaktøren og designerens sammenstilling av bilder og designerens utforming av bokens 

grafiske uttrykk. I tillegg kunne vært nevnt trykkerens kompetanse og forleggerens ofte 

usynlige, men alltid tilstedeværende hånd.  Begge definisjonene understreker boken som et 

nytt estetisk formuttrykk, som overskrider det fotografiske enkeltbildet som budskap og 

kunstnerisk uttrykk. De ulike aspektene ved fotoboken som her er løftet frem, er ifølge Parr i 

varierende grad til stede i en enkelt produksjon. Som vi skal se nedenfor, er imidlertid de mest 

sentrale av slike kvaliteter, som forholdet mellom enkeltbildet og summen av bilder og boken 

som helhetlig uttrykk, som et «bilde», også sentrale i Wilses forsøk på fotografiske 

bildefortellinger i bokform. 

Mellom filmen og romanen 
Parr og Badger plasserte fotografiske bøker mellom romanen og filmen. Å sette romanen som 

et perspektiv på fotoboken, er på den ene siden å sette språket opp mot bildet, og på den andre 

siden å se fotoboken som sammenliknbar med romanens fiksjonsunivers. Filmen representerer 

også et fiksjonsunivers, men i filmen skapt gjennom levende bilder, bildetekster og lyd. Det 

andre hovedperspektivet som Parr og Badger derfor tenker på med filmen, er stillbildet, 

bildesammenstillingene og bildesekvensens betydning.190   

Et bredere perspektiv på det fotografiske feltet er de siste årene blitt tatt opp av 

filmforskere. Sammensmeltingen av de ulike fotografiske medier på nye digitale plattformer 

har skapt ny interesse for forholdet mellom stillbildet og levende film i historisk perspektiv.  

I boken Photography and Cinema (2008) foreslår David Campany i ett kapittel kalt «Paper 

Cinema» å se fotoboken og fotoreportasjen opp mot filmen. Campany har en kort 

introduksjon der han nevner verdens første fotobok, Henry Fox Talbots The Pencil of Nature 

                                                           
190 Fortelling gjennom sekvenser av bilder er naturligvis svært mye eldre enn filmen. Tegneseriens 
oppblomstring samtidig med filmen tas opp av Campany (2008). Tematisering og eksperimentering med 
sekvenser av bilder synes på samme tid inspiret av filmen, men kan også sees som iblant raskt å bruke montasjen 
mer radikalt enn hva filmen selv gjør eller synes i stand til på samme tidspunkt. Dette er også et poeng nedenfor i 
vurderingen av Wilses fotobøker, der jeg drøfter filmatiske trekk ved boken Bergensbanen. 
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(1844–6), Paul Nadars berømte fotointervju i 1886 (I Le Journal Illustré), og en arrangert 

fotostripe i La Vie Illustrete (1899). Hans viktigste utgangspunkt er imidlertid 

mellomkrigstiden, med Bauhaus og russiske konstruktivisters bevisste blanding av fotografi, 

film og fotografisk montasje.191 Fra kunstnerisk hold ble forholdet mellom film og foto først 

tatt opp for alvor av mellomkrigstidens avantgardekunstnere, som László Moholy-Nagy 

(1895–1946) og El Lissitzky (Lazar Markovich Lissitzky) (1890–1941).192 Campany 

behandler milepæler i denne utviklingen som Moholy-Nagys bok Malerei, Fotografie, Film 

(1925) og utstillingen Film und Foto i Berlin 1929, også kuratert av László Moholy-Nagy.  

Campany behandler også den engelske fotografen Bill Brandts (1904-1983) sene 1930-

tallsfotobøker, og viser hvordan disse klassiske utgivelsene innen fotodokumentar-tradisjonen 

i stor grad er iscenesatte fotonoveller, der fotografen Brandts venner så vel som han selv 

stiller som modeller eller skuespillere i de fotografiske bildene (Campany 2008:69–72). Det 

samme så vi i kapittel fire at Wilse iblant gjorde. 

Den viktigste konteksten for å studere fremveksten av «papirfilmen» er ifølge 

Campany mellomkrigstiden som en periode da amatørfotografi, fotoreportasjen og 

fiksjonsfilm får en videre utbredelse (Campany 2008: 62). Men forholdet mellom papirfilm og 

film er også interessant i for eksempel Norge rundt 1905–10, da begge mediers visuelle 

muligheter ennå er lite utforsket. László Moholy-Nagy og El Lissitzky hadde, som Campany 

peker på, «much of their education (…) from their appetite for illustrated books, journals and 

periodicals” (Campany 2008: 63). Mens det naturligvis er sant at fotografiet blir mer og mer 

tilstedeværende i mellomkrigstiden, både i form av fotobøker og ikke minst i dagspressen, så 

ble fotografi raskt tatt i bruk i bøker og magasiner i de fjerne årene før første verdenskrig, og 

det er nettopp disse publikasjonene El Lissitzky og Moholy-Nagy (født henholdsvis 1890 og 

1895) studerte i sin barndom og ungdom.193 Fotohistorikeren Molly Nesbit har pekt på at de 

fleste elementene som mellomkrigstidens avantgardekunstnere ble kjent for, som 

fotomontasjen, luftfotografiet, merkelige perspektiver, appellen til følelser, det direkte eller 
                                                           
191 Bauhaus var en tysk høyskole for brukskunst og arkitektur, anlagt av Walter Gropius, som var virksom fra 
1919 til 1933. Ideen var å blande håndverksmessig og kunstnerisk innsikt for å skape estetisk «gode» omgivelser 
for folk flest. Billedkunstnerne Vassiliy Kandinsky og Paul Klee var blant lærerne, den siste underviste blant 
annet i bokbinderi. Maleren, designeren og fotografen Lazlo Moholoy-Nagy underviste på Bauhaus 1923–1928. 
192 Den kunstneriske utnyttelsen av fotografi på trykk i mellomkrigstiden er trolig heller ikke overgått senere – 
på papir. Se for eksempel Foto. Modernism in Central-Europe 1818–1945, eller for den del Lysten og 
Hemmeligheten (Guttormsgaard og Bjorli 2004). I den siste presenteres blant annet et utvalg av de russiske 
avantagardistenes bokeksperimenter i mellomkrigstiden. 
193 Campany selv hevder det utbredte standpunktet at det er først i mellomkrigstiden man ser en illustrert presse 
som det er verdt å drøfte. Men fremveksten og ikke minst utformingen av fotoreportasjen i bokform som skal 
drøftes hos Wilse, indikerer ikke bare at dette har en viktig historie før første verdenskrig, det indikerer også at 
slike fotobøker tar opp utfordringene og impulser fra filmens fiksjonspotensial, og løser det delvis bedre i disse 
tidlige årene.   
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«straight photography of thing itself» var blitt tatt opp i de illustrerte magasinene allerede fra 

omkring 1900 (Nesbit 1986:114).  Nesbits poeng er at den fotografiske utvikling i 

alminnelighet hvilte mindre på den kunstneriske,194 og mer på den kommersielle utviklingen 

av bruk av fotografiske bilder innenfor magasiner, presse og illustrerte bøker. Liknende 

poenger er gjort av fotohistorikere som Alison og Helmut Gernsheiml, som har pekt på at så 

sentrale og innflytelsesrike fotokunstnere som Alfred Stieglitz «bidro lite til 

hovedstrømningene i fotografien» (Gernsheim 1966:190). Mens vi ofte har en tendens til å se 

utviklingen av kommersielt fotografi gjennom vår kunnskap om det kunstneriske fotografiets 

utvikling, har innflytelsen, som Nesbit ovenfor peker på, ofte gått den andre veien.195 Grunnen 

til at vi likevel fremstiller det motsatt, kan ha å gjøre med at utviklingen av fotografiet 

innenfor de kommersielle bildemediene er mindre utforsket, og heller ikke er fulgt av en 

samtidig teoretisk refleksjon slik kunstfotografiet er gjennom hele fotohistorien.  Det 

kommersielle fotografi er, som Mary Warner Marien skriver om tidlig amerikansk 

landskapsfotografi på 1800-tallet, i stor grad en fotografisk utvikling uten teori (Marien 1997: 

96).196  Dette er likevel ikke helt sant når vi kommer frem til Wilse. Wilse fotografiske 

utvikling er karakterisert både av en viss uavhengighet og selvstendighet i forhold til den 

samtidige fotografiske kunstscenen, og samtidig en levende utveksling mellom kommersielt 

og kunstnerisk fotografi.  

Forholdet mellom «papirfilm» og film er trolig vel så interessant rundt 1905–10, da 

begge medier ennå er lite utforsket, som i mellomkrigstiden. Det er en periode da også 

fotografiets muligheter på trykk, i alle fall i Norge, fortsatt var i en litt åpen utvikling, og der 

det gjenstod mye som ennå ikke var prøvd. Fotopionerer rundt århundreskiftet, som Elfelt og 

Wilse, var på sine måter ikke mindre multimedialt orienterte og eksperimenterende enn 

mellomkrigstidens avantegardekunstnere som Moholy-Nagy og El Lissitzky. Utviklingen av 

den fotografiske bildefortellingen, et sted «between the Novel and Film» som det heter i 

tittelen på Parrs introduksjon, har med andre ord en viktig historie i årene før 1. verdenskrig 

(Parr og Badger 2008:6).197 Her skal jeg reise spørsmålet om ikke filmens muligheter sees 

                                                           
194 Selv om den naturligvis også er der, for eksempel Edward S. Curtis’ The North American Indian (1907–30), 
for å nevne et eksempel fra en av de fotografene som er trukket frem i kapittel 3. 
195 Molly Nesbit har en interessant drøfting om hvorvidt avantgardens resirkulering av den kommersielle 
kulturens elementer bidro til at fotografiet mistet sin appell som avantgardistisk kunstform på 1930-tallet, og i 
stor grad endte opp på utsiden av kunstscenen som fotografiske praksiser opptatt av (eller henvist til) sine egne 
estetiske problemer (Nesbit 1986:123). 
196 Marien skriver om tidlig amerikansk fotografi at «..the extraordinary aesthetic these photographers developed 
sprang from years of routine studio and documentary work» (Marien 1997:96).  
197 Boken, også illustrert, er naturligvis over 500 år gammel. Og xylografiet og stentrykket ga grunnlag for en 
delvis rikt illustrert presse på 1800-tallet. Fotografisk reproduksjon i trykk ga imidlertid grunnlag for en ny trykt 
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realisert først i mer etablerte eller teknisk enklere medier, som på papir i dette kapittelet, eller 

i lysbildeprogrammene som drøftes i kapittel ti. Eller formulert annerledes: Filmhistorikere 

har i økende grad begynt å se på stillbildet, men kunnskap om den tidlige filmhistorien er 

trolig minst like viktig for å belyse fotografiets utvikling i denne perioden.198 

 

Montasjen 
Fotografihistorien er i stor grad en historie om de enkelte fotografier som står frem i historien. 

Campany har et viktig poeng når han trekker frem fotografi som en prosess for å produsere en 

samling bilder. Fotografien er i alminnelighet definert gjennom den dobbelte definisjon: en 

nøyaktig, mekanisk avbildning og en nøyaktig mekanisk reproduksjon. Fotografi er trass i 

dette ofte teoretisk drøftet som det enkelte bilde, oftest med utgangspunkt i første ledd av 

definisjonen. Men denne dobbelte kapasiteten i fotografisk reproduksjon sto klart for 

fotografiens grunnleggere. David Campany trekker frem at når William Henry Fox Talbot 

(1800–1877) beskriver mulighetene for fremtidig bruk av den nye teknologien i The Pencil of 

Nature (1844–6), så beskriver han arkivklassifisering, vitenskap, kunsthistorie, teknikk, 

reportasje osv., det vil si bruksmåter som bygger på fotografisk reproduserbarhet og 

involverer en samling bilder (Campany: 2008: 60).   

Øyeblikksfotografiets forenkling av fotografiets tekniske prosesser så vel som av 

opptaket, skyver sterkt på det fotografiske bildets reproduserbarhet, også som del av 

opptaksprosessen. Filmstripen er i seg selv et eksempel på dette. Det er to innganger her, som 

ikke er nye, men som underlettes av øyeblikksfotografiet og den videre tekniske utvikling av 

fotografiet: Den ene er en serie av fotografiske opptak for å fremstille en hendelse gjennom en 

sekvens av bilder. Den andre er samlingen av fotografiske opptak i arkivet som en 

(paradoksal) utvidelse av opptaket.  Begge bygger på montasjen – alle sammenstillinger er i 

prinsippet montasjer ifølge Campany (Campany 2008: 69–74). Oppfinnelsen av autotypien la 

grunnlaget for at slike muligheter ble utnyttet på papir omtrent samtidig som de ble videre 

utviklet innenfor filmmediet.199 Men kanskje ble bildemontasjens narrative potensial utnyttet 

raskere i bokformatet enn i filmmediet i disse første årene, noe som i så fall delvis er et 

resultat av filmens innflytelse og samtidens opptatthet av «bevegelse» i konkret og 

                                                                                                                                                                                     
bildekultur, basert på en full mekanisering av reproduksjon og integrering av «ekte» fotografiske bilder med 
tekst. 
198 Når det gjelder perioden rundt århundreskiftet (som er spesielt formativ for både fotografi og film), får man 
inntrykk av at filmhistorikere er mer tverrmedialt orientert enn fotohistorikere. Se også drøftinger i kapittel ti. 
199 De to ulike mediene gir grunnlag for både like og ulike typer montasjer, i alle fall inntil man tenker seg 
splittbilder og digitalteknologiens interaktive muligheter. Filmen er seriell, mens billedboken er både seriell og 
romlig. 
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følelsesmessig forstand (Nead 2008). Nedenfor skal jeg se på to av Wilses forsøk på større 

fotografiske fortellinger i bokform i 1909 og 1910. Den første av disse, boken om 

Bergensbanen, kan sees som i stor grad å bygge på en form for «arkivisk» arbeidsform som 

bygger opp et «bilde», en visuell «forestilling» om et komplekst fenomen over lengre tid. Den 

andre er en reportasje i mer komprimert format, bygd opp over kanskje et par ukers 

fotografering av Lofotfisket som hendelse. 

Reproduksjon av fotografi i trykk ga mulighet for å arbeide på nye måter fotografisk. 

Montasjer ga en rekke narrative muligheter, der vi i kapittel 6 så noen ble utnyttet av Tank og 

Malling. Det har også konsekvenser for hvordan man kan tenke det fotografiske bilde, og får 

følgelig konsekvenser for det fotografiske opptaket. Det ga for eksempel fotografen mulighet 

for å tenke en narrasjon gjennom flere bilder, ikke bare som et bredest mulig utvalg av bilder 

for et innsalg mot et bokverk (der det i prinsippet fortsatt er ett og ett bilde), men også tenke 

ulike måter å fortelle, bygge opp og detaljere en bildefortelling på. Mens «mange-utvalg» i 

det første eksemplet springer ut av arkivet, fra redaktørenes utvalg i arkivet, springer et 

«mange-utvalg» her ut av opptakssituasjonen. I en forstand er derfor Norske vinterbilleder I 

og II mer et arkivprodukt, og mindre et narrativ. I kontrast til dette er for eksempel 

illustreringen i boken Bergensbanen bygd opp gjennom fotografering over lang tid, på en 

måte som mer aktivt kan sees som å utvide opptaksprosessen inn i arkivet. Eller kanskje bedre 

oppfattet motsatt, som at arkivet blir en del av opptaksprosessen.  

Wilses egen erfaring med tekst og bilde 
Wilse var generelt svært markedsorientert, og opptatt av å finne kanaler for avsetning av sine 

fotografiske bilder på alle tenkelige måter.  Hans fotografiske satsing mot magasiner og bøker 

startet allerede i Seattle på slutten av 1890-tallet (se kap. 3). Wilse forsøker seg også tidlig 

som en form for fotojournalist. I 1902 får han på trykk en artikkel om norsk skisport i 

Munsey’s Magazine, et av tidens største amerikanske illustrerte magasiner (se neste side). 

Wilse har også en større illustrert artikkel i det franske magasinet Le Sport Universel Illustré 

(29. mai 1910) om sin deltakelse på Rochefeller-ekspedisjonen i 1898.200 Wilses satsing som 

fotojournalist i betydning skrivende og fotograferende journalist er i sum ingen stor satsing. 

Den er likevel betydningsfull fordi den viser at han allerede før han  

                                                           
200 Artikkelen med tittelen A Travers les Montagnes Rocheuses over halvannen side har to illustrasjoner. Det er 
også andre eksempler på at Wilse skriver og illustrerer selv, for eksempel har han flere slike illustrerte stykker i 
flere utgaver av tidsskrifet Kjenn Ditt Land i 1923, utgitt av foreningen med samme navn som Wilse selv var 
medstifter av. 
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Wilses tekst «The Wooden Wings of Norway» med undertittelen «The fine winter sport of ski 
running, and the Norwegian experts who leap a hundred feet through the air».  Illustrert med Wilses 
egne bilder sto artikkelen på trykk i Munsey’s Magazine I 1902. Wilses motivasjon kan ha vært flere, 
blant annet synliggjøre seg på det store amerikanske markedet som en bildeleverandør fra Norge og 
Skandinavia. Wilse har neppe noe med layouten å gjøre, men bildeutvalget viser Wilses teft og 
forståelse for fotografiske fortellinger. En sammenlikning av designen her med utformingen av bøkene 
Bergensbanen (1909) og Lofoten og lofotfisket (1910) som er omtalt mot slutten av kapittelet, gir en 
indikasjon på hvor hurtig utviklingen av fotografisk bildebruk går i disse årene. 
 

returnerer til Norge i 1900, og også senere, orienterer og forsøker seg innenfor de nye 

bildemagasinene. 

Wilse opplyser selv at han kjøpte et filmkamera allerede i 1903, med den 

oppsiktsvekkende begrunnelsen at han tenkte å lage skolefilm (Wilse 1943:103).201 Påstanden 

er nesten vanskelig å tro. Men blandingen av stillkamera og filmkamera var ikke uvanlig. 

Peter Elfelt i Danmark, som vi har nevnt flere ganger, var ved siden av å være fotograf, også 

en av landets største filmprodusenter i disse årene. Og som vi så i kapittel 4: den raske 

teknologiutviklingen drev ifølge fotografformannen Worm-Petersen enkelte til mørk 

pessimisme – og driftige fotografer til overdreven fremtidstro. I alle fall brukte Wilse 

filmkameraet. De eksemplene han nevner som vellykte, er imidlertid nokså sene i vår 

sammenheng, Wilse nevner to filmopptak ved Fritjof-statuens avduking i 1913 som han selger 

til utenlandske distributører (Wilse 1943:103–105). Han er også fotograf på det som skulle ha 

blitt en av landets første spillefilmproduksjoner, men som ikke ble ferdigstilt (se kapittel 10). 

Senere blir ikke film det riktige mediet, i mellomtiden har Wilse funnet et medium som i hans 

egen vurdering trolig gir ham større muligheter enn både filmen og boken kunne gi. Men 
                                                           
201 «Allerede i 1903 kjøpte jeg et fint fransk Pathé-apparat og var svært begeistret over å ta opp naturbilder på 
denne måten. Jeg hadde noen planer om å lage skolefilm, som den gang var noe ganske ukjent. På mine reiser 
ville jeg også fotografere våre historiske og mest kjente monumenter, kirker og lignende – i det hele tatt steder 
som hadde en historisk attraksjon. Jeg ville også fotografere våre naturherligheter for geografitimene, men som 
sagt, jeg ga opp.» (Wilse 1943:103). 
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poenget her er at Wilse trolig kunne film, like godt som noen annen norsk fotograf i dette 

tiåret. 

Den fotografiske serien i form av sekvenser av stillbilder er tidlig til stede hos Wilse.  

I kapittel 4 nevnte jeg eksempler i hans genreproduksjon på eksperimenter med serier. I hans 

tidlige genreproduksjon finnes også eksempler på at han fotograferer hendelser fra begynnelse 

til slutt for å sikre en lineær narrasjon, og, mer ofte, at han fotograferer en hendelses ulike 

aspekter. Negativarkivet viser en utvikling hos Wilse av serien både som lineær sekvens og 

som tid-rom-montasjer. Den første påsketuren i 1903 til Alvdal resulterte i en del bilder, litt 

tilfeldig, omtrent som fra feriefotografens album. En rekke av disse blir brukt i 

Reiselivsforeningens 1906-utgivelse til å illustrere både påsketur og andre ubestemte 

attraksjoner ved vinter i høyfjellet. Den neste påsketuren i 1906 blir derimot 

gjennomfotografert av Wilse, nesten som en fotonovelle. Wilse tar bilder fra avreise på 

jernbanestasjonen, marsjen til fjells, pauser og ablegøyer underveis, ulike aktiviteter og 

stemninger på fjellet og returen. En liknende fotografisk behandling blir påsketuren 1907 til 

del. Mange av bildene fra disse påsketurene blie senere trykt, men ikke som bildefortellinger. 

Det er også andre eksempler, som når Wilse i 1906 fotograferer en slags juleeventyrfortelling 

som en narrativ serie i 18 scener (NF.W 06031–0648). Majas drøm er som en arrangert 

stillbildefilm. Om deler av denne ble trykt som en type fotonovelle vet jeg ikke, men Wilse 

kan ha tenkt serien til publisering i et av juleheftene som i disse årene begynte å bli populære 

(Brenne 2009).202  

En annen mulighet ved mange opptak på samme hendelse er å belyse et fenomens 

ulike aspekter gjennom en montasje. Det er dette ikke-lineære montasjeprinsippet Wilses 

fotografering – gjennom detaljering, oversikt, synteser og rene sanseinntrykk – oftest følger, 

og det er også dette som følges på trykk. Wilses fotografering på Nordlandscruisene utvikler 

seg i en liknende retning der han fra å fotografere alle de kjente og nødvendige motivene 

tilsynelatende glir mot selv å være turisten og utfylle de tidligere hovedmotivene med å samle 

ulike typer av stemninger. Kanskje tenker han da bevisst omkring selve bildefortellingen, og 

søker på en profesjonell måte å fange de samme persepsjoner som fengsler turisten, som 

måker, kjølvannsspor, midnattssol og lave skyer. Det er trolig på slike måter, gjennom 

kombinasjonen av fotografens bevegelighet, bevegelsesillusjoner og montasjens rom, at de 

fotografiske bildefortellinger best kan konkurrere med den samtidige aktualitetsfilmen. 

                                                           
202 Samme år lager Wilse en annen bildeserie om julenissen og stabburet, der i alle fall ett av motivene endte som 
postkort (NF.W 05919–0529). 
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Magasin- og bokformatet ga fotografen et nytt format å tenke ut fra og planlegge mot, og 

eksemplene ovenfor er indikasjoner på at Wilse var opptatt av mulighetene. Den fotografiske 

reproduksjon på trykk, i magasin eller bokform, åpnet nye muligheter for fotografisk 

fortelling, i form av montasje: sammenstilling, sekvens, repetisjon og modalitet.  

Norske Vinterbilleder 
Wilses første utgivelse under eget navn er en ren fotografisk bildebok som kom allerede i 

1907. Da lanserer han Norske vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse på Johan Fredriksons eft’s 

kunstforlag. Boken har et kort forord (1/2 side) skrevet av Rosenkrantz Johnsen på norsk og 

tysk. Boken har et stort liggende format med trykk på begge sider. Formatet er utnyttet til 

store liggende eller stående bilder (de siste lagt på siden), vekslende med oppslag med to 

stående bilder, og sider med montasjer av tre til seks fotografiske bilder. Disse montasjene er 

forseggjorte med tegnede bakgrunner og innramminger som bildene ligger på. Bildetekstene  

 

 

Wilses Norske Vinterbilleder inneholder flere små fotografiske serier som gjennom en serie 
kunstferdige montasjer forteller om travløp på isen, gleden ved skøyter, skidag i Holmenkollen, eller 
som her om hva som inngår i en aketur til Frognerseteren. 
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er oversatt til tysk, engelsk og fransk. Det er en omfangsrik fotobok med til sammen 91 

fotografier. Omslaget er i sort, med tittelen preget inn i læret. Format og struktur med et kort 

forord til en ren bildebok er den samme som for de fotografiske norgesheftene som Mittet 

begynte å utgi året før. Første bilde her er som i Reiselivsforeningens utgivelser  

den norske kongefamilien, her på ski i det kjente fotografi fra vinteren 1906 der bikkja leder 

an foran kronprinsen, dronningen og kongen i samme løype, med en usynlig og bortretusjert 

adjutant Roll bakerst. De to første bildene deretter – først et av Fløien ved Bergen og deretter  

Ullevålsseteren ved Kristiania, begge i vinterdrakt, slår an samme geografiske representasjon 

som i Norgesheftene. Deretter løser det seg opp i en rekke ulike vinterstemninger, som 

behandles nærmere i kapittel 9. Både i form og innhold er Norske Vinterbilleder mer 

gammelmodig i uttrykket enn de neste bøkene vi skal se på. Bildeboken som innbundne 

prospekter eller bildeboken som en «flip-bok», bevegelse uten bevegelse, en tilsynelatende 

bevegelse geografisk, men ingen eller lite kommunikasjon mellom bildene. Boken 

demonstrerer Wilses naturfølelse, men den mangler den dynamiske veksling mellom helhet, 

detaljer og små «sjokk» som en ser i andre produksjoner fra Wilse. 

Som vi så i forrige kapittel bidro Wilse sterkt til Reiselivsforeningens utgivelser av 

praktbøker i årene 1906 til 1908. Her ble Wilses fotografier utnyttet bedre enn i Norske 

Vinterbilleder. Det er derfor mulig at Wilse til denne boken – trass i at den ble utgitt under 

hans navn – kun leverte bildene, og at forlaget, Johan Fredriksons eftf.’s kunstforlag ordnet 

utvalg og formgivning. Dette er likevel den første norske fotoboken, hvis man til definisjonen 

av en fotobok (i tillegg til å være innbundet og reprodusert fotografi) legger til grunn at det 

skal være fotografens egen utgivelse.203 Vi vet ikke om Wilse valgte og satte sammen 

fotografiene selv, men han er likevel klart presentert som «auteur».   

Bertrand Narvesen 
Samtidig er en annen utgivelse i 1907 nesten utelukkende viet Wilses fotografier.  

I Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni utgivelse Nordland – Finmarken – 

Spitsbergen er 42 av 48 helsides bilder samt tittelsidebilde kreditert Wilse, de øvrige 6 er 

ukreditert. Boken inneholder fotografier i et stort liggende format. Med bakgrunn i at nesten 

alle bildene er tatt av Wilse, kan man med en viss rett anføre også dette som en Wilse-utgave, 

i alle fall kan man spekulere i om Wilse selv har initiert utgivelsen. Men det kan også sees 

som at nå er det en annen sentral person som har oppdaget Wilse. 

                                                           
203 Som vi så i kapittel 6 var Robert Colletts og Hans Holtermann Abels  første kunstmappeutivelser tidligere 
(henholdsvis 1903 og 1904), men disse var mapper med løse bilder, ikke bøker. 
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Et av Wilses bilder i en utgivelse av Abel i 1914. Den fysiske og emosjonelle bevegelsen i bildet 
understreker det filmatiske potensialet i bildebokens sekvens av bilder. Som vi skal se nedenfor 
utnyttes dette mer bevisst i utgivelser som boken Bergensbanen (1909). Fra Abel 1914: Norge: 
Sommer og Vinter. 

 

Bertrand Narvesen (1860–1939) var en av norsk presse- og forlagsvirksomhets store pionerer. 

Narvesen grunnla Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni (1894). Narvesen 

spesialiserte seg på distribusjon gjennom kiosksalg, særlig knyttet til jernbanen, men drev  

også de første årene en aktiv og innovativ forleggervirksomhet. Norsk Jernbaneboghandels 

Forlag (senere Kioskkompagniet) ble en av de første betydelige utgivere av billigbøker i 

Norge. Utvalget omfattet disse første årene også noen minneverdige satsinger på fotografiske 

hefter. Den første utgivelsen, Panorama Trondhjem – Nordkap (1902) kan ha inspirert 

Reiselivsforeningens satsing.  
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 Narvesen var daglig leder av Kioskkompagniet frem til 1902. Da trakk han seg tilbake 

til Ringebu som styreformann, men fortsatte som en meget aktiv styreleder.204  Det ser blant 

annet ut til at han personlig tok seg av Kioskkompagniets satsing på fotografiske norgesbøker.  

Jeg har ikke funnet korrespondane mellom Wilse og Narvesens Kioskkompagni i Narvesen-

arkivet, men ser av bevart korrespondanse fra Bernt Lie (tekstforfatter på Lofoten og 

Lofotfisket) at all korrespondanse mellom Lie og Kioskkompagniet frem til ferdig tekst skjer 

direkte med Bertrand Narvesen. Det indikerer at Narvesen holdt tak i alle fall denne boken, og 

kanskje også boken Bergensbanen, som det refereres til flere steder i korrespondansen.205  

Kioskkompagniets forlagsvirksomhet nedlegges i 1917, men Narvesen rekker å stå for noen 

av de første og viktigste bildeboksatsingene i det første tiåret av 1900-tallet.  

 

Bergensbanen som fotografisk erfaring 
Boken Bergensbanen synes å komme i forlengelsen av Reiselivsforeningens utgivelser 1905 – 

1908, der Wilse var hovedleverandør av fotografier til de tre siste. Muligens ga dette 

samarbeidet ideen til å løfte samspillet mellom bilde og tekst et skritt videre. I alle fall synes 

Wilse og tekstforfatter Roar Tank under arbeidet med denne utgivelsen å ha stilt seg 

spørsmålet: Hva om fotografen og forfatteren slår seg sammen og lager en bok om ett 

populært emne? De to får med seg Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni på 

planene.206 Dette var neppe så vanskelig; Narvesen hadde solgt eventyrlig godt med sine 

tidligere bildebøker (se over), og hadde dessuten i boken Nordland – Finmarken – 

Spitsbergen (1907) nesten utelukkende brukt Wilses fotografier. Narvesens kiosksalg var 

dessuten knyttet til jernbanene, og byggingen av Bergensbanen over «Langfjellene» som 

skilte Vestland fra Østland var tidens store nyhetssak. Initiativet til en slik bok kan derfor 

også ha kommet fra Bertrand Narvesen selv. Men ideen kunne også kommet fra Wilse, han 

hadde jo selv vært jernbanebygger i USA. 

Bergensbanen var som en stor nasjonal oppgave omfattet med en voldsom stor 

interesse, også internasjonalt. Narvesens utgivelse med Tank og Wilse er her bare en blant et 

skred av mediehendelser: bøker, hefter, kriminalromaner og forsøk på spillefilm, spunnet 

                                                           
204 Johan Bertrand Narve Louis Narvesen etablerte i Ringebu Gudbrandsdal Boghandel, som også drev 
forlagsvirksomhet, blant annet postkort. Narvesen er en til dels svært aktiv styreleder i Kioskkompagniet, helt 
frem til sin død i 1939 (Skedsmo 1993  og Tveterås 2009).  
205 Riksarkivet PA-1522 Narvesen-arkivet. 
206 Dette er en spekulasjon. Ideen kunne også ha vært Bertrand Narvesens egen, som vi utfra de bevarte brev fra 
Bernt Lie til Narvesen ser er aktiv i utviklingen av neste bokprosjekt med Wilse. Det kunne også ha vært Wilse, 
som med sin jernbanebakgrunn og erfaringer med jernbaneutbygging under vanskelige forhold kunne ha en 
spesiell interesse for byggingen av Bergensbanen. Men dessverre mangler kopibøkene for utgående 
korrespondane mellom 1907–13 i Narvesen-arkivet, og det er heller ikke bevart brev fra Wilse eller Tank.  
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rundt storverket Bergensbanen. Aftenposten kom med særtrykket Til de vilde Høifjeldsstrøg 

og Dale omkring Bergensbanen (1909), året etter kom Sigvard Heber Med Bergensbanen til 

Vestlandets Fjorde (1910), og i 1913 også med Bergensbanen = Die Bergensbahn. Heber, 

ingeniør på Bergensbanen var også en ivrig amatørfotograf som i stor grad illustrerte sine 

egne bøker om Bergensbanen, men som også kompletterte med Wilses fotografier. Stein 

Rivertons kriminalroman Mysteriet paa Bergensbanen: af Asbjørn Krags Oplevelser kom 

allerede i 1910.207  

Narvesens utgivelse Bergensbanen: Kristiania – Bergen var imidlertid den første 

boken, og var klar allerede i 1909. Den var også godt forberedt. Samarbeidet mellom fotograf 

og forfatter om boken kan riktig nok ha vært ganske kort. Tank kan ha blitt koplet relativt 

sent, slik Bernt Lie sommeren 1910 skrev teksten til boken om Lofoten og lofotfisket rett før 

den gikk i produksjon. Wilse fotograferte imidlertid selv Bergensbanen i over halvannet år 

frem mot bokens lansering til Bergensbanens åpning.  

Wilse synes altså å ha forberedt en slik utgivelse i lengre tid, selv om han også kan ha 

tatt opp Bergensbanen som tema for sitt bildearkiv, gitt den nasjonale og internasjonale 

interessen for baneprosjektet. Vinteren 1908 reiser Wilse opp langs Bergensbanen, som i 

årene 1906–08 ble gradvis åpnet for trafikk opp på fjellet fra begge sider, men ennå ikke 

koplet sammen. I løpet av vinteren og våren arbeider Wilse med å fotografere anleggsarbeidet 

og motiver langs banen. Fotograferingen fortsetter på liknende måte i 1909, og i løpet av året 

blir et utvalg av Wilses bilder og Tanks tekst stilt sammen til Bergensbanen: Kristiania – 

Bergen som synes å ha blitt ferdig til åpningen av Bergensbanen 27. november 1909.  

Både tekst og bilder følger banen fra vestlandsfjordene (Vossebanen) og opp på 

Hardangervidda og med avslutning i Ringerikes og Hadelands østnorske bondelandskap. 

Illustreringen følger imidlertid bare delvis Tanks tekst, som gjentas på engelsk og tysk. Wilses 

fotografier forlater den norske teksten et sted ved Finse, og illustreringen blir dermed det som 

signaliserer bokens gjennomgående struktur. Dette forsterker følelsen av en fotobok, eller 

inntrykket av en billedbok der teksten kommenterer bildene. Det er ikke fotografiene som 

illustrerer teksten, men snarere teksten som i tre språk gir en tilleggsinformasjon til 

fotografiene. Mellom disse to «tekstene» er det korrespondanse, både gjennom bevegelsen fra 

vest til øst, gjennom omtalte og fotograferte steder, og også med noen direkte referanser et par 

steder i Tanks tekst til fotografier. Men korrespondansen er likevel ganske svak. Ved første  

                                                           
207 I tillegg skulle Bergensbanen også ha vært ramme for en av de første store norske filmproduksjonene, med 
Wilse som filmfotograf. Men dette filmprosjektet havarerte, se side 297. 
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Wilses fotografi av mann som tar solbad, med tittelen +25 C, er fra Wilses påsketur i april 1909, 
muligens ved Tungevannet på Hardangervidda. Bildet er en helside i boken Bergensbanen, og ble 
følgelig ikke oppfattet som støtende nakenhet. I kapittel 8 gis motivet en bredere kontekst. Forrige side 
viser tre andre oppslag fra boken som illustrerer tekstens poeng med det bevegelige kamera og en 
moderne fotografisk sansing. 
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gangs gjennomblading og lesing oppleves de to «tekstene» som å fortelle to helt forskjellige 

historier om Bergensbanen.  

Det er dermed mer i dette forholdet mellom tekst og bilde enn bokens disposisjon. 

Tanks tekst er kunnskapsrik og faktaorientert. Tank forteller om banens historie, kostnader og 

helter, om landskapets geologi og naturhistorie og fritidsmuligheter og severdigheter. Han 

sammenlikner med Rivieraens og Alpenes jernbaner der det passer, dvs. henholdsvis  

Vossebanen og høyfjellspasseringen, og formidler fakta i poetiske vendinger. Tanks 

perspektiv er på mange måter togkupeens, i den forstand at teksten utgjør en opplysende guide 

for den som kjører toget for første gang. Tanks tekst presenterer ingeniørdåden og det store 

nasjonale løftet som Bergensbanen representerer. Leseren får kunnskaper om hva man ser fra 

togvinduet, og den allvitende stemmen inngir trygghet. 

Wilses fotografier formidler en annen reise, som skildrer litt andre kombinasjoner av 

fysiske og mentale landskaper enn teksten. Illustreringen følger naturlig nok også banen fra 

Vestlandet og over fjellet til Østlandet. Hoveddelen av bildene fokuserer naturlig nok på 

høyfjellspasseringen, på Hardangervidda. Neppe tilfeldig er nesten alle disse vinterbilder, og 

selv på de få sommerbildene er snø en del av bildet. Vinter koplet med beseiringen av 

høyfjellsplatået er en viktig del av fortellingen. Tiden som reise veksler i illustreringen fra 

sommer ved fjorden, stigende med banens klatring til vinter som høydepunktet som detaljeres 

i mange bilder, til det roes ned igjen med østnorske flatbygder i sommerdrakt. Bevegelsen er 

på dette planet både en reise og en årssyklus. Men det er ikke filmens lineære bevegelse som 

karakteriserer bokens illustrasjoner. Når man blar om, ser man alltid to eller flere 

illustrasjoner samtidig, øyet går frem og tilbake mellom bildene, og man kan bla tilbake. 

Det nye, eller den nye litterære erfaringen, representeres altså ved de fotografiske 

illustrasjonene, som visuelt presenterer en ganske annen fortelling enn Tanks tekst. Tanks 

tekst gir historiens tørre fakta. Wilses fotografier sier snarere noe om hva fenomenet 

Bergensbanen åpner opp, som en slags visuell analyse av Bergensbanen som bestående av 

teknologi, natur, vitalisme, kroppsdyrking, kraft, stemning og naturkontemplasjon. 

Illustreringen sier kort og godt hva det er som gjør Bergensbanen til symbol for modernitet og 

fremskritt i samtiden. Dette gjør den visuelt gjennom en dynamisk skifting av perspektiver, 

gjennom visuelle sjokk, ved sammenstilling av skruis og naken menneskekropp, en 

fremstilling av menneske og natur. Øyeblikksfotografiets skiftende perspektiver er med på å 

skape opplevelsen av en dynamisk reise med Bergensbanen, sjelden sett fra togkupeen, men 

oftere over, under, ved siden av og ofte (fugleperspektivet var svært populært i tiden) ovenfra 

og ned på banen. To av bildene lar skinnegangen fylle nesten hele forgrunnen før den 
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forsvinner inn i landskapet. Andre fotografier har et utsiktpunkt utenfor, og viser banen i 

landskapet, eller viser landskaper som befinner seg langt fra jernbanen, men som kan nås ved 

hjelp av jernbanen. To bilder viser jernbanen i et kraftig fugleperspektiv som gir en følelse av 

å se landskapet fra luften. Disse skiftende perspektivene bidrar i seg selv til å skape en 

opplevelse av dynamisk bevegelse. Illustreringen gjør det også gjennom sammentrekninger av 

tid og sted og sammensetning av disse ulike erindringene eller sanseinntrykk til et nytt 

komplekst «bilde». 

Den samlede opplevelsen av fotografiene, ikke minst opplevelsen av bevegelse, hviler 

med andre ord i stor grad på det som skjer mellom bildene. Layouten utnytter dette også på 

andre måter, og gjentar iblant former i fotografiene, ved å sidestille fotografier som likner, 

men har ulik betydning. Effekten av å repetere formmessige likheter er understreking av 

likheter og visuelle poenger som man ellers kanskje ikke ville ha sett, eller som gjennom 

sammenstillingen får ny betydning. Andre steder utnyttes kontrasten, som når harde 

isformasjoner på den ene siden settes opp mot den avslappede nakne mann med sigarett på 

motstående side. Illustreringen presenterer et konseptuelt bilde av Bergensbanen som er 

dynamisk fotografisk. Den fotografiske erfaringen av Bergensbanen er en attraksjon i seg 

selv, et imaginært bilde i sum og som fotografisk konstellasjon i bokform – dette er 

Bergensbanen: vakre landskap, hardangerjøkelens isskruinger, fugleperspektivet på Finse 

stasjon, snøbading, den roterende snøplogen, snapshotet av den første skiløper på Finse. 

Dynamikk og vitalitet formidlet gjennom maskiner (den roterende snøplog), landskap og 

kropper (den soltilbedende) er matchet i den fotografiske montasjen som tillater et 

«leserblikk» som kan se mangetydig, rikt og fylt av betydninger som ikke er i teksten, som 

kanskje er mulig, men likevel vanskelig å tenke seg formulert i tekst, og som derfor også gjør 

boken til en så vidt rik kilde til en historisk forståelse av Bergensbanen som hendelse i 1909.  

Som skript for en dokumentarfilm ville bokens illustrering med sine snapshots, vinkler og 

barske kontraster antydet en ganske avansert film. Men det er ingen dreiebok for en film, 

poenget er snarere at man her har et eksempel på en ganske avansert fotografisk 

bokproduksjon som på et tidlig tidspunkt utnytter bokformatet på en forbausende radikal 

måte. 

Lofoten og lofotfisket – Første norske dokumentarprosjekt i bokform 
Tanks og Wilses bok kom først av bildeverkene om Bergensbanen og har sannsynligvis solgt 

svært godt. I alle fall finner Narvesen tydeligvis ut at ideen med å sette sammen fotograf og 

tekstforfatter kan føres videre: Hva med å sette sammen Norges kanskje mest populære  
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Innledningen på Wilses og Lies bok Lofoten og lofotfisket (1909). Neste side viser tre av bokens 

oppslag. 

 

forfatter og Norges beste fotograf på et tema som man antar vil fengsle folk? Det er hva 

Narvesen gjør på temaet Nord-Norge, der de allerede hadde en populær publikasjon med 

Wilse bak seg i 1907. For tekstdelen engasjerer Bertrand Narvesen den populære forfatteren 

Bernt Lie (1868–1916). Lie, brorsønn av Jonas Lie, var i disse årene en av de mest leste  

forfatterne i Norge og huskes fortsatt av mange for  guttebøkene  Sorte Ørn, Svend Bidevind, 

Peter Napoleon og Guttedage med handlingen lagt til Nord-Norge (Knutsen 2009).  

Ideen kan også ha vært Wilses i utgangspunktet, som en videreutvikling av 

arbeidsformen på Bergensbaneboken på et tema som han hadde interesse for, og som en 

anledning til å arbeide som fotograf på nye måter. Dessuten kommer en side ved denne 

utviklingen også til syne i andre deler av Wilses fotografi: Når en går gjennom Wilses 

negativarkiver så er det en først nesten umerkelig, men etter hvert ganske klar dreining i 

Wilses fotografering på turistbåttrafikken nordover mellom 1905 og 1910. Etter hvert som 

Wilse raskt har sikret seg de nødvendige og sentrale turistmotivene, senker han på et vis 

skuldrene, fotografen blir på et vis mer personlig og subjektiv, Wilse blir selv mer lik turisten 

i det at han mer tydelig begynner å erfare gjennom kameraet, men som profesjonell fotograf. 

Denne utviklingen fullbyrdes på et vis når Wilse i 1910 reiser nordover, denne gangen ikke 
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om sommeren og heller ikke som del av et turistfølge. I februar 1910 reiser Wilse først til 

Finnmark og tilbringer noen uker med å fotografere markedene i Bossekop, deretter forflytter 

han seg ned til Lofoten og fotograferer lofotfisket.208 

I Lies brevveksling med Narvesen sommeren 1910 fremgår det tydelig at 

Bergensbane-boka er forbilde, blant annet ber Narvesen Lie om å levere samme tekstlengde 

som Tank. I utgangspunktet var det Narvesens idé at boken skulle handle bredere om Nord-

Norge, trolig en kopling av det populære temaet vinter med kjente nord-norske attraksjoner. 

Ut fra Wilses fotografering ser det ut som det skulle handle om Bossekopmarkedet, med vekt 

på det samiske, og Lofotfisket. Wilse reiser nordover i februar, og fotograferer det kjente 

vintermarkedet i Bossekop (Alta) de første dagene i mars. Deretter reiser han ned til Lofoten 

for å fotografere Lofotfisket. Fra protokollen er det vanskelig å finne ut hvor lenge Wilse er i  

Lofoten, men det er trolig en eller to uker fra 7. mars. Til sammen tar Wilse 338 opptak, 

hoveddelen av disse fra Lofoten. 

Det synes ikke å ha vært noe samarbeid mellom forfatter og fotograf. Bernt Lie skriver 

til Narvesen i juni 1910 at han hadde sett Lofotfisket «idet jeg Vinteren 1906 gjorde en 

(Fandens!) Reise langs hele Lofotvæggen midt i Storfisket paa en liten Agnbaat, som solgte 

Loddeagn direkte til Fiskerne fra Vær til Vær» (Skedsmo 1993: 58). På dette tidspunktet 

hadde han også fått tilsendt Wilses fotografier, «hvoraf de fleste jo er fortrinlige» (Skedsmo 

1993: 58). Bent Lie ber forlaget om å konsentrere boken om Lofotfisket fordi «fisket i 

Lofoten og Finnemarkedet i Bossekop er likesaa langt adskilte – i Væsen som i Mile – som 

Sildefisket ved Haugesund er det fra Hestemarkedet paa Lillehammer!» (Skedsmo 1993: 58). 

Forlaget fulgte rådet. Lie mente også at bildematerialet fra Lofoten var fullt ut tilstrekkelig til 

å fylle en bok, men at bildematerialet fra Finnmark var for tynt. Han foreslår derfor for 

Narvesen å lage en ny bok neste år, «som kan hete Fjeldfinnliv el.lign.», og tilbyr seg både å 

skrive tekst og skaffe «nogle smukke og interessante Amatørfotografier (…) fra Bossekop og 

Finnmarksvidden, fra Karasjok og Kautokeino». Lie har rett i at bildematerialet fra Wilses 

besøk i Alta er langt tynnere enn materialet fra Lofoten. Det blir imidlertid ingen slik bok. 

Narvesen hadde trolig større tillt til Wilse enn Lie når det gjaldt fotografiske illustrasjoner, og 

Lie engasjerer dessuten Narvesen i flere diskusjoner om honorar og tekstlengde. 

 

                                                           
208 Enkelte dateringer i negativprotokollen gir innblikk i reiseruten. Ifølge negativprotokollen fotograferer Wilse 
tåka i Holmenkollbakken under et hopprenn 21. februar. Deretter drar han nordover, og er i Bossekop 2. mars.  
I Hammerfest er han 6. mars, trolig på vei til Lofoten hvor de eneste daterte bildene er fra 12. mars (Wilses 
Hovedprotokoll). 
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Posten deles ut. Fra boken Lofoten og lofotofisket (1909). Forrige side viser tre av sideoppslagene i 

samme bok. 

 

Lie fikk fotografiene tilsendt i to album fra Wilse.  Lie synes imidlertid ikke å ha tatt 

utgangspunkt i Wilses fotografier i skrivingen, det er liten eller ingen korrespondanse mellom 

tekst og bilde i den ferdige boken. Lies tekst er et langt essay om Lofotfisket, med historiske 

og geografiske beskrivelser, ispedd flittig bruk av sitater fra Petter Dass, statistikk og 

folkekarakteristikker. Teksten inneholder sine egne bilder, og ville fungert godt uten 

fotografiene. Da ville den imidlertid ikke solgt. Bernt Lies brev til Narvesen inneholder noen 

små stikk til Wilse, ukorrekte bildetekster osv. Dette kan være et utslag av at Narvesen trolig 

har engasjert fotografen først og at ideen om boken var bygd på Wilses fotografier, det vil si 

at den kjente forfatter Bernt Lie følte at han ble engasjert for å illustrere fotografens bilder i 

stedet for omvendt. Dessverre kan det synes som denne mulige kontroversen har gått ut over 

bildeleggingen av boken. 

Wilses illustrasjoner omfatter 51 fotografier, inklusiv fem i annonseavdelingen. De 

fleste er reprodusert i et stort format (helsider, halvsider og kvartformat) i en magasinlayout i 

et stort format (ca. 25x32 cm), fordelt på 40 sider. Illustreringen gir ved gjennomsyn inntrykk 
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av å være dominert av landskapsmotiver. Ved nærmere ettersyn omfatter den imidlertid også 

16 arbeidsmotiver og fiskerportretter: fra agning, venting på postutlevering, omlasting av agn 

fra hurtigruten, rensing av fisk, setting av garn og garn som hales, bilder fra fiskerflåten på vei 

ut og på vei hjem fra fisket, både tatt om bord på båtene og utsiktspunkt på land, 

stemningsbilder fra havna om kvelden og med fiskerflåten duvende på sjøen i morgenlyset, 

detaljer med ærfugler, den sølete og nedtråkkede «Storgaten» i fiskerværet. Wilse har slik 

arbeidet for å gi en nyansert skildring av fiskerlivet, som i boken åpner med et genreportrett 

av en fisker og bildet med seiljaktene på vei ut til fisket.  

Deretter følger imidlertid de mange landskapene og prospektene av fiskeværene, i tråd 

med Lies geografiske innkretsing av emnet, før arbeidsbildene i hovedsak fyller andre 

halvdel. Dette gjør at illustreringen mister noe av den dynamikken som Wilses fotografering 

har lagt opp til, og som er bedre ivaretatt i Bergensbanen. I tillegg har forlaget pussig nok 

unngått å bruke Wilses beste genreopptak, det bilde som kunne gitt boken noe av den samme 

effekt som kontrast og spenningspunkt som fotografiet av den solbadende i 

Bergensbaneboken, nemlig den beste varianten av fotografiet 3 digre Torsker (side 253). 

Wilse gjør fire opptak av dette motivet, som er tre fiskere som viser tre svære lofottorsker som 

de henger over ryggen. Nedenfor er de vist sammen med bildet tatt umiddelbart foran, samt de 

to bildene umiddelbart bak som viser en variant av samme motiv med en fisker med torsk. 

Rekkefølgen under opptaket var ikke nødvendigvis den samme som den som ble ført inn i 

negativprotokollen. Bildet som ble brukt i boken, er NF W 11671, der fiskere står med ryggen 

til. I tillegg ble NF W 11674 brukt (retusjert for fremheving av fisker og torsk) som 

vignettbilde, rammet inn av Thorleif Holmboes tegnede ranker av tang med torskehoder. 

Bildet som er gjenopptrykt en rekke ganger, er NF W 11670 a+b. 

Bildesekvensen demonstrerer arbeidsmåten i Wilses øyeblikksfotografi. Den likner her 

den samme som mellomkrigstidens dokumentar- og reportasjefotografer tar i bruk, som når 

Dorothea Lange skaper det kjente fotografiet Migrant Mother gjennom 5 eksponeringer med 

sitt Graflex kamera, eller når fotografene gjør seg enda mer bevegelige med det nye 

Leicakameraet (i produksjon 1925) basert på 35 mm kinofilm.  

Lofoten og Lofofisket er trolig Norges første større fotoreportasje, med forbehold om 

at jeg ikke har sett alle ukeblader og magasiner i perioden. Den er også det første eksempelet 

på en fotograf som forfølger en hendelse over et lengre tidsspenn, for deretter å sette sammen 

en fotografisk beskrivelse av fenomenet på trykk. Den inneholder også den klassiske 

reportasjeformens spenning mellom detaljerende og beskrivende bilder, inklusiv stemninger, 



253 
 

  11670 a+b    11671 

 11672            11673 

Disse fire opptakene i bildeserien NF.W 11670 – 11673 demonstrerer Wilses teknikk, en teknikk som 
minner mye om hvordan moderne pressefotografer bruker kameraet og repeteringen av opptak til å 
arbeide frem komposisjon og motivets kontingens på samme tid. Poenget er å arbeide frem et fotografi 
med størst mulig virkningskraft – slik for eksempel Dorothea Lange gjennom fem opptak arbeidet 
frem dokumentarfotografiets mest kjente ikon, Migrant Mother, i 1936 (Clarke 1997:151–155). 
Opptakene er hentet fra Wilses skannede negativer i Galleri Nor. Eier Norsk Folkemuseum. 

 

og det ene bildet som typisk er reportasjens hovedoppslag, selv om det her faktisk ikke ble 

brukt. Ettertidens bruk av bildet har imidlertid gjort det svært kjent. Reportasjens blikkfang 

skulle ha vært – og, kunne her fungert som reportasjens «punktum» – 3 digre Lofottorsker.209 

Sammen med et gjennomgående friskere utvalg og bilderedigering kunne det løftet 

Lofotfisket til en kanskje enda bedre bildereportasje enn Bergensbaneboken.  

 

Høydepunkt og avslutning 
Å se på samarbeidet Tank, Malling og Wilse, fra Tanks og Mallings første utgivelse i 1905, 

utviklingen av bruken av den fotografiske illustrasjonen i Tanks og Mallings utgivelser i 

1906, 1907 og 1908, Tanks og Wilses Bergensbanebok 1909, og endelig Wilses 

lofotfiskedokumentasjon våren 1910 for den påfølgende bokutgivelse samme høst, gir en 

følelse av å iaktta sporene av den raske utfoldingen av et modernisert norsk fotografi. Det er 

                                                           
209 «Punctum» og «studium» er fototeoriens kanskje mest kjente begrepspar. Opphavsmannen er Roland Barthes, 
som i boken  Det lyse rommet : Tanker om fotografiet drøfter fotografi gjennom disse to konseptene. Studium er 
her den kulturelle og ideologiske fortolkningen av fotografiet, mens punktum betegner det personlige «stikk». 
Slik det er brukt her, betegner det imidlertid det som kunne vært reportasjens kalkulerte «punktum» (Barthes 
2001). 
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forbløffende hvor raskt og langt Wilse på disse få årene strekker mulighetene for en 

fotografisk bildefortelling i bokform. Men hvorfor fortsetter han ikke? 

Wilse fotograferte også sildefisket ved Haugesund i 1911. Jeg vet ikke om meningen 

her var å lage en oppfølger til boken om Lofotfisket, men dette ble i så fall ikke noe av. Wilse 

gjør flere større illustrasjonsoppdrag, og utgir flere mapper og hefter, men det blir ikke flere 

reportasjer som Lofoten og Lofotfisket, heller ikke av typen Bergensbanen.  Senere gir han seg 

inn på nok et nytt fotografisk illustrasjonsområde gjennom samarbeidet med professor J.Z.M. 

Kielland om dokumentasjon av norsk byggekunst (Wilse og Kielland 1915). Noen år senere 

gir han også ut en kunstmappe, Norges Natur (1913), og på begynnelsen av 1920-tallet det 

lille fotografiske heftet Vidden. Dette lille heftet vil i utvalg, kvalitet og «auteurship» trolig 

oppfylle samleres krav til en fotobok i betydningen fotografisk kunstbok. Men i en forstand 

stopper likevel Wilses satsing på det fotografiske bokformatet med disse utgivelsene mellom 

1907–1910. Det skal ta mange år før noen fotograf tar opp en liknende satsing og utgir bøker i 

eget navn. Det skal faktisk ta nøyaktig 40 år fra Wilses første utgivelse under eget navn til A. 

Adriansen i 1947 utgir Fra fjord og fjell på Grieg forlag i Bergen.210  

Adriansens utgivelse skjer innenfor en ny form for fotografisk bildeboom etter krigen, 

denne gangen markert ved pressebildets store oppblomstring, og etter hvert fjernsyn og 

fargefilm på kinoene. Til og med tredimensjonale bilder opplever på samme måte som ved 

århundreskiftet en ny oppblomstring på 1950-tallet. Noen av de viktigste årsakene til dette 

tidsspennet ligger naturligvis i årene mellom de to fotografenes bokdebuter, i to verdenskriger 

og skiftende konjunkturer. Men viktige årsaker til at disse bøkene kom ut, skal også søkes i 

utgivelsenes kontekst. Wilses intense satsing og utvikling av det trykte fotografiets potensial 

på reprodusert fotografi er en viktig indikasjon til perioden fra århundreskiftet og frem til 1. 

verdenskrig som en periode spesielt opptatt av mulighetene i «det fotografiske». 

Det er kanskje også verdt å merke seg at Narvesen heller ikke satser videre. Wilses 

reduserte satsing etter 1910 skal dessuten sees i sammenheng med at han dette året finner et 

nytt medium, lysbildeforedraget, som skal gi ham det store gjennombruddet i offentligheten 

(se kapittel 10). Dette forsterker imidlertid bare inntrykket av en fotograf – og en tid – som 

aktivt prøver ut mulighetene innenfor et utvidet fotografisk felt i sterk utvikling, vekslende 

mellom fotografiske illustrasjoner i magasiner, hefter og bøker, film, lysbildeforedrag og også 

en utstrakt bruk av fotografiske forstørrelser i offentlig utsmykning.  
                                                           
210 Da er Elisabeth Meyers bøker fra 30-tallet ikke medregnet. Jeg regner disse som nevnt før som journalistiske 
reiseskildringer, illustrert med egne fotografier, men ikke som fotografiske bildebøker. Se for øvrig Elisabeth 
Meyer : Rapporter fra verden 1920 – 1950 (Preus Museum 2013). Det er også mindre amatørutgivelser i regi av 
Kodak, men disse er av en annen karakter.  
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9 FOTOGRAFI OG NATUR  
 

 

 

Fotografiske opptak i naturen er ikke det vi i dag forbinder med øyeblikksfotografi eller 

snapshot – snarere det motsatte om vi tenker på et seriøst eller profesjonelt 

landskapsfotografi, slik vi også ser Wilse for oss når han stiller opp sitt store klappkamera. 

Men det var ofte på de samme vandringene og med den samme fotografiske utrustningen at 

Wilse produserte både genre- og landskapsmotiver. Datidens øyeblikksfotografi tillot en 

fotografisk omgang med naturen på vandringer i all slags vær, typisk for Wilse som 

fotograferer i snøfall, i kveldslys, på skiturer osv. Øyeblikksfotografiet tillot en estetisk 

bearbeiding av naturinntrykk på stedet og gjennom repetisjoner, i en forlengelse av 

«naturflanørens» blikk. 

Flanøren, introduksjonen av figuren ofte tilskrevet Baudelaire, kan sees som det 

moderne menneske i skikkelse av et slags fotografisk «medium», i Friedrich Kittlers iblant 

ironiske anvendelse av begrepets tvetydige plassering et sted mellom spiritisme og media. 211 

Mer presist kunne Wilse som fotografisk flanør sees som en kroppsliggjøring av Kittlers 

definisjon av medium som et grensesnitt mellom teknologi og kropper, ja, Kittler ville trolig 

selv kunne skrevet at flanøren foregriper det ennå manglende kompakt- eller snapshotkamera, 

der han eller hun vandrer rundt og tar inn øyeblikk av visuelle sjokk (Kittler 2009:115). 

Flanøren er det levende medium – med eller uten kamera. I dette kapittelet skal jeg drøfte 

nærmere forholdet mellom kameraflanerier, bearbeidinger av fotografiske virkelighetseffekter 

og utviklingen av et nytt natursyn omkring 1900. Øyeblikksfotografiets innflytelse på Wilses 

håndtering av sitt store klappkamera ble, som vi har sett, nokså raskt synlig i hans 

kommersielle bildeproduksjon. Dette gjelder også hans naturbilder. 

På sin første tur med turistbåter nordover i juni 1905 tok Wilse for alvor opp Knudsens 

bildeskjemaer for vestlandsfjordene med de monumentale fjord-møter-fjell-motivene, likedan 

dramatiske fjord- og brebilder fra Nordland. De årlige reisene (ofte flere reiser hvert år) som 

Wilse innledet i 1905 varte frem til 1909. Wilses fotografering på disse cruisene endrer seg 

noe i løpet av disse årene. Endringene er ikke svært store eller dramatiske, men de er likevel  

                                                           
211  I kapittel 4 og særlig kapittel 5 ble flanøren utstyrt med håndholdt kamera og øyeblikks-eksponeringer. Det 
levende medium fikk dermed så å si sine tekniske proteser, og kameraflanøren var født. 
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Ulike typer av naturstemninger erstatter og utfyller de gamle prospektmotivenes 
landskapsbeskrivelser, (se eksempler på disse side 193). Fotografi- og kulturkritikeren Walter 
Benjamin, som gjorde en liknende norgesbåtreise nesten 30 år senere, beskriver hvordan han faller i 
staver over måkenes flukt i båtens kjølvann (Benjamin 1975:219-221). Wilses bilde I kjølvannet er her 
gjengitt fra Nordland – Finmarken – Spitsbergen, bildehefte utgitt av Komanditselskabet Narvesen 
Kioskkompagni 1907.  

 

betydningsfulle. Etter å ha samlet de «store» vestlands- og nordlandsprospektene blir 

motivene en mer aktiv registrering av Wilses egne opplevelser gjennom kameraet. Det blir 

færre prospekt og færre turister på bildene, og flere stemninger med bare måker. Det betyr 

ikke at de store landskapsprospektene forsvinner, i Wilses og andres fotografering blir de 

snarere modernisert gjennom en løpende tradisjon helt opp til i dag. Men tendensen hos Wilse 

er klar på disse båtturene mellom 1905 og 09. Etter at den profesjonelle fotograf har sikret seg 

de nødvendige motiver innenfor den store landskapstradisjonen, blir (amatør)fotografen en 

kameraflanør i eget landskap. Wilse synes selv å bli «turist».  

Spørsmålet er i hva slags «landskap» Wilse blir turist.  Der det eldre turistprospektet 

kan sies å representere camera obscura-modellens synsmodell med et privilegert utsiktspunkt 
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der betrakteren står utenfor og ser inn i landskapet, kan det nye landskapsfotografiet sees som 

å bevege seg mot å blande grensene mellom det ytre og det indre landskap. De rene 

midnattssolsbilder, snapshotet av måkene i flukt bak kjølvannet og liknende motiver kan sees 

som forsøk på å fange og gjengi selve øyeblikkets sansing, og slik som eksempel på en 

observatørmodell som blander ytre og indre. Det fakede fotografiet av kongefamilien som 

betrakter midnattssolen (kapittel 7), kan sees som stående midt på denne grensen mellom 

Jonathan Crarys drøfting av 1800-tallet som utspent mellom to synsmodeller. Kapittel 5’s 

drøfting av sansing og signifikasjon skal her føres videre i en drøfting av natursyn og 

fotografisk naturdyrking hos Wilse.  

Spekteret av fotografiske landskapsmotiver utvides hos Wilse. Fotografi blir samtidig 

– slik Wilse selv beskriver det i Natur, fotografi og kunst – et viktig redskap i dyrkingen og 

«odlingen» av en naturfølelse (Wilse 1914). Det er fortsatt en anvisning for hvordan man skal 

se på et landskap (slik Knudsen kunne sees som en blikkets seremonimester), men dette 

handler ofte ikke lenger om et konkret landskap, men mer om hva man skal se i naturen.  Blir 

det fotografiske medskapende i en ny naturfølelse? For det handler om en ny naturfølelse, 

som vi skal se nedenfor.  

 

Modernitet og natur 
I kapittel 5 presenterte jeg en forvandling av kongemaktens representasjon i de fire 

utgivelsene til Reiselivsforeningen: Fra den maktfylte hersker som fortsatt hadde sin autoritet 

gjennom å representere en guddommelig orden, til folkekongen som en Kristianiaborger med 

sin kone på skitur, en kongefamilie som i den tredje utgivelsen nærmest ble oppløst i naturen 

gjennom sin midnattssoldyrking i det konstruerte snapshot, og endelig i den fjerde utgivelsen 

ble erstattet av naturen selv, i form av den kronede Hardangerjøkelen på Norges tak. Serien 

kan tolkes som en demonstrasjon av naturens makt i utformingen av det nasjonale selvbildet 

(og kanskje også som et høydepunkt i en debatt om norsk statsforfatning). Kongemaktens 

transformasjon gjennom disse fire bildene kan også leses som en populærkulturell 

manifestasjon av en vitalistisk trend i tiden. Wilses bildeserie demonstrerer møtet mellom 

landskap og genrebilde, mellom øyeblikksfotografi og natursyn.  

Modernitet blir ofte beskrevet som et traumatisk og sjokkartet møte med byen. 

Stiftingen av Den Norske Turistforeningen (1868) forklares gjerne med at Kristianiaborgerne 

vendte seg mot naturen som en rømningsvei fra byens og sine egne fabrikker (Norsk 

Idéhistorie IV). Trolig ville det være riktigere å legge en dypere motivasjon i dette, noe i 
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retning av at naturen var det egentlige mål og ikke tilflukt.  Bind IV av Norsk idéhistorie 1850 

til 1920 demonstrerer for øvrig at dette forlengede 1800-tallskapittelet i norsk idéhistorie har 

ett tema – natur, natur og natur. Dette gjelder særlig maleri og litteratur, men også de 

fremvoksende positive vitenskaper rettet mot norske naturressurser. Norge moderniseres, og 

nordmenn blir moderne ved og gjennom naturen. Herredømmet over naturen er hovedmotiv i 

den store vestlige modernitetsfortellingen, men synes likevel å få en egen norsk utforming 

eller betydning, kanskje fordi Norge moderniseres såpass sent og ikke minst så komprimert. 

Rundt århundreskiftet vokser denne særegne norske naturinteressen til nye høyder. I ulike 

varianter av vitalistisk tenkning blir fokuset nå på sansing, tilstedeværelse i øyeblikket og i 

fysiske gleder. Nå erobres som kjent også vinteren. 

Norsk modernisering handler i liten grad om byen. Handlingen i den norske roman 

som markerer modernismens gjennombrudd i Norge – Hamsuns Sult – utspiller seg i 1890-

årenes Kristiania, men hovedpersonen rømmer byen for å finne sin frelse i naturen.  Hamsun 

skal senere gjøre denne løsningen for sine senere romanfigurer, ikke minst Isak Sellanrå i 

Markens grøde, nærmest til religion. Norsk modernisering har i liten grad byen som metafor 

og emne, men handler mye mer om ulike måter å bestemme «natur» på – den indre så vel som 

den ytre, og der naturen både er metaforisk kilde og fysisk ressurs for sjelelig og fysisk 

foredling og disiplinering av en indre natur. Selv Olaf Bull, den lyriker som 

litteraturhistorikeren A.H. Winsnes beskrev som Kristianias første heimstaddikter, skrev først 

og fremst om byens natur som like gjerne er Nordmarka, en «bydefinisjon» som i dag 

markedsføres som unik i verden for Oslo, og som er et karakteristisk utslag av norsk identitet 

som rotet i natur. Bulls konkrete og poetiske Kristianiavandringer er for øvrig merkelig lik 

Wilses. Wilses naturfotografi hadde (som vi så i kapittel 4)  også den bynære naturen som 

utgangspunkt, og nedenfor skal vi sammenlikne dikteren og fotografen. 

Modernitetskritikk, enten den er pessimistisk eller fremtidsorientert, synes i Norge å 

ha et særnorsk anstrøk av naturdyrking. Rundt århundreskiftet får naturdyrkingen en særlig 

oppblomstring, både med grunnlag i 1890-årenes nyromantiske strømninger innen litteratur 

og malekunst, og fra rundt 1900 med vitalismen. Dette kapittelet skal se nærmere på Wilses 

fotografiske naturlyrikk. Utgangspunktet var hans bearbeiding av motiver som «svart elv i 

hvit snø» (se for eksempel side 279), som fremsto som uforståelige inntil jeg skjønte at disse 

kjedelige repetisjonene var uttrykk for intensitet. Da ble det spennende, og periodens 

vitalistiske naturdyrking skisseres her som en nøkkel til å forstå moderniseringen av et norsk 

natursyn. En viktig guide til temaet har vært Eirik Vassendens bok Norsk vitalisme. Litteratur, 

ideologi og livsdyrking 1890–1940 (Vassenden 2012). Heller ikke i Vassendens drøfting 
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handler det mye om by og maskiner (der er Vassendens eksempel den danske forfatteren 

Johs.V. Jensen), men desto mer om natur, blod, ætt og liv.  

 

Vitalisme 

Vitalisme er oftest utlagt som det syn at naturen (alt organisk liv) eller mennesket ikke kan 

forklares ut fra fysisk-kjemiske årsaker alene, men at det finnes en særlig livskraft. Tanken 

om at det finnes en overindividuell livskraft gjennomsyrer filosofihistorien. Vitalismen har 

imidlertid en særlig oppblomstring på slutten av 1800-tallet, da motsetningen mellom ånd og 

materie av mange ble følt som et akutt problem i kjølvannet av naturvitenskapenes 

fremganger.  Denne vitalismen kan sees som en slags modernitetskritikk med brodd mot 

mekanistiske forklaringer (Bergson), eller som en måte å omtolke gudsbegrepet på i takt med 

den vitenskapelige utvikling. I Dag Østerbergs store bokessay om vestens kultur, Det 

moderne, trekkes vitalismen interessant nok frem og knyttes til det dekadente som den første 

alvorlige trussel mot det moderne prosjekt. Advarselen gjentas i sluttordet der Østerberg ser 

en vitalistisk kultur som den tredje, og mest dystopiske, «utgangen» på moderniteten  

(Østerberg 2001: 223, 399).212 Fremstående «vitalister» var så ulike filosofer som Friedrich 

Nietzsche (1844–1900) og Henri Bergson (1859–1941),213 og biologer og darwinister som 

Ernst Haeckel (1834–1919 og Hans Driesch (1847–1941). Det estetiske ble særlig viktig i 

vitalismen, for eksempel i Bergsons problematisering av betingelsene for sansing og erfaring. 

Ikke minst får synssansen som menneskets viktigste tilgang til naturen betydning (Bergson 

1968). Haeckels bemerkelsesverdige verk Kunstformen der Natur (1899–1904) benytter seg 

av formmessige analoger for å demonstrere at det må være en indre enhet.214  

                                                           
212 Østerbergs observasjon er høyst interessant i forhold til avhandlingens sammenlikning av de fotografiske 
revolusjoner rundt 1900 og de digitale fotografiske revolusjoner rundt 2000. Se innledningens sammenlikning av 
disse to store «bildeeksplosjoner», der sammenlikningen riktignok bare utnyttes i en teoretisk utmynting av «det 
fotografiske» basert på Osbornes drøfting av fotografiets transformasjon inn i det digitale.  
213 Filosofen Henri Bergson er også utgangspunktet for flere av de viktigste referansene for avhandlingens 
teoridrøftinger, fra Jean-Paul Sartre til Gilles Deleuze, der særlig Deleuze er både mer eksplisitt (kapittel 5) og 
usynlig til stede (for eksempel kapittel 1 og 2) i avhandlingens drøftinger, det siste for eksempel som 
utgangspunkt for Peter Osbornes teoretiske drøftinger. I ettertid kan man ikke unngå å notere som et paradoks at 
de filosofer som man fra modernitetsdebattens rasjonelle posisjoner ikke vil «røre», samtidig er de filosofer som 
mest rammende tydeliggjør det moderne prosjektets svakheter. 
214 Den danske kultur- og litteraturkritikeren Brandes bidro til at Nietzshe faktisk først ble berømt i Skandinavia, 
og i Norge er forfatteren Arne Garborg kjent for sin formidling av Nietzshes idéverden. Bergson ble sent lest og 
enda dårligere forstått i Skandinavia, men svært mange fikk likevel med seg ideen om «élan vital», en 
«livskraft», og Bergsons ideer om intuisjonens betydning. Olaf Bull har i stor grad stått for en poularisering av 
Bergsons idéverden i lyrikkform ifølge idéhistorikeren og litteraturhistorikeren A.H. Winsnes (Bull et al. 
1937:612).  
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Mens den naturfilosofiske vitalismen forsøker å forklare eksistensen av en livskraft, 

utgjør den kunstneriske og litterære siden av vitalismen ulike forsøk på å vise hvordan 

mennesket kan sette seg i forbindelse med livskreftene i naturen. Den vitalistiske kunsten 

fremviser, tematiserer og forsøker å bringe menneskene i kontakt med livskreftene. I en videre 

forstand vil vitalismen i kunsten kunne arte seg både som et fullt utviklet ideologisk prosjekt, 

som tematisering eller som motivtilfang (Vassenden 2012: 28).   

Vitalismen er ifølge Vassenden underutforsket og til dels tiet i hjel i Norge, noe som 

trolig henger sammen med deler av vitalismens affinitet til nazisme og fascisme. Vitalisme er 

også vanskelig definerbar, og heller ikke helt lett å skille fra for eksempel nyromantikk. 

Vitalismen var imidlertid både som åndsretning og tidsånd svært betydningsfull i de første 

tiårene etter århundreskiftet, og det er vitalismens betydning både som bakgrunn og som tema 

eller motiv for Wilses fotografi, som er begrunnelsen for å ta dette perspektivet frem her. 

Vassenden drøfter danske Sven Halses tredelte vitalismeskjema som skiller mellom tre 

grunnleggende nivåer: en naturfilosofisk, en pragmatisk og en kunstnerisk vitalisme. Ifølge 

Halse må det påvises en konvergens med det naturfilosofiske paradigmet for at noe kan kalles 

vitalistisk. Vassenden påpeker at skjemaet antyder ulike typer overlapping: Det finnes felter 

av konvergens og felter av ikke-konvergens. I sentrum finnes full konvergens der man har 

tilgang både til det filosofiske, det kunstneriske og det pragmatiske feltet – blant Vassendens 

eksempler på dette er Munchs bilder av badende menn (Vassenden 2012: 31). Vassenden 

kritiserer modellen for å ha begrensinger når man (som han) arbeider med det litterære feltet.  

For det første, skriver Vassenden, kan man ende opp med å diskutere kunst som åpent 

tilkjennegir sin tilslutning til et filosofisk program, og dette er ikke alltid interessant. Lite av 

den litteratur Vassenden selv drøfter er programtekster. For det andre tar modellen i liten grad 

høyde for studieobjektenes spesifikke kvaliteter, hos Vassenden de spesifikke kvaliteter i det 

litterære (Op.cit.: 32). Nedenfor skal jeg ta opp tilsvarende problemstillinger i forhold til 

Wilses fotografi. Vassendens egne minimumskriterier for hva som kjennetegner en vitalistisk 

verdensanskuelse er:  

 

 1) Livskreftene blir betraktet som en ytterste autoritet og ordnende instans i universet, 2) 

livskreftene står over og før sosiale kontrakter, 3) livskreftene er mønsterdannende for både 

kunsten, tenkningen og det praktiske liv. Stadig mer radikale utforminger av disse 

grunntankene – i filosofi og kunst – gjør vitalismen til en dominerende «motestrømning» 

(Rickert) i Europa omkring århundreskiftet 1900 (Vassenden 2012: 51). 
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Mye av nyskapingen innenfor nynorsklitteraturen har skjedd på det språklige planet. 

Vassenden påpeker at selv om vitalismen er eksplisitt universaliserende, så har mye av 

nynorsklitteraturen hatt et utpreget nasjonalt-språklig program som begrunnelse for sin kunst.  

Dette får Vassenden til å spørre om det ikke finnes enda et konvergerende felt her: det 

nasjonale.  Det er interessant at Vassenden reiser spørsmålet. Som vi har sett så langt, dukker 

spørsmål om det nasjonales betydning for den fotografiske moderniseringen (og omvendt) til 

stadighet opp i drøftelsene av Wilses fotografiske utvikling. En forbindelse er eksemplifisert i 

transformasjonen av de kongelige, men problemstillingen er ikke mindre påtrengende i andre 

deler av Wilses øvrige fotografiske produksjon. Et viktig poeng her er at den fotografiske 

visualiseringen av det nasjonale, som natur, som landskap, som får et gjennombrudd på trykk 

fra 1906 målbærer en ny naturfølelse. I den grad denne både er nasjonal og vitalistisk, så er 

den i høy grad med på å prege det nye nasjonale selvbildet, eller forestillinger om naturen 

eller naturfølelsens betydning innen en revidert og modernisert norsk nasjonalfølelse. Jeg skal 

vende tilbake til dette. Det andre som Vassenden her påpeker, er at vitalisme kanskje ikke 

bare skal undersøkes på motivplanet, men også på det språklige plan. Overført til fotografi 

skal jeg nedenfor drøfte hvordan en slik innfallsvinkel kan nyttes på Wilses naturfotografi, 

både som materiell og estetisk form, og dessuten som (poetisk) fotografisk praksis.  

Vitalisme har å gjøre med et natursyn og en naturtilnærming – men også mye med 

innlevelse, intensitet i følelser og (mer eller mindre) ekstatiske opplevelser av øyeblikket. 

Filmen kunne tilby slike sjokk for sansene, mens fotografiet kunne reprodusere slike følelser 

og sansemessige erfaringer i bilder. Som drøftet i kapittel 2 og 5, så kunne fotografiapparatet 

også tilby nye måter å gjøre slike erfaringer på. 

 

Wilse som vitalist 
Wilse som person, hans interesser og forestillinger er så langt vi kan lese slike ut av 

handlinger, tekster og produksjon, ikke bare trygt plassert innenfor samtidens allmenne 

dyrking av naturen, men han er også mer opptatt av natur enn de fleste. Dette gjør ham ikke 

nødvendigvis til vitalist, men vitalisten i ren form finnes neppe, det er snakk om tendenser og 

til dels svært ulike vitalistiske forestillinger. Det er imidlertid lett å finne belegg for en 

vitalistisk orientering hos Wilse i hans fotografiske produksjon, som iblant er nærmest 

programmatisk vitalistisk. Wilses sterke personlige og livslange engasjement for friluftsliv 
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trekker i samme retning.215  Samtidig er det lite trolig at Wilse selv orienterte seg i forhold til 

et mer filosofisk program, at han for eksempel leste Nietzsche eller Bergson.  Derimot leste 

han trolig noen av de forfatterne som Vassenden behandler, ikke minst Hamsun. Wilse gjorde 

også lengre portrettserier hjemme hos flere av disse forfatterne, som Garborg (1910), Duun 

(1928 og 1936) og fremfor alt Hamsun med i alt 376 opptak mellom 1912 og 1939.216  Og 

Wilse er bredt orientert i samtidens kultur- og samfunnsliv. Hans gryende forståelse av seg 

selv som en form for fotografisk samtidskronikør, ble fra 1905 manifestert i utviklingen av en 

portrettkatalog over nasjonens fremste menn og kvinner, en ambisjon som krevde en bred 

samfunnsorientering. Dette er naturligvis et argument for Wilse som «tidsmedium», at Wilses 

fotografiske illustrasjonskunst krevde at han hadde en samfunnsorientering og forsto å 

visualisere sentrale temaer (og salgbare motiver) i samtiden. Dette er riktig nok, men 

argumentasjonen nedenfor skal snarere handle om Wilses lidenskapelige fotografiske 

interesse for natur.  

Når vitalisme drøftes innenfor norsk bildekunst, så handler det spesielt om solen, 

vitalismens mest kjente symbol, og dernest om en maskulin kroppsdyrkelse, visualisert 

gjennom malerier av badende menn. Munch-museets katalog Livskraft. Vitalismen som 

kunstnerisk impuls 1900–1930 (Munch-museet 2006) trekker frem blant annet et motiv fra en  

fotografisk serie med solbadende nakne menn som Wilse gjorde på påsketuren 1906 (Munch-

Museet 2996:18). Et bilde fra denne serien, en solbadende naken mann med sigarett i 

Bergensbaneboken med tittelen +25 C ble presentert i kapittel 6 (side 245), mens 

bildeeksempelet vist her, Høifjeldssang, viser en kvinnelig hyllest til solen. Det finnes altså 

eksempler på Wilse som programmatisk vitalist, også om man legger til grunn bildekunstens 

kriterier med nokså bokstavelige fremstillinger av vitalismens mest sentrale motiver. Mest 

interessant her er imidlertid presentasjonen av slike motiver offentlig på trykk (se kapittel 6). 

Samme motiv finnes i fargelagt versjon og ble trolig brukt i lysbildeforedrag. Det mest 

interessante ved dette er etter min mening ikke at Wilse ut fra dette kan utlegges som en 

programmatisk vitalist, men hvor alminnelig og lite kontroversielle slike motiver  

                                                           
215 Wilse var medlem av Den Norske Turistforenings Råd og medstifter og styremedlem i foreningen Kjenn Ditt 
Land.  
216 Wilse fotograferte Hamsun allerede i Amerika, et bilde som er tapt. Senere tok Wilse svært mange opptak 
knyttet til Hamsun. Han fotograferte Nørholm, Hamsuns gård ved Grimstad i 1912. Dette er eksteriørbilder, 
Wilse slapp tydeligvis ikke inn eller Hamsun var ikke til stede. I 1913 gjør han en lengre serie med Hamsun på 
stranden ved Bodø, og i 1914 en ny lengre serie portrett og familiebilder av Hamsun på Hamarøy. I 1917 er det 
en ny serie med portretter og familiebilder tatt i Larvik. I 1924 og 1927 følger en lang rekke bilder fra Nørholm, 
denne gang også portretter. Nye portretter igjen i 1927 og 1929, med interiørbilder fra Nørholm, blant annet 
biblioteket og familiebilder. Nye portretter og gruppebilder i 1930, 1933, 1936. Den siste serien portretter og 
familiebilder tas i 1939. I alt er 376 opptak hos Wilse knyttet til Hamsun, hvorav en stor del er portretter, mens 
de øvrige er bilder av eiendom, interiører, familie- og gruppebilder. 
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Wilse: Høifjeldssang. Tittel i protokoll: «Rondane – Høifjeldssang, Du herlige Høifjeld!» Innskrift på 
bildet: «Høyfjeldssang» (negativ NF.W 24502 A vist her) og  «Soltilbederen» (negativ NF.W 24502 
B). Rondane april 1924.  Fotografiet finnes også som kolorert lysbilde i Nasjonalmuseets samling fra 
Robert Meyer. Dette tyder på at det ble brukt i lysbildeforedrag. 
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synes å ha vært, og hvor alminnelig vitalistiske uttrykk følgelig må ha vært oppfattet i vide 

kretser. Det burde få en til å se bredere på hvordan vitalismens natursyn preger samtidens 

kulturuttrykk. Mest interessant i vår sammenheng er derfor kanskje ikke de programmatiske, 

ikoniske (nær sagt karikerte) eksempler på fotografiske bildeuttrykk for vitalisme i Wilses 

produksjon, som sol og nakne manns- og kvinnekropper.217 Vassenden har trolig rett i at 

vitalismen kanskje er mest interessant å undersøke der den nettopp ikke er så programmatisk 

tydelig. I den forbindelse peker Vassenden også på «det som ligger i emnets eller 

studieobjektenes spesifikke kvaliteter, i det litterære selv» (Vassenden 2012: 32).  Denne 

utvidelsen av perspektiv til ikke bare å se på innhold og motiver, men også å se på form, tror 

jeg man godt kan overføre til fotografiet. Mitt eget utgangspunkt for å ta opp denne drøftingen 

var i første omgang en interesse for de mange av Wilses naturmotiver som i dag synes til dels 

uforståelige eller umotiverte, eller rett og slett for «alminnelige». Flere av disse var svært 

populære i samtiden. De mange repetisjonene og bearbeidelsene av slik likeartede 

naturmotiver fyller Wilses arkiv, og de vitner om en dyp interesse og naturdyrking hos Wilse 

selv. I alle disse repetisjonene har også innhold og form en tendens til å flyte sammen – det er 

ikke lett i ettertid å se hvorfor den ene motivløsningen skal formidle noe annet enn den andre. 

Kanskje det heller ikke er poenget? 

Jeg skal imidlertid begynne enda bredere. Den norske naturfølelsen erobrer to nye 

landskap ved inngangen til det 20. århundre. Det første og viktigste er vinterlandskapet, som 

oppdages på 1890-tallet og omfattes med nesten hysterisk interesse frem mot første 

verdenskrig, dokumentert også i de mange fotobokutgivelsene omkring temaet. Den andre er 

det østlandske høyfjell. Her er det spesielt området mellom skogen og de høyeste topper som 

blir interessant som litterært og fotografisk motiv, det landskap som, karakteriserer Østlandets 

fjellverden fremfor Vestlandets, nemlig vidden.  

Den norske vinterinteressen er med andre ord med på å markere en interessedreining 

fra vest til øst. Begge disse perspektivene kommer til syne i denne setningen fra Tanks 

innledende kapittel «Vinter i Norge» i boken Vinter i Norge. Midnatssolens Land (1906): 

«Det er til Landets Indre man maa drage, for at se den norske Vinter i al dens Pragt, saaledes 

som den staar for alle norske som den Aarstid, der kan maale sig med Sommeren i 

Skjønnhed» (1906: 2). Også sommerhøyfjellet blir i årene etter århundreskiftet i økende grad 

knyttet til østlandets roligere natur.  Det betyr naturligvis ikke at vestlandets fjorder mister 

                                                           
217 Begge de to nevnte bildene, som begge trolig er brukt i offentlige lysbildeforedrag, er for øvrig de eneste 
bildene av avkledde personer som jeg husker å ha sett i Wilses produksjon (med ett unntak for 
pasientdokumentasjon for Rikshospitalet). 
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interesse, men de får konkurranse. «Østlandsreisning!» mante Theodor Caspari  i 

innledningen til boken Fra bygdevei og sætersti. Dette er hos Caspari til og med knyttet til 

språket. «Saa vil østlændingens nationale selvhevdelse i sprog og lynne komme av sig selv. 

Tilbake igjen til den fine, yndefulde, idylliske skog og dalnatur, hvor norsk naturfølelse først 

vaaknet tillive» (Caspari 1926).   

Begge disse landskapsvinningene representerer dermed en interessedreining fra 

vestlandets voldsomme fjordlandskap til østnorsk høyfjell, også vinteraktiviteter lar seg best 

realisere i innlandet. Slik representerer de også en dreining fra en naturfølelse karakterisert 

ved det sublime, den overveldende utsikt, til en annen naturfølelse som jeg skal prøve å 

karakterisere nærmere nedenfor.  

Denne vendingen til østlandsnaturen (hvis vi skal tro Caspari, og det kan vi nok et 

stykke på vei) har en slags parallell i Wilses naturfotografi i Norge de første årene. Som vi så i 

kapittel 4 og 5, så dyrket Wilse naturen i og rundt Kristiania på utallige fotografiske felttog. 

Der påpekte jeg også at Wilse på sine første vestlandsreiser ikke viste særlig tegn til å 

omfavne muligheten for å fotografere nye dramatiske landskaper. Selv med sin amerikanske 

ekspedisjonsbakgrunn er det altså verken den fotografiske arven fra en Timothy O’Sullivan, 

Carleton Watkins (for å nevne to av de mest kjente landskaps- og jernbanefotografene i 1800-

tallets USA) eller en Knud Knudsen, som markerer Wilses vei inn i naturfotografiet. 

Ekspedisjonsmannen Wilse kaster seg snarere over århundreskiftets dyrking av 

«parknaturen», slik den også ble dyrket innenfor piktorialismen. Det spørsmålet som presser 

seg frem, er om det er noen sammenheng mellom skiftet i bildemodeller (fra ytre til indre 

ifølge Crary), og denne dyrkingen av urbane naturer, som hos Caspari også har karakteren av 

en urbanisering eller internalisering av naturen i hans dikteriske Østlandslandskap? Slike 

observasjoner og spørsmål er her en viktig motivasjon for å bruke vitalismen som inngang til 

å drøfte Wilses naturfotografi. 

 

Vinter i Norge 
Gjennombruddet for Wilses kombinasjon av genre- og vinterfotografi skjedde  i 

Reiselivsforeningens utgivelse Vinter i Norge: Midnatssolens land (1906). Man legger merke 

til at solen, forsterket som den polare evige midnattssol, er med i alle titlene på alle 

Reiselivsforeningens fire utgivelser.  Første kapittel heter helt enkelt Vinter i Norge.  Roar 

Tanks tekst åpner med en poetisk beskrivelse av hvordan høststormene har feiet  
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… de visne Rester af Sommerens Fylde og af Høstens gyldne Farvepragt sammen til tørre, 

forkrøllede Bunker affaldne Blade og Straa (…) ude hænger Skyerne tætte og mørke, ladet 

med Uveir (…) Men saa en Morgen er det lysnet, og Luften er bleven lettere. Den første Sne 

er faldt. Hvid og ren og skjær ligger Sneen i hele sin uberørte Jomfruelighed og dækker over 

de brune Enge og de nyoppøiede Agre, saa man kun ser en eneste, skinnende hvid Flade, der 

indtil de mindste Enkeltheder gjengiver Markens Furer og Sænkninger (Tank 1906:1).  

 

Beskrivelsen er sanselig, nesten erotisk voyeuristisk og kjønnet. Vinteren er her ikke 

mørketiden som kommer, den er snarere lyset, renheten som, i andre formuleringer, er den 

årstid som definerer det egentlige Norge. Det er i denne årstid naturen henter sin kraft som 

skal blomstre i en kort sommer:    

 

Skinnende, perlende hvidt breder Snetæppet sig over Fjeldsiden og Dalen; kun Gran- og 

Furuskoven, hvis Trær staar saa dryssende fulde af Sneens hvide Pudder, at Grenene bøier sig 

under Byrden, bringer Afveksling. Jorden hviler ud i en lang, dyb Søvn (…) Klimaet om 

Vinteren i de indlandske Dale er ogsaa seet fra rent medicinsk Standpunkt ret merkelig. Vel 

kan Kulden i Dalenes høiest liggende Egne være meget stor (…) Alligevel er en Vinterdag her 

uforlignelig; man merker slet ikke Kulden saa meget. Hertil bidrager ogsaa Lysets Intensitet; 

Luften er saa tynd, tør og skyfri, at Sollyset der forsterkes ved Sneens Refleks, selv en meget 

kold Dag kan frembringe helt op til 30 Varmegrader (…) Oppe i Høiden – «Høiliden» kaldes 

dette Strøg – er det mildere; stille og klar og blød tindrer her Luften paa Vinterdagen saa 

vidunderlig vakkert som nogen Sommerdag. I denne Høide ligger der i Gudbrandsdalen vakre   

og indbydende Sanatorier – Høilidesanatoriene. Ogsaa for syge Mennesker eier de indre Dale 

om Vinteren Tilflugtssteder, hvor mange helt gjenvinder sin Sundhed. Baade for Syge og 

Sunde er Dalene om Vinteren ligesaa styrkende som om Sommeren  (Tank 1906: 2-3).  

 

Neste kapittel, «Norsk Høifjeldsvinter», tar steget enda høyere opp. Her heter det om 

Jotunheimen at   

 

Det er herfra, en af vore største Digtere har hentet det storslagne Billede af «Iskirken»; det er, 

som var man i Naturens Helligdom (…) Thi ingensteds stemmes Sindet mere til en Følelse af 

den menneskelige Viljes Ringhed; her synker alt tilbage til Naturens Almagt, og alt smelter 

sammen til en stille Andagt ligeoverfor denne vældige Skaberfantasi  (Tank 1906:7). 

 

Roar Tank anstrenger seg for å produsere den best egnede blanding av lyrisk naturbeskrivelse 

blandet med fakta for et publikum som både er norsk og utenlandsk. Og han skriver godt. 
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Som bestillingstekst kan den ansees som representativ for tidens omgang med de verdier som 

presenteres gjennom teksten.   

Denne interessen for vinter og vintersport er det, som Emil Smith antyder, vanlig og 

naturlig å hekte på polarhelter som Astrup og Nansens bragder på 1890-tallet (Smith 1936). 

Men dette er ikke en tilstrekkelig forklaring på interessen, snarere er kanskje også 

polarheltenes bragder forstått som ekstreme vintersportsbragder symptomer på en dypere 

interesse. Nansen og andre polarhelter er ikke nevnt i Tanks tekst.  Heller ikke er den norske 

vinter blandet med polarnattens vinter. Også vinteren i nord er riktignok verdt å se, «som den 

døsstille Ørken ligger i Polarnattens Mørke med dens kolde Ispust henover sig».  Men dette er 

ikke den norske vinter. I Tanks beskrivelse er den norske vinter livgivende:  

 

Ogsaa for syge Mennesker eier de indre Dale om Vinteren Tilflugtssteder, hvor mange helt 

gjenvinder sin Sundhed. Baade for Syge og Sunde er Dalene om Vinteren ligesaa styrkende 

som om Sommeren (Tank 1906: 3).  

 

Andre, som Rosenkrantz Johnsen i forordet til Wilses Norske Vinterbilleder trekker det enda 

lenger: Rosenkrantz Johnsen gir i det korte forordet en ekstatisk skildring av vinterens 

nøkkelrolle i den norske naturens kretsløp. I hans tekst går menneske og natur går opp i en 

helhet: «Arbeide paa mark og i skog, bevægelse paa skøiter, kjælke og ski bringer roser paa 

kind, vider brystet ud, og giver tanken renhed og klarhed» (Wilse 1907).  Og alt dette skyldes 

vinteren. Sommerens skjønnhet, dens «helsestyrkende luft (…) friske duftsvangre vækstliv», 

skyldes den lange styrkende vintersøvn. Johnsen snur årssyklusen på hodet. Vinteren er ikke 

en tid da nordmenn går i dvale, nei, om vinteren blir nordmenn «desto livligere, 

bævægeligere. Da tindrer der glød i øiet, da banker hjerteblodet med rund puls»  (Wilse 

1907).  

Man skal naturligvis være forsiktig i omgang med retorikk. Men det er ikke urimelig å 

se intensiteten i den norske oppdagelsen av vinterens gleder i sammenheng med en bredere 

vitalistisk strømning. Det er en voldsom oppskriving av vinteren som helsebringende, som 

sommerens egentlige kilde, og som en tid da nordmenn faktisk er enda livligere enn i 

sommerhalvåret. Vinterdyrkingen beskrives som en farsott av dem som opplevde den.  «Og ut 

på ski skulde de alle sammen, enten de likte det eller ikke; de var ikke for ingenting 

landsmandinner av Fritjof Nansen», skriver Emils Smith lakonisk om vintersportsaktivitene i 

dette tiåret (Smith 1936:128). 
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En Løipe 
Periodens store bilderedaktør, Reiselivsforeningens direktør Malling, har selv valgt ut det som 

her skal presenteres som et bilde på tidens krav. Det første helsides kunsttrykket (etter 

kongebildet) i Vinter i Norge er Wilses fotografi En Løipe.  Dette er et landskap med en gutt 

på ski som står og skuer inn i et vinterlandskap. Det er naturligvis også et «øyeblikksbilde», 

gutten er stoppet av fotografen (eller jaget ut i løypa) mens han var på vei på sine ski. Kanskje 

skulle han til (eller kom fra) gården i bakgrunnen, der de tre små figurene bak til høyre 

muligens er hans lekekamerater. På jordet til venstre bak gården ser vi flere barn. Bildets tema 

er gutt, barn, skigåing, vinter og vinteraktiviteter i et typisk norsk østlandsk 

jordbrukslandskap. 

Wilses bildeløsning gir assosiasjoner til romantikkens mest kjente bildeskjema, med 

Caspar David Friedrichs (1774-1840) figurer sett bakfra betraktende et sublimt og naturskjønt 

landskap, for Wilse kanskje formidlet gjennom Kittelsens Askeladd-figur i Soria Moria-

bildet.218  I Wilses fotografi står gutten nokså nøyaktig halvveis (målt på billedflaten ovenfra 

og ned) inne i dette landskapet. Bildet er todelt, en første, nærmeste halvdel med en stor 

snøflate med ett sentralt skispor (og så vidt et spor en kan skimte komme inn fra høyre), og en 

øvre fjernere del som beskriver det egentlige landskapet. Gutten er blikkfanget, stående i et 

bastant skispor som fører til nærmeste gård, men når en studerer bildet, ser en løypesporene 

på kryss og tvers av alle hvite snøflater i den øvre halvdel av bildet.  

Ifølge Kress og Leeuwen er mange bilder strukturert etter en vertikal akse der det 

ideelle (idealisert eller generalisert viten) er presentert i den øvre delen av bildet mens det 

reelle (fakta, dokumentariske bevis, detaljer) er plassert nederst (Kress og Leeuwen 

2006:186–188). Lest med Kress og Leeuwens «ideal-real»-skjema, så handler bildet om 

gutten, bildets blikkfang, på den nedre halvdelen av bildet (real), som nesten er i ferd med å 

krysse grensen fra det første til det andre landskapet, og som ser på mulighetene i 

vinterlandskapet (ideal) der de hvite flatene i den øvre halvdelen av bildet er gjennomkrysset 

av løyper på kryss og tvers. Samtidig er dette ikke helt romantikerens skuen inn i landskapet. 

Gutten er snarere i landskapet (nesten nøyaktig midt i bildet), og er slik snarere en fange i 

dette vinterlandskapet, eneste vei ut eller inn er skisporene.  

Lest slik handler kanskje bildet om barnets muligheter eller nødvendige sosialisering 

inn i en norsk vinterkontekst som både er naturlig og kulturell. Hvis en slik lesing er 

 
                                                           
218 Soria Moria slott-serien ble innkjøpt av Nasjonalgalleriet i 1900. Se for eksempel inventarnummer 546 i 
katalogen (Nasjonalgalleriet 1992: 271).  
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Wilse: En Løipe. Nordstrand (ved Oslo)  21.2.1904 NF.W 02652. Fra boken Vinter i Norge: 
Midnatssolens Land (1906). 
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tenkelig, så er det ikke så rart at akkurat dette fotografiet er valgt som første helsides 

kunstbilag etter kongebildet. Da handler bildet om saker av stor betydning for disse aktørene. 

Kanskje det til og med er mulig å lese motivet som en allegori over norsk modernisering: 

norsk skisport som folkebevegelse. Er dette en tvangsmessig lesing av (vitalistisk) immanens 

versus (romantisk) trancendens? Gutten hadde kanskje ikke større valg enn kongen på det 

foregående helsides kunstbilaget i samme bok (se kapittel 7). Vinteren definerer dette landet, 

på måter som vi i dag kanskje skal være glad vi (nesten) har glemt. 

 

Naturflanøren 
Illustreringen i Vinter i Norge bygde i stor grad på Wilses vinterfotografering mellom 1900 og 

1906.  Mange av motivene var tatt i Kristiania og omegn. Wilse sirkler seg så å si fra byen og 

videre ut i naturen. Dette er naturligvis et fysisk spørsmål knyttet til transport og bevegelighet 

– men det åpner også opp for spørsmål om naturfølelsens betydning i disse 

landskapsfremstillingene. Mange av disse motivtypene er lette å assosiere med 

piktorialismens bildeprogram. De formale likhetene er store. Men å se Wilses fotografi som 

kopiering av utenlandske forbilder, som han for øvrig helt tydelig både kjenner og lar seg 

inspirere av (se Wilses egne utsagn om natur og kunst nedenfor), ville være å underkjenne 

både hans egen fotografiske utvikling, som jeg prøver å vise her, og også å miste av syne en 

norsk kulturell kontekst.219 

I sine vandringer fulgte Wilse strømmen. Ifølge Emil Smith ble turene i marka en 

aktivitet som erstattet promenadene:  

 

Alle (trakk) ut på ski, enten de egentlig likte det eller ikke: det var i årene omkring 

århundreskiftet som en almindelig hypnotisering av hele hovedstadens publikum (…) Turene i 

Nordmarka avløste det svermende liv på Bygdøy (…) og de kontemplative spaserturer i Vestre 

Aker, hvor Niels Collett Vogt fremdeles vandret i mandig, melankolsk alvor (Smith 

1937:197). 

 

                                                           
219 Dessuten er den underliggende likheten viktigere: Denne «parkmessige» tilnærmingen til naturen har 
likhetstrekk, både i Wilses Seattlefotografier, hans Kristiania- og Nordmarkslandskaper og de pittoreske 
jordbrukslandskaper som piktorialismens fotokunstnere dyrket. I sin idéhistoriske gjennomgang av 1800-tallets 
fotografi, knytter Mary Warner Marien piktorialistenes rurale motivvalg til en form for modernitetsflukt eller 
motstand  mot en (for) hurtig modernisering i form av industrialisering og urbanisering (Marien 1997:142–144). 
Men kanskje dette, i alle fall i Wilses versjon, like gjerne skal sees som en form for modernisering gjennom en 
ny naturfølsomhet, som representerer noe annet og nytt i forholdet til natur enn romantikkens mer overveldende 
landskap? 
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I kapittel 4 innledet jeg med fotografen som på sine vandringer møtte maleren. Flanøren er et 

nærmest utslitt bilde på mennesket som vandrer gjennom storbyens og modernitetens 

inntrykk. Flanøren er noe av en klisjé i beskrivelser av modernitetens fremvekst, men er reell 

nok i Kristiania eller Bergens gater både før og etter århundreskiftet 1900. Både litteratur, 

maleri og ikke minst fotografi gir mange beskrivelser av fenomenet, for eksempel Størmers i 

1890-årene, eller som vi har sett, Wilses fotografier i 1904 som eksplisitt fotografisk omgang 

med fenomenet (se også Telste 2002).  Flanøren representerer en moderne måte å dyrke de 

sansemessige gleder, og særlig synssansen på, i møte med et skiftende bybilde. Flanøren 

representerer et overskuddsfenomen, han vandrer og dyrker sine sanser av lyst. Flanøren 

representerer en estetisk bevegelses- og persepsjonsmodell, der særlig synssansen er viktig. 

Den norske flanøren er imidlertid ikke begrenset til bygatene. Som vi har sett i Wilses 

vandringer, så sirkler han ut og rundt byen, i vandringer som knytter Karl Johans folkeliv til 

Nordmarkas naturstemninger. Denne bevegelsen er grunnleggende i Wilses fotografiske 

produksjon og i hans natursyn. 

En påfallende ting i Wilses produksjon er at hans vei inn i naturen ikke går gjennom 

det tradisjonelle turistprospektet, for eksempel de overveldende fjordprospektene som han, 

som tidligere nevnt, nærmest overså på sin første vestlandsekspedisjon, trass i at ruten brakte 

ham via Lærdal, Sognefjorden og Nærøydalen og Stalheim. Det tar fem år før han for alvor 

tar opp Knudsens motivskjemaer. I Seattle-perioden tok han en rekke landskapsprospekt 

innenfor den amerikanske landskapstradisjonen som godt kan sammenliknes med den 

samtidige norske, men vel så påfallende er resultatene av de fotografiske streiftog rundt 

Seattle som produserte liknende motiver som han senere gjør fra Kristianias natur. Wilses 

viktigste innfallsvinkel til naturen er de ofte «parkmessige» motiver, selv fra Nordmarka, 

fordi landskapselementer gjerne isoleres og løftes frem: noen snøtunge graner, rimede bjørker 

over en elv. Dette er pussig fordi det tilsynelatende står i motsetning til ettertidens bilde av 

Wilse som den store norske fotografiske oppdageren, og videreføringen av 1800-tallets store 

prospekttradisjon.  

Det er likevel uunngåelig å ikke se at den fotografiske flanøren Wilse i denne første 

perioden i Kristiania på sitt vis følger i Baudelaires fotspor, slik også fotografen Eugene Atget 

på sitt spesielle vis gjorde i Paris på omtrent samme tid som Wilse.220 Wilse er imidlertid ikke 

en gatens elegante flanør, han er nordmannen med ryggsekk: digert kamera, plater og stativ. 

                                                           
220 Atget vandrer i de tomme gatene, byen, og ikke menneskene, blir hovedpersonen, et valg motivert ut fra hans 
oppdrag som er å skape dokumentasjon av Paris. Men det er ikke som dokumentasjon de er blitt kjent. Atgets 
fotografier er berømte for sin følsomhet overfor byen som omgivelse, byen som «natur».  
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Hans flanerier går både gatelangs og ut i skogen, hans møter er like ofte med «naturen» som 

med mennesker, og vandringene går gjerne i stor grad der byen møter naturen, som i møtet 

med Thaulow ved Akerselva.  Det kan sees som et modernitetsfenomen, men i en særnorsk 

pendling mellom byen og naturen. 

 Ifølge Emil Smith ble turene i marka en aktivitet som erstattet promenadene (Smith 

1937:197). Wilse var altså ikke alene, men det som skilte ham fra de fleste var at flaneriene 

var fotografisk motivert og hans «møter» ble sett og fortolket gjennom kameraet. Han vandret 

for å finne fotografiske motiver. Liknende typer motiver så vi at Wilse tok i Seattle, der han 

på tilsvarende måte gikk på motivjakt i byens omegn. Fotografiske opptak i naturen er ikke 

det vi i dag forbinder med øyeblikksfotografi eller snapshot – snarere det motsatte om vi 

tenker på et mer seriøst eller profesjonelt fotografi. Men datidens øyeblikksfotografi tillot en 

fotografisk omgang med naturen på vandringer i all slags vær, typisk for Wilse som 

fotograferer i snøfall, i kveldslys, på skiturer osv. Øyeblikksfotografiet tillot en estetisk 

bearbeiding av naturinntrykk på stedet og gjennom repetisjoner, i en forlengelse av 

naturflanørens blikk. Wilse er heller ikke på noen måte alene om å bære med seg kamera. 

Abel og Colletts fotomapper inneholder liknende motiver, og både profesjonelle og 

amatørfotografer dyrker i denne perioden slike motiver, og i Norge dyrkes med en helt 

spesiell intensitet vintermotivene. 

I Kjenn Ditt Land nr. 2 1923 har Wilse en artikkel med tittelen «Mine kamerater». 

Dette er kameraet, sykkelen og skiene. Wilses artikkel er en beskrivelse av disse «tre 

kamerater» som har fulgt ham på kryss og tvers, i alle årstider, for å bringe hjem «minder fra 

brylluppet paa høifjellet», det vil si «bjerken festklædt til brullup i sit slør av rim». Wilses tre 

kamerater er «livløse og allikevel saa fulde av liv, naar jeg bare paakalder deres assistance 

(…)  som har skaffet oss (…) mangfoldige behagelige stunder» (Wilse 1923:10).  

Artikkelen kan i sin lett svulstige form leses som en beskrivelse av naturflanørens 

fotografiske vandringer. Fortellingen er som det fremgår, lagt humoristisk opp med de livløse 

og likevel levende kamerater, men har også noen viktige poenger. Wilses patosfylte 

beskrivelse av seg og sine kamerater peker også på en fotograf mer opptatt av sin egen jakt på 

motiver i naturen, enn av den imaginære fremtidige kundens behov for illustrasjoner.  

I jubileumsåret 1914 blir Wilse invitert til å delta med fotografier i Norges 

Forsvarsforenings julehefte. Her skriver han også et kort stykke med tittelen «Natur, kunst og 

fotografi». I denne teksten skiller Wilse mellom de profesjonelle fotografene og 

amatørfotografen, og fremholder at det er amatørfotografen som har nådd lengst i 

kunstneriske resultater:  
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Det ligger jo ogsaa nærmest at en mand, med tid til sin raadighet – økonomisk uavhengig og 

ikke mindst med kultur i blodet, har lettere for at gjøre noget helt og vakkert kunstnerisk fra 

naturen end en fotograf der har gjort fotografien til sit levebrød, selv om han har den bedste 

vilje, vil han jo bli stengt ute grundet de økonomiske ofre.  (Norges Forsvarsforenings 

julehefte 1914). 

 

Teksten slår tilsynelatende bare fast det faktum at det er den rike som har tid og råd til 

forfølge sine estetiske interesser, slik den typisk piktorialistiske fotokunstner var basert på 

formue. Samtidig er denne i høy grad amatørdrevne fotokunstbevegelsen i seg selv et 

eksempel på en fotografibasert bildekunst som ikke bare kunne – men ville – nå stadig flere. 

Wilse er selv typisk for foreningen av amatørfotografiske interesser og profesjonelt fotografi i 

tiden. Den kommersielt orienterte Wilse lever i stor grad av og for et fotografi som han selv 

definerer og skaper før han siden skal selge motivene videre. Amatørfotografen er derfor 

svært levende til stede som premiss i Wilses fotografi, det er et merkelig paradoks mellom 

den kyniske forretningsmann og den dedikerte fotografen som a) enten ikke skjeler til 

publikum, eller b) er så sikker på at hans egne interesser leder til salg, og c) tar langt flere 

opptak enn det som ville vært nødvendig for «firmaet». Det er et slags paradoks at det er den 

store og «røffe» fotografen Wilse som skal signalisere følsomhetens inntog i norsk fotografi. 

Slik har vi allerede sett at Wilse er i stand til å speile samtiden. Men som norsk fotografisk 

naturflanør er Wilse ekte. Det er denne interessen som driver frem hans forsøk på 

motivløsninger og gjør hans kamera til et fortolkningsapparat i møte med naturen. 

Ifølge den kjølige iakttager Smith er et av tidens kjennetegn at den tilsynelatende uten 

friksjon kombinerer det nye og det gamle (Smith 1936: 68). Dette er kanskje mye av kjernen i 

en norsk vitalisme, der Bergensbanen og fossekraft som teknologisk triumf gjerne visualiseres 

som både en temming og en gjenoppvekking av naturens urkrefter (jamnfør kunstneren 

Theodor Kittelsens malerier til Norsk Hydros grunnlegger Sam Eyde, som for øvrig visstnok 

var spesifisert i detalj av Eyde). Et trekk ved naturinteressen i tiden synes å være at den fritt 

kombinerer teknologitro og et mekanisk verdensbilde med en animert natur. 

Teknologioptimismen, og for eksempel synet på byen som en ny form for natur, er også et 

viktig tema innenfor vitalismen, behandlet av Vassenden i konfrontasjonen mellom Hamsun 

og Johannes V. Jensen (Vassenden 2012:167–196).221 

                                                           
221 Et mer spesielt eksempel er når den opprinnelige ingeniøren Wilse, i artikkelen «Troldtræet» beskriver sitt 
møte med trolltreet som på magisk vis knuser hans kamera, deretter får lukkeren til å henge seg opp. Som han 
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Norske Vinterbilleder   
Boken Norske Vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse (1907) ble kort presentert i forrige 

kapittel (side 239–240). Den var Wilses første utgivelse under eget navn, og var en ren 

fotografisk bildebok med et kort forord av Rosenkrantz Johnsen. Her skal vi se nærmere på 

Wilses bilder.   

Den fotografiske presentasjonen av vinter er i Norske Vinterbilleder noe annerledes 

enn i Reiselivsforeningens Vinter i Norge som kom året før, og som er presentert utførlig i 

kapittel 7. Wilses bok åpner imidlertid på liknende vis med den norske kongefamilien på ski, 

mens de to neste bildene Fløien ved Bergen og Ullevålsseteren ved Kristiania, begge i 

vinterdrakt, slår an en geografisk representasjon som i Mittets norgeshefter. Deretter forlater 

imidlertid illustreringen både den geografiske strukturen og den brede fotografiske 

beskrivelse gjennom øyeblikksbilder av aktiviteter i Reiseforeningens utgivelse. Slike motiver 

er til stede i Norske Vinterbilleder også, men er samlet i tematiske montasjer på 3–6 bilder, i 

hovedsak mot slutten av boken. Det som visuelt dominerer boken er helsides bilder av norske  

 

 

Elvepartier, montasje med to fotografier i Wilses Norske Vinterbilleder (1907). 

                                                                                                                                                                                     
skriver, har han «ikke levet i de tider som Asbjørnsen og Moe skriver om», men presenterer likevel fortellingen 
som sann, og beskriver treets plassering og hvordan han forsøker å få andre til ved leilighet å skaffe ham et 
fotografi av dette treet som gjorde slikt inntrykk på ham (Kjenn Ditt Land, Julenummer 1923: 27).  Treet er så 
sentralt både som motiv og motivelement hos Wilse, at det er grunn til å spørre om det iblant skal sees som 
vitalistisk motivert i seg selv.  
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Furuskov ved Bygdø Kongsgaard, fra Wilses Norske Vinterbilleder (1907). 

 

vintermotiver, de fleste ikke stedfestet. Den naturdyrking som her kommer til uttrykk i disse, 

er litt annerledes enn den som kommer til uttrykk i Rosenkrantz Johnsens forord.222 Det er en 

interessant kontrast mellom tekstlige beskrivelser, som i stor grad betoner aktivitet og 

«overskridelser» og Wilses vinterstemninger som ofte er preget av en mer introvert 

«stemning» der naturen, vinterlandskapet, stumt taler. 

Det fotografiske trykket er relativt dårlig, og antallet fotografier, trykt på hver side er 

stort. Boken kan derfor (fra vårt ståsted) ikke riktig beskrives som en kunstbok, og langt 

mindre en fotografisk kunstmappe. Boken fremstår likevel som en samling av 

naturstemninger, med motiver i hovedsak hentet fra Wilses fotografiske flanerier omkring 

Kristiania. Det er med et par høyfjellsbilder fra Wilses påsketurer, men to av disse, Aften paa 

Sæteren, og Aften paa Høifjeldet, er mørke kveldsstemninger, og snarere eksempler på at 
                                                           
222 Rosenkrantz Johnsen er sitert ovenfor i tilknytning til Vinter i Norge der den mer passer til illustreringen av 
all vinteraktivitet der. 
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Wilse har transportert den samme type naturstemning, eller stemningskunst som det heter om 

nyromantikkens malerier, til nye områder. De fleste av bokens vinterstemninger er for øvrig 

verken mørke eller tungt bearbeidet gjennom retusj.  

Mørke kveldsstemninger som Aften paa Høifjeldet er ofte assosiert med 

piktorialismens billedprogram, men kan som antydet kanskje like gjerne assosieres med 1890-

tallets malerkunst og dens interesse for nordiske kveldslysstemninger. Lyset spiller en stor 

rolle i Wilses natur- og landskapsfotografier, men det er fotografiske undersøkelser av det 

naturlige lyset, og i hovedsak en fremstilling av fotografiske bilder med «vanlige» 

fotografiske virkemidler. Det er et «billedmessig» fotografi, men det er lite bearbeidet. Som vi 

så i kapittel 7 var ikke Wilse redd for å bruke verken saks og lim eller retusj for å oppnå det 

bilderesultatet han ønsket.  Men Wilses fotografier bearbeides sjelden eller aldri dithen at 

«man aldrig vilde tro det var direkte fotografier efter naturen, hvis man ikke vidste det» , slik 

det het i Aftenpostens omtale av Karl Andersons trykk på utstillingen i 1900, og slik idealet 

også var for deler av den internasjonale kunstfotobevegelsen (Aftenposten 15. november 1900 

sitert i Fotografiske meddelelser No. 7 1900).   

Motivene vi møter i Norske Vinterbilleder er i stor grad fruktene fra flaneriene rundt 

Kristiania vinterstid. En klok påpeking hos Vassenden er at vitalismens påvirkning på tidens 

kulturuttrykk kanskje ikke er mest interessant der den er mest programmatisk. Mens solen og 

mannskroppen er etablert som vitalistiske motivtyper per excellence, så er nakne 

mannskropper ikke noe vanlig motiv hos Wilse. Jeg skal her trekke frem en motivtype som i 

sine fotografiske formuleringer tilsynelatende representerer noe helt annet. Det som trolig er 

en av tidens viktigste motivtyper, og ikke minst tidens helt store metaforiske forråd for 

beskrivelser av menneskets kår, både innenfor en videre naturromantikk, som i 1890-årenes 

nyromantikk, og tiårene etter århundreskiftet innenfor en Bergson-assosiert vitalisme 

(Winsens 1937: 607), er årstidenes skifting, og spesielt våren.  

 

Svart elv i hvit snø 
Innenfor bildekunsten er en av de mest populære fremstillingene av våren motivet «svart elv i 

hvit snø». Både fotografer og malere dyrker motivet: vi husker at møtet mellom fotografen 

Wilse og maleren Thaulow skjedde en vinterdag ved bredden av Akerselva, og Thaulow ble 

både nasjonalt og internasjonalt kjent for slike motiver. Hos Wilse er motivtypen svært 

sentral. Motivet gjentar seg ikke bare i Wilses arkiv, det gjentas også med stor innstendighet 

på trykk.  Hele elleve av landskapsbildene i Wilses Norske Vinterbilleder (1907) har motivet  
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Tre av av Wilses fotografiske kunstbilag i Norges Forsvarsforenings julehefte 1914 av motivet «svart 
elv i hvit snø» – motivet som virkelig vekket nasjonale følelser og forsvarsvilje? Det finnes flere slike 
motiver i heftet, også malte versjoner. I: Norge. Julen 1914. Julehefte utgitt av Norges 
forsvarsforening. 
 
svart elv i vinterlandskap som motiv. Titlene varierer – Efter Snefald, Damafløbet, Fra 

Nordmarken, Elvstemning, Bækkedrag, Første Sne, Aftenstemning langs Elven, Elvepartier. 

Motivene er naturligvis forskjellige, men likevel forunderlig like.  

Etter at jeg hadde bladd meg gjennom det enorme arkivet etter Wilse første gang, har 

jeg undret meg over alle repetisjonene av motivtyper, som for en betrakter i dag kan virke 

ganske meningsløse. Motivet «Svart elv i hvit snø» er altså en av dem. En mulig begrunnelse 

kunne være at den økte reproduksjonen skapte et behov for stadig nye varianter av populære 

motivtyper. En annen måte å forstå slike gjentakelser på er at fotografen utnytter den økede 

reproduksjonskapasiteten i den nye fotografiske teknologien til å gjøre stadig nye opptak for å 

forsøke å forbedre et motiv og finne den ultimate motivformuleringen. Men det er tydeligvis 

ikke tilstrekkelige forklaringer, for motivformuleringen lar seg åpenbart ikke løse på en 

endegyldig måte. Eller den er ikke ment å bli løst. Selv om alle disse forklaringene på 

repetisjoner kan ha en viss gyldighet, så forklarer de ikke dette fenomenet i Wilses 

fotografering fullt ut. Hva om nøkkelen ligger i Wilses intensitet og interesse? 
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Motivtypen «svart elv i hvit snø» har ofte tittelen Vaarbrud. Det beskriver hva bildet 

denoterer: en elv i vårløsningen. Isen har gått, en elv i snøen er et signal om vår. Motivet er 

som regel flyttet ut av byen og satt i en enkel setting med svart elv i snøkledt landskap, gjerne 

med snøtunge eller frostrimede bjørketrær.223  Fordi motivet slik gjennom beskjæring er 

isolert, fremstår det som på samme tid parkliknende og som ren natur. Som svart/hvitt 

fotografi oppleves motivet i dag som ren kitsch, som noe som er gått over i et alminnelig 

estetisk hverdagsrepertoar (hyggelig, kanskje vakkert, hvis man var der), men som for lengst 

er oppbrukt som realistisk bildeskjema. I dag vil kanskje også noen synes at disse svart/hvite 

fremstillingene av svart elv i hvit snø fremstår som heller dystre. Men hos Wilse og i hans 

samtid synes motivet uoppslitelig. Wilse dyrker denne motivkretsen over flere tiår. Iblant er 

hans fotografiske naturflanerier kun viet en lang serie opptak fra samme elv i vintersnø med 

små og tilsynelatende betydningsløse variasjoner på motivløsningen.224 Motivet er også 

populært på trykk, og i Wilses første Norske Vinterbilleder i 1907 ble det altså gjentatt hele 11 

ganger.  

Det var også et populært motiv blant malerne. I norsk kunsthistorie er motivet 

karakteristisk for 1890-årenes nyromantikk. Den som kanskje ble aller mest kjent for 

motivtypen i norsk malerkunst, var Lillehammermaleren Frederik Collett (1839–1914), med 

sine bilder av elva Mesna i vinterdrakt. 225 Motivtypen fremtrer naturligvis helt annerledes i 

malernes varianter av motivet, med maleriets undersøkelser av fargespillet i sollysets reflekser 

i blått, rødt og gult i snø og vann.226 Motivet var populært lenge etter århundreskiftet, og den 

maleriske behandlingen av lys og farger lar seg lett lar seg innpasse i vitalismens naturdyrking 

av naturen som både konkret og allegorisk liv. Nyromantiske og vitalistiske tendenser er 

vanskelige å skille i tidens naturbegeistring. 

Den livsglede som maleriet kan sies å uttrykke er ikke like opplagt i den fotografiske 

behandling av motivet. Som svart/hvitt fotografi er det et fascinerende, ofte tungt og trist 
                                                           
223 Dette er naturligvis i svart/hvitt, men varianter av motivet finnes også hos Wilse som kolorerte lysbilder til 
bruk i hans lysbildefremvisninger. 
224 Se for eksempel bildeserien NF. W 06421 – 06439 som omfatter 19 fotografier tatt på samme vandring langs 
Akerselva 18. mars 1907. Det er flere eksempler på slike fotoserier i Wilses arkiv. Det er også interessant at 
nesten alle bildene fra slike vandringer kopieres og monteres fortløpende i Wilses salgsalbum. 
225 I følge Norsk kunstnerleksikon er Collets kunstneriske høydepunkt maleriet Ved Mesnaelvas utløp (1891), 
som etablerer standarden for hans videre behandling av motivet. Collett var for øvrig inspirert av Fritz Thaulows 
Elv fra 1886 (Poulsson 1982). Wilses og hans følge benyttet for øvrig anledningen på påsketuren 1906 til 
Sjusjøen til å legge en ekspedisjon ned til Mesna og Mesnaelva for å studere Colletts favorittmotiver. 
226 En malerisk behandling av motivet som hos Thaulow og Collett kan ifølge Gunnar Danbolt i Norsk 
kunsthistorie sees som en innvarsling av en malerisk modernisme, det vil si en oppløsning av det realistiske ideal 
i maleriet til fordel for en mer mediespesifikk malerisk undersøkelse, hvilket i så fall får Collett, opprinnelig 
Düsseldorfer, til å binde sammen nesten 100 år med maleri (Danbolt 2009). I én forstand kan Wilses realistiske 
svart/hvite versjoner sees som et lite skritt på veien mot en liknende mediespesifikk utforskning av fotografi, se 
argumentasjon mot slutten av dette kapittelet. 
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motiv. Men nøkkelen til å forstå motivet ligger i Wilses repeterende og insisterende 

behandling av motivet i årevis, faktisk i tiår.227 Eksempler i arkivet viser hvordan Wilse tar  

en søndagstur langs Lysakerelva eller Akerselva og vender hjem med for eksempel 19 like 

motiver av svart elv i hvit snø. Wilse, og han var slett ikke alene om det, elsket dette motivet. 

Hva var det han elsket? Nøkkelen til å forstå motivet – og viktigere Wilses fascinasjon og 

repetisjoner – ligger kanskje ikke i en analyse av motivelementene, men Wilses og tidens ofte 

ekstatiske naturinteresse og i selve den fotografiske omgang med motivet.  

 

     

Vaarbrud, Akerselva 18. mars 1907. Fra en lengre serie med motiver tatt på en vandring langs 
Akerselva. Norsk Folkemuseum. Wilse gjør på samme vandring 19 opptak av elven, alle på 
glassnegativ 21 x 16 cm.  Fra venstre NF.W 06431, NF.W  06422 og NF.W 06425. Norsk 
Folkemuseum. 

 

Poetiske og fotografiske vårbrudd og vårbruder 
Våren er naturligvis en arketyp innen kunsten, og som motiv trolig like gammel som kunsten 

selv. Det interessante her er den voldsomme oppblomstringen i interessen for motivet i denne 

perioden. Motivet eller temaet var ikke bare populært i fotografi eller maleri, men også i 

diktekunsten der det dukket opp like tidlig, og holdt sin popularitet minst like lenge som i 

maleriet.  Aasmund Olavsson Vinjes Vaaren var folkelesing. Kristofer Randers (1851–1917) 

kom i 1880 med diktsamlingen Vaarbrud med elskov som tema.228 Størst styrke og eleganse 

får årstidsskiftningene, og spesielt våren, hos bohemen og dikteren Olaf Bull (1883–1933), 

                                                           
227 Et av de mest kjente portrettene av Wilse viser ham på vandring langs Lysakerelva i mai 1941. 
228 Litteratur- og idéhistoriker A.H. Winsnes presenterer Kristofer Randers som den eneste virkelige 
versekunstner blant de yngre før Collet Vogt. Et av hans vakreste dikt er ifølge Winsnes «Den første 
Kjærlighed» i samlingen En Kjærlighedsvaar utgitt 1884 (Bull et al. 1937:403–04). 
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ifølge idé- og litteraturhistorikeren A.H.Winsnes  (Bull et al. 1937: 604–615).229 I dette synes 

litteraturhistorikerne samstemte: «Bull er vårdiktaren framom alle sidan Wergeland og skriv 

helst om grytidleg vår», skriver Birkeland i Edvard Beyers litteraturhistorie bind 4 (Beyer 

1975: 616).  

Tidens viktigste motivtype, både innenfor en videre naturromantikk, som i 1890-

årenes nyromantikk, og tiårene etter århundreskiftet innenfor en Bergson-assosiert vitalisme, 

er årstidenes skifting og spesielt våren (Winsnes 1937: 607). Winsnes kaller Olaf Bulls tidlige 

lyrikk (han debuterte i 1909) nesten konsekvent «vårlyrikk». Bull er også samtidens største 

norske popularisator av Bergsons filosofi, ifølge Winsnes, som skriver at «få, kanskje ingen i 

norsk litteratur, har så bevisst og gjennomreflektert som Olaf Bull gjort poesien, versets kunst, 

til organ for en erkjennelse som bare poesien, og ingen annen åndsvirksomhet kan gi» 

(Winsnes i Bull et al. 1937: 604). Med all hans kunnskap og filosofiske refleksjon er dette 

erkjennelser karakterisert av intensitet og store følelser:230 

 
«Det kan storme og juble i den våropplevelse som Olaf Bulls første diktsamling Digte» (1909) 

forteller om «… Hans vårkjensle bæres av andaktsstemning … forener seg både med hans 

erotikk og hans følelse for det hellige, for livsmysteriet, slik som avslutningsversene til det 

ellers ungdommelig entusiastiske  ‘Om Vaaren’: 

‘O, du min veninde i smerte, 

Min svaiende, myge vaar 

Med livet under dit hjerte: 

Alt hvad du vil du faar! 

Du bærer jo livet i dig – 

Som sommeren aldrig gjør – 

Aa kunde min stemning gi dig 

Et digt, som aldrig før.’» 

(Op.Cit.: 606). .   

 

                                                           
229 Bull er vurdert noe annerledes i nyere tid, jfr. Fredrik Wandrups etterord i Olaf Bull: Samlede dikt og noveller 
(Gyldendal Norsk Forlag 1995). Et mer presist bilde av hvordan Olaf Bull ble oppfattet i sin samtid, får en hos 
A.H. Winsnes i bind 5 av Norsk litteraturhistorie (Bull et al. 1937). Winsnes var omtrent jevnaldrende med Bull, 
og som Bull selv, godt kjent med Bergsons filosofi. Winsnes perspektiv med vekt på mange Bull-sitater som 
reflekterer tanker fra Bergson videreføres og utdypes hos Bjarte Birkeland i Edvard Beyers Norges 
litteraturhistorie bind 4 (Birkeland 1975).  
230 Både hos litteraturhistoriker og dikter, er det fristende å legge til. Leseren A.H. Winsnes (1889–1972) var 
omtrent jevngammel med dikteren Bull (bare 6 år yngre) og som idéhistoriker vel så godt orientert i tidens 
åndsretninger.  
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Det er tilsynelatende et langt sprang mellom slike ekstatiske naturskildringer – der det i diktet 

Vaarpige fra samme diktsamling er vanskelig å skjønne om det handler om en bjørk eller en 

ung pike (Birkeland i Beyer 1975: 619) – til svart elv i hvit snø eller bjørken, som også er et 

favorittmotiv hos Wilse. Men de hentet sine bilder i samme landskap. Winsnes peker på at 

«karakteristisk for denne vårlyrikk er også dens tydelige lokalisering. Den har et bestemt 

stedlig utgangspunkt. Det er i Oslo han opplever den» (Winsnes i Bull et al. 1937: 606).  

Bull og Wilse er flanører i de samme landskap, i byens randsoner. Men kan man si at 

de svermer i samme mentale landskap? Det er stor avstand mellom den reflekterte lyrikeren 

og Bergson-kjenneren Olaf Bull og friluftsfotografen Wilse. De møttes imidlertid flere 

ganger. Wilse fotograferte ham ved to anledninger: i 1910 i en gruppe sammen med Roald 

Amundsen og konsul Lund, og i 1919 da Wilse gjorde portrettopptak av Bull, samme år som 

han oppsummerte sine første 10 år som lyriker med utgivelsen Samlede digte.  Bull ble aldri 

den store folkelesningen som for eksempel Herman Wildenvey, men Wilse kan altså godt ha 

lest Bull. 

Hovedpoenget er ikke å sammenlikne to så ulike personligheter som Bull og Wilse. 

Og hvis vi prøver å sammenlikne, skal vi også huske på at problemet i bunn her handler om 

fotografisk utvikling. Wilse kan sees som fotografisk å streve med å få naturen i tale, og der 

må poeten sies å ha et stort forsprang i verktøy og tradisjon.  I en utvidet forstand kan man 

likevel hevde at de svermet i samme mentale landskap, der lyrikerens intense språklige bilder 

kan bidra til å kaste lys over Wilses mer stumme, men på sin side minst like intense 

fotografiske dyrking av naturen. I kapittel 5 pekte vi dessuten på Bull (som bergsonianer)  

som «øyeblikksfotografiets» lyriker, med «brå perspektivopningar» og opptatthet av 

øyeblikkets sansing, særlig synssansen.  

Det er to ting å hente hos Bull. Det ene er intensiteten i vårmetaforene og vårlyrikken, 

i det hele intensiteten i natursansingen. Denne lyriske intensiteten kan kaste lys over Wilses 

fastholdelse av bestemte motiver, og hans naturforståelse som mer intens enn det vi helt greier 

å forestille oss i dag. Det andre er begges (både lyrikeren og fotografens) fokusering på den 

øyeblikkelige sansingen. Dette kan leses opp mot øyeblikksfotografiet generelt, spesielt 

levendegjøringen av øyeblikket, men også opp mot den intense natursansingen, som ligger i 

og bak Wilses fotografi, både i repetisjoner, og i den fotografiske isolering av motiver i 

landskapet. 
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Wilses fotografi beskriver landskapet, men viktigere i dette bildet er den naturfølelse og naturekstase 
som bildet gir form. Wilse: Kaakentinderne. I bildeheftet Nordland – Finmarken – Spitsbergen, utgitt 
av Komanditselskabet Narvesen Kioskkompagni 1907.  
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Fotografisk sansing 
Norges Forsvarsforenings påkostede julehefte 1914 presenterte bidrag fra en rekke kunstnere: 

forfattere (deriblant Olaf Bull) med dikt og korte fortellinger, malere med innklebede 

reproduksjoner av sentrale verk, – og en fotograf. Wilse får her flere av sine fotografier 

presentert som innklebede kunstreproduksjoner på like fot med malerne. Her skrev Wilse også 

en kort tekst, Natur, kunst og fotografi, som jeg brakte et kort sitat fra ovenfor.  

Hovedbudskapet i teksten er betydningen av å lære naturen å kjenne gjennom 

kameraet. Han anbefaler derfor et fotografiapparat som den beste konfirmasjonspresang, for at 

ungdommen skal lære seg å søke naturens mysterier i det nære og det små: 

 

Der er blomster, der er grupper av siv, et træ, et litet bækkedrag, en vandpyt, en vakker 

skyformasjon, et stykke vei, der hver i sig er perler, som han, før han fik kameraet og begyndte 

at «gaa paa jagt efter naturen», har gaat upaaagtet forbi. Han lærer sig litt efter litt til, selv om 

han ikke har kameraet med, til stadighet at studere Naturens detaljer. Han blir mere forsiktig, 

for ikke at ødelægge det vakre; han opfatter at den natur, han før har set paa med skjødesløse 

øine, indeholder saa overmaade meget vakkert, at han nyder tilværelsen i naturen mange gange 

mere end før (Wilse 1914). 

 

Øyeblikksfotografen i naturen fokuserer på den estetiske opplevelsen. Han søker naturens 

mysterier i det nære og det små.  Naturen forsvinner ikke, beveger seg ikke med alminnelige 

øyemål, men dens uttrykk gjør det, lysets skiftninger kommer, går, er borte på et øyeblikk. 

Også hva man ser, kan være tilfeldig: natursansinger er tilfeldige, kontingente, uforståelige, 

men betydningsfulle. Wilse spiller med en ny teknologi, som tillater ham å være en 

fotografisk flanør, et vandrende blikk på naturen og dens mysterier, som ser fotografisk. Slike 

opplevelser kan vekke de dypeste følelser, til og med forsvarsviljen som Wilse i denne 

konteksten avslutter sin tekst med, lar seg motivere av «svart elv i hvit snø». For det er ikke 

Dovrefjell eller vestlandsfjorden som illustrerer artikkelen, det er naturligvis et fotografisk 

bilde titulert Vaarbrud, og ikke bare her, Wilse har flere reproduksjoner av samme type motiv 

i juleheftet ved siden av kunstnernes malte vårfremstillinger.  

Hva så med de mulige bildelesinger av «svart elv i hvit snø»? Motivets betydning 

ligger knapt i motivelementene, for de er så fylt av mulige konnotasjoner til årstidssveksling, 

livssyklus, kjærlighet, erotikk, fruktbarhet osv., og dermed også til sin motsetning, 

forgjengelighet, død og tap. Mitt forslag er at «Vaarbrud» som motivtype kan sees som et  
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slags prisme som samler tidens naturfølelse i ett bilde. Motivets sentrale betydning hos Wilse 

og hans samtid er trolig at det sier «alt» – og dermed ingenting – omtrent som fotografiet selv. 

Og det er kanskje nettopp derfor Wilse stadig vender tilbake til motivet. I kapittel 2 drøftet jeg 

det kontingente i fotografiets estetiske ubestemthet som en mulighet for å repetere opptak i et 

spill som kan gi en slumpartet signifikasjon (side 57–58). Et annet aspekt ved denne type 

øyeblikksfotografiske kontingens er fotograferingshandlingen som en omgang med naturen, 

og gjennom kameraaktivitet og opptak en berøring med naturens mysterier.  

Da er det kanskje like viktig at denne signifikasjonen av naturfølelse aldri kan bli helt 

bestemt. Det er alltid en rest av det ubestemte tilbake. Hvis man kunne tenke seg at man la 

kopier av de mange hundre variantene av svart elv i hvit snø ved siden av hverandre, så ville 

man se noen hundre fotografier som var like, men likevel ulike. Er det da naturens mysterier 

vi ser illustrert? Alltid lik seg selv og alltid ulik? Eller er det en søking i fotografiets mysterier 

vi illustrerer, spenningen mellom de to meningsdimensjoner, mellom det estetisk ubevisste, 

dets objektive indifferens på den ene siden – og en bestemt signifikasjon, et «bilde», på den 

andre siden? 

  

Vidden 
Interessen for forholdet mellom Wilses natursyn og hans fotografi er ikke bare begrunnet i 

alle disse motivgjentakelsene, men også i at Wilse utvikler denne tilnærmingen på nye 

motivområder der han ikke har like opplagte forbilder i maleriet. Mens hans genrefotografi 

når sitt høydepunkt i 1910, og deretter fades ut av hans produksjon (i det minste frem til det 

tas opp igjen, men da i en ny form på 1930-tallet), så utvikles Wilses naturfotografi.232 Det 

gjør det på flere måter, særlig i videreutviklingen av øyeblikksfotografiet, som vi skal se kort 

på i neste og siste kapittel.   

Det viktigste nye motivområdet er det østnorske høyfjellet i sommerdrakt. Forfatteren 

Theodor Caspari var en iherdig anfører for en «Østlandsreisning!», som skulle fremme 

kjærligheten til den: 

  

idylliske skog og dalnatur, hvor norsk naturfølelse først vaaknet tillive, til Dovre- og 

Rondefjeldenes særpregede huldrenatur og til Østlandets største og mest egenartede 

naturherlighet: de store østenfjeldske høifjeldsvidder (Caspari 1926, forordet).  

                                                           
232 Også Wilses genrefotografi utvikles i mellomkrigstiden på samme måte som hos andre fotografer, men denne 
utviklingen oppleves som å handle om et nytt og mer ideologisk genrefotografi. Wilses naturfotografi utvikler 
seg videre på 1910-tallet (for øvrig en periode der det ikke skjer mer med genrefotografiet) mer konsistent med 
det utgangspunktet som drøftes her. Wilse er slik en sann naturromantiker – og en fotografisk vitalist. 
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Ovenfor er gjengitt seks av Wilses fotografiske trykk i  Norsk Natur. Vinter (1913), en mappe med 12 
plansjer i fotogravyr gjort av Kirste og Sieberth, og med Mittet & Co Kunstforlag, Kristiania, som 
forlegger. Titlene er Akerselven, Solfaldstid paa Høifjeldet, Husmandspladsen, Alleen, Høifjeld, 
Sæteren i Paasken. «Vi er sikre paa at disse billeder, der er et skjønsomt utvalg af de forskjelligste 
motiver fra fjeld og dal og kyst, i stor udstrekning vil blive benyttede til indramning, da de ved sin helt 
igjennom fine udførelse vil gjøre sig fult gjeldne ved siden af den bedste kunst.», skrev Aftenposten 
21. desember 1913. 
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Caspari legitimerer interessen for den østlandske naturen med at det er her norsk naturfølelse 

først våknet. 233  Dette er urfølelsen, utspringet, selve kilden for norsk naturfølelse, og dermed  

også sentralt for norsk identitet. Og mest hellig for Caspari er naturen som ligger mellom og 

binder sammen de østnorske skoger og de høye tinder, «Østlandets største og mest egenartede 

naturherlighet»: Vidden. 

 I ettertid er det lett å oppfatte det som et slags naturskjema for måtehold, verken høyt 

eller lavt. Men leser man Caspari, så sanser man raskt at styrken i følelsene er omvendt 

proporsjonal med dramatikken i dette landskapet. Som utgangspunkt for bilder, mangler det 

helt potensial for dramatikk. Wilse kaster seg imidlertid over dette, og forsøker å lage de 

fotografiske bildefremstillingene av motivet. Ett resultat blir det fotografiske kunstheftet 

Vidden (1921?). 

Det er en liten gåte i forholdet mellom denne naturtypens tilsynelatende mangel på 

dramatikk og de intense følelser knyttet til de samme landskapstyper. Denne intense 

omgangen med vinter, vinterfjell og våren (og etter hvert østnorske sommerfjell synes å 

unngå (og i Casparis ord til og med distansere seg fra) vestlandsfjordene. Den har også en 

forsiktig omgang med det høyeste, ville, og omgår i noen grad det sublime og overveldende 

som Flintoe, Carpelan og andre skildrer i ord og bilder fra den første oppdagelsen av fjellet 

(Messel 2008).  Romantikkens sublime sjokk er ikke tema her, der det handler om en annen 

naturfølelse, som gjerne nevner Nansen, men heller ikke forankrer sin vinterfølelse i ekstreme 

polarhelter. Caspari priser gjerne det egentlige høyfjell, Jotunheimen og Rondane, men taler 

enda mer gjerne om «Vidden». Og Wilses Rondane viser forrevne fjelltopper (se siste 

kapittel), men det fremstår samtidig på en merkelig måte som en internalisert natur. På en litt 

annen måte kan vinterbildene i Norske Vinterbilleder og Norsk Natur sees som å peke i 

samme retning. Det synes å være et slags sammenfall mellom flere elementer her i dette som 

kan sees som et skifte fra romantikkens sublime prospekter i vestlandsfjordene til 

østlandsnaturens og en dyrking av parkmessige motiver og isolerte naturelementer i en form 

for inderlig naturfølelse som finner uttrykk i vitalistisk diktning og i Wilses nye 

naturfotografi.   

Norsk naturfotografi rundt århundreskiftet er karakterisert av et slags skifte fra 

spektakulære vestlandske fjordprospekter til østlandsnaturens rolige motiver.  
                                                           
233 Caspari har noen skikkelige kraftsatser i et forord som maner til en østlandsreisning med front mot 
vestlandets natur, han trekker sågar frem en «en repræsentativ stavangermand» som «fornylig uttrykte sig: han 
var glad ved at komme hjem igjen til Vestlandet fra de østlandske ‘juletrærne’». Derfor altså en 
«Østlandsreisning!», som er «saavist betimelig nok».(Caspari 1926). Det er synd Caspari-biografen Haldis Buer 
Stamnes ikke tar opp temaet i den nye biografien, men Stamnes mener kanskje dette er et utslag av Casparis 
kjente polemiske side (Stamnes 1912).  
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Vestlandsmotivene forsvinner naturligvis ikke, de er for lengst etablert som noen av nasjonens 

viktigste nasjonale naturmotiver. Dette handler likevel om noe mer enn en utfylling eller 

komplementering. Det er noe mer, en kvalitativ forskjell, som kommer nesten aggressivt til 

uttrykk i Casparis «østlandsreising» og hans fremheving av den rolige vidden og blåner i 

opposisjon til den vestlandske ville natur. Fotografisk er dette uttrykt i et skifte fra Knud 

Knudsens spektakulære fjord møter fjell-motiver (se kapittel 1), til det nye naturfotografiets 

billedmessige, piktorialistiske – og vitalistiske – dyrking av parkmessige motiver og isolerte 

naturelementer og -opplevelser.  

«Vidden» som landskap er karakterisert av avrundede linjer, og mangler vestlandets 

dramatiske konfrontasjoner mellom vertikale og horisontale linjer. Wilses bildeløsninger 

synes å gå rett på problemet, og negativarkivet er fylt med bilder som for en betrakter i dag 

var tilsynelatende tilfeldige eller ikke helt vellykkede motiver. Forgrunnen er oftest dominert 

av et tre, eventuelt noen busker eller lyng, mens bildets mellomgrunn gjerne fremstår både 

stor og tom, og bakgrunnen kan ha antydning til en åsrygg eller fjell i horisontlinjen. Tittelen 

er oftest Høifjeld, i blant Vidden eller Hardangervidda.  

Noe av det som pirrer nysgjerrigheten, er at dette neppe bare skal sees som den 

profesjonelle fotografens forsøk på å imøtekomme et ny tids behov for bilder og nye 

bildeløsninger, selv om dette naturligvis er et moment.  Dette har vært et behov hos Wilse 

selv. Motivjakten henger sammen med en ny naturfølelse. Det synes å være en overføring her 

fra naturflanørens behandling av den bynære naturen og til forsøkene på å dyrke frem nye 

bildesyntakser for en østlandsnatur karakterisert av runde åser og manglende kontraster. 

Gjenoppdagelsen av Asbjørnsen og Moes østlandslandskaper er som en skaping av en ny 

naturfølelse, karakterisert av en ny naturfølsomhet. Wilses intense naturdyrking, hans 

fotografiske repetisjoner og hans anvisninger for en fotografisk fremelsking av en ny visuell 

følsomhet, peker, ikke på Asbjørnsens romantikk tror jeg, men på en form for modernisering i 

hjertet av vitalismen. Casparis ønske om å vende interessen fra den mer spektakulære 

vestlandsnaturen til mildere østlandske fjellvidder skal trolig sees som beslektet med det 

samme natursyn som kommer til uttrykk i Wilses fotografi, der det ikke lenger er det 

spektakulære og sublime som er hovedsaken, men snarere det motsatte. Vassendens forslag 

om at romantikken er karakterisert av trancendens, av overskridelse, mens vitalismen er 

karakterisert av immanens, av en form for introversjon, kan kanskje være en grov 

karakteristikk av dette skiftet i fotografi og naturfølelse (Vassenden 2012:146).  
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Hardangerjøkelen mod nord, postkort. Tilhører en serie kort laget for og merket «Bergensbanen» på 
baksiden. Opptaket (NF.W 08951) gjort 29.mai 1908 på 16 x 21 cm glassnegativ. Motivet er også 
brukt på noteheftet Fra Vidden! med tekst av Nils Collett-Vogt og musikk av Karl Vik. Som 
«melodrama» kan antyde, er det i dette syngestykke mer dramatikk i møte mellom menneske og natur. 
Norsk Folkemuseum. 
 

 
 

Det vi ser, er forsøk på å finne de rette «bildeformler» for et landskap uten de store 

kontraster, der det som eventuelt fremstår som meningsløst kan forklares med skiftende 

bildekonvensjoner, og der repetisjonene kan tolkes som at fotografen strevde med å 

perfeksjonere en ny motivtype. Selve motivet «Vidden» i Wilses arkiv ble tatt opp i kapittel 2, 

der jeg foreslo at det er mulig å lese disse repetisjonene som et estetisk særtrekk ved 

fotografiet: Det er fotografiets objektive indifferens som tillater fotografen å gjøre en 

reproduksjon av «anything whatever». En mulighet i fotografiet er å ta et bilde for deretter å  
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Noe av det fascinerende ved Wilses forsøk på å fotografere «Vidden» er kollisjonen mellom store 
følelser og motivets mangel på dramatikk. Opptaket til motivet Hardangervidden ble gjort i 1914 på 
glassnegativ 16 x 21 cm. Sølvgelatin 16 x 21 cm i ramme. Norsk Folkemuseum. 
 

 

se på bildet – i en potensielt endeløs prosess som kan ha som mål å skape mening ut av det 

meningsløse, eller «tvinge» frem en signifikasjon.   

De fotografiske «vaarbrud»-bildene minner om dette, og de gir også kameraet som et 

slags verktøy for å dyrke en visuell følsomhet, en slags fotografisk naturpoesi. I denne 

drøftingen av fotografiets to meningsdimensjoner trakk jeg også inn det imaginære. 

Omgangen med naturen så vel som fotografiets mysterier i Wilses mange hundre opptak av 

svart elv i hvit snø kan sammenfattes med de to siste linjene i Bulls kjente dikt: «Aa kunde 

min stemning gi dig / et digt, som aldri før.» Overført på fotografiet er dette ikke bare en bønn 

om et lykkekast, en lykkelig motivløsning, det er også fotografen som prøver å overføre den 

stemning han føler seg hensatt i tilbake til det fotografiske bildet. Det kunne også passet som 

overskrift på Wilses repeterende bearbeiding av en lang rekke andre naturmotiver.  Men jeg 

tror verken Bull eller Wilse mente dette bokstavelig. Begge var nok minst like opptatt av 
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følelsen, av den fotografiske og poetiske praksis, som av piken, bjørken, diktet eller bildet. 

Mens Wilses andre motivområder – som genremotivene – utvikles, opparbeides og fullføres, 

så blir Wilse aldri ferdig med naturmotivene. Dette minner også om noe den kjente presse- og 

naturfotografen Johan Brun ofte sier (og som mange fotografer har sagt): Jeg har ennå til gode 

å ta mitt beste bilde! 

  Det er mulig å se Wilses repetisjoner av motiv «Vaarbrud» og «Vidden» mer konkret 

som et spill med fotografiets to meningsdimensjoner, som et spill der naturens mysterier 

forsøkes synliggjort i fotografiets flate, ubestemt, men likevel som en mulighet, som noe som 

er der. En slik tolkning kan synes overspent, men ikke så usannsynlig, gitt den intensitet som 

naturdyrkingen i tiden kunne ha. I så fall kunne de serielle bearbeidingene av motiver som 

«Vaarbrud» eller «Vidden» sees som å utspille seg i spenningen mellom det estetisk ubevisste 

i fotografiet og en bevisst fotografisk signifikasjon. Fotografens strategi kan leses som et spill 

med de to meningsdimensjonene; noe kan komme til syne, repetisjonene kan tilfeldig avsløre 

noe eller ved gjentakelser nå større klarhet.  

Men disse to linjene av Bull – og Wilses fotografiske naturflanerier – åpner også en 

annen mulighet. Kanskje skal ikke Wilses gjentatte bearbeidinger av motiver som «Vaarbrud» 

og «Høifjeld» og «Vidden» sees som (eller i det minste ikke bare) som noe som skal ende i en 

signifikasjon, i en definitiv motivformulering. Kanskje det kan sees som noe som ikke skal 

avklares? Som påpekt i kapittel 2, er Kants reflekterende dom karakterisert ved å være 

ubestemt: «infinity or freedom of play is the very basis of the judgement” (Osborne 2000: 31). 

I henhold til dette vil bildets symbolisering i Høifjeld som resultat av et «spill» ikke være 

endelig, men snarere stå i et grunnleggende ubestemt eller usikkert forhold til fotografiets 

analoge nivå eller ubestemte estetisk-indeksikale meningsdimensjon. Det lar seg ikke løse – 

og det var ikke det viktigste for Wilse heller. Kanskje vi skal se denne siden av Wilses 

naturfotografi som en form for fotografisk vitalisme som dyrker mysteriet i naturen gjennom 

mysteriet i fotografiet. Det er en spekulativ tolkning, men den har en viss støtte i at Wilse ikke 

velger blant disse motivene: Han kopierer alle og kleber dem inn i sine salgsalbumer der man 

kan bla seg gjennom mange sider med ulike varianter av «svart elv i hvit snø». 

Wilses Vaarbrud kom som vi så på trykk nær sagt alle steder og i stort omfang. Også 

videreutviklingen (slik det her er tolket) i form av motiver som Høifjeld eller Vidden kommer 

på trykk, først som kunstbilag til enkelte av Norgesheftene. Det vakreste uttrykket får disse 

motivene i Wilses fotografiske kunstmapper, Norsk Natur (1910) og særlig Norsk Natur. 

Vinter (1913), der disse motivene er nydelig fremstilt i fotogravyr (se illustrasjon side 285). I 

disse kunsttrykkene fremstår bildene ikke like hjelpeløse som fremstilt  
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De seks første motivene (av 11) i Wilses utgivelse Vidden ca 1920. I Wilses korte tekst «Fotografi, 
natur og kunst» peker han på detaljene i naturen, som «.. grupper av siv, et træ, et litet bækkedraf, en 
vandpyt, en vakker skyformasjon», for at ungdommen skal lære seg å søke naturens mysterier i det 
små  (Wilse 1914). Wilses direkte og tilsynelatende naive forsøk på å fremstille «Vidden», skal trolig 
kunne leses som en intens «drukning» i natur. 
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ovenfor. I et vakkert trykk blir hele fotografiets flate ren materialitet på en måte som kan sies 

å gjør dets analoge side taktilt synlig, nesten som et haptisk bilde. Enkelte av de fotografiske 

kunsttrykk som ble dyrket og perfeksjonert på denne tiden, gir illusjonen av at fotografiet har 

en materialitet, og følgelig har en «natur» eller virkelighet. Omkring 1921 kommer Wilses 

lille fotobok, Vidden, som rendyrker denne motivtypen i 11 bilder (se illustrasjon side 291). 

Noe ved Wilses fotografiske omgang med naturen kan minne om de erfaringer som 

mange har opplevd når de første gang kjøpte seg et speilreflekskamera (en gang analogt, nå 

digitalt) og begynte å se seg rundt og forsøke å få naturen i tale, det vil si få den til å «bety» 

gjennom fotografiske bilder. Det er hver gang et forsøk på å «gjenoppfinne» fotografi, og de 

fleste av oss kommer ikke særlig langt. I introduksjonen drøftet jeg Knudsens fotografiske 

bergstudier basert på våtplateteknologien. I forhold til Knud Knudsen representerer Wilse en 

form for «nyoopdagelse» og modernisering av det fotografiske, basert på den hurtige 

tørrplaten og andre teknologiske forbedringer, og like viktig, andre kulturelle forestillinger 

både om hva natur var og om hva fotografiet kunne være. Knudsen og Wilse er i dette som to 

store fotografer svært like, men representerer samtidig to helt forskjellige former for fotografi. 

Wilses tilnærming innvarsler et moderne fotografi, som øyeblikksfotografi mer beslektet med 

mellomkrigstidens moderne Leica- eller småbildefotografi enn med Knudsens, til tider 

«modernistiske» bergstudier som jeg drøftet i kapittel 1.    
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10 «LEVENDE BILDER» 
  ANIMERING AV DET FOTOGRAFISKE BILDET 
 

 

 

Mye svinger rundt 1910, det året Wilse for alvor starter med sine lysbildeforedrag. Året 

representerer på flere måter både et høydepunkt og et vendepunkt. En intensiv satsing på 

fotografiske bøker under eget navn synes foreløpig å ende med lanseringen av Lofotboken 

dette året.  Det er også denne vinteren Wilse gjør filmopptak til det som skulle ha blitt orsk 

filmindustris første storfilm. 1910 er dessuten året da Wilse tar en rekke av sine mest kjente 

genrefotografier, som Siste Reis, Slåttekaren, Graveren, Fader Tid. Dette er også året da 

Wilse møter og reiser sammen noen uker med en annen stor arkivbygger, Albert Kahn, 

skaperen av Les Archives de la Planète  (Planetens arkiver) i Paris, som i fargelysbilder og 

film skulle dokumentere jordens overflate slik den så ut ved inngangen til det 20. århundre 

(Bjorli og Jakobsen 2011).234 1910 er også året da Wilse starter sin karriere som produsent og 

fremfører av lysbildeshow, eller lysbildeforedrag, som han selv kaller det. Wilse holder denne 

høsten sine første lysbildeforedrag i København, en by han de neste årene skal gjeste jevnlig. 

Gjennombruddet skjer imidlertid først noen år senere, og det skal gjøre Wilse til en norsk og 

skandinavisk fotografisk superstjerne. 

Denne korte gjennomgangen av 1910-begivenheter demonstrerer også Wilses 

arbeidskapasitet. Den kan likevel ikke ha vært ubegrenset, og det kan være en sammenheng 

mellom en nedtrapping av boksatsingen og en begynnende lysbildeshow-karriere. Men det 

kan også tenkes andre og mer interessante grunner. Det ene jeg ønsker å drøfte her, er 

muligheten for at lysbildeforedraget, slik Wilse utviklet det, på noen måter innebar å løfte den 

fotografiske fortellingen videre langs de samme utviklingslinjer som vi her har fulgt fra 

eksperimenter med genrebildeformularer, øyeblikksbildet og videre til boksidenes montasjer, 

ofte med filmen som referanse. I dette kapittelet skal jeg vise hvordan Wilse forvandler 

lysbildeforedraget til en ny og selvstendig mediegenre som i ytterkanten av både fotografi og 

film i det stille lever og videreutvikles gjennom hele 1900-tallet.  

                                                           
234 Wilse er guide for Albert Kahn og hans fotograf på en to ukers rundtur i Sør-Norge i september 1910. Reisen 
er for den franske bankieren Kahn dels en forretningsreise der han inspiserer de enorme franske investeringene i 
Norsk Hydro på Rjukan. Samtidig er det også en fornøyelsesreise der Kahn med sin fotograf Auguste Leon 
eksperimenterer med opptak på fargelysbilder (autokrom) og stereofotografier til det som fra 1912 skal bli Les 
Archives de la Planète  (Bjorli og Jakobsen 2011). 

n
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Den andre grunnen til å behandle Wilses lysbildeforedrag innenfor denne 

avhandlingens ramme, er at disse ga den fotografiske fortelleren Wilse en egen scene. 

Lysbildeforedragene er der Wilse trolig ser seg selv best realisert. Hans stemme og 

personlighet er en del av en bildevisning, der han selv har full kontroll, uten forleggere, 

bilderedaktører og forfatteres innblanding. Fotografen, som ellers ofte er en fraværende 

signatur på bildet, er i lysbildeforedraget tilstedeværende og synlig. Man får følelsen av at 

disse aspektene har tiltalt Wilse veldig. Fotografen fikk her publikums direkte respons på sine 

bilder, i en setting han selv styrte, i en tid som hungret etter og syntes besatt av bevegende og 

bevegelige bilder. Det er mulig at ingen annen norsk fotograf har opplevd slik respons på 

visning av egne bilder som Wilse opplevde på sine lysbildeforedrag.  

I tillegg er det et viktig moment at det er Wilses lysbildeforedrag som gjør ham 

virkelig kjent. Det bidrar slik til å åpne samtidens blikk, ikke bare for hans fotografi, som ut 

fra Wilses dominans på trykk må ha vært godt kjent, men kanskje i en videre forstand for 

fotografiets gjennomslag og betydning i disse årene før første verdenskrig. Wilse blir større, 

og trolig større enn noen fotograf før eller siden har vært i Norge. I siste kapittel skal jeg 

drøfte et forslag til hvorfor det måtte bli slik. 

Kilder 
Vi har ikke bevart Wilses lysbildeforedrag i form av bilde- eller tekstmanus. Derimot er det 

bevart mange av hans lysbilder, fortsatt i originale trebokser.235 Blant disse er det bevart 

lysbilder fra to av seriene (tema fra USA og Sverige), der bildevalg og rekkefølge fra 

begynnelsen trolig var fast. Disse er derfor nummererte, i motsetning til hans lysbilder med 

norske motiver, der Wilse kan ha sjonglert mer med bilder i forhold til sitt publikum, og trolig 

også gjenbrukte enkeltbilder fra foredrag til foredrag.236 Ved siden av bildene er en viktig 

kilde anmeldelser i pressen.237 Disse er iblant så beskrivende at man gjenkjenner enkeltbilder, 

og kan forestille seg sekvenser ut fra det bevarte lysbildemateriale. Anmeldelsene gir også et 

inntrykk av hvilket inntrykk bildene skapte hos publikum. En annen kilde er memoarboken 

Norske landskap og norske menn (1943). Boken beskrives i forordet som et forsøk på å 

nedtegne noen av de historier som Wilse har gitt gjennom sine lysbildeforedrag. Boken 

                                                           
235 Norsk teknisk Museum (NTM) har bevart mange av Wilses lysbilder som del av Dextrasamlingen. NTM viste 
høsten 2013 en utstilling om Wilses lysbilder: Mitt Norge – Wilse.  Nasjonalmuseet for kunst har lysbilder etter 
Wilse som del av samlingen fra Robert Meyer.  
236 De overleverte lysbildene representerer også summen av Wilses omfattende foredragsvirksomhet gjennom 
mer enn 30 år og nesten tusen foredrag 
237 Jeg har av praktiske grunner brukt Aftenposten, der det historiske arkivet har vært tilgjengelig på nett. Det har 
vært opplevd som tilfredsstillende her, men trolig er det enda mer detaljerte referater fra bildevisninger i enkelte 
andre aviser.  
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beskriver også noen episoder fra Wilses egen lysbildeforedragsvirksomhet. Utover dette 

fremstår boken som en litt kryptisk kilde. I enkeltkapitler får man en idé om hvilke historier 

som kan ha fulgt lysbilder av for eksempel Fritz Thaulow, Albert Kahn og andre. Men dette 

kan også være eksempler på historier Wilse kunne ha fortalt (eller mer sjeldent fortalte), fordi 

avisreferatene ellers synes å vitne om en bildeflyt der kommentaren verken er påtrengende 

eller omfangsrik. Antall lysbilder per visning (140–150) antyder heller ikke mye rom for 

Wilses historier.  

Vi mangler som nevnt lysbildeforedragene selv i form av bilde- og tekstmanus. I sum 

er det likevel et nokså rikt materiale, og jeg skal nedenfor forsøke å utnytte det til en drøfting 

av hva Wilse skapte i sine lysbildeforedrag.  

«Levende Lysbilleder»   
Slik Friedrich Kittler påpeker i Optical Media (2010:149–152) bygger filmen teknologisk på 

kombinasjonen av lysbildeprojeksjon, øyeblikksfotografi og stroboskopeffekten, det vil si 

øyets manglende evne til å skille 24 blunk i sekundet. Filmen er rett og slett en persepsjon av 

16–25 øyeblikksfotografier, opptatt og vist i samme 1/25-delen av et sekund, projisert på et 

lerret. De første filmvisningene i Kristiania ble annonsert som «Levende Billeder» og 

«Billedrekker».   

Teknikker for å projisere bilder var langt eldre enn både film og fotografi, men det 

teknologiske grunnlaget ble forbedret gjennom tilgang på elektrisitet som lyskilde, og 

gjennom forbedringer av lysbildefremvisere og pærer. Også lysbildeforedraget ble nå et 

populært medium for blanding av kunnskapsformidling og underholdning, og i disse tidlige 

årene er det en vekst og utvikling innen dette mediet som skjer parallelt med filmen. Mediene 

ble også blandet.  I en gjennomgang av de tidlige polfarernes lysbilde- og filmforedrag rundt 

århundreskiftet, innfører filmhistorikeren Jan Anders Diesen begrepet foredragsfilmen 

(Diesen 2011:14–23). Men polarheltene tilhørte her en elite, og film var fortsatt lenge så 

sjelden at den var en attraksjon i seg selv. Derimot kastet andre aktører seg på 

lysbildeforedraget som et annet nytt visuelt medium egnet til å løfte nasjonens kunnskapsnivå. 

Det mediefeltet som dermed åpner seg, som spenner fra enkle illustrerte lysbildeforedrag til 

høyt utviklede medieforestillinger, er det skrevet lite om i norsk kulturhistorie.238 Dette er 

forståelig og rimelig. Filmen er det nye og viktige mediet ut fra alle kulturelle og økonomiske 

målestokker. Alle forbedringer av lyskilder (elektrisitet) og visningsapparater ga imidlertid 
                                                           
238 Unntaket er kortere tekster av filmhistorikere som Jan Anders Diesen og Gunnar Iversen, som har interessert 
seg for den tidlige filmens samfunnskontekst. I biografien om polareventyreren Eivind Astrup har Tom Bloch-
Nakkerud skrevet om hans lysbildeforedrag på 1890-tallet (Bloch-Nakkerud 2011:156–163). 
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også nye og forbedrede muligheter for å vise fotografiske lysbilder. Det ga også 

lysbildeforedraget som en liten, men høyst levende subgenre mellom fotografiet og filmen i 

forsamlingssaler landet over gjennom hele 1900-tallet.239  

Lysbildefilm i form av direkte positiv fargefilm fantes ikke den gang, om man ser bort 

fra autokromplaten som Brødrene Lumiére lanserte i 1907. Denne var imidlertid kostbar og 

lite lysfølsom, hvilket særlig i begynnelsen ga lange eksponeringstider selv i solskinn. Det var 

dessuten vanskelig å skaffe en sterk nok lyskilde til å projisere den tette platen. Den ble derfor 

lite brukt utover en del velstående fotoamatører og enkelte, som botanikeren Hanna Resvoll 

Holmsen, som så en særlig vitenskapelig nytte i fargeopptaket. De fleste foredragsholdere 

måtte derfor få sine lysbilder fremstilt hos en fotograf, basert på forelegg i eksisterende 

fotografier eller tegninger, og til slutt eventuelt få de ferdige lysbildene håndkolorert. Det er 

bevart en del slike lysbildeplater i norske samlinger, i hovedsak landskap og natur og 

vitenskapelige illustrasjoner. I tillegg var kolorerte lysbilder også en salgsartikkel fra enkelte 

internasjonale leverandører, med de samme turistprospekter som ble tilbudt som trykte, 

kolorerte, fargeprospekter. Lysbilder ble tydeligvis brukt i et omfang nok til å gjøre en 

fremstilling av lysbilder til en spesialitet hos flere Kristiania-fotografer. Kristiania-fotografen 

Worm-Petersen var en kjent leverandør av lysbilder til vitenskapelig og populær bruk.240 Også 

Wilse reklamerer i sitt brevhode med fremstilling av lysbilder som en av sine spesialiteter.241 

 

Wilse og film 
Som vi har sett, gjorde Wilse flere tidlige forsøk på små fortellinger i bilder, og jeg har også 

trukket frem et forsøk på en «fotonovelle», som mange år senere skal bli en vanlig form for å 

presentere filmer i ukeblader som en type stillfilm. Dette var i kapittel 8, der vi også så at 

Wilse eksperimenterte svært tidlig med film. Ifølge det korte (1 ½ side) kapittelet «Levende 

bilder» i Norsk landskap og norske menn (1943) kjøpte Wilse sitt første filmkamera allerede i 

1903, et fransk Pathé-kamera.  

De første filmopptak i Norge skal ha blitt gjort i Bergen i juli 1898 av den danske 

kinematografeieren Thomhov, og først i januar 1899 ble folk i Kristiania presentert for de 

første levende opptak fra hovedstaden.242 På mer regulær basis ble lokal norsk aktualitetsfilm 

først mer vanlig etter 1905. Dette året ble også film tilgjengelig for større befolkningsgrupper. 
                                                           
239 En av grunnene til at lysbildenes historie er viet så lite oppmerksomhet, er trolig at fotohistorien som 
bildehistorie i stor grad basert på originalpositiver, mens det fotografiske bildets projeksjonshistorie ansees som 
å ende naturlig i film. 
240 Norsk teknisk Museum har også bevart mange av Worm-Petersens lysbilder. 
241 Utformingen av Wilses brevpapir veksler gjennom karrieren. Min kilde her er ett brev fra Wilse datert 1910. 
242  Thomhov presenterte i 1898 bergenserne for opptak fra det vestlandske turnstevne (Iversen 2011:16).  
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Den første kinoen i Norge, «Kinematograf-Theateret» åpnet i Kristiania 1. november 1904. 243  

Veksten var voldsom, og innen årets utgang var fem kinoer i drift i hovedstaden. Norsk 

Kinematograf-Aktieselskap hadde i 1908 26 kinematograflokaler over hele landet og 235 

ansatte. I de nye «kinoene» ble korte filmprogrammer vist til en betydelig lavere pris enn på 

varieté-teatrene, og film ble ut fra pris og tilgjengelighet et tilbud til langt større grupper. 

Programmene var fortsatt i hovedsak utenlandske produksjoner, men fra omkring 1905 synes 

produksjonen av norske aktualitetsfilmer å ta seg opp. Wilse produserte selv enkelte 

aktualitetsfilmer, men eksemplene han nevner er først fra 1913. Da tok han opp en film av en 

brann i Balholm, som han fikk solgt til en fransk distributør. Bakgrunnen var at Wilse hadde 

med seg filmkamera når han skulle dekke avdukingen av den tyske keiser Wilhelm II’s 

folkegave, Fritjof-statuen på Vangsnes.244 

Fra omkring 1907 fikk Norge et voksende antall fiksjonsfilmer, blant annet fra 

Danmark, mens en egen norsk fiksjonsfilmproduksjon først blir en realitet det neste tiåret. 

Wilse har også en parentes i tidlig norsk fiksjonsfilms historie. Norges første regissør, 

Halfdan Nobel Roede, produserte i årene 1911 til 1912 fire fiksjonsfilmer. Den første av 

disse, Fattigdommens forbandelse, skal ha vært skjemmet av dårlig foto, og til sin neste film 

som skulle innspilles på Finse, engasjerte han derfor Wilse. Satsingen skal ha vakt stor 

oppmerksomhet i pressen, med intervjuer av direktør, regissør, fotograf og skuespillere.  Dette 

skulle bli den første norske storfilmen, og emnet, vinter og den nyåpnede Bergensbanen, var 

velvalgt.  Men noe gikk galt. Filmen ble aldri vist, og «Wilse svor på at det var første og siste 

gang han sveivet et filmkamera».245  

Anekdoten antyder at det var noe galt med filmopptakene, som var Wilses ansvar, men 

det kan også ha vært andre uhell. Uavhengig av denne gjesterollen som filmfotograf, er det 

ikke noe som tyder på at Wilse egentlig satset alvorlig på film. Derimot er hans kunnskap og 

interesse for film interessant i forhold til utviklingen av Wilses fotografi. Dette gjelder ikke 

minst hans satsing innenfor det fotografiske medium der han kan sies å konkurrere med film 
                                                           
243 Første filmvisning i Norge skal ha vært brødrene Skladanowskys filmvisning på Cirkus-varietéen i Kristiania 
påsken 1896. Frem til 1904 ble folk kjent med filmen gjennom omreisende kinomaskinister som reiste rundt, 
leide lokale og viste film (Aas1999: 20–30). 
244 Opptaket av brannen i Balholm ble ifølge Wilse solgt til en fransk distributør og senere vist i Berlin under 
tittelen «Keiser Wilhelm ved et svensk badested». Den andre var et opptak Wilse ikke daterer av fossen «De syv 
søstre» i Geiranger, tatt nedenfra fra båt og «så livaktig at en uvilkårlig hadde lyst til å trekke seg vekk» (Wilse 
1943.: 104). 
245 Aftenposten 24. januar 1942. Historien skal ha det til at Wilse glemte å ta hetten av objektivet. Det er lite 
sannsynlig at en erfaren fotograf som Wilse skal ha glemt dette gjennom de gjentatte opptakene som filmingen 
må ha krevd. På denne tiden var det fortsatt fotografer som eksponerte ved helt enkelt å fjerne og sette på igjen 
objektivdekslet. Anekdoten er gjengitt flere steder, blant annet av Leif Sinding i Kommunale Kinematografers 
Landsforbunds årbok i 1939.  Dette er også  kilden til danske Ove Brusendorrf, som i sitt verk om filmens 
historie bruker historien til å gjøre narr av tidlig norsk filmproduksjon (Brusendorff 1941: 413–414). 
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direkte, nemlig hans boksatsing og ikke minst utviklingen av lysbildeprogrammene. Vi har 

allerede sett hvordan Wilse forsøkte seg på narrative serier som fotonovellen Majas drøm og 

hvordan han i bokprosjekter som Bergensbanen og Lofoten og Lofotfisket skapte «filmatiske» 

effekter (kapittel 8). 

Wilses første lysbildeforedrag 
Kristiania etter århundreskiftet var – som verden ellers i disse årene – besatt av visuelle 

opplevelser, spesielt filmen. Men i dette klimaet var også lysbildeforedraget som et medium 

for å kombinere folkeopplysning og underholdning svært viktig. Det er derfor ikke så 

merkelig at Wilse, med sin suksess med bilder på trykk og med egne bokutgivelser forsøker 

seg. Ifølge Wilse tapte for eksempel Roald Amundsen, som Wilse hjalp med pressebilder og 

lysbilder, store inntekter på ikke å sørge for ordentlige bilder og film fra sin 

Sydpolsekspedisjon (Wilse 1943:141). 

Wilse oppgir å ha holdt sitt første lysbildeforedrag i november 1909 (Wilse 1943: 46). 

Dette var trolig på Den Norske Turistforenings ekstraordinære generalforsamling 3. november 

1909, der Wilse ifølge Aftenpostens referat holdt en «livlig Skildring af en reise mellom 

Trondhjem og Nordkap, idet han specielt betonede alle de Mangler, som paa forskjellig Vis 

generede Turisttrafiken».  Referatet gjengir detaljert flere slike fortredeligheter, før det 

avslutter med at Wilses «overordentlig vakre farvede Billeder» ble møtt med sterkt bifall 

(Aftenposten 1909-11-04). En drivkraft bak Wilses foredrag her kan være at han var oppriktig 

engasjert i tilrettelegging av turisttrafikken. Han var også et ivrig medlem av Den norske 

turistforening og senere medstifter av foreningen Kjenn ditt land (1920). Når det gjaldt 

Nordlandscruisene var Wilse ekspert etter å ha reist årlig med turistbåtene nordpå siden 1905, 

der han raskt skal ha overtatt styrmennenes ansvar som «opplysningsbyrå» for passasjerene 

(Wilse 1943: 9). 

Wilses vei inn i lysbildeforedraget synes dermed å være den samme som mange andre 

foredragsholdere på denne tiden: Han var en mann med kunnskap og et budskap. Kunnskapen 

er i dette tilfellet Wilses erfaringsbaserte kunnskap om land og topografi, støttet av egne 

bilder fra utallige reiser på jakt etter fotografiske motiver. De ledsagende bildene var viktige, 

men var i prinsippet illustrasjoner til det saklige innhold i foredragsholderens fremlegging – i 

alle fall i Wilses første foredrag. Senere gjør imidlertid Wilse bildefortellingen til det styrende 

prinsipp. Ideen må ha kommet nokså brått. Som vi har sett ovenfor, var 1910 et travelt år for 

Wilse, med fotografering i Finnmark og Lofoten om vinteren og våren for boken Lofoten og 

Lofotfisket, mens han i august og september var fører for Albert Kahns fotografiske 
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ekspedisjon i Norge.  Men allerede i november 1910 er han i København og holder 

lysbildefremvisning med «farvelagte lysbilleder fra Jotunheimen og Nogle av vestlandets 

Fjorde» (Aftenposten 1910-11-23). Konseptet er ifølge denne lille notisen tilsynelatende 

snudd på hodet i forholdet mellom tale og bilde. Visningen, programsammensetningen og 

trolig også presentasjonen bygger fortsatt på Wilses kunnskap om det turistmessig 

interessante, om turistruter, spektakulære landskap og geografiske kunnskaper, men det er 

presentasjonen av en rekke bilder i en spektakulær lysbildevisning som er fremvisningens 

kjerne. Bildefortellingen er gjort til attraksjon. 

I Wilses egen gjenfortelling kommer suksessen raskt. I kapittelet «Foredrag» i Norsk 

landskap og norske menn oppgir Wilse at han i løpet av 1910 holder flere foredrag i Kristiania 

og allerede denne høsten har sitt store gjennombrudd i København.246 Her holder han først 

foredrag i Studenterforeningens lillesal. Da denne ble overfylt, leide Wilse den store sal neste 

kveld. Da denne også ble overfylt to kvelder på rad, leide Wilse så Odd Fellow-paléets store 

sal som ifølge Wilse skulle være Københavns største sal. Her holdt Wilse foredragene 

Jotunheimen til Vestlandets fjorder, Nordland – Spitsbergen og Den norske vinter.  

I virkeligheten kom suksessen ikke så raskt. Det er trolig riktig at han holdt flere 

foredrag i Kristiania 1910, ellers ville han neppe våget seg direkte på publikum i København 

samme høst, slik vi ovenfor har sett at han gjorde. Ifølge to notiser i Aftenposten opplever 

Wilse også en god mottakelse i København høsten 1910.247  Men for øvrig synes Wilses 

fortelling å blande begivenhetene høsten 1910 og januar 1914, da han, som vi skal se nedenfor, 

opplever et virkelig forbløffende gjennombrudd i København. For frem til 1914 er Wilses 

lysbildevisninger ingen ubetinget suksess, i alle fall ikke i Norge. Fra et intervju i 1914 

fremgår det at Wilse, trolig i 1910 eller 1911, taper store penger på to annonserte 

lysbildefremvisninger i Kristiania, og deretter bestemmer seg for å gi opp Kristiania-

publikummet fullstendig:  

 
«Vi spurgte hr. Wilse om han vilde holde de samme foredrag her, da det var to aar siden han 

blev spurt om det samme. Han holdt da et foredrag i Turnhallen, som han tabte 124 kr paa, og 

et i Calmeyergadens missionshus som han tabte 148 kr paa. Saa han var kureret for at vise 

billederne offentlig frem her hjemme» (Aftenposten 6. februar 1914). 

 

                                                           
246 «Da jeg hadde holdt en del foredrag i Oslo, fikk jeg idéen å dra til Danmark og ordnet meg med et 
konsertbyrå i København.» (Wilse 1943:49).  
247 Aftenposten 23. og 26. november 1910. 
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Selv i en tid da projiserte bilder fortsatt hadde en stor attraksjonsverdi, var det neppe opplagt 

at publikum ville betale for å se en fotograf vise sine bilder, selv om de var aldri så vakre. 

Men mottakelsen i København var i følge Wilse selv allerede i 1910 god nok til at han de 

neste årene skal ha returnert hver høst i flere år (Wilse 1943: 49–50).  Det er sannsynlig at 

Wilse  i disse årene mellom 1910 og 1913 utvikler og forfiner sitt lysbildeprogram.  

 

«Berømtheden er Wilse.»248 
For uansett hvor god mottakelsen i København var i 1910, og uansett hvor trofast hans danske 

publikum er: Det store gjennombruddet skjer i København i januar 1914. Da er Wilse igjen i 

København med sine lysbildeshow, og denne gang til virkelig begeistret omtale i danske og 

norske aviser. Den brede dekningen gir også et bedre bilde av Wilses program. Hver 

lysbildevisning består av 140 fargelagte lysbilder og avsluttes med en «kinematografserie», 

som Wilse har lånt fra firmaet Nerlien. Det opplyses ikke hva slags filmer det er snakk om, 

men Wilse nevner at han i tillegg viser en aktualitetsfilm, en «Fram-film» av Oscar 

Mathiesens siste skøyteløp på Frogner. Wilse holder denne gang fire forskjellige foredrag, 

men det fremgår ikke om han da samtidig varierer filmprogrammet.249 De tre 

lysbildeprogrammene som Wilse viste i København var Vestlandet med overgangene fra 

Østlandet, Nordland og Spitsbergen og Norsk vinter. På grunn av suksessen improviserte 

Wilse frem et fjerde program som en kombinasjon av nordlandsforedraget og Norsk vinter 

(Aftenposten 1914-02.06). 

I Wilses kombinasjon av lysbildeprogram og film, er avslutningene med ulike serier 

av korte filmer trolig tatt med for å sikre publikumsoppslutningen: visninger av aktualitetsfilm 

var fortsatt en publikumsattraksjon. Aftenpostens omtale og lange sitater fra dansk presse 

nevner imidlertid ikke filmene, det som fremstår som den store overraskelsen er lysbildene. 

Den danske reiselivsskribenten C.C. Clausen siteres i Aftenposten fra en artikkel i Politikens 

søndagsutgave der han skriver at:   

 
Hr.Wilse kom herned for at vise lysbilleder fra Norge. Han leiede byens største sal og leiede 

den ikke for en aften, men for tre. Det syntes mer end voveligt tre aftener i et mægtig lokale til 

nogle lysbilleder i en tid, da vi er forvænte med levende billeder. Og saa hendte der det, at Hr. 

Wilse ikke blot fyldte salen, men til det tredje foredrag var hele salen udsolgt tidlig paa dagen, 

saa han maatte gjentage det for endnu en fyldt sal. Norsk vinter har ikke havt nogen mer 

                                                           
248 Aftenposten 4. mars 1914. 
249 Wilse i intervju med Aftenposten 6. februar 1914. 
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virkningsfuld reklame. Og vi har endda betalt nordmændenes reklame gjennem vor entré (…) 

Ingen har gjort sig det til livsmaal at gjennemfotografere vort land, saadan som den norske 

fotograf har gjort det (…). Og mellem det som findes her, er der ikke den udsøgte kunst, den 

gjennomførthed, som der var over Wilses norske lysbilleder, hvor saa godt som hvert 

lysbillede, var som det skulde være  (Aftenposten 10.02.1914). 

 

Aftenposten avslutter med at «dette er sterke ord, men ikke for sterke, og vi citerer dem, fordi 

vi synes det er sundt at yde en mands arbeide den anerkjendelse, som det ofte i hans hjemland 

kan være skralt med» (Aftenposten 10.02.1914). En måned senere heter det at:  

 
Fotograf Wilse har gjort det kunststykke at samle gang paa gang en fuld sal i Kjøbenhavn af 

det glade danske publikum – til stor forbauselse for kjøbenhavnske blade. Og de samme blade 

har skrevet artikler om, at Danmark maa faa en fotograf som Wilse (Aftenposten 7. mars 

1914). 

  

Wilse utkonkurrerer altså i denne settingen filmen med sitt lysbildeshow. Det ser også ut fra 

senere presseomtaler (der film aldri er nevnt) som om Wilse senere dropper å avslutte med 

film og herfra lar lysbildeprogrammet stå på egne ben. Vi skal nedenfor se nærmere på hva 

ved Wilses lysbildeprogram som i konkurranse med filmen kunne fange det store publikums 

oppmerksomhet, men først skal vi beskrive Wilses gjennombrudd nøyere.  

Wilse kommer altså hjem til Kristiania som en berømthet, godt hjulpet av dansk og 

norsk pressedekning av sine lysbildeshow. I et intervju forteller han om suksessen, og oppgir 

at han til høsten skal holde lysbildeforedrag både i Sverige og England. På spørsmål fra 

Aftenposten om ikke også Kristiania skal få oppleve de samme fordrag, ettersom det var to år 

siden forrige gang, svarer Wilse benektende og viser til at han gikk med store økonomiske tap 

forrige gang. I stedet opplyser Wilse at han akter å satse til høsten med sine lysbilder både i 

Sverige og England (Aftenposten 6. februar 1914).  

Men Wilse griper naturligvis sjansen, og allerede fjerde mars annonserer Aftenposten 

det første foredraget under overskriften «Deilige Hardanger»:  

   

Der vil paa fredag blive givet Kristiania en sjelden leilighed til at bedømme en af sine nyeste 

berømtheder. Nyeste, forsaavidt som den eklatante fastslaaelsen av berømmelsen paany er sket 

for ikke længe siden. 
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 Berømtheden er Wilse. Vi har i notiser, artikler og citater givet vore læsere et lidet 

begrep om, i hvor høi grad han var i stand til at begeistre kjøbenhavnerne. Man kan trygt gaa 

ud fra at ikke mange norske gjør ham det efter. 

 Ret naturlig er man efter hans gjenkomst blevet lidt nysgjerrig etter at se det 

vidunderlige som kan samle et publikum, der er saa passe forvænt med underholdning som det 

kjøbenhavnske. Og forespørgsler og opfordringer fra forskjellig hold har da bestemt fotograf 

Wilse til at holde et lysbilledforedrag paa fredag aften kl. 8 i Brødrene Hals’ koncertsal. Han 

viser en af sine smukkeste og morsomste serier: Deilige Hardanger. 

 Wilse vil sikkert ha fuldt hus, og det skal blive spændende at se, om han formaar at 

aflokke sine bysbørn nogle procent af det bifald, han er saa forvænt med andetsteds 

(Aftenposten  04.03.1914). 

 

Aftenposten følger opp med begeistret anmeldelse av denne første lysbildevisningen: «De, 

som var tilstede i Br. Hals’ sal igaaraftes – og det var saa mange, som der kunde komme ind – 

vil forstaa den lykke, som hr. Wilse har gjort udenlands med sine Norgesbilleder» 

(Aftenposten 7. mars 1914).  Men det stopper ikke der. Wilses suksess og gjennombrudd er 

tydeligvis så uttrykkelig at selv Stortingets medlemmer må ta del i suksessen. Dette skjedde 

allerede 19. mars:   

 

I storthingets forsamlingslokal tog fotograf Wilse igaar eftermiddag en talrig del af 

storthingets medlemmer med paa en ferd fra Trondhjem langs Nord-Norges kyst til 

Spitsbergen. De vakre lysbilleder vakte stor interesse og storthingspræsident Løvland takkede 

tilslut hr. Wilse (Aftenposten 20. mars 1914).  

 

Også i mars året etter holder Wilse en ny visning for Stortinget, i kjølvannet av visninger av 

nye lysbildeshow i København.250 Men resten av våren og sommeren 1914 blir det en pause i 

lysbildeforedragene, trolig som Wilse selv oppgir i et intervju, på grunn av forberedelsene til 

Jubileumsutstillingen 1914, der en rekke av utstillere skal ha forstørrelser fra Wilse.251  

I oktober holder Wilse nye lysbildevisninger, først igjen Deilige Hardanger  6. 

oktober, og deretter Nordland og Spitsbergen 13. oktober, begge hos Brødrene Hals.252  

                                                           
250 Aftenposten 10.mars 1915: «Fotograf Wilse – holder i morgen, torsdag kl.16 i storthingets forsamlingssal 
foredrag med lysbilleder. Foredraget omhandler reiserutene op Rjukan, Hardangervidda, Haugastøl, Finse, 
Gjeiteryggen ned Steinbergdalen til Aurland,og tilslut en tur paa Sognefjorden. Det er den samme reise, som har 
været behandlet i tre foredrag i Kjøbenhavn.» (Aftenposten 10. mars 1915). 
251 Opplyst av Wilse i intervju i Aftenposten 6. februar 1914. 
252 Forhåndsomtale og anmeldelser i Aftenposten 7., 10., og 13.oktober 1914. 
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I januar holder Wilse så to lysbildeforedrag for skolebarn i Calmeyergadens missionshus i 

Kristiania. Formålet er på samme tid å demonstrere lysbildenes betydning for 

geografiundervisning i skolen, og samtidig samle inn penger til innkjøp av lysbilder til 

skolebruk.253  

I begynnelsen av mars er Wilse igjen i København, og holder visninger av Vinter i 

Norge (visningen anmeldt også i Aftenposten), muligens programmet Sørlandet og en serie 

med Rjukan, Hardangervidda og Sognefjorden.254  Etter hjemkomst fra København vises 

sistnevnte lysbildeprogram 11. mars for Stortinget i Stortingets forsamlingssal.255 Til høsten 

følger en ny omgang med visning av lysbildeshow i Kristiania, denne gangen med et nytt 

program som ifølge Aftenpostens nokså omfattende anmeldelse er produsert i løpet av 

sommeren og viser en fottur gjennom Dovre og Rondane.256 Følgende vinter reiser så Wilse 

på foredragsturné til USA, med sponsing av «Amerikalinjen, Statsbanerne, Bergenske og 

Nordenfjeldske Dampskibsselskaber og af direktør Holte».257 Ved gjenkomsten i mai oppgir 

Wilse til Aftenposten å ha holdt 33 foredrag i USA, alle gratis. Turneens formål (foruten å 

skaffe fotograf Wilse sårt tiltrengte kjemikalier som han på grunn av krigen ikke fikk kjøpt fra 

Tyskland) var å reklamere for Norge som turistmål og som reiserute for amerikanske 

investorer i Russland (Wilse 1943: 53–67). En gang i 1915 eller 1916 holder Wilse også 

foredrag i Stockholm etter invitasjon fra Den norske forening i Sverige. Ifølge Wilse ble han 

også her møtt som en berømthet: «Det ble holdt i Hotell Royal i Stockholm, hvor det, etter 

hva som ble meg fortalt, var møtt frem alt det som var av betydelige forretningsfolk, 

diplomater osv. Jeg så i ethvert fall den japanske sendemann der» (Op.Cit.: 53). Ifølge Wilse 

ble han som resultat av dette foredraget i Stockholm engasjert av Den svenske 

turistforeningen til å fotografere svensk lappland. Dette skjedde høsten 1916 og resulterte 

senere samme høst i premiere for lysbildeprogrammet Svensk Lapland i Turistforeningens 

høstmøte. Samme program hadde visning hos Brødrene Hals i januar 1917, før det i mars 

samme år ble vist på Videnskabsakademiet i Stockholm.258 

I januar 1918 holder Wilse sitt Hardangervidde-foredrag (innbefattet en bred 

presentasjon av Norsk Hydros anlegg fra Møsvatn, via Rjukan til Porsgrunn) hos Brødrene 

Hals. 15. mars 1918 holder Wilse sin (sannsynligvis) første visning i Universitetets nye Aula. 

Dette er premieren på hans Amerikaforedrag som kombinerer en fortelling om hans 
                                                           
253 Aftenposten 26. 01. 1915. 
254 Aftenposten 7. og 10. mars 1915. 
255 Aftenposten 10. mars 1915. 
256 Aftenposten 12. oktober 1915. 
257 Aftenposten 9. mai 1916. 
258 Aftenposten 27. januar og 13. mars 1917. 
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opplevelser i Amerika med en presentasjon av de amerikanske nasjonalparkene Yellowstone 

og Mt. Rainer. Wilse benytter anledningen til å fremme forslag om en norsk nasjonalpark, 

som han foreslår lagt til Hardangervidda. Aftenposten gir et bredt referat fra visningen, som 

ifølge avisen overværes av den amerikanske minister og hans militærattaché (Aftenposten 13. 

mars og 16. mars 1918).  

Wilses viktigste foredrag synes å bli skapt i denne perioden mellom 1910–18, for 

øvrig for en stor del bygd på fotografier tatt frem til og med 1910. I København holdt han 

høsten 1910 i tillegg til Nordlandsforedraget også lysbildeshowet Jotunheimen til Vestlandets 

fjorder og Den norske vinter  (Wilse 1943: 50, Aftenpostens notis nevner de to siste). Deilige 

Hardanger (i Aftenpostens forhåndsomtale presentert som et helt nytt lysbildeforedrag) er 

hans første visning i mars 1914 i hans fornyede forsøk på å erobre det norske markedet for 

sine lysbildeshow. Videre følger Dovre og Rondane, Nordland og Spitsbergen. I 1916 

presenterer Wilse Tur i svensk Lappland og muligens Sørlandet,1918 Wilse i Amerika – 

Yellowstone og Mt. Rainier nasjonalparker og Hardangervidda (med Telemark, Norsk 

Hydro). I de neste årene følger Valdres – Lærdal, Med Stavangerfjord til Nordkap og 

Fjordene, Bergensbanen og Vestlandet, Oslo til Bergen langs kysten (alt. Kysten Oslo – 

Bergen). Karrieren skal bli langvarig, og 1920-tallet synes fylt med foredragsvirksomhet. 

Wilse forteller selv med stolthet i boken Norsk landskap og norske menn om den status 

lysbildeforedragene ga ham i store lag av befolkningen (Wilse 1943: 48–49).259  Samlet skal 

Wilse ifølge egne opplysninger totalt ha holdt 498 betalte og 338 gratis foredrag (Op.Cit.: 

46).260 Virksomheten får sågar en liten gjenoppvekkelse de første krigsårene når Wilse tar en 

ny runde med sine lysbilder, under tittelen Minnes Du. Wilse nedla også en stor innsats for 

bruk av lysbilder i skolen.261  

 

«Hvor er vi foran?» 
«Hvor er vi foran?» lød den halvt vantro overskriften på en av Aftenpostens rapporter om 

Wilses store suksess i København i 1914. Avisen siterte kommentatorer i danske aviser som 

antydet at Danmark ikke hadde fotografer på høyde med Wilse. Noe liknende syntes den 

svenske turistforeningen å mene, når den i 1916 hentet Wilse for å fotografere under en 

                                                           
259 Wilse forteller for eksempel om  møter med kvinner på landsbygda som har vært i Kristiania og sett hans 
lysbildeshow og siden for eksempel har samlet på alle postkort.  
260Wilse holdt flere foredrag etter dette, det siste omtalt i Aftenposten er i 1944, da var han 79 år. 
261 Om det ikke ble film, så ble det selvfølgelig en satsing på lysbilder til skolebruk, som Wilse både offentlig 
argumenterte for, donerte bilder til, solgte bilder til, og demonstrerte verdien av gjennom lysbildeforedrag for 
skolebarn. De som er gamle nok til å huske Statens Filmsentrals lysbilder på sveiverull, vet nå at Wilse har sin 
del av æren for å ha introdusert slike mirakelmaskiner i skolen! 
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ekspedisjon til Sveriges høyeste fjell Kebnekajse, og i etterkant ønsket Wilse velkommen til 

Stockholm for med et lysbildeprogram å vise hvor vakker svensk natur kan være.262 Hva 

skilte Wilse fra sine skandinaviske kolleger? Var det rett og slett en norsk fotografisk 

landskapstradisjon som våre naboland ikke hadde maken til? Det kan godt være en del av 

forklaringen, for ifølge Norsk fotohistorie hadde de ikke det, og de danske kommentatorene 

vektlegger særlig flotte naturbilder (Larsen og Lien 2007:281). Ut fra aviskommentarene kan 

det virke som om de heller ikke har opplevd noe liknende som Wilses lysbildeshow. I det 

minste i en norsk (og muligens skandinavisk) kontekst synes han her å ha utviklet noe nytt.  

Det er også Wilses lysbildevisninger som virkelig gjør ham kjent, etter omtalene i 

Aftenposten å dømme. Det er få referanser til Wilse i Aftenposten før 1910, og heller ikke 

mye før 1914. Men fra gjennombruddet i København blir Wilse en gjenganger i Aftenpostens 

spalter, gjennom omtaler, anmeldelser av lysbildeprogram og intervjuer. Wilse blir et 

fenomen. Det er da også merkverdig at en fotograf setter sammen et lysbildeprogram som 

oppleves så spesielt at selv Stortinget må få arrangert, ikke bare en, men faktisk visninger 

hvert år i en treårsperiode. Hvorfor en slik interesse? En kan tenke seg at reiseliv og 

turistnæring fortsatt er en del av interessen, men det er neppe Wilses erfaring med behov for 

forbedringer i turistnæringen – slik det var i det første foredraget i november 1909 – som er 

den egentlige årsaken.  

 Aftenpostens referat fra et lysbildeforedrag Wilse holdt i Brødrene Hals’ sal i 

Kristiania tirsdag 13. oktober 1914 reflekterer publikums fascinasjon. Tittelen var Nordland 

og Spitsbergen, den samme som på Wilses første foredrag i Turistforeningen november 1910. 

Topografisk synes det dermed å ha vært samme reise. Fotografisk synes det derimot å ha vært 

en helt annen reise. Aftenpostens beskrivelse av opplevelsen gir assosiasjoner til Nils 

Holgersons forunderlige reise på gåsen Akka i Selma Lagerlöfs to bøker fra 1906–07: 

 

Ud af dampskibsleden, til de yderste skjær fører han os, fiskernes baad og sjøbrug, nøst og 

lille stue faar vi se – og Lofotfisket, men ogsaa fuglelivet … Edderfuglflokken ude paa havet 

eller hunnen paa redet (…)  netop det rappe fugleblik, var for den mulige fiende, paa samme 

tid beredt til at vove en dyst (…) Midnatssol faar man selvfølgelig, i adskillige variationer, 

man hører ogsaa at fotografen for at stille turisterne tilfreds har maattet fuske naturen i faget. 
                                                           
262 Fotohistorikeren Eva Dahlman har sakset og sendt meg følgende fra Svenska turistföreningens årbok: 
«Dessutom har föreningen haft förmånen att få inköpa en större samling bilder, tagna av den norske fotografen 
Wilse under en färd i Lappland hösten 1916. Flera av de vackra fotografier, som hemförts från dessa resor, 
återfinnas i årsskriften för 1917, dels som försättsplanscher, dels i texten, ej minst i avdelningen ’Svenska 
bilder’.»  (Svenska turistföreningens årsberättelse 1916 s. 8 publicerad i STF:s årsbok 1917).  
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Spitsbergenbillederne stod der formelig en kold gufs af, først oppe i pakisen standsede man 

(Aftenposten 14. okt.1914). 

 

Anmelderen i Aftenposten gir inntrykk av å ha bivånet en ganske så avansert dokumentarfilm. 

Beskrivelsen betoner bevegelsen, i en beskrivelse som nesten gir inntrykk av at referenten har 

vært med på en reise eller visning der bildene har gitt ham inntrykk av å kunne fly, av å kunne 

bevege seg raskt over store avstander, med raske vekslinger mellom et fugleperspektiv (« ud av 

dampskibsleden, til de yderste skjær..») og dykk ned i nærbilder («..edderfuglflokken ude paa 

havet eller hunnen paa redet..»), til og med så nærme at tilskueren ser fuglen i hvitøyet der den 

ligger på redet, («..det rappe fugleblik (…) beredt til at vove en dyst

skildringer av fiskerens liv, hans «baad og sjøbrug, nøst og lille stue», man reiser gjennom 

årstidene og opplever lofotfiske så vel som midnattssol, først oppe i pakkisen stopper ferden.  

Denne bildereisen sammenfatter en serie med kjente metaforer som forener natur og 

kulturskildringer til en beskrivelse av en norsk folkekarakter; en beskrivelse som gir publikum 

et mangesidig bilde å speile seg i: den overnaturlig vakre naturen i de kolorerte bilder, 

fiskeren som tar sitt utkomme av en stridbar natur, kjemper for det man har kjært (ærfuglen på 

sitt rede), til slutt avslutningen, kanskje med noen kommentarer fra Wilse om dette landet og 

dets innbyggere som hadde sin identitet fra sin nordlige beliggenhet og is, snø og vinter, en 

annen kjent trope i tiden. 

Dette lysbildeforedraget var en bearbeiding av det første lysbildeforedraget Wilse 

holdt i november 1909, og fikk trolig sin form kanskje allerede høsten 1910 med bilder fra 

Wilses fotografering vinteren og våren 1910 for bokprosjektet  om Lofotfisket. Wilses første 

offentlige lysbildeforedrag fikk skryt for de fargelagte lysbildene, men det er et referat av 

hans verbale gjennomgang av manglende tilrettelegging for turistene i nord som dominerer 

omtalen. Fem år senere er det lite henvisninger til lysbildeforedragets verbale side, men desto 

sterkere vektlegging av bildesiden, ikke bare i den ovenfor siterte omtalen, men i nær sagt all 

omtale av Wilses lysbildeforedrag. 

 

 

..»), man får detaljerte 

..
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– og Lofotfisket, 
 

  

men ogsaa fuglelivet … 
 
 
Vi kan ikke vite nøyaktig hvilke bilder Wilse brukte i lysbildeforedraget Nordland og Spitsbergen, og 
naturligvis enda mindre i hvilken rekkefølge. Men de fleste av lysbildene er bevart, og anmeldelsene 
av foredraget sier oss noe om hvordan bildesiden er bygd opp som en reise som både er naturlig 
(følger en reiserute nordover med dampbåten) og er fantastisk (reisen foretar tidsforkortninger, gjør 
brå avstikkere, skifter perspektiv fra turistbåtens dekk til fuglefjellet, fra sommer til vinter osv.). 
Følgende er et forsøk på å demonstrere noe av effektene ved dette gjennom å sette sammen noen bilder 
som kan ha inspirert Aftenpostens medarbeider i 1914. Bildetekstene er fra anmeldelsen sitert i teksten 
side 305–306. Håndkolorerte lysbilder på glass 82 x 82 mm. Dextra Photo/Norsk Teknisk Museum. 
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.eller hunnen paa redet … netop det rappe fugleblik, var for den mulige fiende 
 

 

Edderfuglflokken ude paa havet … 
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Den fotografiske gjenoppstandelsen   
Lysbildet er både et fotografisk bilde og en visningsform. Slik utgjør det så å si bindeleddet 

mellom fotografi og film, som noe som både er et fysisk bilde  og i visningen samtidig ikke et 

fysisk bilde. Lysbildet deler projektoren og (som vi så i kapittel fem) snapshotet med filmen. 

Slektskapet har bidratt til å føre lysbildet ut av fotohistorien, som særlig har dyrket 

originalpositiven, en «vintage print», som med basis i sine fysiske egenskaper kan dyrkes som 

kunstgjenstand så vel som samlerobjekt. Projeksjoner og visuelle narrasjoner er filmens 

domene. Fenomenet lysbildet er gjerne sett som et biprodukt i fotografiens ytterkant, en 

projeksjons-, en visningsform, snarere enn et selvstendig fotografisk produkt.  I den grad 

lysbildeforedrag og lysbildeprogram er blitt viet oppmerksomhet i det hele tatt, er det oftere 

fra filmvitere enn fra fotohistorikere. 

I dag er lysbildet som underholdningssjanger dessuten i ferd med å bli glemt. For ikke 

så lenge siden hadde imidlertid mange hjem en lysbildeprojektor. Som fenomen har det 

projiserte bildet gjennom store deler av 1900-tallets andre halvpart hatt en sentral plass hos 

fotoamatøren. Magien ved lysbildevisningen er det derfor mange som fortsatt husker. Lyset 

som slukkes eller dempes ved gardiner, lysbildeprojektoren som tennes, og bildet som 

manifesteres gjennom en lysstråle på lerretet i et mørklagt lokale, i full briljans, i stort format 

og med full konsentrasjon fra et publikum som kun har selve bildeopplevelsen å konsentrere 

seg om, selv de sosiale former (som på kunstutstillingen) er man en kort stund fritatt for. 

For den begeistrede amatør er lysbildevisningen et ritual som berører fotografiets kjerne. Det 

er som en gjenoppliving av det projiserte bildet i camera obscura, og en gjentatt iscenesettelse 

av fotografiets fødsel. Det er på mange måter den optimale opplevelse av det fotografiske 

bilde, hvilket har bidratt til at lysbildevisningen både privat og offentlig har levd sitt eget liv 

som medieform gjennom hele det 20. århundre, men altså uten særlig oppmerksomhet fra 

fotohistorikere eller kulturforskere. 

Det er en omfattende forskning omkring forhistorien til The Great Art of Light and 

Shadow (2000) som for eksempel Laurent Mannonis store verk heter. Men da handler det 

altså om lysbildevisningen (og beslektede projeksjonsformer) som filmens grunnlag og 

forhistorie, som i nevnte bok derfor munner ut i filmpionerenes (Muybridge, Edison, brødrene 

Lumiére osv) eksperimenter med levende bilder og første visninger av film.  
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Animasjon av det fotografiske bildet 
Film fra den første perioden, fra 1895 og til rundt 1907, er gjerne referert til som 

attraksjonsfilm, etter Tom Gunnings begrep.263  Denne tidlige filmen opererer ofte direkte i 

forlengelsen av en gammel tradisjon med illusjoner og triks iscenesatt blant annet ved hjelp av 

ulike projeksjonsteknikker. De tidlige filmskaperne oppfinner en rekke (film)triks, men griper 

gjerne tilbake i tradisjon og bildehistorie, og forbausende ofte til de gamle myter om ulike 

måter å animere, levendegjøre livløs materie på. Som dokumentert hos Mannoni og andre 

«filmarkeologer» var det en bred og langvarig tradisjon med å skape «levende» bilder og 

fantasibilder. Jesuittene brukte blant annet lysbilder på 1600- og 1700-tallet.264 Selv om 

maleren Edvard Munch kan ha rett i at det ikke var mulig å bruke kamera i helvete, så fantes 

det på hans tid langt eldre teknikker enn fotografiet for å skape slike bilder.265  

Liknende grøssereffekter, om ikke som bilder fra skjærsilden, men som en opptatthet 

av forholdet mellom det levende og det døde, mellom stills og levende bilder, synes i særlig 

grad å oppta de tidlige filmskaperne. Disse skal i begynnelsen ha orientert seg ganske direkte 

inn i dette eksisterende underholdningsmarkedet, i følge Lynda Nead  rett og slett med noen 

nye celluloidtriks i posen (Nead 2008: 45–104, 123–130). Hun trekker i boken The Haunted 

Gallery : painting, photography, film c.1900 frem tidens maniske opptatthet av bevegelse. 

Filmens mulighet for å vise bevegelse i sanntid ble de første årene brukt til å utvikle en hel del 

tricks som spiller på forholdet mellom død materie og det levende, mellom forholdet bilde og 

levende person. Et eksempel var å vise en slakting av en gris, for deretter å kjøre slaktescenen 

baklengs og demonstrere fleskets gjenoppstandelse. 

Lynda Nead peker på hvordan de tidligste filmskaperne i stor grad er opptatt av å 

videreføre denne projeksjonstradisjonen med magi, og hvor sentralt denne opptattheten står i 
                                                           
263Med begrepet «The Cinema of Attractions» som en karakteristikk av tidlig film (1895–ca. 1907), mente 
Gunning å vise hvor opptatt de tidlige filmskaperne var av filmbildets muligheter for å vise frem noe på nye 
måter, i en grad som vi i dag oppfatter som nærmest ekshibisjonistisk, opplært som vi er til å se film som et 
narrativt medium. Artikkelen er da også et oppgjør med tradisjonen med å se den tidlige filmen i lys av den 
narrative tradisjonen som utviklet seg fra rundt 1907. Gunning hevder at at det var de ekshibisjonistiske 
kvaliteter  – ikke bare i film, men i populærkulturen generelt rundt århundreskiftet – som gjorde den så attraktiv 
for den kunstneriske avante-garden i mellomkrigstiden. Se Tom Gunning:  The Cinema of Attractions: Early 
Film, Its Spectator and the Avant-Garde i tidsskriftet Wide Angle 3–4 1986, i dag tilgjengelig også på nett (lest 
02.01.2014):  http://www.columbia.edu/itc/film/gaines/historiography/Gunning.pdf 
264 Mannoni forteller blant annet om hvordan jesuittiske misjonærer på slutten av 1600-tallet underholder den 
kinesiske keiseren med lysbilder, noe som var nytt for kineserne (Mannoni 2000: 71–73).  
265 Før filmen ble oppfunnet fantes en flere hundre år gammel projeksjonsteknologi som ble brukt til på ulike 
måter å levendegjøre den virkelige «verden» (for eksempel ved panoramaer) så vel som ikke minst den 
uvirkelige verden, og det grenseoverskridende ved bevegelser mellom disse to sfærer, fra det konkrete til det 
åndelige, fra liv til død materie og tilbake igjen. Historiske beskrivelsers fokus på fremskritt kan få oss til å tro at 
slike tradisjoner ble utkonkurrert av nye medier ca. 1900. Men i følge beskrivelsene til for eksempel Lynda Nead 
(London) eller Herman Berthelsen (Kristiania) synes de snarere å ha hatt sine kunstneriske, teknologiske 
høydepunkt mot slutten av 1800-tallet (Nead 2008 , Berthelsen 2002). 
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århundreskiftets tenkning og kunst.  Hun drøfter gjennom en lang rekke eksempler periodens 

ulike forsøk på å levendegjøre bildet, enten det handler om maleri, fotografi eller film.266  Det 

som da filmen særlig synes å tematisere og videreføre ved hjelp av det nye trikset med 

levende bilder i disse første årene med «attraksjonsfilm» og før den klassiske filmnarrasjon 

utvikles, er forholdet mellom levende og døde, først i form av forholdet mellom stills og 

levende bilder.267 

Dette handler for Nead ikke om en høyest mulig realisme, kanskje ikke en gang særlig 

mye om dette. Som et alternativt perspektiv trekker hun frem begrepet «animere» som et 

utgangspunkt for å drøfte det flertydige i århundreskiftets maniske opptatthet av gjøre noe 

levende. Det latinske animus betyr både å fylle med liv, og også å bli trukket eller orientert 

mot en idé. Dets røtter ligger også i det latinske anima, som kan oversettes med luft, pust, liv 

eller sjel. Å være animert er derfor ikke kun å være levende, men også besitte begjæret etter 

liv, så vel som dets essens og ånd. Å animere er derfor å puste liv inn i livløs materie, gjøre 

den levende eller aktiv. Liv og bevegelse er dermed nesten synonymer i ideen om animasjon. 

Liv er uttrykt som bevegelse, som igjen er et tegn på liv. Nead peker på at å animere kan også 

bety å kun gi inntrykk eller tilstedeværelse av liv, i stedet for liv i seg selv. Å animere kan 

derfor også bety å levendegjøre det som like fullt bare er tilsynelatende levende, som 

illusjonen av det levende i en statue (Nead 2008: 45–46).268 Bevegelse er et viktig tegn på liv, 

og et naturlig motiv i seg selv i en tid som ser både filmen, bilen og flyet bli introdusert i løpet 

av kort tid. Men ikke minst drøfter hun hvordan perioden synes å være besatt av å animere, i 

litteraturen og i malerkunstens mange Pygmalionliknende motiver. Ikke minst i den tidlige 

filmen som forbausende ofte tar opp liknende temaer til behandling i det nye mediet. Samtidig 

utviklet eldre former for tablåer og show nye mekaniske tricks som tryllet frem døde og 

levende om hverandre.  

Wilses lysbildeforedrag maner ikke frem spøkelser, men begrepet animere skal her 

brukes til å drøfte hans bildeprogram. I anmeldelsen sitert ovenfor så vi at Wilses 

lysbildevisning ble opplevd som å animere bevegelse, i noe som minnet om en ganske heftig 
                                                           
266 Nead gir en rekke eksempler. Mest kjent er brødrene Lumiéres berømte åpningscener på sine første 
filmvisninger som åpnet med at en person på et projisert stillbilde plutselig ble levende, vist gjennom bevegelse. 
267 Begrepet attraksjonsfilm er Tom Gunnings kjente epokebegrep på filmen mellom 1895 og ca. 1907. Men 
begrepet er også brukt i en videre forstand for å betegne film som i vesentlig grad benytter seg av attraksjoner, se 
for eksempel Eivind Røssaaks drøfting av temaet  i «Figures of Sensation: Between Still and Moving Images» i 
boken The Cinema of Attractions Reloaded (2006). 
268 Til Neads beskrivelse kan legges til at denne fascinasjonen over medienes muligheter til å bore i livets gåte 
strakk seg langt inn i vitenskapens verden. Kombinasjonen av filmopptak gjennom mikroskop med 
tidsforkortninger gjorde den franske doktor Comandons filmer til dypt fascinerende filmfortellinger for ledende 
vitenskapelige autoriteter som Henri Bergson, Marie Curie eller Albert Einstein på Albert Kahns eiendom på 
1920-tallet. 



312 
 

flytur over landet. Dette er den første betydningen verdt å drøfte hos Wilse. Er dette en 

fotografisk animasjon, det vil si med fotografiske virkemidler? Hvordan puster Wilse liv i 

fotografiene? Skapes det andre betydninger enn det som er i fotografiene? Og er den 

fotografisk? Når det som tilføres bildene kommer utenfra som kunstig farge og sekvensielle 

bildeskift? Det andre spørsmålet er hva Wilses lysbildeprogram animerer? Er også innholdet 

nytt? Tilfører Wilses bruk av lysbildeprogrammets teknikk noe mer til fotografiene?  

Lysbildevisningen manglet filmens simulering av bevegelse, men hadde andre fortrinn 

som gjorde forestillingen levende. Dette var ikke bare foredragsholderens tale, men også 

hennes eller hans levende nærvær. Det var i mange sammenhenger trolig noe av det aller 

viktigste for tilhørerne, for eksempel i møte med polarhelter. Wilse synes også å ha brukt 

dette fortrinnet, og satt pris på oppmerksomheten det ga.269 Likevel trer Wilse ifølge 

anmeldelsene i bakgrunnen, og om kommentaren heter det iblant rett og slett at den var grei 

og tilfredsstillende: «Hr. Wilse er tillige en kyndig foredragsholder, som høit og greit giver 

den nødvendige forklaring til sine billeder» (Aftenposten 7. mars 1914). Likevel greide 

tydeligvis Wilse å «animere» sine bildevisninger, såpass at de filmprogram han i begynnelsen 

garderte sine show med til slutt kunne utelates, og Wilse greide altså på et vis å konkurrere 

med filmvisningen. Noe av det viktigste i denne animeringen var bevegelse og farger, begge 

effekter tilført fotografiet utenfra. Som ytre effekter har de også bidratt til å skape inntrykket 

av Wilses lysbilder som sekundærprodukter, som ikke egentlig fotografier.   

 

Teknikken 
Hvordan foregikk lysbildeforedraget? Teknikken var, som nevnt ovenfor, gammel, og den var 

enkel. Lysbildeprojektoren var en kasse med en lyskilde – stearinlys, gass eller elektrisk som 

forsterket med speil gjennomlyste et lysbilde (diapositiv) som via et objektiv ble projisert på 

en vegg eller en duk i et mørklagt rom. Lenge var problemet å få sterkt nok lys. Den norske 

polfareren og oppdageren Eivind Astrup måtte i 1895 få låne et lysbildeapparat hentet fra 

London til sine lysbildeforedrag (Bloch-Nakkerud 2011: 161). Lysbildeprojektorene utviklet 

seg imidlertid raskt. Lyskilder og optikk ble stadig forbedret, og interessen for 

lysbildeforedrag synes å ha vokst i årene frem mot første verdenskrig.270 Lyskilden var på 

Wilses tid (fra 1910 og fremover) elektrisk. Wilse nevner de praktiske problemene dette 

                                                           
269 Wilse nevner at han iblant foldet ut det norske flagget, og at når han gjorde dette ved foredrag i Aulaen, så 
kunne begeistringen bli «vel voldsom».  For øvrig mente Wilse at hans norske publikum var behersket, og i lten 
grad viste hva de mente, i motsetning til danskene (Wilse 1943: 49). 
270 Dette er mitt inntrykk, etter å ha bladd gjennom Aftenposten for disse årene, men fenomenet er så vidt jeg vet 
ikke undersøkt på ordentlig måte. 
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kunne medføre –  «det var noe ukjent dette med lysbilledforedrag» – og at de i den danske 

byen Veile måtte hogge hull i veggen for å kunne trekke en elektrisk kabel fra 

brannstasjonens elektriske ledning (Wilse 1943: 50).    

Bildeskiftningen skjedde ved hjelp av en assistent som skjøv bildet i en skyveholder 

inn foran lyskilden. Skyveholderen var tett slik at den dekket for lyskilden, bildet kom slik 

sakte eller hurtigere inn fra venstre (breddebilder) eller fra høyre (høydebilder). Wilse nevner 

at han hyret en fotograf fra København til å utføre bildeskiftene på sin Danmarksturné. Selve 

skiftene foregikk trolig på tegn fra Wilse, vist ved håndbevegelser eller annet avtalt tegn.  

Bildeskiftningen kunne enten ha vært rent sekvensiell eller med overtoning. I det første 

tilfellet betød skiftningen at det ene bilde rett og slett ble byttet med det neste: bilde ut og nytt 

bilde inn med nedblending til svart mellom bildene.  

Bildevisningen skjer i lysbildeprogrammet som i filmen, med et bilde etter det andre. 

Montasjen er sekvensiell og tidslig, uten bokens romlige aspekt. Betraktet som et illustrert 

foredrag, behøver heller ikke bildene i seg selv å representere noen form for fremdrift.  

Teksten drev foredraget fremover og bar strukturen. Men Wilse synes å ha snudd dette på 

hodet, og strukturert bildesiden som en bildefortelling. Dette er ikke Wilses oppfinnelse. Han 

kan ha sett andre gjøre det, og han har allerede gjort liknende ting i bokform og i sine forsøk 

på fotografiske eventyrfortellinger. Dessuten ville for eksempel en polarhelts illustrerte 

fortelling om en ekspedisjon, som Nansens tur over Grønland, representere et narrativ som 

også raskt ville reflekteres i bildene. Der det var gode illustrasjoner til hånds, ville de raskt 

orientere historiens retning. Likevel virker det tydelig som om Wilse har gjort noe mer. 

Avisreferatene gir inntrykk av at anmelderen har bivånet en form for stillfilm. Dette 

inntrykket styrkes av bevarte sekvenser av lysbilder (se illustrasjoner side 307 og 314).  

Etter anmeldelsene å dømme benytter Wilse seg av dynamiske og til dels dramatiske 

bildeskift. Bevegelse er viktig. Kombinasjonene av øyeblikksbildet, fugle- eller flyperspektiv 

til panorama og nærbilde tvinger betrakteren til å foreta imaginære inn- og utzoominger i 

landskapet, så vel som innbilte forflytninger. Ærfuglens blikk, luft- og snøbadere, 

gatesnapshots, natursnapshots på turer – kombinert med panoramaer og «flyfoto» i form av 

fugleperspektiv.  Øyeblikksbildet er viktig for sin iboende bevegelse i tidsarrestasjonen.  

I sammensetning med panoramaer eller «utsikter» skaper det en effekt av bevegelse som en 

virtuell inn- eller utzooming på motivet.  
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Nr. 115  Granit Range                                             Nr. 117 Kjøkkenet 

      

Nr. 120 Snestorm    Nr. 121 Leiren efter snestorm 

      

Nr. 122 Sneen er kommet                      Nr. 124 Ved Gullgraverens hytte 

To av Wilses serier har gjennomgående nummerering, antagelig fordi han ikke hadde anledning til å 
komplettere seriene. De er dessverre ikke bevart i sin helhet, men fragmenter av serien antyder 
hvordan Wilse varierer bildefortellingene. Dette gjelder også hans serie fra USA, der alle opptakene er 
fra 1898 og 1899. Håndkolorerte lysbilder på glass 82 x 82 mm. Dextra Photo/Norsk Teknisk 
Museum. 
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 «Animere» er i all sin tvetydighet et morsomt begrep. Wilse animerer, skaper en 

opplevelse av bevegelse gjennom sin programmering av lysbildenes rekkefølge og 

sammensetning. I anmeldelsen gjengitt side 305 ble effekten beskrevet som en film laget ved 

et flybåret kamera, en kameradrone. Samtidig inneholder anmeldelsen en beskrivelse av et 

annet og mer komplekst fotografisk «bilde» som Wilses bildesekvenser «animerer» i 

betrakterens sinn: kombinasjonen av det veldige hav, fiskerens stue, ærfuglen på sitt rede og 

en rekke andre kjente troper synes å ha blitt kombinert for å skape en moderne og 

naturbetinget nasjonalfølelse. Det viktigste her er kanskje hvordan disse to formene for 

«animering» henger sammen, og hvordan teknikken, sekvensen, bildeflyten er det som på en 

usynlig, men høyst tilstedeværende måte gjør dette til en moderne nasjonalfølelse. 

Lysbildeprogrammets montasje er imidlertid lineær. Tilskueren ser ett og ett bilde i 

rekkefølge, hvilket gir noen opplagte ulemper, men også fordeler, hvorav noen utgår direkte 

fra teknikken med bildeskift eller overtoninger. Den lineære sekvensen er i seg selv viktig, du 

kan ikke beskytte deg mot det som kommer, det kan representere sjokk, fremdrift, kontrast, 

pause, opptrapping … Dette er en del av visningsformens publikumskontrakt, som Wilse kan 

utnytte til fulle gjennom sitt store utvalg av samtidens nyeste fotografiske bildespråk, i farger.  

Operatørens kontroll, og tilskuerens manglende sådan over bildet, kan gi assosiasjon 

til snapshotet. Det projiserte enkeltbildet inneholder på samme måte det potensielle sjokket, 

som man kan dvele ved, men kun et øyeblikk, så lenge operatøren (Wilse) tillater det, før 

neste snapshot kommer. Det er lett å assosiere dette med øyeblikksbildets fanging av 

sanseinntrykket, i det momentet den bare kan anes, men er borte i det den kan formuleres (se 

kapittel 5). Det er selvfølgelig mulig å tenke seg trege bildeskift og dårlige bilder, men Wilses 

synes ut fra anmeldelsenes betoning av flytende bevegelse ikke å ha hatt noe av delene. 

Sekvensen av bilder bidro i seg selv til å skape overganger mellom bildene. Når Wilse 

i serien fra Amerika viser bilder av landskap, av leiren og av ekspedisjonsdeltakere, alt i 

snøvær, så bringes publikum til å være med på å animere en hel sekvens av landskap, 

snøstorm og strabaser, der spesielt bildet av ekspedisjonsdeltakerne under presenningen 

skaper mulighet for identifikasjon og innlevelse (se illustrasjon 314). Slike sekvenser skaper 

bevegelse og bilder mellom de bildene man faktisk presenteres for, i tillegg til at motivet med 

kalde ekspedisjonsdeltakere i ly for uværet skaper ytterligere identifikasjon og innlevelse. 

Wilse synes å ha utnyttet slike effekter gjennom å bygge opp lysbildeforedragene som 

bevegelser gjennom landskaper som både var konkrete og fantastiske. Konkrete gjennom å ta 

utgangspunkt i en bestemt rute, men fantastiske gjennom å skildre denne reisen som en reise 
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gjennom luften – kort sagt, den fotografisk fremstilte reisen overgikk alle praktisk mulige 

varianter av en slik reise.271  

Projeksjonsteknikken åpnet også for å animere disse overgangene gjennom å projisere 

det ene bildet inn i det andre, såkalt overtoning. Overtoningseffekten ble brukt til å skape 

illusjon av dag som ble til natt og andre effekter av forvandling. Kanskje brukte Wilse den 

velkjente effekten med å projisere det nye bildet inn i det forrige, og gjennom dette skape en 

effekt av et øyeblikk av dobbeltprojeksjon og en oppløsning av det ene bildet i det andre før 

neste bilde sto klart på skjermen. Dette øyeblikket av oppløsning skaper på en og samme tid 

opplevelsen av et nytt bilde og en overgang fra bilde til bilde som kunne brukes til å skape 

effekter av overgang. Natt kunne bli til dag, vinter kunne bli vår, ung kunne forvandles til 

gammel, solen kunne plutselig strømme inn over et landskap, små forflytninger av elementer 

fra et bilde til et annet kunne gi inntrykk av «ekte» bevegelse. Overtoning var ikke mer 

komplisert enn at den skjedde ved bruk av to projektorer bygd i en, slik at den kunne betjenes 

av samme operatør, eventuelt av to. 

Kildene opplyser ikke om Wilse faktisk brukte overtoning, men det kan skyldes at 

teknikken i seg selv var vanlig. Der noen av referatene betoner en flytende bevegelse i Wilses 

lysbildeforedrag, kan disse også leses indirekte som en betoning av overgangene.  Med tanke 

på Wilses investeringer i skaping av fargeeffekter og oppbygging av programmene, så er det 

litt pussig at han ikke også utnyttet muligheten for overtoning. Avisreferatene som jeg har 

sett, nevner imidlertid ikke eksplisitt effekter av overtoning. Jeg tror derfor Wilse ikke brukte 

effekten.272  Han fikk likevel mye av de samme effekter ut av bildeskiftet. 

Wilses lysbildeprogram er filmatiske, men synes å ha liknet lite på for eksempel 

Alexander Blacks lysbildeshow som på midten av 1890-tallet i USA foregrep fiksjonsfilmen 

som en type «slow film» eller fotonovelle med utgangspunkt i teaterets scenerom (Askari 

2008). Wilses lysbildeshow synes snarere å skape illusjonen av bevegelser som ennå (i 1910) 

stort sett er utenfor hva filmen praktisk kan gjøre, og kombinerer det med fotografiske 

                                                           
271 Men naturligvis ikke alle tenkelige varianter. 1910 var også året da baron Cederström foretok de aller første 
flyvninger i Norge. Som nevnt ovenfor hadde Selma Lagerlöf allerede i 1906 tatt med svenske barn på en flytur 
gjennom Sveriges geografi med barneboken Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906).  Dette er 
også infotainment av klasse, gåsen Akka med Nils på ryggen lander i nesten alle Sveriges 25 historiske 
landskaper gjennom 600 sider. Gåsen Akka er hos Wilse erstattet med bildeteknologien selv, som en «usynlig» 
men høyst tilstedeværende premiss som i stor grad må ha bidratt til å gjøre hans bildeshow til en moderne 
erfaring. 
272 Det samme synspunktet har Norsk Teknisk Museums kurator for utstillingen av Wilses lysbilder høsten 1913, 
Thale Sørlie. I følge Sørlie er det slående hvordan lysbildene, når de legges side ved side og sortert etter 
(sannsynlig) foredrag, synes å være holdt i visse fargetoner og med en nokså gjennomgående intensitet gjennom 
hvert foredrag. Dette indikerer også direkte skift, eller i alle fall at Wilse ikke synes å utnytte fargesetting for 
overtoningseffekter spesielt. 
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kvaliteter (skarphet, komposisjon, stil og farger) som filmen manglet. Om Wilses foredrag 

Norsk vinter skriver Aftenposten i mars 1915 at Wilse   

 

førte onsdag sit trofaste publikum i Odd Fellow-palæet i København til det vinterhvide Norge 

(og at) Turen gikk fra Kristianiafjorden (med afstikkere ind til Horten og Drøbaks 

provinsidyler) til Holmenkollen og Frognersæteren og videre til Gudbrandsdalens herligheder, 

til fjeldstuer og sætre, hvor Norges ungdom henter sig livsmod og friskhed. Der var skirend og 

akning, luftbad og snebad, rypejagt og speider-udflugter, hele Norges sterke og djerve 

vinterliv (Aftenposten 06.03.1915).   

 

Betoningen av en sekvensiell «flyt» i referatenes beskrivelser er en effekt av Wilses 

redigering. Beskrivelsen synes å gjengi opplevelsen av å ha fulgt en kameradrone på en 

glideflukt inn Kristianiafjorden, med «afstikkere til Horten og Drøbaks provinsidyler», fra 

Holmenkollen og Nordmarka opp til snaufjellet og «Gudbrandsdalens herligheder, til 

fjeldstuer og sætre», her vises snøbad og luftbad, i motiver som vi allerede har møtt på trykk. 

De herlighetene som Wilse på denne måten sveipet over, gjennom, ned til og opp igjen, laget 

bevegelser som filmen ikke kunne lage. Riktignok kunne den kjente franske illusjonisten og 

filmskaperen Georges Méliès allerede i 1902 ta med publikum på en reise til månen, i noen 

versjoner var denne verdenssuksessen også håndkolorert. Denne fiksjonen kunne som 

illusjonsnummer utvilsomt overgå Wilse. Men Wilses fantastiske bildereiser var ikke science-

fiction, de var snarere innenfor en genre som i dag kunne vært betegnet som dokumentar: 

Reisene presenterte land, natur og kultur som et komplekst «bilde» av kunnskap som man 

både skulle beveges av og tro på. 

Filmens illusjon av bevegelse var fantastisk, men når sjokkene etter å ha blitt overkjørt 

av tog la seg, hadde det likevel bare handlet om gråbleke spøkelser, som den russiske 

forfatteren Gorkij kommenterte. Filmen manglet farge og manglet synkron lyd. I det samme 

referatet fra Aftenposten (sitert ovenfor) het det også at Wilse  

 

førte … sit trofaste publikum i Odd Fellow-palæet i København til det vinterhvide Norge, til 

eventyrlandet, hvor trærne staar tunge af sne og kaster blaa skygger, hvor tindene tegner sig 

skarpt og rent mod den flammende solefaldshimmel  (Aftenposten 06.03.1915, min 

kursivering).   

 

Da skal man se for seg en fargesterk solnedgang i rødt, gult og oransje. 
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Fargene 
En viktig attraksjonsverdi ved Wilses lysbildeforedrag var at de aller fleste lysbildene hadde 

farge. Disse var ikke ekte, fargene var påført lysbildene for hånd. Wilse brukte kvadratiske 

lysbildeplater ca. 8,2 x 8,2 cm.  

Det fantes som nevnt  fargefilm som Wilse kunne ha brukt. Den første i praksis 

fargelysbildefilm tilgjengelig i ulike formater. Wilse gjorde seg trolig kjent med denne filmen 

så fort den kom på markedet. Ifølge en av autokrom-pionerene i Norge, botanikeren og 

naturvern-pioneren Hanna Resvoll-Holmsen (1873–1943), skal hun ha lært autokrom-

prosessen av Wilse.273 Hanna Resvoll-Holmsen fotograferte flora og natur i farger med 

autokromplater i Finnmark og på Svalbard allerede i 1908–09. Wilse har derfor trolig, som 

enkelte andre norske fotografer, satt seg inn i autokromteknikken allerede da den kom 

sommeren 1907.274 Hvorfor brukte ikke Wilse da ekte fargefilm? Svaret er nok i hovedsak 

praktisk. Autokromen var relativ lyssvak og lite egnet for opptak av mennesker (selv om dette 

ble forbedret etter hvert), den var en original og lot seg ikke duplisere, den var kostbar, og den 

hadde ikke et videre kommersielt bruksområde. Fargebilder på trykk var sjeldne, og enda 

sjeldnere fremstilt etter autokromopptak. Wilses arbeidsområde var svart/hvitt, det var her han 

tok sine beste bilder, og selv om han kunne ha gjort supplerende opptak med fargeplater 

(utstyret var det samme), så var dette upraktisk og kostbart, og ofte heller ikke mulig på grunn 

av den svake lysfølsomheten. 275  

Da var det enklere å fargelegge bildene. Fargene ble lagt på det svart/hvite lysbildet 

for hånd med små spisse pensler og vannfarger. Wilse har også sannsynligvis gjort dette selv. 

Men tidlig synes Wilse å ha engasjert malerinnen Sigrid Boeck Nørregaard til å gjøre 

kolorering av lysbildene for ham.276 I et brev til malerinnen takker Wilse Nørregaard for «de 

vakre serier De lavet for mig» og skriver videre: 

                                                           
273 UiO (http://www.almamatersdotre.no/3548/ResvollHanna/resvollhanna) oppgir Per Holmsen som kilde for at 
Wilse lærte Resvoll Holmsen å fotografere. 
274 Både profesjonelle og amatører satte seg raskt inn i autokrom-teknikken. Stavanger Aftenblad rapporterte i 
mars 1908 om et autokrom som en av byens amatørfotografer hadde laget (Risa 2011164). Teknikken fikk 
imidlertid liten utbredelse i Norge. For mer om norsk fargefoto tidlig på 1900-tallet, se for eksempel Torske 
2003, Bjorli 2011: 252–261 og Risa 2011: 164–168.  
275 I en artikkel kalt «Mine kamerater» i 1923 i tidsskriftet Kjenn Ditt Land der Wilse var styremedlem, uttrykker 
Wilse en sterk drøm om fargefilm: «… naar hele den store høifjeldsvidde har ligget der en høstdag som et 
straalende brüsselerteppe, som i det klare sollys har kastet farverne ut i rummet, og latt alt dirre av farver. Aa, du 
gamle kamerat, hvor har ikke vi to da ønsket at vi maatte opleve den dag at vi kunde fæste disse farver paa 
platen. Naar saa solen har nærmet sig horisonten og kastet rødviolet farveslør over Vidden» (Wilse 1923: 11).  
276 Eget intervju med Egmont Nørregaard (født 1917), sønn av Sigrid B. Nørregaard. I følge Egmont Nørregaard 
var håndkoloreringen av Wilses lysbilder i mange år en vesentlig beskjeftigelse for moren om vinteren, som han 

brukbare ekte fargefilmprosessen ble lansert av brødrene Lumiére i 1907. Autokromen var en 
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Fra Wilses «lysbord», kolorerte lysbilder på temaet vinter. Håndkolorerte lysbilder på glass 82 x 82 
mm. Dextra Photo/Norsk Teknisk Museum. 

                                                                                                                                                                                     
mener startet tidlig, en gang mellom 1910 og 1920. Han forteller at moren hadde et eget rom for dette, der 
arbeidet var lagt opp etter «samlebåndsprinsippet».  
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… og som alle steder vakte saadan beundring ikke bare for motivernes skyld, men kanskje 

mest for den delikate og beundringsverdige forstaaelse av ikke at overmette motivet med  

tykke farver saaledes at fantasien fik spille med.277 

 

Nørregaard gjorde også fargelegging av landskap og portretter som refleksoriginaler når 

fotografens kunder ønsket dette. Dette var spesialistarbeid som mange fotografer satte ut. 

Fargelegging av svart/hvitt-portretter var en tilleggstjeneste fra fotografene helt inn på 1950-

tallet. 

 

Farge og bildemodeller: Hva er fotografisk realisme? 
Spørsmålet om farge var trolig ikke bare et spørsmål om realisme eller hensiktsmessighet, ei 

heller om ekte eller uekte farger. Avisreferatene nevner at Wilses lysbilder er fargelagte. De 

kommenterer gjerne med hvilken dyktighet de er fremstilt, men kommenterer aldri at de ikke 

er «ekte». De omtalene jeg har sett i Aftenposten av Hanna Resvoll-Holmsens foredrag 

kommenterer gjerne bildenes skjønnhet, men nevner sjelden at lysbildene er «ekte» 

fargeopptak. 278 Farge var svært viktig, men det synes knapt å spille noen rolle hvordan fargen 

er fremstilt.  Denne fargeinteressen inneholder tilsynelatende et paradoks. Hvorfor var man så 

opptatt av farge – mens det samtidig tilsynelatende ikke var viktig om fargen var «ekte»?  Det 

er mulig at Neads begrep om animering også er en nøkkel til å forstå det fargelagte bildet, 

ikke kun som et spørsmål om realisme, men også som et spørsmål om levendegjøring. Et 

poeng er da mulighetene for å justere intensitet og stemning gjennom fargeleggingen. Det er 

altså ikke kun et spørsmål om en virkning av realisme, men også hvordan fargeleggingen kan 

bidra til å gjøre programmets produksjon av bildeopplevelser desto mer levende. Eller som 

Wilse formulerte det i hyllesten ovenfor som «den beundringsverdige forstaaelse av ikke at 

overmette motivet med tykke farver saaledes at fantasien fik spille med». En mulig forklaring 

er at fargene skal fungere i forhold til programmets krav om realisme, en realisme som 

handler om å levendegjøre, ikke bare bildene, men også programmets visuelle budskap. Det er 

mulig dette synspunktet på farge kan være relatert til det som vi et annet sted har påpekt som 

utviklingen av kravet til realisme i den fotografiske bildemodellen. I så fall er det på en måte 

                                                           
277 Wilse i brev til Sigrid Nørregaard datert 3. oktober 1946.  
278 Derimot er det en overskrift på en anmeldelse av et av Resvoll-Holmsens foredrag i Aftenposten 20. februar 
1913 som rett og slett har overskriften «Farvefotografier fra Skog og Fjeld», og som i dette tilfellet er naturlig å 
lese som en betoning av ekte farger. Men omtalen i denne og andre anmeldelser drøfter det ikke direkte, og 
drøfter heller ikke farger på måter som adskiller seg stort fra omtalen av Wilses lysbildeforedrag.  
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tidens krav til å animere, til levendegjøring, som også her utgjør et nødvendig krav til 

realismens (eller fiksjonens) illusjon. Da er fargens effekt viktigere enn dens indeksiale 

(kjemisk-optiske) tilknytning til utgangspunktet.  

Et trekk ved endringen av den fotografiske bildemodellen i årene mellom 1890 og 

1910, er at kravene til realisme endres. Når fotograf Ludwik Scazinski fotograferer Nansen 

før og etter Grønlandsferden i 1888–1889, så er Nansen fotografert i atelier, på ski og i full 

polarhabitt. Atelierets bakteppe viser et vinterlandskap, men dette er åpenbart og uten forsøk 

på å skjule at det er tatt i atelier. Å vise frem illusjonen er tydelig nok. Betrakteren kunne 

studere bildets demonstrasjon av ski, klær, utstyrsdetaljer og personlighet, og med grunnlag i 

den rådende bildemodellen vite at alt grunnleggende var sant. Atelierfremstillingen gir her så 

å si et realismestempel (og ikke en illusjon) til bildet (bildene gjengitt hos Lund og Berg 

2011: 32). 

Når Wilse 20 år etter fotograferer Roald Amundsen i polarhabitt før hans avreise til 

Sydpolen, så benytter han seg av hele sitt register som øyeblikksfotograf. Wilse trekker 

Amundsen i full polarhabitt ut i snøen, og fotograferer ham på isen i Bunnefjorden noen 

kilometer utenfor Kristiania. Bildet blir brukt til å illustrere Amundsen i polisen i Aftenposten 

når han har fått telegrafert hjem sin bragd. Senere ble det brukt til å vise Amundsen i 

Sydvestpassasjen, i skruisen i Arktis osv. (Lund og Berg 2011: 38–45).  Her hviler realismen 

på troverdigheten i det man ser, og troverdigheten er ikke nødvendigvis rokket av at man vet 

at dette ikke kan være sant. Mange må ha visst at Wilses bilder av Amundsen på sydpolsferd 

var tatt på isen i Bunnefjorden utenfor Kristiania før han dro til Sydpolen. Mens Nansen 

kunne avbildes av Scazinski i polarutstyr i atelier, og der rekvisittene (riktig polarutstyr) og 

rett mann var hovedsaken, så var dette nå ikke nok.  

Fotografi ble tilsynelatende mer realistisk i henhold til krav om en fiksjonell realisme 

–  og derfor også mer fiksjon og iscenesettelser av denne realismen. I motsetning til dette 

synes 1800-tallets bildemodell å ha innebåret en mer ekte realisme, i den forstand at realismen 

syntes å hvile på en fotografisk indeks.  Da var det faktisk kanskje viktigere at Nansen var 

avbildet i atelier enn for eksempel i tilrettelagte omgivelser i Nordmarka. 

Men for Wilse og hans publikum var det viktigere at fiksjonen fungerte. I dette er det 

mulig å se Wilses fargebruk som et fortellerteknisk virkemiddel: fargeleggingen gir ekstra 

opplevelsesdimensjoner til motivene. Ved at bildene fargelegges hadde Wilse faktisk også en 

mulighet for å justere intensitet, og å fargesette bilder opp mot hverandre, for større kontrast, 
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justering av stemning eller for å skape effekter i overtoninger.279Å skape et mest mulig 

naturalistisk fotografi gjennom å oppfinne fargen var samtidig et ønske om å skape et mest 

mulig fortryllende fotografi – en form for fotografisk magi.280 Å fargelegge mest mulig 

naturalistisk var viktig, men det var ikke noe avgjørende poeng i seg selv at fargen ikke var 

ekte. Dette dobbelte kravet om realisme og illusjon synes å representere en endret holdning til 

fotografiet ved inngangen til det 20. århundre.281  

Det er mulig at lysbildeprogrammet løfter slike fiksjonsaspekt ved den nye 

bildemodellen enda lenger, ifølge Nead er det vel t.o.m. sannsynlig, fordi tidens «løsen» er å 

animere. I så fall er fargeleggingen – så vel som montasjens bevegelser – teknikker som 

bidrar til å løfte ambisjoner i den nye bildemodellen enda et stykke lenger enn hva Wilse har 

kunnet gjøre hittil i enkeltillustrasjoner og i bokform. I dette ligger kanskje kimen til et 

fotografisk argument for hvorfor Wilse ble så berømt – og han ble som vi har sett først 

virkelig berømt etter gjennombruddet med sine lysbildeforedrag i København. Totalt skal 

Wilse ha holdt 836 lysbildeshow eller lysbildeforedrag som han selv kaller det. Av disse var 

498 betalte og 338 gratis (Wilse 1943:46). 

 

Et nytt medium – lysbildeprogrammet 
Det er viktig at Wilse fikk sitt store gjennombrudd i København og ikke i Kristiania. Vi kan  

gå ut fra at gjennombruddet i København ikke hvilte på vekking av patriotiske følelser, men  

hadde med andre kvaliteter å gjøre. Folk i København opplevde dette som «sjov», og trolig 

også som svært avanserte fotografiske bildeshow. Det faktum at gjennombruddet skjedde i 

København gir derfor en viss støtte til de beskrivelser som norske anmeldere gir av filmatisk 

sett ganske avanserte opplevelser. Det gir også en viss støtte til min behandling ovenfor av 

Wilses «lysbildeprogrammering» som nyskapende. 

                                                           
279 Som nevnt i note side 316 har Thale Sørlie påpekt at Wilses lysbilder innenfor serier synes å være tonesatt i 
samme skala. En slik modalitet kan tenkes gjort for å unngå å bryte illusjoner av helhet skapt gjennom 
enkeltfotografier som ellers kunne være fjernt fra hverandre i tid og rom. Dette kan godt forenes med 
oppbygging mot ulike høydepunkt, der for eksempel en solnedgang får lov til å stå frem med overdrevne farger. 
280 Koloreringen av Wilses lysbilder varierer mye, og iblant kan man tenke at noen av de mest overarbeidede er 
gjort av Wilse selv. Dette kan være riktig, men det er også mulig at noen av «solefald-bildene» der gult og rødt 
synes smørt på, også er fargelagt for effektens skyld, og at de slik skal forståes både i forhold til 
lysbildevisningens programmerng og tidens erfaring og omgang med fargebilder.  
281 Det er interessant å notere i en slik fargedrøfting at dokumentarfotografiet i det 20. århundre lenge var 
ensbetydende med svart/hvitt-fotografi. Så sent som i 1989 satt jeg i en dokumentarfilmjury i Stockholm med en 
svensk kollega som fortsatt hadde svart/hvitt fjernsyn i sin egen stue, fordi det var mer «sant» og mer estetisk 
tilfredstillende, rett og slett mer «dokumentarisk», og derfor mer «fotografisk». Da Aschehougs Norgeshistorie 
brukte noen av Wilses kolorerte lysbilder til å illustrere bind 10 (1994), ble dette kritisert av Dagbladets 
anmelder Hans Fredrik Dahl som uhistorisk sminking. Selv for en med Dahls kompetanse var Wilses kolorering 
problematisk. 
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Wilse er trolig en av de første i Norge (og tydeligvis Norden) til å bearbeide 

lysbildevisningen på denne måten, men det går en ubrutt linje fra Wilse og frem til i dag, der 

Wilse etterfølges av blant andre Olav Tjønneland som i 1950-årene har premiere på flere av 

sine lysbildeprogram i Universitetets Aula med kongen til stede. Wilse er kanskje selv den 

første som får oppleve denne æren, når hans premiere på lysbildeforedraget Wilse i Amerika – 

Yellowstone og Mt. Rainier nasjonalparker skjer i Aulaen i 1918. Wilse og Tjønneland 

etterfølges av nye profesjonelle aktører på 1980- og 90-tallet. Ved hjelp av elektronisk styring 

av fremvisere, bildeskift og lyd, ble det nå skapt svært komplekse «bildespill», som mediet nå 

ofte ble kalt. Ikke minst blir mediet populært innenfor museumsutstillinger, der filmregissører 

som Eva Dahr og etnologen Randi Storaas skapte svært minneverdige lysbildeprogram. 

Mange husker trolig fortsatt Storaas’ Borna på Bakke.282 Ved siden av disse høyt 

profesjonaliserte aktørene finnes dessuten gjennom hele hundreåret en stor underskog av etter 

hvert glemte eventyrere og polfarere som i kjølvannet etter Nikolai Astrup og Roald 

Amundsen og helt frem til Børge Ousland og Liv Arnesen har opplevd at lysbildeforedraget 

med sine lysbildeillustrerte beretninger fra villmark og isøde har bidratt med inntekter og 

berømmelse.283 Wilse er naturligvis ikke den første lysbildeforedragsholderen, men han er 

sannsynligvis den første til å skape profesjonelle bildenarrativer og slik innstifte den 

tradisjonen som trolig hadde sine høydepunkt i 1990-tallets museumsutstillinger. I alle fall 

slik jeg kjenner den. Dette er en mediegenre som stort sett har falt ut av mediehistorikernes 

felt. 

Men, det er naturligvis ikke for slike nyskapende innsatser Wilse ble berømt, og for å 

se den egentlige betydningen av akkurat Wilses lysbildeforedrag bør vi sette dem inn i en 

større kontekst. For å forstå hvor sentralt Wilses lysbildeprogram er som del av – og kanskje 

også som høydepunkt i – den fotografiske utvikling som avhandlingen drøfter, skal man 

kanskje forsøke å sette det i forbindelse med noen mer kjente visuelle nasjonale ikoner, fra 

maleriet Brudeferd i Hardanger (1848), Ivo Caprinos supervideograffilm fra Nordkapp 

(1988).  naturvignettene produsert til vinter OL-94 og Norsk Rikskringkastings nye konsept, 

som Bergensbanen minutt for minutt (2009), og senere Telemarkskanalen eller norskekysten 

sett fra Hurtigruta.  Å sette det inn i en slik kontekst er å spørre hva disse 

                                                           
282 Borna på Bakke er et av Randi Storaas’ bildespill. Et raskt googlesøk viser at Norsk Vasskraft- og 
Industristadmuseum fortsatt viste bildespillet i 2011: http://hardangerfolk.no/-/event/show/278714_borna-paa-
bakke/4808315?ref=checkpoint. Ifølge omtale på Wikipedia blir billedspillene Industrieventyret, Borna på 
Bakke og Arven fortsatt vist i egen filmsal på museet. Hvilket i seg selv utgjør en god grunn til å besøke museet, 
ikke minst for fotografi- og filminteresserte. 
283 Flere nettsteder formidler i dag foredragsholdere, som for eksempel 
http://www.athenas.no/flx/foredragsholdere/, som har Arnesen og Ousland i stallen. 
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lysbildeprogrammene gjør, å trekke frem den andre betydningen av Neads begrep animere og 

spørre hva Wilses lysbildeprogram vekker til live. I første omgang er svaret enkelt: Wilses 

lysbildeprogram levendegjør norsk natur, fra Nordland og Spitsbergen, Jotunheimen til 

Vestlandets fjorder, Den norske vinter, Deilige Hardanger, Dovre og Rondane, Sørlandet, 

Hardangervidda, Valdres – Lærdal, Med Stavangerfjord til Nordkapp og Fjordene, 

Bergensbanen og Vestlandet, Oslo til Bergen langs kysten og så videre. 

Dette spekteret av Norgesprogrammer kan sees i forlengelsen av og som en modernisering 

av en tradisjon som hadde et første høydepunkt med et tablå i Kristiania i 1849. I dette tablået 

ble Tidemands og Gudes maleri Brudeferd i Hardanger, i seg selv et hovedverk innenfor 

norsk nasjonalromantisk maleri, satt i scene og levendegjort som et tablå på Christiania 

Theater. Tidemand og Gude malte bakgrunnen, og på scenen ble det plassert en båt der 

Kristianiaborgere spilte de ulike rollene fra maleriet. Dette levende tredimensjonale bildet var 

fylt ut med tekster av Andreas Munch og musikk av Halfdan Kierulf. Man kan forestille seg at 

det startet litt som åpningsscenen i noen av verdens første filmvisninger i Paris nesten 50 år 

senere. Først var alle stille og alle kunne gjenkjenne bildet, i en dobbel innramming både som 

maleri og som en sceneinstallasjon, og delvis i tredimensjonal utførelse. Så begynte scenen å 

røre seg, med ekte og synkron lyd.  

Dette var et ekte tablå. I følge Lynda Nead er tablået kjennetegnet ved sin vakling 

mellom det døde og det levende, mellom stillbildet og filmen. Denne fascinasjonen knyttet til 

tablåets bruk av levende mennesker, og effekter som farge, tredimensjonalitet og synkron lyd, 

og stadig mer avanserte tricks gjorde at tablåene beholdt og delvis økte sin popularitet langt 

inn i filmens tidsalder. Tablåene fikk en ny oppblomstring rundt 1900, noe Nead setter i 

kontekst med at svært mange medier i disse årene synes opptatt av å animere, levendegjøre. 

Tablåets vakling mellom levende og døde ble i sin enkleste form utspilt som i brødrene 

Lumiéres åpningsscené der det projiserte stillbildet plutselig begynner å bevege seg, eller som 

i Brudeferd-tablået, der aktørene trolig på samme måter åpnet med maleriets «fryste» scene, 

for så å begynne å bevege seg. Bevegelsen gir liv til bildet som så i en form for multimedial 

forestilling (scene, skuespill, sang, musikk) forsøker å gi størst mulig liv til bildets innhold, 

dets formidling av høystemt og romantisk nasjonal- og naturfølelse. 

Brudeferd i Hardanger lest på denne måten synes å få sin mest direkte videreføring i 

norsk film. Dette var også en tematisk videreføring. Norsk filmindustri, som på 1910-tallet er 

dominert av svenske produksjoner, får i 1920 sitt nasjonale gjennombrudd med filmen Fante- 
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Fra Wilses serie med vinterbilder. Håndkolorert lysbilde på glass 82 x 82 mm. Gjengivelsene her er fra 
egne opptak fra lysbord. Norsk Teknisk Museum har senere lagt alle Wilses lysbilder på nett: 
 http://www.digitaltmuseum.no/search?owner_filter=KFS&search_type=continue&query=wilse&js=1.  
Dextra Photo/Norsk Teknisk Museum. 
 

 

Anne regissert av Rasmus Breistein. Herfra blir norsk film på 1920-tallet dominert av en serie 

nasjonalromantiske filmer med bonderomantiske temaer. Breisteins første film var for øvrig 

inspirert av filmen Synnøve Solbakken (1919) av det svenske selskapet Skandia, som for øvrig 

i stor grad visuelt bygde på nettopp norsk malerkunst og spesielt bilder av Adolph Tidemand 

(Iversen 2011: 36). En av Breisteins filmer hadde også tittelen Brudeferden i Hardanger 

(1926), basert på en fortelling av Kristoffer Janson. 

 En viktig tråd gjennom de ulike nasjonale bildeprogrammene nevnt ovenfor, handler 

om fremstillingen av natur og nasjon. Der var Brudeferden, både som maleri og tablå, 
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«cutting edge» i 1848 og 1849. Som maleri har det vel egentlig fortsatt beholdt sin ikon-status 

hos mange. Bondedramaer var likevel, trass i innslag av hamskifteproblematikk, kanskje ikke 

«cutting edge» i mellomkrigstiden. I alle fall var det enkelte kritikere som trakk et lettelsens 

sukk da denne perioden i norsk film ebbet ut omkring 1930.  

Som vi har sett, var Wilses moderne genrefotografi, hans fotografi før første 

verdenskrig, snarere karakterisert ved sitt brudd med tidens moderniserte nasjonalromantikk.  

De fotografiske helter som befolket Wilses bokillustrasjoner representerte i sum et bredere 

bilde av samtidens befolkning, og uten noen særpreget idyllisering av bønder eller fiskere, 

trass i at ikke minst fiskere ble Wilses motiv med Lofoten og Lofotfisket. Slik kan også 

Wilses lysbildeprogram sees som en nødvendig oppdatering og videreføring av arven fra 

Kristianiaborgernes iscenesettelse av nasjonens ånd i 1849. Det er slike nye «animeringer» av 

natur og nasjon (nye og forbausende varige) som plasserer Wilses lysbildeprogram i en 

tradisjon der Brudeferd i Hardanger som tablå i 1849 var et første høydepunkt. Effekten av 

Wilses lysbildeprogram i anmeldelsenes beskrivelser gir dem likevel større likhetstrekk med 

Ivo Caprinos avanserte supervideograf-produksjoner. Ut fra Aftenpostens anmeldelse sitert 

ovenfor får man nesten inntrykk av at Wilse hadde et av de nå så populære flyvende 

dronekameraer. Det er derfor grunn til å spørre om Wilses lysbildeprogram ikke bare skal sees 

som et nytt høydepunkt etter Brudeferd-tablået, men også skal sees som en markering av en 

æra med nye fotografiske fremstillinger av norskhet og natur.  Der Brudeferd i Hardanger la 

tonen for de neste 60 år (og fortsatt er på dekorasjons-repertoaret), innvarsler Wilse et nytt 

nasjonalt naturbilde som fortsatt på gjenkjennelige måter er med oss, om enn i langt mer 

avanserte former og i hovedsak med levende bilder. Når Norsk Rikskringskasting sender sine 

minutt for minutt-program, kan de sees som å revitalisere konseptet innenfor dagens viktigste 

fotografiske medium. Gjennom det påskrudde «live»-kamera kommer naturherligheter, folk, 

solnedganger, flagg og hornmusikk hjem til stuen din med indeksikalitetens fulle tyngde. Det 

er «ekte». Det handler likevel fortsatt om den samme magiske blandingen av natur, norskhet, 

kommunikasjoner og fotografi. NRK kan derfor sies å «ta en Wilse». 
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11    FOTOGRAFIETS ØYEBLIKK 
 

 

 

Wilses store gjennombrudd på trykk i 1906 markerer i Norge gjennombruddet for et moderne 

fotografi. Innenfor dette nye fotografiet etableres bildesyntakser og motivkretser som blir 

stående og blir kjennetegnende for det 20. århundres fotografiske massekultur – og 

fotografiske folkekultur. En effekt av dette var at Wilse selv oppnådde en berømmelse som 

ingen fotograf har oppnådd verken før eller siden: han kanoniseres allerede i sin samtid som 

en av nasjonens helter. Dette må delvis ha kommet som en overraskelse, om ikke på den 

selvbevisste Wilse, så i alle fall på mange av hans samtidige, gitt at fotografiet til og med i 

1905 tilsynelatende ikke ble oppfattet som noen riktig illustrasjonskunst på trykk. Men 

paradokset rommer også en peker til noe av forklaringen.  Det er rimelig å knytte Wilses store 

berømmelse til fotografiets gjennombrudd i offentligheten, et gjennombrudd som han i norsk 

sammenheng i stor grad personifiserer. I dette sluttkapittelet skal jeg drøfte gjennombruddet 

for en norsk moderne fotografi som et «øyeblikk» der fotografi i Norge forente seg med 

nasjonale følelser og sosiale krefter på en særskilt og historisk enestående måte. Samtidig har 

spørsmålsstillingen nærmest påkalt seg selv gjennom avhandlingens drøftinger så langt, og 

argumentasjonen trekker på viktige momenter fra foregående kapitler. Utgangspunktet er et 

samtidig forsøk (1926) på å presentere fotograf Wilse og hans samfunnsmessige betydning.  

 
Wilse som nasjonal helt 
I årene 1925 til 1928 utga lærerinnen, kvinnesaksforkjemperen og politikeren Anna Rogstad 

(1854–1938) en serie på fire bøker med tittelen Kjente menn og kvinner med undertittelen Fra 

deres liv og virke. I denne bokserien presenteres biografier til kjente nordmenn som lesing for 

ungdom i den fortsettelsesskole hun selv la modellen for. I bind II som kom i 1926, er Anders 

Beer Wilse viet en egen biografi, i selskap med storheter som statsmannen Christian 

Michelsen, kunstneren og gjenoppfinneren av en norsk vevtradisjon Frida Hansen, 

industrigründeren Johan Throne Holst, den kvinnelige legepioneren og kirurgen Louise 

Isachsen og eventyrsamleren Peter Christian Asbjørnsen.284 Sammensetningen av 

personligheter viser at Rogstad ønsket å fremme et variert utvalg av forbilder, også kvinner. 

                                                           
284 Se også kapittel 3 der Rogstads tekst er en av kildene til Wilses år i Amerika. 
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Selv var Anna Rogstad den første kvinne som møtte på Stortinget, 17. mars 1911, en 

begivenhet Wilse fotograferte.285   

Wilse var på dette tidspunkt (1926) svært berømt. Hamsun skal en gang ha skrevet til 

sin forlegger at hvis det skulle tas fotografi av ham, så ville han ha «en Wilse».  «En Wilse» 

impliserte nødvendigvis fotografen Wilse, men det var ikke det Hamsun mente. Han hadde 

oppfattet at det nå fantes fotografier, og så var det «en Wilse», som i alle fall omkring 1920 

hadde gått inn i dagligtalen som begrep på et særdeles godt fotografi.286 I boken Norsk 

landskap og norske menn (1943) gir Wilse selv mange eksempler på sin berømmelse, som 

fortellinger om gjenkjennelse og heder og applaus. Disse fortellingene er ofte knyttet til hans 

lysbildevisninger, de samme show som vi i forrige kapittel så gjorde Wilse til en norsk og 

delvis skandinavisk fotografisk «superstar». 

Trolig var det likevel mer enn at Wilse var tidens mest suksessfulle fotograf som fikk 

Anna Rogstad til å trekke frem Wilse som en av nasjonens fremste, i et selskap som vi i dag 

med Stein Rokkans begrep (og med Rune Slagstads forståelse) ville kalt for 

«nasjonsbyggere». Rogstad brukte ikke begrepet nasjonsbygger, men var aktiv i en periode da 

mange samfunnsengasjerte mennesker hadde ambisjoner om å leve ut begrepet. Hennes 

utvalg av personer og ikke minst begrunnelsene i form av deres historier demonstrerer at dette 

handler om mennesker som gjennom sin innsats var med på å forme dagens og morgendagens 

Norge. Også presentasjonen av sjokoladekongen Throne Holst vektlegger mer enn 

industrigründerens økonomiske suksess. Den begrunnes med hans sosiale engasjement og en 

bedriftspolitikk som peker mot utformingen av et moderne norsk samfunn der klassene 

arbeider sammen. 

Teksten om Wilse skiller seg imidlertid fra de andre korte biografiene ved at den ikke 

beskriver livsverket, men barndommen og årene i Amerika som en forberedelse til fotografens 

endelige livsverk i Norge. I effekt blir Wilses betydning derfor dårligere begrunnet enn for de 

øvrige: fortellingen om Wilse slutter der fotografens storverk begynner.  Rogstad bøter i 

boken på dette ved å skrive en kort innledning, en kort begrunnelse for valget av Wilse. 

Denne skal jeg vende tilbake til nedenfor, men først skal jeg problematisere hennes vansker 

med å beskrive fotografiets betydning. 

                                                           
285  Wilse lager to serier med fotografier av Anna Rogstad til sin samling av bilder av kjente personer (A-serien).  
Først en i 1909 som portretterer Anna Rogstad privat og i sin lærergjerning, dernest som første kvinne på 
Stortinget i 1911 (NF.WA 01697–01706 og NF.WA 01967–01973). 
286 Aftenposten feirer i 1926 Wilses 25-års jubileum i Norge med et intervju. Her beskrives Wilse som  
«den landskjendte mand, med ry langt utover landets grænser». Årsaken er hans helt spesielle evner som 
fotograf: «Derfor er ‘Wilse-bilder’ blit et begrep i sproget…» … «Ti ‘Wilse-billeder’ er også en 
kvalitetsbetegnelse, et superlativ, som gir garanti.» (Aftenposten 24. februar 1926). 
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Den enkle forklaringen på at Wilses biografi stoppet der andres startet, var trolig at 

teksten bygde på et utkast eller en besvarelse fra Wilse.  Kanskje kom han ikke lenger. Men 

det kan også være at både han og Rogstad syntes fortsettelsen ble vanskeligere å gjøre rede 

for.  Det er kanskje slik at det egentlig viktige ved Wilses innsats og dette fotografiske 

gjennombruddet ikke lar seg fange i en fortelling om arbeidsinnsats og økende betydning og 

anerkjennelse. Fotografiets betydning er vanskelig å fastholde, betydning og effekt er i denne 

økende bildeflommen liksom alltid et annet sted. Fotografi er, slik jeg påpekte med Osborne i 

kapittel 1, mer ontologisk, i betydningen mer historisk innvevet i menneskelige fysiske og 

mentale handlinger enn mange andre tekniske hjelpemidler. Dette gjør det ikke bare vanskelig 

for Rogstad eller Wilse å forklare fotografiets betydning i sin samtid, det er naturligvis også 

denne avhandlingens og dette kapittelets problem.  

Til slike problemer med å beskrive fotografiets betydning for nasjonen i dette første 

tiåret av 1900-tallet, kan man legge til den vekselvis dype usikkerheten og de urealistiske 

forhåpningene som vi i kapittel fire så at fremtredende aktører synes å ha hatt. Ikke minst 

Wilse, som over år arbeidet frem en katalog med motiver som han lenge må ha hatt nokså 

liten avsetning på. Iblant blir man slått av den utopiske karakteren ved en fotografi som nokså 

plutselig synes å kunne brukes til alt, som synes å vinne frem på mange arenaer, noen ennå 

helt utopisk fjerne, som Wilses ideer om skolefilm i 1903. Det er en opplevelse av historiske 

fenomener i bevegelse, som ennå ikke har satt seg, slik de i langt større grad har gjort når vi 

kommer frem til mellomkrigstidens fotografi. Er det mulig å forestille seg at i denne 

opplevelsen av det utopiske er en åpning til «noe» ved fotografiens vesen, en synlighet idet 

det strekker seg mot noe nytt? Til noe særegent ved norsk fotografi – som kanskje blir synlig 

her?  

Det er i alle fall mulig å se ridderslaget til fotografen som å inneholde noe mer, at også 

Rogstad så noe mer. Wilses status som en av nasjonsbyggerne i Anna Rogstads øyne indikerer 

at ikke bare fotografen, men kanskje også fotografi i noen år betydde mer enn noensinne før 

og etter gjennombruddet, selv om den samfunnsmessige betydningen og effekten av den 

fortsatte utbredelsen av fotografiske medier senere naturligvis ble langt større.  Mens de 

tidligere kapitlene mer i detalj drøftet bestemte sider ved Wilses fotografi, skal jeg i dette 

avslutningskapittelet trekke sammen noen av disse trådene: Hva skjedde – egentlig? Tesen 

som skal drøftes her, kan formuleres slik: Var dette et særskilt fotografisk øyeblikk? 

Manifesterer dette gjennombruddet et særskilt norsk fotografisk øyeblikk?  
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Natur, landskap, nasjon og et fotografisk blikk  
Anna Rogstads begrunnelse for valget av Wilse som «nasjonsbygger» er mye den samme som 

er gjentatt av fotohistorikere siden: Wilses betydning for nasjonen hviler særlig på hans 

innsats som turistfotograf og markedsfører av Norge. Hennes korte begrunnelse sier imidlertid 

også noe om hva som skiller Wilse, både fra forgjengere – og etterfølgere: 

 
 Wilses billeder fra Norges natur er ikke bare landskjente, men langt utover i verden har de 

vunnet frem. Wilse har kunstnerens evne og syn til å finne og se sine motiver – og 

kunstnerevnen til å utføre dem, derfor er fotograf Wilses billeder kunstverker. 

Se bare hans billeder fra Hardangervidda, fra Jotunheimen, fra fjordene, fra Sørlandet, Nord-

Norge og Svalbard med. 

Vi ser vidden med lyngen og blomstertuene, tjern, vatn – de store breer med den evige 

is og sne, de dype fjordene – Norges stolthet – kranset av glitrende tinder! 

Vi ser de yndige fjordbukter og de små idylliske hytter og hus. 

Og hjemmene i de brede bygder – i sommer og vinter – de tusen hjem! 

  «Ja vi elsker dette landet 

  Som det stiger frem» -- 

Wilse har på den vakreste måte hedret sitt land ved sine fine, charmerende billeder. – Og han 

arbeider stadig videre (Rogstad 1926: 61). 

 

Det er interessant at en fotograf den gang kunne sees som vel så viktig som en hvilken som 

helst annen bildende kunstner, som det heller ikke er mange av i Rogstads firebindsverk med 

nasjonale helter for ungdommen. Og dette bare 20 år etter fotografiets gjennombrudd som 

illustrasjonskunst på trykk. Behovet for å understreke at Wilses fotografier er kunst, er da 

også stort i Rogstads tekst. Kunst er nevnt tre ganger allerede i andre setning, som kunstneren, 

kunstnerevnen og kunstverker. Fotografi i Wilses hånd er kunst.  

Når kunstdebatten på denne måten slik er lagt til side, er likevel det mest interessante 

ved Rogstads begrunnelse hvordan fotografiene presenteres som noe som forener visjon og 

følelser. Wilses naturfotografi forener det faktiske og det fantasmatiske.  Effekten av Wilses 

fotografiske visjoner er hos Rogstad presentert som noe som lar hans medborgere se landet, 

og ikke på hvilken som helst måte, men på en måte som vekker nasjonalfølelsen og 

kjærligheten til nasjonen. At fotografiene representerer visjoner, er understreket i Rogstads 

retoriske og suggererende repetisjoner av «Vi ser …». Gjennom disse repetisjonene 

demonstrerer Rogstad hvordan Wilses blikk for landets og landskapets detaljer lar oss «se» 

landet  «som det stiger frem». Rogstad siterer til slutt nasjonalsangen, som en parallell til 
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hvordan Wilse iblant avsluttet sine lysbildevisninger med å rulle flagget ut fra sin talerstol. Da 

hendte det begeistringen ble «vel voldsom» (Wilse 1943: 49).  

Den samme koplingen mellom et distansert estetisk blikk og sterke følelser, mellom et 

distansert og fokusert kamerablikk og mellom natur- og nasjonalfølelse, er sentral i Wilses  

tekst  Fotografi, natur og kunst fra 1914. Lær å se, skrev Wilse i 1914, og beskrev hvordan 

den beste konfirmantgaven ville være et kamera, som kunne lære guttene å åpne øynene for 

det vakre i naturen, se de uanselige detaljene gjennom kamera, se naturen fotografisk, ja, 

nesten et pornografisk blikk, som i en «erotisk naturpatriotisme».287 Verd å merke seg er også 

detaljeringen i de synene Wilses bilder gir betrakteren ifølge Rogstad: «vidden med lyngen og 

blomstertuene, tjern, vatn». Beskrivelsen kunne vært myntet på Knudsens og Lindahls 

turistbilder – de inneholder alt dette, men de mangler samtidig mye av detaljeringen (lyngen 

og blomstertuene) og subjektiveringen som vi møter hos Wilse.288 

Rogstads begrunnelse rommer egentlig en skisse til en mulighet for å problematisere 

sider ved overgangen til en ny form for subjektiv fotografisk bildeproduksjon. Det sentrale i 

beskrivelsen er sammenkoplingen av natur, landskap og det nasjonale i den samme 

detaljeringen – som leder helt frem til at nasjonalsangens to første linjer så å si uoppfordret 

presser seg frem i Rogstads tekst: «Ja, vi elsker ...».  Dette representerer ikke bare et nytt 

fotografi, ikke bare nye bildesyntakser og nye motiver, men også et nytt syn på fotografi. 

Rogstads tekst kan også leses som en presentasjon av et fotografi som forener visjon og 

følelser på måter som fotografi før Wilse neppe kunne gjøre. Jeg tror det er mindre sannsynlig 

at Knud Knudsens fotografier skulle ha vekket de samme eller liknende følelser før Wilse 

eller før 1900, rett og slett fordi oppfatningen av fotografi som gjenstand og fysisk 

representasjon av sitt objekt den gang var en annen. Det nye syn på fotografi så vel som på 

natur etter århundreskiftet muligggjorde også et nytt blikk på Knudsen og Lindahls 

fotografier, gjenopptrykt i nye kontekster.  

Natur, landskap og det nasjonale er Rogstads begrunnelse. Rogstads påkalling av de 

helt store nasjonale følelser peker på noe sentralt for dette fotografiets gjennombrudd i Norge, 

men henvisningen til følelser er også en henvisning til hvordan denne moderniseringen av 

                                                           
287 Begrepet «erotisk naturpatriotisme» er lånt fra Nina Witoszek, det er hennes 9. punkt i en tipunktsliste over 
hva som karakteriserer norsk kultur i Aftenposten 11. januar 2013. Se også drøftingen i kapittel 9 av hvordan 
Wilse bidro til å omforme og utvide norsk turistfotografi fra landskapsbeskrivelser og fremstilling av kjente 
prospekter til også å bli et naturfotografi som med vitalismens intensitet ikke bare forsøkte å uttrykke en 
følelssemessig dybde med kamera, men kanskje også  skal sees som medskapende i en ny naturfølelse. 
288 Dette blir, som påpekt av Sigrid Lien, litt mer tydelig i Lindahls fotografier (Larsen og Lien 2007:110). Liens 
poeng er at man i Lindahls fotografiske landskapsbilder kan se en begynnende innflytelse fra piktorialismen. 
Lindahls landskapsfotografier viser tendenser til et mer bevisst og refleksivt billedmessig fotografi, og slik et 
fotografi på vei fra å være en «ekte» reproduksjon av naturen til å bli et «kunstbilde». 
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fotografi plasserer seg mellom en ytre realisme og en indre psyke. Den natur som «stiger 

frem» i Bjørnsons linjer fra 1870, stiger nå frem på en helt annen måte enn da den ble 

representert i de eldre turistprospektene og reprodusert som fysiske kopier av konkrete 

landskaper i bokverkenes sider (se kapittel 6). 

 

Fotografen som nasjonsbygger i litteraturen 
Nasjonsbygging er et kjent tema i norsk fotohistorie, der det er et like sentralt motiv som i 

mye annen norsk kulturhistorie.  Wilse og andre fotografers rolle i slike prosesser er blitt 

påpekt av mange (f.eks. Nordhagen 1989, Erlandsen 2000, Larsen og Lien 2007). Wilse 

etterfølger her turistfotografer som danskfødte Marcus Selmer, Knud Knudsen og svensken 

Axel Lindahl. Per Jonas Nordhagen har slik helt rett i at den voksende  turistindustrien er 

nøkkelen til norsk fotografisk nasjonsbygging, og dermed også det som skal til for å «få 

forskningsmessig klem på Wilse» (Nordhagen 1989: 77).  

Nordhagen gir i den samme teksten det første overblikket over det karakteristiske ved 

Wilses fotografiske livsverk. Roger Erlandsen er likevel den som mest utførlig drøfter Wilses 

rolle som nasjonsbygger. Erlandsen mener Wilse hører hjemme innenfor Lysakerkretsen. 

Lysakerkretsens plass i norsk historie omkring århundreskiftet er beskrevet av Bodil Stenset 

som en uformell bekjentskapskrets (mange bodde på Lysaker, der også Wilse etter hvert 

bosatte seg) men med en felles agenda: formingen av en nasjonal kultur (Stenseth 1993). 

Blant de mest kjente var Fridtjof Nansen, Ernst Sars, Moltke Moe, Gerhard Munthe, Erik 

Werenskiold og Nordahl Rolfsen. Erlandsen knytter sin argumentasjon an til Stenseth og 

skriver at for Lysakerkretsen sto «begrepet ‘nasjonsbygging’ sentralt, og spesielt hvordan 

nasjonen bygges og formes med symboler. Nettopp på dette feltet var Lysakerkretsens største 

innsats i norsk historie, og nettopp her la Wilse sin tyngde til» (Erlandsen 2000: 236).  

Hva vil det si at fotografen former nasjonale bildesymboler? Wilses tilknytning til 

Lysakerkretsen synes Erlandsen å se i paralleller mellom hvordan sentrale medlemmer 

beskrev Norge, og bredden og typer av motiver i Wilses fotografiske arkiv. Erlandsen viser til 

bokverket Norge i det 19. århundre, og skriver at: «Her blir det paradigme formulert som vi 

fremdeles tenker nasjonen innenfor» (Op.Cit.: 237). I tillegg til dette bokverket trekker 

Erlandsen frem Nordahl Rolfsens lesebøker for folkeskolen. Uten direkte å ramme Erlandsens 

argumenter om tematiske sammenfall, kan det likevel innvendes at illustreringsprinsippene i 

begge bokverk tilhører det kunstneriske illustreringsregime som Wilse bryter med i 1906 (se 

også kapittel 6).  
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Mer sentralt for en slik drøfting er trolig at det nasjonale på ulike måter står så sterkt i 

samtiden at det uansett vil være sammenfall i temaer og motiver på måter som Erlandsen 

beskriver, uten at Wilse av den grunn står nærmere Lysakerkretsens sentrale anførere enn 

andre kulturpersonligheter i tiden, som han møtte.  Snarere vil jeg si at mer allmenne ideer om 

nasjonens utvikling ble delt av svært mange, og at det ikke er stort mer enn adressen og et 

naturlig sammenfall av interesser som knytter Wilse til Lysakerkretsen.  

 Erlandsen har likevel gode poenger i beskrivelsen av Wilse som nasjonsbygger, og 

trekker frem de viktige motivområdene vinter, landskap og natur, der Wilse gjør seg 

gjeldende. Han har naturligvis også rett i at Wilse spiller en sentral rolle i å formulere visuelle 

symboler for det nasjonale. Dette kommer til syne som nye bildesyntakser og nye 

motivkretser. Men hvordan dette skjer, eller hvordan han kommer frem til nye 

motivformuleringer, er ikke like opplagt. Her er det fristende å vri litt på Erlandsens 

formulering: Er det slik at Wilse spiller en sentral rolle i å formulere visuelle symboler for det 

nasjonale – i form av naturmotiver – eller er det fotografiets evne til å intervenere (med 

fotografen som mer eller mindre talentfullt medium og mellommann) i transformering av 

naturopplevelser på måter som er nye i forhold til for eksempel en Knud Knudsens 

strukturering av utsiktspunkter? Undersøkelsen av Wilses naturfotografi i kapittel 9 peker på 

en fotografisk praksis som nærmer seg det siste, selv om det naturligvis er mange eksempler 

på bevisste forsøk fra Wilse på å konstruere visuelle symboler for både vitalistisk 

naturdyrking og ikke minst nasjonale og patriotiske følelser. Men også det siste måtte 

fremstilles gjennom natur, enklest og mest tydelig ved å avbilde flagget mot skog og himmel. 

 

Naturen som norsk identitetsmarkør 
De fotografiske naturfremstillingene var helt sentrale i Anna Rogstads begrunnelse for Wilses 

betydning for nasjonen. Her er Rogstad så å si på linje med kulturforskeren Nina Witoszek, 

som hevder at natur er den viktigste referansen og forståelsesmatrisen for norsk kultur. 

Gjennom bilder og fortellinger knyttet opp mot naturen formulerer nordmenn sin identitet og 

sin verdensforståelse, er hennes påstand i boken Norske naturmytologier (1998). Witoszeks 

utgangspunkt er iakttakelsen av naturens tilstedeværelse og betydning i norsk kultur. Innenfor 

den norske kulturkrets har folk modellert sin kultur med naturen som referanse helt fra 

vikingtiden til våre dager. Til å betegne fenomener som synes å reprodusere seg i skiftende 

former over generasjoner, som for eksempel gruppeidentiteter, tar Witoszek opp biologen 
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Richard Dawkins begrep om memer 289, et begrep han utmyntet inspirert av biologiens gener. 

Ifølge Dawkins er:  

 

memer karismatiske bilder, fortellinger, melodier og ritualer som forplanter seg gjennom flere 

generasjoner i forskjellige kulturelle tekster, former og genrer. De kan bli skapt anonymt av et 

samfunn, en gruppe eller en skoleretning, eller en enkeltperson. Hvor de enn har sitt opphav, 

og hvor problematisk deres ontologiske status enn er («oppfunnet», «erfart» eller «åpenbart 

ved forsynets hjelp») – så er det memene som holder samfunnet i gang (sitert etter Witoszek 

1998:14). 

 

Begrepet «mem» er omdiskutert. Begrepets kjerne – å fastholde varige, men samtidige 

foranderlige forestillinger på tvers av generasjonsskiller og lengre tidsspenn i kulturen – er 

imidlertid ifølge Witoszek tilstrekkelig som teoretisk begrep for drøfting av lange linjer i 

kulturen. 

Witoszek mener det finnes en rekke memer, som universal-memer, kulturspesifikke 

eller «nasjonale» memer, mytedannende, kulturelt mobile memer og «sekteriske» memer som 

nasjonale og kjønnsrelaterte stereotypier.  Men det er nordmenns forhold til naturen som 

peker seg ut som særlig vedvarende viktig i norsk kultur opp gjennom historien. Dette er 

ifølge Witoszek også det store germanske ledemotivet, men samtidig kanskje helt særlig det 

norske «memet» i kulturen. I sin bok drøfter hun hvordan slike norske «nasjonal-memer» som 

uttrykker og former det kulturelle fellesskapets biografi på historisk skiftende måter, er 

modellert med naturen som bakteppe og referanseramme. Gjennom studier av norsk 

kulturhistorie som spenner fra Edda-diktningen og frem til Arne Næss’ dypøkologi, forsøker 

Witoszek å forstå hvordan nordmenn kunne bygge en moderne selvforståelse med noe så 

tilsynelatende bakvendt som naturen som referanse- og fortolkningsramme. 

Det er to ting som er av særlig interesse hos Witoszek i forhold til denne 

avhandlingens drøftinger. Det første og grunnleggende er hennes påpeking av natur som den 

store norske kultur-«matrisen». Dette er interesssant i forhold til at naturen er så veldig 

                                                           
289 Witoszek siterer Dawkins: «Vi kan kalle historiene memer: varige elementer i forestillingsverdenen, som ikke 
visner straks de er unnfanget, men modnes og forandrer seg i tidens løp. Richard Dawkins, som har laget ordet, 
uttaler: ‘Vi trenger et navn på den nye viderebringeren, et ord som kan formidle ideen om en enhet innen 
kulturell overføring, eller en kopieringsenhet… Akkurat som genene forplanter seg i genpolen ved å hoppe fra 
kropp til kropp via spermer og egg, forplanter memene seg i mem-poolen ved å hoppe fra hjerne til hjerne 
gjennom en prosess som i vid forstand kan kalles etterligning’» (Witoszek 1998:13, sitatet er fra The Selfish 
Gene (1976) ).  
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avgjørende i norsk fotografi.290 I denne avhandlingens perspektiv er Witoszeks påstand om 

naturen som den store norske kulturmatrisen særlig interessant i forhold til det som her er 

dokumentert som gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst, som samtidig kan sies 

å være gjennombruddet for et moderne norsk fotografi, et gjennombrudd som både hos meg 

og Rogstad er knyttet til naturskildringene i Wilses fotografi.  

Det andre interessante hos Witoszek er at hun angir en målestokk eller referanse for 

kombinasjonen av natur og nasjonal identitet. Norsk identitet er i alminnelighet kjent for å ha 

den nasjonalromantiske periode omkring midten av 1800-tallet både som høydepunkt og som 

utgangspunkt for senere nasjonal identitetsutforming. Det er tidspunktet da norsk identitet får 

sin grunnleggende utforming, og Witoszek konstaterer at det ut fra litteraturen kan trekkes 

frem «tre praktisk talt udiskutable referenter for norskhet» (Witoszek 1998:17). Disse kan 

samtidig sies å representere nasjonalromantikkens fremste frukter; de mektigste emblemer for 

norsk kultur er fjellet og fjordene, bøndene og 17. mai: 

 
Fjellene og fjordene som emblemer for Nasjonal Identitet, bøndene som bærere av de 

Dypnorske Verdier, og Grunnloven av 17. mai som kodeks for den Nasjonale Vilje. Som vi 

skal se, var det opprinnelige Natur-memet så mektig at selv 17. mai-feiringen har dreid i 

retning av natursymbolikk (Witoszek 1998:17). 

 

Disse tre referentene er interessante for min drøfting fordi det er nettopp disse tre som 

utfordres og delvis endres og utvides i den nye fotografiske illustrasjonskunsten. Selv drøfter 

Witoszek en slags linje av norske naturmytologier fra Håvamål via folkeeventyrene, til Ibsens 

inne- og uterom, Hamsuns psykologisering av naturen og Vigelands svulmende kropper i 

retning av den fascismen der norsk naturhistorie (Witoszeks formulering) likevel ikke ender.  

Hvorfor norsk naturhistorie slik ender annerledes enn den tyske, er et av Witoszeks spørsmål i 

jakten på hva det er som særmerker den norske naturdyrkingen.291  

Denne «naturhistorien» er samtidig en fortelling om modernisering, om hvordan 

nordmenn utformet en moderne nasjonal identitetet. Som en historie om modernisering kan 

denne utviklingslinjen derfor godt differensieres ytterligere. Gjennombruddet for en ny 

fotografisk illustrasjonskunst var samtidig et gjennombrudd for en ny nasjonal ikonografi. Det 

                                                           
290 Sigrid Lien har pekt på at norsk folkeliv- og landskapsfotografi synes å være uten sidestykke  i Norden 
(Larsen og Lien 2007: 81). 
291 Witoszek spør: «Hvorfor hyller én naturhistorie den barbariske supermann og en annen den humanistiske 
overlever? Hvorfor har de semiotiske referentene for norsk identitet – samtlige basert på markante natursymboler 
– aldri forpurret balansen mellom det primitive og det samfunnsorienterte? Hvorfor ble i dette tilfellet troskap til 
blod-og-jord så elegant dempet av doktriner om liberalisme og individets rettigheter?» (Witoszek 1998:15). 
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er mulig at noen delsvar til Witoszeks spørsmål kan søkes i en revisjon og modernisering av 

en norsk nasjonal identitet på starten av det 20. århundre. Witoszeks kilder er litteratur og 

visuelle kunstarter. I moderne tid er fotografi en kanskje vel så følsom visuell registrering som 

malerier, i alle fall ikke minst i den perioden som behandles her, og dette poenget skal søkes 

forsterket i drøftingen nedenfor. Og som vi allerede har sett, synes ikke naturen å bli mindre 

betydningsfull når nordmenn blir «moderne». Naturen i form av et modernisert natursyn synes 

snarere å være svært sentralt i formuleringen av en moderne norsk identitet i det 20. århundre. 

Et vektig motargument her er at disse tre «udiskutable referenter for norskhet» er 

nettopp dette: udiskutable referanser. Den omfattende litteraturen omkring norsk 

nasjonalkulturs skapelse og utforming synes i liten grad å drøfte noe markert skifte i den 

visuelle fremstilling av norsk kultur etter 1905 slik den er presentert i tidligere kapitler. Et 

eksempel er oppdagelsen av fjellet, som i de fleste fremstillinger hører 1800-tallet til (se for 

eksempel Messel 2008), mens noen av formene for vår omgang og utforming av nasjonale 

temaer i stor grad skjer ved begynnelsen av det 20. århundre. Er det da slik at den forskjell vi 

kan se i visualisering av dette på trykk, i skiftet mellom malte og tegnede og fotografiske 

fremstillinger er uten betydning? Eller er de tvert imot viktige? De anslår i alle fall formene 

for nesten hele dette århundret, og jeg tror at denne fasen av norsk modernisering fortsatt er 

for dårlig belyst.  

Et av unntakene er fotohistorisk litteratur, der fornyelsen av motiver og 

moderniseringen av norsk fotografi er vel kjent – se for eksempel Norsk fotohistorie (Larsen 

og Lien 2008). Likevel er den fotografiske utviklingen i Norge i årene rundt århundreskiftet 

ikke tidligere drøftet i detalj, og denne avhandlingens beskrivelse av fotografiens 

modernisering og gjennombrudd før første verdenskrig er et bidrag til dette. 

 

Nasjonalkulturens modernisering i fotografiet 
Vi har i avhandlingen sett hvordan gjennombruddet for en fotografisk illustrasjonskunst faller 

nokså presist sammen med norsk selvstendighet. Vi har også sett hvordan denne nye 

fotografiske illustrasjonskunsten innebar en lang rekke nye motiver. Dette skiftet i motiver 

skjer ikke bare innen fotografi, men det er først som en fotografisk illustrasjonskunst de nye 

motivene på bred front fortrenger de eldre nasjonalromantiske motivkretsene. Dette skiftet er 

blitt drøftet både som en forskyvning fra maleriets bondefremstillinger til fotografiske, bent 

frem kule eller hippe borgerbarn (som for eksempel Første skiløper på Myrdal), og som andre 

typer naturfremstillinger, både med hensyn til motiver og fremstillingsmåter. I sum kan man 



337 
 

gjennom dette gjennombruddet ikke bare studere en fotografisk modernisering, men også en 

norsk modernisering. 

Disse motivrevisjonene – disse indikatorene på modernisering – er i stor grad en 

revisjon av de tre ovenfor nevnte referenter for norsk identitet som Witoszek med rette trakk 

frem som «praktisk talt udiskutable»: Fjord og ville fjell, bonden og 17. mai.  De er kanskje 

udiskutable, ja, men ikke uforanderlige. I stor grad er det nettopp disse referentene for 

norskhet som bearbeides og utfylles omkring århundreskiftet og de første årene av 1900-tallet 

om vi kan tro de nye motiver som introduseres og spres med gjennombruddet for en ny 

fotografisk illustrasjonskunst. En stor del av denne avhandlingens tidligere kapitler er viet 

hvordan Wilses fotografi i bildesyntaks og motivutvalg bearbeider og utfyller eller erstatter 

disse med andre referanser for norskhet. Her skal jeg bare kort sammenfatte noen av disse 

endringene. 

 Hvis vi følger Witoszeks oppsett og starter med fjord og vestlandsnatur, så gjelder 

disse endringene slik vi så i kapittel 9 om Wilses naturfotografi både en endring i hvilke typer 

norsk natur som prioriteres og hva som søkes hentet i denne naturen. Her reiste jeg blant annet 

spørsmålet om hvorfor det var så viktig for tidens store naturprofet og naturlyriker, Theodor 

Caspari,292 å trekke frem en østlandsnatur fremfor en vill vestlandsnatur. Dette valget av 

østlandets vidder og mildere linjer møtes av den nye naturfotografiens forkjærlighet for 

detaljer og naturkontemplasjon, hentet fra den samtidige fremgangsrike piktorialistiske og 

internasjonale fotokunstens motivpreferanser, og der intensiteten i naturdyrkingen er 

uforståelig om man ikke kombinererer den internasjonale idéstrømningen innen vitalismen 

med en særegen norsk nasjonalisme. 

«Bøndene som bærere av de Dypnorske Verdier», den andre udiskutable referenten for 

norskhet, ble også satt under sterkt press. I den nye fotografiske illustrasjonskunsten som fra 

1906 fylte hefter og bøker, tramper byborgerne inn i det som tidligere var bondens natur, men 

som i disse illustrasjonene allerede var i ferd med å bli en helt annen natur, formet gjennom 

andre tilnærminger til naturen. Den moderniserte nordmann levde ikke på samme måte av 

naturen, men også for naturen, og ble fremstilt som slik i ulike interesseløse aktiviteter. De 

tegnede og malte kunstneriske fremstillinger av bønder i illustrasjonene til og med 1905, 

avløses av byborgernes nytelser i nye typer av landskap. Det er et spørsmål om dette kan 

fortolkes som en løsning, en forening av motstridende interesser mellom tokulturstridens by 

                                                           
292 Caspari er fortsatt aktuell for norske naturvitere. Caspari er Norges største naturpoet, vårt lands Henry David 
Thoreau ifølge biologen Dag Hessen i boken Natur. Hva skal vi med den? (Hessen 2008: 30). 
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og land, på naturens grunn? Eller om det handler om en naturfølelse utenfra, som nå endelig 

får fotfeste også på bygda gjennom nye bilder, nye skikker og nye fortellinger? 

Den tredje udiskutable referenten for norskhet, 17. mai, synes kanskje ikke like 

selvsagt å falle inn i en slik argumentasjon bygd på den nye fotografiens illustrasjoner. Men 

det kunne også vært argumentert for at den ene nasjonale årshøytideligheten nå ble utfylt med 

en lang rekke små seremonier som konsoliderte nasjonens tilstedeværelse i hverdagen: Fra 17. 

mai til en lang rekke nasjonale årstids- og hverdagsritualer som hytta, påskeliv, 

vinteraktiviteter som skigåing og kjelkeaking. Blant slike ritualer kan trolig regnes slike 

øvelsers oppblomstring på sportsarenaene, slik Rune Slagstad drøfter det i sin bok om norsk 

sportslivs idéhistorie (Slagstad 2010). 

Disse «tre praktisk talt udiskutable referenter for norskhet» endres altså innenfor den 

fotografiske visualisering i årene omkring 1900 på måter som kan sammenfattes slik: 1) Fra 

fjord/vestlandsnatur til østlandske vidder og viktigere: til naturen som følelse, og 2) ra 

bønder til byborgere (som ikke lever av naturen, men gjerne ser seg som om de lever for 

naturen og fremstilles slik i ulike typer uinteresserte aktiviteter i naturen og endelig, 3) fra 17. 

mai til nasjonale årstids- og hverdagsritualer som hytta, påskeliv, osv. Dette skjer «ved» 

naturen, som en bearbeiding av det store norske naturmemet. En slik revisjon av norsk 

identitet er ikke en del av Witoszeks drøftinger, men det er innenfor hennes konsept: ideen om 

at det nasjonale i Norge særlig forståes og bearbeides gjennom historier som har med naturen 

å gjøre. 

Da Wilse ble berømt, var det på ingen måter ufortjent, men han hadde også den lykke 

å være på rett sted til rett tid. Wilses berømmelse personifiserer og betegner et fotografisk 

gjennombrudd. Vi nærmer oss spørsmålet om «fotografiets øyeblikk» igjen, og dette 

øyeblikkets status. Trolig oppfattet også Anna Rogstad det slik at gjennombruddet for en 

fotografisk illustrasjonskunst på trykk i 1906 grovt sett sammenfalt med en ny nasjonal 

ikonografi. Denne nye ikonografien peker på en omfattende modernisering av den nasjonale 

identiteten, og kan samtidig sees som en viktig indikator på en norsk modernisering.   Denne 

moderniseringen handler ikke bare om et nytt natursyn og en modernisert nasjonal identitet, 

men også naturligvis om et modernisert fotografi, alt sammenfattet i Anna Rogstads 

repeterende og suggestive «Vi ser ...».  

 

 

 

 

f
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Naturens modernisering 
I kapittel 2 siterte jeg Bent Fausting og Peter Larsens spekulasjon om hvordan den estetisk-

indeksikale meningsdimensjon på noen måter styrte bildebetraktningen, det vil si opplevelsen 

av bildets fulle mening gjennom det Boehm kalte kontaminasjonen av bildets to 

meningsdimensjoner (side 56–58). Jeg argumenterte for at fotografiets spesifikke estetiske 

karakter på en særlig måte tilrettela for den imaginative bildebevissthetens rettethet, og drøftet 

med Sartres estetiske teori hvordan fiksjonen kan «nære» seg på «virkelighet» og 

«imaginasjon» i fotografiet. Jeg spekulerte også rundt måter som Wilse kunne sies å utnytte 

fotografiets ubestemte estetisk-indeksikale betydningsnivå i bildets meningsproduksjon på. 

Kan man også spørre om fotografiets produksjonsteknologi, dets spesifikke estetiske karakter, 

tilrettelegger på en særlig eller egenartet måte for det Kant kalte estetisk formålstjenlighet; for 

en særskilt type overensstemmelse mellom subjekt og verden i den fotografiske fiksjonens 

virkelighetsutkast?  

Som eksempel kan vi ta frem igjen et høyfjellsbilde av Wilse: fotografiet Rondane fra 

1912, som jeg også omtalte kort i avslutningen på kapittel 1 (se illustrasjon side 341).  Dette 

kan karakteriseres som et «modent» høyfjellsbilde fra Wilse, i den forstand at det som symbol 

er inngått i høyfjellsikonologien på en måte som mange fortsatt finner talende. Bildet er heller 

ikke et tilfeldig valg, motivet finnes reprodusert i flere publikasjoner. Fotografiet er blant 

annet gjengitt i to av Mittet Kunstforlags Norges-album, i 1916 og i 1921. I det siste inngår 

bildet både i heftets innledende tekst, der tidens fremste talsmann for det norske folks nye 

forhold til fjellet, Theodor Caspari, gjør en lyrisk reise gjennom «Vinterbilleder fra den 

østlandske fjeldverden», og kommer deretter igjen i heftets bildedel. Det foreligger også som 

et stort innrammet kunstfotografisk bilde fra Wilses atelier. Versjonen som er reprodusert her, 

er en innrammet forstørrelse som tilhører Preus museum, og kan ha vært laget for å utsmykke 

en stue eller en reiselivsutstilling. Det fotografiske bildet Rondane ble med andre ord 

oppfattet som et viktig fotografisk bilde i samtiden. 

En mulig sammenligning mellom maleri og fotografi representerer Harald Sohlbergs 

(1869–1935) samtidige Vinternatt i Rondane (1911–14, første skisse 1901). Dette 

nyromantiske maleriet viser en besjelet fremstilling av fjellmassivet i vinterdrakt i et blått 

nattlys, og oppfattes nok av mange som en oppsummering av det norske folks naturfølelse, 

kanskje ikke minst i forhold til mytiske fjellområder som Dovrefjell, Jotunheimen og altså 

Rondane. Maleriet ble i alle fall en gang på 1980-tallet av Nitimen (Norsk rikskringkasting) 

og avisen Dagbladet kåret til Norges nasjonalmaleri.  
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Også Wilses Rondane-bilde kan sies å inngå i en slik symbolisering av et mytisk fjell 

og av norsk naturfølelse, men gjør det på en måte som er spesifikk fotografisk. Mens 

Sohlbergs Rondane-bilde er malt fra Sollia, og viser Rondane sett utenfra, er Wilses Rondane 

fotografert på en skitur vinterstid inne i Rondane. Wilses bilde kombinerer amatørfotografens 

«snapshot» med et omhyggelig komponert prospekt. Fotografiet er del av en aktivitet, og det 

er den bevegelige opplevelsen som søkes symbolisert i bildet – mer enn fastsettelsen av det 

fotografiske standpunktet, selv om dette lar seg fastslå. Bildet inviterer slik mer til å repetere 

en type naturopplevelse og naturestetikk, enn til å repetere en bestemt persepsjon, slik det 

tradisjonelle turistprospektet, og også i noen grad Sohlbergs maleri trass i sitt 

sammenpressede perspektiv gjør. 

Maleri og fotografi demonstrerer nye og skilte retninger som malerkunst og fotografi 

på dette tidspunkt er i ferd med å ta. Det er likevel interessant å notere at maleren Sohlbergs 

antatte standpunkt for maleriet fra Rondane i dag er tilrettelagt av vegvesenet gjennom en 

arkitektonisk prisbelønnet utsiktsplattform. Denne markeringen av utsikt knytter tilbake til 

voyage pictoresque-tradisjonen som særlig karakteriserte 1800-tallets fotografiske 

turistprospekt som fotografen Knud Knudsen var den fremste eksponenten for, og som Wilses 

Rondane-motiv i sin isolering og estetisering av selve opplevelsen på sitt vis er et brudd med. 

Hva turisten her i dag ser, har trolig lite å gjøre med den naturfølelse som Sohlberg ville 

formidle i sitt maleri. Sohlbergs naturfølsomhet deles av Wilse, men det natursyn som Wilses 

fotografi formidler, er kanskje nærmere beslektet med det dagens turist er utrustet med når 

han eller hun tar Rondane i beskuelse fra «Sohlberg-plassen». 

Det de ser likner ikke så veldig mye på Sohlbergs maleri, og naturligvis ikke på Wilses 

fotografi. Hans Rondane» er tatt et helt annet sted, og har heller ikke samme klare 

utsiktspunkt som Sohlbergs maleri. Wilses fotografi er tatt inne i Rondane, og det ville kreve 

en lengre skitur å komme til utsiktspunktet. Selv om bildets sentrale motiv – Smiubelgen i 

Rondane – er dramatisk og flott nok, så handler bildet ikke om kontemplering på avstand, 

men formidler snarere en følelse av generell fysisk og psykisk involvering i naturen. Dette er 

skiløperens unike landskap og er en estetisk opplevelse som egentlig bare kan oppleves av 

ham, på ski og i påskefjellet, der nordmenn etter hvert i tusentalls skulle følge Wilse, Caspari 

og de andre pionerene inn i det særegne norske påskeritualets naturdyrking. Strengt tatt så kan 

det vel også bare oppleves av en med et kamera, det vil si noen som har lært seg å se naturen 

gjennom et kamera? 

Begge bildene symboliserer samme mytiske fjellområde og norsk naturfølelse, men 

Wilses Rondane gjør det på en måte som kan sies å være spesifikk for et moderne fotografi.  
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Anders Beer Wilse: Rondane, innrammet forstørrelse i Preus museums samling (NMMF.000458)  

 

Hva ligger i det? I beskrivelsen av bildet ovenfor er dette knyttet til kameraets bevegelighet 

og snapshotets mulighet for å fange øyeblikket. Det er selvfølgelig riktig og viktig. Men er det 

andre forskjeller på fotografi og maleri? Kan fotografiet representere natur og naturfølelse 

(det vil si møtet med verden) på en annen måte enn maleriet, og kan denne forskjellen knyttes 

til det spesifikt fotografiske, som vi i drøftingen i kapittel 3 knyttet til Osbornes idé om det 

estetisk-indeksikales «ubestemte erfaring med mening»? Kan vi med utgangspunkt i denne 

drøftingen og ved hjelp av Kants idé om en estetisk formålstjenlighet, argumentere for at 

fotografiet har en annen menneskelig overensstemmelse og forhandling med verden enn 

maleriets? Og representerer fotografiet Rondane et eksempel på en slik fotografisk utforsking 

av Wilse? 
 

Estetisk funksjonalitet  
Ideen om et fotografiets øyeblikk er hentet fra kunsthistorikeren J.M. Bernstein. I et essay i 

boken Against Voluptuous Bodies, Late Modernism and the Meaning of Painting (2006) 

hevder Bernstein at i en forbausende og kort periode, mellom 1658 og 1660, produserer 

maleren Pieter de Hooch (1629 –1684) en serie malerier som synes å oppvise det skjulte 
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potensialet i hollandsk realisme. Hooch demonstrerer i disse ganske få bildene en form for 

malerisk humanisme som ifølge Bernstein kan sees som en tidlig kritikk av den rasjonaliserte 

modernitet som vokser frem samtidig, gjerne typifisert i de Hoochs samtidige, filosofen René 

Descartes (1596–1650). Ut fra sin drøfting av disse maleriene utvikler Bernstein et 

realismebegrep med utgangspunkt i Kants idé om estetisk formålstjenlighet: Materialistisk 

realisme er ikke et spørsmål om grad av likhet, men om «fitness», hensiktsmessighet eller 

servicevennlighet, mellom de krefter som er maleriets egne og den verden som er representert. 

(Bernstein 2006: 37). Dette skjer i eksempelet med de Hooch i et enestående sammenfall av 

teknikk og innhold som skaper en slags sekulær og opphøyet verdslighet, en avsluttet og 

endelig helhet, noe hvilende i seg selv, mer ikke-fortellende, dominert av et feminisert blikk 

fjernt fra madonna eller hore-begrepene, dominert av et hjemmeliv som overskrider det 

koselige eller temmede aspektet av begrepet.  

Gjennom å gjøre spørsmålet om realisme til et spørsmål om hensiktsmessighet mellom 

maleriets krefter og kreftene i den avbildede verden, er strukturen i dette forslaget ifølge 

Bernstein beslektet med hvordan Kant demonstrerer muligheten for estetiske vurderinger 

generelt, dvs. som et spørsmål om hensiktsmessighet mellom naturen og våre subjektive 

reflekterende smaksdommer generelt. En slik analogi anser Bernstein som passende, fordi  

den tar for seg maleriets krefter (bruk av perspektiv, farge, lys og skygge) som fullt ut 

menneskelige rettet mot en verden som (slik det er med de Hoochs maleri i Bernsteins 

fortolkning) kan sees som fullt ut human i måten mennesket og dets plass i en naturverden er 

fremstilt på. Bernstein legger til at å ta de Hoochs maleriske hensiktsmessighet for gitt, ville 

gjort denne realismen fotografisk og ikke malerisk. Dessuten: For at en slik (utopisk) realisme 

skal bli mulig, som Bernstein altså argumenterer for, så må verden plutselig og usannsynlig, 

bli oppdaget som fullt ut menneskelig. 

Bernsteins forslag om å legge Kants forestilling om estetisk formålstjenlighet til grunn 

for en forestilling om en (utopisk) realisme som er hensiktsmessig, servicevennlig, er 

interessant i forhold til min diskusjon av Osbornes forslag om at fotografiets særtrekk grunnet 

i dets teknologi kan leses estetisk med Kant. Kjernen i Bernsteins argument er å gjøre 

spørsmålet om realisme til et spørsmål om hensiktsmessighet mellom maleriets 

produksjonskrefter og kreftene i den avbildede verden. Hvis vi overfører dette perspektivet på 

drøftingen av fotografiets spesifikke estetiske krefter, så kan vi kanskje få frem enda et aspekt 

ved det fotografiske. I den sammenheng er det forhold ved det spesifikt estetiske ved 

fotografiet som synes interessante. Det ene er at en karakteristikk ved fotografiets ubestemte 

estetiske erfaring med mening, dens karakter av ubestemthet og utsettelsen av mening, synes å 
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bygge opp under i den fotografiske praksis og i det fotografiske bildet, en vedvarende 

orientering, som kan sees som analog til den vedvarende orientering mot subjektets erfaring 

med helhet som ligger under Kants reflekterende smaksdom. Det andre er at den imaginative 

rettethet mot objektet gjennom bildet er en rettethet, ikke mot bildet, men mot noe i verden. 

Begge disse strukturene er gjentatt og forsterket i det fotografiske. Ut fra dette kan man 

kanskje argumentere for at fotografiet som teknologisk bildeform strukturelt gjør en slik 

realisme mulig, muliggjør at verden skal bli funnet, oppdaget og opplevd som fullt ut 

menneskelig.  

Bernstein hevder at en slik realisme representerer en utopisk mulighet, i den forstand 

at en slik realisme må være god, det vil si representere en form for «fitness», men en slik form 

for «overenstemmelse» er neppe en forutsetning hos Kant. Det viktige poenget er at den 

«kontaminasjon» eller blanding av imaginasjon og virkelighet som kan sies å være et sentralt 

aspekt ved det fotografiske fremmer en realisme som er fullt ut menneskelig – fordi den slik 

blander imaginasjon og virkelighet. Så kan den være så sann eller falsk eller forløyet som den 

vil, eller snarere som mennesker vil eller er. Hvis dette er realismen i den fotografiske fiksjon, 

så er vi kanskje gjennom fotografiet Rondane, i den forstand at vi fortsatt finner dets realisme 

hensiktsmessig, nærmere både oss selv og naturen. Så lenge det varer naturligvis. For en slik 

realismes mulighet er (materielt, teknologisk og konvensjonelt betinget) snarere historisk enn 

a priori. Mange av de bildeskjemaer som Wilse og andre fotografer etablerer under den 

fotografiske moderniseringen rundt 1900, er imidlertid fortsatt gyldige, og ikke minst 

fotografiske bilder som Rondane, et sted mellom snapshotet og det estetisk raffinerte. 

Fotografisk talt starter det norske 20. århundre her. Det burde trolig ikke forbause oss at det 

starter nettopp her, i 1906, men det mest forbausende er kanskje nettopp at fotografiets 

utvikling nettopp da synes så presist innsydd i kulturen. 

 

Et fotografiets øyeblikk? 
Hvis man kan snakke om en særegen fotografisk «hensiktsmessighet» i dette fotografiske 

gjennombruddet, så hviler dette også på fotografiet som teknologisk produksjonsprosess. 

Osbornes forslag om at vi kan lese fotografiets spesifikke estetiske særtrekk – effekten av dets 

produksjonskrefter og materialitet, som en ubestemt estetisk erfaring med mening, åpner for 

en bedre forståelse av fotografiets potensial for fiksjon, og derigjennom for fotografiets 

«virkelighet» og «imaginasjon» i en menneskelig tilpasning til verden gjennom fotografiske 

bilder. Hvis vi slik kan låne Bernsteins forslag om at spørsmålet om realisme kan gjøres til et 
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spørsmål om hensiktsmessighet mellom de krefter som er maleriets egne og kreftene i den 

avbildede verden, og overføre denne analogien til forholdet mellom fotografiets teknologi og 

tilhørende krefter, kan dette også gi et perspektiv på hvorfor fotografisk realistisk fiksjon er så 

dominerende i det 20. århundre. Da er det ikke et spørsmål om denne realismen eller 

«overensstemmelsen» er god eller dårlig, men kun om og på hvilke måter den er 

hensiktsmessig. Kanskje kan vi formulere fotografisk realistisk fiksjon på følgende måte: 

Verden erfares gjennom fotografiet skritt for skritt gjennom et vedvarende og utsatt spill 

mellom den ubestemte estetiske erfaring med mening og signifikasjon, mellom imaginasjon 

og virkelighet. Fotografiets realisme er dermed ikke som i fortellingen om bildet som var så 

realistisk at maleren kunne tre inn i det; fotografiets realisme er snarere omvendt og slik at det 

er fotografiet som folder seg ut på verden.  

Anna Rogstad så altså trolig noe mer enn fotografens suksess og dyktighet i 

markedsføring da hun trakk frem Wilse som en av nasjonens helter. Jeg tror hun så hvilken 

betydning fotografiet tilsynelatende med ett slag tok for nasjonen med sitt plutselige 

gjennombrudd som illustrasjonskunst i 1906. «Memer» er naturligvis «hensiktsmessige», og 

hva som bidro til at Anna Rogstad, Anders Beer Wilse og kanskje andre samtidige vagt kunne 

oppleve et «fotografiets øyeblikk», var århundreskiftets vitalisering av synet på naturen. 

Wilses fotografiske formuleringer av natur, folk og nasjonal identitet i nye fotografiske bilder 

synliggjorde kraften i disse fotografiske foreningene på måter som rettferdiggjør å snakke om 

et fotografisk øyeblikk, at materialitet og ideologi forente seg i et øyeblikk på måter som 

minner om Bernsteins oppdagelse i de Hoochs tidligmoderne malerier, men her naturligvis 

innenfor en helt annen type (bråmoden) modernitet. Dette som her er drøftet som et 

«fotografiets øyeblikk», er trolig derfor interessant også i internasjonale sammenlikninger 

som et særnorsk øyeblikk, som en modernisering av fotografien som av grunner drøftet i 

avhandlingen i Norge står klarere frem som «øyeblikk» og overgang enn vanlig er i 

fotohistorien. 
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12 OPPSUMMERING 
 

 

 

Denne avhandlingen har presentert historien om den store fortelleren i norsk fotografi, Anders 

Beer Wilse, og gjennombruddet for hans fotografiske genrebilder på trykk. Det er også gitt et 

forslag til en tid- og stedfesting av dette bruddet med den til da dominerende 

illustrasjonsmodell, gjennom fortellingen om Reiselivsforeningens fire utgivelser og bruken 

av Wilses fotografier i deres 1906-utgivelse.  

Wilses personlige suksess kan også beskrives som et gjennombrudd for en ny 

fotografisk illustrasjonskunst i Norge. Dette markerer samtidig et skifte fra 1800-tallets 

fotografiske bildemodell til et moderne fotografi slik vi skal kjenne det gjennom stort sett hele 

det 20. århundre. Gjennombruddet for Wilses illustrasjoner er samtidig gjennombruddet for et 

moderne fotografi. Norsk fotografi moderniseres med Wilse. 

I sum er det et massivt gjennombrudd. Norsk fotografi gjennomgår med Wilse som en 

drivende kraft en grunnleggende modernisering før første verdenskrig. Dette legger 

grunnlaget for mye av det som skjer i mellomkrigstiden i norsk fotografi. Innflytelsen er også 

synlig i mye av etterkrigstidens fotografi, og mange av oss tar fortsatt «en Wilse». Vi tar de 

samme motiver formulert på liknende måter i dag.  

Wilses genrebilder var en nyskaping på trykk. Det var et fotografisk gjennombrudd, 

som avhandlingen heter, ikke bare for fotografen, ikke bare for fotografiet som ny 

illustrasjonskunst, – det var et gjennombrudd for fotografiet som en ny form for 

«samfunnskunst».  

Det kan derfor også kalles en fotografisk revolusjon, som utspiller seg omtrent 

samtidig i alle industrialiserte land rundt århundreskiftet 1900. Noe av det spesielle med den 

norske historien her, er at det norske kulturområdet er så vidt lite og Wilses innsats samtidig 

så vidt ekstraordinær, at man faktisk kan trekke opp en slik utviklingslinje gjennom de 

fotografiske bildemorener som denne avhandlingen gjør. Dette gjør Wilse som 

moderniseringsagent og overgangsfigur interessant også i et internasjonalt og 

sammenliknende perspektiv. 
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Det andre bemerkelsesverdige med denne historien, er at denne fotografiske 

moderniseringen skjer på så vidt særnorske måter. Dette er kanskje ikke noe man skulle la seg 

forbause av, men kompleksiteten i samspillet åpner for nye innsikter i utviklingen av norsk 

fotografi så vel som av norsk kultur. Slike aspekter gjør neppe Wilse og norsk fotografi 

mindre interessant, og denne graden av det lokalt norske eller det «globalt dialektpregede» i 

skapingen av dette fotografiet, er noe av det mest fascinerende i denne historien. 

Bearbeidingen, utviklingen av og formuleringen av norsk naturfølelse er et eksempel på dette. 

Wilse strekker seg lenger med sine fotografiske prosjekter – genrefotografiene, 

dokumentasjonsprosjektene, ulike typer av fotobøker og fotografisk samarbeid både med 

etablerte forfattere og arkitekter, den enorme suksessen med lysbildeprogrammene – enn noen 

i den neste generasjonen av norsk fotografer greier å følge opp. Faktisk må man opp i andre 

halvdel av århundret før man får utgivelser og produksjoner som likner. Jeg har antydet at 

forklaringen på Wilses suksess ikke bare var hans dyktighet, men også disse hendelsenes 

samfunnskontekst. Kanskje var dette et slags «fotografiets øyeblikk» – en form for et historisk 

transparent øyeblikk der fotografiets samfunnsmakt var synlig.  

Fotografiet bringer med seg inn i det 20. århundrets ekspanderende estetisering noen 

særlige kvaliteter som skal gjøre det en kan kalle fotografisk fiksjonsrealisme til den 

dominerende bildeform, mens bildekunst mister noen av sine tidligere samfunnsfunksjoner.  

Avhandlingen har forsøkt å bidra til en teoretisk drøfting av fotografiets estetiske særtrekk i 

dette. Med basis i et utvidet fotografibegrep og en drøfting av fotografiets potensial for fiksjon 

har jeg forsøkt å bidra til å synliggjøre kreftene som var i spill i dette skiftet i en norsk 

fotografisk modernisering i årene mellom 1900 og 1910. 

Det er mange «første gang» i Wilses fotografiske biografi. Men det viktigste i denne 

historien om Wilse er at det var et gjennombrudd for fotografiet som på noen måter utgjorde 

en ny form for samfunnsmakt. I 2015 kan vi feire 150-års dagen for Wilse. Det kan benyttes 

til både å feire fotografiets andel i skapingen av det moderne norske, til å sette et kritisk 

søkelys på fotografiets rolle i formingen av kollektive og individuelle identiteter, og til å 

drøfte fotografiets – eller «det fotografiskes» – samfunnsomformende roller i fortsatt 

pågående prosesser.  
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Vedlegg I: Kilder 
 

 

En viktig kilde for avhandlingens drøftinger har vært Wilses negativarkiv med tilhørende 

protokoller slik det er bevart på Norsk Folkemuseum. Den andre hovedkilden er Wilses 

fotografier på trykk. Disse er sporet opp flere steder, men viktigst er Nasjonalbiblioteket og 

Preus Museums bibliotek. Oversikt over dette er gitt i vedlegg II og vedlegg III. Arbeidet med 

Wilses lysbildeforedrag (kapittel 10), bygger på Norsk Teknisk Museums samling av Wilses 

lysbilder. En oversikt over hvor materiale etter Wilses fotografiske praksis er bevart på ulike 

samlinger er gitt i kapittel 1 (samt i kapittel 3for materiale i USA). I tillegg er en rekke andre 

kilder trukket inn. Nedenfor følger en oversikt over arkiver: 

 

Arkivoversikt 

Norsk Folkemuseum 

Norsk Teknisk Museum 

Oslo Bymuseum 

Nasjonalbiblioteket  

Preus Museum 

Riksarkivet i Oslo 

Det kongelige hoffs fotoarkiv 

 

Digitale kilder 

Galleri NOR http://www.nb.no/gallerinor/ 

Digitalt Museum http://digitaltmuseum.no/ 

Nasjonalbibliotekets digitale nettressurser https://www.nb.no/ 

Universitetsbiblioteket i Bergen.Billedsamlingens database: 

https://marcus.app.uib.no/billedsamlingen/f?p=325:1:0. 

Registre over norske fotografer og samlinger http://www.nb.no/pm/index.php 

Aftenposten http://www.aftenposten.no/arkivet/ 
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USA 

Museum of History and Industry (MOHAI)   
http://www.mohai.org/ 

Seattle Municipal Archives Photograph Collection 
http://www.seattle.gov/cityarchives/ 

University of Washington, University Libraries  
https://www.lib.washington.edu/ 

Washington State Historical Society 
http://collections.washingtonhistory.org/details.aspx?id=106656) 
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Vedlegg II: Fotograf A.B. Wilse på trykk  
 

 

I. 

Utvalg av utgivelser av Wilse; det vil si publikasjoner der Wilse selv står som utgiver, eller 

utgivelser der Wilse er kreditert fotografiene sidestilt med tekstforfatter, eller utgiver der 

Wilse er kreditert alle bildene, men der initiativ og bildeutvalg kan være andres. Oversikten er 

ikke fullstendig.  

 
Wilse, Anders Beer (1907): Norske vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse. Forord av 

Rosenkrantz Johnsen. 52 s. Johan Fredriksons eftf.s kunstforlag, Kristiania. 

Wilse, Anders Beer (1908): Norske vinterbilleder II. Forord av 

Rosenkrantz Johnsen. 52 s. Johan Fredriksons eftf.s kunstforlag, Kristiania. 

Tank, Roar, og Wilse, Anders Beer (1909): Bergensbanen: Kristiania – Bergen. «Tekst av 

cand.mag. Roar Tank; fotografierne av A.B. Wilse». Undertittel og tekst på norsk, 

engelsk og tysk. 50 s. Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni, Kristiania.  

Lie, Bernt og Wilse, Anders Beer (1910): Lofoten og lofotfisket. «Tekst av Bernt Lie, 

Omslagstegning og titelvignett av Th.Holmboe, fotografierne ved A.B.Wilse». 40 s. 

Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni, Kristiania 

Wilse, A.B. (1910): NORSK NATUR Bildemappe, fotogravyrer. Kristiania. 

Wilse, A.B. (1910): Finse med Omegn: Bergensbanen, Norge / utgit av Finse Hotel; 

Fotografier av Wilse. Norsk, engelsk og tysk tekst. Finse Hotel. 

Wilse, Anders Beer (1913): Norsk Natur. Vinter. Bildemappe med 12 plansjer i fotogravyr  

av Kirste og Sieberth. Mittet & Co Kunstforlag, Kristiania. 

Wilse, A.B. (1913): Et reiseminde: S/S Kristianiafjords første tur Kristiania – Bergen den 4de 

til 7de juni 1913 / utgivet av fotograf Wilse. 

Kielland, J.Z.M og Wilse, A.B (1915).: By og bygd i Stavanger amt: Ryfylke, Karmøi, 

Jæderen / fotografier av A.B. Wilse; utvalgt og ordnet med beskrivende tekst av 

professor J.Z.M. Kielland 121 s. illustrert. Utgitt av Stavangeravdelingen av 

Foreningen til norske fortidsmindesmerkers bevaring. Trykt ved Dreyers grafiske 

anstalt, Stavanger. 

Kielland, J. Z. Mog Wilse, A.B 1919: Norske Hus og Hjem: Bygningskunst og Bohave : 

Borgerhus Bonde- og Herregaarde Museer og Samlinger. Innbundet utgave av to 

utgaver Norske Hus og Hjem. Den ene («Første Række») har på tittelsiden: «Ugivet av 
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Jens Z.M. Kielland, Arkitekt, A.B. Wilse, Fotograf», den andre «Utgivet av Professor 

Jens M.Z. Kielland arkitekt med Billeder av O. Wilse.» «Enerett til samtlige 

illustrationer Fot. Wilse» Alb. Cammermeyers Forlag, Lars Swanström, Kristiania.  

Flere delutgivelser under Norske Hus og Hjem iflg. biblioteksbasen Bibsys: 

1919: Rosendal 32 s. 
1919: Herregaarden Damsgaard 28 s. 
1920: Borgerhus i Stavanger 1. Række; hefte 3. 28 s.  
1921: Borgerhus i Stavanger 24 s.  
1921: Bygaarde Kristiansund N 24 s. 

Wilse, A.B. u.å.: Vidden : Sommer og vinter No.1 : Mykt omslag med tre- eller linosnitt i tre 

farger som viser en reinsflokk på vidden. Tekst på tittelside: «Vidden. Utgit av 

fotograf Wilse». Datert 1920 i UiBs registrering. 22 s. Inneholder 11 fotografier i fint 

rastertrykk. Klisjeene fra Kristiania Kemigrafiske Anstalt. Trykt i Centraltrykkeriet, 

Kristiania. 

Wilse, A.B. u.å.: Rjukan. Telemarken: Notodden-Saaheim. «Wilse foto. Rjukan Salpeterverks 

Landhandleri.» Stivt omslag, grønt med blomsterbord, innklebet fotografi av 

Rjukanfossen og tittelen «Rjukan». 40 s. upaginert. Hovedsakelig helsides bilder på en 

side av arket, noen ark med 4 bilder, ett panoramabilde i midten fra Rjukan. Ingen 

opplysninger om trykkested. 

Folkestad, Sigurd og Wilse, A.B. (1923)?: Hvorfor bør du ta en tur til Norge? Med tekst av 

Sigurd Folkestad (Normands-Forbundets sekretær) og «Fotos av Wilse». 47 s. ill. 

Utgitt av Den Norske Amerikalinje. Lite stående format 14 x2 1 cm. Rikt illustrert, 

også med mange helsides bilder. Første setning: «1. Du bør ta en tur til Norge av 

helbredelseshensyn enten du føler dig frisk eller utilpas.» 

 

II. 

Utgivelser der Wilse har nesten alle bildene. Slike utgivelser er på dette grunnlag i blant 

attribuert Wilse i biblioteksbasen Bibsys, som Stemninger fra Norges Kyst. Det er ikke 

usannsynlig at Wilse har tatt initiativet til noen av disse utgivelsene. 

 

(Wilse, Anders Beer) (1907): Nordland – Finmarken – Spitsbergen. Komanditselskabet 

Narvesens Kioskkompagni, Kristiania 1907. 48 s. 42 av 48 helsides bilder samt 

tittelsidebilde (ukreditert) er kreditert Wilse, de øvrige 6 er ukreditert. Trykt i 

Centraltrykkeriet, Kristiana. 
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(Wilse, Anders Beer) (192?): Stemninger fra Norges kyst. 24 blad. Tre av fotografiene er av 

Ranheimsæter, alle øvrige er av Wilse. Centraltrykkeriet, Kristiania. 

 

III. 

Utvalg av skribenten Wilse på trykk. Wilse var både talefør (jfr. hans 836 lysbildeforedrag) 

og skrivefør (jfr. de to selvbiografiske bøkene). Wilses artikkel i Munsey’s Magazine 1902 

kan sees som et tidlig eksempel på en skrivende fotojournalist. Wilse skrev også kortere 

stykker i blant annet fotografenes tidsskrift og Kjenn Ditt Lands tidsskrift.  I Aftenposten 

skrev han både korte polemiske innlegg og lengre illustrerte artikler som «Wellman-

Expeditionen opgivet» (Aftenposten 13. september 1907), «Nordkap og de flytende hoteller» 

(Aftenposten 18. september 1925) og «Hos Hamsun på Nørholm» (Aftenposten 19. juli 1939). 

Her er kun tatt med et utvalg tekster referert i teksten. 

 

Wilse, Anders Beer (1902): The wooden wings of Norway: the fine winter sport of ski 

running, and the Norwegian experts who leap a hundred feet through the air 4.s. Tekst 

og bilder av Wilse. Særtrykk av Munsey’s Magazine, desemberutgaven 1902.  

Wilse, Anders Beer (1910): «À Travers les Montagnes Rocheuses» I: Le Sport Universel 

Illustré 29. mai 1910. Illustrert med 2 av Wilses fotografier. 

Wilse, Anders Beer (1914): «Fotografi, natur og kunst.» I: Norge. Julen 1914. Julehefte utgitt 

av Norges forsvarsforening, Kristiania. Inneholder en kort artikkel om «Fotografi, 

natur og kunst»  av Wilse, samt flere av hans fotografier som innklebede kunstbilag. 

Wilse, Anders Beer (1923): «Mine kamerater.»  I: Kjenn Ditt Land Nr. 2 2.aarg. s. 10–11 og 

Nr. 3 s.17–18. Tidsskrift utgitt av foreningen «Kjenn Ditt Land». 

Wilse, Anders Beer (1923): «Troldtræet» I: Kjenn Ditt Land Julenummer 1923, s. 26–27. 

Utgitt av foreningen «Kjenn Ditt Land». 

Wilse, Anders Beer (1923): «Nogen livserfaringer i fotografien.» I: FOTO-REVY: organ for 

fag- og amatørfotografi 3. årgang, Kristiania. 

Wilse, Anders Beer (1936): En emigrants ungdomserindringer. Illustrert. Johan Grundt 

Tanum Forlag, Oslo. 

Wilse, Anders Beer (1943): NORSK LANDSKAP og norske menn. Illustrert. Johan Grundt 

Tanum Forlag, Oslo. 
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IV. 

Andre utgivelser som Wilse var involvert i.  

 

Halling, Backer og Wilse (red) (1929): Olav: Norges Kronprins. Festskrift i anledning av 

H.K.H. Kronprins Olavs bryllup. «Redaksjon: Skolebestyrer Sigurd Halling, 

hovedredaktør, sekretær Andreas Backer, fotograf A.B. Wilse». Stående format 19 x 

28 cm. Første halvdel korte tekster om Olav av flere forfattere, andre del et like 

omfattende bildevedlegg upaginert, antagelig redigert av Wilse. Omfatter også andre 

fotografers bilder. A-S Helge Erichsens Forlag, Oslo. 
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Vedlegg III: Utvalg tidlige trykte fotobøker og fotografimapper 

 

Dette er utdrag av en oversikt laget til eget bruk for å få oversikt over fremveksten av 

fotografiske Norgesbøker og -hefter, samt se på Wilses gjennomslag på trykk i slike 

utgivelser. Opprinnelig inneholdt oversikten en beskrivelse av forsider, samt lister over hvilke 

fotografer som var kreditert med hvor mange bilder i form av helsides, halvsides og andre 

typer illustrasjoner. Dette gjorde oversikten svært langt, og er her tatt ut. Noen av disse 

opptellingene er gjengitt i kapittel 7 for å demonstrerere Wilses dominans på trykk. Wilses 

fotobøker/fotomapper er også listet her, for at man enkelt skal se hvilke publikasjoner som 

kom samtidig. Attribuering av Foreningen for Reiselivet i Norges fire viktige utgivelser er her 

gitt til Roar Tank (forfatter), slik det også er gjort i enkelte biblioteksregistre. Oversikten her 

er på ingen måte fullstendig.  Det kan også diskuteres hvilke typer av publikasjoner som skal 

tas med. Men det er en begynnelse om noen skulle være fristet til å fylle den ut. 

 

Før 1900 

Dreesen, Wilhelm 1895: Norge: Midnatssolens Land. Trykt i Flensburg. 23 plansjer i mappe. 
Flensburg (eller Trondhjem?) 1895. 

Dreesen, Wilhelm 1897: Trondhjem og Omegn. 900 Aars Jubilæum 1897. Fotografimappe. 
Utgiver er A. Holbæk Eriksens Forlag, Trondhjem. 

Aslagsen, Carl Johan 1898: Billeder fra Norge. Trykt i Bergen? Parallell norsk, tysk og 
engelsk tekst. 77 s. (ikke sett). 

1901 (antatt) 

(Bennetts Tourist-Office) u.å: Norge i Billeder. 24 s. med fotografier. Trondheim. 

(Bennetts Tourist-Office) u.å: Fra Norge.  16 s. med fotografier. (notert 1901? i Gunnerus-
bibliotekets registrering). Trondheim. 

1902 

(Narvesen) 1902: Panorama : Trondhjem-Nordkap . Komanditselskabet Narvesens 
Kioskkompagni, Kristiania. 

1903 

Collett, Robert 1903 Norske motiver i photographier efter naturen / af C. i 3 bildemapper 
med til sammen 28 reproduserte fotografier. Cammermeyers Boghandel, Christiania. 
 
1904 
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Abel, Hans Holtermann 1904: Paa Ski i Nordmarken. Fotografimappe. A/S Abels kunstforlag, 
Kristiania 
 
1900–1905 

 (Beyer) u.å.: Norge : Norge i Billeder: inneholdende 51 prospekter fra landets fleste 
touristruter. 27 s. I hovedkommision hos F. Beyer’s Tourist-Bureau, Bergen og Christiania. 

1905 

(Cammermeyer) 1905: Vort Fædre Land i Billede: en Samling af 288 Illustrationer efter 
Tegninger, Malerier og Fotografier, som delvis er udført for Norge i det nittende 
Aarhundrede. Alb. Cammermeyer Forlag, Kristiania.  
 
Tank, Roar 1905: Norway: The Land of the Midnight Sun. Engelsk tekst ved Roar Tank og 
bildeutvalg ved H. Malling, «…under the supervision and with the co-operation of Professor 
Yngvar Nielsen » 76 s. i stort stående format. Alb. Cammermeyers Forlag, Christiania.  
 
(Narvesen) 1905: Norge: Midnatsolens Land. Tekst av Yngvar Nielsen. Komanditselskabet 
Narvesens Kioskkompagni, Kristiania.  

Foreningen for Reiselivet i Norge 1905?: Vinter i Norge: Vinter-Sport og Vinter-Ture. Tekst 
av kapt. Karl Roll. Lite lommeformat. Kun teksten (24 s.) paginert, totalt ca. 50 s. Utgitt av 
Foreningen for Reiselivet i Norge tidligst november 1905 (dateringen på Rolls tekst i boken). 
 
1906 

Abel, Hans Holtermann 1906: Vinterbilleder. Fotografimappe med 12 bilder. Eneberettiget 
1906 H. Abel. A/S Abels kunstforlag, Kristiania. 

Abel, Hans Holtermann 1906: Paa Ski og Kjælke. Fotografimappe med 12 bilder; 11 
fotografier og 1 tegning. Eneberettiget 1906 H. Abel. A/S Abels kunstforlag, Kristiania. 

(Mittet) 1906: Norge: billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. 46 s. Mittet & Co. 
Kunstforlag, Kristiania. PM. 

(Mittet) 1906: Norge: billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. 64 s. Mittet & Co. 
Kunstforlag, Kristiania. NB og Riksant. 

(Mittet) 1906: Norge: Billeder fra vort lands vakreste turisttrakter. Mittet & Co. Kunstforlag, 
Kristiania 1906. 
 
Tank, Roar 1906: Vinter i Norge: Midnatssolens Land. 56 s. i stort stående format. «Dette 
verk er udgivet af Foreningen for Reiselivet i Norge ved Cand. Mag. Roar Tank (Teksten) og 
Direktør H. Malling (Illustrationerne) under Tilsyn af Professor Dr. Yngvar Nielsen.» 7 bilag i 
kunsttrykk (1 maleri, 6 fotografi), 2 heliogravurer («Jul i Nordland», tegning av Th. Holmboe 
og «Hjuldamperen kommer», tegning av Otto Sind) er bilag til praktutgaven. Alb. 
Cammermeyers Forlag, Kristiania.  

Det Bergenske Dampskibsselskab og Det Nordenfjeldske Dampskibsselskab 1906: Yachting 
Cruises in 1906 to the Fjords of Western Norway, The North Cape, The Land of the Midnight 
Sun and to Spitzbergen. 126 s. Trykt ved Aktietrykkeriet, Trondhjem 1906. 
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1907 

(Mittet) 1907: Norge : billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. 64 s. Mittet & Co. 
Kunstforlag, Kristiania.  

Tank, Roar 1907: Midnatssolens Land: Langs Norges Kyst mod Eventyrlandet der nord. 
Tekst av Roar Tank, bildeutvalg ved H. Malling. 85 s. Utgitt av Forening for Reiselivet i 
Norge og Alb. Cammermeyers Forlag, Kristiania. 

(Wilse, Anders Beer) 1907: Nordland – Finmarken – Spitsbergen. 48 s. Komanditselskabet 
Narvesens Kioskkompagni, Kristiania 1907.   

Wilse, Anders Beer 1907: Norske vinterbilleder efter foto af A.B. Wilse. Forord av 
Rosenkrantz Johnsen. 52 s. Johan Fredriksons eftf.s kunstforlag, Kristiania. 

(Mittet) udatert: Norge:billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. 64 s. Mittet & Co 
Kunstforlag, Kristiania.  

(Mittet) 1907: Norge:billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. Mittet & Co., Kunstforlag, 
Kristiania. 

(Mittet) u.å.: Norge: Billeder fra vort lands vakreste turisttrakter. Mittet & Co., Kunstforlag, 
Kristiania udatert, muligens 1907. 
 
1908 

Tank, Roar 1908: Tværs gjennem Norge. Folkeliv i midnatssolens land. «Dette verk er 
udgivet ved cand.mag, Roar Tank (teksten) og Direktør H. Malling (illustrasjonene) af 
Forening for Reiselivet i Norge og Alb. Cammermeyers Forlag.» Alb. Cammermeyers forlag, 
Kristiania. 
 
 (Mittet) 1908: NORGE Billeder fra vort lands vakreste turist-trakter. 46 s. Mittet & Co., 
Kunstforlag, Kristiania 1908. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE Billeder fra vort lands vakreste turisttrakter. Mittet & Co., Kunstforlag, 
Kristiania Datering: Mellom 1907 (Datering av Wilses fotografi «Fra Vossevangen») og 1909 
(Bergensbanebildene gir inntrykk av å være tatt før Bergensbanens åpning). Gjetter på 1908. 
 
1909 

(Mittet) u.å.: NORGE: BILLEDER FRA TURISTRUTENE. Mittet & Co., Kunstforlag, 
Kristiania. 
 
 (Mittet) 1909: NORGE: BILLEDER FRA VORT LANDS VAKRESTE TURIST-TRAKTER. 
Mittet & Co., Kunstforlag, Kristiania.  
 
(Mittet) 1909: NORGE I VINTERDRAGT. Omslag av A. Bloch: 3 som står utfor på ski  
Forord om «Vinterliv og vintersport i Norge» av Ø.R. Frich. 2 bilag av Wilse, se 
innholdsfortegnelse. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
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(Mittet) 1909: NORGE I VINTERDRAGT. Mittet & Co., Kunstforlag, Kristiania. Som over, i 
harde permer med preget/trykt tittel uten Blochs omslagstegning. Eksemplaret mangler 
tittelside med bilde fra Romsdalsfjellene av Kirkhorn. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE I VINTERDRAGT. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
Tank, Roar, og Wilse, Anders Beer 1909: Bergensbanen: Kristiania – Bergen. «Tekst av 
cand.mag. Roar Tank; fotografierne av A.B. Wilse.» Undertittel og tekst på norsk, engelsk og 
tysk. 50 s. Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni, Kristiania.  

Ritter, Paul E. u.å.: Photogravurer fra Norge. Format ca. 12,5 x 8 cm. Svært fint trykk. 
Fotografiene ukrediterte. Paul E. Ritter, Bergen.  

1910 

Lie, Bernt og Wilse, Anders Beer 1910: Lofoten og lofotfisket. «Tekst av Bernt Lie, 
Omslagstegning og titelvignett av Th.Holmboe, fotografierne ved A.B.Wilse.» 40 s. 
Komanditselskabet Narvesens Kioskkompagni.  

Wilse, A.B. 1910: NORSK NATUR Fotogravyrer, Kristiania.  
 
(Mittet) 1910: NORGE NATUR OG TURISTLIV. Omslagstegning av A. Bloch (sportsfiskere). 
Forord Kristofer Randers: «Norge som turistland», norsk, engelsk og tysk tekst. Mittet & Co., 
Kunstforlag, Kristiania  
 
(Mittet) u.å.: Norge i Vinterdragt. 52 s.  Antatt mellom 1908-1914. Mittet & Co. Kunstforlag, 
Kristiania.  
 
Heber, Sigvard u.å.: Med Bergens-Banen til Vestlandets Fjorde.  Antatt 1910. 40 s. ill. J.W. 
Cappelens Forlag, Kristiania. 
 
1911 
 
(Mittet) 1911: NORGE: NATUR OG FOLKELIV. Forord uten tittel av Dr. Yngvar Nielsen. 
Norsk, engelsk og tysk tekst. Kunstforlag, Kristiania  
 
H.H.V. 1911: Streiftog i Kristiania. Jacob Dybwads Forlag, Kristiania. 
 
(Mittet) 1912: NORGE. Forord av O.W.F.: «Feriereiser i Norge». Mittet & Co. Kunstforlag, 
Kristiania.  
 
(Mittet) u.å.: NORGE. Forord av O.W.F.: «Feriereiser i Norge»  på norsk, tysk engelsk og 
fransk. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
1913 

(Mittet)1913: NORGE. Forord: «Norge – ferielandet» av Robert Millar. Mittet & Co., 
Kunstforlag, Kristiania  
 
Wilse, Anders Beer 1913: NORSK NATUR: VINTER. Bildemappe med 12 løse blad i 
kobbertrykk av Kirste og Sieberth. Hard perm med Wilse (i stilisert signatur)  og Norsk Natur 
Vinter trykt i gullskrift. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
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Heber, Sigvard 1913: BERGENSBANEN:Die Bergenbahn : The Bergen Railway. 32 s. Ill. 2 
plansjer. Komanditselskabet Narvesens Kioskkompani, Kristiania. 
 
Abel u.å.: Norge. A/S Abels Kunst- og Reproduktionsanstalt, Kristiania. 
Det er notert 1913 på tittelside i tilknytning til en håndskrevet julehilsen. 
 

1914 

(Mittet) 1914: NORGE: VINTERBILLEDER. Forord «Det sneklædte Norge. 
Vinterferielandet.» av Robert Millar. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
(Mittet) 1914: NORGE: Turistruter i 76 Billeder 72 sider. Mittet & Co. Kunstforlag, 
Kristiania. 
 
(Mittet) 1914: NORGE. Mindeblade 1814-1914. Redaktionen ved K.W. Hammer. Mittet & 
Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE. Forord av Yngvar Nielsen. Antatt 1914. Mittet & Co. Kunstforlag, 
Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE. Forord av Yngvar Nielsen. 151 sider. Antatt 1914. Mittet & Co. 
Kunstforlag, Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE. Annet omslag, ser ut som en luksusversjon av forrige post, samme 
innhold. 136 sider. Antatt 1914. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
(a/s Abel) u.å.: NORGE: SOMMER og VINTER. Forord av K. Vilh. Amundsen. Trykt på 
H.M. Haneches Kunsttrykkeri, Kristiania. Antatt 1914. A/S Abel, Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: Norge. Forord av Dr. Yngvar Nielsen. 151 s. Format 34 x 26. Antatt 1914. 
Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: Norge. Forord «Norge – Midnatssolens Land» av G.B. Lampe. 135 s. Mittet & 
Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
 (Mittet) u.å.: Norge. Usignert forord «Norge». 68 s. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
Heber, Sigvard 1914: NORSK NATUR OTTE HELIOGRAVURER EFTER FOTOGRAFIER 
AV SIGVARD HEBER. «Reproduktionerne utført hos Kirste & Sieberth.» Cammermeyers 
Boghandel, Kristiania. 
 
Wilse, Anders Beer 1914: «Fotografi, natur og kunst». I: Norge. Julen 1914. Wilse har i 
tillegg tilen kort  tekst en rekke fotografiske illustrasjoner, her sidestilt med reproduksjoner 
fra noen av tidens mest kjente malere. Julehefte utgitt av Norges forsvarsforening, Kristiania. 
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1915 

(Mittet) 1915: NORGE: Sommer og Vinter. Forord av Robert Millar: «Norge, Europas 
Sanatorium.» Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
(Mittet) u.å.: NORGE: Turistruter i 65 Billeder, Kirstes Boktrykkeri. Mittet & Co., 
Kunstforlag, Kristiania. 
 
Kielland, J.Z.M og Wilse, A.B 1915.: By og bygd i Stavanger amt: Ryfylke, Karmøi, Jæderen 
/ fotografier av A.B. Wilse; utvalgt og ordnet med beskrivende tekst av professor J.Z.M. 
Kielland. 121 s. illustrert. Utgitt av Stavangeravdelingen av Foreningen til norske 
fortidsmindesmerkers bevaring. Trykt ved Dreyers grafiske anstalt, Stavanger. 
 
1916 
 
(Mittet) 1916: NORGE. Trykt hos Kirste & Sieberth. Forord på norsk og fransk ved Alf 
Krohn. 48 s. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
 
1917 
 
(Mittet) 1917: NORGE. Trykt hos Kirste & Sieberth. Forord «Norge» på norsk, tysk, fransk 
og engelsk ved Alf Krohn. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
 
1918 
 
Abel u.å.: NORGE. A.M. Hanches Bok- og Kunsttrykkeri. A/S Abels Kunstforlag og 
reproduktionsanstalt, Kristiania. 
 
1919 
 
(Mittet) 1919: NORGE. VINTERBILLEDER. Usignert forord «Vinterliv og vintersport i 
Norge.» Trykt hos Kirste & Sieberth. Omslag tegning av elg av Halfdan Gran eller Cran i 
grått. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
Kielland, Jens M.Z  og Wilse, A.B 1919: Norske Hus og Hjem : Bygningskunst og Bohave : 
Borgerhus Bonde- og Herregaarde Museer og Samlinger. «Enerett til samtlige illustrationer 
Fot. Wilse.» Alb. Cammermeyers Forlag, Lars Swanström, Kristiania. 

1921 

(Wilse, Anders Beer) u.å.: Stemninger fra Norges kyst. 24 blad. I blant tilskrevet Wilse: Tre 
av fotografiene er av Ranheimsæter, alle øvrige er av Wilse. Antagelig 1921. 
Centraltrykkeriet. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
 
 (Mittet) 1921: NORGE Essay med tittelen «Vinterbilleder fra den østlandske fjeldverden» av 
Theodor Caspari (også tysk og engelsk), Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
 (Mittet) u.å.: NORGE. Omkring 1921. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania. 
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Wilse, Anders Beer u.å.: VIDDEN: Sommer og Vinter. No.1. 11 ill., 22 s. upag. «Utgit av 
fotograf Wilse.» Antatt cirka 1921. Kristiania.  
 
1923 
 
Folkestad, Sigurd og Wilse, A.B. u.å.: Hvorfor bør du ta en tur til Norge? Med tekst av 
Sigurd Folkestad (Normands-Forbundets sekretær) og «Fotos av Wilse.» 47 s. ill. Omkring 
1923. Utgitt av Den Norske Amerikalinje. 
 
 (Den Norske Turistforening og J.W. Cappelens Forlag) u.å.: Norsk Høifjeld Utgit under 
redaktion av H. Horn ,sekretær i Den Norske Turistforening. Omkring 1923? J.W. Cappelens 
Forlag, Kristiania.  
 

1920–1930 

(Mittet) u.å.: NORGE Mittet & Co Kunstforlag, Kristiania.  
 
(Mittet) u.å.: NORGE.  Forord «Norge – Midnatssolens Land» av G. Berg Lampe. 1920-
årene. Mittet & Co. Kunstforlag, Kristiania.  
 
Mittet u.å.: Norge i Billeder. Forord: «Norge = Nordlysets Land» av K. G. Gleditch. Mittet & 
Co., Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge i Billeder. Forord: «Norge. Midnattsolens–Nordlysets Land» av K.G. 
Gleditch. 46 s. Mittet & Co. Kunstforlag, Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge i Billeder. Forord: «Norge» av Alf Krohn. Mittet & Co., Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge. Forord: «Norge. Turistlandet og Ferielandet» av G.B. Lampe. Mittet & Co. 
Kunstforg, Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge. Forord: «Norge. Turistlandet og Ferielandet» av G.B. Lampe. Mittet & 
Co., Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge. Forord: «Norge» av G.B. Lampe. Mittet & Co., Oslo. 
 
Mittet u.å.: Norge. Forord: «Norge = Midnattsolens = Nordlysets Land» av K.G. Gleditch. 
Mittet & Co., Oslo. 
 
1929 

Halling, Backer og Wilse (red): Olav: Norges Kronprins. Festskrift i anledning av H.K.H. 
Kronprins Olavs bryllup. «Redaksjon: Skolebestyrer Sigurd Halling, hovedredaktør, sekretær 
Andreas Backer, fotograf A.B. Wilse.» A-S Helge Erichsens Forlag, Oslo 1929.  
 
1930–1940 
 
Mittet u.å.: Norge. Usignert forord: «En rundreise i Norge.»  Ant.1930-tallet. Mittet & Co., 
Oslo. 
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Mittet u.å.: Norge.  Forord «Norge» av K.G. Gleditch. Omslag maleri av Gunnar Berg: 
«Fiskebåter ved land i Lofoten, snøvær». Tittelside med innfelt foto av Wilse. 2 fargebilag 
etter maleri. Mittet & Co. Kunstforlag, Oslo 
 
Mittet u.å.: Norge. Forord: «Norge» av Odd Hølås. Mittet & Co. Kunstforlag, Oslo. 
 
Mittet 1931: Norge. Forord: «Norge» av G.B. Lampe. Mittet & Co., Oslo. 
 
Damm 1933: Gløtt av Norge. N.W. Damm & Søn, Oslo. 
 
Damm 1934: Gløtt av Norge. N.W. Damm & Søn, Oslo. 
 
 
Som det fremgår, er opplistingen ovenfor mest nøyaktig for perioden fra 1900 til første 

verdenskrig. Den gir også et perspektiv videre – jeg var nysgjerrig på hvordan Wilses 

markedsstilling innenfor genren holdt seg i mellomkrigstiden. Her er kun tatt med et par 

publikasjoner fra 1930-tallet, da Damms Gløtt av Norge synes å overta Mittets rolle som en 

dominerende utgiver av fotografiske norgesbøker. Størst utvalg av disse heftene, uansett 

periode, har Nasjonalbiblioteket, Oslo, og Preus Museums bibliotek. Nasjonalbiblioteket har 

også mange eksempler på de mange lokale og regionale fotografiske hefter som ble utgitt. 

Eksempler på slike er nevnt i teksten, men er ikke forsøkt listet her. Nasjonalbibliotekets og 

Preus Museums samlinger er imidlertid på langt nær fullstendig, og «skatter» finnes spredd i 

bibliotek og arkiv rundt om i landet. Genren med fotografiske norgeshefter og -bøker kan i 

denne formen følges i alle fall frem til 1950-tallet. Det stopper naturligvis heller ikke her, men 

kommer nå – blant annet innenfor rammen av det som i Norsk mediehistorie karakteriseres 

som pressens dreining mot det visuelle  – i flere og nye former på trykk (Bastiansen og Dahl 

2003).  
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