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1. Innledning

1.1 Faglig bakgrunn

Per Thomas Andersen beskriver i sin artikkel «Farvel til Europa?» (1984) hvordan Norge ikke
fulgte de europeiske kulturelle stramningene pa slutten av 1800-tallet og begynnelsen av
1900-tallet. Europeisk litteratur, musikk og kunstliv begynte pa den tiden a speile en moderne
virkelighetsfglelse som ble utgangspunktet for stremningen modernisme. Kunst og litteratur
fikk et mer fragmentert og fremmedgjort uttrykk, og kunstnerne brgt med de respektive
tradisjonene pa sine felt (Andersen 1984, 3). Andersen bruker begrepet «kriseperspektiv» om

disse kunstnernes mate a se verden pa.

Den tyske litteraturviteren Hugo Friedrich (1904-1978), beskriver «det 20. arhundredes
europaiske lyrik» i boken Die Struktur der modernen Lyrik (1956). Han papeker at denne

lyrikken far i stand en spenning preget av uro:

Leeseren gar en erfaring hos disse digtere [blant andre Rilke, Apollinaire, Ungaretti, Lorca og Eliot],
som han, ogsa endnu inden han ger sig det klart, meget narliggende opfatter som et treek ved denne
lyriks veesen. Dens dunkelhed fascinerer ham i samme grad, som den forvirrer ham. Dens ordmagi og
dens hemmelighedsfuldhed virker fuldsteendig overbevisende, endskant forstdelsen er desorienteret.
Poesi kan meddele sig, endnu inden den er forstaet, bemaerker T.S. Eliot i sine essays. Et sddant
sammenstgd af det uforstdelige og det fascinerende ma man betegne som dissonantisk, for det bevirker
en spanding, der mere straeber mod uro end mod ro (Friedrich 1968, 15).

Den moderne poesien er dissonant ifglge Friedrich fordi den bade har et sprak som fascinerer
og overbeviser leseren, men som samtidig forvirrer ham eller henne og som skaper en

desorientert forstaelse.

Modernistiske dikt, som Friedrich beskriver, falger som regel ikke tradisjonelle og faste
metriske menstre. De vil dermed ut fra et musikalsk-lyrisk perspektiv bere preg av
disharmoni eller «skurrete mislyd», slik Det Norske Akademis ordbok (NAOB) definerer
dissonans (NAOB 2020). Dessuten vil slike dikt ifglge henvisningen til Eliot i utdraget
ovenfor, kunne meddele seg til leseren selv om det enda ikke har blitt forstatt. Dette ma bety
at diktene kan initiere til en tolkningsprosess hos leseren, men samtidig ikke fullfare den. Det
peker ogsa mot at diktene gir en annen type forstaelse enn den tradisjonelle forstaelsen av
dette begrepet. Dette skaper dissonans, «skurrete mislyd» og tvetydighet i diktets

meningsuttrykk.



Et eksempel pa et dikt uten tradisjonell metrisk struktur og med et dissonant preg, er Gunnar

Bjorlings dikt «(jag forstar ej dikt som skrives)» fra 1958:

Jag forstar ej dikt som skrives
jag skriver sjélv ej dikt
det finns nagonting
ett ord och ord
och av
poesi
hos nagon

(Bjorling 1991)

Her ser vi hvordan diktet er preget av setningsfragment, lgse ord og pauser. Disse pausene
utgjer en taus dimensjon ved diktet. | tillegg til at innholdet som formidles er dunkelt, er det
samtidig noe som forblir usagt i dette diktet som bidrar til denne dunkelheten. Dikter-jeget
pastar at han ikke forstar «dikt som skrives», at han ikke skriver dikt selv, men at «det finns
nagonting». Dette «nagonting» bestar av «ett ord och ord /ochav /  poesi/ hos nagon».
Det bestar altsa av stillhet. Man kan si ut fra dette diktet at dikter-jeget skriver «ej-dikt», altsa
ikke-dikt. Dette begrepet kan karakterisere den nye moderne poesien pa 1900-tallet. Mange av
diktene som ble skrevet, ble nemlig utgitt som dikt, men samtidig fremstod de ikke som dikt i
tradisjonell forstand. I tillegg unndro de seg entydig mening. Man kan kalle dem
meningsvrange dikt. Som vi ser i Bjorlings dikt, kan stillheten spille en betydningsfull rolle

hos disse.

Den ufullstendige eller utelatte meningen i diktet til Bjorling, kan vi kalle for «stille rom».
Spesielt gjelder dette den store pausen fra linje fem til seks. | dette rommet er det stille. Her
kan det tenkes at det overlates et rom til leseren for & reflektere over hva der finnes av
«nagonting». Dessuten tematiseres det usagte i diktet. Dikter-stemmen ser ut til & miste
ordene i det han skal prave a forklare at det «finns nagonting». Diktet tematiserer ord, og nar

ordene forsvinner, blir stillhet ogsa et tema.

Per Thomas Andersen papeker i nevnte artikkel «Farvel til Europa?» at det er mulig a se pa
stillhet som et radikalt kriseuttrykk i litterser forstand (Andersen 1984, 13). | denne
masteroppgaven skal jeg se naermere pa stillhet i poesi, og hvilken plass den kan ha i den

moderne poesien. Et av sparsmalene jeg spar i den forbindelse er om den kan fremsta som et



moderne kriseuttrykk. Vi skal imidlertid farst se pa stillhetens rolle i poesien generelt far vi

gar neermere inn pa dette.

1.2 Poesi og stillhet

Poesi og lyrikk kommer henholdsvis fra verbet & skape og fra substantivet lyre. | og med at
det lydlige og det klanglige spiller en sa viktig rolle for poesien, far stillheten en sentral plass
her ogsa. Stillhet og lyd er binere motsetninger der den ene er avhengig av den andre for a
bety noe. Dette forholdet kan kalles symbiotisk siden sterrelsene er totalt avhengige av
hverandre utfra en semantisk forstaelse. Pa samme tid eksisterer det mellom disse to
starrelsene ogsa en total motsetning. Lyd og stillhet representerer det motsatte av hverandre
og kan derfor ogsa sees pa som ekstreme motpoler. De eier med disse to egenskapene, det a
veere ulgselig knyttet sammen, men samtidig vesensforskjellige, et dynamisk vekselspill seg

imellom.

Nettopp dette vekselspillet mellom lyd og stillhet gir poesien de viktige karakteristikaene av
rytme og takt, og er en viktig bidragsyter til mer-mening i poesien. Uten mellomrommet,
punktumet eller linjeskiftet, som er stillhet i teksten, skapes ikke den viktige rytmen som
definerer poesien som sjanger. Dessuten skapes heller ikke rommet for ettertanke, refleksjon
og skapelse, som ogsa er et av poesiens kjennetegn. Det er derfor ikke uvesentlig at det i
denne oppgaven er stillhet i poesien vi skal utforske. Stillhet i en poetisk tekst betyr mening,

ikke fraveer av den.

Stillhet som tematikk har ogsa en sentral posisjon i poesien. Den kan regnes som et av
poesiens topos, et litteraert sted som har blitt behandlet i mange dikt pa ulike mater gjennom
historien. | tillegg er det & vaere stille, & veere i stillheten, et sted som ofte forbindes med
produktivitet, ny innsikt og skapelse for selve dikteren og kan dermed spille en viktig rolle i

hans eller hennes poetikk.
1.2.1 Moderne Kriser, moderne poesi og traumeperspektivet
Hugo Friedrich som vi har nevnt som forfatter av boken Die Struktur der modernen Lyrik

(1956) beskriver i denne boken hvordan noe skjer med det poetiske spraket pa 1800-tallet.

Poetisk sprak har ifalge ham, alltid veert forskjellig fra normalspraket, hvis funksjon er «den



at veere meddelelse» (Friedrich 1968, 17). Denne forskjellen fra normalspraket har imidlertid
som regel veert moderat og gradsbetonet. Dette forandrer seg pa 1800-tallet: «Pludselig i 2.
halvdel af 1800 tallet opstar sa heraf en radikal forskel mellem almindeligt og poetisk sprog,
en umadelig spaending, som i forening med det dunkle indhold fremkalder forvirring»
(Friedrich 1968, 17-18). Det er altsa den allerede nevnte moderne poesien og modernismen

som begynner a ta form i lgpet av 1800-tallet han beskriver.

Fra & ha holdt seg relativt tett opp mot det normalspraklige, begynner altsa det poetiske
spraket a bli radikalt annerledes, «dunkelt» og «forvirrende» (Friedrich 1968, 15). Denne
forvirringen mener Friedrich blant annet kommer av eksperimentering med spraket, ulogiske
metaforer og opplgsning av syntaks (Friedrich 1968, 18). Slik vi har veert inne pa, fremstar

denne moderne poesien som dissonant og meningsvrang.

Dette meningsvrange spraket som fremtrer i poesien pa slutten av 1800-tallet, kan vi knytte til
flere omveltninger pa samfunnsplan. Fra opplysningstiden pa 1700-tallet og i lgpet av 1800-
tallet, gikk samfunnet i Vesten mot a bli et sakalt moderne samfunn. Denne overgangen til
moderniteten bestod av prosesser som individualisering, demokratisering, industrialisering og
sekularisering. Disse prosessene bergrer mange av individets grunnleggende livsanskuelser.
Forfatter og kritiker Hans-Jgrgen Nielsen (1941-1991) papeker i den sammenheng at noe
skjer med menneskenes forstaelse av virkeligheten i mgte med moderniteten. | artikkelen
Modernismens tredie fase: Fra erkendelse til eksempel (1968) skriver han: «Da Gud dgde,
dade «virkeligheden» [...] ogsa. | hvert fald i den forstand man hidtil havde kendt den — som
noget der var absolut givet udenfor jeget» (Nielsen 1968, 158). Idéen om virkeligheten som
noe «absolut givet» dar, ifglge Nielsen. Nar en virkelighet man anser som kjent (gitt) der, blir
resultatet en virkelighet man ikke kjenner igjen. I begynnelsen av 1900-tallet gjennomgar
dessuten Europa to store og tragiske kriger. Man kan forsta begge disse krigene, i tillegg til &
veere eksistensielle og etiske kriser, ogsa til & veere modernitetens og teknologiens mest
katastrofale konsekvens. Idéen om virkeligheten som noe absolutt pa forhand gitt, som

Nielsen beskriver, mgter enda mer motstand i mgte med disse ekstreme verdenskrigene.

Per Stounbjerg utdyper de littereere konsekvensene av en slik virkelighetsforstaelse i endring i
artikkelen «Afsked med tilforladeligheden» (1998). Stounbjerg skriver: «Hvis moderniteten er
konstitutiv for modernismen, er det saledes hverken som holdning eller tema. Snarere er det

som erfaring» (Stounbjerg 1998, 207). Det som skjer med spraket etter denne erfaringen, er at



det ifglge Stounbjerg tar en avskjed med «tilforladeligheden» (Stounbjerg 1998, 210). Det
man far ansa som palitelig ved verden, oppleves ikke lenger som det, og dette reflekteres i
spraket. Spraket blir ogsa upalitelig. Man kan falgelig lokalisere en verdensbilde-krise i
lyrikken som begynner rundt slutten av 1800-tallet og utvikler seg med erfaringene fra forste
og andre verdenskrig: «Moderniteten er teksternes horisont. Ikke ngdvendigvis som det, der
tales om, nok sa meget som betingelsen for overhodet at tale. I modernismen har talen mistet
selvfalgelighed [...]», skriver Stounbjerg videre. Dette ma medfgre at modernismen som
stramning begynner & betvile selve spraket og dets evne til & utfare meningsfulle
artikulasjoner. Slik far man et modernistisk sprak som tviler pa seg selv og som er fylt av

indre motstand.

| en poetisk tekst, kan et slikt sprak som sagt skape «stille rom» i diktet. Med «stille rom»
mener jeg for eksempel konsekvensene av en opplast og ufullstendig syntaks. Et sprak preget
av en slik ufullstendig type tegnsetting, skaper ufullstendig mening. Et dikt med stille rom
mangler de delene av utsagnet som skaper et helhetlig bilde. Disse rommene er med pa a
underbygge tvilen pa spraket og dets egenskap til a klare a uttrykke noe. Samtidig kan de apne
opp for mer-mening ved at de apner opp for tolkning og refleksjon fra leserens side, og de kan
dermed apne opp for poiesis, skapelse. Dette sa vi blant annet i Bjorlings dikt «(jag forstar ej
dikt som skrives)» der det stille rommet mellom linje fem og seks kunne invitere leseren til &

reflektere over hva et «ej-dikt» er.

Vi kan videre bruke littereer traumeteori for a belyse kriseperspektivet som kommer til uttrykk
gjennom det modernistiske, lyriske spraket og de stille rommene. Cathy Caruth er et av de
mest sentrale forskerne innenfor moderne litteraturvitenskapelig traumeteori. Hun bruker
Freuds psykoanalytiske teorier om traumer som utgangspunkt og arbeider videre med disse i

sine egne tekster.

I begynnelsen av boken Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History (1996)
understreker Caruth traumets «gatefulle vitnesbyrd»: «At the heart of these stories is thus an
enigmatic testimony not only to the nature of violent events but to what, in trauma, resists
simple comprehension» (Caruth 1996, 6). Historiene Caruth snakker om i dette utdraget er
sakalte «andre fortellinger». Disse gar parallelt med en gitt teksts eksplisitte «fgrste»
fortelling. Den andre fortellingen forteller om et traume (Caruth 1996, 5). Dette skal vi

komme tilbake til i teorikapittelet. Forelgpig kan vi observere at det gatefulle vitnesbyrdet



traumet gir ved hjelp av den andre fortellingen, motsetter seg enkel forstaelse. Det samme
gjer som nevnt det modernistiske spraket. Dette kan underbygge den tidligere nevnte
forstaelsen av det modernistiske spraket som et kriserammet sprak. Stillheten man observerer
i moderne lyrikk kan dermed ogsa vare en stillhet preget av krise og traume. Caruths tekster
kan gi fruktbare perspektiver pa dette ved & peke pa hvordan hun forstar traumer pa
individniva. | denne sammenheng nevner Caruth Freuds «tog-ulykke» som et eksempel i

saerklasse for & beskrive traumets vesen:

The example of the train accident — the accident from which a person walks away apparently
unharmed, only to suffer symptoms of the shock weeks later — most obviously illustrates, for
Freud, the traumatizing shock of a commonly occurring violence. Yet the recurring image of the
accident in Freud, as the illustration of the unexpected or the accidental, seems to be especially
compelling, and indeed becomes the exemplary scene of trauma par excellence, not only because it
depicts what we can know about traumatizing events, but also, and more profoundly, because it
tells of what it is, in traumatic events, that is not precisely grasped. The accident, that is, as it
emerges in Freud and is passed on through other trauma narratives, does not simply represent the
violence of a collision but also conveys the impact of its very incomprehensibility (Caruth 1996,
6).

Caruth papeker at det som gjar fortellingen om tog-ulykken til en traumatisk eksempelscene i
serklasse, er at den viser hvordan individet ikke tar inn over seg traumet med en gang. Det
skjer ifalge togulykke-narrativet noe i en traumatisk hendelse som individet ikke forstar.
Symptomene kommer i eksempelet, et par uker senere. Det finnes altsa deler av den
traumatiske opplevelsen som ikke helt blir grepet av var forstaelse ifglge denne fortellingen.
Dette medfarer ifglge Caruth at et traume dermed ma formidles gjennom et litteraert sprak
fordi dette spraket ogsa ikke artikulerer seg rett-frem. Et litteraert sprak kan trosse samtidig

som det kan kreve var forstaelse (Caruth 1996, 5).

Et slikt sprak ligner til forveksling det lyriske spraket Hugo Friedrich mener gjorde sitt inntog
i andre halvdel av 1800-tallet. Et sprak som ligger langt fra normalspraket, som er
spenningsfullt og dunkelt, og som, dersom vi skal trekke inn Stounbjergs synspunkt om
modernismen, uttrykker en avskjed med paliteligheten. Slik sett har spraket Caruth mener et
traume formidles gjennom, og et modernistisk lyrisk sprak, mye til felles. Dette medfarer at vi
i denne oppgavens kan bruke moderne litteraturvitenskapelig traumeteori for a utforske
stillhet i moderne poesi.

1.3 Fremgangsmate, problemstilling og oppbygning av oppgaven
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1.3.1 Oppgavens analysemateriale

Det er en vanlig oppfatning at modernismen i Norge og Norden fikk sitt gjennombrudd etter
andre verdenskrig (Stounbjerg 1998, 205). Norsk hgymodernisme sammenfaller dermed med

norsk etterkrigstid. Gunvor Hofmo og Rolf Jacobsen er to sentrale navn fra denne tiden.

Forfatterskapene til bade Hofmo og Jacobsen har en viktig plass i den norske
litteraturhistorien og i den norske litteraere kanon. Hofmos og Jacobsens tekster er begge
typiske for norsk etterkrigsmodernisme da de begge formidler et verdensbilde preget av tap,
forvirring og uorden. Samtidig er det ogsa vesentlige forskjeller mellom disse to
forfatterskapene. Hofmo skriver mest om en indre poetisk verden, mens Jacobsen skriver mye

om omgivelsene rundt menneskene, som by og natur.

Gunvor Hofmo var alvorlig psykisk syk i lgpet av livet, og dette har ogsa blitt koblet til
analysene av hennes dikt. Per Vaglum har skrevet artikkelen «Psykoseprodromet i Gunvor
Hofmos liv og diktning» (2003) om Hofmos utvikling av psykose, og hvordan diktningen
hennes kan forstas ut fra dette perspektivet (Vaglum 2003). | boken Markets sangerske (2000)
av Jan Erik Vold blir ogsa dette sykdomsperspektivet vektlagt. Professor i Nordisk litteratur
Sissel Furuseth har skrevet bokkapittelet «To take possession of a poet: Gunvor Hofmo and
her biographer» i boken Gender, power, text : Nordic culture in the twentieth century (2004).

Her kritiserer hun fokuset Vold har pa Hofmos sykdomshistorie i Markets sangerske:

Biographers seem to be especially attracted towards madness and mental illness, and this is why so
many modern biographies look like case histories. Hofmo’s life was not externally eventful, but all
the more dramatic on the personal and psychological level. Thus, knowing that the poet became
mentally ill and lived in exile in a hospital for more than twenty years, we can say that Markets
sangerske is related to a psychiatric case history in a double sense (Furuseth 2004, 212).

Furuseth papeker at selv om boken Mgrkets sangerske (2000) er en forfatterbiografi, kan den
fremsta som en kasusstudie i sin betoning av Hofmos psykiske lidelseshistorie. Altsa virker

det som om Furuseth mener at denne dimensjonen far for mye plass i boken.
| Markets sangerske beskriver Jan Erik Vold ogsa Hofmos kjerlighetsrelasjon til den

gsterriksk-jadiske flyktningen Ruth Maier. | etterkant har denne relasjonen preget lesningen

av Hofmos forfatterskap i stor grad.
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Av tematikker som har blitt knyttet til Hofmos forfatterskap, er ogsa ensomhetsmotivet en av
dem. Irmelin Johansson fra Universitetet i Oslo har skrevet mastergraden «Mens ensomheten
brenner over et nakent bilde...»:Ensomheten som litteraert motiv i Gunvor Hofmos
forfatterskap (Johansson 2012). I tillegg har tidsskriftet Nordlit publisert en artikkel av Astrid
Utnes der ekfrasen i Hofmos diktsamling Epilog (1994) og ensomhet er et tema (Utnes 1998).

Sissel Furuseth har skrevet den farste, og til na eneste, doktorgraden om Hofmos lyrikk:
Mellom stemme og skrift (2003). Denne avhandlingen utforsker blant annet «skriftstemmen> i
Hofmos lyriske forfatterskap. Nar det gjelder stillhet i forfatterskapet, skriver Furuseth: «I
Hofmos dikt tematiseres bade en lengsel mot og en frykt for stillneten». Hun skriver ogsa at
«[s]tillheten er knyttet til dgd, mens stemmen, og dermed ogsa diktningen, fungerer som en
besvergelse av livet» (Furuseth 2003, 15). Her er det verdt & fa med seg at Furuseth knytter
stillhet i Hofmos diktning til ded.

Med unntak av Furuseths doktorgrad har Hofmo-resepsjonen til na derimot hatt et fokus pa
Hofmos psykiske sykdom, forholdet til Maier og den modernistiske dimensjonen av
forfatterskapet. Det har ikke veert skrevet spesifikt om stillhetens betydning i Hofmos

forfatterskap.

Nar det gjelder Rolf Jacobsens forfatterskap har spesielt tematikkene teknologi og natur blitt

behandlet. Per Thomas Andersen sier det slik i Norsk litteraturhistorie:

En grunnleggende konflikt mellom natur og kultur ble fra na av [fra og med utgivelsen Hemmelig
liv i 1954] et viktig innslag i Jacobsens diktning. Den dukket opp i samling etter samling, og selv
om tematiseringen av konflikten forandret seg, var dette apenbart en problematikk Jacobsen aldri
ble ferdig med (Andersen 2012, 417).

Her understreker Andersen at konflikten mellom natur og kultur er gjentagende i
forfatterskapet. Professor i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen Erling
Aadland mener derimot at det a skrive sammen natur og teknikk er Jacobsens grunnidg i
forfatterskapet. | boken Poetisk tenkning i Rolf Jacobsens lyrikk (1996) skriver Aadland: «A
skrive sammen natur og teknikk er en grunnidé hos Jacobsen [...] / Likevel er det
motivkontrasten (natur/teknikk) som er blitt tematisert — ogsa av Jacobsen selv» (Aadland
1996, 15). Han avslutter avsnittet med & konstatere: «Og synet pa og holdningen til teknikken
er blitt resepsjonens hovedsak» (Aadland 1996, 15).
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Per Thomas Andersen skriver: «Like mye som motsetningen mellom natur og kultur, er det
samtalen og tausheten som er grunnmotsetningen i Rolf Jacobsens poesi» (Andersen 2012,
420). Taushet i Jacobsens forfatterskap er ogsa Aadland inne pa idet han oppsummerer det
han kaller et pek mot «en annen retning» i resepsjonen (Aadland 1996, 17): «Dikt oppstar i
stillhet, og dikteren er en lytter» konstaterer Aadland om Jacobsens dikteriske prosjekt i den
retningen (Aadland 1996, 20).

Selv om imidlertid bade Andersen og Aadland er inne pa at stillhet og taushet har en viktig
plass i Jacobsens forfatterskap, har resepsjonen farst og fremst konsentrert seg om natur og
kultur- konflikten. Ingen har forelgpig tatt for seg stillhetens rolle ut fra et traumeperspektiv i

Jacobsens forfatterskap.

1.3.2 Metode

| arbeidet med primartekstene mine, har jeg begynt med a ta utgangspunkt i to sentrale
ngkkeldikt fra hvert av forfatterskapene. Disse to diktene er «Fra en annen virkelighet» (1946)
av Gunvor Hofmo og «Stillheten efterpa» (1965) av Rolf Jacobsen. Disse er sentrale dikt i
begge forfatterskapene, og begge tar opp stillhet som tema. Analysene av hver av disse
diktene har dermed blitt prioritert i gjennomgangen av det enkelte forfatterskap. Videre har
jeg lest gjennom hver av forfatterskapene i sin helhet. Jeg har sett etter andre gjennomgaende
tematikker og betydninger knyttet til stillhet som jeg ikke ngdvendigvis fant i ngkkeldiktet.
Til slutt har jeg valgt ut de diktene fra hvert av forfatterskapene som jeg mener best
gjenspeiler disse tematikkene og betydningene. Disse har jeg sa brukt i en utvidet analyse av

hvordan stillhet fremtrer i hvert av forfatterskapene.

| og med at de tematiske analysene bestar av a utforske et begrep som favner bredt, vil det
ikke veere plass til alle nyansene av stillhet i gjennomgangen av forfatterskapene.
Fremgangsmaten jeg har valgt, vil likevel kunne gi en utfyllende og relevant analyse av
hvordan en moderne stillhet fremtrer hos to sentrale norske modernister sett i lys av

traumeteori, historisk kontekst og poetisk teori.

Tekstmaterialet som analysene i denne oppgaven baserer seg pa, er hele Rolf Jacobsens
utgitte forfatterskap, og Gunvor Hofmos utgitte forfatterskap — med unntak av diktene som

ble utgitt i verket Etterlatte dikt (2012). Gunvor Hofmo gav ut 20 diktsamlinger mens hun
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levde, men etterlot seg et betydelig antall dikt som ble utgitt etter hennes dgd. Denne
masteroppgaven baserer seg pa diktene som ble utgitt i hennes levetid grunnet
mengdebegrensning. Rolf Jacobsens forfatterskap bestar ikke i samme grad av like mange
etterlatte dikt. Derfor baserer analysene i denne oppgaven seg pa hele hans utgitte

forfatterskap.

1.3.3 Oppgavens problemstilling

Formalet med denne oppgaven er a utforske hvordan stillhet fremstar som en gjentagende
modernistisk-lyrisk tematikk og et tilhgrende modernistisk virkemiddel. Et formal med denne
oppgaven blir farst og fremst & utforske stillhet innenfor de to utvalgte forfatterskapene, men

ogsa faginternt a trekke perspektiver til modernismebegrepet som helhet.

Primartekstene jeg vil undersgke i denne masteroppgaven er to sentrale lyriske forfatterskap
fra norsk etterkrigsmodernisme, forfatterskapene til Gunvor Hofmo og Rolf Jacobsen.
Hvilken betydning har stillhet i hver av forfatterskapene? Kan litteraer traumeteori bidra til a

belyse denne betydningen? Min hovedproblemstilling i denne oppgaven fremgar slik:

Hvordan fremtrer stillhet i forfatterskapene til Gunvor Hofmo og Rolf Jacobsen?

Oppgavens oppbygging vil se ut som falgende: | kapittel 2 ser jeg pa det generelle begrepet
og det litteraere temaet «stillhet». | kapittel 3 redegjar jeg for de valgte teoretiske
perspektivene i oppgaven. | kapittel 4 ser vi pa den historiske bakgrunnen for koblingen
mellom traume og modernisme far jeg i kapittel 5 og 6 presenterer analysene av de utvalgte
forfatterskapene. Til slutt oppsummerer jeg funnene av analysene mine og svarer pa

problemstillingen i kapittel 7. Kapittel 8 bestar av litteraturliste samt sammendrag og abstract.
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2. Stillhetsbegrepet

| dette kapittelet skal vi se naeermere pa «stillhet» som ord og generelt begrep.

2.1 Etymologi og definisjon

«Det & vaere stille» er Det Norske Akademis ordbok (NAOB) sin grunndefinisjon av
substantivet stillhet. Etymologisk er ordet «stillhet» avledet av adjektivet «stille», trolig fra
middelnedertysk, og suffikset «het». Adjektivet «stille» betegner noe «som ikke er i
bevegelse», «<som ikke lager (mye) lyd», «rolig» eller «som foregar i det skjulte» (NAOB
2019). Ordet kan altsa bade bety fraver av lyd og fraveer av bevegelse (ubevegelighet). |
tillegg kan ordet omfatte tilbakeholdelse av informasjon. Andre betydninger som NAOB

trekker inn i sin definisjon av «stillhet» er: taushet, ro, fred og en tilstand uten stay eller uro.

Ifelge den elektroniske ordboken ordnett.no, er synonymene til stillhet: glemsel, hvile,
lydlgshet, silentium, stille, stillstand og taushet (Ordnett 2020). Begrepet «hvile» er knyttet til
ro, mens ordet «stillstand» er knyttet til ubevegelighet. Silentium, stille og lydlgshet er
naermest overlappende i betydning med ordet stillhet. Glemsel er mer a regne som en
assosiasjon til ordet «stillhet». Taushet har derimot viktige distinksjoner fra grunnbetydningen
til stillhet. Taushet innebzrer fravar av tale, og denne kan ngdvendigvis bade veere

intensjonal eller ikke-intensjonal da den er knyttet til en sprak-agent.

2.2 Stillhet som litteraert topos

| det gamle Egypt som strekte seg fra rundt ar 2900 til ar 30 f.Kr., finner vi de ferste sporene
av ordspraket «tale er sglv, men stillhet er gull». | dette tekstfunnet star det: «Silence is more
profitable than abundance of speech». Senere finner man denne linjen i en kommentar av
jodenes hellige skrifter, Midrash: «if speech is silver, then silence is golden» (Berg Flexner
1993). Begge disse nedtegnelsene viser at stillhet har blitt ansett som mer verdifullt enn tale i
flere kulturer og at det har blitt knyttet visdom til det 4 tie.

Dessuten har det ofte veert et poeng i en muntlig fortellertradisjon & be andre om a tie og lytte
nar noe viktig skulle bli sagt. Det norrgne diktet Voluspa begynner for eksempel slik: «Um

ljod bed eg alle / helga lydar, / store og smae / sgnar aat Heimdall» (Mortensson-Egnund
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1928, 79). Volven ber alle om & lytte til det viktige hun har a si. Noe av det samme ser vi i det
gamle testamente i det som kalles den jadiske trosbekjennelsen Shema: «Hgr, Israel! Herren
er var Gud, Herren er én» (5. Mos 6,4). For a lytte til et viktig budskap ma tilhgrerne

ngdvendigvis tie.

| 1700-tallets pastoraler blir stillheten brukt i sammenheng med en arvakenhet mot naturen. |
Christian Braunmann Tullins dikt «Majdagen» (1758) oppsgker dikter-jeget skogen og blir

overstrgmmet av dens liv og skjgnnhet:

Just midt i disse Tanker som
Mit Sind med stille taushet rarte,
Jeg studsed’ her, i det jeg horte
En Stemme som fra skoven kom.—

Menalcas Aria:
«Velkommen yndig Vaar!
«Just nu min Lykke gaaer
«Ifgrt med Pomp og Pragt
«l al sin Maji Dragt.
[..]
(Tullin 1972, 85)

Her ser vi at stillheten blir en forutsetning til og et premiss for a kunne lytte til en skjult
stemme i naturen, som i dette tilfelle viser seg a tilhgre en muse. Tausheten her er koblet til en

skjgnnhet og forundring over naturen.

Pa 1800-tallet og i romantikken ble falelsene ofte uttrykt med stor iver og intensitet. Nar

stillheten inntreffer er dette som regel en harmonisk stillhet fri fra dissonante element. Dette
ser vi blant annet i Johann Wolfgang von Goethes dikt «VVandringsmannens nattvise» (1800)
der natten representerer stillheten. | dette diktet sover alle ting, til og med vindene. Diktet er

gjendiktet av Hartvig Kiran:

Over alle tindar
er ro.
Og alle vindar
hgyrest no
knapt som eit sog.
Sma fuglen blundar sa varleg.
Vente no! Snarleg
kviler du og.

(Kiran 1966, 43)
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Dette diktet viser at stillhet i romantikken ble knyttet til en harmoni og en varlig ro som kan

betegnes naermest som fullstendig.

Utover 1900-tallet ser vi ogsa at stillheten i flere nordisk dikt blir koblet til naturen og
kvelden. Denne stillheten baerer imidlertid preg av noe annet enn fullstendig harmoni. Pér
Lagerkvists «Det &r vackrast néar det skymmer» (1919) og Olav Nygards dikt «No reiser
kvelden seg» (1923) handler begge om kvelden som baerer med seg noe usigelig, dunkelt og
hemmelig over seg. Men selv om denne kveldstillheten barer med seg en ro og en fred som i
Goethes dikt, finnes det imidlertid ogsa en begynnende uro i disse diktene som tegner opp en
annen type stillhet enn den romantiske. | Nygards dikt mgter vi et par «undrings-gre augo»

som ser opp i natten (Nygard 1923, 14). Og Lagerkvists dikt begynner slik:

Det ar vackrast nar det skymmer
All den kérlek himlen rummer
ligger samlad i ett dunkelt ljus
dver jorden

6ver markens hus

Dette forste avsnittet lager en harmonisk ramme. Diktet slutter imidlertid slik:

Allt ar mitt, och allt skall tagas fran mig,
inom kort skall allting tagas fran mig.
Traden, molnen marken dar jag gar.

Jag skall vandra —

ensam, utan spar.

(Lagerkvist 1958, 9-10)

Her ser vi at det som begynte som en fredfull stillhet, slutter i en bevissthet rundt at alt om
kort tid skal tas bort fra jeget. Dette er en dramatisk og bra vending i diktet. Det kan virke
som om bevisstheten rundt dgden og en eksistensiell ensomhet plutselig forstyrrer den
harmoniske stillheten som eksisterte ved diktets begynnelse. Dikter-jeget stadfester heller en
ensom og usikker virkelighetsforstaelse. Dette varsler som sagt om en annen type stillhet enn

den vi sa opptre i romantikken. | Lagerkvists dikt kan man ane konturene av en Krise.
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3. Litteraturteoretiske perspektiv: stillhet, sprak og traume

Et sentralt teoretisk perspektiv i denne oppgaven er pa hvilke mater og i hvilken grad

erfaringer av traume er knyttet til stillhet.

Ordet «traume» kommer fra gresk og betyr «sarskade» (Malt 2019). Et traume er altsa en
skade som lager et sar. Etymologisk er det farst og fremst et kroppslig sar det er snakk om.
Senere bruk av ordet, spesielt i Sigmund Freuds tekster, henviser til en skade som pafarer et
mentalt sar (Caruth 1996, 3). | arbeidet med traumer i littereere tekster, har spesielt professor i

litteratur, Cathy Caruth ved Cornell University, vert toneangivende pa feltet.

Et annet teoretisk perspektiv i denne oppgaven blir hvordan poesi kan forholde seg til stille,
ukjente rom i den littereere teksten for & produsere mer-mening og utvide meningsrommet
vart. Her bruker jeg tidligere professor i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen

Atle Kittangs (1941-2013) begrep om «det radikalt Andre» for & belyse dette perspektivet.

3.1 Traumets stemme: «The Wound and The Voice»

Cathy Caruth er en amerikansk traume- og litteraturforsker som bruker psykiater Sigmund
Freuds (1856-1939) psykoanalytiske teorier om traumer som utgangspunkt, men viderefarer
disse tankene i egne tekster. Hun har skrevet spesielt om mgte mellom litteratur og traume. |
dette utdraget beskriver Caruth hvordan Freud forundrer seg over traumets makt i etterkant av

hendelsen som skaper traumet:

Perplexed by the terrifyingly literal nightmares of battlefield survivors and the repetitive
reenactments of people who have experienced painful events, Freud wonders at the peculiar and
sometimes uncanny way in which catastrophic events seem to repeat themselves for those who
have passed through them. In some cases, Freud points out, these repetitions are particularly
striking because they seem not to be initiated by the individual’s own acts but rather appear as the
possession of some people by a sort of fate, a series of painful events to which they are subjected,
and which seem to be entirely outside their wish or control (Caruth 1996, 1-2).

Her beskriver Caruth hvordan Freud observerer at katastrofale hendelser ser ut til & gjenta seg
for dem som har gjennomlevd dem. Gjentagelsene arter seg som «a series of painful events to
which they are subjected». Disse personene blir altsa utsatt for mareritt og gjenopplevelser

uten at de selv gnsker det.
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Caruth fester seg ved dette, at et traume kan manifestere seg ogsa etter den traumatiske
hendelsen. Hun mener fglgelig at et traume inneholder to komponenter, og disse kaller hun
for «The Wound and the Voice». Hendelsen som skaper traumet, er Saret («The Wound»).
Stemmen («The Voice») er derimot en annen dimensjon ved traumet og gjer seg gjeldende
farst og fremst etterpa. Caruth skriver falgende: «Trauma [...] is always the story of a wound
that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not
otherwise available» (Caruth 1996, 4). Her ser vi at Caruth snakker om et traume som
fortsetter & veere aktivt. Saret som traumet lager, fortsetter a rope ut et budskap etterpa. Denne
Stemmen vil fortelle om en sannhet eller en virkelighet som bare kan komme fra den. Altsa
har Stemmen et budskap ogsa til den som selv har opplevd traumet. Dette er en gate ifglge
Caruth, hvordan den traumatiske hendelsen bearer med seg noe skjult ogsa overfor den som
selv har opplevd det. Stemmen besitter her en skjult sannhet. Dette deler den altsa med ordet

stillhet, som ogsa har det skjulte som et av sine betydningsomrader.

Hvordan Stemmen uttrykker budskapet sitt, blir av Caruth belyst gjennom det gamle
romerske eposet Gerusalemme liberata (1581). Der trekker hun frem historien om helten
Tancred som ved en feiltagelse dreper sin elskede Clorinda. Clorindas and blir etter dette
fanget i et tre som Tancred angriper med sverd uten 4 vite at anden hennes befinner seg der.
Deretter hgrer han Clorindas klagende stemme, og han forstar at han har drept henne to
ganger: «Tancred’s story thus represents traumatic experience [...] as the enigma of the
otherness of a human voice that cries out from the wound, a voice that witnesses a truth that
Tancred himself cannot fully know (Caruth 1996, 3). Stemmen Caruth snakker om her, er
knyttet til Tancreds eget traume og tilhgrer Clorindas gjenferd, men Caruth beskriver at denne
stemmen har en kvalitet av «otherness», altsa av a tilhgre «noen andre» og at Tancred ikke er
i stand til & fullt ut forsta den. Det er ogsa et poeng at Tancred i denne fortellingen ikke hadde
noe form for forutsetning for a vite at Clorindas and var inne i treet. Det er ikke hans mening
a drepe Clorinda enda en gang, men han gjar det likevel. Denne ufrivillige gjentagelsen av

traumet ser ut til a veere et viktig punkt i traume-forstaelsen til Caruth.

Selv om stemmen ifglge eposet tilhgrer Clorinda, gir Caruth den en videre betydning. En del
av denne stemmen tilhgrer muligens deler av Tancred som er skjulte for ham selv? Stemmen
og ropet prgver i hvert fall ifglge Caruth a fortelle noe. Men budskapet er dunkelt og ikke rett-

frem. Denne egenskapen eier ogsa et litteraert sprak. Caruth skriver fglgende:
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If Freud turns to literature to describe traumatic experience, it is because literature, like
psychoanalysis, is interested in the complex relation between knowing and not knowing. And it is,
indeed at the specific point at which knowing and not knowing intersect that the language of
literature and the psychoanalytic theory of traumatic experience precisely meet (Caruth 1996, 3).

Traumet viser seg gjennom et sprak der det man forstar mgter det man ikke forstar, og ifelge
Caruth har ogsa litteraturen noe av denne egenskapen. Nar det gjelder sin egen traume-

forskning i analysene av andres litteraere og teoretiske tekster, understreker Caruth dette:

[T]hese texts, each in its turn, asks what it means to transmit and to theorize around a crisis that is
marked, not by simple knowledge, but by the ways it simultaneously defies and demands our
witness. Such a question, | will argue, [...], can never be asked in a straightforward way, but must,
indeed, also be spoken in a language that is always somehow literary (Caruth 1996, 5).

Det kan virke som at et littereert sprak blir brukt i Caruths forskning fordi hun mener at et

traume ma utforskes gjennom et slikt motstridende sprak.

For a finne frem til forskningsmateriale i litteraere tekster leter Caruth derfor ikke etter
eksplisitte referanser til traumer. Hun ser etter det hun kaller for «en annen fortelling» i den
egentlige fortellingen. Den andre fortellingen: «persists in bearing witness to some forgotten
wound» (Caruth 1996, 5). Her leter Caruth etter ord eller spraklige bilder som gar igjen i
teksten. Sporene etter et traume som hun leter etter i litteraturen er altsa indirekte og kommer
i form av spraklige bilder. Hun nevner spesielt de spraklige bildene «departure», «falling»,

«burning» og «awakening» som knytter seg til et glemt traume (Caruth 1996, 5).

3.2 Traumets spraklige utilgjengelighet

A tie i etterkant av et traume, kan oppleves ngdvendig og representere det eneste virkekraftige
og sannferdige middelet for a yte den traumatiske opplevelsen rettferdighet (Caruth 1995, vii).
En traumatisk initiert stillnet ma samtidig kjempe mot det traumatiske ropet som gir seg til
kjenne i etterkant, om vi skal falge Caruths tankegang. Slik vil et traume kunne fa et
ambivalent uttrykk bestaende bade av trangen til a vise seg og til a skjule seg, en dragning
mellom a tale og a tie. Dette passer med Caruths understreking av at et traume ngdvendigvis

far et komplekst og motstridende spraklig uttrykk.
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Et traume kan til syvende og sist best bli forstatt utfra at man ikke forstar det, mener Caruth
(Caruth 1995, 7). Traumets vesen kan slik sett ikke bare kobles sammen med en type spraklig

kompleksitet, men ogsa rett og slett kobles til total spraklig utilgjengelighet.

Poesien pa sin side kan eie et eget sprak, et sprak som nekter & gi etter for hva man kan si eller
ikke, som kan gjgre opprar mot spraklige normer og som dermed formidler mening til tross
for spraklig motstand eller spraklig utilgjengelighet. Slik sett trosser poesien sprakets rammer.
En slik egenskap kan man kalle poetisk vranghet. Ut fra et slikt perspektiv kan poesien ogsa

bruke stillhet som et virkemiddel for & formidle et budskap.

3.2 Uferdige spraklige rom: Atle Kittang og begrepet om «det radikalt Andre»

En mate poesien kan naerme seg stillhet pa, er gjennom a utfordre de ikke-artikulerte
rommene i spraket vart. I sin bok Ord, bilete, tenking fra 1998 skriver professor i
litteraturvitenskap Atle Kittang om noe han kaller «det radikalt Andre». Han spar: «[k]orleis
skal det radikalt Andre erkjennast — det som det ikkje finst ferdige rom for i vart
omgrepsmessige sprak og i vart forrad av sanselege sjablongar eller «persepsjonskodar»?»
(Kittang 1998, 43). Det radikalt andre, eller «det ukjente» som Kittang ogsa kaller det
(Kittang 1998, 43), er det som det ikke finnes ferdige rom for i vart ordineere sprak. Vi har

altsa ikke avklart noe begrep for det enda.

Dette perspektivet problematiserer professor Eirik Vassenden nar han ogsa skriver om
sprakets grenser i sin bok Skapelsens problem (2007) om Olav Nygards diktning. Han skriver:
«Det er etter mitt syn problematisk a operere med statiske grenser for spraklig og begrepslig
artikulasjon; det enna ikke artikulerte behgver ikke ngdvendigvis kategoriseres som ‘det
radikalt Andre’» (Vassenden 2007, 269). Her viser Vassenden til Kittangs begrep om det
radikalt Andre, men problematiserer et for statisk og utilgjengelig syn pa det som enda ikke er

artikulert. Han apner dermed opp for a utforske sprakets elastisitet. Vassenden skriver:

[...] [L]itteraturen rommer muligheten for en erkjennelse av hvordan omradet for det epistemologisk
forstaelige kan utvides eller overskrides (eller av hvordan dette omradet uunngaelig utvides). [...]
Litteraturen rommer altsa en erkjennelse av tropenes manglende stabilitet. Men kan

det tenkes at litteraturen ogsa er stedet for produktiv iverksettelse, erkjennelse og utnyttelse av denne
manglende stabiliteten? At litteraturen er det sted hvor grensene for det forstdelige bringes i bevegelse?
(Vassenden 2007)
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Her foreslar Vassenden et syn pa litteraturen som en plass der grensene rundt det vi forstar
«bringes i bevegelse». Det radikalt Andre vil i mgte med dette synet kunne komme innen
rekkevidde i stedet for & veere forvist til en kategori for «det vi ikke kan forsta». En slik
forstaelse baerer med seg et hap eller en motivasjon om at det radikalt andre eller at det
ukjente ikke vil veere ukjent for alltid. Det uforstaelige kan artikuleres. Jeg vil i den
forbindelse trekke frem at VVassenden understreker tropenes manglende stabilitet. Det er
nettopp denne ustabiliteten som skaper dynamikk og meningsmangfold i en poetisk tekst. Slik
sett star den poetiske teksten friere til & bety mange forskjellige ting, pa forskjellige mater pa
en gang. Dette skaper imidlertid ogsa utfordringer. Den poetiske teksten kan oppleves
uangripelig og dunkel som Friedrich papekte var tilfelle med den modernistiske poesien. Men
dette skaper ogsa et rom der det er mulig a taye spraklige grenser, og grensene for mening.
Begrepet om det radikalt Andre kan brukes nar vi i denne oppgaven skal utforske stillhetens
betydning i de utvalgte forfatterskapene fordi stillhet kan sees pa som et slikt uferdig rom i

spraket vart.
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4. Historisk-teoretiske perspektiver

4.1 Kollektive traumer

| etterkrigstiden da mesteparten av denne oppgavens to forfatterskap ble nedskrevet, hadde
Europa lagt bak seg to store kriger pa kort tid. Disse krigene kan vi kalle for «kollektive
traumer». Andre verdenskrig og Holocaust skiller seg ut i et kollektivt traume-perspektiv bade
med hensyn til mengden av forskning rundt, men ogsa fordi Holocaust blir ansett som det
prototypiske folkemordet fra det 20.arhundret (Hirschberger 2018, 2).

Den amerikanske sosiologen Kai Theodor Erikson beskriver kollektive traumer i boken
Everything in its path (1978). Hans beskrivelse har blitt stdende som et viktig utgangspunkt
for forskning rundt temaet. Boken er skrevet utfra et feltarbeid fra en demningsulykke i

Buffalo Creek, et lite amerikansk samfunn i Vest-Virginia.

Erikson begynner fgrst med a definere individuelle traumer: «By individual trauma | mean a
blow to the psyche that breaks through one’s defenses so suddenly and with such brutal force
that one cannot react to it effectively» (Erikson 1976, 153). Dette stemmer overens med
hvordan Cathy Caruth definerer individuelle traumer. Erikson beskriver videre kollektive

traumer slik:

By collective trauma, on the other hand, | mean a blow to the basic tissues of social life that
damages the bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality. The
collective trauma works its way slowly and even insidiously into the awareness of those who suffer
from it, so it does not have the quality of suddenness normally associated with «trauma». But it is a
form of shock all the same, a gradual realization that the community no longer exists as an
effective support and that an important part of the self has disappeared. As people begin to emerge
hesitantly from the protective shells into which they have withdrawn, they learn that they are
isolated and alone, wholly dependent upon their own individual resources. «I» continue to exist,
though damaged and maybe even permanently changed. «You» continue to exist, though distant
and hard to relate to. But «we» no longer exist as a connected pair or as linked cells in a larger
communal body (Erikson 1976, 153-154).

Her papeker Erikson hvordan et kollektivt traume blir som et kraftig slag eller en sprenging
(blow) av det sosiale vevet samfunnet er gjort av. Nar det gjelder individet, tar dette gradvis
inn over seg det kollektive traumet: « [...] it [collective trauma] is a form of shock all the

same, a gradual realization that the community no longer exists as an effective support and
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that an important part of the self has disappeared». Jegets identitet mister i tillegg en

betydningsfull bestanddel som det tidligere felleskapet representerte.

Felleskapets identitet pa den andre siden, blir ogsa rammet. Erikson skriver: «[...] «we» no
longer exist as a connected pair or as linked cells in a larger communal body». Avkoblingen
mellom individene som utgjar «vi-et» i et samfunn, pavirker felleskapet som et helhetlig
bilde. Professor Gilad Hirschberger ved Interdisiplinary Center Herzliya, Israel, papeker i sa
mate hvordan et kollektivt traume ogsa skaper en meningskrise. Han har skrevet artikkelen:
«Collective Trauma and the Social Construction of Meaning» (2018) der han definerer
kollektive traumer slik: «Collective trauma is a cataclysmic event that shatters the basic fabric
of society. Aside from the horrific loss of life, collective trauma is also a crisis of meaning»
(Hirschberger 2018, 1). En av Hirschbergers hovedhypoteser er at kollektive traumer ogsa
skaper ny mening for gruppene som blir rammet av det (victims) og for de gruppene som selv

rammer (perpetrator groups). Hirscberger skriver:

Although trauma is undoubtedly destructive, meaning is often unexpectedly found in calamity
(Frankl, 1959/1976) and facilitated by processes of sense making (Davis et al., 1998). Trauma may
contribute to the creation of a national narrative (Alexander et al., 2004), a sense of identity
(Canetti et al., 2018), and cognitive working models that ostensibly function to ensure the safety
and well-being of the group and provide it with values and guidelines for the future (Bar-Tal and
Antebi, 1992; Hirschberger et al., 2017) (Hirschberger 2018, 3).

Med stgtte fra annen teori og andre vitenskapelige artikler viser Hirschberger hvordan et
kollektivt traume kan veere med pa a gi et samfunn «values and guidelines for the future».
Han ser dermed pa et kollektivt traume ogsa som en meningsskapende prosess. En slik type

prosess kan man si at modernismen som littereer stramning reflekterte.

4.2 Modernisme og farste verdenskrig

Thomas Stearns Eliot (1888-1965) skrev diktet «The waste land» (1922 i kjglvannet av farste
verdenskrig. Dette diktet regnes som et av modernismens ngkkelverk (Skei 2019).

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

[...]

(Eliot 1963, 63)
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«What are the roots that clutch, what branches grow / Out of this stony rubbish? Son of man,»
sier dikter-stemmen i andre avsnitt av diktet, og beskriver vekster som vokser utfra et spesielt
jordsmonn. Dette jordsmonnet bestar av «stony rubbish», altsa i steinete sgppel eller i steinete
tull. Dersom vi skal forsta disse vekstene som et bilde pa vekstene til et nytt samfunn etter

farste verdenskrig, far disse vekstene et vanskelig, hardt og rart underlag a vokse pa.

Dikter-stemmen ser ikke ut til & forsta dette rare landskapet. Dette understrekes i linjene:
«You cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken images, where the sun
beats,». Begrepet «broken images» kan kobles til sprengingen som et kollektivt traume
pafarer et samfunn. Knuste bilder av samfunnsidentiteten blir dermed det man star igjen med.
Siden det bare er knuste bilder igjen av denne identiteten, kan ikke dikter-jeget uttale seg om
de vekstene som vokser frem. Det nye sammfunet, den nye meningen kommer kun frem i
bruddstykker. Derfor uttrykker dikter-jeget at ordene kommer til kort: «You cannot say, or

guess, for you know only / A heap of broken images, where the sun beats,».

Et av modernismens prosjekt ifglge Per Stounbjerg er «en bevidst destabilisering af koderne:
en fremstilling av verden som fremmed» (Stounbjerg 1998, 210). Dermed kan det ogsa tenkes
at stillheten i «The Waste Land» er et middel for a oppna slike effekter. Likevel er det
vanskelig a ikke ta mismodigheten som diktet uttrykker pa alvor og ikke unnga a koble det til
farste verdenskrigs brutale erfaringer. Bak det destabiliserende spraket, ser det ut til a ligge en
dyp traumatisk erfaring. Spgrsmalet blir da om destabiliseringen av spraket i «The Waste
Land» blir ngdvendig med tanke pa den traumatiske erfaringen som ligger til grunn, men at

meningsprosessen som Hirschberger beskriver altsa kommer i form av spraklige fragmenter.

Det politiske tidsskriftet The New Statesman anmeldte «The Waste Land» da det kom ut, og
skrev at diktet inneholdt darlig bruk av littereere referanser og i det hele tatt masse tull
(«mumbo-jambo») (Lucas 1923). Da Eliot likevel fikk nobelprisen i 1948 «for his
outstanding, pioneer contribution to present-day poetry» (Nobel Media 2020a), svarte han
med disse ordene i talen: «I stand before you, not on my own merits, but as a symbol, for a
time, of the significance of poetry» (Nobel Media 2020b). Her understreker Eliot poesiens
betydning. Man kan tenke seg at han i lys av Hirscbergers hypotese, holder frem poesien som
et uttrykk for tiden han levde i, og som en del av en prosess for a skape ny mening etter farste

verdenskrig.
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4.3 Andre verdenskrig og det spraklige nullpunkt

Det som imidlertid kom etter farste verdenskrig, var en gryende ny katastrofe. Bertolt Brecht
utgir diktet «An die Nachgeboren» i 1939. Diktet ble skrevet mellom 1934 og 1938, i
tidsrommet etter at Hitler hadde blitt utnevnt til rikskansler i Tyskland og jedeforfglgelsene
hadde startet. Brecht beskriver det radende spraklige klimaet i diktet, oversatt her av Olav H.

Hauge:

Sanneleg, eg lever i triste tider.

Eit truskuldigt ord er tapeleg. Ei glatt panne
tyder pa at du er kjenslelaus. Ein som laer
har enno ikkje fenge

dei uhyggjelege meldingane.

Kva tider er dette, der
ein samtale um skogstre mest er eit brotsverk,
fordi med da tegjer med alle ugjerningane.

[.]

(Brecht 1978, 20)

Det fremgar av dette diktet at den politiske verden har overtatt helt. Det er ikke rom for sa
mye annet. Brecht skriver: «Eit truskuldigt ord er tapeleg» og «Ein som leer / har enno ikkje
fenge / dei uhyggjelege meldingane». A snakke om for eksempel naturen, «ein samtale um
skogstre», noe som for gvrig er vanlig i det lyriske spraket, blir «mest [...] eit brotsverk». Det
kan virke som poesien har trange kar i et slikt spraklig klima. Likevel skriver Brecht nettopp
et dikt for a uttrykke at tidene er triste og rare, og at det kjennes feil a le eller 8 komme med
troskyldige ord. Gjennom diktet far han likevel uttrykke seg troskyldig, nakent og arlig om
hvordan det oppleves a leve pa den tiden. Gjennom diktet far han komme med «[e]it

truskuldigt ord».

Man kan tenke seg at selv om det spraklige og poiltiske klimaet var presset pa den tiden,
kunne poesien fremdeles gi et rom i denne verdenen med andre spraklige spilleregler. | dette
rommet ser det i hvert fall ut som om Brecht tillater seg 8 komme med utsagn som kjennes
vanskelig a uttrykke i normalspraklig modus. Han tillater seg a sparre og lure, og ogsa
reflektere over sprakets posisjon i denne tiden. Brecht uttrykker ikke desto mindre i dette
diktet et gryende «artikulasjons-problem» i samfunnet. Med andre verdenskrig begynte

diktere som Brecht a lete etter passende ord, eller spgrre hva som er «lov til & si».
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Da andre verdenskrig var over, kom filosofen og akademikeren Theodor Adorno (1903-1969)
i den sammenheng med et utsagn. Aret er 1955 og Adorno utgir en bok der et av essayene i
boken heter: «Kulturkritik und Gesellschaft» («Kulturkritikk og samfunn»). I avslutningen av
artikkelen star setningen: «To write poetry after Auschwitz is barbaric» (Adorno 1997, 17).
Dette utsagnet er bergmt og sier noe om sprakets posisjon etter andre verdenskrig. Adorno
skriver om kulturkritikk og kulturbegrepet i denne artikkelen. Han ser ut til & mene at
kulturkritikerne har mistet kontakten med virkeligheten. Kulturkritikken har blitt overfladisk,
og ma forstas i relasjon til samfunnet (Adorno 1997, 22). Kulturen ma bli «frigjort» og
betydningsfull igjen, ser han ut til & mene. Pa slutten av artikkelen kommer den bergmte
setningen om barbari, dikt og Auschwitz. Det ser imidlertid ikke ut til at denne linjen er ment
til & vaere hans hovedpoeng i teksten. Det kommer mer som en «punch-line», en
tankevekkende linje som kommer bratt pa i det ellers helhetlige resonnementet. Ordet dikt,
eller «poetry», har ikke blitt nevnt far. Auschwitz har heller ikke blitt nevnt, det har kun veert
et par henvisninger til Hitler-administrasjonen og totaliteere mekanismer tidligere i artikkelen.
Dersom vi skal lese setningen i lys av resten av essayet, er det altsa naerliggende a tolke at a
skrive dikt representerer det overfladiske og Auschwitz er virkeligheten. Et dikt kan ikke ha
kontakt med virkeligheten som Auschwitz representerer. Dermed blir denne handlingen
barbarisk ifglge Adorno, fordi virkeligheten er det viktigste, ikke et overfladisk kulturelt
avtrykk av den. Vi kan tolke alt dette som at det blir barbarisk a skrive dikt som ikke beerer
avtrykket av Auschwitz, etter andre verdenskrig. Det betyr derimot ikke at det blir umulig &
skrive dikt generelt, men diktene ma skrives pa en annen mate etter dette avgjgrende

historiske traumet.

Noe som imidlertid er interessant ved dette utsagnet er hvilken mottakelse det fikk. Som sagt
ble det et bergmt sitat. Det kan dermed virke som om utsagnet, resonnerte med det spraklige
klimaet pa den tiden. Man kan forsta det slik at der Eliot brukte ordene «knuste bilder» om
tiden etter farste verdenskrig, og der Brecht undrer seg over om det er lov til & snakke om
skogstraer midt i en kaotisk og truende politisk virkelighet i 30-tallets Tyskland, sa har det
spraklige klimaet kommet til et nytt niva med utsagnet til Adorno. Dette nivaet kan kalles for
et spraklig nullpunkt. Ernestine Schlant, forfatter av boken The Language of Silence: West

German Literature and the Holocaust (1999), skriver:
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The silence of the Holocaust is the silence prompted by the horror of the atrocities committed.
Here, controversy has arisen over the notion that the Holocaust, as an unspeakable reality, defies
conceptualization in language, let alone literary language. This silence recognizes that, in the
words of the historian Saul Friedldnder, ‘our traditional categories of conceptualization and
representation may well be insufficient, our language itself problematic’ (Friedlander 1992, 5) [...]
(Schlant 1999, 7)

Som vi ser knytter Schlant her til historikeren Saul Friedlander som tar opp hvordan de
ordineere begrepene vare ikke strekker til i mgte med Holocaust. Her naermer vi oss en stillhet

som kommer av at ordene vi har til radighet, kommer til kort.

Der tradisjonell begrepsbruk kommer til kort, kan andre, nye mater a bruke dem pa vere til
hjelp. Friedrich nevnte som sagt at det poetiske spraket alltid har vaert annerledes enn det
normalspraklige, og den moderne poesien enda mer. Poesien besitter muligheter til &
artikulere seg pa en annen mate i et miljg preget av motstand mot det artikulerte og
tradisjonell begrepsbruk. Et eksempel pa at dette skjer ogsa etter andre verdenskrig i et klima
preget av et spraklig nullpunkt, ser vi gjennom forfatteren Paul Celans bergmte dikt
«Todesfuge» (1948) som han skrev etter erfaringer fra andre verdenskrig. Pa norsk er diktet

oversatt av Olav H. Hauge og berer navnet «Dgdsfuge»:

Svart morgonmjglk me drikk ho um kvelden

me drikk ho middag og morgon me drikk ho um natti

me drikk og drikk

me grev ei grav ut i lufti der ligg ein ikkje trongt

Ein mann bur i huset han leikar med ormane han skriv

han skriv nar det myrknar til Tyskland ditt gylne har Margarete

L.1/11/T-]

Han ropar spel sgtare dgd dgden er ein meister fra Tyskland
han ropar sla strengene djupare som rayk skal de stiga til vérs
da har de ei grav i skyene der ligg ein ikkje trongt

Svart morgonmjglk me drikk deg um natti
me drikk deg middag dgden er ein meister fra Tyskland

[.]

(Hauge 1982, 151-152)

Dette diktet formidler en besynderlig stemning. Den svarte morgenmelken og referansen til en
grav, skaper en mark og kroppslig tone. Tankene fares til et mikrokosmos der «en mann» pa
unormalt vis leker med ormer, og oppmuntrer dgden til & spille. Denne mannen gir
assosiasjoner til en nazist ved en konsentrasjonsleir. Diktet far frem den marke stemningen fra

en konsentrasjonsleir uten & bruke tradisjonell syntaks eller narrasjon. Celan sammen med

28



mange andre poeter etter andre verdenskrig viste at poesi kan ha kontakt med virkeligheten

selv nar virkeligheten er i opplgsning eller har blitt «slatt i stykker» av et kollektivt traume.

29



5. Rolf Jacobsens forfatterskap

5.1 Resepsjon

Da de farste diktene til Rolf Jacobsen kom ut ble de godt mottatt. Anmeldelsene var
«overveiende positive», samtidig etterlyste enkelte det menneskelige nerveeret i diktene
(Howlid Weerp 2019).

Debutsamlingen Jord og jern (1933) bar som tittelen tilsier preg av tematikker knyttet til
natur og teknologi. Diktene har titler som «Bre», «Ophav» og «Signaler». Den danske
litteraturkritikeren og forfatteren Poul Borum (1934-1996) sier det slik: «Jacobsen digter om
lysreklamer og lokomotiver og dynamoer, men ogsa om gras og vind og sne» (Borum 1966,
170). Jacobsen blir ofte kalt en moderne dikter fordi han brakte «teknologien inn i norsk
poesi» (Howlid Waerp 2019). Futuristiske element i forfatterskapet har blitt papekt i senere tid
(Furuseth 2005).

Enkelte er skeptiske til & legge for stor vekt pa kontrasten mellom teknologi og natur i
Jacobsens forfatterskap. Professor i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen,
Erling Aadland, er en av disse, og han skriver: «Med fa unntak domineres Jacobsen-
litteraturen av at motivkontrasten natur/teknikk gjeres til en tematisk konflikt. Vi avviser dette
synet [...]» (Aadland 1996, 14). Aadland understreker i sin bok Poetisk tenkning i Rolf
Jacobsens lyrikk (1996) at det etterstrebes en balanse, og en slags forening, mellom disse
nevnte starrelsene i forfatterskapet. Dessuten papeker han at det ogsa finnes en tvetydighet til
teknologi i diktene (Aadland 1996, 15-16).

Aadland er interessert i hvilken poetisk tenkning vi ser hos Jacobsen. Dikteren i dette poetiske
universet, mener han, er en oppdager, en formidler, som mottar og bringer videre. Og diktning
her «er ikke erkjennelse (vitenskap), informasjon (journalistikk), eller budskap (reklame),
men overskridende mening, et forsgk pa ‘a si noe som egentlig ikke kan sies’». Aadland
siterer Jacobsen som har uttalt: «Dikt oppstar i stillhet. [...] Jeg ma avlytte ordene deres
hemmeligheter, som jeg aner men ikke vet» (Kastborg 1967, 43). Aadland presenterer dermed
det han mener er Jacobsens grunnprosjekt: «Dikt oppstar i stillhet, og dikteren er en lytter.
Dette er kanskje det mest hemmelige ved Rolf Jacobsens diktning, og derfor det mest
tenkeverdige. Vi kaller det for hans grunnprosjekt: a avlytte det som mottas» (Aadland 1996,
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19-20). Her understreker Aadland at stillhet og lytting er viktige element i Jacobsens poetiske
tenkning.

Mange har lovprist Jacobsens forfatterskap gjennom tidene. Poul Borum mente at Jacobsens
forfatterskap var modent, mesterlig og spennende. Han laner ord fra en artikkel Hamsun skrev
om Kristofer Janson i 1888 nar han skal beskrive Jacobsens diktning: «Der er over- og
understrenge i ord, og der er sidelyde» (Borum 1966, 170-171). Med andre ord antyder
Borum at Jacobsens diktning er kompleks. Lyd-metaforen om strengene beskriver det
semantiske landskapet hos Jacobsen og peker pa en helhetlig harmoni. Over- og
understrengene i ordene bergrer Friedrichs begrep om det dissonante, men her fremstar
kombinasjonen av de ulike lydene som harmonisk — og ikke som skurrete mislyd. Det er verdt
a merke seg at et komplekst sprak som det modernistiske ogsa kan beskrives harmonisk slik

Borum gjar her.

Jacobsens siste diktsamling Nattapent (1985) som blant annet omhandler hans kones dgd, ble
godt mottatt utover de litteraere kretsene. Professor i nordisk litteraturvitenskap Henning
Howlid Weerp beskriver at han med disse diktene ble «en av vare mest folkekjere lyrikere»
(Howlid Weerp 2019). Howlid Weerp skriver om disse diktene under overskriften

«Bestselgeren» i Store norske leksikons forfatteromtale av Jacobsen:

Nattapent (1985) ble Jacobsens siste offisielle utgivelse; kronen pa verket etter femti ar som
forfatter. Det ble den mestselgende diktsamlingen i norsk etterkrigstid. [...] Sa til sist dreier det seg
ikke om modernitet og livsfalelse, men savn etter et virkelig menneske. Et konkret tap, kona Petras
dgd, erstatter et abstrakt tap (Howlid Weerp 2019).

Som Howlid Weerp beskriver er tapet na blitt konkret. Til forskjell fra et abstrakt tap som
ogsa finnes i forfatterskapet, der dikter-jeget blant annet henvender seg til naturen for a finne
svar, er tapet i Nattapent knyttet til konen Petra. Det er til henne han henvender seg til for &
finne svar denne gangen: «Plutselig. I desember. Jeg star til knes i sne. / Snakker med deg og
far ikke svar. Du tier» (Jacobsen 1999b, 361). Tausheten som kommer etter dette tapet, er

utvetydig og endelig.
Det at Jacobsen matte sone krigsstraff etter andre verdenskrig fordi han var medlem i

Nasjonal Samling, er det fa, om nesten ingen, som har knyttet til anmeldelsen av hans

littereere verk (Gujord 2013). Det som gar igjen i Jacobsen-resepsjonen er den hgye litteraere
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kvaliteten til forfatterskapet og at han var en av vare farste moderne diktere samt natur/kultur

distinksjonen.

I oppsummeringen av Jacobsens forfatterskap har mange formulert liknende vurderinger som
Per Thomas Andersen i Norsk litteraturhistorie: «Rolf Jacobsen (1907-1994) er en av de
betydeligste lyrikerne i den modernistiske tradisjon i Norge. [...] [D]en aller farste setningen
[i Jacobsens farste diktsamling] lyder: «Himlen har stillet sin harpe pa skrd mot jorden.» Med
dette varslet en av de stgrste billedskapere i moderne norsk poesi sin ankomst» (Andersen
2012, 415).

5.2 Stillhet i Rolf Jacobsens forfatterskap

I verket Rolf Jacobsen. Samlede dikt fra 1999, blir ordet «stillhet» nevnt 4 ganger.
«Stillheten» blir nevnt 18 ganger i samme bok og «uten lyd» blir nevnt 6 ganger. Dette er ikke
sa hgye tall, og det er faerre ganger enn det vi skal se stillhet bli nevnt hos Hofmo. Likevel har
stillheten i Jacobsens forfatterskap en tydeligere tematisk tilstedeveerelse gjennom hele
forfatterskapet enn hos Hofmo. Den gjer seg gjeldende ofte i form av et stille, lavmaelt
natursprak og har et viktig budskap a komme med. Stillheten i naturen hos Jacobsen blir ofte

et motstykke til den stgyete moderne sivilisasjonen.

| dette kapittelet skal jeg farst utforske ngkkeldiktet «Stillheten efterpa» i Rolf Jacobsens
forfatterskap og stillhetens posisjon her. Videre ser jeg pa hvordan stillhet hos Jacobsen
fremtrer gjennom «det lavmeelte». Deretter tar jeg for meg det stille naturspraket og spor av et
ur-sprak hos Jacobsen far jeg ser pa en lyttende posisjon i forbindelse med naturens sprak. Til
slutt ser jeg pa hvordan stillhet i Jacobsens forfatterskap kan uttrykke et gkosentrisk

standpunkt.

5.2.1 Den kraftfulle stillhet: «Stillheten efterpa»

Et av Rolf Jacobsens mest bergmte dikt om stillhet beerer navnet «Stillheten efterpa» og kom
ut i diktsamlingen Stillheten efterpa —— — (1965):

Prgv & bli ferdige nu
med provokasjonene og salgsstatistikkene
sendagsfrokostene og forbrenningsovnene
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bli ferdige med moteoppvisningene og horoskopene
militerparadene, arkitektkonkurransene

og de tredobbelte rekkene med trafikklys

Kom igjennem det og bli ferdige

med festforberedelser og étte rekkers
tippekuponger,

indeksfamilier og markedsfgringsanalyser

for det er sent,

det er altfor sent,

bli ferdige og kom hjem

til stillheten efterpa

som mgter deg som et varmt blodsprgyt mot panden
0g som tordenen underveis

og som slag av mektige klokker

som far trommehindene til & dirre

for ordene er ikke mere til,

det er ikke flere ord,

fra nu av skal alt tale

med stemmene til sten og treer.

Stillheten som bor i gresset

pa undersiden av hvert stra

og i det bla mellemrommet mellem stenene.
Stillheten

som fglger efter skuddene og efter fuglesangen.
Stillheten

som legger teppet over den dade

og som venter i trappene til alle er gatt.

Stillheten

som legger seg som en fugleunge mellem dine hender,
din eneste venn.

(Jacobsen 1999h, 208-209)

Dette diktet begynner med en oppbrakt henvendelse til et «dere» om a bli ferdige med

aktiviteter av ulik art:

Prgv & bli ferdige nu

med provokasjonene og salgsstatistikkene,
sgndagsfrokostene og forbrenningsovnene,

bli ferdige med moteoppvisningene og horoskopene
militeerparadene, arkitektkonkurransene

og de tredobbelte rekkene med trafikklys

Det er et sammensatt, men hgy-energisk samfunn diktet beskriver. Dessuten er dette
beskrivelser av en moderne infrastruktur. Pa individplan nevnes aktiviteter som
«sgndagsfrokost». P4 samfunnsplan nevnes «moteoppvisningene», «salgsstatistikkene» og
«de tredobbelte rekkene med trafikklys». Det siste kan leses som et visuelt symbol pa et

samfunn som gar pa hgygir. Med dette samfunnet som bakteppe, oppfordrer diktets stemme et
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«dere» til & stoppe opp, og til & bli ferdige med alle nevnte aktiviteter. Diktet introduserer i

denne sammenheng en spesiell type stillhet:

bli ferdige og kom hjem

til stillheten efterpa

som mgter deg som et varmt blodsprgyt mot panden
0g som tordenen underveis

og som slag av mektige klokker

som far trommehindene til a dirre

Denne stillheten som blir beskrevet her har tilnavnet «efterpa». Hva betyr dette «etterpa-et»?
Hva er det som har skjedd fer? Og hvilken type stillhet er det snakk om her — i og med at den

paradoksalt nok blir beskrevet som en stillhet med veldig mye lyd?

Etterpa-et kan knyttes til diktets egne tidslinje, der vi gar fra en beskrivelse av et moderne
samfunn med et hgyt aktivitetsniva til tiden som inntreffer etter at innbyggerne er ferdige med
alle aktivitetene. Etterpa-et kan knyttes til tiden etter sgndagsfrokostene og
arkitektkonkurransene. Dermed kan denne stillheten knyttes til en kritikk av det moderne
hgyhastighetssamfunnet. «[B]li ferdige og kom hjem», kan i den sammenheng tolkes som et

imperativ om & oppsgke en annen, mindre hektisk samfunnsform.

Samtidig kan «stillheten efterpa» tolkes i en mer traumehistorisk retning. Stillneten i diktet er
nemlig monumental. Den er som «slag av mektige klokker», og klokker, spesielt
kirkeklokker, har markert viktige begivenheter i individets og samfunnets liv siden
middelalderen. De har ogsa markert kriger. Jacobsen gir ut dette diktet 20 ar etter andre
verdenskrig. Stillnheten etterpa-et kan altsa bety stillneten som inntreffer «etter den moderne

verdens rystelser» som vi var inne pa i kapittel 4.

Andre verdenskrig var et kollektivt traume som satte dype spor pa nettopp den moderne
verden. Gilad Hirschberger papeker som tidligere nevnt at kollektive traumer bergrer et
samfunns meningsunivers: «Aside from the horrific loss of life, collective trauma is also a
crisis of meaning» (Hirschberger 2018, 1). En slik meningskrise som Hirschberger beskriver,
kan potensielt fa mange ulike uttrykk. Litterart sett kan man observere at kombinasjonen av
to endevendende kriger etter hverandre var med pa a skape et «spraklig nullpunkt». Stillheten

«efterpa» hos Jacobsen kan tolkes som et uttrykk for dette. I lys av 1900-tallets historiske

34



hendelser blir etterpa-et hos Jacobsen stdende som et «etter et kollektivt sjokk». Stillheten

etterpd i dette diktet blir dermed en etterdgnning av et traume.

Denne stillheten som kommer frem i Jacobsens dikt er ingen anonym stillhet. Den eier
slagkraft. Selv om denne stillheten kan st som et utrykk for et spraklig nullpunkt, er det

dermed ikke sagt at det samtidig eksisterer et «lydmessig nullpunkt» i dette diktet:

[...] stillheten efterpa

som mgter deg som et varmt blodspreyt mot panden
0g som tordenen underveis

og som slag av mektige klokker

som far trommehindene til & dirre

Stillheten her tar plass, er stor og har et hgyt lydtrykk. Dette blir et paradoks og en semantisk
konflikt. Det er noe mislykket over budskapet til stillheten i dette diktet i og med at dens
identitet er sa uklar. Stillheten som blir beskrevet i dette diktet, tar fullstendig over, men kan i
farste omgang se ut til & mangle en avklart (semantisk) identitet. Den betyr ikke stillhet i
klassisk forstand (lydlgs, ubevegelig). I tillegg er den ikke helt det samme som lyden av
torden eller klokker, for den er fremdeles en type stillhet ifalge diktet. Hvilken stillhet er den
da?

Bildene og tropene vi mater i forbindelse med «stillheten efterpa» er semantisk produktive.
Man kan kalle dem for metonymiske. Christian Janss og Christian Refsum definerer
metonymi slik: «benevnelse ved hjelp av noe som er mer eller mindre nert forbundet med det
som nevnes» (Janss og Refsum 2013, 104). Stillhet og stay kan anses som vesensforskjellige,
men som nevnt i det innledende kapittelet, kan de ogsa anses som «naert forbundet» semantisk
sett. En viktig del av tordenet er stillheten etter at det inntreffer, klokkenes lyd og ringing er
ogsa definert av takt og pausene. Denne stillheten blir dermed beskrevet ved hjelp av bilder

som ogsa er forbundet med den.

Denne stillheten oppnar dermed en stor poetisk verdi til tross for sin uklare semantiske
identitet. Den spiller hovedrollen i diktet. Verdien ma ngdvendigvis komme fra selve de
semantiske konfliktene og identitetsforvirringene, de tilhgrende spraklige bildene og den nye
meningen som disse skaper sammen. Denne stillheten er noe annerledes. Slik vi leste hvordan
historiker Saul Friedlander papeker at tradisjonell begrepsbruk ikke strekker til etter

Holocaust, kan dette vaere et eksempel pa ny begrepsbruk som kan romme erfaringen av
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traume. Det er i sammenligningen og overlappingen med tordenen, klokkene og blodet at
denne stillhetens kraftsenter og betydning ligger. Den kan bety bade en skjer «fugleunge» og
blod pa samme tid, og rommer dermed bade liv og dgd — noe en erfaring av traume
ngdvendigvis ogsa ma gjare. Her vises det hvordan mer-mening blir skapt i den poetiske
sjangeren. | mgte med de spraklige bildene som forstyrrer den opprinnelige semantiske
betydningen til ordet «stillhet», utvides denne stillheten til & bety mer enn det Friedrich kaller
for det «normalspraklige». Dette er ogsa et glimrende eksempel pa (semantisk) dissonans i et
dikt — et kjennetegn som Friedrich mente var sentralt for den modernistiske poesien. Stillheten
i dette diktet kan fremsta forvirrende i en normalspraklig kontekst, men har altsa en stor

poetisk verdi. Den er ladet med motstridende mening som best gir mening i denne konteksten.

Denne stillheten kan dessuten tolkes som et uttrykk for det Caruth kaller for Stemmen.
Dersom vi forstar den som et uttrykk for et traume, kan denne stillheten tolkes som et

traumatisk rop:

It [trauma] is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a
reality or truth that is not otherwise available. This truth, in its delayed appearance and its belated
address, cannot be linked only to what is known, but also to what is unknown in our very actions and
language (Caruth 1996, 4).

Det at denne stillheten hos Jacobsen bade er skjer og stille, men samtidig kraftig og blodig,

henger godt sammen med Caruths definisjon pa det motstridende traumatiske uttrykket.

5.2.2 Det lavmeelte

I resten av diktsamlingen Stillheten efterpa — — — (1965) finner vi imidlertid ikke den samme
monumentale stillheten. Stillhet som tematikk blir tatt opp, men da i en mer avdempet og

forsiktig form. Dette ser vi blant annet i diktet «Lavmaelt»:

Ord

bare smé

sma ord

og lavmalt
nesten uten pust
for oss

som brukne stra
ord uten lys

0g nesten uten form
ord som hos treer,
sma halv-ord
som i sgvn
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for oss.

Mellem alt det store
Sma, sma ord

a gjemme bort

pa baksiden av en hand
og ved din greflipp
sma ord

helt uten lys

som dyr

0g gress.

(Jacobsen 1999h, 212-213)

Disse ordene som diktet presenterer, er som tittelen tilsier, lavmelte. Der «stillheten efterpa»
var som torden og et blodsprgyt mot pannen, er disse ordene «sma halv-ord» og «nesten uten
pust». De befinner seg «[m]ellem alt det store / Sma, sma ord / & gjemme bort». Disse sma
ordene rommer en hvile som «stillheten efterpa» ikke hadde. Her neermer vi oss et sentralt

punkt i Jacobsens stillhets-univers og det er naturens sprak.

5.2.3 Det stille naturspraket og ur-sprak

Naturens stillhet er sentral i Rolf Jacobsens forfatterskap. Diktet « Tausheten i treer» beskriver

en stillhet som bor i treerne:

Om natten nar de sma orkestre reiser hjem
og alle trommene er trette av & tromme
star hgye traer langs gatene som porter

av lydlgshet, som hgye kandelabre

foran et gotisk univers vi ikke fatter.

[...]

Her blir treerne koblet til det lydlgse, de blir porter av lydlgshet og star mellom oss og et

univers vi ikke fatter. Videre i diktet star det:

De gylne saksofonene blir pakket ned

som baby-dolls pa rosa silkeputer

- bildarer slar igjen med korte smell

og drosjer piler bort i gst og syd

- den store tuba surres fast pa taket

som en dukke-elefant med store grer

og klovnen reiser hjem

og sangeren med det store kalciumsmil

og Clarissa, nakendanserinnen, reiser hjem
for & kle av sitt hjerte foran sgvnens ansikt,
hver sigarettglo lukker trett sitt gye
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og alt blir slettet ut av nattens tavle
med lydlgs hand
sd tausheten i treer skal komme frem.

For snart skal alle lyd i verden

hjem og sove

og alle farvene bli trette av & farve

og reise bort fra oss til ukjent sted

og alt skal viskes ut med myke kluter

som nu i natt med det stevfine regn som sglv
over alle parker ruvende som porter

inn til et rike vi engang dro bort fra

og tausheten skal bryte frem

i alle treer.

(Jacobsen 1999a, 192-193)

Lydene blir besjelet og skal hjem og sove. Nar det star at «tausheten skal bryte frem i alle
treer» ligner dette et paradoks. Hvordan kan noe sa lite substansielt, bade lydmessig og visuelt,
som taushet «bryte frem»? Med dette virker det som om Jacobsen vil si at tausheten i treer har
et vesen utover det a bare vare et fraveer av lyd. Dette underbygges av den femte verselinjen i
dette sitatet: «sa tausheten i traer skal komme frem». Her er det noe som kommer frem, det er

ikke noe som uteblir.

I diktet benevnes videre et rike vi «engang dro bort fra». Dette peker mot et tap. En lignende
tapstematikk kan vi finne i diktet «Blinde ord» fra diktsamlingen Pustegvelse (1975). Diktet

beskriver noe som kalles «blinde ord», og de to siste avsnittene lyder slik:

— er ord som vinden sier til treet og sorgene
til vart hjerte.

— ord som var her fgr ordene ble til,
som jorden er gjort av

0g som stjernene sender ut som lys
i tidlgse andedrag.

(Jacobsen 1999b)

Ordene «som vinden sier til treet» og «sorgene til vart hjerte» blir knyttet til et opphav. De
blir knyttet til «ord som var her for ordene ble til», men som vi har mistet kontakten med.
Tanken om opphav fremtrer ogsa i Jacobsens debutsamling Jord og jern (1933). Det farste

diktet i denne samlingen heter «Regn»:

Himlen har stillet sin harpe péa skrd mot jorden
og rarer de tusen strenger med dgvende vellyd,
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Iafter de store klemt over skog og sletter
med lekende hender.

Over de nakne marker gar jeg og trar pa jorden

og kjenner hvor regnet driver om kneet, mulden
puster mot foten,

mens himlen legger de tynne striper av jern

tonende over mitt hjerte.

Regn var det farste. @glene bet mot regn.

Langsmed de stavgra sumper gynget de fuktige
treer.

[.-]

Her blir regnet en type taktil musikk og et slags sprak. Opplevelsen av regn deler moderne
mennesker med de farste «gglene» pa jorden. Dermed blir regnet en bro mellom natid og

opphavlig tid. Diktet slutter slik:

Himmelens harpe

Rarer de tusen strenger, fyller det lyttende gre
med levende Iat.

Over det store, syngende billedteppe

veves av milde hender, snakkende drammer.

Regn var det fgrste sansene skjgnte pa jorden
— susende regn.

(Jacobsen 19993, 15-16)

Det farste menneskene «skjgnte» var det taktile matet med regn, sier dette diktet. Altsa for
menneskene forstod ord, forstod de suset av regn. Dermed kan det virke som om diktet
forteller at naturens ordlgse og lavmalte mate 8 mate menneskene pa gjennom

sanseapparatet, er mer opphavlig og muligens mer ekte enn de menneskeskapte ordene.
5.2.3 Den lyttende posisjon

| og med at naturspraket fremstar som mer ekte enn det menneskeskapte spraket, vendes
fokuset i Jacobsens forfatterskap ofte mot naturen. I andre avsnitt av diktet «<Myrstra vipper»
fra diktsamlingen Vrimmel (1935) star det:

Mellem byene

hvor menneskene stimer pa fortauene og ser hvad de
andre har pa sig idag og husmgdrene vasker kopper
i varmt vann og setter dem pa plass i skapene
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efter hvert maltid,

og hvor vi kan kjgpe tannpasta og snipper og
grammofonplater i morsomme butikker,
ligger gdemarkene

hvor myrstra vipper,

bgier sig mot gst og vest

og hvisker,

knikser blidt mot vinden,

bleker sig i solen.

Myggen summer.

[.]

(Jacobsen 1999h, 92)

| dette diktet hvisker myrstraene, og er en kontrast til all aktiviteten i byen. Begynnelsen av
diktet har et oppramsende, meningstett sprak. Dette gir et hektisk inntrykk, og kan minne om
sivilisasjonsbeskrivelsene i «Stillheten efterpa». Nar gdemarkene deretter blir introdusert i
dette diktet, gar det poetiske spraket over til & naermest hviske selv. Linjene her har fa ord og
en taktfast, rolig rytme. Leseren ma selv senke farten via overgangen til en saktere rytme i
diktet nar det kommer til motivet om gdemarkene. Her speiler diktets form og rytme,
budskapet. Leseren blir selv med pa myrstraets rolige bevegelser. Det er som om leseren blir

satt inn i en observerende og lyttende posisjon.

| det siste avsnittet av diktet «Blind sang» fra diktsamlingen Brev til lyset (1960), blir ogsa
leserens fokus rettet mot naturens lavmelte sprak. I dette diktet finnes ogsa en mer utvidet
taushet som gjelder universet og eksistensen. Vi blir introdusert for en bonde som deler en

hemmelighet med ulike «spor» i naturen:

Bonden gar i hverdagen

og vet noe

som ikke vi vet.

Han har en hemmelighet sammen med plogfuren
og vinterfrosten og den dumpe skyggen under traer
som han holder inne med

for det kan veere det samme.

Treet drikker sin stumhet av jorden,

det setter sin sveere rot som en snabel dypt derned
og drikker taushet der

og lafter den opp til stjernene og til vinden

at de skal smake alle.

De dede i gravene taler ikke meget.

Kanskje det er tausheten som betyr noe.

Kanskje det er derfor diktets munn

har den laveste av alle jordens stemmer,

nesten som gresset

eller som sangen under en sten.

Hva skal vi tro.
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Kribledyret piler bort. Mauren blusser opp som en rose.

(Jacobsen 1999a, 186-187)

Bonden har en hemmelighet han deler med plogfuren, vinterfrosten og den «dumpe skyggen
under traer». Plogfuren lager tegn i jorden, vinterfrosten og skyggen under treer setter ogsa
svake spor i naturen, men bonden holder inne med hemmeligheten sin og leseren kan heller

ikke umiddelbart tyde plogfuren eller vinterfrosten i et menneskelig sprak.

Igjen blir fokuset til leseren trekt mot naturen, mot gresset og «sangen under en stenx». Det er
muligens via samvar og narhet til naturen at vi kan fa ta del i hemmeligheten til bonden og
skyggen under traerne. Leseren blir bedt om & lytte til «sangen under en stenx. | tillegg blir det
nevnt at diktets munn er som denne sangen. Under stenen yrer det farst og fremst av liv, og
lyden av sma bevegelser av insekter og levende organismer, ikke ngdvendigvis av hgye lyder.
A Iytte i denne sammenhengen kan dermed ogsé bety & veere arvéken, ikke bare med grene,
men med hele sanseapparatet. «Kanskje det er tausheten som betyr noe», sies det i diktet.
Leseren blir bedt om & lytte til tausheten og til de mindre umiddelbart tilgjengelige

«stemmene» i naturen.

5.2.4 Stillhet som gkosentrisk standpunkt og spraklig kalibrering

| Jacobsens forfatterskap virker det som et svar pa en spraklig krise der ordene ikke lenger
strekker til, blir & flytte fokuset fra et antropososentrisk verdensbilde til et gkosentrisk

verdensbilde. | diktet «<Hyss» mgter vi et mulig gkosentrisk perspektiv:

Hyss sier havet.

Hyss sier den lille bglgen ved stranden, hyss
ikke sa voldsomme, ikke
s stolte ikke

sa bemerkelsesverdige.
Hyss

sier bglgekammene som
flokker seg om forbergene
strandbrenningene. Hyss
sier de til menneskene

det er var jord

var evighet.

(Jacobsen 1999a, 230)
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Imperativet «hyss» gir i dette diktet leseren klar beskjed om & ikke snakke. Menneskesprakets
mandat blir avvist og mgtt med at det ikke er deres jord, men naturens jord og naturens
evighet. De lydlige bevegelsene i dette diktet, selve rytmen, speiler tematikken. Det
gjentagende «hyss-et» som bade kan avslutte en linje og samtidig starte en periode, ligner
denningene og egenskapene til en bglge i havet. Budskapet far dobbelt styrke fordi det sies i
balgens egen «sjanger». Dette diktet kan derfor sies & ikke bare veare skrevet i
menneskesprak, men ogsa pa et vis i naturens sprak, i alle fall i naturens rytme. | et slikt
tilfelle kan man si at poesien skaper en form for mer-mening. Rytmen, pausene og linjeskiftet
skaper et naturlignende sprak som forsterker avsenderens (bglgens) budskap og utvider
meningen i diktet. Imidlertid ma det nevnes at antropomorfisme, det & gi stemme eller ansikt
til naturen, som dette diktet gjar, anses av enkelte som et antroposentrisk grep. Dette diktet
kan dermed tolkes som et forsgk fra menneskenes side til a eie naturen og bestemme hva den
sier eller ikke. Vi kan ikke desto mindre tolke at dette diktet kommer med et budskap om at

naturen «eier» virkeligheten og evigheten, ikke menneskene.

En gkosentrisk forflytning kan vi ogsa lokalisere i det tidligere nevnte diktet «Myrstra

vipper»:

Mellem byene

hvor menneskene stimer pa fortauene og ser hvad de
andre har pa sig idag og husmgdrene vasker kopper
i varmt vann og setter dem pa plass i skapene

efter hvert maltid,

og hvor vi kan kjgpe tannpasta og snipper og
grammofonplater i morsomme butikker,

ligger sdemarkene

hvor myrstra vipper,

bgier sig mot @st og vest

og hvisker,

knikser blidt mot vinden,

bleker sig i solen.

Myggen summer

(Jacobsen 19993, 92)

Menneskeverden har vist seg a veere forgjengelig, meningslgs og brakete. Men i gdemarkene
ligger fremdeles noe av evigheten og det uforgjengelige igjen. Myrstraene i dette diktet har
god tid. De hever seg over menneskeverdens kjas og mas. De hvisker, og det er som om de
ikke trenger a skrike hgyt. Fokuset til leseren blir trukket mot myrstraene, og igjen virker det

som om leseren blir bedt om & Iytte.
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Denne forflytningen av det spraklige mandatet fra mennesket til naturen, kan sees pa som et
«heimat»-prosjekt hos Jacobsen. «Heimat» er et tysk ord og betyr «hjemsted, hjem, hjemland,
hjembygd» (Ordnett 2019). Ordnetts definisjon av ordet er i stor grad stedbunden. Dette ordet
kan imidlertid ogsa ha en mer abstrakt betydning. Peter Mortensen fra Aarhus Universitet
skriver om Knut Hamsuns roman Markens grgde (1917) i sin artikkel «Green by this time
tomorrow!» (2009). Her nevner han ogsa begrepet heimat: «[...] the longing for a sense of
home and belonging — a heimat — was and remains central to modernity» (Mortensen 2009).
Her pastar Mortensen at «<heimat» forstatt som en lengsel etter en falelse av a kjenne seg

hjemme og av tilhgrighet (min oversettelse), er sentralt for moderniteten.

I Mortensens definisjon er det snakk om a ga tilbake til en tapt sammenheng eller en tapt
helhet. Og slikt sett kan vi kalle det & vende fokuset mot naturen i Jacobsens forfatterskap for
et «<heimat»-prosjekt. Samtidig gar bevegelsen fremover, det er om a gjgre for menneskene a
finne en ny og annerledes sammenheng og helhet. Dermed vil sprakets nullpunkt og sprakets
krise hos Jacobsen innebeere en ny spraklig fadsel. Den nye muligheten til 4 snakke sant

ligger hos det urgamle naturens sprak:

for ordene er ikke mere til,

det er ikke flere ord,

fra nu av skal alt tale

med stemmene til sten og treer.

(Jacobsen 1999b, 208)

Dette utdraget fra diktet «Stillheten efterpa» som vi ogsa begynte dette kapittelet med, kan
peke mot en gkosentrisk vending i Jacobsens forfatterskap. Det uttrykker i tillegg en
underliggende desillusjon over de menneskeskapte ordene og kan dermed peke mot en kritikk
av sivilisasjonen. Slik sett kan man lese den gkosentriske vendingen ogsa som en protest mot

denne.
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6. Gunvor Hofmos forfatterskap

6.1 Resepsjon

Gunvor Hofmo kom ut med sin farste diktsamling Jeg vil hjem til menneskene i 1946. Et av
diktene herfra «Det er ingen hverdag mer», har en tydelig kobling til andre verdenskrig.

Hofmo skrev bade dikt i tradisjonelle former, men ogsa i prosaform.

Mange har presentert Hofmo som en representant for etterkrigsgenerasjonen og som en
formidler av erfaringer fra andre verdenskrig. Jan Erik Vold sier det slik: «I sin forste diktning
ble Gunvor Hofmo det man har kalt en tidstypisk lyriker for lesere som delte hennes
opplevelse av det verdenssammenbrudd som krigen, og den i Hiroshima pabegynte freden,
innebar» (Vold 2000, 15).

Samtidig var mange av diktene i debutsamlingen hgyst personlige, innadrettet og
konfliktfylte. Som i diktene «Sum» og «Kjenner du ditt hjerte». Dette er Vold inne pa idet han

skriver: «[...] det er ensomhet, sorg og et ugjestmildt univers hennes diktning dreier seg om.

Mange har skrevet om hennes kjeerlighetsforhold til den gsterriksk-jgdiske flyktningen Ruth
Maier, som ble drept i Auschwitz under andre verdenskrig. Tap og sorg i diktene hennes har
blitt koblet sterkt til dette tapet. Vold kaller mgtet med Maier for Hofmos «avgjerende
livsmgte» (Vold 2009).

I 1953 fikk Hofmo et psykisk sammenbrudd, og ble i forlengelsen av dette mer eller mindre
hospitalisert gjennom 22 ar. Hun fikk diagnosen schizofreni (Vold 2009). Da hun utgav Gjest
pa jorden i 1971 hadde hun ikke utgitt noen diktsamling siden 1955. Dette markerte en ny
fase av forfatterskapet, og mange deler Hofmos forfatterskap inn i to faser, fer og etter denne
pausen. Enkelte mente at diktene i fase to hadde «mistet noe av sin ekstraordinere intensitet»
(Andersen 2020).

Noen av avisanmeldelsene som er trykt i Jan Erik Volds bok Mgrkets sangerske (2000)

understreker Hofmos mgrke tone som lyriker. Det er «en mgrk og sorgstemt dikter vi har for
oss» skriver Dagbladet i 1981 (Vold 2000). Avstengtheten fra verden har ogsa blitt laftet
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frem: « [...] nar det hun sgker ikke er verden, og tingene i verden, men den trygghet i verden
hun synes demt til & sta utenfor» (Vold 2000, 17).

Konsekventheten i Hofmos dikteriske prosjekt blir bade kritisert og lgftet frem som noe
positivt: «Det har med rette blitt sagt — iblant beklaget — at Gunvor Hofmos stemme er
enstonig, hennes tematikk den samme fra bok til bok. Ja, hun er intet fyrverkeri som Picasso.
Hun tilhgrer en annen type kunstnere [...] I norsk poesi kan jeg ikke se vi har hatt noen annen
som sa konsekvent og over sa lang tid som Gunvor Hofmo forfalger samme smale og rike are,
Oslo-dikt eller kosmos-dikt» skriver Ny tid i 1986. Klassekampen sier noe av det samme i
1991: «Alt [...] glir naturlig og totalt troverdig sammen til ett prosjekt: tandert og kraftfullt,
vakkert og gripende» (Vold 2000, 21-22 og 25).

Til tross for at Hofmos forfatterskap har blitt hyllet som stor diktning av mange, har enkelte
ogsa uttrykt at det er vanskelig tilgjengelig og tung poesi. Professor Ingrid Nielsen skriver:
«Ingen lyrikk har skapt sa mye motstand i meg som Gunvor Hofmos. Nar jeg forsgkte a lese
henne, ble jeg hver gang sittende med en sterk opplevelse av a ville vekk fra disse diktene.
Var det fordi diktenes patos virket foreldet? Eller var det fordi diktene forekom meg a veere
merkelig abstrakte?» Nielsen fastslar at «avsky [kan] handle om redsel for & bli smittet av den
erfaringen som kan merkes i den ra, utrgstelige stemmen til Hofmo, som holder frem den

krisen det er a miste verden — og vite at det ikke finnes noen retur» (Nielsen 2019, 75).

Religigs mystikk og teologiske perspektiv har ogsa blitt belyst i Hofmos forfatterskap.
Synngve Gauperaa har skrevet hovedoppgaven «Gunvor Hofmo: en moderne mystiker»
(1977) og Gyrid Gunnes har skrevet artikkelen «Finnes Gud pa den andre siden av «Gud»? —

En teologisk lesning av diktet Guddommen av Gunvor Hofmo» (Gunnes 2010).

Hofmo har blitt hyllet som dikter i Norge, ogsa mens hun levde. Forfatterskapet hennes er
kanonisert i den norske litteraturhistorien og i skoleverket. Hun blir regnet som en av

«etterkrigstidens fremste lyrikere» (Andersen 2020).

6.2 Stillhet i Gunvor Hofmos forfatterskap

Stillhet blir nevnt 51 ganger i verket Samlede dikt fra 1996 (Hofmo 1996). Bare tre av de 51

tilfellene beskriver en stillhet som handler. Ofte blir stillheten i motsetning beskrevet som en

45



tilveerelse og et rom dikter-jeget oppholder seg i. Stillhet i diktene underbygger dermed ofte
det egentlige temaet, nemlig dikter-stemmens eget indre univers. Stillhet er imidlertid en
viktig del av dette universet, og den bidrar til & fortelle hva diktene ser ut til a gnske a fortelle:

at tilveerelsen kan oppleves ensom, stille og smertefull.

| dette kapittelet skal jeg farst utforske ngkkeldiktet «Fra en annen virkelighet» og stillhetens
posisjon her. Videre ser jeg pa hvordan stillhet i Hofmos forfatterskap knytter seg til
tematikken opplgsning, bade av jeget og av omgivelsene rundt. Deretter ser jeg pa en stillhet i
forfatterskapet som kan knyttes til det traumatiske og til tapet av Ruth Maier. Til slutt ser jeg

pa stillhet i forhold til naturen i Hofmos forfatterskap.

6.2.1 Stillhetens rop: «Fra en annen virkelighet»

Et av Gunvor Hofmos mest kjente dikt heter «Fra en annen virkelighet» og ble utgitt i
diktsamlingen med samme navn, Fra en annen virkelighet i 1948. Diktets jeg-stemme

forteller om en opplevelse av a oppholde seg i en adskilt virkelighet:

Syk blir en av ropet om virkelighet.

Altfor naer var jeg tingene,

slik at jeg brant meg igjennom

0g star pa den andre siden av dem,

der lyset ikke er skilt fra market,

der ingen grenser er satt,

bare en stillhet som kaster meg ut i universet av ensomhet,
a av uhelbredelig ensomhet.

Se, jeg svaler min hand i kjalig gress:

Det er vel virkelighet,

det er vel virkelighet nok for dine gyne,

men jeg er pa den andre siden

hvor gresstra er kimende klokker av sorg og bitter forventning.
Jeg holder et menneskes hand,

ser inn i et menneskes gyne,

men jeg er pa den andre siden

der mennesket er en take av ensomhet og angst.
A, om jeg var en sten

som kunne rumme denne tomhetens tyngde,
om jeg var en stjerne

som kunne drikke denne tomhetens smerte,
men jeg er et menneske kastet ut i grenselandet,
og stillheten hgrer jeg bruse,

stillheten hgrer jeg rope

fra dypere verdner enn denne.

(Hofmo 1996, 45)
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Dette diktet har veldig konkrete, men samtidig abstrakte spraklige bilder. Hva vil det egentlig
si & veere i en annen virkelighet? Vi kan se nermere pa linjene: «altfor neer var jeg tingene, /
slik at jeg brant meg igjennom / og star pa den andre siden av dem [...]». Her er det
narliggende a tolke diktlinjene symbolsk. Dikter-jeget har ikke fysisk brent seg gjennom
konkrete ting, men pa et abstrakt og billedlig niva, brent seg gjennom «tingene», og star
dermed «pa den andre siden av dem». Hva «tingene» betyr forklares ikke, men en mulig
tolkning kan veaere at det er snakk om det som generelt er tinglig og konkret i verden. Det kan
veere snakk om det taktile og palitelige som gjer at vi oppfatter verden som ekte og palitelig.
Nar jeg-stemmen brenner seg gjennom denne konkrete «hinnen» verden symbolsk sett er gjort
av, kommer hun til «en annen virkelighet». Denne andre virkeligheten kalles for

«grenselandet». Her tydeliggjares en eksistensiell midtposisjon:

Jeg holder et menneskes hand,

ser inn i et menneskes gyne,

men jeg er pa den andre siden

der mennesket er en take av ensomhet og angst

| dette utdraget ser vi at jeget holder en hand og ser inn i et par gyne, samtidig som jeget er pa
«den andre siden», altsa pa et annet sted enn dette andre mennesket. Kontakten er der
samtidig som den ikke er der, og det er muligens selve grenselandet. Jeget er dratt i to
retninger mens det befinner seg i grenselandet, og det virker & vere i begge virkeligheter

samtidig. | denne tilveerelsen mgater vi ogsa en personifisert stillhet:

der lyset ikke er skilt fra market,

der ingen grenser er satt,

bare en stillhet som kaster meg ut i universet av ensomhet,
a av uhelbredelig ensomhet.

Stillheten som befinner seg her, kaster dikter-jeget «ut i universet av ensomhet / a av
uhelbredelig ensomhet». Akkurat i dette diktet er stillheten en handlende aktgr, en aktiv
stillhet. Det er verdt & merke seg at dette imidlertid ikke er normen i Hofmos forfatterskap da
vi skal se at stillheten oftere fremstar som en tilstand. Den aktive stillheten i «Fra en annen
virkelighet» derimot er en handlende instans som besitter mye energi og lyd: «og stillheten
harer jeg bruse, / stillneten harer jeg rope / fra dypere verdner enn denne». Det ser ut til at det
er den samme stillheten som kastet dikter-jeget ut i ensomheten, som fortsetter a bruse og
rope og pa et vis pakalle henne fra dypere verdener. | grenselandet finnes en stillhet som altsa

pakaller og gjer det med mye stay. Dette er et paradoks som vi ogsa ser hos Jacobsen.
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Stillheten i diktet «Stillheten efterpa» hos Jacobsen blir betydningsforstyrret og
betydningsutvidet ved hjelp av similer. Stillheten i «Fra en annen virkelighet» blir ogsa tillagt
for eksempel sty i sitt betydningsbilde, men dette skjer her farst og fremst gjennom selve

personifiseringen.

Den stayfulle stillheten i dette diktet er nemlig en spraklig skikkelse med mye kraft og som
tar mye plass. | og med at den kaster dikter-jeget ut i en uhelbredelig ensomhet, fremstar den
noe ondskapsfull. Samtidig pakaller den henne fra «dypere verdner». Selve begrepet «dypere
verdner» er ikke entydig negativt. Man kan forsta det slik at dikter-jeget blir pakalt av
stillheten for a oppsake dypere verdener enn den vanlige. Pa et slikt vis blir dikter-jeget
utvalgt og spesiell. Det kommer i en privilegert posisjon. Dermed blir den aktive stillheten i
dette diktet ogsa en ledestjerne. Den kommer med en lovnad om andre verdener som

riktignok er ukjente, men som likevel ikke er den virkeligheten dikter-jeget blir «syk» av.

En tolkning av begrepet «dypere verdner» kan vare det indre tankelivets, fantasiens og
diktningens verdener. | dypere verdener kan dikter-jeget komme narmere en dypere
kjennskap til tilveerelsen og se mer enn det andre ser. Stillhetens rop blir i en slik tolkning
dermed ogsa poesiens rop. Et av betydningsomradene til ordet stillhet er «noe som er skjult».
Dersom vi skal forsta de siste linjene i diktet dithen at det er poesien dikter-jeget blir pakalt
av, belyser dette et poetisk syn i Hofmos forfatterskap som sier at diktning er skjult som

stillheten, og noe man ma veere i en spesiell, utvalgt posisjon for a bli tilkalt av.

Stillheten roper fra «dypere» verdener. Man kan ogsa tolke disse verdenene som dgdens
verdener. Nar lyset ikke er skilt fra market som det star i diktet, har to grunnleggende
motsetninger forsvunnet. En tolkning av en tilvaerelse der ingen motsetninger eller
spenningsforhold finnes, kommer fra den greske filosofen Heraklit (544-475 f.kr), som tolket
dette nettopp som livets opphgrelse (Songe-Mgller 1999, 90). Dette kan vere med pa a

underbygge forstaelsen av stillheten i grenselandet som knyttet til dgden.

Det som derimot kan tale imot en tolkning av stillhet som ensbetydende med dgden i akkurat
dette diktet, er kontakten med virkeligheten som jeget tross alt har her. Det eksisterer
fremdeles et spenningsforhold, og dermed en Heraklitisk forstaelse av liv, i diktet mellom
grenselandet («den andre virkeligheten») og virkeligheten. Alle motsetninger, og dermed ogsa

grenser, ikke er helt borte i dikter-jegets oppfattelse av verden. Kontakten med virkeligheten
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og taktiliteten, det sanselige (det kjelige gresset, bergring av en hand) er der samtidig som det
ikke er der. Det finnes fremdeles en bevegelse mellom disse to virkelighetene og dermed er
ikke virkelighetsopplevelsen til jeget helt i stillstand. Man kan si at det finnes en liten
bevegelse mellom liv og dad i diktet og en antydning til kontakt med andre og omgivelsene

utenfor jeget.

6.2.2 Det oppleste jeg

Grenselandet og de to virkelighetene kan imidlertid i en moderne kontekst tolkes som en
refleksjon av opplagsningen av det moderne jeget. Stillheten i diktet representerer i sa mate
sprakets opplasning som falge av dette. Denne tematikken var vi inne pa i kapittel 1. Hans-

Jorgen Nielsen skriver falgende:

«Bergves jeget [...] sine holdepunkter i en entydig virkelighed, begynder ogsa dét at oplgse sig
som entydig starrelse. Og dette almindelige svind i omverdens og identitetsoplevelsen opleves af
den littereere modernisme i dens fgrste fase som en krise. Et fald. En tragisk tomhed»» (Nielsen
1968, 159).

Nielsens begrep om en tragisk tomhet inntreffer nar jeget mister sine holdepunkter i en

entydig virkelighet. | diktet «Fra en annen virkelighet» star det:

A, om jeg var en sten

som kunne rumme denne tomhetens tyngde,
om jeg var en stjerne

som kunne drikke denne tomhetens smerte,
men jeg er et menneske kastet ut i grenselandet,
og stillheten hgrer jeg bruse,

stillheten hgrer jeg rope

fra dypere verdner enn denne.

Her uttrykker jeget en manglende kapasitet til 8 romme «tomheten». Denne tomheten tynger
og er smertefull og kan kobles til Nielsens tragiske tomhet. Tomheten ved & ha mistet
holdepunktene i tilvaerelsen. Det er verdt ogsa a merke seg at Nielsen kaller dette tapet av en
omverden og identitetsopplevelse som en «krise». Vi kan se noe en lignende

identitetsproblematikk i diktet «@nsket» fra diktsamlingen Fra en annen virkelighet:

A det & veere ingen, ingen, ingen!
Ingens skrik og ingens pine mer.
Bare veere i en tidlgs stillhet

som denne sommernatt, da intet skjer.
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Altfor nakent brenner sinnets lengsel.
Sa altfor nakent: Ingen mgter den
Hvorfor lyve inni denne stillhet

hvis gjenferdssmerte evig gar igjen.

(Hofmo 1996, 43)

Dikter-jeget er ingen, og ser heller ikke ut til & veere tilknyttet noen lenger i og med at hun er
«ingens skrik og ingens pine mer». Samtidig ser det ut til at dikter-jeget gnsker at noen kan
mgte «sinnets lengsel». Denne «ingen» som ser ut til & fremtre i dette diktet, spesielt gjennom
begrepet «gjenferdssmerte» skal vi komme tilbake til. Her skal vi farst og fremst legge merke
til at dette diktet uttrykker et tap av identitetsopplevelse, men ogsa at dette er sterkt koblet til

tap av menneskelig kontakt.

6.2.3 Den oppleste omverden: taktilitet, grenselgshet og stillhet

Omverdenen rundt dikter-jeget ser ogsa ut til a opplase seg i Hofmos forfatterskap. Dette

virker a skije i en stillhet. I diktet «Ungdom» star det:

Latterlige, latterlige tarer!

Hvem skulle vi grate med,

hvem skulle vi hyle mot

vi som er gjennomhullet av ded

Urgrlige ting gar igjennom oss,

latter, menneskestemmer, gar igjennom oss uten lyd,
a en ting skulle vi ha til & kjenne vare hender mot,
vegger skulle vi ha til & stanse vart blikk med

sd vi kunne kjenne narheten

sd vi kunne kjenne grensen —

[.]

(Hofmo 1996, 49)

Dette er et dikt som handler om taktilitet. Linjene: «a en ting skulle vi ha til & kjenne vare
hender mot, / vegger skulle vi ha til & stanse vart blikk med» uttrykker en lengsel etter
bergring. Det andre verset handler om lengselen etter en vegg a mate blikket med, lengselen
etter en grense. Vi leser at betegnelsen «uten lyd», falger med de «urgrlige ting». Dikter-jeget
sammen med andre som utgjer starrelsen «oss» far ting, latter og menneskestemmer gjennom

seg, men uten lyd, og uten bergring. Noe skjer, men det far ikke kontakt, det rgrer ikke ved
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personene det skjer med, og samtidig hares ingen lyder. Igjen ser vi hos Hofmo at stillheten er
med pa & skape en ramme for, og spiller en rolle i, en tilstand der ingen ting gir resonans, eller

der ingen ting har substans. En tilstand som kan minne om dad.

| diktet «Fra en annen virkelighet» sa vi at det fremdeles fantes en antydning til kontakt med
omverdenen for dikter-stemmen. | diktet «De hvite benkene» fra diktsamlingen Det er sent

(1978) ser det imidlertid ut som om dikter-jeget har mistet helt kontakten med omverdenen:

De hvite benkene i regnet
Det er som om de star

ved siden av usynlige graver
Det er en sorg i regnet
som noen er gatt bort fra
Det er en sorg i regnet
som noen venter pa
Fremtiden markner

i bladene pa bjerken

og de kolde stenene

har hugget inn i seg
tomheten bak stjernene
Ingenting finnes,

ikke veier og hus og lykter
bare skumring

som leter etter ditt liv.

(Hofmo 1996, 277)

| dette diktet finnes ingen grenser pa en lignende mate som det ikke gjorde det i
«grenselandet» i «Fra en annen virkelighet». Men i dette diktet star det i tillegg at: «Ingenting
finnes / ikke veier og hus og lykter / bare skumring / som leter etter ditt liv». Ordet skumring

stadfester at grensene er utflytende og dunkle.

Jeg vil argumentere for at dette er et «stille dikt». Stillheten i diktet kommer av mangel pa liv
og bevegelse i diktet. Som vi husker var en av definisjonene pa stillhet, mangel pa bevegelse.
| tillegg forsterker manglende bruk av adverb pa enkelte steder denne stillstanden. «Noen»
venter pa sorgen i regnet, men det er ikke et adverb som tilsier hvordan denne «noen» venter.
Det at gravene videre er usynlige og bruken av det nevnte upersonlige determinativet «noen»,
gir anonymitet og dermed ogsa distanse. Denne distansen er for gvrig fremtredende hos
mange av de spraklige bildene i diktet. Stjernene er for eksempel langt borte rent astronomisk.
Dermed kan vi heller ikke hgre dem. Stillstand og stillhet er nart beslektet, og i verdensbildet
som dette diktet uttrykker, er stillstanden tydelig. I dette diktet blir stillstanden sa preker at

den naermer seg deden i sin betydningshorisont. Dette diktet motsier i tillegg seg selv. Det sier
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at ingenting finnes, men likevel skriver dikter-stemmen et dikt om benker, graver og bladene
pa bjgrken. Dette peker mot tvilen som den modernistiske stremningen uttrykte pa spraket.

Som vi sa i kapittel 1 kan et slikt sprak reflektere et traume.

6.2.4 Kollektive traumer og stillhet

I diktet «Kollektivmennesket» fra diktsamlingen Fra en annen virkelighet (1948) mater vi et
menneske som har blitt bergrt av et traume. Dette er et prosadikt, og det skiller seg ut i
Hofmos forfatterskap da dikt med ujevn hgyremarg og flere avsnitt kan sies a vaere normen i
forfatterskapet. Prosaformen gir dette diktet et fortellende preg. Det er imidlertid en fortelling
bestaende av bruddstykker. Her mgter vi en mann som antageligvis er «kollektivmennesket».

Han har opplevd mye smerte og star igjen i en slags stillhet:

[...] Da slo millionenes ngd og urett over ham, og en krigs ufattelige drap. A, dag og natt dgde han,
dag og natt skalv han i blodige celler og den bitre tomheten gjennom de dgdes mgrke, og skalv i
den isnende kulden fra universets susende kloder. Og han kunne ikke verge sitt eget hjerte, for han
var ikke én, men alle.

Slik ble han sprengt under felleskapets byrde, slik ble han felleskapets paradoks:

Se han star i sitt gde univers, umenneskelig alene, med smaken av seg selv i halsen, i en dyp
stillhet av opplgsning. Ordene hugger dypt derinne i taken, ord fra dager av kval og slgvhet, ord
som engang var liv. Og kommer én og sier til ham: Du har sanne underlige gyne, er det meg du
smiler av, sa svarer han ja! for ja er det korteste ordet i verden. Og sa gar han ut av sitt hus, og
kanskje har det regnet den kvelden, sann at den bitre bjerkeduften gar igjennom ham, og rarer ved
gjemte bilder, og gjer ham levende et gyeblikk i et kort stikk av smerte [...] (Hofmo 1996, 53).

Mannen i dette diktet har blitt dypt bergrt av et kollektivt traume.: «Da slo millionenes ngd og
urett over ham, og en krigs ufattelige drap. A, dag og natt dede han [...] Og han kunne ikke
verge sitt eget hjerte, for han var ikke én, men alle». Mannen i diktet virker & besitte en
utpreget empati. Han der under de andres byrder og smerter. Men selv om han pa en slik mate
faler med de andre i felleskapet, ender han likevel opp «umenneskelig alene, med smaken av
seg selv i halsen, i en dyp stillhet av opplgsning». Krigen det er snakk om kan veere en
henvisning til andre verdenskrig. Resultatet av at han opplever de andres smerte fra denne
krigen sa sterkt, er at han ender opp ekstremt ensom, i et gde univers, og i tillegg omgir en
stillhet av opplgsning ham: «Ordene hugger dypt der inne i taken, ord fra dager av kval og
slavhet, ord som engang var liv». Ordene er i en take, altsa er de ikke helt tydelige. De
fremstar som dade i og med at de er «ord som engang var liv». Stillheten i dette diktet
kommer som en konsekvens av den personlige erfaringen av et kollektivt traume. Ordene som

blir igjen etter opplevelsen av dette traumet, er «dgde». Det virker i tillegg som om mannen
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har mistet egenskapen av & prate mye. Nar noen kommer og bemerker de underlige gynene
hans, sa svarer han ja «for ja er det korteste ordet i verden». Han enten vil eller kan ikke

produsere mange ord.

Carthy Caruth viser til psykiateren Dori Laub som mener at det er vanskelig & snakke om
vitnesbyrd i forbindelse med Holocaust. Omstendighetene rundt Holocaust medfarte at de
som ble rammet var «inne i hendelsen» (Caruth 1995, 7). Altsa virker det som om Laub
mener at det 4 vitne betyr a sta utenfor en hendelse, noe han mener blir umulig med tanke pa

Holocaust. Caruth skriver:

“[...] he [Dori Laub] touches on something nonetheless that seems oddly to inhabit all traumatic
experience: the inability fully to witness the event as it occurs, or the ability to witness the event
fully only at the cost of witnessing oneself. Central to the very immediacy of this experience, that
is, is a gap, that carries the force of the event and does so precisely at the expense of simple
knowledge and memory. The force of this experience would appear to arise precisely, in other
words, in the collapse of its understanding” (Caruth 1995, 7)

Caruth skriver «the ability to witness the event fully only at the cost of witnessing oneself».
Det virker som om kollektivmennesket i diktet til Hofmo har tatt inn over seg selve hendelsen
av krigen som blir nevnt i diktet, men har mistet seg selv i den handlingen slik Caruth
beskriver. Ordene er inne i en take for «kollektivmennesket», og han gjemmer ogsa pa
«gjemte bilder». Nar Caruth skriver at «[t]he force of this experience would appear to arise
precisely, in other words, in the collapse of its understanding», virker det som om
«kollektivmennesket» ikke har forstatt hva som har skjedd med ham etter at det kollektive
traumet inntraff. Ordene er igjen i en tdke og har mistet liv. Derfor star han igjen i «en dyp
stillhet av opplasning». Denne stillheten er traumatisk. Dessuten peker begrepet
«kollektivmennesket» mot at denne stillheten ogsa er generisk. Videre skal vi se pa en

traumatisk stillhet i Hofmos forfatterskap som ikke er det.

6.2.5 Ruth Maier og den andre fortellingen

| diktet «Jeg har vaket» fra diktsamlingen | en vakenatt (1954), har dikter-jeget veert vaken i
lgpet av natten og tenkt pa viktige personer i sitt liv. Hun nevner sin mor, «fattig, enfoldig og

trett», sin far, «vis, men ogsa hard, sin sgster og sin «fortapte» bror. Siste avsnittet handler

om en venninne:

53



Jeg s& min venninne,

den eneste, jeg sa henne

ga for & da.

Og siden har traerne sgrget
og siden har Dgden trukket
min kropp og sjel og stemme
ut i fortvilelsens sjg!

(Hofmo 1996, 101)

Hofmos kjaereste Ruth Maier dgde under Holocaust. Etter utgivelsen av boken Mgrkets
sangerske ble denne relasjonen enda mer synliggjort for offentligheten. Ingrid Nielsen

skriver:

Nar Jan Erik Vold i 2000 utga Markets sangerske, en usedvanlig utgivelse, som samler en rekke
ulike tekster og fotografier, blant annet Hofmos egne dagboksnotater, brev og personlige skisser,
ble det mulig & fa innsikt i det man som leser far bare ante: nemlig at du-et i Hofmos dikt ikke bare
er en oppdiktet gestalt, men er skrevet frem av hennes forhold til Ruth Maier. Maier kom til Norge
som gsterriksk, jadisk flyktning i 1939, hun tok norsk artium pa et ar, og Maier og Hofmo mgttes
hasten 1940. De tok smajobber sammen, rundt om i Norge, og dro pa turer pa @stlandet om
somrene. Og de to hadde et intenst og turbulent Kjeerlighetsforhold far Maier ble arrestert natt til
26. november 1942, transportert med fangeskipet Donau til Stettin, og videre til Auschwitz, hvor
hun ble myrdet 1. desember (Nielsen 2019, 77).

Tapet av Maier kan man finne spor av i Hofmos dikt. | det tidligere nevnte diktet «@nsket»

fra diktsamlingen Fra en annen virkelighet (1948) star begrepet «gjenferdssmerte» nevnt:

Altfor nakent brenner sinnets lengsel
Sa altfor nakent: Ingen mgter den.
Hvorfor lyve inni denne stillhet

hvis gjenferdssmerte evig gar igjen.

(Hofmo 1996, 43)

En lengsel i sinnet brenner for dikter-jeget og ingen mgter lengselen. Da ordet «den» er i
kursiv, kan det se ut til at det er en veldig spesifikk lengsel det er snakk om. Inne i stillheten
eksisterer det en «gjenferdssmerte» som gar igjen «evig». Den spesifikke lengselen og
gjenferdssmerten kan i lys av Hofmos biografi tenkes a vaere Ruth Maier. Smerten knyttet til
henne oppleves altsa inni en stillhet. Det kan tolkes som at den til og med oppleves som
stillhet.

Caruth beskriver i sin gjennomgang av Gerusalemme liberata hvordan helten Tancred hugger
sin elskede Clorindas gjenferd gjemt i et tre med sverd. Da hgrer han som nevnt Clorindas rop

fra treet. Dette ropet symboliserer traumets rop, «Stemmen» for Caruth. Hofmo hgrer ogsa
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Maier snakke til henne i enkelte dikt (Hofmo 1996, 34), men i utdraget fra «@nsket» hgrer
hun ingen slik stemme. Det kan derfor virke som om etterdgnningene av traumet i dette
diktet, det som Caruth kaller for Stemmen, etterlater seg en trykkende stillhet som omgir
dikter-jeget. Dermed blir Stemmen en stillhet. Omgitt av stillhet mater dette dikter-jeget, som

Tancred, en «gjenferdssmerte» som vi i dette tilfellet kan knytte til tapet av Maier.

| diktet «Den skjulte» fra samlingen Blinde nattergaler (1951) mgater vi ogsa et du som kan

knyttes til Maier. Dette duet viser seg nesten i diktet:

Her sléss jeg med brenningen,
slass jeg med iskald sten

som speiler det grenselgse

lik gjenglemte dgdningeben
som beerer en skygge i seg

av smuldret liv hvis omriss
demrer pa nytt i meg!

A fadsel! Bitterlig hardt

Holder jeg havsvatt om én

gjemt i den kveldsbleke tristhet
og vate vidder bak strandens tre,
gjemt i de ensomme fyrhus —

de frysende soler pa nattgra bre —
mens makene svever som hender
over et skaperverk . . .

Ja, maker, de svevende hender,
de evige vitner om deg:

hvor deres vingers blekhet

far alt som er skjult til & stige,
til nesten & vise seg.

Da stér du der, gjenfadte gud
med lemmer av mulm og vann
og fyller de dedes klipper
med andens fortvilede brann

som renser mitt blikk sa det ser deg:
ydmyk ensom og sar

med jorden som blodig tornekrans
0g universets lys i ditt har!

Dette er et meningstett dikt, men vi kan likevel skimte tapet av Maier gjennom linjene: «Ja,
maker, de svevende hender, / de evige vitner om deg: / hvor deres vingers blekhet / far alt som
er skjult til & stige, / til nesten & vise seg». Her forteller dikter-jeget at det ikke helt far tak i

denne gestalten «deg» i «alt som er skjult». | Freuds eksempel om togulykken papeker Caruth
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at det alltid vil veere noe i en traumatisk hendelse som vi ikke far helt tak i. Noe, og omrisset

av noen, viser seg nesten i dette diktet, men ser ikke ut til & fremtre helt.

Selv om dikter-jeget far sagt mye om stranden, brenningen og makenes vinger i dette diktet,
far dikter-jeget ikke sagt direkte til leseren om hva alt dette betyr. Det finnes en taus fortelling
i diktet som angar traumet om Maier. Denne fortellingen kan representere det Caruth kaller
for den andre fortellingen. Diktet far ikke desto mindre uttrykt traumet gjennom det poetiske
spraket og de poetiske bildene. Dette viser at selv om det finnes en skjult og taus fortelling i
dette diktet, sa klarer den poetiske fortellingen a fortelle noe likevel. Den trosser traumets

motstand mot & bli forstatt og finner andre spraklige mater for a formidle traumet pa.

6.2.6 Naturstillhet: livlashet og harmoni

Stenen og treet er gjentagende motiv i Hofmos forfatterskap. | et sgk i den elektroniske
utgaven av Samlede dikt (1996) pa nb.no, blir «sten» nevnt 55 ganger, «tre» nevnt 34 ganger
og «traer» nevnt 70 ganger (Hofmo 1996).

| diktet «Hvilken mening» fra diktsamlingen Mellomspill (1974) star det:

Hvilken mening

for stenen i sin intethet
a veere meningslgs stum
a bare speile traernes
vekst og smuldring i artusener
den tomme himmel
men hva med sjelens
marke skrik

etter mening

lidelsen som fluepapir

i hete veerelser

der alle fluene stanser

i sine sprell.

(Hofmo 1996, 226)

| dette diktet blir «intetheten» og stumheten til stenen stilt opp mot treernes «vekst og
smuldring». Slik sett blir stenen koblet til livlgshet og treet til liv. Dikter-jeget spar hva som
er meningen med at stenen er stum. Det kan virke som om stenen for dikter-jeget uttrykker

passivitet, stillstand og meningslgshet. Sjelen derimot skriker etter mening. Utenfor
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mennesket finnes altsa stenen som er meningslgs stum, men inne i mennesket er det fullt av
skrik.

Treet hos Hofmo som i forrige dikt sto i motsetning til den stumme stenen, kan ogsa romme

livlgshet. Diktet «Treet» fra diktsamlingen Hva fanger natten (1976) viser en slik betydning:

Treet kaller pa deg

Som en dgd har
legemliggjort seg i det
og bare blitt stillhet
bare blitt en rost

som toner over sletten
Skygge av navnlgse byer
eriden

der skjebner vokser

bak murene

lik lys som skjelver
mellom to &pne vinduer
Stjernene har styrtet ned
over stenenes lukkede
munn

der klagen fra altet
forblir stum

(Hofmo 1996, 264)

Her har «en dgd» legemliggjort seg i treet og blitt til bade stillhet og en rast. Denne rasten

«toner over sletten». Treet kan tale i motsetning til stenen som har en lukket munn.

Dette kan ogsa peke pa en erfaring av traume. Treet minner dikter-jeget pa ded, men stillheten
i treet har samtidig en rgst som skjuler. Klagen fra altet forblir stum. Igjen ser det ut til at
dikter-jegets egne erfaring blir reflektert i treet. Treets rgst baerer med seg «skygge av

navnlgse byer»

I Diktet «Til stillheten» (1947) som er utgitt i diktsamlingen Blinde nattergaler (1951), kobles

stillheten til «jordens hjerte» og til harmoni.

Jeg vil inn til jordens dype stillhet,
jeg vil inn til stumhet som er ren,
inn til barn som smiler under sgvnen
inn til heiene, og hav og sten.

For ved stumhet blir ens sjel lik vinden,
den som raser der hvor ingen er,
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og hvis ville, triste melodier
kommer selve jordens hjerte ner.

(Hofmo 1996, 83)

Dikter-jeget uttrykker en lengsel etter at sjelen skal bli som vinden, og hun vil inn til «jordens
dype stillhet». Vinden er stum, men ogsa fylt av ville, triste melodier. Jordens stillhet blir
betegnet som ren og sammenlignet med barn som smiler mens de sover. Altsa er stillheten til
jorden i dette diktet fylt av lykke. Vinden derimot er vill og trist. Jordens stillhet blir i dette
diktet en kontrast og en tilflukt bade for bade den ville vinden og den ville, triste sjelen.

Jorden og stillheten symboliserer fred og tilflukt for dikter-jeget i dette diktet.
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7. Oppsummering

7.1 Analysefunn

| denne oppgaven har jeg sett pa hvordan stillhet fremtrer i de lyriske forfatterskapene til
Gunvor Hofmo og Rolf Jacobsen. Formalet med oppgaven var & utforske hvordan stillhet
fremstar som en gjentagende modernistisk-lyrisk tematikk og et tilhgrende modernistisk

virkemiddel. Dette har resepsjonen til de enkelte forfatterskapene ikke fokusert pa tidligere.

Stillhet fremtrer hyppig som tematikk bade i forfatterskapet til Hofmo og i forfatterskapet til
Jacobsen. Hos Hofmo er selve ordet «stillhet» nevnt flere ganger enn hos Jacobsen, og da ofte
som del av et preposisjonsuttrykk, mens det hos Jacobsen pa den andre siden virker a veere en

mer overordnet stillhetstematikk gjennom hele forfatterskapet.

Denne stillhetstematikken Hos Jacobsen kan vi koble til naturen og til det indre mennesket.
Menneskene har mistet kontakten og evne til a lytte til naturen, det har ogsa mistet en slags
kontakt med seg selv. Slik sett er tematikkene preget av et tap, og en type fragmentering ser ut
til & ha skjedd. Diktene beveger seg mellom vemod over det tapte og kampen for a finne
tilbake til det. Likevel er ikke diktene sterkt preget av det gjengse modernistiske elementet
fremmedgjering. Her finnes heller gmhet, kontakt, naerhet og fortrolighet til verden med
spesielt vekt pa naturen. Fremmedgjeringen i diktene til Jacobsen kan heller byttes ut med
begrepet forundring med tanke pa at det fremmede og skijulte i verden vekker interesse,
undring og et gnske om a lytte. Jacobsens dikt viser derfor en annen side av en moderne

stillhet da det hersker en ro og avklarthet i diktene hans.

Mange av diktene uttrykker likevel en sorg over noe som er tapt og en sterk vilje til noe nytt
eller muligens tilbake til noe opphavlig som er sannere enn den natidige maten a leve pa. En
viktig hjelper i dette prosjektet er stillheten. Stillheten skal vise menneskene veien hjem til et
heimat. Da dette gnsket om «a komme hjem» kan forstas som en moderne motreaksjon mot
moderniseringen av samfunnet, kan vi forsta vendingen mot den fortrolige stillheten som er &

finne i naturen, nermest som et manifest mot industrialiseringen.
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Begge stillhetene hos Hofmo og Jacobsen formidler at noe er tapt og formidler en sorg over
dette, slik man tradisjonelt sett har forstatt den modernistiske posisjon. Hos Jacobsen kan det
se ut til at stillheten er stedet der man sgker tilbake til en tapt helhet. Hos Hofmo er veien til
en helhet brutt, og hap om forsoning er sa og si totalt fravaerende. Stillheten blir ikke et rom
for bevegelse eller mulighet, men et rom uten bevegelse og uten kontakt med andre. Det er en
vanskelig, ensom og stillestaende stillhet. Begge stillhetene ikler seg traumets sprakdrakt, idet
stillhet blir en mate a si noe, uten a si alt, om en motsetningsfull etterkrigserfaring det enkelte

dikter-jeget er plassert eller tvunget inn i.

Stillheten hos Hofmo er dermed mer fragmentert, vanskeligere og berer preg av det
uforstaelige. Dette kan peke pa et verdensbilde som har blitt rystet av et eller flere traumer.
Stillheten hos Hofmo er en vakuum-stillhet, der jeget kan befinne seg i, der jeget knapt far
puste, og der ingen kommer ut eller inn. Stillheten her er vanskelig a fange og er ogsa
uforlgst. Stillheten kan fare jeget dypere, men ikke videre eller naermere til andre mennesker.
Nar det gjelder tematikk, er ensomhet, fremstillingen av et komplisert og konfliktfylt selv,
avskarethet fra verden og haplashet koblet til stillhet. Det spesifikke traumet knyttet til tapet
av Ruth Maier er ogsa knyttet til en form for stillhet i Hofmos forfatterskap. Denne stillheten
er dypt smertefull. I tillegg er stillhet i dette forfatterskapet knyttet til andre egenartede
tematikker som taktilitet, distanse og narhet og begrepet «andre verdener». Disse er med pa a
danne et bilde av et poetisk univers der kontakt fremstar umulig for dikter-jeget, men samtidig
krever en dikterisk posisjon dette utenforskapet for a skrive dikt ut fra et dypere og annet

perspektiv.

Det er altsa et hap og en mulighet i begge typer stillheter. Hos Jacobsen ser vi muligheten av
stillheten som et hjem. Hos Hofmo kan stillheten veere a finne i «dypere verdner». Stillheten
kan altsa finnes i en annen verden som blir et alternativ til den virkeligheten dikter-jeget ikke
far kontakt med. Denne verdenen kan vere fantasiens, bildenes og poesiens verden. For begge
forfatterne representerer stillheten dermed en egen verden i verden. Som bglgene hos
Jacobsen nar de sier «det er var virkelighet», tausheten i treer som ligger der latent og en gang
skal «bryte frem», eller den «andre virkeligheten» og de «dypere verdner» hos Hofmo. Begge
forfatterskapene uttrykker altsa en virkelighetsoppfatning som innebeerer at diker-jeget baerer

pa en annen verden, og at der ser eller hgrer en annen verden. | den verdenen rader stillheten.
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Stillhet som ord og begrep utvider sin normalspraklige betydning nar det blir brukt som et
poetisk bilde i disse to forfatterskapene. Spesielt blir stillhet i begge forfatterskapene brukt i
metaforiske og similiske bilder som drar «sterk lyd» inn i betydningsomradet til stillhet.
Dermed viser denne oppgaven at stillhet i begge disse forfatterskapene er en motsetningsfull
starrelse som rommer bade fraveer av lyd, men ogsa naervar av lyd. Dette gjenspeiler Cathy
Caruths motsetningsfylte traume-begrep. Dessuten viser det den poetiske sjangerens mulighet
til & romme motsetninger og paradokser, og dets evne til meningsutvidelse. | en historisk
kontekst kan stillhetsfremstillingene vi finner i begge forfatterskapene peke pa en
kompleksitet og en uro knyttet til en moderne verden preget av meningsomveltninger og

kollektive traumer.

7.2 Faginterne refleksjoner og vurdering av metode

Pa grunnlag av disse to forfatterskapsstudiene fremtrer stillhet som et betydningsfullt element
tematisk, men ogsa som et virkemiddel, i modernistisk lyrikk. Spesielt i lys av et
traumeperspektiv fremstar stillheten som et poetisk uttrykk for a uttrykke motsetningsfulle
erfaringer preget av kollektive traumer. Disse erfaringene kan veere vanskelig a gjengi
gjennom et direkte sprak ifglge traumeteoretisk tankegang. Dette kan vare en grunn til at
stillhet blir en gjentagende tematikk og virkemiddel i disse to forfatterskapene fra
etterkrigstiden i Norge. Formalet med a utforske hva stillheten betyr innenfor

modernismebegrepet generelt og i disse to forfatterskapene spesielt er i stor grad oppnadd.

Den metodiske fremgangsmaten i denne oppgaven har bestatt av utvelgelse av visse
stillhetsbetydninger fremfor andre og da spesielt lagt vekk pa stillhet knyttet til ulike former
for individuelle og kollektive traumer. Det finnes derimot andre uttrykk av stillhet i
forfatterskapene som ikke har blitt utforsket i like stor grad som traume-betydningen. Hos
Hofmo kan stillheten ogsa vare koblet til skjgnnhet, fred og hvile. Hos Jacobsen kan
stillheten kobles til harmoni og fred. Hos Hofmo fremstar imidlertid den harmoniske
stillheten som underrepresentert i forhold til en vanskelig stillhet. Hos Jacobsen har den
harmoniske stillheten en stgrre plass, men den kan likevel tolkes som en vending bort fra en
vanskelig verden og et personlig traume knyttet til andre verdenskrig. Det blir derfor rimelig &
innta et traume-perspektiv for stillheten i begge forfatterskapene, til en viss grad hos Jacobsen

og i en stor grad hos Hofmo.
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7.3 Konklusjon

Problemstillingen «Hvordan fremtrer stillhet i forfatterskapene til Gunvor Hofmo og Rolf
Jacobsen?» var denne oppgavens utgangspunkt og hovedspgrsmal. For a finne et svar pa
denne problemformuleringen har jeg brukt traumeteori, historisk kontekstualisering og

poetisk teori.

Stillheten hos Hofmo fremtrer som en stillhet med preg av traumatiske erfaringer. Stillheten i
Jacobsens forfatterskap fremtrer mindre eksplisitt traumatisk, men viser fremdeles spor av en
verdensforstaelse preget av traume. Begge forfatterskap har eksempler pa en stillhet som
rommer motsetninger gjennom bruk av poetiske bilder. Stillheten som kommer frem ved hjelp
av disse, kan gjenspeile en erfaring av traume som ifglge littereer traumeteori ogsa har et
motsetningsfullt uttrykk. Hos Jacobsen kan stillhet i tillegg veere en del av en «heimat»-

tankegang, og hos Hofmo kan den representere et sted for fantasi og poetisk skaperkraft.

62



8. Avsluttende punkt

8.1 Litteraturliste

Adorno, Theodor Wiesengrund 1997. Cultural Criticism and Society. | Prisms: The MIT
Press

Andersen, Per Thomas. 1984. "Farvel til Europa?" Vinduet (2):3-13.

Andersen, Per Thomas. 2012. Norsk litteraturhistorie. 3.utgave utg. Oslo: Universitetsforlaget

Andersen, Per Thomas. 2020. Gunvor Hofmo. | Store norske leksikon. snl.no.

Berg Flexner, Stuart. 1993. "Wise words and wives™ Tales: The Origins, Meanings and Time-
honored Wisdom of Proverbs and Folk Sayings, Olde and New." I. Indiana University:
Avon Books.
https://books.google.no/books/about/Wise_Words_and_Wives_Tales.htmI?id=6NDY
AAAAMAAI&redir_esc=y (hentet 3.12.2019).

Bjorling, Gunnar. 1991. Jag viskar dig jord. Dikter 1956-1960. Helsingfors: Wahlstrom &
Widstrand.

Borum, Poul. 1966. Poetisk modernisme. Aalborg, Danmark: Aalborg Stiftsbogtrykkeri.

Brecht, Bertolt. 1978. Til ettertidi. Oversatt av Olav H. Hauge. Oslo: Forlaget Oktober A/S.

Caruth, Cathy. 1995. "Introduction.” | Trauma: Explorations in Memory, redigert av Cathy

Caruth. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Caruth, Cathy. 1996. Unclaimed experience. Trauma, Narrative, and History. Baltimore: The
John Hopkins University Press.

Eliot, T. S. 1963. Collected poems 1909-1962. London: Faber and faber limited.

Erikson, Kai Theodor. 1976. Everything in its path. New york: SIMON AND SCHUSTER
PAPERBACKS.

Friedlander, Saul. 1992. Probing the Limits of Representation. Cambridge: Harvard
University Press.

Friedrich, Hugo. 1968. Strukturen i moderne lyrik. Oversatt av Paul Nakskov. Kgbenhavn:
Universal Trykkeriet.

Furuseth, Sissel. 2003. "Mellom stemme og skrift : en studie i Gunvor Hofmos versifikasjon."
Det historisk-filosofiske fakultet, Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap, NTNU.

Furuseth, Sissel. 2004. "To take possession of a poet: Gunvor Hofmo and her biographer.™ |
Gender, power, text : Nordic culture in the twentieth century, redigert av Helena

Forsas-Scott. Norwich: Norvik Press.

63


https://books.google.no/books/about/Wise_Words_and_Wives_Tales.html?id=6NDYAAAAMAAJ&redir_esc=y
https://books.google.no/books/about/Wise_Words_and_Wives_Tales.html?id=6NDYAAAAMAAJ&redir_esc=y

Furuseth, Sissel. 2005. "Det norske modernismekompleks.”" Morgenbladet. Hentet 22.7.2020.
https://morgenbladet.no/boker/2005/det_norske_modernismekompleks.

Gujord, Heming. 2013. "Hvorfor fanfare? — Ideologihistorie som problem i norsk
litteraturforskning " Edda: nordisk tidsskrift for litteraturforskning 100 (4):276-288.

Gunnes, Gyrid. 2010. "Finnes Gud pa den andre siden av «Gud»? — En teologisk lesning av
diktet Guddommen av Gunvor Hofmo." Kirke og Kultur (1).

Hauge, Olav H. 1982. Dikt i umsetjing. Oslo: Noregs Boklag.

Hirschberger, Gilad. 2018. "Collective trauma and the Social Construction of Meaning."
Frontiers in Psychology 9.

Hofmo, Gunvor. 1996. Samlede dikt. Oslo: Gyldendal.

Howlid Weerp, Henning. 2019. Rolf Jacobsen. | Store norske leksikon. snl.no: snl.no.

Jacobsen, Rolf. 1999a. Samlede dikt. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag.

Jacobsen, Rolf. 1999b. Samlede dikt. 5 utg. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag.

Janss, Christian og Christian Refsum. 2013. Lyrikkens liv: Innfgring i diktlesning. 2 utg. Oslo:
Universitetsforlaget.

Johansson, Irmelin. 2012. "«Mens ensomheten brenner over et nakent bilde...»: Ensomheten
som littereert motiv i Gunvor Hofmos forfatterskap.” Master thesis Master Nordisk,
Universitetet i Oslo.

Kastborg, Willy R. 1967. | kunstnerens verksted. Oslo: J.W. Cappelens Forlag A/S.

Kiran, Hartvig. 1966. Med lant lyre. Oslo: Det Norske Samlaget.

Kittang, Atle. 1998. Ord, bilete, tenking: artiklar om fiksjonar. Oslo: Gyldendal.

Lagerkvist, Pér. 1958. Par Lagerkvist. Dikt i utvalg ved Erling Nielsen. Oslo: J. W. Cappelens
forlag.

Lucas, F. L. 1923. Reviews: The Waste Land. The New Statesman: a weekly review of politics
and literature. Hentet 22.5.2020.

Malt, Ulrik. 2019. traume. | Store norske leksikon.

Mortensen, Peter. 2009. "Green by this Time Tomorrow!" Journal of Modern Literature 33
(1):1-27.

Mortensson-Egnund, Ivar. 1928. Edda-Kveede. Norrgne Fornsongar. Oslo: Det norske
samlaget.

NAOB, Det Norske Akademis ordbok. 2019. stillhet. I Det Norske Akademis ordbok, redigert
av Redaksjonen for NAOB. Oslo: Det Norske Akademi for Sprak og Litteratur

Kunnskapsforlaget.

64


https://morgenbladet.no/boker/2005/det_norske_modernismekompleks

NAOB, Det Norske Akademis ordbok. 2020. dissonans. | Det Norske Akademis ordbok. Oslo:
Det Norske Akademi for Sprak og Litteratur.

Nielsen, Hans-Jgrgen. 1968. "Modernismens tredie fase: Fra erkendelse til eksempel.” |
eksempler, redigert av Hans-Jargen Nielsen. Kgbenhavn: Borgens forlag.

Nielsen, Ingrid. 2019. "Hvem sier vi er skilt?" | Undergang og utopi, redigert av Trude-
Kristin Mjelde Aarvik, Torgeir Skorgen og Eirik Vassenden. Bergen: Alvheim & Eide
Akademisk Forlag.

Nobel Media, AB. 2020a. "The Nobel Prize in Literature 1948." Nobel Media AB Hentet
22.5.2020. https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1948/summary/.

Nobel Media, AB. 2020b. "T.S. Eliot: Banquet speech.” Nobel Media AB Hentet 22.5.2020.

https://www.nobelprize.ora/prizes/literature/1948/eliot/speech/.

Nygard, Olav. 1923. Ved vebande. Oslo: Det norske samlaget.

Ordnett, Kunnskapsforlaget. 2019. Heimat die. | Ordnett.no, redigert av Kunnskapsforlaget:
Kunnskapsforlaget.

Ordnett, Kunnskapsforlaget. 2020. stillhet. | ordnett.no, redigert av Kunnskapsforlaget:
Kunnskapsforlaget.

Schlant, Ernestine. 1999. The language of silence : West German literature and the
Holocaust. London: Routledge.

Skei, Hans H. 2019. Modernisme- litteratur. | Store norske leksikon, redigert av Erik Bjerck
Hagen.

Songe-Mgller, Vigdis. 1999. Tanker om opprinnelsen. Tidlig gresk filosofi fra Hesiod til
Demokrit. Oslo: Cappelen Akademisk Forlag.

Stounbjerg, Per. 1998. "Afsked med tilforlateligheden.” I Nye tilbakeblikk. Artikler om
litteraturhistoriske hovedbegreper, redigert av Alvhild Dvergsdal, 203-220. Oslo:
Cappelen Akademisk Forlag as.

Tullin, Christian Braunmann. 1972. Christian Braunmann Tullins samtlige skrifter. Farste
bind. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag.

Utnes, Astrid. 1998. "Meditasjoner over ensomheten: Ekfrasiske dikt som Gunvor Hofmos
epilog." Nordlit (3).

Vaglum, Per. 2003. "The psychosis prodrome in life and poetry of Gunvor Hofmo." Tidsskrift
for den Norske Lageforening 123 (9).

Vassenden, Eirik. 2007. Skapelsens problem : lesninger i Olav Nygards lyrikk. Oslo:
Scandinavian Academic Press.

Vold, Jan Erik. 2000. Markets sangerske. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag AS.

65


https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1948/summary/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1948/eliot/speech/

Vold, Jan Erik. 2009. Gunvor Hofmo. I Store norske leksikon. snl.no.
Aadland, Erling. 1996. Poetisk tenkning i Rolf Jacobsens lyrikk. Oslo: Gyldendal Norsk forlag
AJS.

66



Sammendrag:

Masteroppgave i nordisk sprak og litteratur

Institutt for lingvistiske, litteraere og estetiske studier
Universitetet i Bergen

Hast 2020

Student: Johanne Akslen Mandujano

Veileder: Eirik Ekerhovd Vassenden

Tittel: Moderne stillhet og traume

Undertittel: En studie av stillhet i forfatterskapene til Gunvor Hofmo og Rolf Jacobsen
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Hofmo og Rolf Jacobsen. | lys av traumeteori, historisk kontekst og poetisk teori viser jeg
hvordan en moderne virkelighetsforstaelse preget av kollektive traumer setter preg pa
stillneten som fremtrer i disse diktene. Oppgaven viser en kobling mellom et dissonant sprak
som litteraturviter Hugo Friedrich beskriver i modernistisk poesi og traumets motsetningsfulle

uttrykk slik det blir forstatt i Cathy Caruths littereere traumetori.

Hos Rolf Jacobsen kan stillhet fremtre som en uklar semantisk stgrrelse, men med poetisk
spenning som peker mot traume og en spraklig krise. Den er ogsa sterkt koblet til naturen og
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a poem’s rhythm and structure. With an understanding presented by Hugo Friedrich
describing modern poetry as “dissonant”, | look for how the literary silence in these two

poetic works creates new forms of meaning in the understanding of trauma.

In Gunvor Hofmo’s poems there is a silence present that indicates both individual and
collective trauma. The silence that appears in her poems is connected to a strong sense of
“otherhood” and separation from others and the world. It is also a silence in the poems related
to Hofmo’s dramatic loss of her lover Ruth Maier who were killed in Auschwitz. Nonetheless,

silence in Hofmo’s poems can also be linked to a sphere of poetic inspiration.

In the poems of Rolf Jacobsen there is a strong connection between nature and silence which
emphasizes the wisdom of a language of silence belonging to nature. This silent language is
described in contrast to the language of civilization which is chaotic and loud. There is also a
presence of a silence in Jacobsen’s poems which in poetic terms is presented both as

tremendous and fragile. This is understood to be an echo of an experience of trauma.

My conclusion is that both of these two poetic works shows a connection between a literary

silence and trauma.
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