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ABSTRACT
The article deals with Ernst Jünger’s debut novel, In Stahlgewittern (1920), from the perspective of the
writer’s position in contemporary debates about the means and objectives of the novel genre. The first
part sets out to give an overview of Jünger’s authoritarian poetics, while the second part attempts to
show how this is realised by discarding modern novel characteristics such as polyphony and dialogue
in favour of the dominating voice of the narrator. Leaning on key concepts from Mikhail Bakhtin’s
genre investigations, I try to illustrate how the epic or anti-polyphone structure of the work is intima-
tely connected to Germany’s development towards authoritarianism in the 1920s and 1930s, more
specifically the way this is portrayed in Jünger’s long essay Der Arbeiter – Herrschaft und Gestalt
(1932). 

Keywords
Ernst Jünger, Weimar Republic, Anti-Polyphony, Authority, Epic

Den tyske litteraturforskeren Jürgen Manthey hevder at forfatteren Ernst Jünger best kan
forståes som en «don Quijote der Brutalität» (Manthey, 1990, 44), en brutal eventyrer som
i fullt alvor er fanget i sin egen fantasiverden. Karakteristikken er polemisk tilspisset, men
treffer likevel noe av kjernen i forfatterskapet; særlig Jüngers tidlige verker er strippet for
den selvrefleksjonen, humoren og ironiske distansen som gjerne forbindes med moderne
litteratur. Manthey antyder at dersom romankarakteren don Quijote selv hadde skrevet
historien om sitt liv, uten å medieres av Miguel Cervantes, kunne man sett for seg at resul-
tatet ville ha vist lignende tendenser som Ernst Jüngers tidlige verk. Særlig treffende er
beskrivelsen for Jüngers første roman, In Stahlgewittern (1920), som er basert på forfatte-
rens dagbok fra militærtjenesten ved vestfronten under første verdenskrig. Boken følger
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fortelleren Jünger gjennom fire år ved fronten, hvor han stiger i gradene fra menig til høyt
dekorert stormtroppfører. Gjennom de såkalte materialslagene herdes den unge soldaten
til det han selv kaller for en «skyttergravsaristokrat». Romanen blir dermed til en fortelling
om hvordan den unge mannen av borgerlig herkomst tar til seg det den tyske sosiologen
Norbert Elias har kalt «militæraristokratiets habitus» (Elias, 1990, 23).

I essaysamlingen Das abenteuerliche Herz (1938) forteller Jünger selv om sin opplevelse
av Don Quijote; idet han kom inn i lesningen fant han «keine Spur von Humor darin. Ich las
es mit einem wahrhaft spanischen Ernst» (Jünger, 1938, 52).1 Denne særegne dragningen
mot å vende et blindt øye til litteraturens selvreflekterende, ironiserende og humoristiske
sider mener jeg utgjør ett av hovedtrekkene ved Jüngers forfatterskap. Særlig tidlig i karri-
eren gikk han langt i retning av å etablere det jeg har valgt å betegne som en antipolyfon
teori og praksis, ved å vende seg mot det Thomas Mann senere kalte «eine epische Form»,
kjennetegnet av et språk som «sich mit Vorliebe die fromme Fessel prä-klassisch strenger
Formen auferlegte» (Mann, 1974a, 494).2 Denne episke, strengt formbundne tenkemåten
og skrivestilen innebærer en bevisst reversering av den utviklingstendensen som mange
mener har kjennetegnet romangenren siden Cervantes´ tid. Teoretikeren Mikhail Bakhtin
er en av dem som har tilført faget den klareste og mest innflytelsesrike forklaringsmodellen
for genrens utviklingshistorie. Sagt med hans begreper, møter vi i Jüngers tidlige forfatter-
skap en stil som bevisst vender seg vekk fra grunnleggende romantrekk som relativitet,
karnevalisme, polyfoni, dialogisitet og prinsipiell uavsluttethet.

Det er altså min hypotese at Ernst Jüngers tidlige verk kan sees på som et forsøk på å
etablere en antipolyfon poetikk. Jünger kan dermed tjene som et ekstremt eksempel på den
skepsisen til romangenren som ble dyrket blant mange av Weimarrepublikkens konserva-
tive revolusjonære. Både som teoretiker og skjønnlitterær forfatter profilerte Jünger seg i
mellomkrigstidens Tyskland, og det er særlig to av verkene hans som er av interesse i denne
sammenhengen; In Stahlgewittern fra 1920 og Der Arbeiter – Herrschaft und Gestalt fra
1932. Disse to bøkene, den første en roman og den andre en slags litteratur- og samfunns-
studie, gir et godt overblikk over hvordan Jüngers tidlige forfatterskap skiller seg fra grunn-
leggende moderne romantrekk.

Noe av det som gjør de konservative revolusjonære interessant fra et litteraturviten-
skapelig perspektiv, er at skepsisen til romangenren ble uttrykt av forfattere som selv
skrev og solgte enorme opplag av romaner. Mest kjent av disse forfatterne er Thomas
Mann, som i 1918 innførte skillet mellom tyskernes Dichtertum og vesteuropeernes
Litteratentum i sine Betrachtungen eines Unpolitischen (Mann, 1974c, 42). Her opp-
summerer han Tysklands historiske oppgave som en evigvarende protest mot Vestens
verdensbilde. Han siterer følgende karakteristikk av tysk kultur fra et essay av Fjodor
Dostojevskij: 

So lange es ein Deutschland gebe, sagt er, sei seine Aufgabe das Protestantentum gewesen: «Nicht allein
jene Formel des Protestantismus, die sich zu Luthers zeiten entwickelte, sondern sein ewiges Protestan-

1. «... ingen spor av humor. Jeg leste den med virkelig spansk alvor». Alle oversettelser i fotnotene er mine egne.
Alle oversettelser i brødteksten er direkte sitater fra verket oppgitt, der det ikke presiseres annet.

2. Fortelleren Serenus Zeitblom oppsummerer på dette viset en gruppe konservative revolusjonære som deler man-
ge likhetstrekk med Jünger: «De yndet å underlegge seg de førklassiske formenes strenge lenker». 
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tentum, sein Ewiger Protest, wie er einsetzte mit Armin gegen die römische Welt, gegen alles, was Rom
und römische Aufgabe war, und darauf gegen alles, was vom alten Rom aufs neue Rom überging».
(Mann, 1974c, 33)3

Protesten mot hovedstrømningene i den vesteuropeiske, romerskættede sivilisasjonen
utgjør altså kjernen av den konservative revolusjonen, og hvordan denne protesten artet
seg i litteraturen er det jeg vil forsøke å vise ved en analyse av Jüngers første roman, In
Stahlgewittern, sett i lys av hans teoretiske verk Der Arbeiter. Det er min oppfatning at
forskningen på Jüngers tidlige forfatterskap har lagt for liten vekt på hvordan det autori-
tære, ensrettede samfunnssynet som utarbeides teoretisk i Der Arbeiter også preger den
grunnleggende strukturen i hans første roman, In Stahlgewittern. Noe av grunnen til dette
kan være at In Stahlgewittern ofte har blitt oppfattet som mindre interessant enn forfatte-
rens mer eksperimenterende, senere verker, som Sturm (1923), Das abenteuerliche Herz
(1938), Auf den Marmorklippen (1939) eller Heliopolis (1949), bare for å nevne noen. Det er
betegnende at Gerhard Looses omfangsrike verkanalyse av Jünger så vidt nevner In Stahl-
gewittern i forbifarten, og ganske enkelt omtaler den som en «einsichtsreicher Bericht»
(Loose, 1957, 24). Også i Karl Heinz Bohrers sentrale studie av Jüngers forfatterskap, Die
Ästhetik des Schreckens (1983), er In Stahlgewittern en av de bøkene som omtales minst.
Merkelig nok er kapittelet om Jüngers behandling av første verdenskrig dominert av sitater
fra mindre kjente verk, som Das Wäldchen 125 (1925), Feuer und Blut (1925), Sturm (1923)
og Der Kampf als innere Erlebnis (1922). Denne bedømmelsen av forfatterskapet går igjen
også i nyere forskning. I nyere avhandlinger, som for eksempel Katarina Rudolfs Memori-
ales Schreiben bei Walter Benjamin, Ernst Jünger und Friedo Lampe fra 2010, opereres det
med et skille mellom den tidlige og senere Jünger, der den tidlige konsekvent blir beskrevet
som en «Kriegserinnerer». I likhet med Loose omtaler hun In Stahlgewittern ganske enkelt
som en «Kriegsbericht» (Rudolf, 2010, 193), altså som en form for litteratur som først og
fremst leses for å få innblikk i en konkret historisk situasjon, ikke for den estetiske og litte-
rære opplevelsen i seg selv. Hovedgrunnen til dette er sannsynligvis at de kortere roma-
nene, novellene og essayene fra Jüngers tidlige verk inneholder mer av de åpenbart skjønn-
litterære trekkene som kritikere og forskere er vant til å være på utkikk etter; mer selvre-
fleksjon, dialog og intertekstuelle referanser. In Stahlgewittern er altså både for Loose,
Bohrer og Rudolf først og fremst en krigsberetning, men nettopp denne siden ved verket er
det som viser poetikken fra Der Arbeiter best i praksis. 

Det er ikke min intensjon her å hevde at In Stahlgewittern ikke kan eller bør leses som
en historisk beretning. Det jeg derimot vil forsøke, er å vise at det dreier seg om et verk som
også gjør krav på å leses som skjønnlitteratur, og som i all hovedsak ble oppfattet som
sådan i samtiden. Dette kommer frem for eksempel i de allerede nevnte sosiologiske studi-
ene til Norbert Elias, som blant annet inneholder et eget kapittel viet «Kriegsbejahende
Literatur der Weimarer Republik», med Ernst Jüngers forfatterskap som hovedfokus. Her
refereres In Stahlgewittern konsekvent til som en «Kriegsroman», og i likhet med utallige

3. «Så lenge det finnes et Tyskland, sier han, har protesten vært dets oppgave: ikke alene den formen for protestan-
tisme som utviklet seg på Luthers tid, men snarere deres evige tilstand av protest, en evig protest, slik den begynte
med Armin og hans opprør mot den romerske verden; mot alt som var Roma og romernes misjon, og dermed
mot alt som førtes over fra det gamle Roma til det nye».
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andre forskere, setter Elias boken opp som en kontrast til Erich Maria Remarques innfly-
telsesrike roman, Im Westen nichts Neues (Elias, 1990, 274). Elias plasserer verket innenfor
«einer Gattung des damaligen Literatur, die eine bestimmte propagandistische und ideolo-
gische Funktion hatte»(1990, 278); de estetiske og politiske grunnprinsippene som Jünger
senere satte frem i Der Arbeiter, kan altså forståes som en systematisering av ideer som del-
vis allerede var til stede i Jüngers første verk. Det finnes i mine øyne altså en stor grad av
kontinuitet mellom estetikken og samfunnssynet fra In Stahlgewittern og frem til Der
Arbeiter, langs en linje som går via Das Wäldchen 125, Feuer und Blut, Das Abenteuerliche
Herz og Die Totale Mobilmachung (1930). Interessant i denne sammenhengen er også det
faktum at Jüngers mest dialogiske verk fra mellomkrigsperioden, romanen Sturm, ble for-
nektet av Jünger selv i etterkant. Sturm er så vidt meg bekjent det eneste av hans verker fra
denne tiden som ikke senere ble inkludert i hans samlede verker, og denne utelatelsen er
neppe tilfeldig, i og med at romanen representerer et avvik fra Jüngers estetiske og politiske
prosjekt i mellomkrigstiden.4 In Stahlgewittern, derimot, forble et av hovedverkene i den jün-
gerske kanon, og dannet på mange måter grunnlaget for den utviklingen og ideologiske til-
strammingen som munnet ut i Der Arbeiter, og gjennom mellomkrigstiden ble romanen
omarbeidet i flere omganger for å få den enda mer på linje med de senere teoretiske verkene.5

In Stahlgewitterns særegne, tilsynelatende objektivt berettende stil bør altså tas på alvor
som en bevisst skjønnlitterær strategi. Sannsynligvis har denne stilen gjort det vanskelig
for forskere å forholde seg til romanen, noe som vil kunne forklare hvorfor andre, mindre
kjente verker har fått en større plass hos for eksempel Bohrer og Loose. Det er disse trek-
kene som i mine øyne gjør In Stahlgewittern til en anti-roman, siden det er i dette verket at
den jüngerske avsmaken for dialog og polyfoni kommer klarest til uttrykk. Her ser vi kla-
rest billedliggjort hans oftest siterte estetiske prinsipp: «Wer sich selbst kommentiert, geht
unter sein Niveau» (Jünger, 2015, 226). Det Jünger oppnår ved å avstå fra dialog og selvre-
fleksjon, er blant annet å skape en illusjon av det Bakhtin kaller for episk distanse; fornem-
melsen av at det som skildres er en avrundet, ferdig hendelse, som er avskåret fra samtiden
og dens mulighet for dialog, med andre ord det Jünger selv kalte for «aristokratische
Abgeschlossenheit» (Jünger, 2015, 32) i et av sine andre essay. 

SKILLET MELLOM DIKTER OG LITTERAT
I sine Betrachtungen setter Thomas Mann frem tesen om at romanen alltid har vært og all-
tid vil være et fremmedelement i tysk kultur. Teksten ble skrevet som en apologi for Tysk-
lands formentlige rolle som aggressor i første verdenskrig, som Mann på dette tidspunktet
oppfattet som en forsvarskrig mot Vestens forsøk på å tvinge landet inn i en verdensorden
fundert på vestlige opplysningsidealer. Mann hevder at hjemlandet dypest sett er kjenne-
tegnet ved en Urbesonderheit (Mann, 1974c, 49)6 som skiller landet fra alle arvtagerne etter
den romerske sivilisasjonen; Tyskland er for ham «Kultur», som vil si noe fundamentalt

4. I nyutgivelsen av Feuer und Blut i 1941, blir alle de nevnte verkene listet opp, unntatt Sturm, og det samme gjelder
Klett-Cottas utgivelse av Jüngers samlede verker fra 2015 (Jünger, Feuer und Blut, 1941, 218).

5. Blant annet har Eva Dempewolf skrevet om denne utviklingen i Blut und Tinte: Eine Interpretation der verschie-
denen Fassungen von Ernst Jüngers Kriegstagebüchern vor dem politischen Hintergrund der Jahre 1920 bis 1980.

6. «opprinnelig særegenhet».
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annet enn «Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur» (1974c, 31)7. Felles for alle
disse begrepene er det man med Bakhtin kunne kalle for det dialogiske prinsippet. Ved å
innføre et skille mellom litteratur og diktning, bidro Mann til å løsne koblingen mellom
romansjangeren og det vestlige, humanistiske prosjektet, og la dermed grunnlaget for at
forfattere som Jünger kunne operere innenfor et teoretisk rammeverk hvor «Dichter»,
«Gläubiger» og «Krieger» (Bohrer, 1983, 286)8 ble sett på som synonymer. 

Jünger forfulgte i sitt tidlige forfatterskap denne linjen fra Manns Betrachtungen: ved å
fordreie tradisjonelle romantrekk endte han opp med det jeg har valgt å betegne som en
episk eller antipolyfon form, først og fremst ved at fortellerens ståsted i In Stahlgewittern
blir tillagt en autoritet og allmenngyldighet som overgår det man vanligvis forbinder med
førstepersonsperspektivet. Åpenhet, dialog og refleksjon må vike plassen for en klar og
ensrettet stemme, og humoren og latteren går fra å inneha en subversiv, ironiserende og
selvreflekterende funksjon til å bli innhentet og brukt til å underbygge tradisjonelle autori-
tetsfigurer så vel som fortellerens egen autoritet.

I likhet med Mann anser Bakhtin romangenren som beslektet med den åpne offentlig-
heten, med markedsplassen og karnevalet, og også han setter den i sammenheng med opp-
lysningsidealer og humanisme. I sine innflytelsesrike studier av Rabelais hevder Bakhtin at
den moderne romanen henter mye av sin form fra den uoffisielle latterkulturen i middel-
alderen, en kultur som kjennetegnes av en utopisk frihet, universalisme, broderlighet og
folkelig fornuft: «Denne latterkulturen frigjør, ikke bare fra ytre sensur, men først og fremst
fra den store indre sensur, fra den tusenårige frykt som mennesket er blitt oppdratt til,
frykten for det hellige, for det autoritære forbud, for fortiden og for makten» (Bakhtin,
1979, 34–35).

Frykten for autoriteten, fortiden og makten utgjør for Bakhtin altså motpolen til karne-
valismen og polyfonien, og ett av hovedtrekkene ved romansjangeren er at den bidrar til
frigjøring fra denne typen undertrykkelse. Noe av det som gjør In Stahlgewittern så spesi-
ell, er at det motsatte her inntreffer. I en studie fra 2012, Laughter in the trenches: humour
and front experience in German First World War narratives, har Jakub Kazecki vist hvordan
nettopp latteren blir innhentet og gjort til et redskap for dem som sitter med autoriteten og
makten. I kapitlet om Jünger hevder han at:

The use of disparaging humour, even in an apparently harmless situation, can be seen as a method of
setting up, confirming, and maintaining the power structures within the social group at the cost of the
violation or limitation of individual freedom. (Kazecki, 2012, 65)

Å «bygge opp, bekrefte og vedlikeholde maktstrukturer» er noe som godt kunne vært sagt
ikke bare om dynamikken innad i gruppene som Jünger skildrer, men også om selve
grunnstrukturen i hans tidlige fortellerstil, og det er på dette punktet at han skiller seg dras-
tisk fra det Bakhtin anså som den eneste legitime retningen fremover for den moderne
romangenren. Jünger gikk langt i å hevde det motsatte; avsluttethet og entydighet ville,
ifølge ham, vise seg som de viktigste trekkene ved fremtidens litteratur. Han hadde selv
bakgrunn både som offiser, politisk aktivist og redaktør, skjønnlitterær forfatter og kunst-

7. «sivilisasjon, samfunn, stemmerett, litteratur».
8. «dikter, troende, kriger».
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teoretiker og var blant de mest innflytelsesrike produsentene av høyreradikalt tankegods i
Tyskland på 20- og 30-tallet. Samtidig som Bakhtin skrev på sin avhandling om Dostojev-
skijs uavsluttede poetikk, skrev Jünger på Der Arbeiter – Herrschaft und Gestalt, hvor han
blant annet setter frem en totalitær poetikk basert på en generell samfunnsanalyse. På
nesten alle punkter utgjør de to teoretikerne slående motsetninger; Jünger var som nevnt
offiser (personlig dekorert av Keiser Wilhelm II) og en av sin tids mestselgende skjønnlit-
terære forfattere. In Stahlgewittern gjorde stor suksess, og sikret ham umiddelbart en inn-
flytelsesrik posisjon i tysk offentlighet (Peitsch, 1999, 99).9 Han var altså, i den tidlige delen
av karrieren, en representant for nettopp den typen autoritetskultur som utgjør antitesen til
det Bakhtin kalte for den uoffisielle markedsplass- eller karnevalskulturen. Samtidig repre-
senterer Bakhtins polyfone verdensbilde alt det Jünger anså som galt med sin samtid, som
kanskje kan oppsummeres i ett begrep, nemlig relativitet, her forstått som mangelen på et
sentralt verdisystem (gjerne i form av en fører eller en forteller). 

For mange av de konservative revolusjonære var romangenren, som tidligere antydet,
ensbetydende med vestlig demokrati. For eksempel brukte Jüngers yngre bror, Friedrich
Georg Jünger, begrepene «roman», «skuespill», «borgerlighet» og «parlamentarisme» som
nedsettende synonymer for hverandre i boken Aufmarsch des Nationalismus (1926), som
ble utgitt og redigert av broren Ernst. Fellesnevneren for alle disse begrepene må sies å være
deres slektskap med det dialogiske prinsippet. I tråd med denne retorikken kunne F. G.
Jünger omtale Weimarrepublikkens forfatning som en «liberalistisk roman», hvis utdaterte
litterære virkemidler besto av «retter, friheter, toleranser, parlamenter, valgrettigheter og
folkerepresentanter» (F. G. Jünger, 1926, 11).

Broren Ernst kunne på lignende vis hevde at det tyske folket ikke var skapt for å styres
demokratisk, siden de aldri hadde vært et folk av borgere: 

Wir aber sind keine Bürger. Wir sind die Söhne von Kriegen und Bürgerkriegen, und erst wenn dies
alles, dies Schauspiel der im Leeren kreisenden Kreise, hinweggelegt ist, wird sich das entfalten las-
sen, was noch an Natur, an Elementarem, an echter Wildheit, an Fähigkeit zu wirklicher Zeugung mit
Blut und Samen in uns steckt. Dann erst wird die Möglichkeit neuer Formen gegeben sein. (Jünger,
1929, 9)10 

Den borgerlige romanen og skuespillet måtte ryddes vekk; «Først da vil muligheten for nye
former være gitt». Her er det snakk om både nye former for samfunn, for individuell livs-
førsel og, ikke minst, for litteratur. Den nye formen er for Jünger det man kunne kalle en
episk form, altså en form strippet for individuelle særegenheter og avvik, men som stikker
desto dypere og er mer arketypisk. Arketypisk kunst, som Jünger gir benevnelsen «heral-
disk», er for ham den nye tidens uttrykk, som dreier seg rundt en mennesketype som ikke
lenger kan skildres med 1800-tallets individualpsykologi: 

9. Goebbels skal blant annet ha følt både beundring og misunnelse over Jüngers litterære berømmelse (Kaempfer,
1981, 18).

10. «Vi, derimot, er ingen borgere. Vi er sønner av kriger og borgerkriger, og først når alt dette, dette skuespillet av
sirkler som sirkler i tomhet, er ryddet bort vil alt det kunne utfolde seg som fortsatt finnes i oss av natur, av det
elementære, av ekte villskap og evnen til å avle med blod og sæd. Først da vil muligheten for nye former være
gitt». 
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Dieses Wort (heraldisch WSF) deutet an, dass der Typus sehr wohl als der Mittelpunkt einer neuen
Kunst denkbar ist, – einer Kunst allerdings, für die die Regeln des 19. Jahrhunderts, insbesondere die
der Psychologie, ungültig geworden ist. (Jünger, 1932, 146) 

Det er altså interessant å se at der Bakhtin på omtrent samme tid hevdet at den episke enty-
digheten var i ferd med å dø ut, ble den av flere teoretikere og skjønnlitterære forfattere i
Tyskland sett på som fremtidens litteratur. For Jünger og hans likesinnede var det enkelte,
frie individet blitt til en utdatert livsform, og den borgerlige romanen og skuespillet, som
består av konstellasjoner av slike individer, ble av dem sett på som noe som tilhørte forti-
den. Det unike individets psykologi var for dem uten interesse, siden det manglet allmenn-
gyldighet og mytologisk dybde. Skuespilleren i det borgerlige dramaet blir dermed til en
uvesentlig «Vermittler des einmaligen Erlebnisses» (1932, 128),11 og på lignende vis kriti-
serer Jünger litteraturen for å innskrenke seg selv til såkalte kunstneriske individer, som er
avskåret fra den objektive virkeligheten, med det til følge at rommet litteraturen har å
bevege seg i, blir mer og mer innsnevret:

In dem gleichen Masse, in dem das künstlerische Individuum an Souverenität gewinnt, in dem es sich
also zum Träger der Wirklichkeit macht, verringert sich mit mathematischer Sicherheit der Raum, aus
dem die Produktivität sich entfalten kann und objektive Bestätigung erfahrt. (1932, 206)12

Den borgerlige kunsten er altså like abstrakt og avskåret fra livet som den liberale samfunns-
ordenen, og de to speiler seg, ifølge Jünger, i hverandre. På samme måte som romanen dreide
seg om enkeltindividers unike (og dermed uinteressante) liv, ble det parlamentariske demo-
kratiet oppfattet som en uverdig polyfoni av enkeltstemmer og smålige særinteresser. I Der
Arbeiter setter Jünger derfor frem et bilde av fremtidens alternative menneske; en menneske-
type som er strippet for liberalismens illusoriske slør av individualitet; det han kaller for der
Typus des Arbeiters. Nittenhundretallet ble, ifølge Jünger, innledet av krigen i skyttergravene,
hvor hele befolkninger opplevde å få sin enkelte identitet opphevet av krefter som langt over-
gikk dem selv. Dette er det han og broren Friedrich Georg oppsummerte med begrepet Die
totale Mobilmachung, den totale mobiliseringen av en hel befolkning til ett enkelt formål.
Hele det nye århundret ville, ifølge brødrene Jünger, stå i denne mobiliseringens stjernetegn,
med det til konsekvens at en ny, entydig mennesketype ville stå frem: 

Hier aber entdecken wir eine Verwandlung, die mit jedem Schritte an Eindeutigkeit gewinnt. Diese
Eindeutigkeit drückt sich auch in dem Typus aus, in dem sich die verwandlung anzudeuten beginnt,
und der erste Eindruck, den sie hervorruft, ist der einer gewissen Leere und Gleichförmichkeit. Es ist
dies dieselbe Gleichförmichkeit, die die Individuelle Unterscheidung innerhalb des Bestandes fremder
tierischer oder menschlischer Rassen sehr schwierig macht. (1932, 116)13

11. «Formidleren av en unik hendelse». 
12. «Idet det kunstneriske individets suverenitet tiltar, altså idet det gjør seg selv til bæreren av virkeligheten, for-

minskes i tilsvarende grad det rommet hvor produktiviteten kan utfolde seg og finne en objektiv bekreftelse med
matematisk sikkerhet».

13. «Men her oppdager vi en forandring som tiltar i entydighet for hvert skritt. Denne entydigheten kommer til uttrykk
gjennom Typen idet forandringen begynner å komme til syne, og det første inntrykket den bringer frem er et inn-
trykk av en viss tomhet og ensformighet. Det er her snakk om den samme ensformigheten som gjør det vanskelig
for oss å skjelne mellom individuelle eksemplarer blant bestander av fremmede dyr eller menneskeraser». 
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Denne nye mennesketypens, Typusens, «entydighet», «tomhet og ensformighet» viser til
hvordan menneskene i det nye århundret ville komme til å strippes for tilfeldig subjektivi-
tet, og omformes til en type som var tilpasset den totale mobiliseringen, eller, sagt med
andre ord, til å leve i det senere teoretikere har kalt for en totalitær stat. Teoretikere og
skjønnlitterære forfattere som Jünger var altså med på å utvikle grunnlaget for det sentrale
nazistiske styringsprinsippet Gleichsschaltung, eller, på norsk: ensretting, som innebar å
underlegge samtlige deler av samfunnet den samme statlige strukturen og ideologien. Det
Jünger var i ferd med å grunnlegge var en poetikk som svarte til det Bakhtin senere kalte
for en «monolittisk alvorskultur», en poetikk som innebar det Jünger kalte «der Eintritt in
eine sicherere und abgeschlossenere Formenwelt» (1932, 232)14.

De liberale rettighetene og romantrekkene som F. G. Jünger med forakt kalte for «rettig-
heter, friheter, toleranser, parlamenter, valgretter og folkerepresentanter», var ment å sikre
det enkelte individets frihet og utfoldelse. Dette var en type frihet som de konservative
revolusjonære hadde liten tålmodighet med, og som de var mer enn villige til å ofre for et
høyere mål. I stedet opererte de med et alternativt konsept om frihet, og et alternativt syn
på demokrati. Den friheten de var ute etter, var en frihet til å gi seg hen til nasjonens felles
skjebne, noe som for mange av dem betydde det Moeller van den Bruck, forfatteren av Das
Dritte Reich, kalte for «Anteilnahme des Volkes an seinem Schicksal»: folkets andel i sin
egen skjebne (Moeller van den Bruck, 1923, 154). Av Jünger, som hadde steget i gradene i
skyttergravene på vestfronten, ble krigen oppfattet som nettopp en slik mulighet for en
andel i skjebnen; som en skjellsettende opplevelse, som markerte skillet mellom 1800-
tallets borgerlige samfunn av individer, og det gryende 1900-tallet, som skulle bli tiden for
en slags mytologisk, nietzscheansk inspirert gjenfødsel av tragedien. Jünger var opptatt av
hvordan man på best vis kunne forholde seg til det som ble oppfattet som uunngåelige
endringer i samfunnet, da det borgerlige livssynet ble sett på som dødsdømt, og hvilken lit-
terær form som best kunne uttrykke og bringe frem de nye livsformene. 

Drømmen om en litteratur hinsides den borgerlige individualismen var på ingen måte
særegen for Weimarrepublikkens radikale høyreside. Tvert imot ble mange av argumen-
tene og begrepene til forfattere som Jünger hentet inn fra tenkere med forankring på ven-
stresiden. Allerede i 1916 ble Georg Lukács´ Die Thorie des Romans utgitt; studien avslutter
som kjent med en skissering av den nye litteraturens episke nyvinninger og muligheter,
eksemplifisert gjennom Tolstoj og Dostojevskij. På 20- og 30-tallet fortsatte dramaet og
romangenrens gjennomsyring av episke trekk av mange å bli forstått som en utvidelse og
modernisering av litteraturen, og «episk» ble et nøkkelbegrep for tenkere og forfattere som
Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Erwin Piscator og Alfred Döblin, bare for å nevne de mest
kjente eksemplene. Felles for den radikale høyre- og venstresiden var en forestilling om at
fokuset på det enkelte menneskets unike psykologi sto i fare for å gjøre genren irrelevant i
møte med de store omveltningene i samfunnet. Til tross for det felles utgangspunktet ble
løsningene forsøkt funnet på høyst forskjellig vis. Jünger skiller seg fra de fleste tenkerne på
venstresiden ved en demonstrativ avstand til alt som kunne smake av modernistiske ekspe-
rimenter med språket. Helmut Kiesel har påpekt at In Stahlgewittern først og fremst er
kjennetegnet ved en antimodernistisk tiltro til det beskrivende språkets tilstrekkelighet.

14. «inntredenen i en sikrere og mer avsluttet formverden».
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Målet til Jünger er klarhet, og, som Kiesel oppsummerer det: «Dafür genügten ihm die
herkömmlichen sprachlichen Mittel» (Kiesel, 2014a, 49)15. Denne troen på språkets evne
til å umiddelbart gripe det som beskrives er noe av det som best illustrerer In Stahlgewit-
terns slektskap med eposgenren, og jeg vil derfor komme tilbake til det senere. 

Den brede interessen for episke genretrekk, også blant nytenkende, eksperimenterende
forfattere som Brecht og Döblin, viser at koblingen mellom genre og politisk ideologi på
ingen måte er ensidig. Det er altså på ingen måte min intensjon å hevde at inkorporeringen
av eldre genretrekk nødvendigvis innebærer en forpliktelse til en totalitær ideologi. Eldre
genretrekk inngår kontinuerlig i skapelsen av ny litteratur, uten at dette trenger å ha noen
ideologisk betydning. Poenget er i stedet å påpeke hvordan spesifikke, episke genretrekk
ble tatt i bruk av forfattere som Jünger, fordi de ble oppfattet som særlig egnet til å skildre
og gi form til livet i et totalitært samfunn.

DIKTERENS EPISKE AUTORITET
Som jeg nå vil forsøke å vise gjennom analyse av In Stahlgewittern, fungerer det episke ver-
densbildet som blir satt frem i Der Arbeiter som den sentrale verdien i verket. Alle indivi-
duelle stemmer i romanen er underordnet fortellerens ambisjon om «Anteil zu haben am
innersten Keime der Zeit» (Jünger, 1932, 57)16 og konsekvensen er at romanen fremstår
som det Jünger omtaler som «heroischer Realismus», et uttrykk som viser til en type hero-
isme som bringer «eine Bestätigung der Ordnung» (1932, 34) inn i en tilsynelatende kao-
tisk tilværelse.17 Hendelsene som skildres bærer et verdisyn innbakt i seg, men det er et
verdisyn som det aldri ville falle fortelleren inn å argumentere for eller reflektere over. Det
er blant annet dette som gjør verket så nært beslektet med de gamle eposene, nemlig ved at
de enkelte hendelsene alle sammen er forankret i et absolutt og fullkomment ideal. I essayet
«Epos og roman» (1941, utgitt på norsk i 2008) setter Bakhtin frem noen grunnleggende
kjennetegn for eposet, i videreutvikling av Goethes og Schillers teorier. Igjen er det fascine-
rende å konstatere at der Bakhtin forsøkte å beskrive en genre som tilhørte en annen og
mer primitiv tid, satte han samtidig frem en definisjon som forfattere på hans egen tid for-
søkte å emulere og tilnærme seg. Bakhtin definerer eposgenren som følger: 

Sett i perspektiv av vårt problem, lar eposet seg karakterisere som egen genre ved tre konstitutive trekk:
1) som eposets gjenstand tjener den nasjonale episke fortid, en «absolutt fortid», i Goethes og Schillers
terminologi; 2) som eposets kilde tjener den nasjonale overlevering (ikke personlig og fri «erfaringsba-
sert oppfinnsomhet»); 3) den episke virkeligheten er avsondret fra sangerens tid (forfatteren og hans
publikum), ved en absolutt episk distanse. (Bakhtin, 2008, 127)

Det er viktig her å presisere at tidsbegrepet hos Bakhtin ikke er et tradisjonelt, lineært tids-
begrep, der nåtiden følger lovmessig etter fortiden. Snarere er det hos Bakhtin snakk om
forskjellige måter å oppfatte og forholde seg til tiden på. Når han for eksempel hevder at
eposet foregår i en absolutt fortid, er ikke hovedpoenget hans at hendelsene ligger så og så

15. «For dette var det tilstrekkelig med språkets opprinnelige midler». 
16. «å ha en andel i tidens innerste kjerne».
17. «en bekreftelse av orden».
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mange år tilbake i tid. Det er heller snakk om at tidsskiller fungerer parallelt med andre
skiller, her hovedsakelig klasseskiller. Det er et viktig poeng hos Bakhtin at eposet er den
herskende klassens genre, som vil si at den herskende klassen blir sett på som at den lever
i en slags forlengelse av den episke fortiden. Litt lenger ute i teksten presiserer han nemlig:

Under patriarkalske samfunnsforhold tilhører herskergruppenes representanter til en viss grad denne
verden av «fedre», og er adskilt fra andre ved en nesten episk distanse. Den episke heltens inkorporering
i forfedrenes og grunnleggernes verden er et spesielt fenomen, fremvokst på grunnlag av en for lengst
ferdig tradisjon. (2008, 128) 

Disse tre karakteristikkene, sett i lys av det særegne bakhtinske tidsbegrepet, åpner opp for
en utvidet forståelse av In Stahlgewittern. Det kan ikke herske noen tvil om at fortellingen
legges nært inntil «den nasjonale episke fortid». Selv om det i dette tilfellet er snakk om
hendelser som under utgivelsen lå mindre enn ti år tilbake i tid, var første verdenskrig alle-
rede, på grunn av sin monumentale historiske betydning, innlemmet i nasjonens fortid.
Jüngers prinsipp om å avstå fra å kommentere seg selv, må sannsynligvis også forståes som
et forsøk på å heve seg selv ut av nåtiden, for å oppnå denne typen episk distanse.

Bakhtins andre punkt hevder at eposet tar utgangspunkt i nasjonale overleveringer, og
ikke et enkelt individs frie, erfaringsbaserte fantasi. På dette punktet inntar Jüngers roman
en ambivalent posisjon. Det er åpenbart, på den ene siden, at romanen tar utgangspunkt i
personlige erfaringer. På den annen side er disse personlige erfaringene satt frem med
minimale innslag av individuelle refleksjoner, og som vi har sett utgjør denne mangelen ett
av de sentrale estetiske prinsippene som settes frem i Der Arbeiter.

I nøyaktig hvilken grad man kan si at verket er preget av personlig fantasi er vanskelig å
svare på, og i denne sammenheng er det kanskje tilstrekkelig å påpeke at verket gjennom
sin upersonlige stil forsøker å skyve hovedvekten av fokuset over på et overindividuelt,
episk-nasjonalt nivå. Om det ikke springer direkte ut av historiske overleveringer, gjør det
i det minste krav på å tale på vegne av noe mer enn et enkelt individ. Et eksempel på dette
kan vi finne i det følgende utsnittet fra kapittelet Die grosse Schlacht, der handlingen blir
sett vekslende fra et kollektivt vi og fortellerens jeg. Her fra øyeblikket før de stormer gjen-
nom ingenmannsland: 

Drei Minuten vor dem Angriff winkte mir Vinke mit einer gefüllten Feldflasche. Ich tat einen tiefen
Zug. Es war, als ob ich Wasser hinabstürzte. Nun fehlte noch die Offensivzigarre. Dreimal löschte der
Luftdruck das Streicholz aus. Der grosse Augenblick war gekommen. Die Feuerwalze rollte auf die
ersten Gräben zu. Wir traten an. Der Zorn zog nun wie ein Gewitter auf. Tausende mussten schon
gefallen sein. (1932, 237)18 

Som vi ser veksles det her sømløst mellom pronomenene vi og jeg, på en slik måte at dis-
tinksjonen fremstår som uvesentlig. Når det i den nest siste setningen er tale om raseriet
som drar seg til som et uvær, er det uvisst om raseriet tilhører infanterimassene, det tyske

18. «Tre minutter før angrepet vinket Vinke meg til seg med en fylt feltflaske. Jeg tok en dyp slurk. Det var som om
jeg drakk vann. Nå manglet bare offensivsigaren. Tre ganger slukket lufttrykket fyrstikken. Det store øyeblikket
hadde kommet. Ildvalsen rullet mot de første gravene. Vi trådte til. Raseriet dro seg nå til som et uvær. Tusener
måtte allerede ha falt».
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artilleriet, fortelleren selv, eller alle sammen på en gang. Effekten som oppnås er at fortelle-
rens jeg blir flettet inn i det som skildres som en altoppslukende storm, som omfatter alle
menneskene og materialet rundt ham, i tillegg til kameratene som allerede har falt. Det vi
ser er altså hvordan Jüngers Typus settes i fokus, i stedet for skildringen av en individuell
psykologi. 

Denne typen skildringer er typisk for romanen, og gir oss en følelse av at selv om det er
romanens jeg som stort sett taler, så taler han ut ifra et overblikk som ikke er begrenset til
hans egen bevissthet. Den upåliteligheten eller begrensede synsvidden vi som moderne
lesere forventer fra en førstepersonsforteller er altså ikke til stede her; når Jünger velger å
legge fortellingen i munnen til et jeg, gjør han det ikke for å så tvil om troverdigheten til en
upålitelig forteller med begrenset overblikk, men heller for å gi det historiske bildet et fast
holdepunkt å gå ut ifra.19

Bakhtins tredje punkt hevder at eposet kjennetegnes av en absolutt, episk distanse mel-
lom den som fremfører eposet i nåtid og den opprinnelige forfatteren og hans publikum.
Noen slik absolutt distanse finnes naturligvis ikke hos Jünger, dersom man skal ta kriteriet
helt bokstavelig. Likevel er det kanskje mulig å se på den ekte verdens dagbokskrivende
Jünger som en slags slik opprinnelig forfatter, forskjellig fra fortellerstemmen i romanens
nåtid, særlig hvis man tar høyde for Bakhtins relative begrep om tid. Hvis man tar med i
betraktningen at tjuetallets Weimarrepublikk var et fundamentalt annet sted og en totalt
annen tid enn det tyske riket under Keiser Wilhelm II, er det kanskje ikke helt urimelig å se
på hendelsene i In Stahlgewittern som episk distansert fra det som ble sett på som en lite
glamorøs hverdag i Weimar-Tyskland. Den nye tyske offentligheten etter krigen var noto-
risk ustabil og fragmentert, og følelsen av distanse til den opplevde enheten ved fronten må
ha vært enorm. Det er tydelig at verket legger stor vekt på nettopp denne individoverskri-
dende siden ved krigen, kanskje best illustrert i det følgende, kjente utdraget: 

Im Vorgehen erfasste uns ein berserkhafter Grimm. Der übermächtige Wunsch zu töten beflügelte
meine Schritte. Die Wut entpresste mir bittere Tränen. Der ungeheure Vernichtungswille, der über die
Walstatt lastete, verdichtete sich in den Gehirnen und tauchte sie in rote Nebel ein. Wir riefen uns schlu-
chzend und stammelnd abgerissene Sätze zu, und ein unbeteiligter Zuschauer hätte vielleicht glauben
können, dass wir von einem Übermass an Glück ergriffen seien. (Jünger, 2014, 261)20

Her ser vi hvordan Jünger setter opp krigen som et positivt alternativ til den polyfoniske
hverdagen i Weimar. Igjen ser vi at preposisjonene vi og jeg brukes sømløst om hverandre,
og vi får i tillegg en beskrivelse av den kollektive rusen og lykkefølelsen som denne tilstan-
den bringer med seg for fortelleren og dem han taler på vegne av. Den første setningen for-
teller oss at det kollektive vi «ble grepet av et berserkaktig raseri», mens den neste setnin-

19. Her kan det kan være interessant å nevne det Helmut Kiesel har påpekt, nemlig at Jünger skiller seg fra resten av
de store krigsforfatterne, som alle sammen har fokus på en gruppe menige soldater. In Stahlgewittern, derimot,
er unik i det at den følger fortelleren Jünger i hans rolle som offiser, og dermed som en med overblikk. (Kiesel,
2014b, 120)

20. «Under fremrykkingen ble vi grepet av et berserkaktig raseri. Det overveldende ønsket om å drepe ga føttene
mine vinger. Den uhyrlige utslettelsesviljen som lå over valplassen fortettet seg i hjernene og senket dem ned i et
rødt mørke. Vi ropte til hverandre med avrevne setninger, hulkende og stammende, og en ikke deltakende til-
skuer ville kanskje trodd at vi var grepet av en overordentlig lykke». 
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gen forteller at skrittene til fortellerens jeg «fikk vinger av det overmannende ønsket om å
drepe». Det er kanskje ikke urimelig å hevde at disse skildringene til en viss grad foregår i
en episk distanse til fortellerens samtid i Weimarrepublikkens politisk splittede Tyskland,
særlig når man tar i betraktning hvordan Jünger konsekvent unngikk å kommentere seg
selv offentlig. 

Når det er sagt, er det ikke min intensjon her å argumentere for at In Stahlgewittern er
et rent epos. Verket ble skrevet i en tid da romanen var den dominerende skjønnlitterære
genren, og bærer nødvendigvis preg av det. Poenget mitt her er altså kun å kaste lys over
noen sider av en roman med klare episke innslag, for å vise hvordan Jünger forfulgte den
linjen som Thomas Mann hadde staket ut i sine Betrachtungen, og som tillot ham å vende
romangenren mot seg selv. 

Hos tenkere som Hegel, Schiller, Goethe og Lukács, dukker begrepet absolutt svært ofte
opp i forbindelse med eposgenren, gjerne i sammenheng med beslektede begreper som
sluttet, avrundet eller totalt. Det synes å herske en bred enighet om at denne genren kjen-
netegnes ved fastlagte former og en solid forankring i tradisjon. Det finnes lite rom for
utvikling, siden genren har som sitt iboende formål å skildre noe som er urokkelig bestå-
ende, altså høyt hevet over tilfeldige forandringer og omskiftninger i samtiden. Et godt,
håndfast eksempel på hvordan dette oppnås er de såkalte homeriske epitetene, altså de
standardiserte tilnavnene til heltene i den episke diktningen. Hos Homer blir heltene gjen-
nomgående referert til ved tilnavn basert på et sentralt karaktertrekk, som den fotrappe
Akilles eller den skjønne Helena. 

En lignende karakterbeskrivelse finner vi i In Stahlgewittern; her går fortelleren sjelden
inn på noen lengre skildring av personer, og enda mindre er han opptatt av utvikling. Som
en moderne Homer benevner han sine karakterer med faste epiteter, noe som gir verket en
slags følelse av permanent og fast struktur. Slik blir for eksempel hans nestkommande-
rende, underoffiseren Schultz, uten unntak benevnt som den lille: 

Am Abend ging ich mit dem kleinen Schultz, zehn Mann und einem leichtem Maschinengewehr ...
(158)21 

Der kleine Schultz gestand mir später, die Vorstellung gehabt zu haben, dass ein hagerer Inder messer-
schwingend hinter ihm wäre ... (158)22 

Erst in Hannover erfuhr ich, dass, wie schon berichtet, unter vielen anderen Bekannten während des
Handgemenges auch der kleine Schultz gefallen war. (262)23 

Her ser vi altså en form for beskrivelse som er statisk gjennom store deler av handlingen, et
apollinsk bilde av en essens, heller enn en dynamisk person. De to første sitatene er hentet
fra henholdsvis begynnelsen og slutten på en skildring av et nattangrep ledet av Jünger, og
vi ser at benevnelsen hans forblir den samme fra begynnelsen, når «den lille Schultz, ti

21. «Om kvelden gikk jeg med den lille Schultz, ti mann og et maskingevær ...»
22. «Den lille Schultz tilsto senere til meg at han hadde inntrykk av at han hadde en knivsvingende inder bakom

seg». 
23. «Først i Hannover fikk jeg erfare at den lille Schultz, som jeg allerede har berettet, hadde falt i et håndgemeng

som en av mange andre bekjente». 
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mann og et lett maskingevær» drar ut, som den er etter at angrepet er avsluttet, og Schultz
forteller Jünger at han hadde en fornemmelse av å ha en «knivsvingende inder» i hælene.
Handlingen utspiller seg mellom absolutte, klart definerte typer, noe vi også ser når vi blir
fortalt i all knapphet at «den lille Schultz hadde falt», mot slutten av boken. Schultz, i likhet
med alle rundt ham, forblir en ferdig utviklet versjon av seg selv; ingenting, hverken opp-
levelser i livet, eller endelig, døden, kan forandre fortellerens syn på ham. Det vi ser her, er
Jüngers heraldiske kunst satt ut i live; en Typus, strippet for individuell psykologi.

I sine skildringer av miljø, handling og karakterer ser vi altså at fortelleren til enhver tid
taler fra et ståsted preget av absolutt autoritet. Han tviler aldri på at han har oversikt og inn-
sikt nok til å kunne oppsummere en situasjon eller en person med den korrekte benevnel-
sen. Fortelleren stiller aldri spørsmål ved sin egen versjon, og slipper heller aldri andre
stemmer til; med andre ord er det dialogiske aspektet ved romanen i stor grad fraværende. 

I resepsjonshistorien til In Stahlgewittern har ofte Im Westen nichts neues av Erich Maria
Remarque blitt trukket frem som en slags antitese. Remarques skildring av første verdens-
krig ble utgitt åtte år etter Jüngers roman, og ble fort kjent som en antikrigsroman, der vek-
ten av skildringene ligger på det umenneskelige, nedbrytende aspektet ved krigen. Det er
derfor interessant at Remarque selv, i en dobbelanmeldelse av Das Wäldchen 125 og In
Stahlgewittern, påpekte og roste det motsatte, altså vitaliteten og kraften, i skildringene til
Jünger:

Die beiden Bücher Jüngers (sind) von einer wohltuende Sachlichkeit, ernst, stark und gewaltig, sich im-
mer weiter steigernd, bis in ihnen wirklich das harte Antlitz des Krieges, das Grauen der Material-
schlacht und die ungeheure, alles überwindende Kraft der Vitalität und des Herzens Ausdruck gewin-
nen. (Remarque, 1998, 312–313)24 

Remarque påpeker her den samme brutaliteten og alvoret som Jürgen Manthey i hans sitat
om don Quijote, som også stemmer godt overens med Bakhtins antitese til romankulturen,
altså det monolittiske alvoret, eller den episke verden av fedre. 

Til tross for at Remarque sto på den motsatte siden av det politiske spekteret, var han
altså ikke upåvirket av den episke slagkraften i Jüngers verker. Når han i sin anmeldelse
fremhever «hjertets altovervinnende vitalitet» i møte med skyttergravenes grusomhet, er
det godt mulig at noe av det han refererer til er Jüngers tidligere nevnte måte å fremstille de
forskjellige karakterenes uforanderlige essens på, et grep som hever karakterene over kri-
gens nedbrytende sider, og som jeg vil komme tilbake til. 

En annen måte denne følelsen av permanens oppnås, er gjennom det Jakub Kazecki har
kalt «The use of disparaging humour (...) as a method of setting up, confirming, and main-
taining the power structures» (Kazecki, 2012, 65). I hans analyse av humoren i In Stahl-
gewittern, kommer det frem at humoren alltid brukes til å underbygge autoriteten, eller blir
innhentet av og underlagt den. Han siterer blant annet fra en scene ved begynnelsen av
boken, hvor fortelleren Jünger opplever artilleribeskytning for første gang. Den første
delen av scenen er det man i bakhtinsk terminologi kunne kalle for karnevalesk, idet

24. «Begge Jüngers bøker er av velgjørende saklighet, alvorlige, sterke og voldsomme, hele tiden stigende, helt til den
virkelig harde krigens ansikt, materialslagets gru og hjertets og vitalitetens uhyrlige, altovervinnende kraft kom-
mer til uttrykk». 
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beskytningen får soldatene til å pile rundt etter dekning på en måte som fremstår kaotisk,
latterlig og lite krigersk:

Plötzlich dröhnte eine reihe dumpfer Erschütterungen in der Nähe, während aus allen Häusern Solda-
ten den Dorfeingang zustürzten. Wir folgten ihren Beispiel ohne recht zu wissen, warum. (...) Ich wun-
derte mich, dass die Leute um mich her sich mitten im Lauf wie unter einer furchtbaren Drohung zu-
sammendruckten. Das ganze erschien mir etwas lächerlich; etwa so als ob man Menschen Dinge trei-
ben sah, die man nicht recht versteht. (12)25 

I utgangspunktet er dette en typisk karnevalesk scene, der det krigerske alvoret blir snudd
på hodet, og soldatenes hodestups, paniske flukt i dekning blir skildret som komisk. Men
noe av det særegne ved Jüngers stil ligger i at absurditeten aldri får slippe løs og bli selvsten-
dig; rett etter at vi har fått se et glimt av komikken i skyttergravene, blir den igjen innhentet
av alvoret, idet vi får beskrevet en av de soldatene som ikke kom seg i dekning fort nok, og
som ligger med hodeskallen knust ut over en steinhelle. Humoren glir over i en skildring av
de nye soldatenes «tiefe Veränderung» i møte med krigen som for første gang har vist
«seine Krallen» (13).26 

Lignende innhentinger finnes flere steder i boken. Litt senere skildres det for eksempel
hvordan en av offiserene mister fatningen, mens han virrer rundt med en bandasje viklet
rundt halsen, noe som på komisk vis får ham til å minne fortelleren om en forvirret and:
«Ein langer Verband um den Hals teilte ihm eine seltsam unbeholfene Haltung, und so
kam es wohl, dass er mich in diesem Augenblick an eine Ente erinnerte» (35).27 

Skildringen av en autoritetsfigur som blir redusert til latterlighet har i seg et karnevalesk
potensial, men også her blir det umiddelbart innhentet av den bestående ordenen. Rett
etterpå får fortelleren nemlig øye på troppens oberst, som ikke har latt seg påvirke av for-
virringen til den lavere offiseren, men holder hodet kaldt og fortsetter å gi ordre på normalt
vis. Fortelleren konstaterer med lettelse at «die Sache hat wohl einen Sinn» (35),28 og
absurditeten blir dermed innhentet av meningsfullhet, eller som Kazecki uttrykker det:
«The norm is restored, however, shortly after the outbreak» (Kazecki, 2012, 50).

En annen, mer direkte form for autoritær humor får vi se i en scene der en soldat kom-
mer tilbake til posten sin etter å ha vært ute og drukket. I beruselsen forveksler han sin
egen post med fiendens, og begynner å skyte i retning av kameratene. Den livstruende situ-
asjonen løses uten at noen blir truffet, hvorpå den fulle soldaten blir dratt ned i graven og
grundig prylt av de andre: «Er wurde, nachdem er sich verschossen hatte, hereingezogen
und gehörig verbleut» (73).29 Denne og lignende situasjoner blir beskrevet som «blutigen
Humor»30, og er for Kazecki et uttrykk for hvordan «The narrator´s laughter here shapes

25. «Plutselig drønnet en rekke dumpe rystelser i nærheten, mens soldater fra samtlige hus styrtet mot landsbyinn-
gangen. Vi fulgte deres eksempel uten å vite helt hvorfor. (...) Det forundret meg at folkene rundt meg plutselig
trykket seg sammen, som om de var under en umiddelbar trussel. Det hele fremsto ganske latterlig for meg: som
om man ser folk drive med noe man ikke helt forstår».

26. «en dyp forandring i møte med krigen som for første gang har vist sine klør». 
27. «En lang bandasje om halsen ga ham en selsomt ubehjelpelig holdning, og det var nok derfor han minte meg om

en and i det øyeblikket». 
28. «det hele har nok en mening». 
29. «Etter at han hadde skutt fra seg, ble han dratt inn og grundig prylt». 
30. «blodig humor». 
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the ideal, or desired, model of soldier behaviour by marking out what is not wanted»
(Kazecki, 2012, 52). Det vi ser er altså en humor som enten blir innhentet av alvoret, eller
gjort til et redskap for autoriteten; med andre ord blir humoren hos Jünger til det motsatte
av det Bakhtin kalte et «fritt våpen i folkets hender» (Bakhtin, 1971, 303). Det Bakhtin kalte
for «frykten for det hellige, for det autoritære forbud, for fortiden og for makten» blir ikke
mildnet, men underbygget, og humoren bidrar dermed til å opprettholde det statiske ver-
densbildet, preget av karakterer som blir holdt fast i en gitt form.

Denne typen statiske karakterskildringer rører ved noen av de grunntrekkene som Jün-
ger senere oppsummerte med begrepet Typus i Der Arbeiter. Det kommer til uttrykk gjen-
nom et stort fokus på soldatenes permanente, urokkelige karakter, nøyaktig innrammet og
avgrenset av uniformskjorte og stålhjelm. Sammensmeltningen av folket gjennom jern og
blod er det som settes frem i In Stahlgewittern, som fungerer som et slags manifest for en
militaristisk, aristokratisk ideologi, og det er på den måten vi får en anskueliggjøring av det
Moeller kalte for folkets deltakelse i sin egen skjebne. 

I det samfunnet som skildres finnes ingen splittelse i partier eller interessegrupper, det
finnes bare et elementært folkedyp med et aristokratisk hode. Noe av det mest fascinerende
og fremmede med dette samfunnssynet er at selv om militarismen var en integrert del av
politikken, og nødvendigvis førte det tyske folket ut i krig gang på gang, synes mange å ha
funnet en høyere følelse av trygghet innenfor rammen av krigens usikkerhet.31 Hos Jünger
blir denne tryggheten gjennom krig sublimert til en slags guddommelig udødelighet, som
vi kan se for eksempel i den følgende skildringen av hvordan troppen hans forholder seg
mens de blir bombardert av engelskmennene: 

Während des uns umbrausenden Orkans ging ich den Abschnitt meines Zuges ab. Die Männer hatten
die Bajonette aufgepflanzt. Sie standen in steinerner Unbeweglichkeit, das Gewehr in der Hand, am
vorderen Hange des Hohlwegs und starrten in das Vorgelände. Ab und zu, beim Schein einer Leucht-
kugel, sah ich Stahlhelm an Stahlhelm, Klinge an Klinge blinken und wurde von einen Gefühl der
Unverletzbarkeit erfüllt. Wir konnten zermalmt, aber nicht besiegt werden. (103)32 

Vi ser igjen vektleggingen av typen fremfor individet; det er ingen forskjell på stålhjelmene
og bajonettene som glitrer ved siden av hverandre, og alle er opplyst av den samme lysku-
len. Resultatet er en følelse av fellesskap som overgår summen av de enkelte menneskene,
eller, som det uttrykkes i Der Arbeiter, får vi se «die Gestalt als ein Ganzes, das mehr als die
Summe seiner Teile umfasst» (Jünger, 1932, 31).33 Andelen i folkets skjebne er det som gir
både soldatene og fortelleren en følelse av udødelighet, en type udødeliggjøring gjennom
krig som viser tilbake til mytenes verden, hvor gudene henter de verdige heltene til Valhall
eller setter dem opp som stjernebilder på himmelen etter døden. 

31. Denne tryggheten gjennom krig er det skrevet mye og interessant om, blant annet av Norbert Elias i hans Studien
über die Deutschen.

32. «Under den brusende orkanen gikk jeg langs med frontavsnittet for min avdeling. Mennene hadde satt på bajo-
nettene. De sto ved den fremre kanten av skåret, i forsteinet ubevegelighet, med geværet i hånden og stirret inn
i forlandet. Av og til, i lyset fra en lyskule, så jeg det blinke i hjelm ved hjelm, klinge ved klinge, og jeg ble grepet
av en følelse av usårbarhet. Vi kunne bli malt i stykker, men aldri beseires». 

33. «formen som en helhet som omfatter mer enn sine deler».
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I tiden etter første verdenskrig var Jünger den som bedre enn noen andre klarte både å
sette ord på denne følelsen på en objektiv måte, og å skildre den slik at den for mange frem-
sto som uimotståelig tiltrekkende. Mye av forklaringen på denne tiltrekningen ligger sann-
synligvis i Bakhtins tidligere nevnte begrep om episk tid, altså i forestillingen om en fortid
som på den ene siden er absolutt adskilt fra nåtidens usikkerhet, men samtidig kan gjøres
tilgjengelig ved å knytte seg til en verden av fedre. I romanen blir dette tydelig ved at fortel-
leren, med sin implisitte borgerlige herkomst, gjennom krigen får tilgang til det gamle aris-
tokratiets verden og gjør seg fortjent til å tre inn i dets symbolske fellesskap. Norbert Elias
har i Studien über die Deutschen påpekt hvordan det tyske samfunnet frem til slutten av
andre verdenskrig var preget av det han kaller for «militæraristokratiets habitus» (Elias,
1990, 23). I motsetning til land som England, Frankrike og Nederland, hadde borgerskapet
i Tyskland aldri klart å fravriste militæraristokratiet dets rolle som statens identitetsbæ-
rende klasse. I stedet for at adelen tilegnet seg borgerlige anskuelser, aksepterte store deler
av borgerskapet aristokratiets kulturelle hegemoni: 

... weite Kreise des deutschen Bürgertum fügten sich nun in den Militärstaat ein und adoptierten dessen
Modelle und Normen. Eine eigentümliche Spielart des Bürgertums trat so auf die Szene: bürgerliche
Menschen, die die Lebenshaltung und die Normen des Militäradels zu den ihren machten. Damit ver-
bunden war eine klare Distanzierung von den idealen der deutschen Klassik. (1990, 23)34

Krigen i denne sammenhengen antar dermed en estetisk kvalitet i seg selv, der det ikke len-
ger er snakk om å kjempe for eller imot en ideologi, eller for å forandre eller forsvare en
bestående orden. Skyttergravene ble til den viktigste arenaen for «borgerlige mennesker
som gjorde militæradelens livsholdning og normer til sine egne». Det er med andre ord «...
ikke annet enn en hemningsløs overføring av tesene fra l’art pour l’art til krigen» (Benja-
min, 2014, 46), slik Walter Benjamin oppsummerer det i ett av sine essays om en annen av
Jüngers bøker. Å vinne krigen kommer i andre rekke, da krigen er et mål i seg selv, en til-
stand som tillater menneskene å ta del i noe større enn seg selv, som i den følgende, eksta-
tiske beskrivelsen av et stormangrep: 

An einem dieser Abende stürmte die Garde im Gegenangriff das Dorf Maurepas. Während die beiden
Artillerien auf ausgedehnten Flächen wüteten, brach ein furchtbares Gewitter los, so dass wie in der ho-
merischen Schlacht der Götter und Menschen der Aufrurhr der Erde mit dem des Himmels wetteiferte.
(107)35 

Her ser vi helt tydelig hvordan fortelleren vever hendelsene inn i den homeriske fortiden,
og dermed implisitt rettferdiggjør den ved å fremstille den som et punkt hvor mennesket
tar del i noe guddommelig. Denne implisitte rettferdiggjøringen tjener som et godt bilde på

34. «... store deler av det tyske borgerskapet føyde seg nå inn i militærstaten og tok til seg dens modeller og normer.
En særegen utgave av borgerskapet trådte nå inn på scenen: borgerlige mennesker som hadde gjort livsanskuel-
sene og normene til militæradelen til sine egne. Med dette var forbundet en klar distansering fra idealene fra den
tyske klassisismen».

35. «En av disse kveldene stormet garden landsbyen Maurepas i et motangrep. Mens begge sidenes artilleri raste over
de utstrakte slettene, brakte et fryktelig uvær løs, slik at menneskenes omveltninger på jorden kappedes med gu-
denes i himmelen, slik som i de homeriske slagene». 



WILLIAM SEM FURE92

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2019 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

verkets episke, autoritative modus; verdien av hendelsene settes frem som objektivt og full-
stendig tilstedeværende. Det stilles aldri spørsmål ved den enorme lidelsen som krigen
medfører, og ingen alternative stemmer slipper til for å stille spørsmål ved fortellerens
autoritet; «der kleine Schultz» forblir den ivrige underoffiseren, «der traue Vinke» forblir
den trofaste oppasseren, og det tas for gitt at fortellerens karakteristikk både av personene
og av de større sammenhengene er fullstendig treffende. 

Fortellerstemmens autoritet beror altså i stor grad på en tiltro til språkets fullstendige
overensstemmelse med virkeligheten, en overensstemmelse mellom signifikat og signifi-
kant. Dette gjør at verket fremstår som episk sluttet, at det ikke finnes noen rest som unn-
drar seg beskrivelse eller et ideal som ikke kan gjøres synlig i det virkelige livet. Jüngers
måte å sette frem, ikke en påstand eller et argument, men et sluttet, krystallklart bilde var
antakeligvis noe av det som gjorde In Stahlgewittern så estetisk attraktiv, og som gjorde at
ideologiske motstandere som Remarque også ble grepet av verket. Til tross for alle rasjo-
nelle, verbale argumenter som måtte kunne anvendes mot verdensbildet til fortelleren, har
bildene potensiale til å bli stående som etset på den kollektive netthinnen. Det er liten tvil
om at Jüngers skildringer av frontkjemperne satte dype spor i samtidens kollektive bevisst-
het; blant annet viser mye av nazistenes propagandakunst et umiskjennelig slektskap til
noen av bildene som settes frem i romanen.36 Det følgende utdraget viser fortellerens første
møte med skyttergravens nye mennesketype, soldaten som har gjennomgått den over-
menneskelige herdingen av det tyskerne kalte for materialslaget:

Er war der erste deutsche Soldat der ich im Stahlhelm sah, und er erschien mir sogleich der Bewohner ei-
ner fremden und härteren Welt. Neben ihm im Strassengraben sitzend, fragte ich ihn begierig nach den
Verhältnissen in Stellung aus und vernahm eine eintönige Erzählung von tagelangem Hocken in Granat-
trichtern ohne Verbindung und Annäherungswege, von unaufhörlichen Angriffen, von Leichenfeldern
und wahnsinnigen Durst, vom verschmachten Verwundeter und anderem mehr. Das vom Stählernen
Helmrand umrahmte unbewegliche Gesicht und die eintönige, vom Lärm der Front begleitete Stimme
machten einen spenstigen Eindruck auf uns. Wenige Tage hatten diesem Boten, der uns in das Reich der
Flammen geleiten sollte, einen Stempel aufgeprägt, der ihn von uns zu unterscheiden schien. (95)37 

Dette avsnittet er på mange måter sentralt, da det fletter sammen flere sider av Jüngers pro-
sjekt. Her får man presentert et nøkternt, men likevel slående bilde av der Frontkämpfer,
den nye tids helt og Typus, herdet i flammene ved fronten. Alt uvesentlig og ubestemmelig
har blitt hamret ut av ham, og han har blitt satt inn i sin rette kontekst, perfekt innrammet
av stålhjelmen. Det er snakk om et individ som har smeltet fullstendig sammen med et

36. Ifølge Helmut Kiesel skal også Erich Maria Remarques roman til dels ha vært inspirert og modellert etter Jünger:
«Allerdings hat diese (Jüngers, W.S.F.) Kombination aus sachlicher und poetischer Darstellungsweise auch
Bewunderer gefunden, nicht zuletzt in Erich Maria Remarque, der sich für seinen Roman «Im Westen nichts Ne-
ues» an den «Stahlgewittern» schulte und sie 1928 sowohl für ihre sachliche Präzision als auch für ihre emotio-
nale Eindruckskraft rühmte». (Kiesel, 2014b, 120)

37. «Han var den første tyske soldaten jeg så med stålhjelm, og han fremsto umiddelbart for meg som beboeren av
en fremmed og hardere verden. Sittende ved siden av ham i gategraven, spurte jeg ham begjærlig ut om forhol-
dene ved stillingen, og fikk høre en enstonig fortelling om å sitte på huk i dagevis i granatkratere uten forbindelse
og adkomstveier, om uopphørlige angrep, om liksletter og vanvittig tørst, om forpinte sårede og mer til. Det ube-
vegelige ansiktet, omgitt av hjelmkanten av stål, og den enstonige stemmen, fulgt av larmen fra fronten, gjorde
et skremmende inntrykk på oss. Bare noen få dager hadde preget denne budbringeren, som skulle lede oss inn i
flammenes rike, med et stempel som syntes å gjøre ham forskjellig fra oss». 
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ideal, og om et perfekt sammenfall mellom ytre form og indre karakter. Gjennom denne
herdingen har frontsoldaten steget inn i et episk rom, inn i «flammenes rike», og for fortel-
leren inntar han dermed rollen som veiviseren inn i underverden etter homerisk modell.
Han representerer det idealet som fortelleren og hans trofaste menn må leve opp til, noe de
selvfølgelig viser seg å gjøre med glans i det som må kunne betegnes som romanens høyde-
punkt, i kapittelet Die Doppelschlacht bei Cambrai. 

Dette såkalte dobbelslaget, bestående av en tysk offensiv og en britisk motoffensiv, settes
frem som den store, endelige prøven på frontsoldatenes mot. På dette tidspunktet er det
blitt klart at tyskerne er underlegne i antall så vel som i materialtilgang. Britenes posisjon
blir sterkere og sterkere, etter hvert som ressurser og tropper fra det oversjøiske imperiet og
deres amerikanske allierte begynner å komme i spill. I fortellerens skildring er det først nå,
i møte med den mer og mer håpløse situasjonen, at frontkjemperne gjennomgår den
samme foredlingen vi har fått se hos veteranene, og som opphøyer dem til det fortelleren
kaller for skyttergravens fyrster. Høydepunktet inntreffer idet fortelleren endelig kan
omtale seg selv som fullbefaren Stosstruppführer, ansikt til ansikt med britenes beste menn
i skyttergravene:

Unter allen erregenden Momenten des Krieges ist keiner so stark wie die Begegnung zweier Stosstrup-
pführer zwischen den engen Lehmwänden der Kampfstellung. Da gibt es kein Zurück und kein Erbar-
men. Das weiss jeder, der sie in ihren Reich gesehen hat, die Fürsten des Grabens mit den harten,
entschlossenen Gesichten, tollkühn, geschmeidig vor und zurück springend, mit scharfen, blutdursti-
gen Augen, Männer, die ihrer Stunde gewachsen waren und die kein Bericht nennt. (222)38

Igjen ser vi her den særegne jüngerske måten å skildre kamphandlingene fra et overperson-
lig perspektiv. Det er åpenbart når han snakker om møtet på slagmarken mellom to storm-
troppførere at den ene av dem er fortelleren selv, samtidig som utsagnet har en slik form at
det gjør krav på å skildre noe mer universelt enn bare hans personlige opplevelse av møtet.
Han glir sømløst over fra å snakke om to enkelte, konkrete mennesker, til å snakke om
«skyttergravenes fyrster, med de harde, besluttede ansiktene», som her synes å vise til alle
de anonyme frontkjemperne som «var sin tid voksne og ingen beretning nevner».

Her ser vi altså at helten, og gjennom ham, mennene hans, har gjennomgått de siste
nivåene av innvielse. De har blitt til skyttergravens fyrster, med det herdede blikket som
kommer av å stirre inn i den uunngåelige katastrofen og omfavne den, og viser seg dermed
som Herrschaft und Gestalt, herredømme og form.

KONKLUSJON 
Det som har blitt forsøkt er å vise noen klare antipolyfone trekk i Jüngers roman; den
episke distansen som skiller hans skildringer av skyttergravene fra hverdagen i Weimar-
republikken, den store autoriteten til fortelleren, fraværet av dialog og ikke minst klarheten

38. «Blant alle krigens eggende øyeblikk er ingen så sterke som to stormtroppføreres møte mellom kampstillingens
trange leirvegger. Der finnes ingen vei tilbake og ingen medlidenhet. Det vet enhver som har sett dem i deres
eget rike; gravenes fyrster med de harde, besluttsomme ansiktene, dristig springende frem og tilbake med skarpe,
blodtørstige øyne; menn som var sin tid voksne og som ingen beretning nevner».
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i skildringen, som jeg mener kommer av en slags episk overensstemmelse mellom absolutte
idealer og det bildet som settes frem for leseren. Ved henvisning til hans teoretiske verk Der
Arbeiter har jeg forsøkt å vise at disse episke trekkene var et direkte forsøk på å finne frem
til en litterær form som var tilpasset den nye, totalitære samfunnsformen som mange antok
Tyskland var på vei mot i mellomkrigstiden. Ved å støtte meg til Kazeckis analyse av latte-
rens innordning under autoriteten i In Stahlgewittern, har jeg forsøkt å vise en av de meto-
dene Jünger brukte for å forfølge linjen fra Thomas Manns Betrachtungen. Formålet har
vært å vise at In Stahlgewittern bærer preg av en bevisst emulering av det Mann i sin Doktor
Faustus (1947), med etterpåklokskapens ironi, kalte for «eine epische Form»; en form som
var preget av 

einer Gesinnung, will ich sagen, die am Psykologischen nicht länger interessiert, auf das Objektive, auf
einer Sprache drang, welche das Absolute, Bindende und Verpflichtende ausdrückte und sich mit Vor-
liebe die fromme Fessel prä-klassisch strenger Formen auferlegte. (Mann, 1974a, 494)39

Jünger gikk på dette viset inn for å skape en poetikk som skulle fungere som en fullkom-
men antitese til den moderne tilværelsens uavsluttede, polyfone og dialogiske struktur. In
Stahlgewittern er altså ikke utelukkende en enkel krigsberetning, slik den ofte fremstilles,
men et forsøk på å oppnå «aristokratischer Abgeschlossenheit», for derved å tre inn i den
episke «verden av fedre». Samtidige tenkere på venstresiden drømte om et moderne epos
der romanens tapte følelse av totalitet skulle gjenopprettes ved utallige ulike stemmers sær-
egne bidrag. Jünger, derimot, snudde denne modellen på hodet, og forsøkte å oppnå det
samme resultatet ved å sette den avsluttede, lukkede totaliteten først, for deretter å sette det
enkelte mennesket inn som en underordnet bestanddel i den episke strukturen. Å strippe
enkeltmenneskene for sin individuelle psykologi var den eneste måten å få dem til å passe
i dette episke verdensbildet på. Georg Lukács hevdet i Die Theorie des Romans at tiden for
totalitet gjennom lukkethet var forbi (Lukács, 1963, 27),40 og at en ekte episk litteratur bare
kunne produseres «wo die Formen kein Zwang sind» (1963, 28),41 men nettopp en slik
påtvunget, ytre form er det som karakteriserer fortellerstilen i In Stahlgewittern og som
argumenteres for i Der Arbeiter. Dette er også den strukturen som best viser romanens
dype slektskap med det samfunnet som senere ble bygget opp av nazistene, hvor totaliteten
kom først, og menneskenes utfoldelse ble underordnet deretter.
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