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Abstract 

In this thesis I delve into the at once monumental and humane photographs of Alexander 

Gronsky’s cycle Pastoral: Moscow suburbs (2009-2012). On the outset I ask how to put words 

to images, how to describe a picture and one’s thoughts about it – all in the mission of explaining 

and exploring it at once. I find some solace in the semiotics, through the notions of the icon, the 

index and the symbol, and in discussing the specificity of the photograph, and how this affects 

the viewer. My main questions are: What makes the landscape photography by Gronsky 

peculiar? What does it do with our understanding and experience, that these images are 

photographs?     

      I take issue with the photobook as a medium, and asks how it functions to convey Gronsky’s 

photographs; how text and image work together in his photobook Pastoral, and what meanings 

lie in reading the photographs in the certain order in which they are organized. I also suggest 

that the diptych, a form Gronsky deliberately uses, attracts a special mode of attention. This 

leads me in turn to explore the tradition of the pastoral; a picturesque convention, but not 

without an air of darkness lurking, threatening the idyll in Arcadia. Through this discussion, I 

suggest that the pastoral convention leads to a deeper understanding of human character, that it 

draws upon some universal human features through time and space. This is also what has made 

it a lasting but changing convention dating back to the ancient Greeks and Romans, and finds 

different form and content in literature, painting, and now, photography.   

      Toward the end, I discuss pictorialistic, modernistic and contemporary photography, and 

try to place Gronsky as a art photographer within these lines. My argument is that Gronsky 

situates his oeuvre within a return to pictorialism, where painting is still a major influence, but 

now in concert with other medias. Pictorial photography suites a renewal and renegotiation of 

the pastoral, creating positive and potential ambiguities between form and content, at once 

making the images visually attractive and a springboard for discussion. Gronsky is clearly 

influenced by movements such as New Topographics, although he alters the way of looking 

and the subject matter. At this point, the topic of description comes back almost as if hunting 

me, as I explore the connections to Stephen Shore – one amongst the NT artist whom Gronsky 

has mentioned as an influence – and find myself discussing the character of photographs. In 

this thesis, I am not afraid of using words such as beauty.   
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Jeg lengter fra skitten asfalt og tunge,  

       skoddegrå byer 

med svarte fabrikker og biler og trikker og  

       menneskeskrål, 

mot vårlige marker og sol og hvite, drivende  

       skyer 

og store susende skoger med ensomme  

       vandreres bål. 

Jeg lengter fra løgn og kultur og gummityggende  

       kjever, 

fra menneskehordenes skrikende gjerninger,   

       tanker og ord 

tilbake til det som var først: To enkle, knyttede  

       never, 

en mann og en kvinne og miler av svart, for-  

       jettende jord. 

Ja, enda lenger tilbake: Til skapelsens dunkle  

         tider, 

da blomstene grodde mot lyset den første for-  

        undrede gang, 

da solen for første gang kysset bergenes   

        glitrende sider 

og jorden fikk blande sin friske røst med   

        klodenes sang. 

Jeg lengter tilbake til dette: Å føle hvor gud-  

       dommen svever 

uendelig fjern og forlatt over jordskorpens   

       øde egn, 

å våkne alene på jorden og være det første  

       som lever 

mens underne tindrer imot meg i store, for-  

       ferdende tegn. 

Jeg lengter etter å finne spor av hans føtter i   

       støvet, 

han som har fylt alle verdner med former og  

       farger og ånd. 

– – – 
Jeg lengter etter å sitte stille og stum og   

       bedrøvet 

og skjønne hvor gagnløst det er for et hjerte   

       å lengte sånn. 

 

 

Reaksjon, frå «Jeg gikk meg vill i skogene», Inger Hagerup 1939. 
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Innleiing  
 

Alexander Gronskij og hans fotopraksis 

 

Det finst ingen definisjon på kunst som korkje er for vid eller som ikkje unngår å utelata visse 

kunstartar. Éin ting står likevel klårt for meg. Kvart kunstverk spring ut frå menneskeleg 

erfaringar, og er både bearbeidingar av og kommentarar til desse. Såleis stammar all kunst frå 

tanke om og frå verda, det sanselege som det åndelege.   

       Denne oppgåva vil ta føre seg éin av desse tankane, perspektiva på og frå verda, nemleg 

landskapsfotografia til Alexander Gronskij. Fødd 1980 i Tallinn, Estland, og oppvaksen der, 

fekk Gronskij i ein alder av 17 jobb som assistent for ein kommersiell fotograf. Mellom 1999 

og 2008 jobba han som pressefotograf for russisk og internasjonale media, kor han dekka 

Russland og det tidlegare Sovjet. Sidan 2006 har han vore stasjonert i Moskva, Russland, kor 

han etter kvart tok til med eigne prosjekt. Hans utdanning som pressefotograf kan sjåast som 

ein innverknad i hans fotografiske virke.    

       Hans først biletserie frå 2008, Less than one, har motiv frå Russlands bakgårdar, nemleg 

dei stadene i Sibir kor det lever mindre enn ein person per kvadratkilometer. Menneskeleg 

busetnad kringom i ulike landskap er òg eit gjennomgåande tema i hans kunstnarskap. Gronskij 

har til saman laga elleve biletseriar, som vidare grovt kan kategoriserast inn i to, kanskje tre 

typar. Gjennomgåande er dei større landskapsbileta. Ofte er menneske innlemma i desse; små 

skikkelsar sett på slik fråstand at dei ikkje kan bli identifisert, eller bli forstilt av at det luskar 

ein fotograf kringom. Ein kan ikkje skilja ansiktsuttrykk, men ofte rørsler og handlingar. 

      Det verker ikkje elles vera noko klåre motiv eller hensikter i hans landskapsfotografi. Han 

avbildar utvalde delar av verda og viser fram sitt blikk på ulike stader. Det som fascinerer meg 

ved Gronskij sine verk, er dei motsetnadar og spenningane eg finn i dei. Samstundes som ein 

står på monaleg fråstand til menneska, er det ein nærleik til desse å spora. Som om det er ein 

konflinkt mellom interesse og likegyldigdom. Kvifor går ikkje fotografen nærare på? 

Tematisert blir relasjonen mellom landskap og menneske, by og natur, det skjøne og det vonde. 

Gronskij leikar med motsetnadspar, og det er stundom ikkje greitt å peika på kva det er vi ser, 

eller korleis det fotografiske auget ser. Landskapa som blir avbilda er ofte i grensa mellom by 

og natur – det verker som at den «urørte» naturen blir vend ryggen til av fotografen, medan 

byen ligg i bakgrunnen av fotografia. I biletromma herskar det uklårleik, uvisse og spenning, 

noko som står i motsetnad til biletas skildrande karakter.  

       Det som òg er karakteristisk for kunstnaren er at han leiker med perspektivet ved å sidestilla 
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visse bilete i diptykar og polytykar. Dette er eit gjennomgåande trekk i hans seriar, med unntak 

av dei tidlegare seriane Less than one, Edge, og Norilsk. Nokre gongar sidestiller han bilete 

som blir til eitt panoramabilete, andre gongar er det ulikskapar og overgangar bileta imellom. 

Dette speler inn på måten vi ser bileta på.         

       Gronskij er ein prisgjeven fotograf, men heller lite er blitt skrive om hans kunstnarskap. 

Sjølv oppdaga eg Alexander Gronskij i billedboka Sense of place (2012), før eg vidare sjekka 

hans kunstnarskap gjennom heimsida hans. Desse søka gjorde meg klår på, det var ei påminning 

om, at landskapstradisjonen lever vidare i kunsten. Straks ved betraktning av Gronskij sine 

fotografi fann eg bileta skjøne, store, slåande, og stille. Her er det noko. Noko reint og vakkert, 

og samstundes noko skite og smussa til. Spenningane spring ut frå den bestemte og 

gjennomførte estetiseringa av det vernakulære – vi ser plassar for industri, noverande og av 

tidlegare drift, røyk og søppel, og menneskeleg rekreasjon, by, utkant av by, og alt som 

kulminerer i omgrepet om ‘landskap’. At dette er estetisert betyr ikkje anna enn at det er gjort 

oss synleg. Og det er gjort synleg på ein bestemt måte, med intensjon og innanfor fotografiets 

rammer. Blikket er plassert utanfor og er distansert. Bileta er ofte bygd opp etter klassisk 

komposisjon, med forgrunn, mellomgrunn og bakgrunn; og dei er klåre, opne, luftige, med 

fleire små finurlege detaljar å studera. Gronskij er bevisst på kva han avbildar og korleis, utan 

at det dimed er sagt, at han veit kva han vil seia, kva hans perspektiv på verda er. Bileta fungerer 

ikkje som berarar av fast meiningsinnhald, men som trampolinar for diskusjon. 

 

Oppgåvas emne og problemstilling 

 

Medan fleire av Gronskij sine fotoseriar er sjåverdige og av høg kvalitet, vil denne oppgåva 

leggja vekt på biletsyklusen Pastoral: Moscow suburbs I og II (2009-2012). Eg vil ta føre meg 

enkeltfotografi frå biletserien, men vil òg analysera fotografia slik dei inngår i ein større 

heilskap som fotobok. Medan serien i sin heilskap har heile 127 bilete, består fotoboka av 67 

bilete.  

       Pastoral: Moscow suburbs har sin motivkrins frå Moskvas utkantar. Det som går igjen i 

kunstnarskapen, og som blir spesielt lagt vekt på i Pastoral, er menneskeleg bruk av rom. 

Romma i seg sjølv er stundom uklåre. Det går ikkje alltid klår fram, kva type rom det er. Dei 

står alltid i ei krysning mellom by og natur. I avhandlinga undersøkjer eg slike krysningspunkt 

og motsetnadar – men òg samanhengar og referansar. Eg ser på dette både innad i Gronskij sin 

serie, men òg i relasjon til etablerte fotografiske tradisjonar, og til tendensar i 
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samtidsfotografiet. Avhandlinga utforskar korleis landskapa blir estetisert; kva meining som 

potensielt ligg i biletserien, og som kan oppstå i vårt møte med fotografia. Som eit første 

spørsmål i kapittel 1, diskuterer eg korleis ein kan skildra og setja ord til bilete. Dette vil 

samstundes vera eit anslag til eit utvald fotografi som står eksemplarisk for biletsyklusen i sin 

heilskap.   

      Eg stiller spørsmål om kva det er som er særskild for Gronskij sitt fotografi, og ved hans 

måte å representera landskap på. Dessutan er eg oppteken av spørsmålet om kva det gjer det 

med opplevinga vår at dette er fotografi. Slik vil både Gronskij sitt landskapsfotografi og 

fotografiet som medium vil bli tematisert i mi avhandling – og på den måten vil eg bidra til å 

kasta lys over ein kunstnar som det ikkje er blitt skrive så mykje om.  

      I diskusjonen kring Gronskij sine bilete vil eg òg sjå korleis det litle som har blitt skrive om 

verka hans kan bidra til forståing av desse. Dette gjer eg i kapittel 2, i høve tematisering av 

fotoboka, ved å diskutera korleis den innleiiande teksten i fotoboka verker inn på bileta. Dette 

leiar meg vidare til å undersøkja kva fotografen sine eigne tekstlege referansar, ikkje minst kva 

biletsyklusen sin tittel, Pastoral, har å seia for vår forståing av bileta. Pastoralen er ein tradisjon 

som strekk seg langt tilbake i tid, og i kapittel 3 stiller eg spørsmålet om korleis denne 

konvensjonen har blitt henta fram og bearbeidd fotografisk av Gronskij. Dessutan vil eg 

undersøkja korleis biletas rekkefølgje i fotoboka kan kanskje hjelpa oss i å forstå pastoralen. 

     I utforskinga av biletserien vil det vera naudig å sjå kor hans arbeide plasserer seg i 

fototradisjonen. Dette er for å kontekstualisera hans verk, og for å undersøkja kva formale grep 

han gjer, kva motiv han bruker, og kva for eit blikk han har og kva som kan ha vore med på å 

forma dette blikket. Eg argumenterer såleis i mitt avslutningskapittel for at Gronskij står i 

forlenging av det amerikanske landskapsfotografiet, spesielt Stephen Shore, men at hans 

fotografi samstundes representerer ei tilbakevending mot piktoralismen i samtidsfotografiet. 

 

Teoretiske vinklingar 

 

Diskusjonen eg i første kapittel fører om å skildra og forklara Gronskij sine fotografi, er 

inspirert av Michael Baxandall sitt perspektiv på det å lesa bilete. Men eg trekk òg inn Michael 

Ann Holly sine kommentarar til Baxandall, i det ho vyrdnadsfullt karakteriserer som eit 

melankolsk føretak. Baxandall tek føre seg det komplekse terrenget kor mellom anna 

betraktarposisjon, bilete, kunstnar, og tida som verket oppstår i inngår. Men medan Baxandall 

tematiserer bilete generelt, handlar mi oppgåve spesifikt om fotografimediet. Dimed set eg 

teoretikarar som har diskutert fotografiets eigenart i spel i dette kapittelet, frå Charles Sander 
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Peirce, og Alexander Robins som kommenterer Peirce; til Roland Barthes og Elizabeth 

Edwards. Grunnleggjande sett taler dei om det same, nemleg korleis fotografiet disponerer for 

meining; kva meining fotografiet kan leggja fram. Mellom anna er tid, indeksikalitet, nærvære 

og meiningsoverflod nøkkelord i denne diskusjonen. Eg er i dette kapittelet òg oppteken av 

Barthes’ og Baxandall sin melankoli – som handlar om erkjenning av at biletet si meining aldri 

heilt og fullt vil lata seg fanga inn gjennom ord.   

        I høve diskusjonen om fotoboka som medium for framsyning av fotografi, har eg støtta 

meg til Patrizia di Bello, Shamoon Zamir og Colette Wilson sin antologi The Photobook. Her 

diskuterer dei fotoboka som medium for framsyning av fotografi, noko dei ser på som eit 

område i fotoforskinga som enno har fått for lite merksemd. Vidare har eg bygd på Peter Larsen 

som diskusjon om biletas rekkefølgje i fotoboka; korleis meining blir skapt her i.  

        Eg vil òg trekkja fram at eg har studert pastoralen som tradisjon med støtte i tekster av 

Peter V. Marinelli og Erwin Panofsky. Dei har vist korleis Arkadia og paradis, døden, byen, 

kunsten (i brei forståing) og naturen, alle er nøkkelomgrep og står i relasjon til den forma for 

menneskeleg erfaring, som er grunnleggjande for pastoralen. Til sist forankrar eg denne 

diskusjonen i ein tanke om humanistisk oppsedingsproblematikk gjennom Peter Sloterdijk.   

        I det siste kapittelet relaterer eg Gronskij sine pastoralar til David Bate si tematisering av 

piktoralismen og Stephen Bull sin diskusjon om kunstfotografiets historie.  
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Første kapittel: Skildringsproblematikk og fotografiets karakter 
 

Etter kvart som eg studerte Gronskij sin biletsyklus Pastoral: Moscow suburbs, og lurte på 

korleis eg skulle finna ein inngang til bileta, så stod sjølve skildringa av bileta klårare for meg 

som både meiningsfull og problematisk. I dette kapittelet vil eg dimed vera oppteken av 

skildringsproblematikken som reiser seg i møte med Gronskij sin Pastoral, og om 

meiningsdanninga her i. Dette omfattar òg spørsmålet om kva skildringa av eit kunstverk er, 

korleis denne utfyller og forklarer verket. Eg vil diskutera desse spørsmåla med utgangspunkt 

i Michael Baxandalls Patterns of Intention, og i Patterns in the shadows av Michael Ann Holly, 

som kommenterer Baxandalls virke og metode her. Men medan Baxandalls diskusjon 

omhandlar kunstverk og bilete generelt, er mitt materiale fotografi. Difor vil eg òg undersøkja 

om, eller korleis, skildringsproblematikken blir utfordra nettopp gjennom fotografiet. For å 

svara på dette vil eg støtta meg til Charles Sander Peirces triadiske teiknsystem – som diskuterer 

fotografiet i lys av omgrepa ikonisitet, indeksikalitet og konvensjonalitet. Poenget er å diskutera 

Gronsky sine fotografis spesifikke teiknkarakter. Dette heng samstundes saman med 

meiningsdanninga i høve bileta.   

      Eg vil òg støtta seg på ein annan teoretikar som har diskutert fotografiet sin eigenart, Roland 

Barthes. Her vil eg trekkja ein parallell til Baxandall. Begge kan i si handsaming med bilete 

seiast å vera utøvarar av ein melankoliens kunst. Dette leier meg vidare til fotografiforskar og 

antropolog Elizabeth Edwards. Ho legg fram tankar om fotografiets spesifikke karakter, og 

skriv at det er eit medium med ein overflod av informasjon og potensiell meining. Målet med 

denne diskusjonen er som nemnd å diskutera korleis Gronskij sine fotografi disponerer for 

meining, og undersøkja korleis og i kva grad det let seg gjera å gripa denne meininga med ord. 

Diskusjonen er ikkje eit forsvar for den gamle frasen ut picture poesis – «som i biletkunsten, 

likeeins i poesien» – men ei utforsking av korleis ord samhandlar med bilete i meiningsdanning.  

      Som opptakt vil eg introdusera noko av materialet mitt: eit utvald fotografi frå Gronskij sin 

produksjon, fotografiet Strogino I (2009) frå biletsyklusen Pastoral: Moscow suburbs:  
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I.I Strogino I 

    

         

                             Figur 1 Alexander Gronskij, Strogino I. 2009. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 

 

Den avbilda scenen i fotografiet Strogino I er frå eit distrikt med same namn, nord-aust i 

Moskva. Vi ser eit tørt og klårt vinterlandskap. Det første som slår meg er ein liten gut som 

spring opp frå elva, og to menneske. Personen nærast treet, det ser ut som ei kvinne, står i 

kontrapost stilling, med armane i kross, og er nærast som ein silhuett å nemna. Ho har vend 

hovudet ut mot isen. Den andre står tyngre ned mot snøen og ser direkte på guten som kjem 

springjande imot. Av ringane i vatnet ser vi at guten har vore nedi, kanskje berre med foten. 

Han spring tilbake. Bortanfor og ved breidda står nokre ender, trekte mot vatnet – slik guten 

blei trekt mot vatnet rett før avbildingas augneblenk. Han blei trekt mot vatnet, rørte ved det, 

og spring tilbake. Det er tilbakevendinga vi vitnar. Han har gjort seg ei erfaring. Den venstre 

foten står i bakken medan den høgre er i løft opp, mot land, klede og varme. Lent opp mot treet, 

ikkje heilt godt å få auget på i førstninga, ein sykkel som er heller tungt lasta. Med sannsyn er 

det menneska sin sykkel, kanskje er der mat, kanskje er der kleda til guten. Sannsynlegvis, men 
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kven veit? Vi kan ikkje vita.   

     Forgrunnen i biletet er dekka med frose, dels snølagt jord; det er turt – glatt – hardt. Eit 

nedfelt tre (eller er det eit metallrøyr av eit slag?) ligg horisontalt heilt nedst parallelt med 

biletkanten, som ei ekstra ramme. Den turre jordflekken like over (eg ser no at det er nok eit 

metallrøyr, som kanskje er for sjøsetting eller opptak av båtar), frå høgre hjørne og inn mot 

midten, dannar, saman med bakken under treet, menneska og treet sjølv, ei diagonal rørsle i 

biletet. Slik blir forgrunnen bunde saman med mellomgrunnen. Med denne diagonalen følgjer 

òg elva; slik blir vårt blikk leia mot bakgrunnen i biletet, kor byen ligg fjern. Fjern, tilsløra, men 

til stades. Vatnet i elva speglar den grå-klåre, både lyse og tunge himmelen; og saman med den 

jord-farga snøen dominerer dette lyset biletet. Her får vi ei spenning mellom kulde, stille på 

eine sida, og varme, rørsle på andre. Det levande varme i biletet er gutens vitalitet, vatnets 

ringar og endenes «gakk-gakk, gakk-gakk!». Stilla nærast skrik til oss av isen, den fråvende 

silhuetten og den grå-sløra byen, kor av ingenting verker å ha noko som helst å seia oss, anna 

enn, at det er der (eller i det minste, at det har vore der).   

      At vi ikkje veit akkurat kva vi ser – kvifor står sykkelen der? korleis ser menneska ut? vi 

kan ikkje vita, korleis dei har det, kvifor dei er der –, gjer at vi må førestilla oss og leva oss inn. 

Eg har lyst å seia: dagdrøyma. Dagdrøyminga og innlevinga ser eg som effekt av Gronskij si 

posisjonering i høve hans motiv, det er eit blikk frå distanse. Ved sidan av det vi ser i fotografiet, 

det som vi ser er der, ligg altså her ei slags konnoterte meining, som alle, som betraktar dette 

biletet, gir det (ved dagdrøyming). Tusen betraktarar hadde gitt tusen ulike konnotasjonar – det 

har eg skjøna, spesielt etter å ha vist fram bileta frå Pastoral til ulikt folk. Vi ser mykje av det 

same, men kvar og ein vektlegg forskjellege bilete, og forskjellege motiv, og får påfølgjande 

eigne subjektive konnotasjonar. Nokre ser ‘sovjetarkitektur’, teikn både på ei svunnen tid og ei 

som er til stades, andre seier: ‘slik lever dei der’. Nokre seier: ‘huff’, andre: ‘så flott!’ Ingen tek 

feil og ingen har rett: Tankar og konnotasjonar blir sett i spel ved betraktninga. Eg konkluderer 

foreløpig med at vi har med eit ope bilete å gjera.1     

 
1 Openheit som ein føresetnad for fritt rom for assosiasjonar og for estetisk glede. Danesi, «Umberto Eco and 
semiotics: An enduring legacy», s. 3. 
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Figur 2 Pieter Bruegel den Eldre, Vinterscene med skeiseløparar og fuglefelle, 1565. Oljemåleri. 37 x 55,5 cm. Royal Museum 
of Fine Arts Brussels. 

 

      Form-messig ligg biletet nære det tradisjonelle landskapsmåleriet. Det har den tredelte 

klassiske komposisjonen, eit vinterlandskap, og små menneske i mot den større naturen. Ved 

dette snølandskapet vandrar hugen min til den flamske landskapsmålaren Pieter Bruegel den 

Eldre (1525-1569), til hans gjerne kalde bygde-landskap, detaljerte folkelivsskildringar, men 

samstundes på ein viss distanse, med fråstand til motiva. Det som skulle binda Gronskij og 

Bruegel saman, er dimed det komposisjonsmessige og kva motivval gjeld; vi ser hjå begge ei 

spenning mellom distanse til motiva og ein viss omtanke til og interesse i dette. Det er både liv 

hjå menneska og i naturen, og det er stille i det sjølvsame. Begge kunstnarar har på sine måtar, 

og med sine medium, invitert til stille kontemplasjon av menneska i landskapet. Lesaren får 

tilgi mine assosiasjonar, men trøysta seg med at det kunne vore enno fleire. Eg kjem nemleg òg 

til å tenkja på dei meir aude landskapa til filmskaparen Andrej Tarkovskij – til dømes i filmen 

Stalker –  kor ingenting verker å kunna seiast, for å gjera noko med det som er, kva no dette er. 

Kanskje er Tarkovskijs filmar å lesa allegorisk, eller kanskje er det enklare enn som så, at det 

blir skapt eit eige realistisk univers. Dei same spørsmåla gjeld Gronskij. Ein kan tala om ei 

tilsynekomst eller ei avdekking av ukjend. Eigne univers, kor det blir vist noko fram, som vi frå 

før kunst-møtet ikkje kan kjenna. Men skal Gronskij sin biletserie lesast allegorisk, og kva vil 

det seia? Lat meg svara på det under diskusjonen om den melankolske haldning.  

      At biletet inngår i serien med tittel Pastoral: Moscow suburbs, gjer dessutan sitt for vår 

tyding av motiva. Er Gronskys fotografi pittoreske, romantiske? Kan dei vera det med den grå 

byen i bakgrunnen og den steinharde grunnen under menneska? Kva er dette pastorale? Kan 
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dette visa meg til dette ukjende i bileta? Er Gronskij ironisk, eller ser han, ynskjer han å sjå det 

skjøne og idylliske? Dette er spørsmål eg kjem tilbake til først i kapittel 3, etter eg i kap. 2 har 

diskutert Gronskij si fotobok Pastoral: Moscow suburbs. I dette kapittelet skal eg derimot 

konsentrera meg om spørsmålet om korleis meining oppstår i møte med bileta – og kva rolle 

skildringa har i dette møtet.  

 

I.II Baxandall om skildring av bilete 

 

I innleiinga til Patterns of intention problematiserer Baxandall skildringa og forklaringa av 

bilete – kva det er kunsthistorikaren gjer, når han forsøkjer å forklara bilete. Boka i sin heilskap 

består av refleksjonar kring korleis ord kan seia noko autentisk om bilete.2 Eit av hovudpoenga 

til Baxandall er at forklaringa ikkje handlar om biletobjektet sjølv, men om eins tankar og 

skildringar av biletet. Det vil òg seia at forklaringa er språkleg avhengig: «We do not explain 

pictures: we explain remarks about pictures – or rather, we explain pictures only in so far as we 

have considered them under some verbal description or specification.»3 Det er ikkje biletet ein 

forklarer, men det ein sjølv ser og dei konnotasjonane ein får i betraktning (eller etter 

betraktninga) av biletet. Elles er det eit poeng Baxandall gjer, at det ein ser og kjem til å tenkja 

på er allereie sett i språklege kategoriar, som ein gjennom erfaring har erverva seg. Kvar og ein 

kjem med sine erfaringar i møtet med eit bilete, noko som styrer lesnaden, og skildringa, av det. 

      Skildringa er det medierande objektet for den vidare forklaringa av biletet: «Every evolved 

explanation of a picture includes or implies an elaborate description of that picture.»4 

Forklaringa, som byggjer på skildringa, går igjen inn i ei større skildring av biletet. Slik står 

desse i ein vekselvis relasjon: dei tener kvarandre og grip inn i kvarandre.  

      I det heile er Baxandall ute etter ei skildring som kvesser blikket, så og seia, som skjerper 

eins oppleving av biletets visualitet. Han skriv at vi er interessert i intensjonen til målarar og 

bilete fordi dette tener vår persepsjon. For det er som om bileta er dekkja over med vår skildring, 

som vi forsøkjer å forklara.5 Men for å greia dette, er det som om vi må forbi dette stadiet av 

subjektive inntrykk. Baxandall karakteriserer difor det å skildra bilete som ei form for 

forklarande kunstkritikk – og peiker på tre typar problemstillingar, som denne verksemda 

 
2 Holly, «Patterns in the Shadows», s. 475. 
3 Baxandall, Patterns of Intention (New Haven and London: Yale University Press, 1992), s. 1. 
4 Ibid, s. 1. 
5 Ibid, s. 109. 
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møter: (1) Kva dekkjer eller representerer eigentleg skildringa? (2) Mange av tankane vi vil 

forklara blir ikkje peikt på i eller av biletet sjølv; tankane er altså indirekte årsaker av biletet. 

(3) Orda og konsepta ein bruker i skildringa av biletet er faktisk ikkje skildrande, men fungerer 

i tandem med biletet – biletet verker inn på forståinga av skildringa. – Eg trekk med meg desse 

spørsmåla. Dei verker å kunne oppklara og utfylla noko av det eg gjorde i mi skildring av 

Strogino I over. 

 

I.III Kva består skildringa i, kva representerer ho? 

 

Baxandall grunngir kvifor vår skildring ikkje berre er ei skildring av biletet, men av våre tankar 

kring dette objekt. Han siterer ein ekfrase av Libanius frå det 4. århundre e.Kr., som er fyldig 

av informasjon om eit landskapsbilete i rådhuset i Antioch.6 Om ein med ekfrasen som 

utgangspunkt skulle ha forsøkt å sjå føre seg biletet, utan å ha dette føre seg, ville denne 

førestillinga neppe stemt overeins med det faktiske biletet. Dette fordi ekfrasen manglar omtale 

av fargesekvensar, romlege relasjonar, proporsjonar. Baxandalls poeng med dette er ganske 

enkelt: Vokabularet og språkets repertoar strekk ikkje til når ein skal setja ord på ei 

biletoverflate. Biletoverflata innehar ei mengd av subtile forskjellar i fargar og former, som ein 

aldri heilt kan skildra.   

       Korleis står skildringa i høve vårt syns-møte med bileta? Baxandall skriv at eins visuelle 

søk i biletet står i diskrepans til handlinga å plassera ord og konsept saman i ei skildring.  Når 

ein ser, bruker ein samstundes hovudet, som bruker konsept det rår over. Baxandall poengterer 

òg korleis prosessen av å betrakta eit bilete ikkje samsvarer med progresjonen i ei verbal 

skildring.7 Når blikket først møter eit bilete, får ein eit inntrykk av dets heile. Deretter blir 

detaljar oppdaga og utforska, ein blir merksam på relasjonar mellom motiva og korleis det heilt 

står saman i ein komposisjon. Skildringa har vanskeleg for å følgja augas rørsler, og må av 

naudsyn nemna ein ting etter den andre. Auga er heller intuitive og beveger seg fram og tilbake 

mellom del- og heilskap.   

     Skildringa er altså verken i stand til å representera eit bilete i eit mimetisk eit-til-eit-førehald, 

eller å vera ein representasjon av diakront blikk. Baxandalls slår slik fast at skildringa kjem i 

etterkant av betraktning og er ein representasjon av organiserte tankar.8   

 
6 Ibid, s 3.  
7 Ibid, s. 4. 
8 Ibid, s. 4. 
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     Libanius’ ekfrase er då òg skrive i fortid (i motsetnad til presens), og er cerebral: Forfattaren 

legg ikkje vekt på at han tenkjer undervegs i skildringa, til dømes ved ordlydar som «Det verka 

som om (…)», «Desse trea, kan eg seia, viste (…).»9 Lat meg relatera til mi skildring av 

Strogino I. Eg har for det første ikkje skrive ein ekfrase, i poetisk forstand. Eg har ikkje skrive 

eit dikt eller ein tekst som utgir seg for å vera kunst, eller eine og aleine formidling av eit bilete 

og dets meining. Teksten min er meint å stå ved sida av biletet. Det eg har ynskt, er å gå inn i 

biletet, å setja i gang ein språkleg prosess, undersøkja meiningsdanning ved biletet. Baxandall 

sin tanke om at skildringa er ei skildring av eins i etterkant organiserte tankar, stemmer godt. 

Eg har elles ikkje gjort brukt av preteritum, men presens. Likevel står det klårt, skulle eg meina, 

at skildringa presenterer mitt blikk på biletet. På eitt punkt skriv eg inn noko av det, som eg ser 

føre meg at har føregått i forkant av avbildingas augneblenk. Guten har vore trekt mot og nedi 

vatnet. Det indikerer ein viss narrasjon. Elles nytter eg meg av presens. Eg føreset dimed 

lesarens samtidige betraktning av biletet, samstundes som mi stadige tilbakevending og nærleik 

til biletet blir representert. Heller legg eg altså ikkje skjul på det cerebrale aspektet. Det er mitt 

møte og min refleksjon eg skildrar, eg kjem ikkje utanom dette. Å hevda at mi erfaring skulle 

vera allmenn, ville vore å trekkja det langt. Eg peikar på at ein av effektane av Gronskijs 

distanserte blikk er ei form for dagdrøyming og innleving. Eg føregir ikkje å leggja ut objektivt 

frå eit bilete (anna enn om biletoverflatas struktur), men peikar subjektivt på aspekt av interesse 

eg finn i biletet, eksempelvis den vitale guten, ein lasta sykkel ved treet, lyset i biletet, 

strukturen. Denne forma for på-peiking kjem eg tilbake til under ved det tredje problemområdet 

i høve skildringa. 

 

I.IV Deskriptive indirekte ordtypar 

 

Det andre problemområdet, som Baxandall tek opp, er at tankane ein vil forklara er indirekte, 

og ikkje peikt på direkte i biletet. Tankane står i ein perifer relasjon til biletet.10 Baxandall 

føreslår tre typar ‘indirekte-deskriptive’ ord, nemleg: samanliknande ord, kausale ord og ord 

som skildrar biletets effekt.  

      Den siste typen, effekt-orda, er å finna i mi skildring. Eg legg vekt på korleis stilla nærast i 

ei oksymoronsk rørsle skrik ut mot oss, at vi får ei kjensle av noko varmt noko ved betraktning 

av menneska, og at vi står igjen og ser på eit bilete, utan å heilt skjøna kva det er som blir sagt, 

 
9 Ibid, s. 2. 
10 Ibid, s. 6. 
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om noko, eller kvifor vi kjenner det vi kjenner. At vi ikkje heilt skjøner eller kan vita resulterer 

i eit ope bilete, det grunnlegg ei form for dagdrøyming og innleving. Eg viser til at biletet skaper 

mental rørsle i oss, eller i det minste i meg. – I sjølvsame setning ligg dessutan den kausale 

ordlyden Baxandall peiker på, nemleg om korleis biletet er blitt til, og som dessutan er ein 

(indirekte) måte å skildra effekten biletet gir.11 Fotografen er ikkje tett på, men har stilt seg på 

ein monaleg distanse til sine motiv, menneska. Dessutan finn vi kausale ord i påpeikinga av det 

kalde kvite landskapet, i det vinterlege, i det heile teke at scenen vi ser er avbilda fotografisk – 

landskapet er teikna, skrive (gr. γραφή - graphé) med lys (φῶς - phōs). Dette er ein kausalitet 

som fører til biletet vi har føre oss, og som igjen fører til biletets effekt på oss.   

      Den tredje ordtypen, samanliknande ord, er òg å finna i mi skildring: Menneska er nærast 

som silhuettar; biletet er lagt opp som eit klassisk landskapsmåleri. Òg adjektiv går inn under 

komparative ord, og speler kanskje ei viktigare rolle enn det ein ofte tillegg dei. Det kanskje 

beste vitnesbyrdet for adjektivet gir Anne Carson når ho innleiingsvis reflekterer kring diktaren 

Stesikhoros i hennar flotte verseroman Autobiography of Red:  

What is an adjective? Nouns name the world. Verbs activate the names. (…) Adjectives 

seem fairly innocent additions but look again. These small imported mechanisms are in 

charge of attaching everything in the world to its place in particularity. They are the 

latches of being.12  

 

Substantiva namngir verda, medan verda aktiverer namna. Adjektiva på si side skildrar verda i 

hennar spesifisitet, knyt ho til hennar særskilde eigenskapar – lukt, farger, former osb. Guten i 

Strogino spring opp frå vatnet. Eg valde å karakterisera han som eit vital gut. Dette ordvalet 

tener å bestemma guten i større grad, enn det blotte ‘gut’. Jorda karakteriserte eg som snløagt, 

turr, glatt og hard. Motsetnaden i tone mellom vital gut og kald jord er klår. Adjektiva knyt 

namna til deira spesifikke ontologi. Baxandall viser til at både dei kausale orda og dei 

samanliknande er indirekte ord, som tener å forklara effekten biletet gir. Adjektiva ein gir biletet 

kan seiast å hengja tett saman med denne effekten på oss. – Ein følgje av dette er at jo meir 

erfaring ein har, desto større språkleg repertoar har ein å spela på i eit kunst-møte. –   

      Eg er då òg ute etter å skildra og forklara effekten biletet har på meg, og kanskje skulle det 

gjelda fleire. Ein bruker indirekte ord for å søkja etter og fastsetja eins interesse i biletet. Det 

hadde vore vanskeleg, hadde ein utelukkande måtta støtta seg på ord avleia direkte av biletet: 

‘biletoverflate’, ‘fotografi’, ‘gut’, ‘vaksne’, ‘elv’, ‘bakke’, ‘by’. Då kunne ein til dømes ikkje 

 
11 Ibid, s. 6. 
12 Carson (New York: Vintage Books, 1998), s. 4. 
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skrive inn lydar (eg førestiller meg desse, lever meg inn i biletet) som «gakk-gakk», eller det 

omvendte, presisert biletets stille (substantivert adjektiv), i det heile kunne ein ikkje skrive eller 

sagt nokon ting. Ord er avhengig av andre ord, kontekst, for å bli forstått. Det er dimed 

Baxandall kan skriva at vi taler og tenkjer kring objektet som ein astronom les av ei stjerne – 

for skarpleik og skarpsinn ligg på ein distanse frå og kring objektets sentrum.13 Biletet er 

ingenting om ein ikkje relaterer det til noko utanfor det sjølv. Ingenting er til eksklusivt i seg 

sjølv, men treng kontekst og motsetnadar for å få tyngde og meining. Biletets interesse ligg 

ikkje hovudsakleg i denotasjonen, men i dei tankane som blir avleia av biletet. Dei tre indirekte 

ordtypane – ord om effekt, kausale ord og samanliknande ord – bruker vi fordi dei 

korresponderer med måtar å tenkja om eit bilete, som er meir enn det berre fysiske objektet.14  

 

I.V Demonstrativ skildring 

 

Skildringas presisjon avheng at lesaren har biletet føre seg.15 Ved omfangsrike omgrep blir 

desse styrt og farga av biletets kvalitetar. Påpeikinga i skildringa handlar ikkje med naudsyn 

om å forklara kva ein ser i biletet, men det ein finn av interesse, til aspekt av interesse ved 

biletet.16 Denne tredje kategori problematikk handlar nemleg om den demonstrative handlinga 

som ligg latent i ei skildring.     

     Den samtidige betraktninga av biletet blir i dag føresett. Slik har det ikkje alltid vore; dei 

siste fem hundre åra har det funne stad eit skifte frå ein diskurs forma til å jobba med objekt 

som ikkje er tilgjengelege, til ein kor det blir gått ut frå at objektet et tilgjengeleg, i det minste 

i ein reprodusert versjon.17 Dei antikke retorikarane formidla biletes karakter og implisitte 

narrativ til eit publikum, som stundom ikkje var kjend med det gjeldande biletet. Vi har i dag 

Gronskij sine fotografi tastetrykk unna, eller nokre skritt bort til bokhylla, eller ei dagsreise til 

einkvan stad. Verkas tilgjenge ligg til grunn for moderne kunsthistorieskriving, noko som, eit 

viktig poeng for Baxandall, har konsekvensar for språket.    

      Eg vil igjen gi eit døme på verkas nærvære med innverknad på språket, ved mi skildring. 

Eg peiker straks på guten springjande opp frå vatnet. Eg finn interesse i dette motivet, og lurer 

på kva som skjer, kvifor han har kledd av seg og har villa ut i det kalde vatnet, og kva rolle både 

 
13 Baxandall, s. 6. 
14 Ibid, s. 7. 
15 Ibid, s. 8. 
16 Ibid, s. 9. 
17 Ibid, s. 8. 



21 
 

dei vaksne og den full-lasta sykkelen speler. Men, eg skildrar ikkje at guten er halvnaken, at 

han har kledd av seg; det ser vi. Til grunn for skildringa er at lesaren har biletet føre seg. Eg 

peiker på guten, at han spring opp frå vatnet; sjølvsagt er det at har svart hår, bar overkropp og 

at det ikkje er ein 17 år gamal gut, men heller ein mellom 7 og 12 eller der omkring. Vi ser det. 

Eg viser til denne mi undring, og let biletet gjera resten av jobben. Lesaren kan følgja desse 

tankane, desse aspekta av interesse som eg finn, eller lata det vera, og om han følgjer dei, kan 

han anten seia seg einig i interessa eller ikkje.18 Slik fungerer skildringa som ei orientering av 

eins blikk og eins tankar etter å ha sett biletet. Eit anna døme er mi tilvising til den klassiske 

komposisjonen. At ein lesar får vita dette hadde vore langt frå nok til å visualisera biletet, om 

ein ikkje hadde det for hand. Men ved samtidig betraktning av biletet, ser han kva som blir 

meint, og at dette faktisk er til i biletet, og at det blir nemnd som eit element av interesse. At 

Gronskij arbeider med ei slik form, gjer at ein blant anna kan undra seg over kva grad av 

kjennskap har han til landskapstradisjonen i kunsthistoria.  

      Poenget er at meininga til kommentaren om guten avheng at både eg og lesaren utfyller 

meininga, gir ho presisjon ved det vekselvise førehaldet mellom ord og bilete.19 Skildringa har 

i seg sjølv berre ei mest generell tyding, men fungerer demonstrativt med biletet – ein peiker 

på eit aspekt av interesse – og får meining ved resiprokale referanse mellom ord og objekt, ho 

fungerer som ei skjerping til-og-frå, mellom seg sjølv og det partikulære objektet.20 Skildringa 

kvesser blikket på biletet, som ved ei pendelrørsle utfyller orda og konsepta i skildringa.  

      Desse tankane om korleis språket fungerer i kunstkritikken hjelper oss i å forstå korleis ein 

kan skildra og forklara bilete, dei har implikasjonar for kva det er ein gjer, når vi følgjer eit 

instinkt i å forklara bilete. Når ein skal forklara eit bilete, står ein i ein særeigen kritikarposisjon. 

Heller enn å skriva ein absolutt historie, utforskar ein bileta og peikar på særskilde trekk. 

Skildringa skaper og inngår i ein vev av betraktar/lesar, kritikar, kunstnar – og desse står i sine 

respektive historiske situasjonar –, bilete, ord og konsept. Men kva har dette å seia for meininga 

i biletet, som vi forsøkjer å gripa, og ikkje minst skapa, gjennom ord?  

 

 

 

 
18 Ibid, s. 9. 
19 Ibid, s. 10. 
20 Ibid, s. 11. 
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I.VI Den melankolske haldning 

 

Michael Ann Holly argumenterer i Patterns in the shadows: Attention in/to the writing of 

Michael Baxandall for at Baxandalls virke sett under eitt kan betraktast som ei utøving av 

melankoliens kunst.21 Det vil alltid vera noko i kunstverket, i biletet, som ein ikkje kan gripa 

tak i. Det blir av tida opna opp eit gap mellom biletet, tida biletet er skapt i, og den tida ein som 

kritikaren står i og skal forsøkja å forklara biletet ut i frå. Gapet består dessutan i språkets 

utilstrekkelegheit i misjonen å skildra og forklara bilete. Vidare vil overordna kritiske teoriar 

berre distansera ein frå objekta, som i grunn er uuttømmelege. Samla utgjer dette ei melankolske 

haldning – som Holly skildrar slik: 

     All his work is grounded in an acknowledgement of loss, in the recognition of time’s 

passing. And critical theory, he seems to suggest, only serves to distance us further from 

the ‘superior’ objects that seduce our imaginations into eternally unconsummated 

encounters. (…) [his] work has been a sustained reflection on the impossibility of 

closing the gap opened up between words and images in the practice of art history (…)22 

 

Holly peiker vidare på korleis Baxandalls ‘sub-teoretiske’ og demonstrative skildrande 

kunstkritikk står i tradisjon blant anna etter den tyske kunsthistorikar Aby Warburgs arbeide. 

Warburg beundra krafta i fortidas objekt, og nølte med å møta desse anna enn på bakgrunn av 

dets visualitet.23 For å forklara Baxandalls melankolske haldning og historieskriving, viser 

Holly korleis han står i skyld med Walter Benjamins undersøkjing av melankolien. Dette er ein 

interessant intellektuell samanheng, sjølv om deira arbeid ikkje er direkte kopla. Benjamins 

Ursprung des deutschen Trauerspiels (‘Det tyske sørgespillets opphav’) tek føre seg blant anna 

språket generelt og relasjonen mellom kunstverk og deskriptiv-analytisk diskurs. Eit av 

hovudpoenga er umoglegheiten av å oppnå ‘objektiv’ meining for den ‘subjektive’ fortolkar, 

men at det likevel er eit absolutt naudsyn å forsøkja.24  

    Det er ingenting sjølvforklarande ved trangen til å skriva ord i noverande tid om kunstverk 

frå fortida, skriv Holly, ein påstand ho meiner foreiner Baxandall og Benjamin. Å leggja ord til 

bilete kan sjåast som ei allegorisk handling.25 Orda vil aldri imitera kunstverket, men fatta noko 

 
21 Holly, s. 467-478. 
22 Ibid, s. 468. 
23 Ibid, s. 468-469.  
24 Ibid, s. 470. 
25 Ibid, s. 471, eg innlèt meg ikkje å gå inn på Benjamins særeigne forståing av allegori og det allegoriske her; for 
Benjamin eit konsept med implikasjonar religiøst, filosofisk, estetisk, politisk og historisk. 



23 
 

anna. Allegorien oppstår når ein ynskjer å preservera noko daudt eller døyande.26 Ut frå det 

fortidige objektet blir det utvikla ein idé, eller ein myte – ein idé om ein tings opphav og tilbliing. 

Myte (frå gresk,  μῦθος mythos, 'tale', 'forteljing') verker å vera eit godt ord for dette, då 

fortolkingar av kunstverk kan stå som forteljingar om fortidig liv og virke, ritual og sentrale 

verdiar i det gitte samfunn som kunstverket stammer frå. Når ein fortolker eit kunstverk, 

forsøkjer ein òg å forstå korleis det kunne oppstå – ein søkjer etter verkets og kunstnarens 

intensjon. Det blir såleis fortolka noko djupare om tida objektet blei skapt i. Omhandlinga av 

kunstverket er allegorisk, ein taler om tida og kulturen gjennom kunstobjektet, og resultatet er 

ein myte: ein kunsthistorie blant fleire kunsthistoriar; ein inngang til historia blant andre 

inngangar.   

      I diskrepansen mellom ord og bilete, og i dette allegoriske føretaket, blir portane til eit 

‘fortolkingshelvete’ opna opp, kor demonar av tvitydigheit, uklårleik og meiningsløyse vil tre 

fram. Bileta er ikkje å gripa fatt i fullstendig, og det vil oppstå ei forskyving i tyding frå det 

opphavlege kunstverkets meining, til allegorien orda skaper – til noko mytisk. Dette utgjer 

kunsthistorieskrivingas paradoks. Baxandall erkjende at det ikkje er mogleg å skriva definitiv 

historie, men likevel haldt han fram, av naudsyn, som utøvar av melankoliens kunst.  

 

I.VII Melankoliens potensiale 

 

Slik Holly ser det, er den melankolske haldninga ikkje fri for forløysande potensiale. Ho kan 

like så vel vera ansvarleg for ekstasen, gleda som kan oppstå i møte med det tapte ‘andre’ som 

vi ikkje kjem til å forstå fullstendig. Den melankolske haldning er ikkje berre ansvarleg for 

sjølvfornekting, men kan òg utvikla ein historisk praksis bygd på etisk ansvar til fortida. Det er 

snakk om ei erkjenning, som gjer at ein kjem nærare verket – det er ein måte å stilla seg ovanfor 

det fortidige på. Det er ved allegorien ein igjen og igjen gir liv til det fortidige objekt. Utfrå 

objektet blir ein idé, ein myte om objektet utvikla, om både dets og kunstnarens historiske og 

kulturelle situasjon. Dette gir grobotn for forståing av Baxandalls virke. Språkets 

utilstrekkelegheit og umoglegheiten av historisk gjenoppretting er dei to negative premissa for 

hans stadfestande arbeid. Ein finn melankolsk resignasjon på eine sida av mynten og 

metodologisk varsemd på andre.27  

       Det er alltid meir til bileta. Det som ikkje fell inn i eins språklege kategoriar og konsept, 

 
26 Ibid, s. 471. 
27 Ibid, s. 472. 
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det som er på utsida av språkets rammer, blir verande utanfor men i nær samanheng med 

skildringa. Ein kan ikkje setja ord på alt, eller det, men ein forsøkjer. Det vi kan namngi er oss 

meir forståeleg, enn det vi ikkje kan føra ned på arket. Det vi ikkje kan føra ned på arket, kan 

likevel vera oss nærare. At språket ikkje formår å gripa heilt fatt i det opne biletet, kan vera ein 

grunn for fascinasjon og glede av kunstverket, som strekk seg utanfor orda. Ein kan setja pris 

på tingas forgjengelegdom: Føretaket å redda noko frå tidas ævelege tann, som er ein hovudsak 

i det allegoriske føretaket, kan gi ei form for lindring.28    

       Mi skildring og forklaring vil altså til sist stå der med sine manglar og lyter, utilstrekkeleg, 

men òg vil ho stå der som eit resultat av mi merksemd og mine tankar, bygd på og kome til av 

andres tankar. Men, og i tråd med den melankolske haldning: Epistemologien må ikkje 

overdrivast – noko er det, som ein ikkje formår å gi språk, som ein ikkje greier å fatta. Vi kan 

kalla dette punctum, Roland Barthes sitt berømte omgrep. Det omfattar «(…) et slags subilt 

utenom-felt (…) hinsides kva det [bildet] lar deg se (…)».29 Samstundes er det ein del eg set 

fingeren på, som er der, som delvis utgjer det opne biletet, og som kanskje nærmar seg dette 

punctum (utan at det er eit mål å «nå fram» til punctum; det er jo punctumets eigenskap, at det 

er unåeleg). Barthes skriv sjølv, at det han kan setja ord på, ikkje kan treffa han – medan det 

han ikkje greier setja ord på, det er eit godt symptom på uro, på spenning.30 Det er potensiale i 

det ubestemmelege.  

     Både dette faktum, at det stadig er noko ein ikkje er i stand til å namngi, og dette spesifikke 

noko, som ikkje blir namngitt, kan samstundes som det er eit tap òg vera ei glede. Den 

melankolske haldninga fører ikkje til likegyldigdom, men kan vera eit godt grunnlag å koma i 

kontakt med objekta på. For, som Baxandall skriv, er det ikkje formålet fullt og heilt å inneha 

den andres kultur. Målet er å utforska og å vera i dette andre, og dimed utforska seg sjølv; eins 

persepsjon og eins visuelle repertoar, som heng saman med hjernens ord og språklege konsept. 

Å via merksemd mot det andre er å tenkja seg inn i og kring dette. Skildringa og forklaringa 

fører til ei skjerping frå og til mellom det fortidige objekt og eins eiga (språklege) samtid. Ein 

rører ved ein annan kulturs eller eit anna menneskes visuelle erfaring og eigenskapar, og 

forhåpentlegvis, om oppgåva lukkast, kan ein utvikla ein ‘sann’ myte (sann i den grad myten 

står som ei klår forteljing, éin versjon av røyndomen) om korleis visse førehald og sosial kultur 

er eller har vore, og ein kan ta glede av kunsten og det ope biletet. Melankolsk glede treng ikkje 

 
28 Ibid, s. 471. 
29 Det lyse rommet (Oslo: Pax Forlag, 2001), s. 74. 
30 Ibid, s. 66. 
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vera eit oksymoron.31 Dette samsvarer med Barthes sitt punctum – det ein ikkje greier setja ord 

på, det skapar spenningsfylt uro. Òg så i høve mi skildring. For det eg set ord på, det er eigentleg 

eit forsøk på å skildra det eg ikkje forstår. Det er ei viss nyting i å vera i biletets spenningsfelt 

slik, med språket som instrument. Slik vil eg òg vera i Gronskij si biletverd, og forsøkja å forstå 

hans og fotografias intensjon, kva som kan liggja i det, kvifor dei har blitt til. Eg ynskjer ei 

djupare forståing av bileta, verda dei spring ut frå, og samstundes den verda vi står i sjølv. 

Denne biletutlegginga kan slik sjåast som ei allegorisk handling.  

       Eg har til no diskutert skildringsproblematikk, kor Baxandall og Holly tek føre seg bilete 

generelt, men ikkje fotografi spesifikt. Fotografiet har eigne diskursar om meining, og ein av 

dei føregår innan semiotikken. Kva skil eit fotografi ut som medium; kva ulike teikn kan ein 

spora i Gronskij sine fotografi? Ved å ta utgangspunkt i semiotikken, nærare bestemt Charles 

Sander Peirces teiknsystem og diskursen kring denne, vil eg forsøkja å tydlegare kategorisera 

forskjellege typar meining som ligg i Strogino I og dei andre bileta i Pastoral. Er Gronskij sine 

fotografi ikon, indeks, eller symbol – eller alt på ei og same tid? Ved å greia ut dette vil det stå 

enno tydlegare kva skildringa og forklaringa av Gronskij sine fotografi er og kan vera. 

 

I.VIII Peirces triadiske teiknsystem  

 

Charles Sander Peirce (1839-1914) sin heller konsise tekst What is a Sign? frå 1894 diskuterer 

det han karakteriserer som eit triadisk teiknsystem.32 Denne diskusjonen relaterer han til 

fotografiet. Dette vil eg koma tilbake til. Men først vil eg introdusera hans tenking kring sjølve 

teiknet som entitet. Eg ser dette som ein metode for å undersøkja ulike typar meining, som kan 

springja ut frå same objekt. Og som Peirce hevder, alle resonnement er ei fortolking av teikn. 

Ein diskusjon om teikntypar og deira relasjon til kvarandre kan difor tena mi utlegging av 

Pastoral: Moscow suburbs.  

      Peirce peiker på at det er tre typar interesse ein kan ta i eit emne: Ein kan finna interesse 

både i emnet sjølv, og i dets reaksjon/relasjon til andre ting; finn ein derimot ei ‘mediert’ 

interesse i eit emne, i det at det formidlar ein idé om noko anna, så er det eit teikn. Peirce nemner 

vidare tre typar teikn, som skaper tre ulike modi for meining. Éit er basert på likskap, nemleg 

ikonet, som tener å formidla ein idé av tingen det representerer, ved å imitera dette. Vi kjenner 

 
31 Holly, s. 474. 
32 Marxists Internet Archive, lese 1.10.2020. URL: 
https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/us/peirce1.htm.   

https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/us/peirce1.htm
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kanskje helst ikonet i bruken i kristen-ortodoks tradisjon. Eit ikon er her ein illustrasjon av Jesus 

Kristus. Dette teiknets status som ikon er avhengig av den subjektive kapasiteten til fortolkaren 

til å sjå teiknet i likskap med noko anna – ein utan kjennskap til kristendomen ville ikkje sett 

ikonet for det det var intendert som. Ikonet står i ein likskapsrelasjon til objektet det 

representerer. Det andre teiknet er indeksen, som viser noko om ting ved å stå i fysisk 

samanheng med dette. Ein fysisk prosess etterlet eit merke i teiknet, og indirekte blir eit anna 

objekts nærvære synt fram, som har innverknad på teiknet. Slik vil det religiøse ikonet etter 

Peirces forståing vera ein indeks til ein målar og dennes arbeidsprosess med materiala som er 

teke i bruk. Ein kan til dømes òg spora tida som ligg imellom tilbliinga og betraktarens samtid, 

i målingas krakkelering, avfarging osb. Dette er såleis eit objektivt teikn. Det blir ikkje indikert 

akkurat kva som har skjedd, men at noko har skjedd. Den tredje teikntypen er symbolet. 

Symbolet har fått og får si meining gjennom den sosiale bruken av dette. Det er eit 

konvensjonelt teikn, ein slags sosial kontrakt, som ikkje indikerer, men denoterer meining.33 

Slik vil Jesus-ikonet stå som eit symbol på evangeliet og kristen trudomslære, difor blir det òg 

brukt i religiøse ritual, av di ein er lært til å skjøna kva som ligg i ikonet, biletet, gjennom sosial 

bruk og tradisjon. Slik kan eitt og same bilete inneha dei tre teikna. I høve biletskildringa kan 

eg påpeika at eit ord er eit symbol – det får meining gjennom sosial praksis. Samstundes kan 

ordet sjølv vera eit ikon, då «ordbiletet» kan likna på objektet det viser til. Dette blir kalla 

bouba- og kiki-effekten, som blir forklart med to figurar som liknar det namnet dei får.    

 

I.IX Fotografiets spesifikke teiknkarakter 

 

Kva er så fotografiets spesifikke teiknkarakter – sett i høve Peirces system? Er Gronskij sine 

fotografi ikon, indeksar, eller symbol? Kva sa Peirce om fotografiet som teikn? Under §4. 

Likenesses skriv han:  

Photographs, especially instantaneous photographs, are very instructive, because we 

know that they are in certain respects exactly like the objects they represent. But this 

resemblance is due to the photographs having been produced under such circumstances 

that they were physically forced to correspond point by point to nature. In that aspect, 

then, they belong to the second class of signs, those by physical connection.34 

 
33 Ibid. Peirce viser til etymologien til ‘symbol’, og at hans forståing av omgrepet ikkje ligg langt frå grekarane i 
oldtida.  
34 Ibid. 
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Fotografiet er instruktivt av di vi veit at det på visse måtar er eksakt slik objekta dei 

representerer. Men denne likskapen er eit resultat av at fotografiet har blitt produsert under slike 

omstende at det har blitt fysisk tvunge til å korrespondera punkt for punkt med naturen. I så 

måte høyrer fotografiet til den andre klassen av teikn, indeksen. Dette understøtter blant anna 

den franske teoretikar Roland Barthes, når han seier at han i høve fotografiet «(…) aldri kan 

benekte at tingen har vært der. Det som skjer er at virkeligheten og fortiden knyttes sammen.»35 

Òg Barthes betraktar dette som fotografiets vesen, referansen i fotografiet.   

       Det er dimed ei spenning her, mellom det eigne biletuniverset Gronskij skaper og vår ytre 

verd, som er fotografias verkelege referent. For Peirce er det samstundes viktig å ikkje utelukka, 

men inkludera aspekta i det endelege samansette teiknet (om det så er fotografi eller eit skilt), 

og i vår utlegging av dette: Alle resonnement fordrar ein miks av likskapar, indeksikalitetar, og 

symbol. Vi kan ikkje kvitta oss med nokon av desse.36 Peirce legg fram eit triadisk system, kor 

teikna verker inn på kvarandre.   

      Likskap aleine gir oss ikkje det minste av informasjon, og står eigentleg fråvendt frå 

objektet som blir representert. Det er indeksen som har ein fysisk relasjon til det representerte, 

og skaper eit organisk par med dette. Det fortolkande sinn har derimot ingenting med denne 

samanhengen å gjera, anna enn å etablera dette paret. Symbolet er knytt til objektet ved idéen, 

som tankane skaper ved å nettopp bruka symbol. Ein tenkjer i ord, i symbol, og knyt saman 

konsept og ting ute i verda når ein tenkjer kring eit kunstverk (eller om baking av eit brød, for 

den saks skuld). Vi både stad- og tidfester eit objekt når vi vil identifisera dette. For at denne 

identifikasjonen skal bli forstått, må erfaringa av dette identifiserte objektet stå i samanheng 

med lesarens/tilhøyrarens tidlegare erfaring og kapasitet til erfaring. Slik er likskap, indeks og 

symbol i spel. Til dømes tek ein kartet ikkje berre for å vera ikonisk, men legg òg til indeksikale 

eigenskapar, og ser samanhengen mellom biletet og den ytre verda.   

       I så måte meiner eg at vi kan namngi fotografiet som eit indeksikalt ikon – eit objekt som 

står i likskap til eit anna objekt, noko som er eit resultat av ein mekanisk fysisk prosess. Det 

konvensjonelle aspektet kjem til i teiknet, men det først i fortolkinga av det samansette 

biletteiknet – fotografiet er ikkje naudvendigvis symbolsk, eller har symbolske motiv. Det er 

først ved skildringa av fotografiet at det blir symbolsk. For, som Peirce presiserer, er alle ord vi 

bruker symbol. Orda indikerer ikkje tinga sjølv, men denoterer desse. «Fugl» har ingenting med 

fenomenet «fykande dyr» å gjera, men denoterer fenomenet ettersom vi har lært oss nytten av 

 
35 Barthes, s. 95. 
36 Peirce, Marxists internet archive. 
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ordet gjennom sosial bruk. Symbola veks og blir til ved utvikling av andre teikn, frå likskapar 

eller frå blanda teikn som er både av likskap og symbol.   

       Dette gir gjenklang frå og samanheng til nokre av Baxandalls tankar. Baxandall presiserte 

at vi tenkjer språkleg, i ord. Av Peirce lærer vi at desse orda er symbol. Ein kan då utføra 

følgjande, generelt om bilete: Skildringa av eit bilete er ei skildring av eins (språklege) tankar 

kring objektet. I dette møtet med biletteiknet svingar pendelen mellom orda og biletet, kor 

orda/symbola blir forma av ikonet, og kor ikonet samstundes blir pålagt symbola vi bruker og 

har. At orda vi bruker er symbol, fører til forståinga at alle resonnement ikkje berre er fortolking 

av teikn, men faktisk òg tek i bruk teikn, spesielt symbol, i møte med teikna som skal bli 

fortolka. Peirce meiner såleis at dette komplekse heile – forklaringa av eit biletteikn – er som 

eit symbol å betrakta, for dets symbolske, levande karakter er det som dominerer i ei utgreiing. 

       Det same – dei tre teikna i eitt samansett teikn – kan ein føra ut om Strogino I. Mi oppgåve 

om Gronskij sine fotografi dreier innom ikonet, ein indeksen, og symbolet, stundom separat, 

stundom alt på same tid. Spørsmålet er kva eg skal leggja vekt på? For eg ser ein likskap til eit 

landskap i tid, til menneska som var her. Fotografiet er ikkje landskapet, men står i ein 

likskapsrelasjon til dette, ved avbildingas augneblenk. Vi ser òg ein likskap til fenomenet 

landskap, og ein kan trekkja det dit hen, til fenomenet ‘menneske’, til det å gå på ‘tur’, til 

‘vinter’, ‘vår’ osb., alt gjennom setninga: «det likner på …» Det indeksikale aspektet er 

fotografiet sjølv – eit resultat av ein mekanisk prosess kor ei lyssensitiv overflate har blitt 

eksponert for lysstråling gjennom eit optisk instrument – lysskrifta. Det kan òg seiast, etter mi 

meining, å vera ein indeks på ein fotografs fysiske arbeide. Akkurat kva fotoapparatet og 

fotografen har gjort blir ein ikkje opplyst om av indeksen; han berre peiker på at noko (fysisk) 

har føregått mellom fotografens omverd og det endelege fotografiet. Skal ein derimot 

undersøkja fotografens psykologiske, intellektuelle intensjonar, eller meining i fotografiet, lyt 

ein venda seg til ikonet og symbolet. Kva er så det symbolske ved Pastoral: Moscow suburbs? 

Dette ikkje opplagt, men kan undersøkjast ved å ta føre seg biletseriens tittel. Dette er eit hint 

Gronskij gir oss i høve tolking av fotografia. Ein kan utforska omgrepet pastoral, dets tradisjon 

og kva tankar som ligg her i. Dette vil samstundes tena forståing av fotografiet som ikon.  
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I.X Kommentar til Peirces teiknteori 

 

Forholdet mellom biletet og det reelle er òg hovudsaken hjå Alexander Robins ved Emory 

University, som har diskutert Peirces triadiske teiknsystem i lys av hans eige virke som fotograf 

og vitskapsmann, astronom nærare bestemt, i andre halvleik av det 19. hundreår. Sjølv om 

fotografiet allereie hadde vore gjennom fleire utviklingar, kan det seiast å fortsatt vera i si 

teknologiske byrjing på denne tid. Peirce brukte fotografi verken som personlege minne eller 

kunstobjekt, men som eit vitskapleg verkty. I sin vitskaplege praksis nytta han nærare bestemt 

Zöllner fotometri.37 Denne teknikken bestod av eit fotometer. Ved bruk av eit teleskop og eit 

prisme kunne ein endra både eit kunstig lys ved apparatet og lyset frå stjerna som skulle bli 

observert, og måla denne endringa og dimed stjernas lysstyrke på ei glasplate. Han nytta òg 

‘augeblikkelege’ fotografi (instantaneous photography – med eksponeringstid opp til fleire 

sekund) og fotomontasjar (composite photography). Bakgrunnen for denne praksisen var 

interessa nettopp forholdet mellom bilete og objekt: indeksikaliteten i avbildingane. Sjølv om 

avbildingane ikkje likna stjerner i det heile, hadde dei ein analytisk verdi som følgje av den 

fysisk-kjemiske reaksjonen på glassplatene brukt i fotometrien. Forskingsverdien hadde såleis 

ikkje å gjera med likskapen til objekta ute i verda, men i målinga av det fysiske lyset. Denne 

dissosiasjonen mellom likskap i eit fotografisk bilete og dets indeks til fysisk realitet var dimed 

hovudsaken for Peirces astronomiske virke. Dette resonnerte òg med hans tankar om teikn 

generelt.38  

      Faktisk er skilnaden mellom det ikoniske og det indeksikale aldri synleg i biletet sjølv, men 

konseptuelt å skilja. Dette er ein viktig distinksjon for Peirce: Eit bilete er det ikoniske og 

symbolske aspektet ved fotografiet, medan det indeksikale elementet står konseptuelt separat, 

og er det som knyt biletet til røynda.39 Alle tre modi for meining er bunde saman, òg i 

fotografiet. Sjølv om Peirce arbeidde innan naturvitskapen, kan hans refleksjonar kring 

fotografiets eigenskapar overførast til kunstfotografiet.  

      Lat oss relatera dette til Strogino I og sjå kva det har å bety her. Det indeksikale aspektet 

må vel visa til den akkurate augneblenken frå den gjevne ståstaden, landskapet med guten og 

dei vaksne blei sett i. Tingen har vært der, fotografiet korresponderer 1-til-1 med dette 

tidsfragmentet og dette rommet, som òg blir fragmentert i fotografiet i det at det berre er eitt 

armodsleg utsnitt av eit stadig foranderleg landskap. På same biletoverflate viser det ikoniske 

 
37 Robins, «Peirce and Photography: Art, Semiotics, and Science», s. 5. 
38 Ibid, s. 6. 
39 Ibid, s. 5. 
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aspektet landskapet i ein meir generell forstand. Det er ein likskapsrelasjon, ikkje ei nøyaktig 

attgjeving av landskapet (noko som ville vore absurd å hevda av fleire grunnar). Folka vi ser 

her kan stå for alle andre som har vandra langs denne elvebarden, i dette landskapet. Ja, 

landskapet er stadig i forandring, og fotografiet som indeksikalt ikon hinter til dette landskapet 

i forandring, gjennom haust og sommar, og gjennom åra som går – det er ein likskap mellom 

fotografiet og landskapet, utan at desse to entitetane er det eine og det same. Det symbolske 

aspektet vil eg koma nærare inn på under i kapittel 3, i høve diskusjon av pastoralen. I tråd med 

Robins’ kontekstualiserande lesnad av Peirces fotografiforståing kan ein difor slå fast at å sjå 

fotografiet som rein likskap til røynda, ja, som verda sjølv, vil vera absurd. Å hevda det som 

utelukkande eit spor av røynda, like så.   

       Strogino I er såleis verken berre eit bilete, eller ein rein indeks til noko som har funne stad 

i fortida. Det er eit indeksikalt resultat av Gronskij si vandring i utmarka og hans fotoapparat, 

den mekaniske prosessen. Det er eit resultat av den dagens vêr og lys, og guten og dei vaksnes 

opphald og rørsler ved elva. Det ikoniske ved dette fotografiet er dets formale eigenskaper og 

viser til biletets likskap til menneskas rørsler, og menneskerørsler, i eit omskifteleg landskap.  

 

I.XI Dødens potensiale  

 

Tanken om indeksikalitet står elles i samanheng med melankolien eg var inne på i diskusjonen 

om Baxandall. Det er eit stadig utvidande tids-gap mellom biletet, som vi betraktar i notid, og 

dets referent. Tingen har vært der, slik formulerer Barthes det, like enkelt som presist, og 

meiner at dette er fotografiets vesen. Referenten kleber, det er det ein først og fremst tek til med 

blikket. Dette kan òg kallast det umedgjerlege ved fotografiet.40 Det vi ser var til stades, og så 

umiddelbart borte igjen. Vi står igjen og kan ikkje gjera noko med dette. I eit fotografi blir 

fortida og den samtidige røyndomen knytt saman, og vi har med eit levande bilete av ein død 

ting å gjera. Dette, at noko har vore, peiker bestandig mot og lekamleggjer tidas 

forgjengelegdom. På ei og same tid fortid og røyndom; fotografiet får oss til å undra. Kva gjer 

vår gut frå Strogino I i dag? Vi kan ikkje vita. Dei vaksne? Kor er sykkelen i dag? (Ja, sjølv 

sykkelen, og træra, og elva, kan bli gjenstand for nostalgi – vi knyt desse emnene til vår eiga 

erfaring av liknande (motiva som små ikon.)) Fotografiet innehar såleis ei konstaterande kraft, 

som ikkje angår objektet, men tida – dette har vore. Barthes meiner å finna eit nytt punctum i 

tida som ligg mellom fotografiet og betraktaren. Han begynte Det lyse rommet med å skilja eit 

 
40 Barthes, s. 95. 
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kulturelt interessefelt som ein finn i fotografiet, og som han kalla studium, frå punctum, dette 

subtile utanom-feltet, bak det som biletet let koma til syne, det uventa glimtet som kryssar 

førstnemnde felt og som vanskeleg let seg språkleggjerast. Men:  

Nå vet jeg at det finnes et annet punctum (et annet ‘stigma’) enn ‘detaljen’. Dette nye 

punctum, som ikkje lenger har noe med formen å gjøre, men med intensiteten, det er 

tiden, den sønderrivende betoningen i noemaet (‘dette har vært’), dets rene 

representasjon.41 

 

      Samstundes, konstaterande som det er, bryt fotografiet med filmens og røyndomens 

konstaterande stil. Det er det Barthes kaller fotografiets skaking. Fotografiet er utan framtid. 

«Ubevegelig som det er, flyter Fotografiet bakover frå presentasjon til retensjon.»42 Fotografiet 

flyt frå oss og held endeleg igjen i sitt fortidige. Fotografiet er i si innlysande form fullstendig, 

proppfullt, og det er ikkje plass til meir, ingenting kan bli tilføydd. Med fotografiet trer vi inn i 

ein platt død – utan framtid, kor det ikkje er meir å seia. Dette er fotografiets patos og særeigne 

melankoli. Eg veit ikkje om dette aleine er riktig; fotografiet har då potensiale fram i tid? Eller 

ligg dette potensialet berre hjå oss som betraktarar, i vår symbolske tillegging til fotografiet? 

Men det høyrer då til fotografiet, det òg, vår erfaring av det.  

       Barthes sin melankoli finn samstundes sitt opphav i eit politisk og metafysisk med-

nærvære.43 Ein deltek i samfunnet gjennom fotografia, og ein sjølv blir prøvestein for kvart eit 

fotografi, noko som skaper ei undring: Kvifor lever eg her og no? Dette er ein platt og banal 

metafysikk. (Barthes skriv at han ved eit høve blei skulda for å tala så platt om døden. Det er 

nettopp poenget hans – døden er simpel.)44 Med-nærværet kan vurderast å vera i same gate som 

det eg innleiingsvis kalla for dagdrøyming og innleving. Vi forsøkjer å forstå situasjonen til dei 

avbilda, vi set oss automatisk inn i landskapet med dets vêr, vind og lys. Difor er det òg å 

overdriva om ein fullt og heilt tek Barthes’ lesnad av fotografiet i bruk på Gronskij sine 

pastoralar. Fotografiet er ikkje proppfullt og utan framtid. Visseleg er pastoralfotografia fulle 

av meining (og som Edwards hevder under, det er ein overflod av meining), men det er dette 

som utgjer det opne biletet, og som er ein grunn for assosiasjonar, innleving, og ja, framtid. 

       Fotografiets vesen, dets indeksikalitet, skriv Barthes, er det som gir oss ei visse. Fotografiet 

bekreftar det det viser, utan noko språkleg mellomledd.45 Denne forma for visse kan ikkje noko 

 
41 Ibid, s. 115-116. 
42 Ibid, s. 110. 
43 Ibid, s. 104. 
44 Ibid, s. 113. 
45 Ibid, s. 104. 
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som er skrive gi oss: «Språkets ulykke (men kanskje også dets vellyst) ligger i å ikkje kunne 

bevise sin egen autentisitet. Språkets noema er kanskje nettopp denne evneløshet, eller, for å 

uttrykke det i termer: Språket er i sin natur fiksjonalt.»46 For å gjera språket ikkje-fiksjonalt 

krevst eit enormt apparat av logiske forhandsreglar; ein hamner i ein (vellystig) hermeneutisk 

spiral. Fotografiet derimot er i seg sjølv eit bevis på sin eigen autentisitet. Det kan lyga om 

tingens meining, men ikkje om dets fortidige eksistens.   

       Språkets utilstrekkelegheit og tidas gap er det, som vi såg, som òg har resultert i Baxandalls 

melankolske haldning. Dette knyt Baxandall og Barthes saman. Språket formår ikkje å utleggja 

bileta heilt, det vil alltid vil vera meir å seia, eller som sistnemnde hevder, ein kan ikkje tilføya 

noko (dette er to sider av same mynt). Vårt symbolske språk møter fotografiet, som er 

representasjon utan språkleg mellomlegg. Her ligg ein diskrepans mellom fotografiet og vårt 

intuitive forsøk på å utleggja det. Med ein gong ein tek til med å skildra eit bilete med ord, står 

ein der i språkets utilstrekkelegheit. Det vil alltid vera noko i biletet som ikkje er gripbart; eit 

glimt av tida; tidas punctum. Gapet over til dette tidas punctum, som oppstår mellom biletet og 

samtida, kan inga bru kan leggjast over. Det verker som at Baxandall og Barthes er likemenn 

her, då begge, og særleg sistnemnde med si poetiske og direkte tilnærming til fotografia, møter 

biletet (/fotografiet) på bakgrunn av dets biletoverflate, dets visualitet. Ingen særskild teori kan 

frigjera kritikaren frå den melankolske haldning.  

        Tek ein den ‘sønderrivande betoninga’ som ligg i den lekamleggjorte tida, skakinga 

mellom røyndom og fortid, og dennes intensitet som stråler mot oss, saman med døden ein trer 

inn i med fotografiet, meiner eg dette kan vera å sjå som ein apokalyptisk tilstand. ‘Apokalypse’ 

(frå gresk: ἀπό og καλύπτω) tyder opphavleg ei ‘fjerning’ eller ‘løfting’ av ‘sløret’; altså at 

noko blir openberra eller av-dekt. Og er det ikkje i fotografiet nettopp tida som blir openberra 

for oss? Blir det oss ikkje framsynt eit fragment frå fortida, kor ein gut spring opp frå vatnet, 

som elles hadde vore oss løynd for all æve? Medan vi dagleg sit som fastlåst i tidas straum, 

tilbyr fotografiet ei bryting, ein refraksjon av tida, eit rom utanfor vårt eige. Tida blir ikkje 

endeleg brote om, men ho får seg ein knekk i møtet mellom fotografi og betraktar, kor fortid 

og samtidig røyndom møtest som i eit smell.   

      Apokalypsen gir oss moglegheiten til eit med-nærvære. Brått har ein føre seg ein scene frå 

utkant-Moskva; det er ti år sidan (eller om det var tjue, tretti, hundre, det hadde hatt lite å seia), 

og ein er med noko svunne. Betraktaren lever med det fortidig levande, men òg det samtidige, 

med det same rommet som har blitt avbilda – fotografiets indeks viser til den éine augneblenken 

 
46 Ibid, s. 105. 
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som fann stad, men sporer òg eit faktisk rom, som er i endring. Denne apokalypsen fotografiet 

skaper, er ein positiv ein. Vi har ikkje med eit samanbrot å gjera, men med ei samansmelting 

eller ei utstøyping. Ein trer inn i dødens begeistring og sinnsforvirring. Barthes tek feil når han 

seier at det ikkje er noko å tilføya – dette gjer ein straks ein tek til å sjå. Av diskusjonen kring 

Baxandall skjønte eg nemleg at ein kan ikkje sjå, utan å tenkja i ord (symbol).  

       Språkets utilstrekkelegheit er òg det som kan føra til dets lyst, som jo ligg i det fiksjonale, 

uendelege. Melankolsk glede, som ligg i kunsthistorieskrivinga, treng ikkje vera eit oksymoron, 

men er av ei kjensle som oppstår når ein stadig forsøkjer å forklara og undersøkja fortidas bilete. 

Det er alltid noko som ein ikkje kan gripa fatt i, men ein forsøkjer intuitivt. Eg kan aldri skriva 

ut min fascinasjon for Strogino I heilt. Eg søkjer å utvida erfaringa ved å forklara dei tankar 

som kjem til, men eg skjøner at dette alltid vil vera ei spiral-rørsle, herleg u-endeleg, som døden 

som gir liv.     

      Det levande døde i fotografia fører ikkje til likegyldigdom frå vår side, tvert om. Dette med-

nærværet, denne prøvesteinen ein sjølv er i møte med kvart eit fotografi, er ein apokalyptisk 

tilstand. I denne tilstanden blir ein blir framsynt noko nytt, ein tester og modifiserer eins 

persepsjon, ein rikjer eins visuelle horisont beståande av eins eigen og andres kulturars estetikk. 

Ein kjem i nærvære av den andre og det hinsidige, og her ligg det framtidige moglegheiter i 

flust. Den britiske fotoforskaren og antropologen Elizabeth Edwards tek føre seg dette 

fotografiets overflod av meining, og ser på moglegheitene som ligg i fotografiet. Dette står 

nærast som i forlenging av Barthes’ tanke om fotografiet som proppfullt: Men medan Barthes 

sitt glas er fylt opp til randa, blir Edwards sitt glas bestandig helt i, og flyt dimed stadig over. 

Strogino I og resten av fotografia i Pastoral: Moscow suburbs inviterer nemleg til moglegheiter 

for ulike (typar) meiningar, ut frå teikntypane omhandla over, men òg i høve sosiale-kulturelle 

forhold, som Edwards er særskilt interessert i. Ved betraktning av fotografia er vi i eit nærvære 

med referenten i fotografia – landskapa og menneska. Fotografiet er eit område for affekt, noko 

eg vil lata Edwards utdjupa under. 

 

I.XII Fotografiets overflod 

 

Eit bilete kan vera ei uuttømmeleg kjelde til konsum. Det er alltid noko igjen, som ein ikkje har 

sett, som ein ikkje har skildra, eller forsøkt å forklara – eller som ein ikkje kan gripa tak i. Men 

òg stadig noko som ligg latent, nærast venter, som aktivator for tanke. Dette er eit poeng den 

britiske fotoforskaren og antropolog Elizabeth Edwards gjer i Anthropology and photography. 



34 
 

A long history of knowledge and affect.47 Ho diskuterer i hovudsak antropologien som disiplin 

og fotografiets potensiale her i. Forholdet mellom antropologi og fotografi, skriv ho, har nærast 

frå starten av vore grunnlagt av ei spenninga mellom bevis og affekt, kontroll på den eine sida 

og overflod i fotografiet på den andre. Affekt i fotografisk forstand er eit levande (nærast 

symbolsk?) område med ei mengd varierande subjektivitetar, med kvar sine erfaringar, kroppar 

og emosjonar.48  Desse kryssar og påverkar kvarandre som betraktarar og dei som blir betrakta. 

Affekt kan sporast gjennom fotografiet. Med omgrepet om fotografi som bevis viser ho til 

fotografiets rolle som grunnlag for antroplogisk kunnskapsproduksjon.  

      Ifølgje Edwards begynte ein seint på 1800-talet å kontrollera bevisa i fotografia; kva som 

skulle bli skjøna, forstått, teke inn som kunnskap om andre (og eigne) kulturar. For å forklara 

korleis dette lot seg gjera viser Edwards til Deborah Pooles omgrep fotografiets ‘excess’. Dei 

nærast uendelege moglegheitene for meiningsdanning som fotografiet postulerte ga grunnlag 

for ein angst for at fotografiet skulle gjera vitskapen obskur.49 Men Edwards verker ikkje så 

engsteleg for denne sida ved fotografiet, og tek heller i bruk eit meir positivt lada ‘abundance’ 

for å karakterisera fotografiet sitt potensielle meiningsmangfald. Dette omgrepet om 

fotografiets overflod viser til mediumets vilkårlege inklusivitet, og det impliserer fylde og 

potensial, heller enn noko unaudig noko, som er til overs og som skurrar for meining.  

      Utan å gå for mykje inn på artikkelens tematisering av spenninga kring affekt og bevis, 

kontroll og overflod, og antropologien som fag, vil eg ta med poenget, som tener mi oppgåve: 

Fotografiet har ein overflod av potensiell meining. Dette er både ein fridom og ei forbanning, 

den melankolske haldning er det som best formidlar og styrer dette potensialet. Gjennom 

semiotikken kan ein stilla spørsmålet, for å styra overfloden: Kva er det konvenjonelle aspektet 

ved Gronskij sine fotografi?   

      Dette inneber å erkjenna at ein aldri kan gripa fotografiet i sin heilskap. Det som blir ynskt 

er bevis, medan det som blir spora er ein kanal for affekt, som Edwards skriv om antropologiens 

føremål og arbeid med fotografiet. Grunnen til at ein ikkje kan gripa «alt» i fotografiet er blant 

anna dets indeksikalitet, som viser til fenomen og historiar utanfor biletoverflata, og det 

ikoniske aspektet, som viser til uendeleg av liknande saker. Myten låser ikkje fotografiet inn i 

éi fast meining, men spinner ut av fotografiet, styrer dets overflod inn i ei allegorisk forteljing. 

Det blir såleis ynskt å skjøna noko djupare om tida, som fotografiet er oppstått i. Fotografiet er 

både som eit estetisk mål i seg sjølv og eit potent verkty for kulturell forståing.  

 
47 s. 235-252. 
48 Ibid, s. 236. 
49 Ibid. 
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       Ein måte å styra fotografiets overflod, skriv Edwards, er konseptet om nærvære.50 Edwards 

konsept om nærvære har den fordel at det kan kvalifisera og konkretisera affekten som er i spel. 

Nærvære kan seiast å liggja latent i fotografiet; i dets kjemi og materialitet. Det vi ser, var der, 

til stades. Det er dimed ikkje berre eit metafysisk med-nærvære i betraktning av fotografiet. 

Fotografiet er til av ein augneblenk, som nokon (positivt eller negativt) levde gjennom. Denne 

gjennomlevinga er spora i fotografiet. Slik har kvart eit fotografi moglegheit til å avdekkja 

verda – som omgjevnad for menneskeleg erfaring.51 Dimed argumenterer Edwards for, at 

fotografi og diskursen kring mediet blant anna er vevd inn i samtidig menneskeleg erfaring og 

inn i relasjonar mellom fortid, notid og framtid, og mellom stader og rom for tilknyting og 

kontakt.52 Av dette følgjer, at fotografiet er ein kanal for affekt, av korleis menneske føler, 

tenkjer, og handlar i deira omgjevnadsrike verdene – og slik høyrer fotografiet heime i 

antropologien.   

       Kanskje kan ein slik òg vurdera Gronskij som ein slags antropolog; hans bilete grip inn i  

både dei som betraktar og dei som blir betrakta sine liv. Vårt mål kan ikkje vera å endeleg vita 

alt, men vi kan nærma oss andre kulturar, andre menneske; vi kan undersøkja dette i nettopp 

den melankolske pendelrørsla mellom bilete og forklaring, i kvessinga av blikket mellom ord 

og bilete; denne teksten som blir til er dimed som ein del av veven av subjektivitetar, affekt og 

bevis. Eg vil ta føre meg det symbolske og ikoniske teiknet i Gronskij si biletverd, og dimed gå 

vidare inn i dette med-nærværet. For handlar ikkje fotografia om omgjevnadane for menneska, 

og heng ikkje dette saman med korleis dei har det? Det er banale spørsmål, men svaret verker 

derimot ikkje å vera enkelt. Fotografia til Gronskij er ein trampoline for desse spørsmåla – opp 

til oss å tenkja.   

      Men, overfloden kjem ein ikkje utanom: Kor det er nærvære og affekt, er der overflod, 

redundans, og moglegheit for rekoding, fortolking.53 Om det ikkje er mogleg å skildra objektet 

i sin heilskap, om ein alltid vil stå delvis utanfor, delvis innanfor kunstverkets mikrokosmos, så 

vil denne erkjenninga, samt teiknsystemet til Peirce, som er ulike modi for meining, vera ein 

metode for å undersøkja meining i biletkunsten.   

      Dette kapittelet har òg lært meg blant anna at skildringa tek føre seg ein eigne tankar kring 

eit gjeldande bilete. Eg har dessutan tileigna meg eit språk om fotografiets karakter – og kva 

dette fører med seg for oss, kritikarar og betraktarar av biletet. Eg ser det no som tenleg å gå 

 
50 Ibid, s. 240. 
51 Ibid, s. 240, Edwards refererer til Baer, Spectral Evidence: The photography of Trauma (Cambridge, MA: MIT 
P, 2002), s. 5, som hevder dette potensialet. 
52 Ibid, s. 248. 
53 Ibid, s. 247. 
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vidare inn på Gronskij sitt virke, og ta føre meg eit av hans medium for framsyning av fotografia 

– fotoboka. Slik vil eg òg tematisera biletsyklusen i sin heilskap, samanhengen mellom bileta 

og meininga her i, samt relasjonen mellom tekst og bilete. 
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Kapittel II: Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs  
 

Det var i form av ei fotobok – fotoboka Sense of Place: European Landscape Photography – 

eg først kom over arbeidet til Alexander Gronskij. I denne boka blir fotografar frå forskjellege 

land presentert med to-tre fotografi og ei kort skildring av deira virke – fellesnemnar for 

fotografane er at dei undersøkjer forskjellege topografiske rom i Europa.54 Det blir slik stilt 

spørsmål kring likskapar og ulikskapar på tvers av landegrenser, og om korleis fotografane 

høvevis representerer dei romma som dei har vald ut. Særskild interesse fatta eg for 

fotokunstnaren Gronskij, noko som leidde meg til internett og heimesida hans, og tileigna meg 

så fotoboka hans med biletserien Pastoral: Moscow suburbs I og II (høvevis 2009-2012 og 

2008-2011). Det var hans første fotobok; sidan har han gjeve ut Less than one (2014), Norilsk 

(2014), Mountains and Waters (2016), og Schema (2016). Less than one set fokus på stader i 

Sibir kor det bur mindre enn ein person pr. km². Mountains and Waters er ein fotografisk studie 

av Kinas by- og naturlandskap i utkantane av megabyane Shanghai, Chongqing og Shenzhen – 

desse bileta kan seiast å vera dei mest sublime Gronskij har laga. Schema inviterer til 

forundrande-fortvilande perseptuell leik à la finn-fem-feil, representasjonar av bylandskap 

mellom anna frå Russland, Japan, og Aserbajdsjan er sett opp i diptykar og polyptykar, og er 

delvis iscenesett. Norilsk utforskar den nordlegaste byen i verda med eit innbyggjartal over 

100.000, nemleg Norilsk. Òg her blir fotografen trukke mot utkantane, mot både forvitring og 

liv. Det som slår ein i betraktning av Gronskij sine fotografi, saman med motivkrinsen, altså 

utforskinga av forskjellege typar landskap, er lyset. Lyset kan lata landskapa bada i det klåraste 

skin, eller eit grått støvslør kan leggja seg mellom deg og det du kunne sett. Norilsk-serien er 

fotografert under mørketid, noko som gir eit ubestemt preg over det heile. Lyset frå Pastoral-

serien er kanskje grunnen til at dette blei serien eg valde å skriva ei oppgåve om. Gronskij sjølv 

fortel om korleis han ville presentera Moskvas utkantar: «I wanted to present these landscapes 

in a sweet, romantic way, almost too sweet.»55 Det ligg stundom eit søtt slør over tinga, medan 

i andre bilete er det det harde og realistiske som trer fram. Syklus er kanskje eit betre ord enn 

serie, for det speglar betre rytmen i fotografia. Sjølv om Gronskij utanom nemnde bøker har 

laga Endless Night (2009), The Edge (2010), Reconstruction (2014) og 2018 (2018), framstår 

fotoboka å vera ein hovudplattform for presentasjonen av hans biletseriar.56 I dette kapittelet 

 
54 Wells, (München, London, New York: Prestel Publishing, 2012). 
55 Strecker, «Interview. Pastoral: Moscow suburbs.» Lensculture. 2014. URL: 
https://www.lensculture.com/articles/alexander-Gronskij-pastoral-moscow-suburbs  
56 Biletseriane kan i sine heilskapar sjåast her: www.alexanderGronskij.com  

https://www.lensculture.com/articles/alexander-gronsky-pastoral-moscow-suburbs
http://www.alexandergronsky.com/
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vil eg difor diskutera kva det innber å nærma seg Pastoral: Moscow suburbs nettopp som 

fotobok. Men kva er ei fotobok?  

 

II.I Fotobokmediet  

 

Ifølgje Patrizia Di Bello og Shamoon Zamir er det ei nær forbinding mellom fotografiet og boka 

som medium. Heilt sidan Henry Fox Talbots Pencil of Nature (1844-46), ein serie på seks hefter 

med fotografi, har fotografiet høyrt til boka like mykje som til museumsveggen.57 Fotografiet 

har altså lenge hatt sin tilhaldsstad i boka. Først frå byrjinga av det 20. hundreåret breidde det 

seg ut til kunstgalleriet og det moderne museet. Det er òg gjennom fotoboka, ikkje gjennom 

utstilling eller utstillingskatalogen, at kunstnaren kan søkja eit større publikum.58 Ved 

reproduksjon kan kunstverket dessutan nå lengre ut enn rekkevidda til éin original.59 Likevel 

har fotoboka blitt neglisjert i fotografiforskinga til fordel for andre aspekt og retningar ved 

fotografiet som teknologisk utvikling, nasjonalhistoriar, fotosjangrar, ikoniske bilete.60 Men dei 

siste åra har fotoboka som sjanger og som eit medium for fotografiet oppnådd eit større medvit 

i dette forskingsfeltet. Her har ho blitt gjort til gjenstand for diskusjon kring hennar eigenskapar 

og korleis ein skal avlesa fotoboka for meining. Vidare oppstår då òg spørsmålet om biletas 

innverknad på kvarandre, korleis dei er plassert i høve kvarandre i boka, og deira sameksistens 

med tilhøyrande tekst.   

      Di Bello og Zamir forsøkjer til dømes å svara på spørsmål om fotobokas eigenskapar og 

karakter ved å visa til Sergei Eisensteins tankar om montasje i film, litteratur og kunst. Eit viktig 

poeng her er at samanstillinga av to separate element formar det Eisenstein refererer til som 

«(…) a third something», eit tredje noko, fordi lesarens emosjonar og sinn blir aktivt engasjert 

i den kreative prosessen.61 Montasjen står som ein representasjon av verkets generelle tema, 

som òg går igjen i alle dei ulike delkomponentane. Det er kombinasjonen av individuelle bilete 

som konstituerer verket, det større biletet, det Eisenstein kallar ‘biletet av temaet sjølv’. Dette 

kan ifølgje Di Bello og Zamir overførast til forståinga av fotoboka, som tilsvarande kan sjåast 

på som ein slags montasje, som eit samansett kunstverk. Bileta fungerer i éin heilskap kor òg 

tekst kan spela inn, og til saman utgjer dette eit tema, eitt heilskapleg bilete.  

 
57 Zamir og di Bello, «Introduction», s. 2. 
58 Wells, s. 142. 
59 Benjamin, «Kunstverket i reproduksjonsalderen», s. 217. 
60 Zamir og di Bello, s. 1.  
61 Ibid, s. 2. 



39 
 

      Men spørsmålet om kva ei fotobok er, har vore gjenstand for diskusjon og usemje. Parr og 

Badger legg på si side to enkle føresetnadar til grunn for deira forståing av fotobokas karakter.62 

Fotoboka vera meir enn ei samling fotografi i ei bok; ho må demonstrera intensjon og 

samanheng i design. Og, på same vis som Di Bello og Zamir, viser dei til at fotoboka må ha eit 

spesifikt tema. Det er vesentleg korleis og at fotografia arbeidar saman. Det vil med andre ord 

seia at summen er større enn delkomponentane oppsummert; fotoboka må til sjuande og sist 

blir vurdert holistisk. Det var det første. For det andre må fotobokas eller verkets hovudbodskap 

blir boren av fotografia. Det blir knytt opp nokre problem til denne andre førestillinga. Zamir 

og Di Bello viser til den berømte fotoboka Let Us Now Praise Famous Men (1941) av Walker 

Evans (fotograf) og James Agee (tekstforfattar).63 Har ikkje dei over hundre sidene til Agee 

innehar ein tydlegare bodskap og meir meining enn Evans’ 31 fotografi? Om så, ville denne 

fotoboka blitt definert ut av sjangeren ifølgje Parr og Badger. Di Bello og Zamir har ei litt anna 

sjangerforståing, då dei hevdar at fotografia i ei fotobok er noko meir enn illustrasjonar til tekst, 

men at fotografia som oftast ikkje overskrid tekstens meining. Di Bello og Zamir vektlegg at 

bilete og tekst arbeidar saman i ein dialektisk relasjon.64 Denne relasjonen kan seiast å vera 

stadig prosessuell: Ein tese om meining, tematikk, estetisk verdi blir arbeidd ut frå bileta (eller 

først frå teksten), antitesen kjem så frå teksten (eller bileta), og syntesen (dette tredje noko, 

fotobokas tema) spring ut frå dette møtet, som lesar er involvert i.  

        Samstundes har fotografi potensiale til å bryta ned det skrive ords flyt og å trengja inn i 

den litterære strukturen. Ved kvar ein augneblenk kan ein bli treft av eit punktum som på ingen 

måte er relatert til fotobokas studium65, hennar strategi som heilskap, eller til det gjeldande 

temaet.66 Bileta kan dessutan sjølv sjåast på som ein litterær tekst, stundom òg ein kompleks 

ein, den tid dei kan skurra mot kvarandre, bryta ned eller byggja opp under det føregåande, og 

skapa nye moglegheitsrom for det komande biletet. Dette viser Peter Larsen til, som eg skal 

koma tilbake til i høve meining i biletas rekkefølgje.67 Fotografen som forfattar er elles eit 

nøkkelomgrep frå og med modernismen av; fotografen kan, ved å bruka fotografiets kvalitetar, 

uttrykkja sitt eige syn på verda.68   

 
62 Ibid, s. 3. 
63 Ibid, s. 3-4. 
64 Ibid, s. 4. 
65 Barthes, s. 37-38, lanserte omgrepet og definerte det som den historiske, sosiale eller kulturelle meininga i 
fotografiet, noko ‘punctum’ står i motsetnad til ved at betraktar løyser seg frå all kunnskap og let seg 
affekterast av detaljen, eller det som ikkje kan nemnast med ord. 
66 Di Bello og Zamir, s. 12. 
67 Album. Fotografiske motiver (Oslo: Universitetsforlaget, 2004), s. 138-167. 
68 Bull, Photography (Taylor & Francis, 2010), s. 131. 
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      Tilnærminga til Di Bello og Zamirs er òg produktiv fordi dei peikar på at fotoboka ikkje 

berre er visuell, men òg taktil.69 Ho er ikkje berre for å sjåast, men verker i ei samhandling med 

lesaren når ho blir brukt, rørt ved, handsama, og til og med endra (som ved notat, utklipp ol.). 

Fotoboka er skapt med ein strategi for å leia og informera lesarens reise gjennom eit narrativ. 

Denne strategien kan i mellomtida bli endra av lesaren, som kan velja å slå opp kor som helst, 

bla frå slutt til byrjing, slå opp midt i boka, oversjå eventuell tekst. Fotoboka blir dimed i siste 

instans definert av korleis ho blir brukt og avlese, heller enn korleis ho blir laga og utforma.70 

 

II.II Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs 

 

Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs er ei lys, slank og elegant bok (28.5 x 24 cm) på 127 sider 

– like mange fotografi som i biletserien. Men berre 67 av bileta er med i boka. 37 bilete er frå 

Pastoral I (2009-2012), medan 30 er frå Pastoral II (2008-2011). Bileta frå biletserie I innehar 

det meste av plassen i første halvleik i boka, med nokre frå biletserie II fletta inn her og der, og 

vice versa i andre halvleik i boka. Om ein skaffar seg oversikt over fotografias rekkefølgje 

bakerst i boka (bileta står der i miniatyr, med informasjon om årstal og stad), kan ein gjera eit 

todelt skilje. Dette er ikkje eit abrupt skilje, men oppstår i ein overgang. For medan om lag 

første halvleik på 32 bilete, dei fleste frå serie I, er frodigare, vårlegare, varmare, og fleire folk 

er innlemma, er andre halvleik (35 bilete) dystrare. Vi ser her avblømde vinterlandskap, stumme 

tre, røyk frå industripiper. I nokre av bileta finn ein berre spor av menneskeleg aktivitet, 

provisoriske eller midlertidig forletne bustadar, tilhaldsplassar i skogen manifestert i ein sofa 

eller i eit telt, og den stadig flytande søpla ved vatna og elvene. Kanskje kunne ein sett fotografia 

i dei fire årstider. Men slik eg ser det, er ikkje først og fremst naturens rytme som verker å vera 

den slåande tematikken her. Heller står skilnadane i stemningar som metaforisk for ei 

intellektuell rørsle, som igjen kan samsvara med den pastorale konvensjonen og sjangeren (frå 

no av: pastoralen).  

      Papiret i boka er tjukt, blankt og i god kvalitet. Fargane er klåre. Kvart bilete får to sider 

tildelt, slik at når boka ligg open er venstre side blank, medan fotografiet er plassert roleg og 

fint på høgre side, og dekkjer nærast heile. Dette konsentrerer fokuset på kvart og eitt bilete, og 

ein blar om i ein ambivalens av vemod over å forlata eit bilete og i spenning for kva som vil 

koma. Kvart fotografi får bli betrakta for seg sjølv.   

 
69 Di Bello og Zamir, s. 10. 
70 Ibid, s. 11-12. 
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Men på side 52-53 finn ein to fotografi samanstilt i ein diptyk. Denne forma gjentek seg åtte  

gongar ut boka. Diptyken finn sitt opphav først i den romerske skriveblokka, to samanleggbare 

brett av voks.71 Sidan fann ein det for praktisk at utskjæringar i tre, metall og måleri kunne 

leggjast saman. Kunststykka kunne bli betre verna og det kunne fraktast. Innan kyrkjekunsten 

var dette òg praktisk, då ein gjorde ny bruk av diptyken i altertavler. I mellomalderen og inn i 

renessansen tok mindre andaktsbilete ei slik form, igjen av di biletet blei beskytta og hadde ein 

bærbar funksjon. Desse praktiske funksjonane har vel fotoboka òg i grunn.   

      Fotograf Manuel Vason føreslår diptyken som den beste forma for representasjon av 

performance-kunst.72 Gapet mellom dei to bileta skaper uvisse, og samanlikninga blir tvunge 

inn på og aktiverer lesar; kvar fortolking blir meir personleg og er stadig under behandling. 

Blikket er ikkje låst. Rørsla mellom bileta riv ned den stø lesnaden av enkeltbiletet, og 

sentralperspektivet blir forstyrra. Denne prosessen som føregår mellom betraktar og diptyk, ligg 

nærare tida i performancen. Dette meiner eg er overførbart til Gronskijs sceniske motiv framstilt  

 
71 The Oxford Companion to Art, s.v. «Diptych». 
72 Double Exposures (Bristol: Intellect Books Ltd, 2015), s. 96. 

Figur 3: Alexander Gronskij, Yuzhnoe Tushino I, 2009. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 
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i diptykar. Representert blir fotografens kringomvandring i utkantane; inn og ut av skogen, 

trekkjande mot byen og vekk frå byen, alltid ute etter å finna riktig fråstand og vinkel til 

menneska. Diptyken føreslår eit blikk som ikkje er fiksert i éin augneblenk – rørsle blir sett i 

fokus, at noko føregår, er under arbeid, litt slik sjølve vårt møte med bileta er. Som vi skal sjå 

er rørsle òg beteiknande for pastoralen.   

       Dei samanstilte bileta inviterer oss etter å søkja samanhengar og skilnadar. Sjå berre 

fotografia Yuzhnoe Tushino V og Yuznhoe Tushino I (fig. 2 og 3). Her ser vi på eine sida mørk 

grønskugga skog, kor lyset trengjer inn mot tre jenter som er på veg over ein nedfelt trestamme 

og vidare horisontalt mot høgre. Dei er på veg bak lange tre-armar i silhuett som står planta i 

elvebarden og reiser seg opp over elva. Himmelen er nærast meir å skimta i elva enn i øvre 

biletkant. Jentenes horisontale rørsle mot høgre peikar òg mot det andre biletet i diptyken; her 

fell blikket mot ein lysskapning, ein reint lysande hund som ser ut til å vera oppteke av speglinga 

av seg sjølv i elva. Hunden er likevel i band, og bak nokre greiner står ein person kamuflert. 

Bak her igjen, eit stort rusta metallrøyr. – Vi møter byen igjen. Til no var vi i skogen, men vi 

skulle bli minna om det motsette, byen. Og mellom trea i framgrunnen skimtar høgreiste 

boligblokker. Ikkje i det heile teke var vi altså langt frå byen. Fotografia kan vera tekne same 

Figur 4: Alexander Gronskij, Yuzhnoe Tushino Vl, 2009. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 
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dagen, iallfall stammar dei frå same område, Juzjnoe Tusjino, og er frå 2009. Det som vidare 

knyt bileta saman er lyssettinga og fråstanden til menneska, som eg meiner er hovudmotiv 

gjennom heile Gronskijs biletserie. By og natur står i samanheng med menneska og er 

hovudproblematikk – òg i pastoralen. Skilnaden mellom desse to bileta er at medan vi i høgre 

bilete blir minna om byen (og alt det fører med seg), er venstre bilete utan teikn på by: Vi ser, 

i endå større grad enn i Strogino, den uskyldige utforskande barndomen, fri for dei vaksnes by, 

plassert tilbake i ein tenkt ur-tilstand i naturen.   

 

II.III Meining i biletas rekkefølgje 

 

I det heile kan ein argumentera for at Pastoral: Moscow suburbs er ei reiseskildring, ikkje først 

og fremst som nedteikning av det observerte, men kanskje helst som ei stilisert oppføring av 

reisa, som sjølvbiografi eller som eit essay.73 Spørsmålet som melder seg då er: Kva er det 

Gronskij utforskar og prøver ut? Og korleis framsyner han dette i fotoboka; kva rolle speler 

biletas rekkefølgje i boka? Peter Larsen har sett på rekkefølgjas meining i Album. Fotografiske 

motiver. Hans forskingsobjekt i dette høvet er i hovudsak Walker Evans si fotobok American 

Photographs (1938). Han viser til forfattar av etterordet i denne boka, Lincoln Kirstein, som 

skriv at fotografia eksisterer etter hensikt og verknad som ei samling utsegner som stammar frå 

og syner fram ei konsekvent haldning.74 Vidare skriv Kirstein at når ein betraktar Evans’ bilete 

i rekkefølgje (som i motsetnad til kvart bilete isolert), så er det, for dei som ynskjer det, moralsk 

implikasjon. Rekkefølgja er altså her avgjerande – det enkelte biletet tek del i ein større 

heilskap, inn i éi samling som konstituerer ei haldning. Dette let seg nok overførast til fotoboka 

generelt. Heilskapen let seg synast berre ved å sjå bileta i den rekkefølgja fotografen har vald å 

presentera dei i. Først då blir den samla utsegna røpt, meiner Kirstein, og ein kan sjå den 

moralske implikasjonen. Larsen viser til at fotografen bak ei fotobok har vald ut fotografi og 

sett dei i ei bestemt rekkefølgje, og at dette kan forståast som ein taus instruksjon frå ein 

implisitt forfattar.75   

      Så kva skal vi gjera med rekkefølgja til bileta i Pastoral: Moscow suburbs? Kva skjer i 

biletas samanstøyt; skurrer dei mot kvarandre eller er det flytande overgangar? Kva er 

fellesnemnar for desse fotografia; kva består kjernen av, den konsekvente haldninga som bileta 

 
73 Zamir og Di Bello, s. 7. 
74 Larsen, s. 143. 
75 Ibid, ‘den implisitte forfattar’ er eit omgrep Larsen lånar frå Wayne Booths ‘the implied author’. Denne 
forfattaren er det biletet eller førestillinga om tekstens (eller i dette høvet: fotografens) opphavsmann, som 
lesaren dannar seg undervegs. 
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stammar frå og som dei syner fram? Dette er òg spørsmål Larsen stiller for å etablera eit nivå 

kor det er mogleg å samanlikna Evans’ fotografi. Larsen refererer til omgrepet om kompleksar, 

frå den russiske språkpsykolog Lev Vygotskij,76 for å etablera dette nivået. Kompleksar er 

ordningar som ikkje har skarpleiken til den tradisjonelle klassifikasjonen, som i semantikken, 

og som byggjer ikkje på abstrakte, logiske forbindingar. Heller blir det lagt vekt på praktiske, 

empiriske samanhengar slik dei trer fram for eins umiddelbare erfaring. Kompleksane er 

mentale reiskapar, modellar eller mønstre som vi kan bruka for å ordna og kategorisera 

samlingar av forskjellege element – som ei utstilling eller ei fotobok. Til dømes kan ein 

innordna ei utstilling etter ulike kjerner, det vil seia ulike grupperingar som har sine høvevise 

tematikkar eller bilete som deler eigenskapar med kvarandre.  

       Dette verker å vera ein god inngang for å skildra ei samling bilete. Medan ei utstillings 

kompleks dreier seg om ein kjerne, eller grupperingar med ulike kjerner, så er fotobokas 

kompleks heller å sjå som éin kjede.77 Kvart element står i forbinding med det føregåande og 

etterfølgjande. Her skjer ei stadig betydningsforskyving: Kvart bilete kan operera som ein lokal 

kjerne, eit utgangspunkt for at nye bilete blir teke opp i kjeda. Larsen viser òg til 

resepsjonsestetiker Wolfgang Iser, som skriv at for å forstå ein litterær tekst, så må ein kunna 

lesa i to retningar på same tid.78 Det same meiner Larsen at gjeld for lesnaden av fotoboka; han 

argumenterer for at bileta i American Photographs er organisert på same måte som setningar i 

ein tekst. Ja, og meir enn som så, for som han skriv minner denne bokas konstruksjon om ein 

komplekst litterær tekst. Bileta bryt stadig eins framoverretta forventningar og får dimed kraftig 

tilbakeverkande kraft. Dette gjer at dei føregåande bileta òg endrar karakter. Kvart nye bilete 

er, som kvar nye setning, eit moglegheitsfelt, som kan tena forståing av dei føregåande bileta 

og samstundes opna opp rom for det som skal koma. Historia beveger seg i to retningar på same 

tid. Slik blir ein forståingshorisont skapt, som gir oss ei oversikt. Men uansett kor konkret denne 

horisonten er, skriv Larsen, vil han inneha uvisse. Kvar nye setning, eller bilete, vil svara til 

eller skuffa eins forventningar, og vil på same tid vekkja nye førestillingar.79   

      Denne forståinga av fotobokas bilete tener godt min lesnad av fotoboka Pastoral: Moscow 

suburbs. Medan eg første gong blei medrive av dei vakre bileta kvar for seg, har dei etter kvart 

fått ein samanheng, eit stemningsnarrativ – dei er å sjå som ein kjede. Gronskij har utforska 

romma kringom Moskva fotografisk, og plassert bileta i nøye utval og samanheng i biletboka. 

 
76 Ibid, s. 152. 
77 Ibid. 
78 Ibid, s. 148. 
79 Ibid. 



45 
 

Denne samanhengen representerer ikkje berre fotografens utforsking, men presenterer òg eit 

eige uttrykk som er å utforska. Dette uttrykket inngår i pastoralen, og i ein fotografs haldning 

til og representasjon av hans omverd. Som eg skal leggja ut seinare, handlar dette om ei rørsle 

frå kompleksitet til enkelheit – og tilbake. Pastoralen er eit rom for utforsking og for å mediera 

eins problem.   

      Larsen viser vidare til Alan Trachtenberg, som les dei innleiande seks bileta i American 

Photographs som ein klår diskurs om den generelle arten bileta er av.80 Han meiner at 

innleiingssekvensen synleggjer bokas handverk og samanfattar heile boka. Liknande vil eg 

argumentera for at Gronskij sine første tre fotografi samanfattar bokas heilskaplege uttrykk. 

Dei gir oss ein peikepinn på kva som ventar oss. Eg nemnde over eit todelt skilje i boka, med 

meir lystige og frodige bilete i første halvleik, og kaldare, meir folketomme, landskap i andre. 

Denne todelinga let seg kanskje formulerast meir presist som eit motsetnadspar kva fotografias 

tone og stemning gjeld; frå idyll til det aude. I det første av dei tre innleiingsbileta ser vi 

menneske som oppheld seg langs elvebarden, mellom bakgrunnen av boligblokker og 

forgrunnen kor desse blokkene blir spegla – kanskje å sjå som eit slags bilete på korleis 

mennesket stadig beveger seg mellom røyndom og førestilling, to storleikar som heller aldri er 

fastsett. Tonen i biletet er vakker; folka verker å ha det fint. Medan det andre biletet rammar 

inn eit større landskap, og står i samanheng til det første biletet i stemning – ein varm dag i det 

grøne og opne, ved vatnet –, er det tredje biletet is-kaldt og hardt som is: Bak ei rekke forbode-

skilt sit einsam ein fiskar på det frosne vatnet. I bakgrunnen byen og industrien, røyk frå eit 

industrianlegg går opp i vêret og dei grå-tunge skyene. I desse tre bileta har vi ei rørsle frå ei 

idyllisk fantasistemning til eit realistisk hardt uttrykk. Frå sommar til vinter, frå idyll til 

einsemd, frå liv til død. Denne rørsla eller overgangen er òg å sjå i boka sin heilskap. At denne 

innleiingssekvensen står som representativ for resten av boka blir støtta opp av at det fjerde 

biletet er det same som på bokas framside. Dette biletet verker heller ikkje å leggja noko til 

overgangen mellom dei første tre bileta (anna enn at det er eit nytt bilete, ein ny moglegheit). 

Det fjerde biletet opererer slik som ei demarkasjonsline; frå no av er det opp til oss å nøye 

studera biletas detaljrikdom, deira høvevise stemningar og samanhengjande utvikling.   

     Så kva er den grunnleggjande haldninga i Pastoral? Utan å konkludera for tidleg, er det etter 

mitt syn omtanken i høve menneska som tek bruk av romma mellom busetnad og natur, 

foranderlege og forunderlege rom i krysning mellom by og land. Haldninga til Gronskij er ikkje 

tydeleg, ein spesifikk bodskap let seg ikkje spesifiserast. Men det at han insisterer på 

 
80 Ibid, s. 154. 
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tematikken, igjen og igjen liknande biletrom, menneske som spaserer og held til kringom i for 

oss ukjende område, kan seiast å utgjera ein moralsk implikasjon, som Kirstein meiner ligg i 

biletas intenderte samanheng. Det handlar i vårt høve blant anna om å ta dei forma landskapa 

på alvor. At forminga er noko som skjer no, òg andre stader. – Men òg meiner eg å avlesa ein 

bodskap i stilen i Pastoral, som kan seiast å representera landskapa skjønt, stundom søtt. Dette 

er ein invitasjon til både å læra oss nye område å kjenna, men samstundes òg å revurdera eins 

fordommar mot slike område, å sjå det skjøne i desse.  

       Men kva typar landskap har vi eigentleg med å gjera? Er dei gode for moskovittane? Og 

fototeoretisk, korleis syner fotografen fram landskapa, og kva har det å seia for vår resepsjon? 

Kanskje kan introduksjonsteksten til Pastoral: Moscow suburbs hjelpa oss vidare i å svara på 

nokre av desse spørsmåla. Kanskje kan vi få ei anna tyding av fotoboka og biletkjeda. Kan vi 

her få oppklårt noko om rekkefølgja til bileta? Tek teksten føre seg ei utvikling, ein narrasjon, 

eller korleis tematikken blir utfolda? Gronskij har vald å plassera Mikhail Iampolskij sin tekst 

Givenness without the Given som introduksjon til sine bilete. Denne teksten har det Roland 

Barthes kallar for ein forankrande funksjon.81 Teksten tener å svara på kva det er vi ser. Denne 

forankringa av biletet fokuserer blikket og oppfattingsevna. På det symbolske nivå blir ikkje 

identifikasjonen lengre rettleia, men fortolkinga. Teksten styrer slik lesaren gjennom 

meiningsoverfloden, slik at noko blir motteke, og anna unngått. Den tekstlege bodskapen har 

slik, ved forankring, ein repressiv verdi, og ein oppklårande, selektiv funksjon.82  

      Eg skal òg undersøkja Gronskijs eigen sparsame tekstlege bodskap i boka, som jo òg er 

plassert før Iampolskijs. Rett fram meiner eg tittelens tre ord: Pastoral: Moscow suburbs. 

Pastoralen heng òg saman med biletkjeda. Sjølv om Iampolskij streifar innom pastoralen, er 

ikkje dette hovudtema i hans rettleiande tekst. Denne diskusjonen vil utgjera neste kapittel. Men 

først lat oss undersøkja Givenness without the Given, som set tone og ramme for fotografia i 

fotoboka. 

 

 

 

 
81 «Rhetoric of the Image», s. 274. 
82 Ibid, s. 275. 
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II.IV Uklårleik, svekka indeksikalitet og metafysisk nærvære 

 

Tekstforfattar, professor i samanliknande litteratur, og russiske og slaviske studie, Mikhail 

Iampolskij byrjar med å slå fast at verda ein gong blei avdekkja av fotografiet i ting som hadde 

form, relieff og tekstur.83 Med det meiner han at med fotografiet så fekk ein moglegheit til å 

studera til dømes sigarettstumpens former, og at ein fann positivistiske bevis på korleis ting 

hang saman, som at hesten faktisk løfter alle sine bein ved galopp. Iampolskij går raskt vidare 

i fotohistoria, og viser til at teknologien har blitt perfeksjonert, utan at det definitive og 

sjølvklåre ved verda verker å vera oppnåeleg på same måte som før. Denne meir spørjande og 

uklåre tilnærminga til verda meiner han at kan bli sett i Gronskij sitt arbeide. Eg seier meg samd 

i dette. Gronskij syner fram hans eigen spørjande utforsking, og det er ingen utvitydig bodskap 

som er å avlesa.    

     Vidare peikar Iampolskij på at landskap som objekt alltid har vore vanskelegare å definera 

enn portrettet, stillebenet eller sjangerscenen; landskapet sjølv tilbyr ikkje ein klår ting eller 

fenomen med tydlege former. Det som utgjer landskapsobjektet avheng valet av stad og 

komposisjon, kva blir teke med, kva blir ikkje teke med. Gronskij, med si spørjande tilnærming, 

unngår ei klår framstilling av objektet – i pastoral-biletserien fangar fotografen gråsonane 

mellom metropolen Moskva og naturen, som allereie har forsvunne: «This is not the city, yet 

neither it is the countryside.»84 Det som ofte skurrar, peikar Iampolskij på, er bygningane. Med 

deira klåre former skulle dei normalt sett markera grenser mellom busetnad og det som ligg 

aude. Men desse nye blokkene verker allereie prega av tidas tæring, dei verker forlatne, sjølv 

om dei ikkje er øydelagde – ikkje enno er dei ruinar etter moderniteten. Områda kring det som 

eigentleg skulle vera forstadar vurderer Iampolskij meir som ingenmannsland. Poenget her, 

meiner eg å avlesa, er at vi har med ei romleg spenning å gjera, ei uvisse i høve kva type rom 

vi ser.  

       Fotografen har stilt seg på utsida og fotografert frå overgrodd øydemark og fyllingar med 

skrap og uvisse. Dette er eit hovudpoeng hjå Iampolskij: Landskapa hjå Gronskij er vanlegvis 

separert frå betraktaren, som berre har delvis tilgang.85 Eit dødt rom eller eit gap eksisterer 

mellom betraktar og landskapet. Dette er eit rom som gjer at betraktar verken er distansert eller 

står i eit direkte forhold til objekta og motiva. Distanse, peikar Iampolskij på, og som eg ser 

som eit nøkkelord i høve biletserien, blir knytt til landskapet som objekt for avbilding. Med 

 
83 «Givenness without the Given», s. 5. 
84 Ibid. 
85 Ibid. 
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riktig distanse, kanskje best formulert som god nok distanse, får landskapet kvaliteten av å vera 

ein sjølvstendig heilskap, ein estetisk totalitet som innehar form. Men i Gronskijs billedsyklus, 

hevdar Iampolskij, så er distansen presentert i form av ein mellomliggjande sone av søppel og 

uklårleik, noko som øydelegg landskapets estetisk heilskap. Landskapet er enno ikkje separert 

frå betraktar: «The photograph has still not crystallized into an aesthetic wholeness possessing 

form and is only in the process of its gradual autonomization, in the process of appearing to the 

viewer.»86 – Vi har altså med nærast noko uferdig å gjera, det er som om vi kjem inn i ein 

prosess kor landskapa er i ferd med å bli avdekkja. Som om det ikkje har fått ei fast form enno. 

Men enno står vi som betraktarar i eit delvis direkte forhold til det avbilda; enno er vi ein del 

av det landskapet som skal koma oss til syne. Det er som om vi finn oss sjølv i det landskapet 

som vi samstundes betraktar som bilete føre oss.    

      Iampolskij tematiserer menneska i biletserien. Han slår fast at medan forstadene verker å 

vera folketomme, er fyllingane og ingenmannslanda inntekne av menneska. Likevel: «The 

populace are, in essence, indiscernible from the refuse.»87 Han viser her til at menneska i 

Gronskijs fotografi er ikkje å skilja frå avfallet; dei spradar rundt i søla og blir presentert i form 

av miniatyrfigurar slik at dei synest som små, ubetydelege detaljar – like tilfeldig som søppelet 

i deira omgjevnadar. Gronskijs objekt, skriv Iampolskij, har altså ikkje distinkte former. Kan 

ein slå følgje med denne tanken? Om ein gjer det, kan det vel ikkje bli snakk om noko med-

nærvære i høve Gronskijs menneske?   

      Slik aktualiserer Iampolskij fotografiets metafysikk: dei grunnleggjande problemstillingane 

om fotografiets karakter og ontologi. Dette eksemplifiserer han i Roland Barthes’ andre 

punktum, som vi i kapittel 1 såg handlar om tid, og som kan seiast med setninga: tingen har 

vore der.88 Dette andre punktumet blir formulert som fotografiets skaking, eit gufs som kjem 

frå krysninga mellom betraktars notid og referentens fortid i biletet. Betraktar blir sjølv 

prøvestein for fotografiet: «Kvifor lever eg her og no?» Iampolskij hevdar derimot at 

indeksikaliteten i fotografia er blitt gjort svakare (sjå neste avsnitt om indeksikalitet); som følgje 

blir ikkje nærværets intensitet til folka og til landskapa oppnådd: «His objects appear to be in 

front of the viewer, yet things we see have no unequivocal presence.»89 Nærværet til objekta er 

uklårt; vi har ingen ansikt å identifisera oss med, ingen gjentakande figurar, ikkje noko narrativ. 

Dette, skriv han, er hovudskilnaden mellom arbeida til Alexander Gronskij og Andreas Gursky, 

 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
88 Barthes, Det lyse rommet, s. 95. 
89 Iampolskij, s. 5. 
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som Gronskij ofte blir samanlikna med.90 I Gurskys fotografi er alt underlagt eit nærværets 

imperativ: Hans biletverd er ei verd av overflod av ting, det overflødige, og det går over i ein 

monotoni kor motiva blir fornya og gjenteke igjen og igjen, og ein kan ikkje koma unna dette 

nærværet. Tvert om i Pastoral, ifølgje Iampolskij. Tida i desse landskapa er udefinert; både tid 

på dagen, og tid i vidare forstand. Uklårleikens effekt blir støtta opp under av at romma ligg 

aude, forlate, og det står uklårt kvifor. Om liv spreier seg hit, ut frå byen, kvifor er bygningane, 

konstruksjonane, så trøysteslause? Er dei forlatne, eller ikkje inntekne enno? Iampolskij peikar 

altså her på ein temporal ambivalens: Er dette ei byrjing på ei tid og for ei nytt rom, eller ein 

ende? Den svake tidskjensla, skriv Iampolskij, er òg eit resultat av at utkantens natur ikkje 

formår å slå betraktar i augo med sitt nærvære. Naturen er inadekvat (inadekvat for kva?), 

forsøpla og etterlate til seg sjølv, gjort om til fylling. Naturen gir berre ei svak erindring av det 

tapte paradis (meir om det i neste kapittel).  

        Eg meiner likevel at mangel på nærværets metafysikk ikkje samsvarer heilt med kva som 

skjer når ein erfarer fotografia. Noko av det første som fattar interesse ved betraktning av 

fotografia, er menneskas bruk av romma, om så berre manifestert i attlatne spor som søppel, 

brukte møblar og provisoriske telt. Eg vurderer det som eit sterkt med-nærværet til menneska, 

sjølv om dei ikkje let seg identifiserast. Den romlege og tidmessige uvissa, som er grunnen til 

at indeksikaliteten blir hevda som bleikna, meiner eg dessutan at styrker det metafysiske med-

nærværet. Biletboka handlar om menneska og deira relasjon til romma, og denne kjernen og 

problematikken blir forsterka av uvissa. Vi kan stilla spørsmål som: Kva gjer guten frå Strogino 

i dag? Men òg: Kva gjorde han då? Er desse uklåre romma gode for menneska, eller blir det 

berre framstilt slik? Fortid som blir representert er uklår, men ho skapar ei spenning som let seg 

utseiast gjennom Barthes’ andre punktum. Dette punktum meiner eg er aktuelt, men forstyrra 

hjå Gronskij. Det er forstyrra som ein følgje den svake tidskjensle i bileta, samstundes som det 

er der: Tingen har vore, men vi veit ikkje så mykje om han. Skakinga opptrer slik forstyrra, ein 

kunne sagt, i andre potens. For eit visst (tidsmessig) nærvære består trass alt til objekta. Vi veit 

kva årstal fotografiet er frå, vi ser fargar og former som tilseier ein viss modernitet og ein viss 

piktoralistisk stil. Såleis er heller ikkje forskjellen mellom Gursky og Gronskij så stor. Heller 

vurderer eg at forskjellen dei imellom handlar om innhald – medan Gursky framhevar den ytre 

verdas klårleik og intensitet, omhandlar Gronskij menneskas erfaring i uklåre miljø, som 

absolutt tiltaler betraktar ved denne spenninga. Gronskijs fotografi rettar spørsmål til betraktar 

ut frå menneska som er til stades. Sjølv om dette med-nærværet er udefinert – kven er det vi er 

 
90 Ibid, s. 5-6. 
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med? – er det der i form av empati, for nokon. Det er i empati med folket som lever kringom 

desse områda. Men denne empatien utvidar seg til òg å romma eit med-nærvære med folk på 

liknande stader, i andre land, folk i utkantane, folk med ein fridag brukt i nærleiken av naturen 

eller i ‘inadekvat’ natur. Rom for menneskeleg aktivitet blir avdekkja i Pastoral, og eit politisk 

og metafysisk med-nærvære oppstår i betraktar. Dette med-nærværet kan bli kjennteikna av ein 

melankoli, som følgje av forgangen tid, men òg frå uvissa kring desse udefinerte og slett forma 

områda. Dét er ikkje samstundes å seia at ein berre kjenner på negativt lada samhug for 

trøystelause menneske og rom, for Pastoral borger òg for glede og lys.  

       Som vi såg i kap. 1, så hevdar Barthes at fotografiets vesen, dets indeksikalitet, gir oss ei 

visse: Fotografiet bekreftar det det viser utan noko språkleg mellomledd. Men når denne 

indeksikaliteten bleiknar, oppstår uvisse og biletteiknet terroriserer. Denne terroren, skakinga i 

andre potens, heng saman med spenninga som går inn i verda og betraktars felles vakling, det 

umedierte møtet som ikkje kan tydast, kor persepsjon på same tid er emosjon. Det forstyrra 

punktumet blir skapt av distansen Gronskij inntek til sine motiv, kor ein står i limbo mellom 

direkte og fråvend forhold til motiva, og av tidas uklårleik. – Denne forståinga av møtet med 

Pastoral står i kontrast til det eg, meir generelt, kom fram til i kapittel 1. Her skreiv eg at ein 

ikkje kan sjå utan å tenkja i ord, symbol; at ein alltid vil leggja sine tankar til biletet, tankar som 

allereie er sett inn i språklege kategoriar. I høve desse motstridande perspektiva føreslår eg å 

samla begge inn under forståinga av kva som føregår i møtet mellom betraktar og Pastoral. Vi 

har med både ei ubestemt emosjonell vakling og med eit språkleg tenkjande blikk å gjera. Desse 

kan nok igjen seiast å avløysa og spela inn på kvarandre i møtet med og i omhandlinga av 

Gronskijs fotografi.  

 

II.V Omgrepet om sjølvklårleik 

 

Iampolskij lovpriser kvaliteten til det fotografiske blikket i Pastoral. Perspektivet er velvald, 

komposisjonen er ideelt balansert, kvar detalj er utarbeidd og fargepaletten blir subtilt 

harmonisert. Unaudige fargekontrastar som ikkje passar heilskapen blir unngått. Ingenting 

tilfeldig eller improvisert. Og sjølv om objekta er stygge og formlause, som han skriv, er 

landskapa i Pastoral særs skjøne kva klassisk estetikk gjeld. Poetikken i dette arbeidet skildrar 

Iampolskij som foredla formalisme adressert på formlause objekt. Denne generelle påpeikinga 

av struktur og innhald i bileta, av Gronskijs metode og blikk, styrer oss til å leggja vekt på det 

same, når vi blar og ser i fotoboka. Påpeikinga tener òg som ein peikepinn; om vi seier oss einig 
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eller ikkje, til dømes om objekta er formlause eller ikkje, det er vår sak. Det kan i så måte vera 

godt å ha eit utgangspunkt når ein tek bileta i betraktning.   

       I Gronskij sine fotografi, skriv Iampolskij, møter vi den franske filosofen Jean-Luc Marions 

omgrep om givenness.91 Han forklarer dette på følgjande vis. For at eit bilete skal bli oppfatta 

som given – gitt eller sjølvklårt – må det opphøyra å eksistera som den tingen det faktisk er, 

opphøyra å eksistera som eit bilete i dets materialitet. Biletet kan stilla seg likegyldig til sin 

eigen karakter som ein ting og til dei føresetnadane som har gjort at det har kome til. Eg vurderer 

dette som ein slags ontologisk illusjon. Eit slikt sjølvklårt bilete, fortset Iampolskij, opptrer like 

originalt i sin reproduksjon, eller om det skulle bli restaurert, eller om det som er avbilda skulle 

svinna hen i røynda. Biletets sjølvklårleik er ikkje ein eigenskap frå tingleg kvalitet eller i 

biletets materielle manifestasjon, men i det faktum at det presenterer seg for vårt blikk, trekk 

seg mot seg sjølv i eigenskapen av å koma til. Det er ikkje berre lett å følgja Iampolskij på dette 

punktet, men eg forstår det slik at det her er snakk om ein autonom tilsynekomst, heller enn eit 

autonomt bilete. Iampolskijs forståing verker å vektleggja sjølve syns-erfaringa og 

oppdagingsferda ein er ute på, heller enn fotografimediet og den måten Gronskij representerer 

landskapa på. Eg meiner det er verdt å ta med seg dette argumentet, sjølv om eg sjølv vil 

utforska den idylliske tonen som Gronskij legg til fotografia. Dessutan er biletas taktile kvalitet 

i fotoboka ikkje til å koma utanom.    

      Givenness let seg vanskeleg omsetjast til norsk, men eg forsøkjer likevel. Med litt godvilje 

kan ein omtala ‘fenomenet’ som sjølvklårleik. Eit bilete oppnår denne kvaliteten når det leiker, 

sjølvklårt, eller når det sjølv stiller vilkåra for sin klåre leik. For at dette ikkje skal bli eit reint 

semantisk spel, lat oss sjå korleis Iampolskij meiner at omgrepet fungerer hjå Gronskij. 

Overgangssonane i Pastoral, skriv Iampolskij, er biletrom med ei gradvis åtskiljing mellom 

blikket bileta presenterer og biletets materialitet. Bileta tapar form, og det er ikkje lengre eit 

biletrom, men eit rom, noko som gir det kvaliteten av sjølvklårleik. Ein kan kanskje bruka ein 

velkjend metafor for Marions omgrep, for å forstå dette, og det er å samanlikna betraktninga 

med det å stille sitja ved vindauget og sjå ut i verda. Vindaugsmetaforen finn sin motsetnad i 

ein spegelmetafor, som handlar om betraktars sjølvrefleksjon i møte med eit bilete. 

Sjølvklårleiken kan slik beteiknast som det å trekkja gardinene til sides, og sjå ut. Det ein ser 

ute, er sjølvklårt.  

       Det som utfordrar biletets sjølvklårleiki høve fotografiet, og som Iampolskij tek med i 

vurderinga, er dets indeksikalitet. Fotografiet er med naudsyn knytt til dets materialitet. 

 
91 Ibid, s. 6. 
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Dessutan har vi bileta føre oss i form av fotoboka. Likevel, Iampolskij meiner at Gronskij reiser 

tvil om samanhengen mellom fotografiet og fotografiets referent, den ytre verda, og det utan å 

gjera fotografia sine abstrakt. Tvert om strekk han ut fotografias tekstur til eit slikt taktilt punkt 

at objekta svinn. Opphopinga av optiske spor etter verda opptrer parallelt til veksten av 

fyllingane og industrirestane; jo fleire spor av fortida, desto færre former møter vi. Iampolskij 

hevdar slik at forsvinninga av objekt og former blir akkompagnert av ein formell 

perfeksjonisme. Slik oppnår bileta i Pastoral Marions sjølvklårleik. Og det utan noko sjølvklårt: 

givenness without the given – berr utsikt utan eit spesifikt objekt.   

      Mot slutten av sin introduksjonstekst knyt Iampolskij Pastoral: Moscow suburbs til ein 

anna av Gronskijs seriar; nemnde Mountain and Waters (2010-2011), laga parallelt med 

Pastoral. Ikkje berre er desse landskapa frå Kina, bileta er òg inspirert av kinesisk målarkunst. 

Fotografi blir sett saman i diptykar og polyptykar – eitt samanhengande bilete skjært opp i to, 

eller fire. Her er ein overgang frå det rektangulære biletfeltets klassiske komposisjonen, som er 

kjend for vesten, til eit biletrom som ikkje innehar sentralisering og til ein biletform som 

destabiliserer perspektivet. Denne de-sentreringa blir i biletoverflata lagt på vatn og silhuettar 

av klipper og berg i landskapa. Det sentrale her er ikkje å formidla tinga slik dei syner seg, men 

deira desubstantivering.92 For ein kinesisk målar er det viktigaste ikkje å avbilda formene til 

vatn og fjelltoppar, som objekt som innehar handfast eksistens, men heller som kjelder for 

spenning. Vatnets og fjellets intensitet og kraft tener slik som stimuli for overgangen frå 

substans til emosjon. (Dette er ein esoterisk lesnad, og kan nok bli kopla med Walter Benjamins 

omgrep om aura.) Som følgje av desubstantiveringa blir, ifølgje Iampolskij, eit særskild 

medvitsnivå sett i rørsle. Det er eit medvit som stammar frå eit umediert møte mellom Eg-et og 

verda. Dette medvitet blir difor situert på eit nivå av semantisk irrelevans: Her er Eg-et og verda 

samanfatta i felles ubestemmeleg vakling. Persepsjon er på same tid emosjon, og ingenting er 

objektivt. Det er meining i dette møtet, skriv Iampolskij, men ho kan ikkje bli tyda; meininga 

er stadig vag og diffus. Vi ser ikkje på eit bilete, men deltek i ein tilsynekomst (delvis tilknytt, 

delvis i fråstand), og i ei avdekking av verda.            

      Iampolskij relaterer dette til Pastoral, kor han meiner at objekta ikkje får former som kan 

tre inn i logiske følgjer eller i konsept. Dette gir gjenklang frå Larsens tilvising til kompleksar, 

som ordnar og kategoriserer dei praktiske, empiriske samanhengane slik dei trer fram for eins 

umiddelbare erfaring. Dette er òg det Iampolskij vektlegg. Objekta er ikkje individuelle 

einskapar, skriv han, men går inn i erfaringa av sjølvklårleik, av tilsynekomst, avdekking av 

 
92 Iampolskij, s. 7, viser til franske filosofen François Jullien, som Iampolskij låner omgrepet og forståinga av 
omgrepet frå. 



53 
 

verda som resonnerer direkte med betraktars medvit. Gronskij sine fotografi har dimed ein 

særskild eigenskap, meiner Iampolskij. Denne består i å avduka blikkets skarpleik utan at 

distinkte objekt trer fram for blikket. Dette, konkluderer han med, er eit syn som kan framkalla 

– trass at bileta innehar uvisse, ingen individuelle relasjonar, og at dei kan skildrast som resultat 

av ein nøye gjennomtenkt formalisme – ein særs kraftig emosjonell respons.   

      Han peikar samstundes på ei dehumanisering i høve fotografiet som medium og i høve 

Gronskijs pastoralar.93 Hans avmålte perfeksjon inviterer denne lesnaden, spesielt grunna dei 

små figurane, kor av ingen innehar individuell betydning eller står ut frå landskapa. Han meiner 

at fotografens blikk enkelt kan bli identifisert som total teknologisk persepsjon av verda. 

Dehumaniseringa og det teknologiske blikket meiner han heng saman med forsvinning av 

objektet og blikkets tap av intendert orientering i biletet.94 Iampolskij peikar på eit paradoks i 

Gronskijs arbeide: Ved at han i tilslører objekta og nektar ei førehandsgitt orientering mot noko 

spesifikt, så går blikket på eigen akkord inn i eit uvanleg intenst forhold til verda i all hennar 

uklårleik og overflod. Betraktar går inn i både ein distansert og i ein uavlateleg relasjon til 

verda. Det er denne sjølvklårleikens intensitet som fyller fotografia med eit høgt emosjonelt 

potensiale, noko konvensjonelle humanistiske verk ofte ikkje oppnår.  

       Eg er samd med Iampolskij i at fotografia har eit emosjonelt potensiale i og med at betraktar 

straks går inn i eit uklårt forhold, både distansert og i relasjon til landskapa og dets menneske. 

Men dette forholdet er òg eit resultat av eit humant sentiment; argumentet om dehumanisering 

i fotografia, eller at bileta representerer landskapa med eit totalt teknologisk blikk, står for meg 

ikkje særs sterkt. Gronskij har funne allmenn tematikk i det partikulære her – noko han kanskje 

ikkje kunne gjort, om han anten arbeidde mot eit meir direkte forhold/møte mellom betraktar 

og objekt, eller eit meir fråvend forhold kor landskapet kunne oppnå estetisk heilskap. Denne 

allmenne tematikken kan bli skildra som ei om menneske og deira relasjon til romma dei rår 

(eller ikkje rår) over. Tematikken som kjem fram gjennom Gronskijs avbilda rom, gjeld òg 

andre stader, kringom andre byar i andre land.       

 

 

 

 
93 Ibid, s. 7, viser til Alexander Yevangeli si teoretisering kring fotografiet i samanheng med Gronskij. 
94 Ibid. 
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II.VI Korleis styrer Iampolskijs lesnad vår tilnærming til fotografia i fotoboka?  

 

Iampolskij spesifiserer ikkje kor han har sett biletserien. Har han betrakta dei på ein 

museumsvegg? Men vi bør vel kunna gå ut frå at hans fortolking òg gjeld fotoboka – noko anna 

ville vore underleg – i og med at han skriv sin tekst som introduksjon til Gronskijs fotobok. Eg 

har i mi utlegging av og kommentarar til Iampolskijs lesnad nemnd at fotografia ikkje kan ta på 

seg heilt og fullt effekten av sjølvklårleik, den tid vi sit med fotoboka i fanget, og den tid 

indeksikaliteten i fotografiet er uunngåeleg. Men denne tanken speler likevel inn på eins møte 

med fotografia i boka – han styrer oss til å vektleggja tilsynekomsten av den ytre verd; slik ein 

trekk gardinene til sides for vindauget opner ein fotoboka for blikk utover. Men medan 

Iampolskij peikar på Gronskijs spørjande tilnærming til verda, gjer han lite for å oppklåra kva 

spørsmål det er Gronskij stiller. Han hevdar heller at bileta er formlause og utan objekt, eller 

utan eitt bestemt objekt – at bileta er som berr utsikt utan eit objekt. Denne tanken strekk han 

nok litt for langt, sjølv om hans idé om betraktarens felles-ubestemmelege vakling med verda 

både er flott i seg sjølv, og forklarer eit aspekt ved vårt møte med bileta. Men fleire objekt og 

motiv finn ein i Pastoral, Iampolskijs lesnad held ikkje heilt mål her. Generelt tener lesnaden 

hans som ein peikepinn på noko av det som skal koma. Blikket vårt blir styrt etter dei språklege 

kategoriane Iampolskij brukar, som sjølvklårleik, tilsynekomst, bleikna indeksikalitet, 

formløyse. Vi kan forsøkja å forstå kva som blir meint, skjøna dette blikket eller ikkje, men ein 

har iallfall teke stilling, det er eit utgangspunkt for lesnaden av bileta.  

       Det er altså meir tematisering av fotografisk blikk, innhald, effekt på betraktar, og 

fotografimediet, enn det er av bodskap knytt til fotografia. Ein får altså lita hjelp til å avlesa 

fotografia for meining, anna enn korleis ein persiperer bileta, korleis dei er bygd opp og kva 

som er gjort. Diverre tematiserer Iampolskij heller ikkje fotoboka eller biletas rekkefølgje. 

      Men diptyken og polyptyken i høve Gronskijs Mountains and Waters blir teoretisert. Dette 

hjelper oss eit stykke på vegen, når vi brått støyter på denne forma i fotoboka. Eit gjennomtenkt 

val frå fotografens side krev at ein forsøkjer å forstå kvifor. Eg føreslo før lesnaden av 

Iampolskijs tekst at diptyken representerer Gronskijs rørsler i Moskvas utkantar, at gapet 

mellom dei to oppstilte bileta skaper uvisse, og at samanlikninga blir tvunge inn på lesaren, som 

må arbeida seg fram og tilbake dei imellom. Slik blir sentralperspektivet forstyrra, noko som 

òg svarer betre til eins blikk i tid og rørsle i rom. Iampolskij ser dip- og polyptyken i Mountains 

and Waters som samsvarande med Kinas horisontale landskap. Eg er diverre ikkje tilstrekkeleg 

informert om topografien i dette store landet, men noko av det same kan vel seiast om Russlands 

slettelandskap. Poenget til Iampolskij er at denne forma, i tillegg til overgang frå den klassiske 
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komposisjonen til representasjon av rom utan eit sentralperspektiv, tener desubstantiveringa av 

tinga, kor tingas materialitet blir ‘eliminert’. Vatnet og høgdene får dimed ei rolle som kjelder 

for spenning, som stimuli for emosjon. Dette meiner eg heng saman med det ofte søte sløret 

Gronskij legg på bileta sine, ved fråstand og lyssetting. Slik er det òg, ifølgje Iampolskij, at 

betraktar går inn i ei felles emosjonell-ubestemmeleg vakling med verda, kor meining ikkje kan 

bli avlese. Form verker inn på innhaldet. Indeksikaliteten er bleikna grunna eit ubestemmeleg 

tidsaspekt, som òg heng saman med uvissa om kva type rom vi blir presentert for. Iampolskij 

koplar slik tankane om Mountains and Waters opp til Pastoral-serien. Ein tek med seg dette 

poenget om desubstantivering i betraktninga av bileta, men sjølv kan eg ikkje kjøpa dette slik 

det står. Biletserien borger absolutt for kjenslefulle stemningar og spenningar, men formene vi 

ser, er nettopp det, former. Sola har ei form, jernbanen har ei form, menneskekroppane har 

former. Alle motiv i bileta har former som betyr noko for oss, den tid vi har erfaring med det 

same eller liknande. Det er ikkje oppløysing av tings materialitet som skapar spenningar i 

fotografia. Spenninga blir heller utgjort av dei spesifikke formene vi ser i landskapa, som er 

uklåre i høve tid og rom. Uklåre, men ikkje utan tyding.   

       Men kva rolle speler diptykane inn på biletas samanheng, biletkjeda, elles? Utanom 

diskusjonen om diptykar, er det ved Iampolskij lite eller ingenting om korleis bileta har 

innverknad på kvarandre. Eg har skrive at vi i Gronskijs fotobok kan avlesa eit 

stemningsnarrativ. Dette kan seiast å handla om naturens rytme, men dreier seg vel så mykje 

om pastoralen. Diptyken eg beskreiv ovanfor – med jentene til venstre og hunden til høgre – er 

plassert etter Zapadnoe Biryulevo, kor dei to kvinnene kontemplerer i sitt vesle territorium. Lat 

oss seia at dei tenkjer seg tilbake til barndomen, til tida dei ikkje sat og funderte på kvardagens 

og livets problematikkar og gleder, men som dei tre jentene Yuzhnoe Tushino sprang gjennom 

skogen i utforskingas eufori. Det var verda som openberra seg for dei, i form av tre, vatn, 

trolldom og hundar. – Denne dagdrøyminga blir igjen manifestert i biletet som følgjer diptyken; 

eit bilete dei fleste tek til å humra av i overrasking. Like ved ei boligblokk, men skjult frå denne 

ved store buskasar og tre, ligg ei nærast naken kvinne på magen og soler seg. Gronskij derimot 

har funne fram til dette blikket, for han vandrar på utsida og ser inn mot folka og busetnaden. 

Kvinna søv eller døser av i denne varmen, og tankane flyt som elva ho ligg ved. Slik får vi eit 

ordfelt som beveger seg frå stille kontemplasjon til barndoms utforsking, lysande hund, vass-

spegel, disse, byen (som finn stad metonymisk ved metallrøyret), og til den drøymande disen i 

det fjerde biletet. Diptyken blir på begge sider lukka inne av førestilling, draum, fråstand frå 

byen. Ikkje samtlege diptykar er like idylliske og fråvende som denne. Òg her nektar Gronskij 

å lata sine bilete og sine lokale kjernar bli kategorisert. Diptykane representerer ulike meiningar. 
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Medan nemnde diptyk saman med tre eller fire står for det meir søte, landlege, får andre eit 

hardare preg, nærast det motsette.95 Kan det vera at medan visse diptykar representerer den 

nostalgiske tilbakevendinga til barndomen, viser andre til grunnen til at denne tilbakevendinga 

tek plass? Eg tør ikkje svara endeleg på dette spørsmålet, og vil koma tilbake til tematikken i 

neste kapittel.  

       Eg tør derimot å hevda at bileta slik heng saman i ein kjede. Ordfeltet som oppstår når ein 

forsøkjer å skildra eit bilete, heng saman med skildringa av det føregåande og det komande.  

Fotoboka Pastoral liknar i så måte romanens temporale eksistens, men utan at eit gitt narrativ 

oppstår. Slik har Iampolskij òg mykje rett når han hevdar at biletsyklusen handlar meir om 

tilsynekomst enn til enkeltindivid og -objekt. Ord og bilete er resiprokale i fotoboka Pastoral. 

Saman med lesaren skaper dei eit tredje noko, som nemnd innleiingsvis; eit heilskapleg bilete 

av tematikken i boka. Mikhail Iampolskijs tredje noko kan seiast å vera sjølvklårleiks 

tilsynekomst. Mitt tredje noko vil nok framleis, trass Iampolskijs innverknad, vera pastoralen. 

Å neglisjera humanismen i Pastoral: Moscow suburbs, er samstundes å neglisjera ein 

hovudbodskap i denne fotoboka.   

        I dette avsnittet har eg teke føre meg Iampolskijs rettleiiande tekst som inngang til 

fotobokas meining. Men det er vel så viktig å ta fotografens eigen tekst på alvor – denne òg går 

inn i skapinga av det heilskaplege biletet –, med andre ord Gronskij sin tittel på biletserien kor 

han etablerer ein referanse til pastoralesjangeren. Eg vil difor i det følgjande visa korleis den 

pastorale konvensjonen ikkje let seg bestemmast einsidig som landlege idyllar, men òg tilbyr 

andre rom for kreativ utfalding, refleksjon og læring. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
95 Sjå til dømes diptyken på s. 88-89 i fotoboka Pastoral.  
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Kapittel III: Pastoralen 

 

 

 

                     Figur 5: Alexander Gronskij, Zapadnoe Biryulevo, 2011. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 

 

 

Som vi har sett er ikkje det pastorale hovudtema i Iampolskijs introduksjonstekst, det er noko 

han streifar innom ved ein fotnote, og ved diskusjon om naturen i Pastoral som han meiner 

berre gir ei svak erindring av det tapte paradis. Slik eg ser det, er derimot referansen til 

pastoralen viktig for forståinga av biletserien. Ved denne tittelen skriv Gronskij seg inn i ein 

kunsthistorisk tradisjon, som vi her skal sjå på. I fotnoten til Iampolskij går det fram at han ser 

tittelen som ironisk; at Gronskij opphevar kontrasten mellom det landlege og det urbane – og 

at pastoralen, Gronskijs fotografi, ikkje utgjer ein kontrast, men ein uklår transformasjon:  
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The title of the cycle is ironic. A pastoral always depicts a rural idyll, in contrast to the 

life of city dwellers, to whom it is addressed. In Gronskij’s cycle, the cardinal difference 

between the rural, the natural and the urban is lifted. This particular pastoral is not about 

a contrast, but about an indefinite transition.96 

 

Med utgangspunkt i denne kommentaren til Gronskijs pastoral kan det verka som om fotografen 

utfordrar omgrepet om pastoralen. Det i seg sjølv er ein god grunn til å følgja denne 

tankegangen og stilla spørsmålet: Er det utelukkande det landlege (og det idylliske) som utgjer 

pastoralen i kunsthistorisk tradisjon? Om pastoralen i dag berre er reklame-estetikk, som i 

postkort og reisebrosjyrar? Altså om det i nyare tid er blitt kitsch, masseproduserte idyllar, 

solnedgangar og elvefar – ein form for dekorasjon som korkje treng eller kan bli teke på alvor 

utover velvære i betraktning? Peter V. Marinelli, som har teke føre seg pastoralen i litteraturen, 

er kritisk til ei slik forenkla forståing av omgrepet – altså som dekorativ nostalgi. Han hevdar 

derimot dette berre som eit av fleire element som går inn under omgrepet.97 Den pastorale 

tradisjonen har behov for ein gjennomgang i sin heilskap om vi skal forstå Gronskij sin 

spesifikke pastoral. Eg skal koma tilbake til Marinelli og hans utlegging av omgrepet.   

      I fotografiet Zapadnoe Biryulevo I (fig.4) blir vi (delvis) invitert med inn i eit landskap med 

idyllisk rekreasjon i kveldssola på eine sida, og monumental industri i form av reaktorar på 

andre. Det er sommar. I forgrunnen omgitt av gras og siv og kratt får vi auge på to kvinner som 

har funne plass i ro og mak. Den eine kvinna ser ut til å kvila hovudet lett mot handa, eller har 

lagt handa innved munnen som ein tenkjar. Det er vanskeleg å skilja for- og mellomgrunn; 

desse glir over i kvarandre med den frodige vegetasjonen. Men med dei to menneska kan ein 

mellomgrunn seiast å bli starta. Denne legg seg opp i mot bakgrunnen som består av 

betongreaktorar, som ein vegg, eller som bondar i eit sjakkspel mellom titanar; vi har med ein 

dobbel formasjon å gjera: ein rettlina formasjon i landskapet, som igjen består av dei industrielle 

betongformasjonane, kjegleforma tårn. Sola skin inn i mellom desse. Det ser ut til å vera ein 

mild tidleg ettermiddag eller tidleg kveld, lyssettinga er klår, skinet speler i det grøne som 

verkeleg får koma til sin rett mot det lette blå i himmelen og mot den tunge lyse betongen. Oppe 

til venstre er Russlands trikolor måla rundt reaktoren. I dette biletet står industrien i grell 

kontrast til det landlege-idylliske, som blir lukka inne av formasjonane.   

       Denne kontrasten er likevel ikkje så klår; Iampolskij tek ikkje feil når han viser til at det vi 

ser er ein uklår overgang. Ein overgang til kva? Frå natur til by, eller omvend? Den industrielle 

 
96 Iampolski, s. 7.  
97 Marinelli, Pastoral (London: Methuen & Co Ltd, 1971), s. 6. 
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skulpturformasjonen står i ein slags forlenging av landskapet – dette òg er landskapet –, 

sameksisterer med dette, verker inn på dette. Hadde fotografen stil seg i enno større fråstand, 

hadde dette argumentet stått tydlegare for oss. Men motivfokuset, kor denne motsetnaden eller 

uklåre overgangen trer fram som hovudsak, gjer at dette innelukka rommet med dei to kvinnene 

skil seg ut frå bakgrunnens grå tyngde. Kanskje kan det til og med vera godt, for dei to kvinnene, 

å finna skjul bak trær, ved eit titanisk betonggelender (iallfall vil ein unngå at nokon kjem 

gåande bakfrå). Gronskij spaserer forbi, det er ikkje godt å seia kor mange meter han står i 

fråstand til kvinnene, får sola akkurat til å sneia næraste reaktor, og komponerer det heile i eitt: 

det formlause sivet, greiner til alle kantar, frodige lauvblad saman med det harde tunge. 

Staffasjen blir som plassert i dette (som ein landskapsmålar gjer) og tener saman med 

biletseriens tittel å setja scenen i pastoraltradisjonen.   

 

III.I Paradis i Arkadia?  

 

I høve diskusjonen om naturen i Pastoral, samanliknar Iampolskij Gronskijs fotografi med 

Peter Bialobrzeskis biletserie Paradise Now: fotografi av tropiske plantar og trær som nesten 

blokkerer utsikta mot moderne høghus og lysstrukturar. Dette grepet er òg å finna hjå Gronskij, 

som eksempelvis i Zapadnoe Biryulevo I (fig. 3) blokkerer utsikta mot reaktorane ved å stilla 

seg slik han gjer. Gronskij etablerer, slik Iampolskij ser det, ikkje berre den paradisiske fylden 

som er å finna i Bialobrzeskis fotografi. Han slår òg fast at Gronskijs Arkadia kallar fram 

perspektiva som er å finna hjå den hellenistiske historikar Polybios’ forståing av Arkadia.98  

      Lat meg forfølgja denne referansen: Polybios blei fødd i det geografiske Arkadia, landet 

som i litteraturen og kunsthistoria har blitt opphøgja til eit mytologisk, idyllisk land. Polybios 

skreiv derimot om vanskane i menneskas liv, om menneskas råskap som resultat av den kalde, 

dystre atmosfæren som vanlegvis herska i desse områda.99 Difor er det forståeleg at greske 

Theokrit la sine Idyllar ikkje til Arkadia, som han kjende til, men Sicilia. Som den tysk-

amerikanske kunsthistorikaren Erwin Panofsky skriv: Det var først ved dei romerske diktarane 

Ovid og Virgil at Arkadia blei pastoralens land.100  

      Omgrepet om pastoralen var altså ikkje heilt frå byrjinga knytt opp mot Arkadia. Men det 

er gjennom dette omgrepet ein skil mellom den geografiske regionen i Hellas, og landet slik ein 

møter det i kunsten. Dette er likevel ikkje to faste storleikar og motsetnadar – idyllisk på eine 

 
98 Iampolskij, s. 6. 
99 Ibid. 
100 Panofsky, Meaning in the visual arts (London: Penguin Group, 1955), s. 344. 
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sida og fælsleg på andre. Panofsky peikar på to motsetnadsfylte perspektiv om kva som er 

menneskets ur-tilstand. Han viser til ein mild primitivisme og ein hard primitivisme.101 Den 

første oppfattar det primitive livet som ein gullalder av overflod, uskuld og hugnad; som om 

det siviliserte liv hadde blitt reinska for dets lyter. Dette synet på primitivt liv er det som så ofte 

har blitt plassert i det mytologiske Arkadia. Det andre perspektivet oppfattar det primitive livet 

i ytste grad som ein undermenneskeleg eksistens full av fælsle og utan komfort; som sivilisert 

liv utan dydar, barbarisk mao. Sjølv om denne skildringa verker å liggja langt frå den pastorale 

sfæren, skal dette perspektivet likevel fungera i føremålet å beskriva pastoralar skapt i nyare 

tid.  

      Det er i myten om Gullalderen, den milde primitivismen i Arkadia, at menneskets 

universelle erindring av betre tider finn sitt ytste uttrykk. Klassiske diktarar omhandla denne 

myten, religiøse diktarar nytta seg av han som metafor for uskylda i Eden, og ei god handfull 

poetar ga han fornya liv i renessansen. Marinelli oppsummerer: «For man, life consisted 

primarily in leisure and in the free exercise of love which was unconstrained by honour and 

unclouded by thoughts of shame. Life proceeded in a climate of everlasting spring.»102 To 

element dominerer i Gullalderen, viser Marinelli. Her er ein herleg mangel på ambisjon og 

aspirasjon, ergo ingen gjerrigskap eller stoltheit/hovmod som kjelder for desse. Dessutan 

herskar eit ynske om syndfri nyting som på si side impliserer dydig mangel på vellyst. Det er 

altså gjennom manglar at dette Arkadia skin fram.    

      Gullalderen blir avløyst av tre følgjande mytologiske tidsaldrar, som i sin heilskap kan bli 

beteikna med ein aukande degenerasjon, heller enn eitt fall (som i teologien). Det siste stadiet 

blir symbolisert av at Astraia, gudinna for rettferd som har opphaldt seg på jorda, forlèt denne 

og til himmelen. I hennar stad byrjar vonde ånder og amor sceleratus habendi – den forbanna 

kjærleiken til auke – å regjera.103 Gullalderen er dimed karakterisert som ‘the goldless golden 

age’. Menneskets liv blir konsipert som kontemplativt og rekreativt, heller enn i form av å vera 

aktivt, med ambisjonar.  

      Denne kontemplative og rekreative haldninga ser vi gong på gong i Gronskij sine fotografi, 

men stadig ligg teikn på ambisjon og økonomisk auke i bakgrunnen, eller òg i romma kor den 

menneskelege rekreasjonen føregår. Zapadnoe Biryulevo tener som eit godt døme på dette. 

Dette er eit bilete med to motsetnadar, men som òg heng saman, og som kan seiast å saman 

utgjera dette landskapet.  

 
101 Ibid, s. 342. 
102 Marinelli, s. 15. 
103 Ibid, s. 16. 
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      Den harde primitivismen blir ifølgje Panofsky knytt til Arkadia nærare slik det opphavleg 

var for menneska som levde der, slik Polybios skildra det, men òg til degenerasjonen etter 

Gullalderen eller Fallet frå paradis. Det er i denne andre kategorien, den harde primitivisme, 

kor Iampolskij plasserer Pastoral: Moscow suburbs. Det vi har her, skriv han, er ikkje naturen 

i paradis, men naturen som følgje av forvisinga frå paradis – naturen her gir berre ei svak 

erindring av intensiteten til paradis’ tapte nærvære.104 Det er på bakgrunn av dette at biletseriens 

tittel blir lese ironisk. Byen er for tett på, landskapa er forsøpla og forringa av industri og 

boligblokker. Men er tittelen på biletserien Pastoral: Moscow suburbs ironisk? Eg vil 

argumentera i mot denne forståinga, då den harde primitivismen òg går inn under pastoralen, 

og kanskje i større grad enn det reint idylliske Arkadia. For frå ein moderne ståstad ser ein at 

ein har bytt om den milde primitivismen i Arkadia for ein hard primitivismen plassert på 

spesifikke stader, som i New Hampshire, New Jersey, eller Moskva.105 Vi kan i så måte tala om 

ein by-pastoral – som igjen blir knytt til ein nyare innovasjon frå romantikken av, nemleg barnet 

som emblem for uskylda. Eg skal koma tilbake til tematikken kring by-natur og barnet. I det 

vidare vil eg bruka ‘Arkadia’ i kunsthistorisk forstand, men ikkje berre i høve Gullalderens 

milde primitivisme. Arkadia vil eg forstå òg som det rommet kor pastoralen finn stad. Det vil 

med andre ord seia at den harde primitivismen stundom er involvert, og at Arkadia ikkje med 

naudsyn er reint, idyllisk og i mangel av ambisjon og synd. Når det høver seg så, vil eg derimot 

spesifisera kva type Arkadia det er snakk om.  

 

III.II Pastoralen i litteraturen og i måleriet 

 

Det er verdt å merkja seg etymologien til ‘pastoral’: frå latinske pastoralis, det som har med 

gjetaren å gjera, og pastor, gjetar. Det er òg her tittelen ‘pastor’, prest, kjem frå. Pastoren er ein 

som skal leia og føda hjorda med livsens kunnskap – sjølv om pastorens rolle i så måte har 

bleikna i mange område, er det fortsatt noko vi alle kan læra av pastoralen. Omgrepet blir 

samanfatta i oppslagsverket The Oxford Companion to Arts.106 Der blir det slått fast at dei første 

pastorale motiva var å finna i Alexandria frå byrjinga av det tredje hundreår f.Kr., i grotter og 

bogegangar med mytologiske figurar som nymfar og satyrar, guden for vin og grøde, Dionysos, 

og naturguden Pan. Inskripsjonar frå den greske poeten Theokrit følgjer nokre gongar motiva. 

 
104 Iampolskij, s. 6. 
105 Marinelli, s. 3-4. 
106 s.v. «Pastoral». 
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Theokrit blir på si side tillagt kjennskap til pastoral målarkunst gjennom hans dikt Idyllar, som 

blir sett på som opphav til hyrdedikting, den pastorale diktinga. I Pompeii blir landskap måla 

med eleganse og med motiv av rustikke skrin under bladgrøne trær, beitande dyr i den evige 

vår, og vandrarar med vyrdsam haldning: Dei pastorale scenane skapar ei førestilt og intendert 

kunstleg verd lada med poetisk glitter og glans.107 Denne formen for det pastorale er å forstå 

som den skjøne Gullalderen, og det Panofsky kallar mild primitivisme.    

    ‘Idyll’ er avleia frå det greske eidolon (εἴδωλον) og blei brukt om desse dikta, og kan bety 

‘lite bilete’ eller ‘fantom’, eit bilete av ein død eller levande person. Det er frå Theokrit vi har 

vår tyding av ordet, det enkle, vakre, frodige. Denne tydinga kan ha medverka til forståinga av 

pastoralen som overfladisk, utvitydig. Men som vi skal sjå så er ikkje pastoralen naudsynleg 

utelukkande idyllisk eller poetisk glamorøst, eller eit endeleg mål i seg sjølv. Pastoralen både 

tek forskjellege former og anna innhald etter kvart som historia skrid fram. Han kan tena inn 

under andre sjangrar, og vera eit steg på vegen mot eit (uvisst) føremål. Og eit vilkår for 

pastoralen er alltid misnøye med ei heslig samtid, og ein kritikk av denne.   

     Medan tidleg kristen og mellomaldersk kunst ifølgje Oxford ikkje hadde særs til overs for 

den pastorale sjangeren, blei denne teke opp igjen i renessansen, kor Jacopo Sannazaro med sitt 

diktverk Arkadia (1504) beskreiv idylliske kunstverk. Desse skildringane omsette målarar frå 

det Venetianske maleriet, Giorgione og hans følgjarar, til verkelege måleri. Pastoralen opptrer 

så sporadisk i målarkunsten gjennom det 17. og 18. hundreår i Nederland og England. Oxford 

set to strekar under svaret når dei hevdar at Den franske revolusjonen avrundar denne 

tradisjonen.108 Det vurderer eg fordi det er den milde primitivismen og Gullalderen som blir 

lagt til grunn for forståinga av pastoralen.  

     Men pastoralen som kunstnarisk motiv og tematikk stopper ikkje her. Alexander Gronskijs 

biletserie er berre eitt døme på dette, nemnde Bialobrzeskis eit anna. Innan litteraturen kan ein 

nemna t.d. Philip Roth sin roman American Pastoral (1997), eller William Goldings Lord of 

the Flies (1954). Målarkunsten frå det 19. og 20. hundreår legg òg fram ei rekkje døme på 

pastoral tematikk, blant anna John Constables (1776-1837) engelske landskap og Marc 

Chagalls (1887-1985) sine stilleben, som han kalla pastoral. Måleriet har nettopp òg hatt sin 

innverknad på fotografiet – dette kan sjåast gjennom den retninga piktoralisme innan 

fotografisk kunst. Ifølgje den britiske fotohistorikaren David Bate er det er (minst) ei 

piktoralistisk vending å sjå i fotokunstens historie, og kanskje spesielt dei seinare tiåra. Eg 

tenkjer her på fotografi som tydeleg låner komposisjon og form, og motivkrins, frå måleriet. 

 
107 Ibid. 
108 Ibid. 
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Det gjennomgåande i det piktoralistiske fotografiet er nettopp denne spenninga mellom 

idealisme og realitet.109 Nettopp denne spenninga står òg, som vi har sett og skal utforska vidare 

med utgangspunkt i Gronskijs biletsyklus, sentralt i pastoralen. Kanskje kan piktoralismen i 

fotografiet difor òg vera å forstå som ei slags pastoral vending? Det skal eg koma tilbake til i 

neste kapittel kor eg vil diskutera Gronskij i ein nærare fotohistorisk og piktoralistisk kontekst. 

Vi skal no sjå vidare på korleis pastoralen faktisk er eit dynamisk omgrep, som rommar meir 

enn dekorative pastisjar. Etter kvart som eg har lagt ut om pastoralens eigenskapar, vil eg 

forsøkja å trekkja inn Gronskij og sjå korleis hans pastoralar står i samanheng med 

konvensjonen elles.   

 

III.III Det pastorale manifesterer seg i ulike former; det pastorale viser både til form og 

innhald  

 

Som vi såg blant anna av Oxford Companion to Art sin definisjon av pastoralen, heng litteratur 

og biletkunst saman. At forskjellege kunstartar omhandlar same tematikk, er såklart ikkje noko 

nytt når det kjem til allmenne kjensler og tematikk som gjeld for menneske gjennom tid og rom. 

Men det på sin plass å ta vegen innom litteraturen for å sjå nærare på korleis pastoralen har teke 

form her. Litterær forståing har potensiale til å utfylla vår forståing av pastoralen i biletkunsten. 

Peter V. Marinelli har undersøkt tematikken og måten pastoralen framsyner seg i ulike litterære 

former og med ulikt innhald.110 Han viser til at det har manifestert seg i tropar som Gullalderen, 

Arkadia (og nærleiken av Sparta som Arkadias motsetnad), og barndom. Han forsøkjer 

samstundes å identifisera ein uforandra kjerne i den pastorale konvensjonen. Naturgudinna 

Arethusa lèt seg føra med ein underjordisk straum vekk frå Arkadia og til nye omgjevnadar i 

Siracusa, og er i så måte eit emblem for ein varierande konstant. Denne myten er spesielt 

passande til pastoralen: Pastoralen er nemleg ein konstant storleik, men med variasjonar – dette 

er òg pastoralens historie som ‘informativ idé’.111 Pastoralen blir forstått som ein informativ 

idé, altså søkjer pastoralen å ha innverknad på noko, eller vera eit rom for kunnskap. I dette 

føremål endrar pastoralen form, medan ein uforandra kjerne er det som i hovudsak støtter 

pastoralens rørsle og forandring.  

       Marinelli deler den pastorale sjangeren inn i tre epokar: klassisk, romantisk, og moderne 

pastoral. Den klassiske pastoralen definerer han som ei førestilling av mennesket og av dets 

 
109 Bate, Art Photography (London: Tate Publishing, 2015), s. 37. 
110 s. 1-90. 
111 Ibid, s. 14. 
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(eigentlege) natur, og heimfester denne førestillinga til ein spesifikk type: gjetaren.112 Gjetarens 

livs enkelheit er målet all eksistens trår etter. Individuelle detaljar, arbeid og aldrings 

omskiftingar blir verken teke opp eller ignorert; dei finst ikkje i denne pastorale sfæren. 

Gjetaren står som eit emblem på menneskeheita, og er ein generell heller enn ein spesifikk type. 

Den klassiske pastoralen framstiller såleis ein idyllisert bukolisk tilstand.  

        I det romantiske pastorale er denne prosessen vend om. Marinelli peikar her på at det her 

inntreffer eit skifte i forståinga av omgrepet frå det universelle utopiske Arkadia til private 

pastorale mytar.113 Her byrjar ein med ein individuell figur, ein konsentrerer seg om figurens 

lodd i livet, for så å opphøgja denne til eit emblem for menneskeheita. Dette inneber òg eit 

skifte i haldning: I den universelle myten om Arkadia har vi ei verd av fritid, song, og kjærleik, 

som representerer ei idealisering; i den private myten, ekte men idealisert, har vi eit sterkt 

humanitært sentiment. Dette ligg nærare eins menneskelege liv, både med dets sorger og gleder, 

lyter og dydar. Dette kjem av at tematikken kan omhandla og bearbeida til dømes kjærleikssorg, 

eller sorg som følgje av tidas forgjengelegdom. Gjetar-figuren, som ein har vanskeleg for å 

sympatisera med, fråvend frå vår aktualitet som han er, forsvinn heilt i det moderne pastorale. 

I plassen hans kjem ein enkel figur, nokon gongar arbeidaren, men oftast barnet. Dimed innehar 

det pastorale ei dobbel interesse: den for menneskerasens primitive byrjing, og den primitive 

byrjinga i barndomen for individet. Målet om enkelheit gjer seg gjeldande i begge desse former. 

         Det mest kjende måleriet innan pastoralsjangeren er kanskje Nicholas Poussin sitt Et in 

Arcadia Ego (1639). Panofsky viser til at denne latinske setninga har blitt feilaktig omsett i 

ulike variantar, som: «Òg eg vart fødd i Arkadia.»114 I måleriet er setninga skrive i stein, på ei 

gravstøtte med gjetarar som står kringom og bøygd over denne i undring, og i eit elles urørt 

naturlandskap. Dei feilaktige omsetjingane speglar ifølgje Panofsky den uoverstigne hugnaden 

som har blitt nytt i fortida, som ikkje er til å få tilbake, likevel stadig til stades i minnet: Ei 

svunnen tid som døden sette ein stoppar for. Men Panofsky viser til at det implisitte verbet i 

setninga ikkje kan stå i preteritum, og at den riktige omsetjinga då skulle vera: «Òg i Arkadia 

er eg.» Eg-et i denne setninga blir personifisert av Døden, heller enn éitt spesifikt menneske.115 

Som følgje står Døden alltid som ein trussel for menneska i Arkadia. Dette mytologiske landet 

er nemleg ikkje lagt aude, men gravstøtta tener som eit memento mori, ei påminning om at 

opphaldet i Arkadia er midlertidig. Dødens nærvære skaper ein dissonans som, i det denne blir 

 
112 Marinelli, s. 5-6. 
113 Ibid, s. 5. 
114 Panofsky, s. 341. 
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erkjent, på ein eller anna måte må bli løyst. Hjå Virgil endte denne erkjenninga i nedstemt stille 

i kveldinga.116  

 

 

                 Figur 6: Nicholas Poussin. Et in Arcadia Ego, ca. 1638-1640. Oljemåleri. 85 cm × 121 cm. Musée du Louvre. 

 

      Marinelli peikar på at instinkta som fører til ein lengt etter enkelheit er universell i tid og 

rom, og at kjernen i pastoralen difor kan seiast å liggja latent i kvart menneskes natur.117 Dei 

ulike formene for det pastorale byggjer på den same idéen, som oppstod i den klassiske 

pastoralen, om enkelheit og mangel på ambisjon og synd. Denne grunnidéen inneber ein 

nostalgi. Ein søkjer tilbake til eit ideal eller ei meir uskyldig verd eller tilstand.118 Uskylda, som 

ein gong var der, verker å ha gått tapt: Det pastorale innehar ei tapskjensle. Det er då tida som 

gjer pastoralen menneskeleg universell.119 Ei av dei mest grunnleggjande kjenslene i mennesket 

er å kjenna at verda er for mykje å takla. Ein orkar ikkje meir. Det første som slår ein då er at 

 
116 Ibid, s. 346. 
117 Marinelli, s. 6-7. 
118 Ibid, s. 13. 
119 Ibid, s. 9. 
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ein vil vekk. Dette er ein instinktiv søken vekk frå, ei flukt frå den overmektige samtida til ei 

uskyldig fortid, som dimed blir gjort heilag, eller til ei uklår men forløysande elyseisk 

framtid.120 Ein kan anten sjå fram mot ei utopisk framtid, eller tilbake mot fortida i ein 

arkadiansk visjon. Så er ikkje pastoralen berre eit blikk tilbake i tid; blikket kan like eins gå 

framover. Hovudsaken er at ein rører seg vekk frå eins samtid og mot enkelheit plassert i ein 

idyll, som følgje av ei nostalgisk tapskjensle og eit ynske om å røra seg bort frå sine problem 

og frå ei kompleks, lytefull verd. Tilbakevendinga utgjer pastoralens første instans. Den andre 

instansen handlar, som vi skal sjå, om klårgjering for den alltid allereie naudige returen frå 

Arkadia.  

 

III.IV By – natur; kunst – natur  

 

Både i klassisk og i jødisk-kristen tradisjon er den pastorale eksistensen knytt opp mot byens 

opphav.121 Gjetaren Paris gjer eit feil val ved å ta den skjøne Helena til hustru, noko som fører 

til den trojanske krig. Ein by blir øydelagd, og som følgje av at bebuarane flyttar på seg, kjem 

nye byar til. Adam er skyld i eit anna feilskjær, og blir forvist frå Edens hage, og menneskerasen 

er sett til å organisera nye samfunn, kor byen er senteret. Den opne markas rake motsetnad er 

den innskrenka byen.122 Om byen representerer visse fordelar, skriv Marinelli, har dette hatt ein 

høg pris; det involverer kanskje ein degenerasjon (som ein dimed ynskjer seg vekk frå), enn kor 

mykje byen står som resultat av menneskets meistring av kunstartar og vitskapar ukjend for 

våre første fedrar og mødrer. Pastoralen er sjølv eit sanningsteikn for degenerasjonen det flyktar 

frå. 

       Slik eg ser det, syner òg denne problemstillinga seg hjå Gronskij, sjølv om han nektar å 

plassera pastoralane sine anten i naturen eller i byen. Iampolskij kallar, som vi har sett,  

biletromma i Gronskijs fotografi for eit felt med ein uklår overgang. Men eg vil i staden 

argumentera for å sjå pastoralen som eit mentalt rom attved og i den ytre verda. Det inneber å 

vurdera menneskas rom som deira Arkadia, som riktignok, og i samsvar med den pastorale 

konvensjonen, blir rørt ved av den ytre verda, av byen som så ofte lurar i bakgrunnen; staden 

der ein med naudsyn må venda tilbake til.  

      Marinelli gjer ein distinksjon mellom to typar natur: på den eine sida naturen som uskyldig 
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og perfekt, som før lovbrotet i paradis, og på den andre sida naturen i eksil frå paradis kor 

mennesket blir hemma, korrumpert, og er dødeleg.123 Denne andre typen natur er den vi ser i 

biletserien i Pastoral; dette er òg den einaste naturen som er mogleg etter Fallet. Denne naturen 

har eit stadig behov for korrektiv – utdanning, lovgiving, bruk –, som blir mennesket tillært. 

Dette er samstundes Marinellis forståing av omgrepet kunst, og står som motsetnad til natur. 

Kunst er ein moralsk ferdigheit som ein lærer, tileignar seg gjennom kultur og kunnskap. Byen 

blir slik knytt til kunsten, som eit resultat av denne – kunsten omformar og er eit direktiv for 

naturen.   

      I lengta etter rural enkelheit uttrykkjer all pastoral poesi ein preferanse for naturen framføre 

kunsten. Dette er ein føresetnad for det pastorale. Likevel peikar Marinelli på at det er ei 

fallgruve å vurdera naturen, eller det naturlege, som perfekt eller uskyldig. Instinktet etter å eiga 

og å auka er òg eit primitivt instinkt som insisterer på sitt eige naturlege og reine opphav, men 

som med naudsyn uttrykkjer seg i kunstlege språklege kategoriar. Det sår frø for si eiga 

øydeleggjing heilt frå starten av – noko Marinelli gir uttrykk for: «The employment of Art to 

pretend that Nature is innocent and that therefore there is no need of Art to control it carries its 

own failure with it, its own comedy, its own irony (…)».124 Menneskelege illusjonar om 

uskyldig natur fører inn i blindgater. Ynsket om endeleg tilbakevending til uskyldig 

naturtilstand er eit nostalgisk forblinda ynske.  

      Vil ein nå fram til eit pastoralt rom av glede, eller eit av uskyld? Førstnemnde vil ignorera 

Fallet og dets konsekvensar. Instinktet til auke er det same, og ein forsøkjer (umedviten) å skapa 

ein kontinuitet mellom Adam før Fallet og eins eigne etterkomarar. Uskyldas pastorale derimot 

erkjenner kva naturen er, ein fallen tilstand, og søkjer å bruka kunsten for å regulera naturen og 

for å oppnå det einaste paradis mogleg etter Fallet: nemleg, det paradis ein kan finna innanfor 

Fallet.125 Fallet er ein endeleg dom, og kvart forsøk på å trengja seg ut av det er fåfengd. I ei 

perfekt verd, i det paradisiske Arkadia, trengs og finst ikkje kunst. I denne forstand er naturen 

overlegen kunsten. Men naturen etter Fallet står kunsten som overlegen, eller iallfall tiltrengd, 

fordi han er i stand til å retta opp, å gjera ei skamfull verd om til ei gyllen verd. På denne måten 

kan kunst skapa ny natur; gleda som er målet her involverer ein transendens, ein overgang (som 

eg kjem tilbake til). På paradoksalt, men forståeleg vis er kunsten både grunn til Fallet eller 

degenerasjonen, og han er den einaste redninga. Eit nostalgisk-utopisk tilbakeblikk og ynske 

om det milde Arkadia, har lengre ingen plass i den moderne pastoralen. Av det følgjer at den 
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riktige problematikken – i høve korleis oppnå Arkadia, korleis oppnå betre framtid – med 

naudsyn må handla om kunsten. Det er innan kunsten, om det så er lovgiving, fornuft eller ånd, 

vi kan handla. Dette er særs generelt, men det utelukkar naturen som innehavar av eit heilagt 

svar på våre problem. Det finst ingen urørt natur som kan gi oss endelege svar. Livet mitt er 

(diverre og heldigvis) ikkje slik dei ulike windows-bileta som blir presentert for meg kvar gong 

eg opnar datamaskinen min. Gronskij syner oss nettopp naturen etter Fallet. Naturen som står i 

relasjon til byen, som er omforma av kunsten – men ikkje alltid på ein tilfredsstillande måte. 

 

III.V Frå gjetaren til barnet 

 

Ifølgje Marinelli er distanse i rom er eit vilkår for gjetar-typen, medan distanse i tid står som 

ein føresetnad for barnet. Som med pastoralen av landleg liv, skrive på ein distanse frå landet 

og frå ein sofistikert ståstad, føreset den barnlege pastoralen eit vaksent perspektiv.126 Når 

gjetarfiguren og det bukoliske ikkje lengre er motiv som verker å ha livets rett, trer barnet fram 

i manesjen. Myten om uskyld blir overført frå gjetaren til barnet. Dette er ein romantisk 

innovasjon, som Marinelli peikar på at inneber ei førestilling om at det klåre naturlege blikket 

til barnet er overlegent det til dei eldre.127 Kunstnarens førestilling om dette tidlegare stadiet i 

livet er med naudsyn iblanda subjektiv erfaring og nostalgi. Barnet blir frå romantikken av 

behandla med sublim kjensle som speglar barnets sublime veren – den same måten gjetaren blei 

behandla. Ein oppdaga altså gjennom pastoralen ein måte å skriva om barnet på. I moderne tid 

bleiknar likevel det sublime biletet av barnet. Det sublime biletet bleiknar, medan den relative 

uskylda blir teke vare på – dette er éin framstillingsmåte. Det andre er ved å omhandla barnets 

sårbarheit og strekkja denne ut til kapasitet til å gjera vondt. Marinelli peikar her på to former 

moderne uskylds-/barnepastoralar tek: by-pastoralar og rurale pastoralar.128   

       Dette er òg særs relevant i høve Gronskijs Pastoral. I bileta hans finn ein gjerne barn 

lokalisert i dei uklåre overgangane, imellom by og natur. Marinelli peikar på at dei to litterære 

formene anten resulterer mot det gode i form av naturalistisk idyll i landleg kontekst – sjølv om 

det aldri er berre godt; det er alltid eit fall eller ein degenerasjon involvert, om det så handlar 

om overgang frå barndom til moden alder –, eller mot det vonde, i erindring av avskrekkande 

(urban) utvikling, kor eit medvit om det onde blir utforska og står som sentralt fokus.129 Kanskje 
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kan Gronskijs uskyldpastoralar seiast å leggja seg mot den første, eller er dette berre ei 

projisering frå mi side? Kva med dei høgst provisoriske stadene i skogen, kor det verker som at 

folk lever; kva er dét eit teikn på? Kva føregår der folk sit ved elvene eller ligg i telta? Vi veit 

ikkje. Medan vi må førestilla oss ulike situasjonar og scenario, kan vi likevel berre sitja igjen 

med eit spørsmålsteikn bak tesen. Dette er òg grunnen til at Gronskijs fotografi ikkje er 

voyeuristiske. I nyare tider ser heller ikkje den litterære pastoralen på barnet som ein lyrisk 

eksistens i glederus.130 Barndomens pastoral finn ikkje stad i Arkadia, for barndomen er sjølv 

det rommet (og tida), som ein flyktar til, på same måte som Arkadia er eit rom å venda seg mot. 

Hjå Gronskij ser vi nemleg barn og ungdom i skogen, menneske på utflukt, som sit ute i det fri, 

i rekreasjon, men som stadig er pressa av modernitetens innskrenka by. I fotografiet Strogino, 

omhandla i første kapittel, eller i Yuzhnoe Tushino V, har vi nettopp barnet i fri utfalding. Dette 

er eit motiv frå den moderne pastoralen. Men noko løysing blir ikkje føreslått; kanskje handlar 

det først og fremst om å erkjenna eins situasjon og klårgjera det som er problematisk. Likeleis 

nektar òg romanen å finna noko løysing i anten kunst eller natur (representert i barnet).131 Det 

onde blir tillagt individet, heller enn dets omgjevnadar.  

 

III.VI Pastoralen pendlar tilbake mot fortid og framover mot framtid 

 

Eg vil argumentera for at vi i Pastoral:Moscow suburbs ikkje har med glorifisering å gjera, 

verken av barndomen eller naturen – ei heller ein ironisk kommentar til den klassisk-pastorale 

tradisjonen. Bileta er derimot å forstå som ei vidareføring og bearbeiding av denne tradisjonen, 

i form av den harde primitivismen. Den harde primitivismen i Gronskijs bilete inngår i 

pastoralens tradisjon, og det er difor ikkje eit ironisk aspekt ved biletserien eller dennes tittel. 

Gronskij fotograferer rett ved byen, ikkje for å demonstrera tapt tid og inadekvat natur, men for 

å peika på moglegheita av pastoral erfaring. Han gir slik høve til ein pastoral prosess, for sin 

eigen del og for den som betraktar bileta hans, i uklår overgang mellom det menneskelege ståk 

i byen og dei elyseiske sletter.    

     Det er her spenninga mellom by og natur ligg hjå Gronskij. Hans pastoralar er korkje klassisk 

idylliske eller ironiske. Det ligg eit humanitært sentiment her, som ein sympatiserer med og 

forsøkjer å forstå. Guten i Strogino (fig.1) lekamleggjer barndommen for oss alle, med dei 

vaksne i fotografiet og byen i bakgrunnen som motsetnaden. Det er dei vaksne som har erfart 
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barndommen, og som lengtar tilbake, og dimed står som skaparar av det pastorale. Dette kan 

Zapadnoe (fig.4) vera eit bilete på – to kvinner som har trekt seg tilbake og sett seg ned i sivet, 

skjult og i ettertanke. Som Marinelli vektlegg, er det ikkje gjetaren eller barnet sjølv som skriv 

eller gir form til det pastorale. Pastoralen oppstår når ein kjenner at eit ideal eller i det minste 

ei meir uskyldig verd verker å gå tapt. Pastoralen oppstår slik som ein ‘Gegen-Konstruktion’132 

av eins noverande tilstand, ein motsetnad som blir stilt opp mot det ein er no, og som ein kan 

flykta til.  

      Opphaldet i Arkadia er som vi har sett midlertidig. Marinelli peikar nettopp på at pastoral 

tilbakevending ikkje er eit mål i seg sjølv.133 Inngangen til Arkadia representerer ikkje ein 

endeleg opphaldsstad, men ei byrjing. Det er òg dette landets særskilde verdi: Det fantes aldri, 

men var projisering av tanken, og dimed universell. Arkadias landskap er eigentleg landskapet 

til ein idé. Som med gjetaranes oppdaging av Døden i Et in Arcadia Ego, mørknar Arkadia med 

minne av verdas harde realitetar, rekreasjon blir til monotoni, poesien blir til elegi, og 

kjærleiken, fråteken alt håp om oppfylling, blir snudd om til ynske om død. Enklast sett er 

Arkadia ein perfekt glansfull stad, men som vi såg av Panofskys tyding av måleriet og setninga 

Et in Arcadia Ego: «Òg eg, Døden, er i Arkadia.» Det er omgjevnadane som er vakre, glansfulle, 

men stadig pressar den ytre verda på, byen, og med byen kjem krigar, ambisjon, vellyst og gods 

og gull.134 Arkadia derimot er poesiens og skapingas paradis. Det er eit rom for førestilling, 

imellom fortidig perfeksjon og notidig imperfeksjon, og det er eit rom for tilbliing heller enn 

varig eksistens. Skyene vil med naudsyn trekkja seg saman og over landet. Då er det at ein må 

ha utforska og testa eins potensiale for kunst og for livet tilbake i verda, for kjærleik, og for 

poesi. Pastoralen peikar tilbake mot fortida og fram mot ei mogleg framtid.135 Marinelli slår 

såleis fast at Arkadia ikkje er eit endeleg mål, men eit rom for bestemming, for oppklaring, og 

tanke. Difor er det òg at pastoralen innehar eit potensiale langt utover dekorativ nostalgi.  

      Marinelli viser vidare til at framtida som pastoralen impliserer er ikkje utopisk, men eit 

naudsyn. I Arkadia får ein fråstand i tid og rom for å oppklåra det som oppklårast må, før ein 

retur til verda gjer seg naudig igjen. Samstundes kan pastoralens framtid, i ytste grad, kan ta 

form i elysion, det paradis som er bustaden for dei sæle etter døden. Men i hovudsak er 

pastoralen, i første instans, ein tilbakeblikkets kunst.136 Tid og natur er hovudelementa som den 

seriøse pastorale kunsten sysselset seg med. Naturen blir endra etter fallet, eller i takt med 
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degenerasjon. Det pastorale er eit resultat av det evig angrande tilbakeblikket, mot tilstanden 

av einskap med naturen. Fallet, eller degenerasjonen, er dimed alltid allereie ein føresetnad for 

pastoralen.137 Den uforandra kjernen i det pastorale konvensjonen består av tilbakevendinga: til 

natur, til primitiv enkelheit i kyrkja, til primitiv fridom og nyting i innleving, til primitive 

tilstandar for kjensler og tenkjing.138 Arkadia er frå byrjinga produktet av vemodig og 

melankolsk lengt. Pastoralens kunstnar reverserer prosessen (og ‘progresjonen’) til historia. 

Slik understrekar Marinelli at den pastorale tilbakevendinga ikkje med naudsyn fører til godt; 

pastoralen er ikkje ibuande god.139 Det avheng av personen som gjennomgår denne; det er 

sinnet som gjer det godt eller ille (det same gjeld naturen og byen). Dei som vandrer inn i det 

arkadianske solskinet, blir ikkje verande her: Det er eit rom for eit val, for anten fungerer 

rommet som eit kontemplativt rom for kvile før aktivt engasjement i verda, eller i motsett fall 

verker det som eit skalkeskjul for den dovne, vekk frå verdas problematikkar.140 Så det er opp 

til oss kva vi vil ha ut av vår pastorale flukt, i.e. vårt møte med Pastoral: Moscow suburbs. 

  

III.VII Kunstens formande rolle; den pastoral prosess 

 

Men Marinelli viser òg til at det er eit anna syn på byen og kunsten – som eg har lyst å forfølgja 

vidare her. Kanskje er dette eit meir fruktbart syn i høve ‘byen’. Han peikar på at ‘sivilisasjon’ 

impliserer progresjon som skil mennesket frå andre skapningar på jorda, den tid byen og 

samfunnet er det som verkeleg separerer desse. Mennesket aleine er det som kan forandra verda: 

‘Civis’ eller ‘civitas’ innehar tanken om at dyriske instinkt blir utjamna, polert, at menneske 

skal eksistera saman i harmoni, i samfunn meir kunstferdig enn i hòler og på sletter. Vi skulle 

alle likt å oppleva Adams glansfulle erfaring i paradis. Men sidan vi ikkje kan dette (vi har no 

erkjent at Fallet er endeleg), og sidan skapinga av nye byar viser både til vårt fall og til vår 

potensielle moralske oppstiging, lyt vi stadig streva mot å gjera dei så paradisisk som mogleg 

gjennom Kunsten. Uskylda må kunna bli oppnådd gjennom erfaring og kunnskap. Det er den 

einaste framgangsmåten etter Fallet. Slik kan pastoralen, i andre instans, òg skapa ei framtid, 

og kan i si rørsle vera utopisk tenkjing som metode, i visse om at utopien alltid vil høyra til 

 
137 Ibid, s. 20. 
138 Ibid, s. 13. 
139 Ibid, s. 36. 
140 Ibid. 
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svunnen fortid.141 Eg siterer her Peter Sloterdijk som har reflektert kring Heideggers 

humanisme-tenkjing. Begge desse tenkjer med omgrep frå pastoralen:  

Dette er meningen med den ofte siterte og mye latterliggjorte talemåten om mennesket 

som værens hyrde. Ved å benytte seg av bilder frå pastoralens og idyllens motivkrets 

snakker Heidegger om menneskets oppgåve, som er dets vesen, og om 

menneskevesenet, som dets oppgåve springer ut frå: nemlig å vokte væren og svare til 

væren.142  

 

Som ein gjetar vokter hjorda si i lysninga. I staden for ein hjord av kyr gjeld det å verna for 

verda som open omstende – og vidare at denne vaktinga ikkje utgjer noko fri oppgåve utfrå eiga 

interesse, men at mennesket av veren sjølv er blitt utpeikt til voktar. Staden kor denne 

utpeikinga gjeld er lysninga: den staden kor væren opnar seg som det som er der.  Kanskje er  

dimed pastorens rolle å etterstreba? Dette er ein diskusjon som strekk seg tilbake til Platon og 

hans tenking om korleis danna ein bystatsbefolkning.143  

       Lysninga er òg Gronskijs område i Pastoral: Moscow suburbs: Hans fotografi er i ein 

stadig prosess av avdekkjing og tilsynekomst. I lysninga blir vi som betraktarar og lesarar vald 

ut til å vera voktar for menneska, ein etikk blir utvikla for oss sjølve. I vårt møte med bileta, i 

vår idyllisk-pastorale rørsle mot fortida og inn i Arkadia, får vi moglegheit til å vurdera og 

utforska vårt potensiale for livet, kjærleiken, og poesien, som voktarar. Det er gjennom Kunsten 

dette kan skjer, som i motsetnad til den «uskyldige» naturen. For om det pastorale er gyldig for 

oss i dag, så er det i dets kapasitet til å bevega seg ut av Arkadia og ta plass i dei ordinære 

landskapa som er forma i moderne tid – rom som gjennomgår daglege innsnevringar etter 

sivilisasjonens inngrep, og, som eit resultat, er stadig meir verdifull som rom for projeksjon av 

eins lengt etter enkelheit.144   

       Pastoralen kan nettopp bli forstått som ein prosess, ifølgje William Empson, kor det dreier 

seg om å plassera det komplekse i det enkle.145 Som Marinelli har påpeikt, er alle former for 

det pastorale blitt til av ein søken mot original eller opphavleg glans (noko som òg er grunnen 

for det pastorales fleire former og for det pastorales potens). Nettopp ein prosess, eller 

overgang, er flukta frå byens og modernitetens kompleksitet. Flukta skjer gjennom det 

 
141 Shucksmith, M. 2018, s. 163-172, byggjer på Ruth Levitas’ sin teori om utopisk tenkjing som metode, heller 
enn utopien som mål, for å identifisera og førestilla ynskelege alternative framtider. Dette involverer eit medvit 
om framtida, heller enn eit tilbakeblikk mot rural idyll. Shucksmith stiller òg spørsmålet om kva moralitet som 
kan underbyggja ‘a Good Countryside’. 
142 Sloterdijk, Regler for menneskeparken (Berlin: Lord Jim Publishing, 2016), s. 18. 
143 Ibid, s. 33. 
144 Marinelli, s. 3. 
145 Ibid, s. 11. 
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tilbakevendande blikket. Marinelli kallar denne flukta, det å plassera det komplekse i det enkle, 

for ein pastoral prosess.146 Men å koma fram (tilbake) til Arkadia, om så bukolisk eller barnleg, 

gjer ikkje at bebuarane av byen blir kvitt deira komplekse situasjon. Å koma fram til Arkadia, 

uansett middel (poesi, førestilling, biletkunst), og uansett føremål (som å koma seg over 

kjærleikssorg, eller død), er å gjera tydleg kva for problem ein har, ved å sjå desse i ein ny 

kontekst av enkelheit; ved å sjå kunst mot natur, og ved å bli tvunge til å trekkja konklusjonar 

om desse. Den pastorale prosessen kan slik, som Marinelli peikar på, resultera i ei tydleggjering 

av kvifor ynsket om flukt i utgangspunktet oppstod.147 Men flukta vil visa seg å vera temporær 

og berre ei opptakt til returen. For som Marinelli påpeikar: Om ein ikkje har ein kontinuerleg 

by, har ein like lite ein kontinuerleg hage.148 

       Det ligg meir tid i Gronskijs bilete, enn den akkurate augneblenken fotografiet blei til. Som 

antropolog stiller han spørsmål ved å estetisera partikulære plassar, som så blir gjort 

universelle.149 Desse spørsmåla går inn i vår framtid som voktarar. Gronskij tek føre seg ein del 

av moskovittanes rom-situasjon. Denne situasjonen let seg nok utvidast til andre byar og andre 

land, kor dei same prosessane føregår og dei same kreftene verker å forma landskapa. Det som 

blir gjort tydleg i Pastoral: Moscow suburbs er samstundes avhengig tilskodaren. Ved å gå inn 

i fotografia og dei pastorale scenane av rekreasjon og barndom, blir ein tvunge til å stilla seg 

spørsmål om kvifor dette verker så fint, eller det motsette. Kva er det i mitt liv som fører til 

lengta til enkelheit, til ei anna tid og eit anna rom? Det pastorale Arkadia er nemleg eit mentalt 

rom og ei mental tid, som ein stad for tilbliing heller enn veren.150 Kjærleik, død og poesi er dei 

mest konstante karakteristiske elementa i Arkadia, noko som heng saman med kvifor flukta i 

førstninga fann stad. Ein søkjer å omarbeida erfaringar frå byen, i ro, i enkelheit, i einsemd. Dei 

to kvinnene i Zapadnoe Biryulevo taler saman. Vi veit ikkje om kva, eller kvifor dei er der dei 

er.  

      I mellomtida treng ikkje beveggrunnen for ein pastoral prosess å vera tydleg, som Marinelli 

påpeikar. Kanskje veit ikkje Gronskij heilt sjølv kvifor han utforskar det pastorale, eller bruker 

dette som eit grep for å undersøkja landskapa kringom Moskva. Marinelli forstår poesi som eit 

verkty for sjølv-utforsking frå forfattarens side.151 Og på same måte som poeten skaper eit 

språk, former fotografen eit uttrykk ut frå erfaringar av verda. Målet for kunstnaren i den 

 
146 Ibid, lånar denne tanken av William Empson, s. 11. 
147 Ibid. 
148 Ibid, s. 12. 
149 Ibid, s. 56, påpeikar at frå og med romantikken finn kunstnaren av pastoralen det universelle i det 
partikulære. 
150 Ibid, s. 37. 
151 Ibid, s. 45. 
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pastorale flukt, er òg slik Marinelli ser det, å klårgjera eins kunstnariske, intellektuelle og 

moralske intensjonar. I Arkadia kan eit nytt prosjekt bli sett i gong, og det er ein utanom-stad 

som ein kan vera vitne til verda frå. Det er ein stad kor eit livs-val kan bli gitt deg. Gronskijs 

uklårleik og openheit i bileta sine verker på same tid å vera som invitasjonar til betraktar, til å 

vera med på den pastorale prosess. Ved at individa er svekka som individ, kan vi sjølv plassera 

oss i deira stad, i gutens plass i Strogino, i kvinnenes kontemplasjon i Zapadnoe Biryulevo, og 

ta del i vår eigen pastorale prosess.  

     Iampolskij har rett når han taler om ein uklår overgang i bileta til Gronskij. Men kontrastane 

mellom det rurale, naturlege, og byen og kunsten er dimed ikkje oppheva – det er nettopp desse 

som blir synleggjort, tematisert, sjølv som mot samansmelting og det uklåre. Både ein uklår 

overgang og kontrastar blir estetisert. Eg meiner at Gronskij si fotobok i sin heilskap syner oss 

eitt bilete av ein overgang eller prosess som dreier seg om by og natur, kunst og natur, og rørsla 

her imellom. Biletkjeda i boka samsvarer med den pastorale prosessen, som består av ei flukt 

frå noko som er tilknytt byen og kunsten, til ei pastoral verd høvevis representert av barndom 

og idylliske landskap, som samstundes er eit rom for rekreasjon og refleksjon før ei 

tilbakevendig mot byen gjer seg naudig. Kvart bilete innehar ein eigen lokal kjerne, som dannar 

fortsetjing frå det føregåande, og skapar moglegheit for det komande. Pastoralen blir beteikna 

av ulike rom: det rommet ein flyktar frå, rommet ein kjem fram til, og det ein igjen må returnera 

til. Ved å følga Gronskijs biletkjede tek ein del i ein mangfoldig pastoral prosess; ein flyttar seg 

frå rom til rom, og til rom igjen. Gjennom motsetnadspar som by og natur, vaksen alder og 

barndom, varme og kulde, samvære og einsemd, m.fl. rører ein seg. Kan det siste biletet vera 

eit endeleg resultat av Gronskijs pastorale prosess?152 Tja, kanskje er det heller moskovittens 

pastorale rørsle vi ser her, i den gyllen-oransje plysjsofaen ute i skogen som no ingen sit i; ergo 

eit spor etter nokon som igjen har returnert til byen, etter å gjort sine refleksjonar ute i det fri. 

Slik les ein det iallfall ut frå den pastorale konvensjonen.   

     Medan eg her har teoretisert pastoralen gjennom litteraturen, så ber Gronskijs utforskingar 

preg av at han er fotograf – og ein fotograf som altså knyt seg opp mot ein bestemt tradisjon i 

fotografiet – piktoralismen. Dessutan deler hans fotopraksis visse eigenskapar med fotoretninga 

late photography, og står i forlenging av amerikansk fototradisjon (heller enn sovjetisk). I 

komande kapittel vil eg situera Gronskij i nærare fotohistorisk kontekst.  

 

 
152 Sjå Gronskij, Pastoral, s. 123. 
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Kapittel IV – Pastoral: Moscow suburbs og fotohistorisk kontekst 

 

Eg har no utforska fotoboka som kunstform og teke føre meg pastoralen som konvensjon og 

sjanger. I dette kapittelet vil eg reflektera kring Gronskij sitt arbeide spesifikt i kontekst av 

fotokunsten si utvikling og historie. Her vil eg for det første argumentera for at han tek del i ei 

piktoralistisk vending, som fleire meiner at tek plass i samtidsfotografiet. For det andre vil eg 

sjå Gronskij i relasjon til amerikansk fotokunst, til fotorørsla New Topographics og spesifikt til 

fotograf Stephen Shore, som Gronskij sjølv nemner som ein med innverknad på sitt fotografi. 

Eg forsøkjer å knyta desse to fotografane saman gjennom to av fotobøkene til Shore. Eg byrjar 

med å sjå nærare på omgrepet om piktoralisme – og stiller spørsmål om korleis Gronskij sitt 

arbeide plasserer seg i høve blant anna denne tradisjonen.   

 

IV.I Piktoralismen – ei innleiiande historie 

 

Kva røter har så den retninga som blir kalla for piktoralisme i fotohistoria? Mange, blant anna 

Stephen Bull, viser til at piktoralismen spring ut av kampen for å få fotografiet anerkjent som 

kunst frå og med midten av 1800-talet.153 Bakteppet for denne striden var nedvurderinga av 

fotografiet. Det var fleire grunnar til dette: mediets opphav i den mekaniske produksjonen; 

potensialet for masseproduksjon; at det blei assosiert med marknad og handel, og at det blei 

oppfatta som eit medium som ikkje kravde noko kunstnarisk handverk.154 Piktoralistane var 

første generasjon fotografar som søkte å gå i møte med desse førestillingane, og dimed etablera 

fotografiet som kunstmedium. Dette gjorde dei ved å etterlikna måleriets motivkrins og 

estetiske tankegods – og ved å arbeida for å få fotografiet som kunst akseptert innanfor det 

fysiske rommet måleriet blei utstilt i, museet.155 Slik stod òg kunstfotografiet frå førstninga av 

i skyld med måleriet. Den britiske kritikaren Jabez Hughes var tidleg ute med slike 

piktoralistiske tankar, då han allereie i 1861 stilte spørsmål om ikkje fotografiet på same vis 

som måleriet kan syna fram venleik.156 Omgrepet om venleik, skriv Bull, viste då til dei ulike 

typane måleri som blei laga på denne tida: landskaps-, akt- og sjangermåleriet, og smigrande 

portrettbilete. Dette er altså motivkrinsen den fotografiske piktoralismen approprierte. Ein 

 
153 Photography (London: Routledge, 2009), s. 124. 
154 Oppsummert av Susan Bright, Art Photography Now (London: Thames & Hudson Ltd, 2005), s. 8. 
155 Bull, s. 126. 
156 Referert til hjå ibid, s. 124. 
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grunntanke var å bringa fram venleik gjennom fotografiet – slik måleriet ynskte å gjera det. 

Dette blir tydlegast formulert av ein annan engelsk kunstkritikar: Venleik er sanning, som den 

engelske kunstkritikar John Ruskin hevda, og at det er kunstnarens rolle å avdekkja denne.157  

Sanning var ein gjennomgåande trope i Ruskin si tenkjing, og blei teoretisert i samanheng med 

andre eigenskapar og kvalitetar ved kunstverk. Fornuft, førestilling, og emosjon er tre faktorar 

som kan byggja opp under sanning – saman med eit fjerde element, nemleg venleik.158 

Venleiken skal likevel ikkje overvurderast, skriv Ruskin, det skal ikkje vera det høgste målet. 

Ruskin vidareførte dessutan ein tanke om at landskapet er ein form for religiøs kunst, som ein 

indikator for truskap til Gud.   

        Det piktoralistiske fotografiet lånte ikkje berre motivkrins frå måleriet, men òg 

komposisjon og form. Komposisjonen skulle ha ideell meining, noko som blei overført til 

representasjon av landskap, aktbilete, portrett og menneskeleg rekreasjon i deira lokale 

omgjevnadar.159 Det at komposisjon skal ha ideell meining inneber at aspekt av røyndomen blir 

framheva, påpeikt, ofte idyllisert, eller sett spørsmålsteikn ved, og at komposisjonen skal leggja 

til rette dette. Ikkje naudsynleg i form av ei idyllisering, men i abstraksjon av tematikk og 

allegorisk forteljing. For å oppnå dette arbeida piktoralistane gjerne med montasjar sett saman 

av fleire fotografi.  

       David Bate peikar på at fotografiet på denne måten reviderte og gjenoppliva ein funksjon 

det eldre klassisk-romantiske biletlege tablået hadde, som John Constable og J. M. W. Turner 

stod i front for, og som modernistane forlét inn i det 20. hundreåret.160 I måleriet hadde denne 

romantiske estetikken sin bakgrunn i ein kritikk av utviklinga av sosiale verdiar som følgje av 

industrialisme. Denne re-evalueringa av landleg liv etter industrialismen tok fotografiet òg over 

som oppgåve etter målarkunsten.    

       Det stod elles ein strid i diskusjonen om fotografiet mellom piktorialisme og dei som 

argumenterte for ei form for naturalisme. Strategiane frå desse to halda produserte ulik forståing 

av kunstfotografiets verdi: skulle det ideelt sett konstruera og syna fram ei ideell intellektuell 

meining, eller rett fram rapportera optiske fakta?161 For piktoralisten var målet venleik, ein 

piktoriell effekt, heller enn å framsyna ytre realitetar på ein mest mogleg korrekt optisk måte i 

samsvar med eins erfaring. Denne tankegangen låg til dømes til grunn for fotografen Henry 

Peach Robinson sitt arbeide. Han var ein av dei som meinte at venleik i den biletlege 

 
157 Bate, s. 34. 
158 Thomas, «Ruskin’s theory of truth in art», s. 14. 
159 Bate, s. 31. 
160 Ibid, s. 34. 
161 Ibid, s. s 37. 
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komposisjonen var eit naudsyn om fotografiet skulle bli vurdert som kunst.162 På motsett flanke 

stod fotografen Henry Peter Emerson, som kom med skarpe merknadar om Robinsons 

akademiske allegoriske scenar. Han meinte at fotografiet skulle operera med eit selektivt fokus, 

slik som det menneskelege auge, for å spegla individets subjektive blikk. Medan Robinsons 

fotografi er skarpare, er Emersons tonar mjukare, og han brukte ikkje montasje eller modellar 

for fotografia. Han fotografert dei faktiske folka som arbeidde på markene. Denne diskusjonen 

fann sitt ekko i diskusjonen om måleriet, og korkje her eller i fotografiet kom ein til einsemd. I 

staden blei dei ulike metodane, i takt med fotokameraets utvikling, slått i saman og blanda på 

forskjellege måtar. Ein kan seia at denne diskusjonen og spenninga dreiv kunstfotografiet 

framover. Ironisk nok fann til dømes Emersons mjuke tonar og selektive fokus òg etter kvart 

sitt uttrykk i piktoralismen.   

     Bate viser til at det er ein klår samanheng mellom impresjonismen og piktoralismen. Ikkje  

berre på grunn av at dei blei utvikla på same tid, men òg av di dei høvevise utøvarane delte det 

Bate kallar ein førestillingsestetikk: Det vil seia, eit felles mål om å framkalla det perseptuelle 

inntrykket som ein får av ein scene.163 Biletet fungerer slik som blikket til ein subjektiv 

augneblenk – ein betraktar eit bilete av ei perseptuell erfaring. Dette, peikar Bate på, er ein 

estetikk som inviterer betraktar til å førestilla seg korleis det er å vera i scenen sjølv, og å 

identifisera seg med subjekta avbilda.164 Slik er det òg at eit piktoralistisk fotografi ikkje treng 

vera gjennomgåande skarpt, at alle motiva er i fokus, men at det kan vera skilnadar i 

biletoverflata i så måte. Bate peikar såleis på innleiingsvis i sin diskusjon at omgrepet 

‘piktoralisme’ er ei heller laus samanfatting av idéar om kva som utgjer eit godt 

kunstfotografi.165 Difor er det òg, meiner eg, ei retning som har kunna finna sin renessanse dei 

seinare tiåra. Men, som vi skal sjå, står ikkje fotografiet lengre i relasjon berre til måleriet, men 

òg til andre medium. Først vil eg sjå på noko av det som skjer i mellom piktoralismen og den 

piktoralistiske vendinga over hundre år sidan. Det vil visa seg at visse trekk går igjen i dei ulike 

epokane. 

 

 

 

 
162 Ibid, s. 33-34. 
163 Ibid, s. 39. 
164 Ibid, s. 39. 
165 Ibid, s. 31. 
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IV.II Overgang til modernistisk fotografi  

  

Sjølv om piktoralismen fortsette å bli utøvd og utforska i fotografiet, braut modernismen seg 

fram òg her.166 Bull viser òg til korleis tematikken og forma i fotografiet oppdaterte seg i høve 

tidas problematikkar. Dette blir manifestert i Alfred Stieglitz (1864-1946) sitt arbeide. Sjølv om 

han bar med seg piktorielle kvalitetar, som tåkete kvalitet, viser hans fotografi den flyktige 

augneblenken – heller enn ein oppsett scene. Han utforska fotografiet som medium, på 

fotografiet sine eigne premiss. I biletet The Hand of Man (1902) (ein tittel som elles forankrar 

vår lesnad, får oss til å sjå det kulturelle aspektet ved toglinene, toget med kolsvart røyk, og 

byen i bakgrunnen) ser ein både den moderne verdas framkomst, og ein moderne måte å avbilda 

denne verda på: 

Stieglitz started a break from Pictorialism and a progression towards more abstract 

photographs by using the inherent qualities of the technology of the camera itself: tightly 

cropping images in-camera, and creating sharply focused pictures with no painterly 

post-production. In opposition to the manipulations of Pictorialism, the images resulting 

from this technique became known as ‘straight’ photographs.167  

 

Som dette sitatet frå Bull òg slår fast, var det nettopp fotografiets eigne eigenskapar, dets 

spesifisitet, som blei utforska utover i det 20. hundreåret. Fotografiet trong ikkje lengre stå i 

skyld med måleriet. Det kunne utarbeida uttrykk frå fotografen, og slik utvikla ein måte å sjå 

på som svarte til erfaringa av det moderne liv i byen. Kritikk av industrialisme og den veksande 

byen fann eit klårare uttrykk ved det modernistiske fotografiet – men gjeld altså òg i 

modernismen som tematikk. I sitatet over peikar Bull òg på at den retninga som spann ut frå 

Stieglitz nybrottsarbeide, i dag er kjend som straight photography. Men Stieglitz sitt arbeide 

oppstod ikkje i eit vakum. Bate viser til at dette fotografiet blir utvikla frå piktoralismen, og 

inneheld skarpt fokus, djubde i biletrommet, og tematikk som blir abstrahert.168 Dette 

fotografiet blir kalla straight fordi det ynskte å utvikla det fotografiske auget på sine eigne 

premiss. Fotografiet skjønte at det kunne leika på eiga hand, og ikkje trong eldre vener frå 

måleriet. – Denne stilarten finn sitt kanskje ytste uttrykk ved New Topographics, som eg kjem 

tilbake til. – Poenget her er at utviklinga av fotografikunsten òg stod i samanheng med tida 

elles. Den moderne byen verker å ha hatt eit behov for ei nærare, meir direkte skildring og 

tematisering. Likevel består mykje av motivkrinsen, som menneskelege handlingar i deira 

 
166 Ibid, s. 53. 
167 Bull, s. 129. 
168 Bate, s. 53. 
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omverd, og by- og naturlandskapet.  

      Bull peikar på at fotografiet ei stund blei brukt i konseptuell kunst frå 1960-talet av, men i 

denne førstninga helst som dokumentasjon av forbigåande hendingar og installasjonar som fann 

stad utanfor museet. Etter kvart derimot tok fotografiet ei rolle som hovudaktør i denne idé-

kunsten.169 Fotografiet kunne sjølv presentera idéar, og ‘utforska’, ‘undersøkja’, ‘utfordra’ og 

‘stilla spørsmål’. Dette kan sjåast som ei vidare erkjenning av fotografiet som kunst. 

Fotokunstnar Joseph Kosuth lanserte omgrepet foto-undersøkjing, noko som viser fotografiets 

evne til å bryta inn i vår sosiale verd, og presentera idéar som strekk seg vidare ut mot våre 

kulturelle kontekstar.170 Foto-undersøkjinga handlar ikkje lengre berre om fotografiets 

eigenskapar, men reflekterer òg kring vår sosiale verd. Det konseptuelle fotografiet bryt inn i 

vår førestilling om verda, går utover kunsten (/seg) sjølv, og handlar om kulturell kontekst 

framføre estetisk innhald. Dette kan samstundes seiast å vera ei raud line som strekk seg frå det 

romantiske landskapsmåleriet til fotografisk piktoralisme, og gjennom modernistisk praksis, 

konseptuell kunst og igjen til ei piktoralistisk vending i dag: Biletkunsten samhandlar med og 

kritiserer menneskeleg erfaring i skiftande omstende. Måten det blir gjort på endrar seg for 

stadig å kunne bryta inn i vår erfaring og for å gi oss eit betre syn. 

 

IV.III Piktoralistisk vending i samtidas kunstfoto 

 

Kva er linene som strekk seg frå det eldre måleriet (ikkje berre frå 18- og 1900-talet, men òg 

frå 1600-talet og framover) og mot notidas fotografi? Korleis skil vendinga mot piktoralismen 

seg ut frå retninga frå og med 1870-talet?   

      Bate peikar på at det piktoralistiske fotografiet i dag er ei hybrid form, kor ein mikstur av 

andre kunstartar og medium, samt andre fotosjangrar (som fotojournalisme, dokumentaren, og 

reklame), kan bli spelt med, teke frå, og blanda.171 Måleriet står altså ikkje aleine i sin 

innverknad på dette piktoralistiske fotografiet. Målet med samtidsfotografiet innan kunsten, 

som Bull peikar på over, er ikkje utelukkande å uttrykkja, men å undersøkja og utfordra både 

sosiale kontekstar og ulike medium.172 Dette står i forlenging av det konseptuelle fotografiet frå 

60- og 70-talet. Eit anna mål er å viska ut skilleliner mellom dei ulike media: «(…) to ‘blur 

boundaries’ in the way that postmodernist work needed to do during the 1980s in the wake of 

 
169 Bull, s. 135. 
170 Ibid, s. 137. 
171 Bate, s. 41. 
172 Bul, s. 144.  
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modernism’s emphasis on medium-specificity.»173 Det kan med andre ord seiast at den andre 

piktorielle vendinga har med seg meir baggasje enn den første. Fotomediet har blitt sett under 

lupe, og estetiske så vel som sosiale intensjonar har blitt utvikla. Den ny-piktoralistiske 

vendinga står, som alle andre kunstepokar, i ein svar/motsvar-relasjon til det føregåande, til 

retningar innan fotografiet etter den første vendinga.   

        Kunstfotografiet tek til dømes i bruk element frå populærkulturen, og blandar ofte slik 

‘lavkultur’ med ‘høgkultur’. Som Bate skriv, den piktorielle kunstnar erkjenner innverknaden 

frå ei kompleks mediesamtid, som blir filtrert gjennom piktoralistisk praksis, og re-mediert 

gjennom individuell erfaring (ei viss form for uttrykk vil ein alltid finna i eit kunstverk).174 

Denne andre vendinga skil seg elles ut frå den første ved å hennar bruk av store fargebilete. 

Bull skildrar korleis det postmoderne, som reaksjon på modernismen, byrjar å henta fram og 

bearbeida gamle idéar, òg frå andre sfærar enn kunsten, framføre å produsera nye progressive 

meiningar og uttrykk.175 Dette heng saman med kunstnarens død, og lesarens tilbliing, som Bull 

er inne på.176 Kunstverket treng ikkje bli til frå eit genialt ego, men frå tidlegare praksisar og 

idéar. Dimed er det opp til lesaren å forstå desse linene. Lesaren blir gitt tillit og ansvar ved 

nyare kunstpraksis.  

        Bate trekk fram fleire aspekt som knyt delar av impresjonisten Claude Monet (1840-1926) 

sin målarpraksis til Jeff Wall sine fotografi.177 Han plasserer kunstnarane i eit felles føretak, 

kvar med sine spesifikke problematikkar knytt til deira respektive tid, og samanliknar eit 

fotografi av Wall (fig. 7) med eit måleri av Monet (fig. 8, mitt døme). I begge bileta ser vi natur, 

menneske som held på med sitt, og byens innverknad i landskapet. Hjå Monet mindre 

inngripande enn hjå Wall, men det er der i form av røyk frå ei industripipe. Det felles føretaket 

dei imellom er av ein undersøkjande og påpeikande karakter – begge er dei biletkunstnarar som 

skildrar utvikling i samfunnet og sosialt liv.178 Dei dømmer ikkje, men peikar på noko av det 

som skjer, avdekkjer det som kan liggja utanfor vårt medvit, og stiller spørsmål om livet og 

verda ut frå dei erfaringar dei gjer seg. Den moderne kunstnar, fotografen inkludert, blir slik av 

Bate sett på som ein flanør, vandrande og med eit distansert blikk, som ein filosof med eit syn 

på det moderne livet.179 Wall søkjer på si side ideell meining gjennom komposisjonen og 

sofistikert skildring av faktisk erfaring. Saman med hans motivkrins av sosiale tablå, landskap, 

 
173 Bull, s. 144. 
174 Bate, s. 43. 
175 Bull, s. 137. 
176 Ibid, s. 139-140. 
177 Bate, s. 44-45. 
178 Ibid, s. 47. 
179 Ibid, s. 44. 
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og portrettbilete, er han difor ifølgje Bate å vurdera som ein piktoralist.180 I denne samanheng 

er omgrepet om den piktorielle effekt viktig. Bate karakteriserer denne effekten som ein kor 

betraktar blir invitert med, eller plassert inn i biletrommet. Føremålet med dette er at han skal 

vurdera kva meining som ligg i situasjonane som er avbilda.181 Det piktorielle fotografiet søkjer 

å bryta ned velkjende mønstre i visuell tenkjing som finn stad i kulturens massereproduksjon – 

betraktarens persepsjon skal bli utfordra: Kva tema blir framstilt; kva er dets tyding? Kvifor ser 

eg desse bileta; kva ser eg i dei? Det er dimed ikkje utan grunn til dømes at fotograf Emerson 

sine disige, delvis uklåre bilete blei til eit teknisk grep innan piktoralismen – det heng saman 

med den intenderte effekten av innleving og førestilling. Bate viser til at dette er eit kritisk 

aspekt ved historia til piktoralismen som stundom blir gløymt – spørsmåla som betraktar/lesar 

må stilla seg.182 Dette er eit viktig trekk som fotografiet overtok frå måleriet, og spesifikt frå 

romantisk estetikk og frå impresjonismen, som kritiserte sine høvevise samtidar.     

      Bull hintar mot denne nyare vendinga i fotohistoria, og peikar på at fotografia innanfor 

denne rørsla innehar ein høg grad av konstruksjon og handverk, og at dei begynte å ta plass i 

museet frå 90-talet av.183 Bull òg nemner Wall som eit døme på dette, og viser slik som Bate til 

hans intertekstuelle referanse til Eduoard Manet sin målarpraksis. Både Wall og Manet skildrar 

kvardagsleg erfaring og vernakulær estetikk, og gjerne gjennom montasjen, for å oppnå ideell 

piktoriell effekt – som ein målar av det moderne liv vil. Lesaren skal bli sett rett inn i biletrom 

og abstrahert tematikk.  

 

 
180 Ibid. 
181 Ibid, s. 47. 
182 Ibid, s. 34. 
183 Bull, s. 143. 
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                                            Figur 7 Jeff Wall, The Storyteller, 1986. Fotografi i transparent lysboks. 229 x 437 cm. 

 

 

           

                         Figur 8 Claude Monet, La Promenade d’Argenteuil, 1872. Oljemåleri. 53 x 73 cm. Plassering ukjend. 
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IV.IV Gronskij og fotohistoria 

 

Slik eg ser det, plasserer Gronskij seg i dette kunsthistoriske landskapet – saman med Wall og 

Monet. Han siterer dessutan Manet ved ein av sine pastoralar, Sviblovo I (fig. 11). For det første 

vil eg argumentera for at omgrepet om venleik, eller skjønnheit, ser ut til å gjera seg gjeldande 

i høve hans biletsyklus Pastoral. Dette ser eg på som eit viktig trekk og ein av 

hovudkarakteristikkane til piktoralismen, som formulert ved Ruskin over. Eg meiner at det ligg 

omtanke og kjærleik til naturen i desse landskapsbileta, ved at fotografen stundom framhevar 

venleiken i landskapa, samstundes som han peiker på by-utvikling og forming av landskapa. 

Han gjer det av ein grunn. Ruskin gjorde òg klårt at venleik korkje treng eller kan vera det det 

høgste målet for eit kunstverk. Så er heller ikkje tilfellet ved Gronskij sin Pastoral. Som eg har 

vist, tek Gronskij opp den pastorale tematikken, som ikkje einsidig lyser av idyll. Bileta hans 

har òg ein piktoralistisk motivkrins – landskapsbiletet, menneskeleg rekreasjon og det sosiale 

tablået. Stundom syner han dette fram gjennom eit harmoniserande slør, stundom hardt og 

realistisk. Ved dei uklåre forgrunnane, fråstanden til dei detaljerte motiva, det undersøkjande 

blikket ein må ta på seg, blir vi sett rett inn i biletromma – dette er den piktorielle effekt som 

blir til i møte med Pastoral. Det overlappar med det Iampolskij kalla for ei felles-ubestemmeleg 

vakling med verda. På denne måten undersøkjer både fotografen og vi betraktarar desse 

landområda, romma for menneskeleg habitasjon, noko som skjer gjennom og ut frå den 

pastorale konvensjonen. Slik blir forundring skapt, og ein blir utfordra; ikkje minst gjennom 

spenning mellom venleik i framstilling, og mogleg diskrepans til det røynlege, fotoets referent. 

For ikkje berre blir delar av Moskvas periferi avdekt, desse kjem med ein konvensjon pålagt, 

som handlar om godt og vondt, vent og stygt, og rørslene her i mellom.   

       Min bruk av venleik stemma overeins med det Bull skriv om kunstkritikk i dag, at det ikkje 

er nok med omgrep frå postmodernistisk teori, som nemnd i form av ‘undersøkjing’, 

‘utforsking’ osb., for å skildra delar av samtidig fotografi. Han peikar på at omgrepet om venleik 

nokre tiår har lege brakk, at det var nærast politisk ukorrekt å visa til eit slikt omgrep på 1980- 

og 90-talet.184 Gjennom innflyting frå blant anna det sosiale tablået har estetisk tiltalande 

komposisjonar og lyssettingar brote inn i kunstfotografiet som nærast subversive element.185 

Nettopp dette er å sjå i Gronskij sin biletsyklus. Han brukar venleiken som eit verkemiddel for 

framsyning av landskapa. Men ikkje berre som eit mål i seg sjølv; den skjøne framstillinga får 

oss nærast mistenksame. Det blir skapt eit spenning slik. Med dette meiner eg at det er riktig å 

 
184 Bull, s. 144. 
185 Ibid. 
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tala om venleik i høve Gronskij sitt landskapsfotografi. Venleiken finst ikkje berre i reklamen. 

Det er faktisk reklamen som ein gong approprierte denne estetikken frå dei skjøne kunstar. Og 

no kan det verka som at kunsten arbeider med å ta omgrepet tilbake.  

       Dette er òg typisk for kunsten dei siste 50 åra. Gamle idéar og estetisk tankegods blir henta 

fram og bearbeida – slik Gronskij gjer med Pastoral: Moscow suburbs, kor ein over to tusen år 

gamal idé blir bearbeidd i form av fotografiet. Dette er samstundes å stilla betraktar/lesar 

spørsmål og objekt for undersøkjing, som heng saman med fotografiets evne til å bryta inn i vår 

førestilling om verda, og presentera idéar som strekk seg ut mot våre kulturelle kontekstar. 

      Den ideelle piktorielle effekt, ein av piktoralismens hovudkarakterar, blir søkt av Gronskij. 

Måleriet står, slik eg ser det, som den viktigaste innverknaden på Gronskij sitt 

landskapsfotografi. Han låner lyssetting og komposisjon mellom anna frå Claude Lorrain sine 

landskapsmåleri, og siterer fleire impresjonistiske franske målarar. Dette er òg gjengs praksis 

for samtidsfotografar, å ta frå måleri skapt før moderniteten.186 Sjå måleriet Pastoral landscape 

(1646-47) av Lorrain.   

 

                 

 
186 Bull, s. 143, nemnar eksempelvis samtidsfotograf Tom Hunter som lånar frå Jan Vermeer på 1600-talet og 
Millais på 1800-talet.  

Figur 9 Claude Lorrain, Pastoral Landscape, 1646-47. Oljemåleri. 102.4 x 132.7 cm. Timken museum, San Diego. 



85 
 

I dette måleriet ser vi eit landskap med gjetarar og buskap i naturlege omgjevnadar i forgrunnen, 

eit vatn er der kor ein kan kvila, medan ein festning og ein liten by er plassert på ein høgde i 

bakgrunnen. Eit varmt slør trekk gjennom heile biletrommet, frå den opplyste forgrunnen til 

festningen og til cumulus-skyene på himmelen. Dette har eit openbert slektskap til Gronskij 

sine pastoralar. Sjå Gronskij sitt fotografi Mytishchi I (2010). Som eg var inne på i diskusjonen 

om pastoralen, har gjetaren blitt erstatta av barnet i den moderne pastoralen. Det ser vi i 

Mytishchi I, kor to barn står mellom det som kan vera foreldra sin bil og vatnet. Der Lorrain 

portretterer gjetaren, syner Gronskij barnet fram. Barna verker å studera noko, medan dei 

vaksne er meir bestemte i sitt føretak. Det minner om scena frå Lorrain sitt måleri, kor gjetaren 

og familien overhovud får beina vaska (– kanskje å lesa allegorisk for heilaggjering). Lorrain 

var dessutan oppteken av lyset, og skaper ein disig piktoriell effekt. Det same kan seiast å sjåast 

i Gronskij sitt bilete, noko som kanskje best kjem fram i Zapadnoe Biryulevo (fig. 5). Kring 

den lyseblå bilen i Mytishchi I verker grunnen å vera opplyst – eit moderne pastoralt rom som 

blir manifestert av barna, og den påtrengjande industrimassen berre eit steinkast unna. 

Samanhengen mellom Lorrain og Gronskij viser seg altså gjennom pastoralen, lyset og 

komposisjonen; og gjennom det perspektivet som set oss rett inn i scenen og skaper ein 

piktoriell effekt. Òg venleik er eit ord som kan skildra den samla effekten hjå dei begge. Legg 

elles merke til at begge bileta syner fram eit avkappa tre i venstre biletkant. Der er nærast som 

at Lorrain har måla fotografisk, ved å innlemma vilkårlege motiv. Men mest av alt er det nok 

for å oppretthalda harmoni i biletet, og å peika mot busetnad i bakgrunnen. 
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Eg kunne trekt fram fleire døme på slike kunsthistoriske sitat. Manet sitt måleri Le Déjeuner 

sur l'herbe (1862-63, fig. ) har til dømes klåre fellestrekk med Gronskij sitt fotografi Sviblovo 

I (2010). Her har Gronskij funne ein parallell til Manet sitt motiv, og «plassert» det lengre bak 

i biletrommet (i samsvar med syklusens fråstand elles). Kvinna i bakgrunnen i Manet sitt måleri, 

i uproporsjonal storleik, ser ut til å vera på veg opp av vatnet. Kanskje kan Gronskij sitt bilete 

sjåast som eit kor denne mystiske kvinna har gjort ferdig si rørsle, og stige ut av biletet? 

Interessant nok tok Manet dette motivet frå Marcantonio Raimondi si gravering The Judgement 

of Paris (1510-1520), ein kopi av Rafaels tapte måleri.  Det vi ser er altså eit over femhundre 

år gamalt pastoralt motiv som har blitt intertekstuelt teke opp, og bearbeidd av både Manet og 

Gronskij.  

       Ved eit anna fotografi, Krasnogorsk II (2012)187, kan det verka som at Gronskij har laga 

eit tilsvar til pointilisten Georges Seurat sitt velkjende måleri Un dimanche après-midi à l'Île 

de la Grande Jatte (1884-1886). Seurat tematiserer her mellom anna moderniteten og 

 
187 Sjå side 31, Pastoral: Moscow suburbs. 

Figur 10 Alexander Gronskij, Mytishchi I, 2010. Fotografi. Frå: Pastoral: Moscow suburbs. 
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framandgjering, menneska som blir skilt frå kvarandre. Sjølv om dei oppheld seg på same stad, 

er det ingen som kommuniserer med kvarandre. Gronskij på si side verker å koma med eit svar 

på denne tanken om moderniteten, eller kanskje helst ei fornying av spørsmålet. Seurat sitt 

måleri er faktisk meir dystopisk og ironisk ved dei vakre fargane, enn det Gronskij sine bilete 

er. Desse er meir skildrande, har eit meir realistisk uttrykk, eksempelvis i Krasnogorsk II og 

Mytishchi I (fig. 10), kor folk er saman og har det fint. Det er eit meir håpefullt syn på verda. 

Såleis både undersøkjer Gronskij ulike landskap, og han uttrykkjer dei ved å viska ut skilleliner 

mellom fotografi og måleri. Den piktorielle effekten set oss rett inn i fotografiet, og får oss til 

å reflektera kring menneska i romma, søppelet, og industrien. Dette er ei re-evaluering av 

landleg liv etter og som følgje av byvekst og industrialisme, ei oppgåve fotografiet tok på seg 

etter målarkunsten, og som altså stadig utgjer ein tematikk innan samtidsfotografiet.  

  

 
      
         

 
                  Figur 11 Eduoard Manet, Le Déjeuner sur l’Herbe, 1862-63. Oljemåleri. 208 x 264 cm. Musée d’Orsay. 
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        .            

                              Figur 12 Alexander Gronskij, Sviblovo I, 2010. Fotografi. Frå fotoboka Pastoral: Moscow suburbs. 

 

 

      Dimed vil eg konkludera med at måleriet er den sterkaste innverknaden på Gronskij sitt 

landskapsfotografi. Sjølv om det er tale om to forskjelleg medium, kan Gronskij karakteriserast 

som ein målerisk fotograf, iallfall i høve hans pastoralar, men òg spesielt i Mountains and 

Waters-serien. Dette blir støtta opp av hans bruk av diptykar, som forstyrrer det fotografiske 

eittpunktsperspektivet og set spørsmålsteikn kring tid i bileta. Han låner og vidarefører, 

omarbeider og utviklar motivkrins, tematikk og førestillingsestetikk mellom anna frå den eldre 

piktoralismen. Samstundes har Gronskij læring og erfaring frå fotojournalismen. Bate viser òg 

til, korleis det seinare piktoralistiske fotografiet er ei hybrid form. Som eg skal koma nærare 

inn på seinare i dette kapittelet, har Pastoral-syklusen trekk frå det dokumentariske og frå 

fotojournalismen gjennom sin skarpleik og skildrande form; Gronskij sitt landskapsfotografi er 
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med andre ord òg ein syntese av fotojournalisme, kunstfotografi, måleri, og litteratur (ved 

pastoralen).  

  

IV.V Landskapsfotografiet i New Topographics 

 

Eg har no sett Pastoral: Moscow suburbs i samanheng med vendinga mot piktoralisme i 

fotografiet. Eg vil no sjå biletsyklusen i ein annan fotohistorisk kontekst. Alexander Gronskij 

står nemleg i forlenging av den amerikanske fototradisjonen framføre den (post-) sovjetiske.188 

Han har sjølv gitt uttrykk for innverknad frå fotografen Stephen Shore. Han var mellom anna 

ein av åtte deltakarar i utstillinga New Topographics: Photographs of a Man-Altered 

Landscape, som fann stad i midten av 1970-åra i New York. New Topographics kom òg til å 

bli namnet på ei større fotografisk rørsle, som kan seiast å ha transformert måten å fotografera 

landskap på. Dette knyt Gronskij til ein måte å avbilda landskap på, som står i samanheng med 

det dokumentarisk, som eg nemnde ovanfor. Men kva karakteriserer denne sjangeren – og kva 

slags landskapsestetikk er presenterte NT-fotografane?   

        Sjangrar gror ut av andre sjangrar og oppstår ikkje i eit vakum, men må fornyast når den 

grunnleggjande myten ikkje lengre kan gjelda for det nyare kunstverket. Slik som Stieglitz både 

braut med og utvikla sitt formspråk frå piktoralismen, kan fotorørsla New Topographics seiast 

å bryta med den meir ekspressive fotopraksisen til Ansel Adams (1902-1984) og Minor White 

(1908-1976), og heller stå i forlenging av Walker Evans og Ed Ruscha sine avmålte, repetetive 

blikk på det vernakulære, det kvardagslege, det som blir til over tid, litt slik eit språk forandrar 

seg. Fotografane kan seiast å dela ein felles estetikk, men med variasjonar. Dei verker å villa 

redefinera landskapsfotografiet, og sjølve landskapa i USA. Det skal nemnast at fotografane 

ikkje arbeidde saman, med unntak av kunstnarparet Bernd og Hilla Becher, men blei sett saman 

av kurator William Jenkins. Utstillinga blei presentert som ei gruppe ‘objektive’ fotografi, kor 

fotografens stemme ikkje kunne høyrast. Jenkins meinte utstillinga ville føreslå kva det betydde 

å laga eit dokumentarisk fotografi.189 Ho hadde ein motivkrins kring det vernakulære, 

industribygg i utkanten av byane, motell langs hovudvegen, bilparkar ved høghus, osb., noko 

som manifesterte ein ordinaritetsestetikk, som søkte mønstre, likskapar, og typar av og i ting i 

dei forskjellege landskapa frå by til land.  

 
188 Sandbye, M. 2001, s. 221-259, viser mellom anna korleis det knapt fantest noko ‘kunstnerisk fotografi’ før 
1980-åra i Sovjetunionen.  
189 Salvesen, «New Topographics», s. 50. 
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       Fotografane var opptekne av å utforska grensene og moglegheitene til kameraet. Bileta i 

NT har ofte djubde i biletrommet, og viser abstraherte utsnitt av vernakulære landskap, 

presentert med skarpt fokus, presisjon og minimalt kornete biletoverflater. Eit typisk døme på 

denne estetikken kan sjåast i fotografiet Alton Road at Murphy Road (1974) av Lewis Baltz 

(fig. 13). Det viser eit flatt amerikansk landskap med nokre varebygningar, og ein brannhydrant 

som einaste fotgjengar på fortauet. Her er lite håp og varme. Samstundes er det harde, reine 

liner som er gode å følgja med augene. Det er eit stilig stilisert bilete. Som resten av fotografia 

blant NT er det i svart/kvitt. Det etterliknar ikkje måleriet, men utforskar omverda på eige 

fotografisk premiss.                          

 

         

  Figur 13 Lewis Baltz, Alton Road at Murphy Road, looking toward Newport Center, 1974. Fotografi. Frå New Topographics. 

 

Fotografane i New Topographics konsentrerte seg, som Baltz, om det vernakulære og det 

normalt oversette eller lite verdsette – og revitaliserte slik òg blikket. Fotografiets basale 

element – lys og merksemd – kan forandra erfaringa av vernakulære scenar til ei ny oppleving 

av dette sjølvsame. Var dette New Topographics overordna mål? Jenkins skreiv at deira 

utsiktspunkt var antropologisk framføre kritisk, og vitskapleg heller enn kunstnarisk.190 Eg veit 

ikkje kva ‘kritisk’ betyr i så samanheng, men det at bileta skulle dreia som om antropologi, det 

 
190 Ibid., s. 12. 
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les eg som eit utsiktspunkt dei grunnleggjande sett deler med både piktoralismen og 

modernismen. Målet til NT var å kartleggja og avdekkja tilkomande landområde. Dette, 

interessa i sosiale kontekstar, er òg ein tendens i det post-modernistiske fotografiet, som Bull 

viste til over. Salvesen skriv at vi kan sjå NT som ei bru mellom eit kunstnarisk (modernistisk) 

fotografi og eit meir post-konseptuelt fotografi, som samstundes arbeider med mediets 

spesifisitet og undergraver det.191 Måten NT motstår fotografiets eigenskapar, er gjennom 

stilmiddelet svart/kvitt og stundom abstraherte flater, som ved Baltz. På den eine sida er NT 

fotografisk undersøkjande, på andre sida er stilistikken, det kunstnarlege uttrykket, viktig. 

       NT-fotografia får ein til å lura på biletets tilknyting til verda. Kva er samanhengen mellom 

bilete og dets referent, det som knyt bileta til antropologien? I så høve skriv Mette Sandbye i 

Mindesmærker at ein betraktar fotografiet som eit «realistisk medium», før ho framhevar to 

ulike formar for realisme; den konvensjonelle og den mentale. Den mentale realismen er «(…) 

en realisme, der på et mentalt plan skaper forbindelse mellem betragteren og et andet menneske 

i en anden tid. Vi tror, vi kommer tættere på både os selv og det i tiden fjerne motiv i 

fotografiet.» Og, spesielt viser ho til at det dreier seg om ein realisme «(…) der har at gøre med 

affekt, erindring og erkendelse. Det er en realisme, der indeholder en bevidsthed om dens natur 

som konstruktion, men det er også en realisme, der er bevidst om, at den er konstrueret ut av 

noget; ud af et virkeligt stof.»192  

       Min affekt ved betraktning av NT-bileta har mellom anna å gjera med mangel på oppleving 

av augneblenken. Det er stille tid vi ofte ser avbilda i desse fotografanes arbeide. Det er altså 

ikkje éin fanga augneblenk og dimed frosen tid – for tida verker allereie å vera stille ved 

industrialismen vi ser, i områda som eigentleg ser ut til å vera nye og i utvikling. Eg har nemnd 

at det var romantikarane som begynte å kritisera moderne erfaring, og at piktoralistar som 

Monet, og Wall i seinare tid, påpeikte utvikling av samfunnet gjennom jernbaner og industri. 

Likevel kan det seiast å vera New Topographics som verkeleg etablerer industrialismen som 

tema i fotografiet, og det ved å setja det fotografiske blikket rett på denne utviklinga.  

       Likevel er det som kjem til syne i NT-bileta ofte så daudt – stundom fordi dette er forlate 

og høyrer til ei fortid som er over, men òg når dette verker å vera frå samtidig erfaring. Denne 

tvitydigheiten er noko av det same vi ser ved Gronskij sine utkantar, som er uklåre; har vi med 

ei byrjing, eller ein slutt å gjera? Gronskij fangar derimot òg augneblenken, og set landskapa 

inn i ein vakker, fargerik struktur. Han står i forlenging av NT ved den interessa dei utviser i 

dei komande land- og byområda. Og slik vi veit at NT-bileta er konstruksjonar, subjektive 

 
191 Ibid. 
192 Sandbye, s. 37. 
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utveljingar av motiv og struktur, kan ein sjå det same ved Pastoral. Her er ei anna form for 

representasjon, men Sandbyes mentale realisme gjeld for begge biletsfærar. Fotografiet skaper 

affekt, kan hjelpa oss mot erkjenning av det som er, og vil ved det latente tidsaspektet i 

fotografiet involvera vår erindring av det som har vore, for oss sjølv og for den andre.    

       Ein fellesnemnar ved NT-fotografane er bruken av svart-kvitt-film. Sju av dei åtte brukar 

dette stilistiske verkemiddelet. Stephen Shore står seg ut i så måte med hans fargebilete. Svart-

kvitt framhevar form, og kan gi bileta eit ekstra slør av melankoli; det kan tydlegare syna oss, 

eller minna oss på, at det vi ser er frå ei tid som er over (som formulert gjennom Barthes sitt 

punctum). Samstundes gir svart/kvitt-biletet ei mindre tidsspesifikk tilhøyrsle. Med dette 

perspektivet kan ein seie at Stephen Shore, som fotograferer med farge, er den som gir dei mest 

presise attgivingane. Gronskij   Eg vil diskutera hans innflyting på Gronskij gjennom to av hans 

fotobøker, Uncommon Places og The Nature of Photographs. 

 

IV.VI Stephen Shore og Alexander Gronskij 

 

Gronskij sjølv trekk fram to amerikanske fotografar i eit intervju med Jenny Stevens, The 

Guardian, som innverknadar på hans eige fotografi – han lister opp Paul Graham og Stephen 

Shore som førebilete.193 Stephen Shore, f. 1947, er ein røynd fotograf. Han har ein rik oeuvre, 

og hans motivkrins er uvanleg variert. Han kan sjåast på som ein modernist i hans stadige 

undersøkjing av kva som er spesifikt for fotografiet; samstundes kan han bli sett på som ein 

«stille» fotograf, noko eg kjem tilbake til, og ein moderne flanør, Shore tek landskapsbilete, 

både i byen og på landet, men òg mykje anna – det som fell han interessant, som interiøret på 

hotellrom, ein bilpark, hamburgerpapir på eit bord. Korleis forandrar fotografiet vårt blikk på 

verda, er eit spørsmål han stiller. Kva kan fotografia syna fram; korleis gjer dei det? Særs 

oppteken er han nemleg av fotografiets moglegheiter og eigenskapar.  

       Shore har laga kring 40 fotobøker – dette vil eg lesa som inspirasjon for Gronskij. Det er 

noko som knyt fotografane saman. Det verker elles ikkje som ein dum idé å få ein inngang til 

Shore sitt arbeide gjennom fotobøkene Uncommon places (1982) og The Nature of Photographs 

(2007). Dette er to av hans mest kjende bøker, og tener her som «stikkprøver» på hans arbeid, 

samstundes som dei er representative for hans undersøkjing av fotografiet, og dimed av 

prosessen som ligg bak, og i, eit fotografi. Shore både skriv og fotograferer, og jobber med tekst 

opp mot bileta for å undersøkja og forklara fotografiet, fotografens blikk og det fotografiske 

 
193 «Alexander Gronskys’s best photograph», 2015. 
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auget. I fotoboka The Nature of Photograph ynskjer han å skildra dei fysiske og formelle 

eigenskapane til det fotografiske trykket, som former verktyet fotografen brukar for å definera 

og fortolka innhaldet dei avbildar. Det er ikkje berre fotografiet aleine han tematiserer, men òg, 

som fotograf, er han interessert i fotografens arbeide. Kva føregår under fotografering, kva for 

syns-prosessar? Utanom deira delvis samanfallande motivkrins, er dette er dimed nok eit 

knytingspunkt mellom Shore og Gronskij; sistnemnde kan ha dratt nytte av førstnemndes 

teoretisering om korleis fotografiet forandrar blikket på verda. Dessutan finn eg eit fotografi av 

Shore som Gronskij nærast verker å ta som mal (sjå under). Fotoboka Uncommon places 

avbildar det som ser ut som det motsette, vanlege plassar, men kanskje indikerer tittelen nettopp 

fotografiets evne til å bryta inn i vårt vande blikk, skapa motstand mot våre forventningar, og å 

finna det partikulære i det allmenne – kort sagt: Å transformera verda til noko anna, til noko 

som ikkje vil finna sin parallell i verda. 

              

 

 

          

             Figur 14 Stephen Shore, U.S. 97, South of Klamath Falls, Oregon, July 21, 1973. Fotografi. Frå Uncommon Places. 
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IV.VII Uvanlege stader og fotografias natur 

 

Fotoboka Uncommon places kom først ut i 1982. Tjue år seinare blei ein ny versjon, med til då 

upubliserte fotografi, gitt ut. Slik Robert Frank og Walker Evans utvikla nye blikk på USA, frå 

vegen og med kameraet, gjorde Shore likeleis.194 Hans bileta har såleis blitt kalla «American 

photographs – in colour», eit tilnamn som speler på desse to føregåande fotografars 

undersøkjing av USA. Shore tok fargebiletet frå reklamen og motebiletet, og fann ein roleg, 

skildrande måte å representera det kvardagslege på. Han unngår korkje det harde realistiske 

eller det mjuke gode; han verker å vera interessert i livet i sin heilskap, og alltid korleis 

fotografiet representerer dette.   

       I dei første fem bileta i fotoboka eg har for handa, Uncommon Places, utgåva frå 2002, ser 

vi eksempelvis ein vaska og klårgjort diner i herlege 70-tals jordfargar, vi ser avlange 

amerikanske bilar parkert føre ein «Penneys», eit handelsbygg av noko slag, og det er eit bilete 

av ei eske som står på ein grøn plen, med svart hummer i, fotografert ovanfrå og ned i eska. Det 

er ved første augekast lite som knyt desse bileta saman; det same kan ein seia om fleire av 

fotografia i boka, sjølv om det finst motiv som går igjen. Det er meir som at fotografias 

rekkefølgje speglar eins vilkårlege augneblenkar i løpet av ein dag.   

       Undervegs og mellom bileta, i intervallar på 5-8 bilete, skyt Shore inn kommentarar om 

fotografiets vesen – som vi kan relatera vidare til det vi ser i boka. Shore forklarar kva 

fotografiet er, og hevdar allmenngyldigheit for dei transformative aspekta, artikulert ved flate, 

ramme, tid, og fokus. Dessutan skil han biletet inn i eit fysisk nivå, eit biletnivå, og eit mentalt 

nivå. – Eg finn meg her på eit vis kasta tilbake til der eg byrja oppgåva, kor eg tok føre meg 

fotografiets vesen hovudsakleg gjennom semiotikken, i tankar om korleis ord står til fotografiet, 

og om betraktars affekt i møte med fotoet. Eg vil her ta med dei punkta Shore teoretiserer, for 

å «fylla inn» nokre av dei romma mitt kapittel 1 ikkje dekkjer. –   

       Shore peikar på at fotografiet som objekt har eit eige liv i verda.195 Det kan nemleg finna 

plass ulike stader, i ein skoboks, i eit album, på eit museum; det kan bli reprodusert som 

informasjon eller som reklame – det kan bli kjøpt og seld; det kan bli betrakta som eit 

nytteprodukt eller som eit kunstverk. Konteksten ein ser fotografiet i verker inn på meininga 

som betraktaren trekkjer frå biletet, skriv han. Dette er ein generell kommentar om fotografiet 

som objekt, og får oss mellom anna til å konstatera at desse fotografia vi har føre oss, dei finn 

plass i ei fotobok.   

 
194 Badger, «Stephen Shore», s. 61. 
195 Uncommon Places (Düsseldorf: Verlag der Galerie Conrads, 2002), s. 17. 
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      Etter dei første innleiiande bileta og kommentar, kjem nye bilete med motiv frå interiør og 

hus, bensinstasjonar og gater, husveggar, og eit bord med lyspærer på. Shore skriv så, at den 

første forma for transformasjon er flate.196 Medan verda er tredimensjonal, er fotografiet 

todimensjonalt. Shore skriv at dette, overgangen frå 3D til 2D, inneber at djupna i biletrommet 

står i relasjon til biletoverflata. Biletplanet er eit felt kor på linsa sitt bilete blir projisert. Eit 

fotografisk bilete, skriv han, kan kvila på biletoverflata, og på same tid inneha ein illusjon om 

djupt rom. Korleis står biletflata i høve biletrommet?   

       Det andre aspektet av transformasjon, er ramma, som kan vera aktiv eller passiv. Ved første 

høve rammar biletkanten sine selektive motiv inn, og ein rører blikket frå biletkant og inn i 

biletet. Ved ei passiv ramme rører ein seg kringom i biletrommet, og ramma fungerer enkelt 

som staden kor biletet sluttar. Som om biletet fortset utover biletkanten. Men som Shore skriv 

mot slutten av boka, så er fotografiets verd omfatta innanfor ramma, sjølv om vi veit at 

bygningane, fortaua, og himmelen fortset bak bortanfor biletkanten – fotografiet er ikkje eit 

fragment av ei større verd.197 Dette står i motsetnad eksempelvis til Barthes sin tanke om 

fotografiets vesen, som fysisk spor av verda.  

        I fotoboka The Nature of Photographs, som kom ut i 2007, altså nokre tiår etter Uncommon 

Places (1982) først blei utgitt, verker Shore å ha tenkt vidare på kva som konstituerer eit 

fotografi. For her legg han til aspekta tid og fokus, til allereie nemnde flate og ramme, som alle 

går inn i biletnivået. Han slår fast at fotografiet med sine kvalitetar er ein analytisk disiplin. 

Flate, ramme, tid, og fokus gir struktur til verda og er dimed transformative element. Ein anna 

stad legg Shore vekt på at fotografiet har struktur, framføre ‘komposisjon’, fordi fotografiet 

strukturerer verda, i motsetnad til måleriet, som skaper ein komposisjon på tabula rasa.198 

Fotografen vel ut, og dei fire elementa er det han rår over for denne utveljinga og struktureringa. 

       I motsetnad til verda, er fotografiet statisk. Slik fotografiet gjer den tre-dimensjonale verda 

to-dimensjonal, blir verdas fluxus tranformert i eit statisk stykke film, skriv Shore.199 Det er tre 

ulike typar tid i eit bilete: frosen tid, med kort eksponeringstid som kuttar av greina tida sit på, 

og genererer ein ny augneblenk; ut-drivande tid, når rørsle føre kameraet, eller kameraets eiga 

rørsle, blir akkumulert på filmen og produserer ein disig/tåkete effekt i biletet; og til sist stille 

tid, kor fotografiets innhald/motiv er i ro, eksponeringa kan ta opptil fleire minutt utan at 

motivet endrar seg.    

 
196 Ibid, s. 31. 
197 Ibid, s. 119. 
198 «Form and Pressure», s. 45-46. 
199 Shore, The Nature of Photographs (New York: Phaidon Press Limited, 2007), s. 72. 
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       Fokus er den siste store transformasjonen av verda til eit fotografi. Ikkje berre ser kameraet 

monokulært frå éin definitiv ståstad; det skapar òg eit hierarki i biletrommet ved å definera eit 

fokusområde. Dette fokuset hjelper fotografen til å skilja tematikk ut frå innhaldet, ved å 

fokusera. Sjølv om noko er lengre vekke i biletrommet, kan fokuset liggja nærare på dette som 

er i lengre fråstand. Fokuset heng slik saman med biletplanet, og er ofte samanfallande. Det 

romlege hierarkiet kan berre bli eliminert ved å fotografera ei flate. Hierarkiet kan samstundes 

bli minimert ved å auka djubda i biletrommet. Men, som Shore skriv, det er fortsatt eit plan som 

er i fokus, med rom føre og bak som blir sett med avtakande skarpleik. Han skildrar det som 

gravitasjon av vår merksemd, som fell ned på fokuset i biletet. Ved at ein vier merksemd til kor 

fokuset i biletet ligg, blir vår merksemd sjølv konsentrert, skriv han.   

       Eg meiner at Shore si teoretisering heng tett saman med tanken om fotografiet som 

analytisk disiplin. Ved å analysera korleis fotografiet transformerer verda, og skaper ei eiga 

biletverd, oppnår ein ei større forståing av fotografiet som bilete og fysisk objekt; kva for type 

bilete det er, og korleis det heng saman med verda.  

      Medan eg har vore inne på fotografiets fysiske nivå, både som entitet i verda og i dets alltid 

indeksikale relasjon til verda, har eg lyst til å trekkja fram det Shore skriv om biletets mentale 

plan. For det er her biletet eksisterer, skriv han. Det kan vera samanfallande med biletnivået, 

men speglar det ikkje. Det vil seia at det mentale nivået utdjuper, foredler og utfyller eins 

persepsjon av biletet.200 Fotografiets mentale nivå gir eit rammeverk for det mentale biletet som 

vi konstruerer frå (og for) biletet. Dette er ei forståing av kva som skjer i møtet med fotografiet; 

kor biletet blir til, så og seia. Shore skriv òg om det han namngir mental modell, som alltid er 

utgangspunktet for ein fotograf: Fotografens persepsjon av omverda går inn i den på førehand 

klåre mentale modellen, som endrar seg for å passa til persepsjonen – noko som fører til at dei 

fotografiske avgjerslene (dei fire transformative elementa) òg blir endra. Dette er ei justering 

av den mentale modellen, som òg igjen verker inn på persepsjonen: Dette kallar Shore for ein 

dynamisk, sjølv-modifiserande prosess: «It is a complex, ongoing, spontaneous interaction of 

observation, understanding, imagination, and information.»201 Shore set her ord på dei ulike 

aspekta ved den fotografiske prosess, og vektlegg persepsjon, førestilling, observasjon og 

informasjon. Om vi tek med Sandbye sin tanke om mental realisme, kan fotografiet seiast å 

vera eit medium med sterkt antropologisk potensiale. Dette samsvarer med Gronskij sin 

fotopraksis, hans undersøkjing og avdekking av rom for menneskeleg bruk.  

        For å konkretisera desse transformative og konstituerande elementa – samstundes som 

 
200 Uncommon Places, s. 89. 
201 Ibid, s. 103. 
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dette vil visa at dette er overførbart til Gronskij sitt fotografi –, vil eg nytta eit biletdøme frå 

Uncommon Places: 

 

         

Figur 15 Stephen Shore, Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979. Fotografi.  
Frå serien Uncommon places. 

 

I fotografiet med tittelen Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979 

(1979) ser vi ein sandbanke ved vatnet, ei elv veit vi av tittelen, med menneske på. Menneska 

vasser i vatnet, fotograferer, nyt lufta og solskinet, og ei allegorisk tyding; dei leier sine søner 

gjennom verda. Tittelen står elles som eit døme på NT sine titlar; rett fram kva tid og rom gjeld. 

Gronskij sine titlar namngir rom, men ikkje spesifikk tid utanom årstal. – I biletets mellomgrunn 

ser vi klåre, glinsande tre mot ein bakgrunn av blå-fjell og kvite bekymringslause skyer på 

himmelen. Over det heile ligg eit klårt, skarpt lys. Vi ser ikkje nøyaktige mimikkar hjå 

menneska, andletsuttrykk eller kroppshaldning, likevel meir enn anar vi at dette er ein god plass 

å vera. Slik blir ein piktoriell effekt til, vi blir sett inn i scenen gjennom førestilling og 

forundring. Fotografiet er og blir her brukt som ein analyse av eit landskap.  
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       Shore har fore til den tre kvadratmil store nasjonalparken Yosemite i håp om å fotografera, 

noko, kanskje menneskeleg rekreasjon, slik vi ser. Sannsynlegvis har han hatt ein tanke om kva 

han skulle fotografera. Uansett har hans mentale modell blitt utfordra og endra av persepsjonen, 

og har ført til ei rekke fotografiske val. Ramma vurderer eg å vera aktiv. Mitt blikk går innetter 

biletet og følgjer den romlege relasjonen menneska imellom, og til sandbanken, elva, trea og 

blåfjella. Fokuset fortset ikkje ut hen bak biletkanten. Frå guten i vatnet til mora som leier sitt 

barn, og til høgre, to stykker ved eit berg; og ved nærare betraktning ser ein to små figurar på 

andre sida av sandbanken, òg kanskje i vatnet. Denne rørsla innover i biletet blir brote av den 

horisontale elvebarden føre trea, som leier oss ut mot biletkanten til høgre saman med elva. 

Fjella sine duse blåfargar speler med dei lette blå i himmelen, og tener som eit distansert lag 

som trea og sandbanken kan skina fram frå.    

        Fokuset speler inn på kva type ramme biletet har. Fokusplanet ligg i linene blikket teiknar 

mellom menneska, som står øvst i hierarkiet. Samstundes, om du følgjer biletet innetter, frå 

forgrunnens spegling og sandbanke, til menneska og mot trerekka, og heilt bak mot fjella og 

skyene – legg merke til korleis skyene verker å liggja nærare biletoverflata enn fjella kan ein 

leggja merke til korleis skyene verker å stå oss nærare enn fjella. Det er som at fokuset fell 

lettare mot desse, eller at dei fell lettare mot vårt blik, medan ein må konsentrera seg meir for å 

studera blå-fjella.  

       Tida i dette fotografiet er både frosen og stille; menneska, skyene, vatnet og trea sine rørsler 

er sett i still, som eit stillbilete frå ein film. Samstundes verker landskapet elles ikkje å vera rørt 

ved, som om det representerer ei slags æve, utanfor kultur. Det oppstår ei slags spenning mellom 

rørslenes forbigåande karakter og naturens konstante syklus som manifesterer seg i ulike fasar, 

her i sumar.     

       Likskapen i fråstand til Gronskij sine bilete er beint slåande. Likeleis med motiva. Dette er 

eit fotografi Gronskij har sett, og står for han som ein idé om representasjon, og ein idé til 

motivkrins, som han har utvikla og bygd vidare på. Samstundes er det ikkje det same, av fleire 

grunnar. Han har inkludert industrialismen NT begynte på, og plassert det i bakgrunnen, medan 

hans forgrunnar av sand, salt og is, liknar Merced River. Dessutan har han abstrahert vass-

speglinga som vi ser hjå Shore, og gjort dette til ein trope som går igjen i biletsyklusen. For- og 

bakgrunn blir knytt saman slik; industrialisme og by, går hand i hand med områda i utkanten. 

Det er i rørsla imellom, frå og til i den pastorale prosess, at menneska er til og blir til. 

Avdekking, analyse, og tilbliing er nøkkelord i Gronskij sitt fotografi.   
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IV.VII Stephen Shore og Alexander Gronskij II 

 

Slik eg finn meg kasta tilbake til mi oppgåves byrjing om skildring av fotografiet, som i ei 

lagnadens vending. Lat meg igjen analysera Strogino I (fig. 1), ut frå Shore sine omgrep. 

Ramma er som i Merced River aktiv, sjølv om ein kan følgja elva ut mot høgre, og veit ho 

fortset bak bak treet til venstre og ut. Biletverda er lukka og eigen. Her i spring guten opp av 

elva. Dette motivet har ei gravitasjonstyngd som trekk blikket vårt til seg, noko som òg set dei 

vaksne i fokus i høgare grad. Denne tyngda står i rak motsetnad til resten av dei kalde motiva. 

Fokusplanet ligg over menneska, treet og elva så, før til sist busetnad og industrialisme (som 

blir kopla til menneska ved den pastorale konvensjonen – men dette ligg ikkje i sjølve biletet 

aleine). Eg legg merke til nokre greiner oppe til venstre som eg knapt har sett før, uskarpe men 

innramma, og peikar nærast med beskjedenheit på resten av biletet, kor fokuset ligg, kor det av 

tyding føregår. Slik skyene i øvre biletkant heng over og ligg nære biletflata, verker forgrunnen 

på same måte; dei tener som ufokuserte entitetar som leier oss innover, mot guten, mot treet og 

sykkelen, og mot elva som fører mot byen. Utanom ringane i vatnet og guten i fart, er alt stille, 

frå før av frosent. Her ligg motsetnaden eg ymta til i skildringa i kap. 1. Guten utgjer med sin 

vitalitet og varme ein heftig motsetnad til landskapet elles, og dei vaksne som verker å berre stå 

i forlenging av isen, treas rotfeste, og den faste industrialismen i bakgrunnen.   

        I Uncommom Places skriv Gerry Badger ut ein tanke om Shore som ein stille fotograf.202 

Han meiner at Shore si fotografiske stemme er roleg, avmålt, passande og fornuftig – utan at 

han ukritisk aksepterer verdas realitetar. Han analyserer dei. For Shore er, som vi ser, ein høgst 

teoretiserande fotograf som utforskar fotografiets relasjon til dets referent. Målet til Shore, skriv 

Badger, er transparens, han vil korkje tiltrekkja fokus på prosessen bak fotografiet eller 

interagera med motiva.203 Han peikar på at det finst ein stille målar òg, som målar små bilete i 

atterhald, i ynske om å utforska og å sjå – og nemnar Monet som døme. Gronskij er i så måte 

ikkje like stille som Shore eller Monet. Ved den gjennomgåande fråstanden han stiller seg på, 

blir meining skapt her i. Han interagerer ikkje med sine subjekt, og dette er nettopp poenget i 

fråstanden. Landskapa som er for menneska blir analysert, visse aspekt ved utvikling og liv i 

landområde blir påpeikt. Det som taler mot Gronskij som ein ‘stille’ fotograf, ein moderne 

flanør, er for det første hans insistens på motivkrins, for det andre hans gjentakande fråstand til 

denne, og for det tredje påleggjing av den pastorale konvensjonen, eit medvit om å presentera 

landskapa i fotoboka i ei pastoral rørsle. Dessutan heng hans bilete i stort format på 

 
202 Badger, s. 57-65. 
203 Ibid, s. 59. 
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museumsveggen, i motsetnad til Shore sine bilete, som meir liknar Monets små, beskjedne 

måleri.   

       Slik som Iampolskij knyt Gronskij til estetisk tankegods i kinesisk måleri, viser Badger til 

at Shore sjølv siterer kinesisk poesi. Der Gronskij kan vurderast å avbilda ting som kjelder for 

spenning, viser Shore til kinesiske poetar, som sjeldan går bakenfor aktualitetens grenser, og 

ved det finn ei viss lindring i å akseptera verda som ho er.204  

       Det kan seiast å vera New Topographics som etablerte industrialismen i fotografiet. Sjølv 

om Shore ikkje var den fremste av dei som avbilda fabrikkar og varehus, var det han som gjorde 

det i fargar. Dette kan seiast å vera ei byrjing på retninga frå straight photography til 

piktoralismen. Det som er ein av Pastoral: Moscow suburbs sine hovudkvalitetar, er at 

motivkrinsen frå NT blir overført og utvikla, og frå USA til Russland. Gronskij tek det 

amerikanske blikket på industrialisme og det vernakulære, og flyttar dette til delar av Russlands 

utkantar. Òg her, seier Gronskij sine bilete, blir landskapa omforma. Òg her er tilkomande, eller 

forletne, bygg og stader. New Topographics sin modernistisk-dokumentariske stil blir på same 

tid prisgitt og vidareutvikla, gjennom liknande motivkrins og gjennom pastoralens konvensjon. 

Dette utgjer fotografiet som eit demokratisk kunstmedium, måten det kan kommunisera og dela 

eins blikk til andre.  

      Gronskij er dimed ikkje like stille som Shore – hans stadige repetisjon av perspektiv og 

blikk på Moskvas utkantar verker meir som eit imperativ for betrakar. Han står på sitt, stiller 

seg om og om igjen utanfor, på fråstand, og tiltrekk seg dimed merksemd til prosessen bak 

fotografiet, som handlar om korleis ein stiller seg ovanfor eins omverd – her ligg det ein etikk, 

i det å sjå.   

      Både Shore og Gronskij refererer til sjølve sanseerfaring ‘å sjå’. Shore siterer til dømes ei 

utsegn frå arkitekt Louis Sullivan i Kindergarten Chats (1901), om å kultivera merksemda – 

kunsten å sjå, kunsten å høyra: «You needn’t trouble about memory, that will take care of itself; 

but you must learn to live in the true sense. To pay attention is to live, and to live is to pay 

attention.»205 Like enkelt som det er sant, og her rører ein samstundes ved fotografiets mest 

basale kvalitet, merksemd. Det er i fotografiet som analytisk verkty, som områdestudie og som 

studie for korleis ein ser, som knyt Shore og Gronskij saman. Gronskij fortel at hans syklus 

ikkje er ei forteljing om Moskva, men at det første han refererer til ved sin praksis, er nettopp 

erfaringa av å observera.206 Shore si merksemd resulterer i eit fenomenologisk studie av tinga 

 
204 Ibid, s. 63. 
205 Ibid, s. 64. 
206 Timofejev, «When I follow the ball, I don’t see the gorilla». 
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og stadene, som er der.207 Fotografiet er eit verkty som kan avdekkja dei vanlege tingas 

ekstraordinære kvalitetar, som i ein epifani, i ein aura som brått kan kringsetja seg tinga. Og, 

skriv Badger, den enkle gleda av fotografi er at ein får samanhengen mellom seg sjølv og verda 

gjennom augene konstatert.208 Dette blir kanskje best uttrykt av Walker Evans, ein av Shore 

sine læremeistrar, som seier at fotografen er ein sensualist, av den enkle grunn at auget rører 

seg i kjensler, og ikkje tankar: Fotografiet definerer observasjonen som er rik i sin fylde, og 

som er kjend på.209   

        Gronskij refererer til erfaringa av å observera; både til si eiga erfaring, men òg vår. At han 

leier oss mot ein konvensjonell lesnad av pastoralen i sine bilete, er ikkje ein motsetnad mot 

erfaringa å sjå; heller er dette å forstå som eit ekstra lag å trengja gjennom; ei ven utfordring. 

Vi får to spørsmål: Kva ser vi; kva er den pastorale tydinga av det vi ser? Som eg har vist, 

handlar pastoralen om eins private og allmenne problem, knytt til ein liv i byen, og ei klårgjering 

av desse i eit idyllisk rom, men som det mørke alltid òg trugar. Det er altså ein allmenngyldig 

menneskeleg problematikk knytt til pastoralen. At fotografiet som perseptuelt-analytisk verkty 

tek opp denne humane tematikken, støtter vidare opp om mitt argument her, som er at det ligg 

ein etikk i det å sjå, og det å betrakta fotografi. Blikket er felles; korleis ein ser speler inn på 

andres liv. Vi, som betraktarar, må dimed sjølv utforska vårt blikk i møte med fotografia. 

Blikket kan ein såleis seia er ein felles, demokratisk eigenskap, som ein kan byggja opp ved å 

utveksla kvarandres blikk. Korleis ein ser, heng saman med korleis ein stiller seg fysisk som 

mentalt ovanfor det som møter ein. Diskusjonen frå det tidlege fotografiet, om ein skal syna 

fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera optiske fakta, har med tida ikkje 

gjort seg ugyldig, men spørsmålet har kanskje endra seg noko. Fotografiet innehar ei eiga 

biletverd, og står meir på eigne bein. Det treng korkje vera avhengig av måleriet, eller verda 

som referent, for å bli betrakta som eit ikon. Shore ikkje berre rapporterer, han undersøkjer 

fotografiets transformasjon av verda. Gronskij likeså, men tillegg fotografiet ei ideell meining, 

skaper ein piktoriell effekt ved innleving. Det ligg ein etikk i denne vår syns-erfaring av 

fotografiet, fordi dette utfordrar våre fordommar og førestillingar, og fordi blikket alltid heng 

saman vår veremåte, det er ein måte å stilla seg til omverda på, som alle gjer og må gjera. Det 

handlar om å bli medviten dette faktum, og, som Shore og Gronskij viser til med deira 

fotopraksis, å læra seg å sjå. 

 
207 Badger, s. 64, kallar substansen til Shore sine augneblenk av merksemd som tingas «thereness», og 
«whatness» via ei utsegn av James Joyce. 
208 Ibid, s. 65. 
209 Ibid. 
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Oppsummering  
 

Avdekking står for meg som eit nøkkelord etter diskusjonane eg har ført i denne avhandlinga 

om Alexander Gronskij sitt pastorale landskapsfotografi i biletsyklusen Pastoral: Moscow 

suburbs. Eg spurde innleiingsvis, kva er det som er særskild for Gronskij sitt fotografi, ved hans 

måte å representera landskap på; og, kva gjer det med opplevinga vår at dette er fotografi? Dette 

har eg forsøkt å svara på gjennom teoretisering kring skildringsproblematikk og fotografiets 

karakter, fotoboka som medium for framsyning av fotografi, pastoralen sin tradisjon og 

eigenskapar, og til sist gjennom ein diskusjon av fotohistoria og piktoralismen spesifikt, som 

eg relaterer Gronskij sitt virke til.   

       Då eg stilte spørsmål om korleis meining blir til i møtet med Pastoral, fann eg ut at eg 

måtte diskutera dette i høve korleis vi skildrar kunstverk. Dette resulterte i ei avdekking av 

språkets funksjon og eigenskapar i høve biletet. Skildringa representerer, slik Baxandall lærte 

meg, forfattarens organiserte tankar i etterkant av betraktning av biletet. Skildringa er som ein 

demonstrativ kritikk å vurdera, kor ein peikar på interesse ved biletet og rettleiar lesaren. Det 

er ein resiprokal relasjon mellom ord og bilete, kor begge entitetar utfyller kvarandre. Ei 

skildring går dessutan inn under ei større forklaring, som igjen tener forståing av biletomtalen. 

Dette er som ei stadig pendelrørsle å betrakta, og står i samanheng med både Barthes og 

Baxandall sin melankolske erkjenning av at det alltid vil vera noko i biletet som ein ikkje kan 

gripa fatt i. Språkets utilstrekkelegheit og tidas gap mellom kunstverkt og kritikar er det som 

utgjer melankolske haldning. Eg fastslo òg, med støtte i Edwards, at fotografiet er eit medium 

med ein overflod av meining. Denne overfloden har eg i høve Pastoral: Moscow suburbs 

forsøkt å få eit grep på gjennom diskusjonane nemnd i første avsnitt over. Overfloden blir dimed 

teke som eit potensiale for meining. Eit omgrep om med-nærvære kan styra fotografiets 

overflod og dets affekt. I semiotiske termar såg eg det som fruktbart å vurdera fotografiet som 

eit indeksikalt ikon – eit bilete som alltid står i fysisk relasjon til dets referent, men som 

samstundes er eit eige bilete, som speler på likskap til noko, og som har ei eiga biletverd. Den 

samla heilskapen av mellom anna av bilete, kunstnar, betraktar og tolking, kan sjåast på som 

eit symbol, då symbolet får meining gjennom sosial praksis, og kan sjåast som ein slags sosial 

kontrakt. Målet med skildringa og forklaringa av bileta er å utforska dette andre og ukjende, 

dette som blir avdekka for oss, og dimed utforska ein sjølv og sitt blikk. Orda vil aldri 

representera biletet mimetisk, men utvikla ein allegori over kunstverkets myte, dets opphav frå 

kunstnar i gitt tid og rom, og konvensjon.   

        I Gronskij sine fotografi, med menneske, tre og vatn, skyer og røyk, sol og kulde, blir ulike 
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og samstundes liknande landskap avdekka for oss. Men det er samstundes òg noko som skjer 

og noko som endrar seg i Gronskij sine landskapsfotografi. I fotoboka blir ei pastoral rørsle 

skapt, ein prosess som vi ideelt sett kan ta del i, eller skapa vår eigen. Det er litt av poenget. Det 

er opp til oss å lata oss føra til våre sorger og våre gleder, utover rein nyting av dei vakre 

strukturane og stundom idylliske lyssettingane i bileta. Gronskij sitt landskapsfotografi skal 

betraktast ikkje berre som indeksikale ikon av utvalde område utanfor Moskva, men òg som 

kjelder for spenning. Dei representerer stemningar og stemningsendringar. For å få fram dette, 

har undersøkinga av den pastorale tradisjonen vore viktig, noko som støttar dette synet om at 

ting forandrar seg. Mitt argument er at fotoboka Pastoral manifesterer ein pastoral prosess 

gjennom biletkjeda – kor kvart fotografi har si eiga biletverd, som tener forståing av dei 

føregåande bileta, og opnar opp rom for det som skal koma. Den pastorale prosessen kan 

oppsummerast gjennom tre trinn. For det første oppstår eit behov om flukt. Det er ikkje sikkert 

ein er klår over beveggrunnen for denne flukta. Men det får ein tid og rom til å reflektera kring 

i det idylliske Arkadia, i paradis, som er det andre trinnet i prosessen. Dette er eit rom for 

oppklåring, bearbeiding av sorg, kjærleiksproblem, og kva enn det skulle vera. Arkadia er 

nemleg ikkje ein plass ein kan finna eit endeleg opphald i. Dette blir gjort klårt og tydeleg av, 

nærast ei grunnsetning for pastoralen: Et in Arcadia Ego, «Òg eg, Døden, er i Arkadia.» Arkadia 

eksisterer som eit mentalt rom ein kan søkja tilhald i, men eit siste trinn gjer seg gjeldande. Ein 

må tilbake til eins liv, kor kompleksitetane fortsatt er. Kanskje har ein klårgjort nokre av eins 

problem, og funne roen til å ta tak i desse? Trinna i den pastorale prosess blir i Pastoral: 

Moscow suburbs manifestert av både motivkrins av natur og by, av barndom og alderdom, og 

av høvevis det søte sløret som kan liggja over bileta og av dei hardare, meir realistiske uttrykka 

nokre av bileta har.    

       I tematiseringa kring fotoboka står tekstens innflyting på bileta sentralt. Innleiingsteksten 

til Pastoral: Moscow suburbs legg fram nokre tankar som er verdt å merka seg. Denne peikar 

på Gronskij si spørjande tilnærming til verda, og set oss betraktarar slik inn i ein like 

utforskande tilstand. Kva type rom er dette? Er det ei byrjing, eller ein slutt? Indeksikaliteten 

blir føreslått som svekka pga. slike spørsmål, og forfattar ser motiva som kjelder for emosjonell 

spenning, og hevdar at betraktar inngår i ei felles-ubestemmeleg vakling med verda. Dette 

samsvarer med den piktorielle effekt, som eg tematiserer under Gronskij og fotohistoria. Men 

sjølv om dette er ein fin tanke, tek det oss ikkje særleg langt. Eg konkluderer heller med at 

fotokunstnaren har funne allmenn tematikk i desse partikulære områda – ein tematikk som 

dreier seg om menneske, by og natur. Ved sidan av pastoralen, understøtter min diskusjon av 

fotohistoria dette. Gronskij speler på den amerikanske fototradisjonen og dennes blikk på 
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forming av landskap. Sjølv om han utviklar både motivkrins og fotografisk blikk frå rørsla New 

Topographics frå 1970-talet, er denne vidareføringa av tematikk som å seia: Òg her, i Russland, 

føregår utvikling og omforming av landområde. I forlenging av NT, knyt eg Gronskij til 

Stephen Shore. Å observera er grunnleggjande for fotografiets vesen, og noko både Gronskij 

og Stephen Shore refererer til. Eg har òg sett Gronskij sitt arbeid i relasjon til Shore sin praksis, 

ikkje minst gjennom sistnemndes fototeori. Slik finn eg meg dimed tilbake i mi oppgåves 

byrjing, om skildring og fotografiets karakter.  

        I min diskusjon kring fotohistoria plasserer eg Gronskij innan ei vending mot 

piktoralismen. Medan den første piktoralistiske rørsla i andre halvleik av 1800-talet kjempa for 

å få fotografiet anerkjent som kunst, og dimed etterlikna måleriet i motivkrins og piktoriell 

effekt – så er vendinga i samtidas fotografi tyngre lasta. Måleriet står ikkje aleine som 

innverknad på fotografiet, som for lengst har fått sitt anerkjennande nikk. Den piktoralistiske 

vendinga tek, som eg har slått fast, òg opp i seg tendensar frå retningar innan fotokunsten dei 

siste hundre åra. Det vågar å fortsetja å utforska fotografiets eigenart, samstundes som andre 

medium og fotosjangrar blir involvert. Det utforskar sosiale kontekstar så vel som estetiske 

avgjersler. Alexander Gronskij plasserer seg vel innanfor denne sfæren, og skapar ein piktoriell 

effekt ved sitt fotografi. Denne effekten kan karakteriserast som ei føring for lesaren, som blir 

sett inn i biletas sentrum, og blir gitt ansvar for tolking av det han ser. Den grunnleggjande 

debatten mellom piktoralistar og naturalistar på 1800-talet, verker fortsatt å vera aktuell. Skal 

fotografiet konstruera og syna fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera 

optiske fakta? Samtidas piktoralistiske vending har ikkje forkasta denne problemstillinga. 

Gronskij kombinerer det vernakulære blikket med plein air-tradisjonen frå landskapsmåleriet, 

og skapar ein piktoriell effekt, og set det heile inn i ein pastoral prosess. Resultatet er eit særeige 

uttrykk, både distansert og med omtanke.  
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(Fig. 9) Lorrain, Claude. Pastoral landscape. 1646-47. Oljemåleri. 102.4 x 132.7cm. Timken 

Museum of Art, San Diego. URL: https://www.timkenmuseum.org/collection/pastoral-

landscape/.  

(Fig. 11) Eduoard Manet, Le Déjeuner sur l’Herbe. 1862-63. Oljemåleri. 208 x 264 cm. Musée 

d’Orsay. Paris. Henta frå: https://no.m.wikipedia.org/wiki/Fil:Manet,_Edouard_-

_Le_D%C3%A9jeuner_sur_l%27Herbe_(The_Picnic)_(1).jpg  

(Fig. 13) Baltz, Lewis. Alton Road at Murphy Road, looking toward Newport Center. 1974. 

Fotografi. Henta frå: http://www.geh.org/ar/strip87/htmlsrc2/m197805150011_ful.html 

(Fig. 14) Shore, Stephen. U.S. 97, South of Klamath Falls, Oregon, July 21, 1973. 1973. 

Fotografi. 51 x 61 cm. I serien: Uncommon Places. Henta frå: 

https://www.nytimes.com/2017/11/09/t-magazine/stephen-shore-photographs-annie-

proulx.html  

(Fig. 15) Shore, Stephen. Merced river, Yosemite National Park, California, august 13. 1979. 

1979. Fotografi. 76 x 97 cm. I serien Uncommon places. Henta frå: 

https://americansuburbx.com/2011/12/stephen-shore-the-landscape-of-stephen-shore-at-the-

icp-2007.html  
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