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Abstract

In this thesis I delve into the at once monumental and humane photographs of Alexander
Gronsky’s cycle Pastoral: Moscow suburbs (2009-2012). On the outset | ask how to put words
to images, how to describe a picture and one’s thoughts about it —all in the mission of explaining
and exploring it at once. | find some solace in the semiotics, through the notions of the icon, the
index and the symbol, and in discussing the specificity of the photograph, and how this affects
the viewer. My main questions are: What makes the landscape photography by Gronsky
peculiar? What does it do with our understanding and experience, that these images are
photographs?

| take issue with the photobook as a medium, and asks how it functions to convey Gronsky’s
photographs; how text and image work together in his photobook Pastoral, and what meanings
lie in reading the photographs in the certain order in which they are organized. | also suggest
that the diptych, a form Gronsky deliberately uses, attracts a special mode of attention. This
leads me in turn to explore the tradition of the pastoral; a picturesque convention, but not
without an air of darkness lurking, threatening the idyll in Arcadia. Through this discussion, |
suggest that the pastoral convention leads to a deeper understanding of human character, that it
draws upon some universal human features through time and space. This is also what has made
it a lasting but changing convention dating back to the ancient Greeks and Romans, and finds
different form and content in literature, painting, and now, photography.

Toward the end, | discuss pictorialistic, modernistic and contemporary photography, and
try to place Gronsky as a art photographer within these lines. My argument is that Gronsky
situates his oeuvre within a return to pictorialism, where painting is still a major influence, but
now in concert with other medias. Pictorial photography suites a renewal and renegotiation of
the pastoral, creating positive and potential ambiguities between form and content, at once
making the images visually attractive and a springboard for discussion. Gronsky is clearly
influenced by movements such as New Topographics, although he alters the way of looking
and the subject matter. At this point, the topic of description comes back almost as if hunting
me, as | explore the connections to Stephen Shore — one amongst the NT artist whom Gronsky
has mentioned as an influence — and find myself discussing the character of photographs. In

this thesis, | am not afraid of using words such as beauty.
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Jeg lengter fra skitten asfalt og tunge,
skoddegra byer

med svarte fabrikker og biler og trikker og
menneskeskral,

mot varlige marker og sol og hvite, drivende
skyer

0g store susende skoger med ensomme
vandreres bal.

Jeg lengter fra lagn og kultur og gummityggende
Kjever,

fra menneskehordenes skrikende gjerninger,
tanker og ord

tilbake til det som var fgrst: To enkle, knyttede
never,

en mann og en kvinne og miler av svart, for-
jettende jord.

Ja, enda lenger tilbake: Til skapelsens dunkle
tider,

da blomstene grodde mot lyset den farste for-
undrede gang,

da solen for farste gang kysset bergenes
glitrende sider

og jorden fikk blande sin friske rgst med
klodenes sang.

Jeg lengter tilbake til dette: A fale hvor gud-
dommen svever

uendelig fjern og forlatt over jordskorpens
gde egn,

a vakne alene pa jorden og veere det farste
som lever

mens underne tindrer imot meg i store, for-
ferdende tegn.

Jeg lengter etter a finne spor av hans fatter i
stavet,

han som har fylt alle verdner med former og
farger og and.

Jeg lengter etter a sitte stille og stum og
bedrgvet

0g skjgnne hvor gagnlgst det er for et hjerte
a lengte sann.

Reaksjon, fra «Jeg gikk meg vill i skogene», Inger Hagerup 1939.
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Innleiing

Alexander Gronskij og hans fotopraksis

Det finst ingen definisjon pa kunst som korkje er for vid eller som ikkje unngar a utelata visse
kunstartar. Ein ting stér likevel klart for meg. Kvart kunstverk spring ut frd menneskeleg
erfaringar, og er bade bearbeidingar av og kommentarar til desse. Saleis stammar all kunst fra
tanke om og fra verda, det sanselege som det andelege.

Denne oppgava vil ta fare seg éin av desse tankane, perspektiva pa og fra verda, nemleg
landskapsfotografia til Alexander Gronskij. Fedd 1980 i Tallinn, Estland, og oppvaksen der,
fekk Gronskij i ein alder av 17 jobb som assistent for ein kommersiell fotograf. Mellom 1999
og 2008 jobba han som pressefotograf for russisk og internasjonale media, kor han dekka
Russland og det tidlegare Sovjet. Sidan 2006 har han vore stasjonert i Moskva, Russland, kor
han etter kvart tok til med eigne prosjekt. Hans utdanning som pressefotograf kan sjaast som
ein innverknad i hans fotografiske virke.

Hans farst biletserie fra 2008, Less than one, har motiv fra Russlands bakgardar, nemleg
dei stadene i Sibir kor det lever mindre enn ein person per kvadratkilometer. Menneskeleg
busetnad kringom i ulike landskap er 0g eit gjennomgaande tema i hans kunstnarskap. Gronskij
har til saman laga elleve biletseriar, som vidare grovt kan kategoriserast inn i to, kanskje tre
typar. Gjennomgaande er dei sterre landskapsbileta. Ofte er menneske innlemma i desse; sma
skikkelsar sett pa slik frastand at dei ikkje kan bli identifisert, eller bli forstilt av at det luskar
ein fotograf kringom. Ein kan ikkje skilja ansiktsuttrykk, men ofte rgrsler og handlingar.

Det verker ikkje elles vera noko klare motiv eller hensikter i hans landskapsfotografi. Han
avbildar utvalde delar av verda og viser fram sitt blikk pa ulike stader. Det som fascinerer meg
ved Gronskij sine verk, er dei motsetnadar og spenningane eg finn i dei. Samstundes som ein
star pa monaleg frastand til menneska, er det ein nerleik til desse & spora. Som om det er ein
konflinkt mellom interesse og likegyldigdom. Kvifor gar ikkje fotografen nzrare pa?
Tematisert blir relasjonen mellom landskap og menneske, by og natur, det skjgne og det vonde.
Gronskij leikar med motsetnadspar, og det er stundom ikkje greitt a peika pa kva det er vi ser,
eller korleis det fotografiske auget ser. Landskapa som blir avbilda er ofte i grensa mellom by
0g natur — det verker som at den «urgrte» naturen blir vend ryggen til av fotografen, medan
byen ligg i bakgrunnen av fotografia. | biletromma herskar det uklarleik, uvisse og spenning,
noko som star i motsetnad til biletas skildrande karakter.

Det som 0g er karakteristisk for kunstnaren er at han leiker med perspektivet ved a sidestilla
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visse bilete i diptykar og polytykar. Dette er eit gjennomgaande trekk i hans seriar, med unntak
av dei tidlegare seriane Less than one, Edge, og Norilsk. Nokre gongar sidestiller han bilete
som blir til eitt panoramabilete, andre gongar er det ulikskapar og overgangar bileta imellom.
Dette speler inn pa maten vi ser bileta pa.

Gronskij er ein prisgjeven fotograf, men heller lite er blitt skrive om hans kunstnarskap.
Sjelv oppdaga eg Alexander Gronskij i billedboka Sense of place (2012), far eg vidare sjekka
hans kunstnarskap gjennom heimsida hans. Desse sgka gjorde meg klar pa, det var ei paminning
om, at landskapstradisjonen lever vidare i kunsten. Straks ved betraktning av Gronskij sine
fotografi fann eg bileta skjene, store, slaande, og stille. Her er det noko. Noko reint og vakkert,
og samstundes noko skite og smussa til. Spenningane spring ut fra den bestemte og
gjennomfgrte estetiseringa av det vernakuleere — vi ser plassar for industri, noverande og av
tidlegare drift, rayk og seppel, og menneskeleg rekreasjon, by, utkant av by, og alt som
kulminerer i omgrepet om ‘landskap’. At dette er estetisert betyr ikkje anna enn at det er gjort
oss synleg. Og det er gjort synleg pa ein bestemt mate, med intensjon og innanfor fotografiets
rammer. Blikket er plassert utanfor og er distansert. Bileta er ofte bygd opp etter klassisk
komposisjon, med forgrunn, mellomgrunn og bakgrunn; og dei er klare, opne, luftige, med
fleire sma finurlege detaljar & studera. Gronskij er bevisst pa kva han avbildar og korleis, utan
at det dimed er sagt, at han veit kva han vil seia, kva hans perspektiv pa verda er. Bileta fungerer

ikkje som berarar av fast meiningsinnhald, men som trampolinar for diskusjon.

Oppgavas emne og problemstilling

Medan fleire av Gronskij sine fotoseriar er sjaverdige og av hgg kvalitet, vil denne oppgava
leggja vekt pa biletsyklusen Pastoral: Moscow suburbs I og 11 (2009-2012). Eg vil ta fare meg
enkeltfotografi fra biletserien, men vil og analysera fotografia slik dei inngar i ein starre
heilskap som fotobok. Medan serien i sin heilskap har heile 127 bilete, bestar fotoboka av 67
bilete.

Pastoral: Moscow suburbs har sin motivkrins fra Moskvas utkantar. Det som gar igjen i
kunstnarskapen, og som blir spesielt lagt vekt pa i Pastoral, er menneskeleg bruk av rom.
Romma i seg sjelv er stundom uklare. Det gar ikkje alltid klar fram, kva type rom det er. Dei
star alltid i ei krysning mellom by og natur. I avhandlinga undersgkjer eg slike krysningspunkt
og motsetnadar — men 0g samanhengar og referansar. Eg ser pa dette bade innad i Gronskij sin

serie, men 0g i relasjon til etablerte fotografiske tradisjonar, og til tendensar i



samtidsfotografiet. Avhandlinga utforskar korleis landskapa blir estetisert; kva meining som
potensielt ligg i biletserien, og som kan oppsta i vart mgte med fotografia. Som eit forste
sparsmal i kapittel 1, diskuterer eg korleis ein kan skildra og setja ord til bilete. Dette vil
samstundes vera eit anslag til eit utvald fotografi som star eksemplarisk for biletsyklusen i sin
heilskap.

Eg stiller spgrsmal om kva det er som er sarskild for Gronskij sitt fotografi, og ved hans
mate & representera landskap pa. Dessutan er eg oppteken av sparsmalet om kva det gjer det
med opplevinga var at dette er fotografi. Slik vil bade Gronskij sitt landskapsfotografi og
fotografiet som medium vil bli tematisert i mi avhandling — og pa den maten vil eg bidra til &
kasta lys over ein kunstnar som det ikkje er blitt skrive sa mykje om.

| diskusjonen kring Gronskij sine bilete vil eg og sja korleis det litle som har blitt skrive om
verka hans kan bidra til forstding av desse. Dette gjer eg i kapittel 2, i hgve tematisering av
fotoboka, ved a diskutera korleis den innleiiande teksten i fotoboka verker inn pa bileta. Dette
leiar meg vidare til a undersgkja kva fotografen sine eigne tekstlege referansar, ikkje minst kva
biletsyklusen sin tittel, Pastoral, har & seia for var forstaing av bileta. Pastoralen er ein tradisjon
som strekk seg langt tilbake i tid, og i kapittel 3 stiller eg spgrsmalet om korleis denne
konvensjonen har blitt henta fram og bearbeidd fotografisk av Gronskij. Dessutan vil eg
undersgkja korleis biletas rekkefglgje i fotoboka kan kanskje hjelpa oss i & forsta pastoralen.

| utforskinga av biletserien vil det vera naudig a sja kor hans arbeide plasserer seg i
fototradisjonen. Dette er for & kontekstualisera hans verk, og for & undersgkja kva formale grep
han gjer, kva motiv han bruker, og kva for eit blikk han har og kva som kan ha vore med pa &
forma dette blikket. Eg argumenterer saleis i mitt avslutningskapittel for at Gronskij star i
forlenging av det amerikanske landskapsfotografiet, spesielt Stephen Shore, men at hans

fotografi samstundes representerer ei tilbakevending mot piktoralismen i samtidsfotografiet.

Teoretiske vinklingar

Diskusjonen eg i ferste kapittel farer om a skildra og forklara Gronskij sine fotografi, er
inspirert av Michael Baxandall sitt perspektiv pa det a lesa bilete. Men eg trekk 0g inn Michael
Ann Holly sine kommentarar til Baxandall, i det ho vyrdnadsfullt karakteriserer som eit
melankolsk fgretak. Baxandall tek fore seg det komplekse terrenget kor mellom anna
betraktarposisjon, bilete, kunstnar, og tida som verket oppstar i inngar. Men medan Baxandall
tematiserer bilete generelt, handlar mi oppgave spesifikt om fotografimediet. Dimed set eg
teoretikarar som har diskutert fotografiets eigenart i spel i dette kapittelet, fra Charles Sander

10



Peirce, og Alexander Robins som kommenterer Peirce; til Roland Barthes og Elizabeth
Edwards. Grunnleggjande sett taler dei om det same, nemleg korleis fotografiet disponerer for
meining; kva meining fotografiet kan leggja fram. Mellom anna er tid, indeksikalitet, naerveere
og meiningsoverflod ngkkelord i denne diskusjonen. Eg er i dette kapittelet 0g oppteken av
Barthes’ og Baxandall sin melankoli — som handlar om erkjenning av at biletet si meining aldri
heilt og fullt vil lata seg fanga inn gjennom ord.

| hgve diskusjonen om fotoboka som medium for framsyning av fotografi, har eg statta
meg til Patrizia di Bello, Shamoon Zamir og Colette Wilson sin antologi The Photobook. Her
diskuterer dei fotoboka som medium for framsyning av fotografi, noko dei ser pa som eit
omrade i fotoforskinga som enno har fatt for lite merksemd. Vidare har eg bygd pa Peter Larsen
som diskusjon om biletas rekkefglgje i fotoboka; korleis meining blir skapt her i.

Eg vil og trekkja fram at eg har studert pastoralen som tradisjon med statte i tekster av
Peter V. Marinelli og Erwin Panofsky. Dei har vist korleis Arkadia og paradis, dgden, byen,
kunsten (i brei forstaing) og naturen, alle er ngkkelomgrep og star i relasjon til den forma for
menneskeleg erfaring, som er grunnleggjande for pastoralen. Til sist forankrar eg denne
diskusjonen i ein tanke om humanistisk oppsedingsproblematikk gjennom Peter Sloterdijk.

| det siste kapittelet relaterer eg Gronskij sine pastoralar til David Bate si tematisering av

piktoralismen og Stephen Bull sin diskusjon om kunstfotografiets historie.
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Farste kapittel: Skildringsproblematikk og fotografiets karakter

Etter kvart som eg studerte Gronskij sin biletsyklus Pastoral: Moscow suburbs, og lurte pa
korleis eg skulle finna ein inngang til bileta, sa stod sjglve skildringa av bileta klarare for meg
som bade meiningsfull og problematisk. I dette kapittelet vil eg dimed vera oppteken av
skildringsproblematikken som reiser seg i mete med Gronskij sin Pastoral, og om
meiningsdanninga her i. Dette omfattar 0g spersmalet om kva skildringa av eit kunstverk er,
korleis denne utfyller og forklarer verket. Eg vil diskutera desse spgrsmala med utgangspunkt
I Michael Baxandalls Patterns of Intention, og i Patterns in the shadows av Michael Ann Holly,
som kommenterer Baxandalls virke og metode her. Men medan Baxandalls diskusjon
omhandlar kunstverk og bilete generelt, er mitt materiale fotografi. Difor vil eg 0g undersgkja
om, eller korleis, skildringsproblematikken blir utfordra nettopp gjennom fotografiet. For &
svara pa dette vil eg stgtta meg til Charles Sander Peirces triadiske teiknsystem — som diskuterer
fotografiet i lys av omgrepa ikonisitet, indeksikalitet og konvensjonalitet. Poenget er & diskutera
Gronsky sine fotografis spesifikke teiknkarakter. Dette heng samstundes saman med
meiningsdanninga i hgve bileta.

Eg vil 0g statta seg pa ein annan teoretikar som har diskutert fotografiet sin eigenart, Roland
Barthes. Her vil eg trekkja ein parallell til Baxandall. Begge kan i si handsaming med bilete
seiast 4 vera utgvarar av ein melankoliens kunst. Dette leier meg vidare til fotografiforskar og
antropolog Elizabeth Edwards. Ho legg fram tankar om fotografiets spesifikke karakter, og
skriv at det er eit medium med ein overflod av informasjon og potensiell meining. Malet med
denne diskusjonen er som nemnd & diskutera korleis Gronskij sine fotografi disponerer for
meining, og undersgkja korleis og i kva grad det let seg gjera & gripa denne meininga med ord.
Diskusjonen er ikkje eit forsvar for den gamle frasen ut picture poesis — «som i biletkunsten,
likeeins i poesien» — men ei utforsking av korleis ord samhandlar med bilete i meiningsdanning.

Som opptakt vil eg introdusera noko av materialet mitt: eit utvald fotografi frd Gronskij sin

produksjon, fotografiet Strogino | (2009) fra biletsyklusen Pastoral: Moscow suburbs:
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1.1 Strogino |

Figur 1 Alexander Gronskij, Strogino I. 2009. Fotografi. Fra Pastoral: Moscow suburbs.

Den avbilda scenen i fotografiet Strogino | er fra eit distrikt med same namn, nord-aust i
Moskva. Vi ser eit tart og klart vinterlandskap. Det farste som slar meg er ein liten gut som
spring opp fra elva, og to menneske. Personen nzrast treet, det ser ut som ei kvinne, star i
kontrapost stilling, med armane i kross, og er nearast som ein silhuett & nemna. Ho har vend
hovudet ut mot isen. Den andre star tyngre ned mot sngen og ser direkte pa guten som kjem
springjande imot. Av ringane i vatnet ser vi at guten har vore nedi, kanskje berre med foten.
Han spring tilbake. Bortanfor og ved breidda star nokre ender, trekte mot vatnet — slik guten
blei trekt mot vatnet rett far avbildingas augneblenk. Han blei trekt mot vatnet, rgrte ved det,
og spring tilbake. Det er tilbakevendinga vi vitnar. Han har gjort seg ei erfaring. Den venstre
foten star i bakken medan den hagre er i lft opp, mot land, klede og varme. Lent opp mot treet,
ikkje heilt godt & fa auget pa i farstninga, ein sykkel som er heller tungt lasta. Med sannsyn er
det menneska sin sykkel, kanskje er der mat, kanskje er der kleda til guten. Sannsynlegvis, men
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kven veit? Vi kan ikkje vita.

Forgrunnen i biletet er dekka med frose, dels snglagt jord; det er turt — glatt — hardt. Eit
nedfelt tre (eller er det eit metallrgyr av eit slag?) ligg horisontalt heilt nedst parallelt med
biletkanten, som ei ekstra ramme. Den turre jordflekken like over (eg ser no at det er nok eit
metallrgyr, som kanskje er for sjgsetting eller opptak av batar), fra hggre hjgrne og inn mot
midten, dannar, saman med bakken under treet, menneska og treet sjglv, ei diagonal rarsle i
biletet. Slik blir forgrunnen bunde saman med mellomgrunnen. Med denne diagonalen falgjer
0g elva; slik blir vart blikk leia mot bakgrunnen i biletet, kor byen ligg fjern. Fjern, tilslgra, men
til stades. Vatnet i elva speglar den gra-klare, bade lyse og tunge himmelen; og saman med den
jord-farga sngen dominerer dette lyset biletet. Her far vi ei spenning mellom kulde, stille pa
eine sida, og varme, rersle pa andre. Det levande varme i biletet er gutens vitalitet, vatnets
ringar og endenes «gakk-gakk, gakk-gakk!». Stilla naerast skrik til oss av isen, den fravende
silhuetten og den gra-slara byen, kor av ingenting verker a ha noko som helst & seia oss, anna
enn, at det er der (eller i det minste, at det har vore der).

At vi ikkje veit akkurat kva vi ser — kvifor star sykkelen der? korleis ser menneska ut? vi
kan ikkje vita, korleis dei har det, kvifor dei er der —, gjer at vi ma farestilla oss og leva oss inn.
Eg har lyst & seia: dagdreyma. Dagdrgyminga og innlevinga ser eg som effekt av Gronskij si
posisjonering i hgve hans motiv, det er eit blikk fra distanse. Ved sidan av det vi ser i fotografiet,
det som vi ser er der, ligg altsa her ei slags konnoterte meining, som alle, som betraktar dette
biletet, gir det (ved dagdrayming). Tusen betraktarar hadde gitt tusen ulike konnotasjonar — det
har eg skjgna, spesielt etter & ha vist fram bileta fra Pastoral til ulikt folk. Vi ser mykije av det
same, men kvar og ein vektlegg forskjellege bilete, og forskjellege motiv, og far pafelgjande
eigne subjektive konnotasjonar. Nokre ser ‘sovjetarkitektur’, teikn bade pa ei svunnen tid og ei
som er til stades, andre seier: ‘slik lever dei der’. Nokre seier: ‘huff’, andre: ‘sa flott!” Ingen tek
feil og ingen har rett: Tankar og konnotasjonar blir sett i spel ved betraktninga. Eg konkluderer

forelgpig med at vi har med eit ope bilete & gjera.*

1 Openheit som ein fgresetnad for fritt rom for assosiasjonar og for estetisk glede. Danesi, «Umberto Eco and
semiotics: An enduring legacy», s. 3.
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Figur 2 Pieter Bruegel den Eldre, Vinterscene med skeiselgparar og fuglefelle, 1565. Oljemaleri. 37 x 55,5 cm. Royal Museum
of Fine Arts Brussels.

Form-messig ligg biletet neaere det tradisjonelle landskapsmaleriet. Det har den tredelte
klassiske komposisjonen, eit vinterlandskap, og sma menneske i mot den stgrre naturen. Ved
dette snglandskapet vandrar hugen min til den flamske landskapsmalaren Pieter Bruegel den
Eldre (1525-1569), til hans gjerne kalde bygde-landskap, detaljerte folkelivsskildringar, men
samstundes pa ein viss distanse, med frastand til motiva. Det som skulle binda Gronskij og
Bruegel saman, er dimed det komposisjonsmessige og kva motivval gjeld; vi ser hja begge ei
spenning mellom distanse til motiva og ein viss omtanke til og interesse i dette. Det er bade liv
hja menneska og i naturen, og det er stille i det sjglvsame. Begge kunstnarar har pa sine matar,
og med sine medium, invitert til stille kontemplasjon av menneska i landskapet. Lesaren far
tilgi mine assosiasjonar, men trgysta seg med at det kunne vore enno fleire. Eg kjem nemleg 0g
til & tenkja pa dei meir aude landskapa til filmskaparen Andrej Tarkovskij — til dgmes i filmen
Stalker — kor ingenting verker a kunna seiast, for a gjera noko med det som er, kva no dette er.
Kanskije er Tarkovskijs filmar & lesa allegorisk, eller kanskje er det enklare enn som s, at det
blir skapt eit eige realistisk univers. Dei same spgrsmala gjeld Gronskij. Ein kan tala om ei
tilsynekomst eller ei avdekking av ukjend. Eigne univers, kor det blir vist noko fram, som vi fra
far kunst-mgtet ikkje kan kjenna. Men skal Gronskij sin biletserie lesast allegorisk, og kva vil
det seia? Lat meg svara pa det under diskusjonen om den melankolske haldning.

At biletet inngdr i serien med tittel Pastoral: Moscow suburbs, gjer dessutan sitt for var
tyding av motiva. Er Gronskys fotografi pittoreske, romantiske? Kan dei vera det med den gra

byen i bakgrunnen og den steinharde grunnen under menneska? Kva er dette pastorale? Kan
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dette visa meg til dette ukjende i bileta? Er Gronskij ironisk, eller ser han, ynskjer han a sja det
skjene og idylliske? Dette er spgrsmal eg kjem tilbake til farst i kapittel 3, etter eg i kap. 2 har
diskutert Gronskij si fotobok Pastoral: Moscow suburbs. | dette kapittelet skal eg derimot
konsentrera meg om spgrsmalet om korleis meining oppstar i mgte med bileta — og kva rolle

skildringa har i dette meotet.

I.11 Baxandall om skildring av bilete

| innleiinga til Patterns of intention problematiserer Baxandall skildringa og forklaringa av
bilete — kva det er kunsthistorikaren gjer, nar han forsgkjer a forklara bilete. Boka i sin heilskap
bestar av refleksjonar kring korleis ord kan seia noko autentisk om bilete.? Eit av hovudpoenga
til Baxandall er at forklaringa ikkje handlar om biletobjektet sjglv, men om eins tankar og
skildringar av biletet. Det vil 0g seia at forklaringa er sprakleg avhengig: «We do not explain
pictures: we explain remarks about pictures — or rather, we explain pictures only in so far as we
have considered them under some verbal description or specification.»® Det er ikkje biletet ein
forklarer, men det ein sjglv ser og dei konnotasjonane ein far i betraktning (eller etter
betraktninga) av biletet. Elles er det eit poeng Baxandall gjer, at det ein ser og kjem til & tenkja
pa er allereie sett i spraklege kategoriar, som ein gjennom erfaring har erverva seg. Kvar og ein
kjem med sine erfaringar i mgtet med eit bilete, noko som styrer lesnaden, og skildringa, av det.

Skildringa er det medierande objektet for den vidare forklaringa av biletet: «Every evolved
explanation of a picture includes or implies an elaborate description of that picture.»*
Forklaringa, som byggjer pa skildringa, gar igjen inn i ei starre skildring av biletet. Slik star
desse i ein vekselvis relasjon: dei tener kvarandre og grip inn i kvarandre.

| det heile er Baxandall ute etter ei skildring som kvesser blikket, sa og seia, som skjerper
eins oppleving av biletets visualitet. Han skriv at vi er interessert i intensjonen til malarar og
bilete fordi dette tener var persepsjon. For det er som om bileta er dekkja over med var skildring,
som vi forsgkijer & forklara.> Men for & greia dette, er det som om vi ma forbi dette stadiet av
subjektive inntrykk. Baxandall karakteriserer difor det & skildra bilete som ei form for

forklarande kunstkritikk — og peiker pa tre typar problemstillingar, som denne verksemda

2 Holly, «Patterns in the Shadows», s. 475.

3 Baxandall, Patterns of Intention (New Haven and London: Yale University Press, 1992), s. 1.
4bid, s. 1.

5 1bid, s. 109.
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mgter: (1) Kva dekkjer eller representerer eigentleg skildringa? (2) Mange av tankane vi vil
forklara blir ikkje peikt pa i eller av biletet sjglv; tankane er altsa indirekte arsaker av biletet.
(3) Orda og konsepta ein bruker i skildringa av biletet er faktisk ikkje skildrande, men fungerer
i tandem med biletet — biletet verker inn pa forstainga av skildringa. — Eg trekk med meg desse
spgrsmala. Dei verker & kunne oppklara og utfylla noko av det eg gjorde i mi skildring av

Strogino | over.

I.111 Kva bestar skildringa i, kva representerer ho?

Baxandall grunngir kvifor var skildring ikkje berre er ei skildring av biletet, men av vare tankar
kring dette objekt. Han siterer ein ekfrase av Libanius fra det 4. arhundre e.Kr., som er fyldig
av informasjon om eit landskapsbilete i radhuset i Antioch.® Om ein med ekfrasen som
utgangspunkt skulle ha forsgkt & sja fare seg biletet, utan 4 ha dette fare seg, ville denne
farestillinga neppe stemt overeins med det faktiske biletet. Dette fordi ekfrasen manglar omtale
av fargesekvensar, romlege relasjonar, proporsjonar. Baxandalls poeng med dette er ganske
enkelt: Vokabularet og sprakets repertoar strekk ikkje til nar ein skal setja ord pa ei
biletoverflate. Biletoverflata innehar ei mengd av subtile forskjellar i fargar og former, som ein
aldri heilt kan skildra.

Korleis star skildringa i hgve vart syns-mgte med bileta? Baxandall skriv at eins visuelle
sek i biletet star i diskrepans til handlinga a plassera ord og konsept saman i ei skildring. Nar
ein ser, bruker ein samstundes hovudet, som bruker konsept det rar over. Baxandall poengterer
0g korleis prosessen av & betrakta eit bilete ikkje samsvarer med progresjonen i ei verbal
skildring.” Nér blikket farst mater eit bilete, far ein eit inntrykk av dets heile. Deretter blir
detaljar oppdaga og utforska, ein blir merksam pa relasjonar mellom motiva og korleis det heilt
star saman i ein komposisjon. Skildringa har vanskeleg for a falgja augas rersler, og ma av
naudsyn nemna ein ting etter den andre. Auga er heller intuitive og beveger seg fram og tilbake
mellom del- og heilskap.

Skildringa er altsa verken i stand til & representera eit bilete i eit mimetisk eit-til-eit-farehald,
eller & vera ein representasjon av diakront blikk. Baxandalls slar slik fast at skildringa kjem i

etterkant av betraktning og er ein representasjon av organiserte tankar.

% Ibid, s 3.
7 Ibid, s. 4.
8 |bid, s. 4.
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Libanius’ ekfrase er da og skrive i fortid (i motsetnad til presens), og er cerebral: Forfattaren
legg ikkje vekt pa at han tenkjer undervegs i skildringa, til dgmes ved ordlydar som «Det verka
som om (...)», «Desse trea, kan eg seia, viste (...).»° Lat meg relatera til mi skildring av
Strogino 1. Eg har for det farste ikkje skrive ein ekfrase, i poetisk forstand. Eg har ikkje skrive
eit dikt eller ein tekst som utgir seg for & vera kunst, eller eine og aleine formidling av eit bilete
og dets meining. Teksten min er meint a sta ved sida av biletet. Det eg har ynskt, er 4 ga inn i
biletet, a setja i gang ein sprakleg prosess, undersgkja meiningsdanning ved biletet. Baxandall
sin tanke om at skildringa er ei skildring av eins i etterkant organiserte tankar, stemmer godt.
Eg har elles ikkje gjort brukt av preteritum, men presens. Likevel star det klart, skulle eg meina,
at skildringa presenterer mitt blikk pa biletet. Pa eitt punkt skriv eg inn noko av det, som eg ser
fare meg at har fgregatt i forkant av avbildingas augneblenk. Guten har vore trekt mot og nedi
vatnet. Det indikerer ein viss narrasjon. Elles nytter eg meg av presens. Eg fareset dimed
lesarens samtidige betraktning av biletet, samstundes som mi stadige tilbakevending og neerleik
til biletet blir representert. Heller legg eg altsa ikkje skjul pa det cerebrale aspektet. Det er mitt
mgte og min refleksjon eg skildrar, eg kjem ikkje utanom dette. A hevda at mi erfaring skulle
vera allmenn, ville vore & trekkja det langt. Eg peikar pa at ein av effektane av Gronskijs
distanserte blikk er ei form for dagdrayming og innleving. Eg faregir ikkje & leggja ut objektivt
fra eit bilete (anna enn om biletoverflatas struktur), men peikar subjektivt pa aspekt av interesse
eg finn i biletet, eksempelvis den vitale guten, ein lasta sykkel ved treet, lyset i biletet,
strukturen. Denne forma for pa-peiking kjem eg tilbake til under ved det tredje problemomradet

i hgve skildringa.

1.1V Deskriptive indirekte ordtypar

Det andre problemomradet, som Baxandall tek opp, er at tankane ein vil forklara er indirekte,
og ikkje peikt pa direkte i biletet. Tankane stér i ein perifer relasjon til biletet.)® Baxandall
foreslar tre typar ‘indirekte-deskriptive’ ord, nemleg: samanliknande ord, kausale ord og ord
som skildrar biletets effekt.

Den siste typen, effekt-orda, er a finna i mi skildring. Eg legg vekt pa korleis stilla narast i
ei oksymoronsk rgrsle skrik ut mot oss, at vi far ei kjensle av noko varmt noko ved betraktning

av menneska, og at vi star igjen og ser pa eit bilete, utan a heilt skjgna kva det er som blir sagt,

° Ibid, s. 2.
10 |pid, s. 6.
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om nokao, eller kvifor vi kjenner det vi kjenner. At vi ikkje heilt skjgner eller kan vita resulterer
i eit ope bilete, det grunnlegg ei form for dagdrayming og innleving. Eg viser til at biletet skaper
mental rarsle i oss, eller i det minste i meg. — | sjglvsame setning ligg dessutan den kausale
ordlyden Baxandall peiker pa, nemleg om korleis biletet er blitt til, og som dessutan er ein
(indirekte) méte & skildra effekten biletet gir.!* Fotografen er ikkje tett pd, men har stilt seg pa
ein monaleg distanse til sine motiv, menneska. Dessutan finn vi kausale ord i papeikinga av det
kalde kvite landskapet, i det vinterlege, i det heile teke at scenen vi ser er avbilda fotografisk —
landskapet er teikna, skrive (gr. ypaor| - graphé) med lys (oig - phas). Dette er ein kausalitet
som farer til biletet vi har fare oss, og som igjen farer til biletets effekt pa oss.

Den tredje ordtypen, samanliknande ord, er og a finna i mi skildring: Menneska er narast
som silhuettar; biletet er lagt opp som eit klassisk landskapsmaleri. Og adjektiv gar inn under
komparative ord, og speler kanskje ei viktigare rolle enn det ein ofte tillegg dei. Det kanskje
beste vitnesbyrdet for adjektivet gir Anne Carson nar ho innleiingsvis reflekterer kring diktaren
Stesikhoros i hennar flotte verseroman Autobiography of Red:

What is an adjective? Nouns name the world. Verbs activate the names. (...) Adjectives
seem fairly innocent additions but look again. These small imported mechanisms are in

charge of attaching everything in the world to its place in particularity. They are the
latches of being.!2

Substantiva namngir verda, medan verda aktiverer namna. Adjektiva pa si side skildrar verda i
hennar spesifisitet, knyt ho til hennar serskilde eigenskapar — lukt, farger, former osb. Guten i
Strogino spring opp frd vatnet. Eg valde & karakterisera han som eit vital gut. Dette ordvalet
tener & bestemma guten i sterre grad, enn det blotte ‘gut’. Jorda karakteriserte eg som snlgagt,
turr, glatt og hard. Motsetnaden i tone mellom vital gut og kald jord er klar. Adjektiva knyt
namna til deira spesifikke ontologi. Baxandall viser til at bade dei kausale orda og dei
samanliknande er indirekte ord, som tener a forklara effekten biletet gir. Adjektiva ein gir biletet
kan seiast & hengja tett saman med denne effekten pa oss. — Ein fglgje av dette er at jo meir
erfaring ein har, desto starre sprakleg repertoar har ein a spela pa i eit kunst-mgte. —

Eg er da 0g ute etter a skildra og forklara effekten biletet har pa meg, og kanskije skulle det
gjelda fleire. Ein bruker indirekte ord for a sgkja etter og fastsetja eins interesse i biletet. Det
hadde vore vanskeleg, hadde ein utelukkande matta stetta seg pa ord avleia direkte av biletet:

‘biletoverflate’, ‘fotografi’, ‘gut’, ‘vaksne’, ‘elv’, ‘bakke’, ‘by’. Da kunne ein til demes ikkje

1 bid, s. 6.
12 carson (New York: Vintage Books, 1998), s. 4.
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skrive inn lydar (eg farestiller meg desse, lever meg inn i biletet) som «gakk-gakk», eller det
omvendte, presisert biletets stille (substantivert adjektiv), i det heile kunne ein ikkje skrive eller
sagt nokon ting. Ord er avhengig av andre ord, kontekst, for a bli forstatt. Det er dimed
Baxandall kan skriva at vi taler og tenkjer kring objektet som ein astronom les av ei stjerne —
for skarpleik og skarpsinn ligg pa ein distanse fr& og kring objektets sentrum.'® Biletet er
ingenting om ein ikkje relaterer det til noko utanfor det sjglv. Ingenting er til eksklusivt i seg
sjglv, men treng kontekst og motsetnadar for a fa tyngde og meining. Biletets interesse ligg
ikkje hovudsakleg i denotasjonen, men i dei tankane som blir avleia av biletet. Dei tre indirekte
ordtypane — ord om effekt, kausale ord og samanliknande ord — bruker vi fordi dei

korresponderer med matar a tenkja om eit bilete, som er meir enn det berre fysiske objektet.*

1.V Demonstrativ skildring

Skildringas presisjon avheng at lesaren har biletet fare seg.'® Ved omfangsrike omgrep blir
desse styrt og farga av biletets kvalitetar. Papeikinga i skildringa handlar ikkje med naudsyn
om a forklara kva ein ser i biletet, men det ein finn av interesse, til aspekt av interesse ved
biletet.® Denne tredje kategori problematikk handlar nemleg om den demonstrative handlinga
som ligg latent i ei skildring.

Den samtidige betraktninga av biletet blir i dag faresett. Slik har det ikkje alltid vore; dei
siste fem hundre ara har det funne stad eit skifte fra ein diskurs forma til 4 jobba med objekt
som ikkje er tilgjengelege, til ein kor det blir gatt ut fra at objektet et tilgjengeleg, i det minste
i ein reprodusert versjon.!” Dei antikke retorikarane formidla biletes karakter og implisitte
narrativ til eit publikum, som stundom ikkje var kjend med det gjeldande biletet. Vi har i dag
Gronskij sine fotografi tastetrykk unna, eller nokre skritt bort til bokhylla, eller ei dagsreise til
einkvan stad. Verkas tilgjenge ligg til grunn for moderne kunsthistorieskriving, noko som, eit
viktig poeng for Baxandall, har konsekvensar for spraket.

Eg vil igjen gi eit dgme pa verkas narveere med innverknad pa spraket, ved mi skildring.
Eg peiker straks pa guten springjande opp fra vatnet. Eg finn interesse i dette motivet, og lurer

pa kva som skjer, kvifor han har kledd av seg og har villa ut i det kalde vatnet, og kva rolle bade

13 Baxandall, s. 6.
1 1bid, s. 7.
15 1bid, s. 8.
16 bid, s. 9.
17 |bid, s. 8.
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dei vaksne og den full-lasta sykkelen speler. Men, eg skildrar ikkje at guten er halvnaken, at
han har kledd av seg; det ser vi. Til grunn for skildringa er at lesaren har biletet fare seg. Eg
peiker pa guten, at han spring opp fra vatnet; sjglvsagt er det at har svart har, bar overkropp og
at det ikkje er ein 17 ar gamal gut, men heller ein mellom 7 og 12 eller der omkring. Vi ser det.
Eg viser til denne mi undring, og let biletet gjera resten av jobben. Lesaren kan falgja desse
tankane, desse aspekta av interesse som eg finn, eller lata det vera, og om han felgjer dei, kan
han anten seia seg einig i interessa eller ikkje.'® Slik fungerer skildringa som ei orientering av
eins blikk og eins tankar etter & ha sett biletet. Eit anna deme er mi tilvising til den klassiske
komposisjonen. At ein lesar far vita dette hadde vore langt fra nok til & visualisera biletet, om
ein ikkje hadde det for hand. Men ved samtidig betraktning av biletet, ser han kva som blir
meint, og at dette faktisk er til i biletet, og at det blir nemnd som eit element av interesse. At
Gronskij arbeider med ei slik form, gjer at ein blant anna kan undra seg over kva grad av
kjennskap har han til landskapstradisjonen i kunsthistoria.

Poenget er at meininga til kommentaren om guten avheng at bade eg og lesaren utfyller
meininga, gir ho presisjon ved det vekselvise farehaldet mellom ord og bilete.!® Skildringa har
i seg sjolv berre ei mest generell tyding, men fungerer demonstrativt med biletet — ein peiker
pa eit aspekt av interesse — og far meining ved resiprokale referanse mellom ord og objekt, ho
fungerer som ei skjerping til-og-fra, mellom seg sjglv og det partikulzere objektet.?° Skildringa
kvesser blikket pa biletet, som ved ei pendelrarsle utfyller orda og konsepta i skildringa.

Desse tankane om korleis spraket fungerer i kunstkritikken hjelper oss i & forsta korleis ein
kan skildra og forklara bilete, dei har implikasjonar for kva det er ein gjer, nar vi falgjer eit
instinkt i a forklara bilete. Nar ein skal forklara eit bilete, star ein i ein sereigen kritikarposisjon.
Heller enn & skriva ein absolutt historie, utforskar ein bileta og peikar pa serskilde trekk.
Skildringa skaper og inngar i ein vev av betraktar/lesar, kritikar, kunstnar — og desse star i sine
respektive historiske situasjonar —, bilete, ord og konsept. Men kva har dette & seia for meininga

i biletet, som vi forsgkijer a gripa, og ikkje minst skapa, gjennom ord?

18 1bid, s. 9.
19 1bid, s. 10.
20 |bid, s. 11.
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I.VI Den melankolske haldning

Michael Ann Holly argumenterer i Patterns in the shadows: Attention in/to the writing of
Michael Baxandall for at Baxandalls virke sett under eitt kan betraktast som ei utgving av
melankoliens kunst.?* Det vil alltid vera noko i kunstverket, i biletet, som ein ikkje kan gripa
tak i. Det blir av tida opna opp eit gap mellom biletet, tida biletet er skapt i, og den tida ein som
kritikaren star i og skal forsgkja a forklara biletet ut i fra. Gapet bestar dessutan i sprakets
utilstrekkelegheit i misjonen a skildra og forklara bilete. Vidare vil overordna kritiske teoriar
berre distansera ein fra objekta, som i grunn er uuttemmelege. Samla utgjer dette ei melankolske
haldning — som Holly skildrar slik:
All his work is grounded in an acknowledgement of loss, in the recognition of time’s
passing. And critical theory, he seems to suggest, only serves to distance us further from
the ‘superior’ objects that seduce our imaginations into eternally unconsummated

encounters. (...) [his] work has been a sustained reflection on the impossibility of
closing the gap opened up between words and images in the practice of art history (...)*

Holly peiker vidare pa korleis Baxandalls ‘sub-teoretiske’ og demonstrative skildrande
kunstkritikk star i tradisjon blant anna etter den tyske kunsthistorikar Aby Warburgs arbeide.
Warburg beundra krafta i fortidas objekt, og nglte med & mgta desse anna enn pa bakgrunn av
dets visualitet.?® For & forklara Baxandalls melankolske haldning og historieskriving, viser
Holly korleis han star i skyld med Walter Benjamins undersgkjing av melankolien. Dette er ein
interessant intellektuell samanheng, sjglv om deira arbeid ikkje er direkte kopla. Benjamins
Ursprung des deutschen Trauerspiels (‘Det tyske sergespillets opphav’) tek fgre seg blant anna
spraket generelt og relasjonen mellom kunstverk og deskriptiv-analytisk diskurs. Eit av
hovudpoenga er umoglegheiten av & oppné ‘objektiv’ meining for den ‘subjektive’ fortolkar,
men at det likevel er eit absolutt naudsyn & forsgkja.?*

Det er ingenting sjelvforklarande ved trangen til & skriva ord i noverande tid om kunstverk
fré fortida, skriv Holly, ein p&stand ho meiner foreiner Baxandall og Benjamin. A leggja ord til

bilete kan sjdast som ei allegorisk handling.?® Orda vil aldri imitera kunstverket, men fatta noko

21 Holly, s. 467-478.

22 |bid, s. 468.

3 bid, s. 468-469.

24 bid, s. 470.

5 |bid, s. 471, eg innlét meg ikkje & g& inn pd Benjamins saereigne forstding av allegori og det allegoriske her; for
Benjamin eit konsept med implikasjonar religigst, filosofisk, estetisk, politisk og historisk.
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anna. Allegorien oppstar nér ein ynskjer & preservera noko daudt eller dgyande.?® Ut fra det
fortidige objektet blir det utvikla ein idé, eller ein myte — ein idé om ein tings opphav og tilbliing.
Myte (fra gresk, pdOog mythos, 'tale’, ‘forteljing’) verker & vera eit godt ord for dette, da
fortolkingar av kunstverk kan std som forteljingar om fortidig liv og virke, ritual og sentrale
verdiar i det gitte samfunn som kunstverket stammer fra. Nar ein fortolker eit kunstverk,
forsgkjer ein 0g & forsta korleis det kunne oppsta — ein sgkijer etter verkets og kunstnarens
intensjon. Det blir saleis fortolka noko djupare om tida objektet blei skapt i. Omhandlinga av
kunstverket er allegorisk, ein taler om tida og kulturen gjennom kunstobjektet, og resultatet er
ein myte: ein kunsthistorie blant fleire kunsthistoriar; ein inngang til historia blant andre
inngangar.

| diskrepansen mellom ord og bilete, og i dette allegoriske faretaket, blir portane til eit
‘fortolkingshelvete’ opna opp, kor demonar av tvitydigheit, ukldrleik og meiningsleyse vil tre
fram. Bileta er ikkje a gripa fatt i fullstendig, og det vil oppsta ei forskyving i tyding fra det
opphavlege kunstverkets meining, til allegorien orda skaper — til noko mytisk. Dette utgjer
kunsthistorieskrivingas paradoks. Baxandall erkjende at det ikkje er mogleg a skriva definitiv

historie, men likevel haldt han fram, av naudsyn, som utgvar av melankoliens kunst.

I.VII Melankoliens potensiale

Slik Holly ser det, er den melankolske haldninga ikkje fri for forlgysande potensiale. Ho kan
like sé vel vera ansvarleg for ekstasen, gleda som kan oppsté i mete med det tapte ‘andre’ som
vi ikkje kjem til & forsta fullstendig. Den melankolske haldning er ikkje berre ansvarleg for
sjelvfornekting, men kan og utvikla ein historisk praksis bygd pa etisk ansvar til fortida. Det er
snakk om ei erkjenning, som gjer at ein kjem nerare verket — det er ein mate a stilla seg ovanfor
det fortidige pa. Det er ved allegorien ein igjen og igjen gir liv til det fortidige objekt. Utfra
objektet blir ein idé, ein myte om objektet utvikla, om bade dets og kunstnarens historiske og
kulturelle situasjon. Dette gir grobotn for forstding av Baxandalls virke. Sprakets
utilstrekkelegheit og umoglegheiten av historisk gjenoppretting er dei to negative premissa for
hans stadfestande arbeid. Ein finn melankolsk resignasjon pa eine sida av mynten og
metodologisk varsemd pé andre.?’

Det er alltid meir til bileta. Det som ikkje fell inn i eins spraklege kategoriar og konsept,

% |bid, s. 471.
27 |bid, s. 472.

23



det som er pa utsida av sprakets rammer, blir verande utanfor men i naer samanheng med
skildringa. Ein kan ikkje setja ord pa alt, eller det, men ein forsgkjer. Det vi kan namngi er oss
meir forstaeleg, enn det vi ikkje kan fara ned pa arket. Det vi ikkje kan fgra ned pa arket, kan
likevel vera oss naerare. At spraket ikkje formar a gripa heilt fatt i det opne biletet, kan vera ein
grunn for fascinasjon og glede av kunstverket, som strekk seg utanfor orda. Ein kan setja pris
pa tingas forgjengelegdom: Faretaket a redda noko fra tidas &velege tann, som er ein hovudsak
i det allegoriske faretaket, kan gi ei form for lindring.?®

Mi skildring og forklaring vil altsa til sist sta der med sine manglar og lyter, utilstrekkeleg,
men 0g Vil ho sta der som eit resultat av mi merksemd og mine tankar, bygd pa og kome til av
andres tankar. Men, og i trad med den melankolske haldning: Epistemologien ma ikkje
overdrivast — noko er det, som ein ikkje formar a gi sprak, som ein ikkje greier a fatta. Vi kan
kalla dette punctum, Roland Barthes sitt beremte omgrep. Det omfattar «(...) et slags subilt
utenom-felt (...) hinsides kva det [bildet] lar deg se (...)».?° Samstundes er det ein del eg set
fingeren pa, som er der, som delvis utgjer det opne biletet, og som kanskje nermar seg dette
punctum (utan at det er eit mal a «na fram» til punctum; det er jo punctumets eigenskap, at det
er unaeleg). Barthes skriv sjglv, at det han kan setja ord pa, ikkje kan treffa han — medan det
han ikkje greier setja ord pd, det er eit godt symptom pé uro, pa spenning.%® Det er potensiale i
det ubestemmelege.

Bade dette faktum, at det stadig er noko ein ikkije er i stand til & namngi, og dette spesifikke
noko, som ikkje blir namngitt, kan samstundes som det er eit tap 0g vera ei glede. Den
melankolske haldninga farer ikkje til likegyldigdom, men kan vera eit godt grunnlag & koma i
kontakt med objekta pa. For, som Baxandall skriv, er det ikkje formalet fullt og heilt & inneha
den andres kultur. Malet er & utforska og a vera i dette andre, og dimed utforska seg sjglv; eins
persepsjon og eins visuelle repertoar, som heng saman med hjernens ord og spraklege konsept.
A via merksemd mot det andre er & tenkja seg inn i og kring dette. Skildringa og forklaringa
farer til ei skjerping fra og til mellom det fortidige objekt og eins eiga (spraklege) samtid. Ein
rerer ved ein annan kulturs eller eit anna menneskes visuelle erfaring og eigenskapar, og
forhapentlegvis, om oppgdva lukkast, kan ein utvikla ein ‘sann’ myte (sann i den grad myten
star som ei klar forteljing, éin versjon av rgyndomen) om korleis visse fgrehald og sosial kultur

er eller har vore, og ein kan ta glede av kunsten og det ope biletet. Melankolsk glede treng ikkje

28 |bid, s. 471.
2 pet lyse rommet (Oslo: Pax Forlag, 2001), s. 74.
30 |bid, s. 66.
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vera eit oksymoron.®! Dette samsvarer med Barthes sitt punctum — det ein ikkje greier setja ord
pa, det skapar spenningsfylt uro. Og s i hgve mi skildring. For det eg set ord p4, det er eigentleg
eit forsgk pa a skildra det eg ikkje forstar. Det er ei viss nyting i & vera i biletets spenningsfelt
slik, med spraket som instrument. Slik vil eg 0g vera i Gronskij si biletverd, og forsgkija a forsta
hans og fotografias intensjon, kva som kan liggja i det, kvifor dei har blitt til. Eg ynskjer ei
djupare forstaing av bileta, verda dei spring ut fra, og samstundes den verda vi star i sjglv.
Denne biletutlegginga kan slik sjaast som ei allegorisk handling.

Eg har til no diskutert skildringsproblematikk, kor Baxandall og Holly tek fare seg bilete
generelt, men ikkje fotografi spesifikt. Fotografiet har eigne diskursar om meining, og ein av
dei faregar innan semiotikken. Kva skil eit fotografi ut som medium; kva ulike teikn kan ein
spora i Gronskij sine fotografi? Ved a ta utgangspunkt i semiotikken, naerare bestemt Charles
Sander Peirces teiknsystem og diskursen kring denne, vil eg forsgkja a tydlegare kategorisera
forskjellege typar meining som ligg i Strogino | og dei andre bileta i Pastoral. Er Gronskij sine
fotografi ikon, indeks, eller symbol — eller alt pa ei og same tid? Ved a greia ut dette vil det sta

enno tydlegare kva skildringa og forklaringa av Gronskij sine fotografi er og kan vera.

I.VIII Peirces triadiske teiknsystem

Charles Sander Peirce (1839-1914) sin heller konsise tekst What is a Sign? fra 1894 diskuterer
det han karakteriserer som eit triadisk teiknsystem.®? Denne diskusjonen relaterer han til
fotografiet. Dette vil eg koma tilbake til. Men farst vil eg introdusera hans tenking kring sjalve
teiknet som entitet. Eg ser dette som ein metode for & undersgkja ulike typar meining, som kan
springja ut fra same objekt. Og som Peirce hevder, alle resonnement er ei fortolking av teikn.
Ein diskusjon om teikntypar og deira relasjon til kvarandre kan difor tena mi utlegging av
Pastoral: Moscow suburbs.

Peirce peiker pd at det er tre typar interesse ein kan ta i eit emne: Ein kan finna interesse
bade i emnet sjolv, og i dets reaksjon/relasjon til andre ting; finn ein derimot ei ‘mediert’
interesse i eit emne, i det at det formidlar ein idé om noko anna, sa er det eit teikn. Peirce nemner
vidare tre typar teikn, som skaper tre ulike modi for meining. Eit er basert pa likskap, nemleg

ikonet, som tener a formidla ein idé av tingen det representerer, ved a imitera dette. Vi kjenner

31 Holly, s. 474.
32 Marxists Internet Archive, lese 1.10.2020. URL:
https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/us/peircel.htm.
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kanskje helst ikonet i bruken i kristen-ortodoks tradisjon. Eit ikon er her ein illustrasjon av Jesus
Kristus. Dette teiknets status som ikon er avhengig av den subjektive kapasiteten til fortolkaren
til & sja teiknet i likskap med noko anna — ein utan kjennskap til kristendomen ville ikkje sett
ikonet for det det var intendert som. lkonet star i ein likskapsrelasjon til objektet det
representerer. Det andre teiknet er indeksen, som viser noko om ting ved & sta i fysisk
samanheng med dette. Ein fysisk prosess etterlet eit merke i teiknet, og indirekte blir eit anna
objekts narvaere synt fram, som har innverknad pa teiknet. Slik vil det religigse ikonet etter
Peirces forstaing vera ein indeks til ein malar og dennes arbeidsprosess med materiala som er
teke i bruk. Ein kan til demes og spora tida som ligg imellom tilbliinga og betraktarens samtid,
i malingas krakkelering, avfarging osb. Dette er saleis eit objektivt teikn. Det blir ikkje indikert
akkurat kva som har skjedd, men at noko har skjedd. Den tredje teikntypen er symbolet.
Symbolet har fatt og far si meining gjennom den sosiale bruken av dette. Det er eit
konvensjonelt teikn, ein slags sosial kontrakt, som ikkje indikerer, men denoterer meining.*
Slik vil Jesus-ikonet sta som eit symbol pa evangeliet og kristen trudomsleare, difor blir det og
brukt i religigse ritual, av di ein er leert til & skjgna kva som ligg i ikonet, biletet, gjennom sosial
bruk og tradisjon. Slik kan eitt og same bilete inneha dei tre teikna. | hgve biletskildringa kan
eg papeika at eit ord er eit symbol — det far meining gjennom sosial praksis. Samstundes kan
ordet sjelv vera eit ikon, da «ordbiletet» kan likna pa objektet det viser til. Dette blir kalla
bouba- og kiki-effekten, som blir forklart med to figurar som liknar det namnet dei far.

I.1X Fotografiets spesifikke teiknkarakter

Kva er sa fotografiets spesifikke teiknkarakter — sett i hgve Peirces system? Er Gronskij sine
fotografi ikon, indeksar, eller symbol? Kva sa Peirce om fotografiet som teikn? Under 84.

Likenesses skriv han:

Photographs, especially instantaneous photographs, are very instructive, because we
know that they are in certain respects exactly like the objects they represent. But this
resemblance is due to the photographs having been produced under such circumstances
that they were physically forced to correspond point by point to nature. In that aspect,
then, they belong to the second class of signs, those by physical connection.3*

33 |bid. Peirce viser til etymologien til ‘symbol’, og at hans forstding av omgrepet ikkje ligg langt fré grekarane i
oldtida.
34 |bid.
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Fotografiet er instruktivt av di vi veit at det pa visse matar er eksakt slik objekta dei
representerer. Men denne likskapen er eit resultat av at fotografiet har blitt produsert under slike
omstende at det har blitt fysisk tvunge til & korrespondera punkt for punkt med naturen. | s&
mate hgyrer fotografiet til den andre klassen av teikn, indeksen. Dette understgtter blant anna
den franske teoretikar Roland Barthes, nar han seier at han i hegve fotografiet «(...) aldri kan
benekte at tingen har veert der. Det som skjer er at virkeligheten og fortiden knyttes sammen.»*
Og Barthes betraktar dette som fotografiets vesen, referansen i fotografiet.

Det er dimed ei spenning her, mellom det eigne biletuniverset Gronskij skaper og var ytre
verd, som er fotografias verkelege referent. For Peirce er det samstundes viktig a ikkje utelukka,
men inkludera aspekta i det endelege samansette teiknet (om det sa er fotografi eller eit skilt),
og i var utlegging av dette: Alle resonnement fordrar ein miks av likskapar, indeksikalitetar, og
symbol. Vi kan ikkje kvitta oss med nokon av desse.® Peirce legg fram eit triadisk system, kor
teikna verker inn pa kvarandre.

Likskap aleine gir oss ikkje det minste av informasjon, og star eigentleg fravendt fra
objektet som blir representert. Det er indeksen som har ein fysisk relasjon til det representerte,
og skaper eit organisk par med dette. Det fortolkande sinn har derimot ingenting med denne
samanhengen a gjera, anna enn a etablera dette paret. Symbolet er knytt til objektet ved idéen,
som tankane skaper ved a nettopp bruka symbol. Ein tenkjer i ord, i symbol, og knyt saman
konsept og ting ute i verda nar ein tenkjer kring eit kunstverk (eller om baking av eit brad, for
den saks skuld). Vi bade stad- og tidfester eit objekt nar vi vil identifisera dette. For at denne
identifikasjonen skal bli forstatt, ma erfaringa av dette identifiserte objektet sta i samanheng
med lesarens/tilhgyrarens tidlegare erfaring og kapasitet til erfaring. Slik er likskap, indeks og
symbol i spel. Til dgmes tek ein kartet ikkje berre for & vera ikonisk, men legg og til indeksikale
eigenskapar, og ser samanhengen mellom biletet og den ytre verda.

| s& mate meiner eg at vi kan namngi fotografiet som eit indeksikalt ikon — eit objekt som
star i likskap til eit anna objekt, noko som er eit resultat av ein mekanisk fysisk prosess. Det
konvensjonelle aspektet kjem til i teiknet, men det forst i fortolkinga av det samansette
biletteiknet — fotografiet er ikkje naudvendigvis symbolsk, eller har symbolske motiv. Det er
farst ved skildringa av fotografiet at det blir symbolsk. For, som Peirce presiserer, er alle ord vi
bruker symbol. Orda indikerer ikkje tinga sjglv, men denoterer desse. «Fugl» har ingenting med

fenomenet «fykande dyr» a gjera, men denoterer fenomenet ettersom vi har lert oss nytten av

35 Barthes, s. 95.
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ordet gjennom sosial bruk. Symbola veks og blir til ved utvikling av andre teikn, fra likskapar
eller fra blanda teikn som er bade av likskap og symbol.

Dette gir gjenklang fra og samanheng til nokre av Baxandalls tankar. Baxandall presiserte
at vi tenkjer sprakleg, i ord. Av Peirce laerer vi at desse orda er symbol. Ein kan da utfera
falgjande, generelt om bilete: Skildringa av eit bilete er ei skildring av eins (spraklege) tankar
kring objektet. | dette mgtet med biletteiknet svingar pendelen mellom orda og biletet, kor
orda/symbola blir forma av ikonet, og kor ikonet samstundes blir palagt symbola vi bruker og
har. At orda vi bruker er symbol, farer til forstainga at alle resonnement ikkje berre er fortolking
av teikn, men faktisk og tek i bruk teikn, spesielt symbol, i mgte med teikna som skal bli
fortolka. Peirce meiner saleis at dette komplekse heile — forklaringa av eit biletteikn — er som
eit symbol & betrakta, for dets symbolske, levande karakter er det som dominerer i ei utgreiing.

Det same — dei tre teikna i eitt samansett teikn — kan ein fgra ut om Strogino 1. Mi oppgave
om Gronskij sine fotografi dreier innom ikonet, ein indeksen, og symbolet, stundom separat,
stundom alt pa same tid. Sparsmalet er kva eg skal leggja vekt pa? For eg ser ein likskap til eit
landskap i tid, til menneska som var her. Fotografiet er ikkje landskapet, men star i ein
likskapsrelasjon til dette, ved avbildingas augneblenk. Vi ser 0g ein likskap til fenomenet
landskap, og ein kan trekkja det dit hen, til fenomenet ‘menneske’, til det & ga pd ‘tur’, til
‘vinter’, ‘var’ osb., alt gjennom setninga: «det likner pa ...» Det indeksikale aspektet er
fotografiet sjglv — eit resultat av ein mekanisk prosess kor ei lyssensitiv overflate har blitt
eksponert for lysstraling gjennom eit optisk instrument — lysskrifta. Det kan 0g seiast, etter mi
meining, 4 vera ein indeks pa ein fotografs fysiske arbeide. Akkurat kva fotoapparatet og
fotografen har gjort blir ein ikkje opplyst om av indeksen; han berre peiker pa at noko (fysisk)
har fgregatt mellom fotografens omverd og det endelege fotografiet. Skal ein derimot
undersgkja fotografens psykologiske, intellektuelle intensjonar, eller meining i fotografiet, Iyt
ein venda seg til ikonet og symbolet. Kva er s& det symbolske ved Pastoral: Moscow suburbs?
Dette ikkje opplagt, men kan undersgkjast ved a ta fore seg biletseriens tittel. Dette er eit hint
Gronskij gir oss i hgve tolking av fotografia. Ein kan utforska omgrepet pastoral, dets tradisjon

og kva tankar som ligg her i. Dette vil samstundes tena forstaing av fotografiet som ikon.

28



I.X Kommentar til Peirces teiknteori

Forholdet mellom biletet og det reelle er 6g hovudsaken hja Alexander Robins ved Emory
University, som har diskutert Peirces triadiske teiknsystem i lys av hans eige virke som fotograf
0g vitskapsmann, astronom narare bestemt, i andre halvleik av det 19. hundrear. Sjglv om
fotografiet allereie hadde vore gjennom fleire utviklingar, kan det seiast a fortsatt vera i si
teknologiske byrjing pa denne tid. Peirce brukte fotografi verken som personlege minne eller
kunstobjekt, men som eit vitskapleg verkty. | sin vitskaplege praksis nytta han narare bestemt
ZolIner fotometri.3” Denne teknikken bestod av eit fotometer. Ved bruk av eit teleskop og eit
prisme kunne ein endra bade eit kunstig lys ved apparatet og lyset fra stjerna som skulle bli
observert, og mala denne endringa og dimed stjernas lysstyrke pa ei glasplate. Han nytta og
‘augeblikkelege’ fotografi (instantancous photography — med eksponeringstid opp til fleire
sekund) og fotomontasjar (composite photography). Bakgrunnen for denne praksisen var
interessa nettopp forholdet mellom bilete og objekt: indeksikaliteten i avbildingane. Sjglv om
avbildingane ikkje likna stjerner i det heile, hadde dei ein analytisk verdi som fglgje av den
fysisk-kjemiske reaksjonen pa glassplatene brukt i fotometrien. Forskingsverdien hadde saleis
ikkje a gjera med likskapen til objekta ute i verda, men i malinga av det fysiske lyset. Denne
dissosiasjonen mellom likskap i eit fotografisk bilete og dets indeks til fysisk realitet var dimed
hovudsaken for Peirces astronomiske virke. Dette resonnerte 60g med hans tankar om teikn
generelt.®

Faktisk er skilnaden mellom det ikoniske og det indeksikale aldri synleg i biletet sjglv, men
konseptuelt & skilja. Dette er ein viktig distinksjon for Peirce: Eit bilete er det ikoniske og
symbolske aspektet ved fotografiet, medan det indeksikale elementet star konseptuelt separat,
og er det som knyt biletet til reynda.3® Alle tre modi for meining er bunde saman, 0g i
fotografiet. Sjglv om Peirce arbeidde innan naturvitskapen, kan hans refleksjonar kring
fotografiets eigenskapar overfarast til kunstfotografiet.

Lat oss relatera dette til Strogino | og sja kva det har a bety her. Det indeksikale aspektet
ma vel visa til den akkurate augneblenken fra den gjevne stastaden, landskapet med guten og
dei vaksne blei sett i. Tingen har vert der, fotografiet korresponderer 1-til-1 med dette
tidsfragmentet og dette rommet, som o0g blir fragmentert i fotografiet i det at det berre er eitt

armodsleg utsnitt av eit stadig foranderleg landskap. Pa same biletoverflate viser det ikoniske

37 Robins, «Peirce and Photography: Art, Semiotics, and Science», s. 5.
38 1bid, s. 6.
3 |bid, s. 5.
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aspektet landskapet i ein meir generell forstand. Det er ein likskapsrelasjon, ikkje ei ngyaktig
attgjeving av landskapet (noko som ville vore absurd a hevda av fleire grunnar). Folka vi ser
her kan sta for alle andre som har vandra langs denne elvebarden, i dette landskapet. Ja,
landskapet er stadig i forandring, og fotografiet som indeksikalt ikon hinter til dette landskapet
i forandring, gjennom haust og sommar, og gjennom ara som gar — det er ein likskap mellom
fotografiet og landskapet, utan at desse to entitetane er det eine og det same. Det symbolske
aspektet vil eg koma nzrare inn pa under i kapittel 3, i hgve diskusjon av pastoralen. | trad med
Robins’ kontekstualiserande lesnad av Peirces fotografiforstding kan ein difor sla fast at & sja
fotografiet som rein likskap til reynda, ja, som verda sjglv, vil vera absurd. A hevda det som
utelukkande eit spor av rgynda, like sa.

Strogino | er saleis verken berre eit bilete, eller ein rein indeks til noko som har funne stad
i fortida. Det er eit indeksikalt resultat av Gronskij si vandring i utmarka og hans fotoapparat,
den mekaniske prosessen. Det er eit resultat av den dagens vér og lys, og guten og dei vaksnes
opphald og rarsler ved elva. Det ikoniske ved dette fotografiet er dets formale eigenskaper og
viser til biletets likskap til menneskas rarsler, og menneskergrsler, i eit omskifteleg landskap.

I.X1 Dgdens potensiale

Tanken om indeksikalitet star elles i samanheng med melankolien eg var inne pa i diskusjonen
om Baxandall. Det er eit stadig utvidande tids-gap mellom biletet, som vi betraktar i notid, og
dets referent. Tingen har veert der, slik formulerer Barthes det, like enkelt som presist, og
meiner at dette er fotografiets vesen. Referenten kleber, det er det ein farst og fremst tek til med
blikket. Dette kan 0g kallast det umedgjerlege ved fotografiet.*® Det vi ser var til stades, og s&
umiddelbart borte igjen. Vi star igjen og kan ikkje gjera noko med dette. | eit fotografi blir
fortida og den samtidige reyndomen knytt saman, og vi har med eit levande bilete av ein dgd
ting & gjera. Dette, at noko har vore, peiker bestandig mot og lekamleggjer tidas
forgjengelegdom. Pa ei og same tid fortid og reyndom; fotografiet far oss til a undra. Kva gjer
var gut fra Strogino | i dag? Vi kan ikkje vita. Dei vaksne? Kor er sykkelen i dag? (Ja, sjglv
sykkelen, og traera, og elva, kan bli gjenstand for nostalgi — vi knyt desse emnene til var eiga
erfaring av liknande (motiva som sma ikon.)) Fotografiet innehar saleis ei konstaterande kraft,
som ikkje angar objektet, men tida — dette har vore. Barthes meiner a finna eit nytt punctum i

tida som ligg mellom fotografiet og betraktaren. Han begynte Det lyse rommet med a skilja eit

0 Barthes, s. 95.
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kulturelt interessefelt som ein finn i fotografiet, og som han kalla studium, fra punctum, dette
subtile utanom-feltet, bak det som biletet let koma til syne, det uventa glimtet som kryssar
farstnemnde felt og som vanskeleg let seg sprakleggjerast. Men:
Na vet jeg at det finnes et annet punctum (et annet ‘stigma’) enn ‘detaljen’. Dette nye
punctum, som ikkje lenger har noe med formen & gjere, men med intensiteten, det er

tiden, den senderrivende betoningen i noemaet (‘dette har veert’), dets rene
representasjon.*!

Samstundes, konstaterande som det er, bryt fotografiet med filmens og rgyndomens
konstaterande stil. Det er det Barthes kaller fotografiets skaking. Fotografiet er utan framtid.
«Ubevegelig som det er, flyter Fotografiet bakover frd presentasjon til retensjon.»*? Fotografiet
flyt fra oss og held endeleg igjen i sitt fortidige. Fotografiet er i si innlysande form fullstendig,
proppfullt, og det er ikkje plass til meir, ingenting kan bli tilfeydd. Med fotografiet trer vi inn i
ein platt ded — utan framtid, kor det ikkje er meir & seia. Dette er fotografiets patos og sareigne
melankoli. Eg veit ikkje om dette aleine er riktig; fotografiet har da potensiale fram i tid? Eller
ligg dette potensialet berre hja oss som betraktarar, i var symbolske tillegging til fotografiet?
Men det hgyrer da til fotografiet, det og, var erfaring av det.

Barthes sin melankoli finn samstundes sitt opphav i eit politisk og metafysisk med-
naervaere.* Ein deltek i samfunnet gjennom fotografia, og ein sjglv blir prgvestein for kvart eit
fotografi, noko som skaper ei undring: Kvifor lever eg her og no? Dette er ein platt og banal
metafysikk. (Barthes skriv at han ved eit hgve blei skulda for a tala sa platt om deden. Det er
nettopp poenget hans — daden er simpel.)** Med-nzrveeret kan vurderast & vera i same gate som
det eg innleiingsvis kalla for dagdrayming og innleving. Vi forsgkijer a forsta situasjonen til dei
avbilda, vi set oss automatisk inn i landskapet med dets vér, vind og lys. Difor er det og a
overdriva om ein fullt og heilt tek Barthes’ lesnad av fotografiet i bruk pa Gronskij sine
pastoralar. Fotografiet er ikkje proppfullt og utan framtid. Visseleg er pastoralfotografia fulle
av meining (og som Edwards hevder under, det er ein overflod av meining), men det er dette
som utgjer det opne biletet, og som er ein grunn for assosiasjonar, innleving, og ja, framtid.

Fotografiets vesen, dets indeksikalitet, skriv Barthes, er det som gir oss ei visse. Fotografiet

bekreftar det det viser, utan noko sprakleg mellomledd.*® Denne forma for visse kan ikkje noko

1 |bid, s. 115-116.
2 1bid, s. 110.
3 bid, s. 104.
* Ibid, s. 113.
% Ibid, s. 104.
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som er skrive gi oss: «Sprakets ulykke (men kanskje ogsa dets vellyst) ligger i & ikkje kunne
bevise sin egen autentisitet. Sprakets noema er kanskje nettopp denne evnelashet, eller, for a
uttrykke det i termer: Spréaket er i sin natur fiksjonalt.»* For & gjera spraket ikkje-fiksjonalt
krevst eit enormt apparat av logiske forhandsreglar; ein hamner i ein (vellystig) hermeneutisk
spiral. Fotografiet derimot er i seg sjglv eit bevis pa sin eigen autentisitet. Det kan lyga om
tingens meining, men ikkje om dets fortidige eksistens.

Sprakets utilstrekkelegheit og tidas gap er det, som vi sag, som 0g har resultert i Baxandalls
melankolske haldning. Dette knyt Baxandall og Barthes saman. Spraket formar ikkje a utleggja
bileta heilt, det vil alltid vil vera meir a seia, eller som sistnemnde hevder, ein kan ikkje tilfgya
noko (dette er to sider av same mynt). Vart symbolske sprak mgter fotografiet, som er
representasjon utan sprakleg mellomlegg. Her ligg ein diskrepans mellom fotografiet og vart
intuitive forsgk pa a utleggja det. Med ein gong ein tek til med a skildra eit bilete med ord, star
ein der i sprakets utilstrekkelegheit. Det vil alltid vera noko i biletet som ikkje er gripbart; eit
glimt av tida; tidas punctum. Gapet over til dette tidas punctum, som oppstar mellom biletet og
samtida, kan inga bru kan leggjast over. Det verker som at Baxandall og Barthes er likemenn
her, da begge, og sarleg sistnemnde med si poetiske og direkte tilneerming til fotografia, mater
biletet (/fotografiet) pa bakgrunn av dets biletoverflate, dets visualitet. Ingen sarskild teori kan
frigjera kritikaren fra den melankolske haldning.

Tek ein den ‘senderrivande betoninga’ som ligg 1 den lekamleggjorte tida, skakinga
mellom rgyndom og fortid, og dennes intensitet som straler mot oss, saman med dgden ein trer
inn i med fotografiet, meiner eg dette kan vera a sja som ein apokalyptisk tilstand. ‘ Apokalypse’
(fra gresk: amd og kaAvmtm) tyder opphavleg ei ‘fjerning’ eller ‘lofting’ av ‘sleret’; altsé at
noko blir openberra eller av-dekt. Og er det ikkje i fotografiet nettopp tida som blir openberra
for oss? Blir det oss ikkje framsynt eit fragment fra fortida, kor ein gut spring opp fra vatnet,
som elles hadde vore oss lgynd for all ve? Medan vi dagleg sit som fastlast i tidas straum,
tilbyr fotografiet ei bryting, ein refraksjon av tida, eit rom utanfor vart eige. Tida blir ikkje
endeleg brote om, men ho far seg ein knekk i matet mellom fotografi og betraktar, kor fortid
og samtidig reyndom mgtest som i eit smell.

Apokalypsen gir oss moglegheiten til eit med-naerveere. Bratt har ein fare seg ein scene fra
utkant-Moskva; det er ti ar sidan (eller om det var tjue, tretti, hundre, det hadde hatt lite a seia),
og ein er med noko svunne. Betraktaren lever med det fortidig levande, men 0g det samtidige,
med det same rommet som har blitt avbilda — fotografiets indeks viser til den éine augneblenken

% bid, s. 105.
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som fann stad, men sporer 0g eit faktisk rom, som er i endring. Denne apokalypsen fotografiet
skaper, er ein positiv ein. Vi har ikkje med eit samanbrot & gjera, men med ei samansmelting
eller ei utstgyping. Ein trer inn i dedens begeistring og sinnsforvirring. Barthes tek feil nar han
seier at det ikkje er noko a tilfgya — dette gjer ein straks ein tek til & sja. Av diskusjonen kring
Baxandall skjgnte eg nemleg at ein kan ikkje sja, utan & tenkja i ord (symbol).

Sprakets utilstrekkelegheit er 0g det som kan fara til dets lyst, som jo ligg i det fiksjonale,
uendelege. Melankolsk glede, som ligg i kunsthistorieskrivinga, treng ikkje vera eit oksymoron,
men er av ei kjensle som oppstar nar ein stadig forsgkjer a forklara og undersgkija fortidas bilete.
Det er alltid noko som ein ikkje kan gripa fatt i, men ein forsgkjer intuitivt. Eg kan aldri skriva
ut min fascinasjon for Strogino I heilt. Eg sgkjer a utvida erfaringa ved & forklara dei tankar
som kjem til, men eg skjgner at dette alltid vil vera ei spiral-rarsle, herleg u-endeleg, som dgden
som gir liv.

Det levande dgde i fotografia farer ikkie til likegyldigdom fra var side, tvert om. Dette med-
naervaret, denne pravesteinen ein sjglv er i mgte med kvart eit fotografi, er ein apokalyptisk
tilstand. | denne tilstanden blir ein blir framsynt noko nytt, ein tester og modifiserer eins
persepsjon, ein rikjer eins visuelle horisont bestaande av eins eigen og andres kulturars estetikk.
Ein kjem i nazrvaere av den andre og det hinsidige, og her ligg det framtidige moglegheiter i
flust. Den britiske fotoforskaren og antropologen Elizabeth Edwards tek fgre seg dette
fotografiets overflod av meining, og ser pa moglegheitene som ligg i fotografiet. Dette star
narast som i forlenging av Barthes’ tanke om fotografiet som proppfullt: Men medan Barthes
sitt glas er fylt opp til randa, blir Edwards sitt glas bestandig helt i, og flyt dimed stadig over.
Strogino I og resten av fotografia i Pastoral: Moscow suburbs inviterer nemleg til moglegheiter
for ulike (typar) meiningar, ut fra teikntypane omhandla over, men og i hgve sosiale-kulturelle
forhold, som Edwards er sarskilt interessert i. Ved betraktning av fotografia er vi i eit nerveere
med referenten i fotografia — landskapa og menneska. Fotografiet er eit omrade for affekt, noko

eg vil lata Edwards utdjupa under.

I.X11 Fotografiets overflod

Eit bilete kan vera ei uuttemmeleg kjelde til konsum. Det er alltid noko igjen, som ein ikkje har
sett, som ein ikkje har skildra, eller forsgkt a forklara — eller som ein ikkje kan gripa tak i. Men
0g stadig noko som ligg latent, naerast venter, som aktivator for tanke. Dette er eit poeng den

britiske fotoforskaren og antropolog Elizabeth Edwards gjer i Anthropology and photography.
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A long history of knowledge and affect.*” Ho diskuterer i hovudsak antropologien som disiplin
og fotografiets potensiale her i. Forholdet mellom antropologi og fotografi, skriv ho, har narast
fra starten av vore grunnlagt av ei spenninga mellom bevis og affekt, kontroll pa den eine sida
og overflod i fotografiet pa den andre. Affekt i fotografisk forstand er eit levande (nerast
symbolsk?) omrade med ei mengd varierande subjektivitetar, med kvar sine erfaringar, kroppar
og emosjonar.*® Desse kryssar og paverkar kvarandre som betraktarar og dei som blir betrakta.
Affekt kan sporast gjennom fotografiet. Med omgrepet om fotografi som bevis viser ho til
fotografiets rolle som grunnlag for antroplogisk kunnskapsproduksjon.

Ifelgje Edwards begynte ein seint pa 1800-talet & kontrollera bevisa i fotografia; kva som
skulle bli skjgna, forstatt, teke inn som kunnskap om andre (og eigne) kulturar. For a forklara
korleis dette lot seg gjera viser Edwards til Deborah Pooles omgrep fotografiets ‘excess’. Dei
neerast uendelege moglegheitene for meiningsdanning som fotografiet postulerte ga grunnlag
for ein angst for at fotografiet skulle gjera vitskapen obskur.*® Men Edwards verker ikkje s&
engsteleg for denne sida ved fotografiet, og tek heller i bruk eit meir positivt lada ‘abundance’
for & karakterisera fotografiet sitt potensielle meiningsmangfald. Dette omgrepet om
fotografiets overflod viser til mediumets vilkarlege inklusivitet, og det impliserer fylde og
potensial, heller enn noko unaudig noko, som er til overs og som skurrar for meining.

Utan a ga for mykje inn pa artikkelens tematisering av spenninga kring affekt og bevis,
kontroll og overflod, og antropologien som fag, vil eg ta med poenget, som tener mi oppgave:
Fotografiet har ein overflod av potensiell meining. Dette er bade ein fridom og ei forbanning,
den melankolske haldning er det som best formidlar og styrer dette potensialet. Gjennom
semiotikken kan ein stilla spgrsmalet, for a styra overfloden: Kva er det konvenjonelle aspektet
ved Gronskij sine fotografi?

Dette inneber & erkjenna at ein aldri kan gripa fotografiet i sin heilskap. Det som blir ynskt
er bevis, medan det som blir spora er ein kanal for affekt, som Edwards skriv om antropologiens
faremal og arbeid med fotografiet. Grunnen til at ein ikkje kan gripa «alt» i fotografiet er blant
anna dets indeksikalitet, som viser til fenomen og historiar utanfor biletoverflata, og det
ikoniske aspektet, som viser til uendeleg av liknande saker. Myten laser ikkje fotografiet inn i
éi fast meining, men spinner ut av fotografiet, styrer dets overflod inn i ei allegorisk forteljing.
Det blir saleis ynskt a skjgna noko djupare om tida, som fotografiet er oppstatt i. Fotografiet er

bade som eit estetisk mal i seg sjelv og eit potent verkty for kulturell forstaing.

47s.235-252,
“8 bid, s. 236.
49 bid.
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Ein méte & styra fotografiets overflod, skriv Edwards, er konseptet om narveere.> Edwards
konsept om naerveere har den fordel at det kan kvalifisera og konkretisera affekten som er i spel.
Nerveaere kan seiast a liggja latent i fotografiet; i dets kjemi og materialitet. Det vi ser, var der,
til stades. Det er dimed ikkje berre eit metafysisk med-narveere i betraktning av fotografiet.
Fotografiet er til av ein augneblenk, som nokon (positivt eller negativt) levde gjennom. Denne
gjennomlevinga er spora i fotografiet. Slik har kvart eit fotografi moglegheit til a avdekkja
verda — som omgjevnad for menneskeleg erfaring.®® Dimed argumenterer Edwards for, at
fotografi og diskursen kring mediet blant anna er vevd inn i samtidig menneskeleg erfaring og
inn i relasjonar mellom fortid, notid og framtid, og mellom stader og rom for tilknyting og
kontakt.>® Av dette fglgjer, at fotografiet er ein kanal for affekt, av korleis menneske faler,
tenkjer, og handlar i deira omgjevnadsrike verdene — og slik hayrer fotografiet heime i
antropologien.

Kanskje kan ein slik 0g vurdera Gronskij som ein slags antropolog; hans bilete grip inn i
bade dei som betraktar og dei som blir betrakta sine liv. Vart mal kan ikkje vera a endeleg vita
alt, men vi kan narma oss andre kulturar, andre menneske; vi kan undersgkja dette i nettopp
den melankolske pendelrgrsla mellom bilete og forklaring, i kvessinga av blikket mellom ord
og bilete; denne teksten som blir til er dimed som ein del av veven av subjektivitetar, affekt og
bevis. Eg vil ta fare meg det symbolske og ikoniske teiknet i Gronskij si biletverd, og dimed ga
vidare inn i dette med-narveeret. For handlar ikkje fotografia om omgjevnadane for menneska,
og heng ikkje dette saman med korleis dei har det? Det er banale spgrsmal, men svaret verker
derimot ikkje & vera enkelt. Fotografia til Gronskij er ein trampoline for desse spgrsmala — opp
til oss 4 tenkja.

Men, overfloden kjem ein ikkje utanom: Kor det er nervaere og affekt, er der overflod,
redundans, og moglegheit for rekoding, fortolking.>® Om det ikkje er mogleg & skildra objektet
i sin heilskap, om ein alltid vil sta delvis utanfor, delvis innanfor kunstverkets mikrokosmos, sa
vil denne erkjenninga, samt teiknsystemet til Peirce, som er ulike modi for meining, vera ein
metode for & undersgkja meining i biletkunsten.

Dette kapittelet har 0g leert meg blant anna at skildringa tek fare seg ein eigne tankar kring
eit gjeldande bilete. Eg har dessutan tileigna meg eit sprak om fotografiets karakter — og kva

dette farer med seg for oss, kritikarar og betraktarar av biletet. Eg ser det no som tenleg a ga

%0 |bid, s. 240.

51bid, s. 240, Edwards refererer til Baer, Spectral Evidence: The photography of Trauma (Cambridge, MA: MIT
P, 2002), s. 5, som hevder dette potensialet.

52 Ibid, s. 248.

53 |bid, s. 247.
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vidare inn pa Gronskij sitt virke, og ta fare meg eit av hans medium for framsyning av fotografia
— fotoboka. Slik vil eg 0g tematisera biletsyklusen i sin heilskap, samanhengen mellom bileta
0g meininga her i, samt relasjonen mellom tekst og bilete.
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Kapittel I1: Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs

Det var i form av ei fotobok — fotoboka Sense of Place: European Landscape Photography —
eg farst kom over arbeidet til Alexander Gronskij. I denne boka blir fotografar fra forskjellege
land presentert med to-tre fotografi og ei kort skildring av deira virke — fellesnemnar for
fotografane er at dei undersgkjer forskjellege topografiske rom i Europa.>* Det blir slik stilt
sparsmal kring likskapar og ulikskapar pa tvers av landegrenser, og om korleis fotografane
havevis representerer dei romma som dei har vald ut. Serskild interesse fatta eg for
fotokunstnaren Gronskij, noko som leidde meg til internett og heimesida hans, og tileigna meg
sa fotoboka hans med biletserien Pastoral: Moscow suburbs | og 1l (hgvevis 2009-2012 og
2008-2011). Det var hans farste fotobok; sidan har han gjeve ut Less than one (2014), Norilsk
(2014), Mountains and Waters (2016), og Schema (2016). Less than one set fokus pa stader i
Sibir kor det bur mindre enn ein person pr. km2. Mountains and Waters er ein fotografisk studie
av Kinas by- og naturlandskap i utkantane av megabyane Shanghai, Chongging og Shenzhen —
desse bileta kan seiast & vera dei mest sublime Gronskij har laga. Schema inviterer til
forundrande-fortvilande perseptuell leik a la finn-fem-feil, representasjonar av bylandskap
mellom anna fra Russland, Japan, og Aserbajdsjan er sett opp i diptykar og polyptykar, og er
delvis iscenesett. Norilsk utforskar den nordlegaste byen i verda med eit innbyggjartal over
100.000, nemleg Norilsk. Og her blir fotografen trukke mot utkantane, mot bade forvitring og
liv. Det som slar ein i betraktning av Gronskij sine fotografi, saman med motivkrinsen, altsa
utforskinga av forskjellege typar landskap, er lyset. Lyset kan lata landskapa bada i det klaraste
skin, eller eit gratt stgvslgr kan leggja seg mellom deg og det du kunne sett. Norilsk-serien er
fotografert under mgrketid, noko som gir eit ubestemt preg over det heile. Lyset fra Pastoral-
serien er kanskje grunnen til at dette blei serien eg valde & skriva ei oppgave om. Gronskij sjglv
fortel om korleis han ville presentera Moskvas utkantar: «I wanted to present these landscapes
in a sweet, romantic way, almost too sweet.»* Det ligg stundom eit sgtt slar over tinga, medan
i andre bilete er det det harde og realistiske som trer fram. Syklus er kanskje eit betre ord enn
serie, for det speglar betre rytmen i fotografia. Sjglv om Gronskij utanom nemnde bgker har
laga Endless Night (2009), The Edge (2010), Reconstruction (2014) og 2018 (2018), framstar
fotoboka & vera ein hovudplattform for presentasjonen av hans biletseriar.%® | dette kapittelet

54 Wells, (Miinchen, London, New York: Prestel Publishing, 2012).

55 Strecker, «Interview. Pastoral: Moscow suburbs.» Lensculture. 2014. URL:
https://www.lensculture.com/articles/alexander-Gronskij-pastoral-moscow-suburbs
56 Biletseriane kan i sine heilskapar sjdast her: www.alexanderGronskij.com
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vil eg difor diskutera kva det innber & nerma seg Pastoral: Moscow suburbs nettopp som
fotobok. Men kva er ei fotobok?

1.1 Fotobokmediet

Ifalgje Patrizia Di Bello og Shamoon Zamir er det ei neer forbinding mellom fotografiet og boka
som medium. Heilt sidan Henry Fox Talbots Pencil of Nature (1844-46), ein serie pa seks hefter
med fotografi, har fotografiet hayrt til boka like mykje som til museumsveggen.®’ Fotografiet
har altsa lenge hatt sin tilhaldsstad i boka. Farst fra byrjinga av det 20. hundrearet breidde det
seg ut til kunstgalleriet og det moderne museet. Det er 0g gjennom fotoboka, ikkje gjennom
utstilling eller utstillingskatalogen, at kunstnaren kan sgkja eit stgrre publikum.® Ved
reproduksjon kan kunstverket dessutan né lengre ut enn rekkevidda til éin original.®® Likevel
har fotoboka blitt neglisjert i fotografiforskinga til fordel for andre aspekt og retningar ved
fotografiet som teknologisk utvikling, nasjonalhistoriar, fotosjangrar, ikoniske bilete.®° Men dei
siste ara har fotoboka som sjanger og som eit medium for fotografiet oppnadd eit starre medvit
i dette forskingsfeltet. Her har ho blitt gjort til gjenstand for diskusjon kring hennar eigenskapar
og korleis ein skal avlesa fotoboka for meining. Vidare oppstar da 0g spgrsmalet om biletas
innverknad pa kvarandre, korleis dei er plassert i hgve kvarandre i boka, og deira sameksistens
med tilhgyrande tekst.

Di Bello og Zamir forsgkjer til demes a svara pa spgrsmal om fotobokas eigenskapar og
karakter ved a visa til Sergei Eisensteins tankar om montasje i film, litteratur og kunst. Eit viktig
poeng her er at samanstillinga av to separate element formar det Eisenstein refererer til som
«(...) a third somethingy, eit tredje noko, fordi lesarens emosjonar og sinn blir aktivt engasjert
i den kreative prosessen.®’ Montasjen stir som ein representasjon av verkets generelle tema,
som og gar igjen i alle dei ulike delkomponentane. Det er kombinasjonen av individuelle bilete
som konstituerer verket, det stgrre biletet, det Eisenstein kallar ‘biletet av temaet sjolv’. Dette
kan ifglgje Di Bello og Zamir overfgrast til forstainga av fotoboka, som tilsvarande kan sjaast
pa som ein slags montasje, som eit samansett kunstverk. Bileta fungerer i éin heilskap kor og

tekst kan spela inn, og til saman utgjer dette eit tema, eitt heilskapleg bilete.

57 Zamir og di Bello, «Introduction», s. 2.

58 Wells, s. 142.

59 Benjamin, «Kunstverket i reproduksjonsalderen», s. 217.
60 Zamir og di Bello, s. 1.

51 1bid, s. 2.
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Men sparsmalet om kva ei fotobok er, har vore gjenstand for diskusjon og usemje. Parr og
Badger legg pé si side to enkle faresetnadar til grunn for deira forstding av fotobokas karakter.?
Fotoboka vera meir enn ei samling fotografi i ei bok; ho ma demonstrera intensjon og
samanheng i design. Og, pa same vis som Di Bello og Zamir, viser dei til at fotoboka ma ha eit
spesifikt tema. Det er vesentleg korleis og at fotografia arbeidar saman. Det vil med andre ord
seia at summen er starre enn delkomponentane oppsummert; fotoboka ma til sjuande og sist
blir vurdert holistisk. Det var det farste. For det andre ma fotobokas eller verkets hovudbodskap
blir boren av fotografia. Det blir knytt opp nokre problem til denne andre farestillinga. Zamir
og Di Bello viser til den bergmte fotoboka Let Us Now Praise Famous Men (1941) av Walker
Evans (fotograf) og James Agee (tekstforfattar).%® Har ikkje dei over hundre sidene til Agee
innehar ein tydlegare bodskap og meir meining enn Evans’ 31 fotografi? Om s, ville denne
fotoboka blitt definert ut av sjangeren ifglgje Parr og Badger. Di Bello og Zamir har ei litt anna
sjangerforstaing, da dei hevdar at fotografia i ei fotobok er noko meir enn illustrasjonar til tekst,
men at fotografia som oftast ikkje overskrid tekstens meining. Di Bello og Zamir vektlegg at
bilete og tekst arbeidar saman i ein dialektisk relasjon.®* Denne relasjonen kan seiast & vera
stadig prosessuell: Ein tese om meining, tematikk, estetisk verdi blir arbeidd ut fra bileta (eller
farst fra teksten), antitesen kjem sa fra teksten (eller bileta), og syntesen (dette tredje noko,
fotobokas tema) spring ut fra dette matet, som lesar er involvert i.

Samstundes har fotografi potensiale til a bryta ned det skrive ords flyt og a trengja inn i
den litteraere strukturen. Ved kvar ein augneblenk kan ein bli treft av eit punktum som pa ingen
mate er relatert til fotobokas studium®®, hennar strategi som heilskap, eller til det gjeldande
temaet.®® Bileta kan dessutan sjglv sjdast pa som ein litteraer tekst, stundom 0g ein kompleks
ein, den tid dei kan skurra mot kvarandre, bryta ned eller byggja opp under det fgregaande, og
skapa nye moglegheitsrom for det komande biletet. Dette viser Peter Larsen til, som eg skal
koma tilbake til i have meining i biletas rekkefglgje.®” Fotografen som forfattar er elles eit
ngkkelomgrep fra og med modernismen av; fotografen kan, ved a bruka fotografiets kvalitetar,
uttrykkja sitt eige syn pa verda.®®

62 1bid, s. 3.

63 bid, s. 3-4.

4 |bid, s. 4.

55 Barthes, s. 37-38, lanserte omgrepet og definerte det som den historiske, sosiale eller kulturelle meininga i
fotografiet, noko ‘punctum’ star i motsetnad til ved at betraktar Igyser seg fra all kunnskap og let seg
affekterast av detaljen, eller det som ikkje kan nemnast med ord.

% Dij Bello og Zamir, s. 12.

57 Album. Fotografiske motiver (Oslo: Universitetsforlaget, 2004), s. 138-167.

58 Bull, Photography (Taylor & Francis, 2010), s. 131.
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Tilnaerminga til Di Bello og Zamirs er 0g produktiv fordi dei peikar pa at fotoboka ikkje
berre er visuell, men og taktil.®® Ho er ikkje berre for & sjaast, men verker i ei samhandling med
lesaren nar ho blir brukt, rart ved, handsama, og til og med endra (som ved notat, utklipp ol.).
Fotoboka er skapt med ein strategi for a leia og informera lesarens reise gjennom eit narrativ.
Denne strategien kan i mellomtida bli endra av lesaren, som kan velja a sla opp kor som helst,
bla fra slutt til byrjing, sla opp midt i boka, oversja eventuell tekst. Fotoboka blir dimed i siste
instans definert av korleis ho blir brukt og avlese, heller enn korleis ho blir laga og utforma.”

I1.11 Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs

Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs er ei lys, slank og elegant bok (28.5 x 24 cm) pa 127 sider
— like mange fotografi som i biletserien. Men berre 67 av bileta er med i boka. 37 bilete er fra
Pastoral I (2009-2012), medan 30 er fra Pastoral I (2008-2011). Bileta fra biletserie | innehar
det meste av plassen i forste halvleik i boka, med nokre fra biletserie 1l fletta inn her og der, og
vice versa i andre halvleik i boka. Om ein skaffar seg oversikt over fotografias rekkefalgje
bakerst i boka (bileta star der i miniatyr, med informasjon om arstal og stad), kan ein gjera eit
todelt skilje. Dette er ikkje eit abrupt skilje, men oppstar i ein overgang. For medan om lag
farste halvleik pa 32 bilete, dei fleste fra serie I, er frodigare, varlegare, varmare, og fleire folk
er innlemma, er andre halvleik (35 bilete) dystrare. Vi ser her avblgmde vinterlandskap, stumme
tre, reyk fra industripiper. 1 nokre av bileta finn ein berre spor av menneskeleg aktivitet,
provisoriske eller midlertidig forletne bustadar, tilhaldsplassar i skogen manifestert i ein sofa
eller i eit telt, og den stadig flytande sgpla ved vatna og elvene. Kanskje kunne ein sett fotografia
i dei fire arstider. Men slik eg ser det, er ikkje farst og fremst naturens rytme som verker a vera
den slaande tematikken her. Heller star skilnadane i stemningar som metaforisk for ei
intellektuell rgrsle, som igjen kan samsvara med den pastorale konvensjonen og sjangeren (fra
no av: pastoralen).

Papiret i boka er tjukt, blankt og i god kvalitet. Fargane er klare. Kvart bilete far to sider
tildelt, slik at nar boka ligg open er venstre side blank, medan fotografiet er plassert roleg og
fint pa hagre side, og dekkjer narast heile. Dette konsentrerer fokuset pa kvart og eitt bilete, og
ein blar om i ein ambivalens av vemod over a forlata eit bilete og i spenning for kva som vil

koma. Kvart fotografi far bli betrakta for seg sjglv.

%9 Dj Bello og Zamir, s. 10.
70 |bid, s. 11-12.
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Figur 3: Alexander Gronskij, Yuzhnoe Tushino I, 2009. Fotografi. Fra Pastoral: Moscow suburbs.

Men pa side 52-53 finn ein to fotografi samanstilt i ein diptyk. Denne forma gjentek seg atte
gongar ut boka. Diptyken finn sitt opphav farst i den romerske skriveblokka, to samanleggbare
brett av voks.”* Sidan fann ein det for praktisk at utskjeeringar i tre, metall og maleri kunne
leggjast saman. Kunststykka kunne bli betre verna og det kunne fraktast. Innan kyrkjekunsten
var dette 0g praktisk, da ein gjorde ny bruk av diptyken i altertavler. | mellomalderen og inn i
renessansen tok mindre andaktsbilete ei slik form, igjen av di biletet blei beskytta og hadde ein
baerbar funksjon. Desse praktiske funksjonane har vel fotoboka 0g i grunn.

Fotograf Manuel Vason fgreslar diptyken som den beste forma for representasjon av
performance-kunst.”?> Gapet mellom dei to bileta skaper uvisse, og samanlikninga blir tvunge
inn pa og aktiverer lesar; kvar fortolking blir meir personleg og er stadig under behandling.
Blikket er ikkje last. Rarsla mellom bileta riv ned den stg lesnaden av enkeltbiletet, og
sentralperspektivet blir forstyrra. Denne prosessen som fgregar mellom betraktar og diptyk, ligg

nerare tida i performancen. Dette meiner eg er overfarbart til Gronskijs sceniske motiv framstilt

"1 The Oxford Companion to Art, s.v. «Diptych».
72 Double Exposures (Bristol: Intellect Books Ltd, 2015), s. 96.
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Figur 4: Alexander Gronskij, Yuzhnoe Tushino VI, 2009. Fotografi. Frad Pastoral: Moscow suburbs.

i diptykar. Representert blir fotografens kringomvandring i utkantane; inn og ut av skogen,
trekkjande mot byen og vekk frd byen, alltid ute etter & finna riktig frastand og vinkel til
menneska. Diptyken fareslar eit blikk som ikkje er fiksert i éin augneblenk — rarsle blir sett i
fokus, at noko faregar, er under arbeid, litt slik sjglve vart mgte med bileta er. Som vi skal sja
er rarsle 0g beteiknande for pastoralen.

Dei samanstilte bileta inviterer oss etter & sgkja samanhengar og skilnadar. Sja berre
fotografia Yuzhnoe Tushino V og Yuznhoe Tushino I (fig. 2 og 3). Her ser vi pa eine sida mark
grenskugga skog, kor lyset trengjer inn mot tre jenter som er pa veg over ein nedfelt trestamme
og vidare horisontalt mot hggre. Dei er pa veg bak lange tre-armar i silhuett som star planta i
elvebarden og reiser seg opp over elva. Himmelen er naerast meir a skimta i elva enn i gvre
biletkant. Jentenes horisontale rarsle mot hggre peikar 0g mot det andre biletet i diptyken; her
fell blikket mot ein lysskapning, ein reint lysande hund som ser ut til & vera oppteke av speglinga
av seg sjglv i elva. Hunden er likevel i band, og bak nokre greiner star ein person kamuflert.
Bak her igjen, eit stort rusta metallrayr. — Vi mgter byen igjen. Til no var vi i skogen, men vi
skulle bli minna om det motsette, byen. Og mellom trea i framgrunnen skimtar hggreiste

boligblokker. Ikkje i det heile teke var vi altsa langt fra byen. Fotografia kan vera tekne same
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dagen, iallfall stammar dei fra same omrade, Juzjnoe Tusjino, og er frd 2009. Det som vidare
knyt bileta saman er lyssettinga og frastanden til menneska, som eg meiner er hovudmotiv
gjennom heile Gronskijs biletserie. By og natur star i samanheng med menneska og er
hovudproblematikk — 0g i pastoralen. Skilnaden mellom desse to bileta er at medan vi i hagre
bilete blir minna om byen (og alt det farer med seg), er venstre bilete utan teikn pa by: Vi ser,
i enda starre grad enn i Strogino, den uskyldige utforskande barndomen, fri for dei vaksnes by,
plassert tilbake i ein tenkt ur-tilstand i naturen.

.11l Meining i biletas rekkefglgje

| det heile kan ein argumentera for at Pastoral: Moscow suburbs er ei reiseskildring, ikkje farst
og fremst som nedteikning av det observerte, men kanskje helst som ei stilisert oppfaring av
reisa, som sjglvbiografi eller som eit essay.” Spgrsmalet som melder seg da er: Kva er det
Gronskij utforskar og prever ut? Og Kkorleis framsyner han dette i fotoboka; kva rolle speler
biletas rekkefglgje i boka? Peter Larsen har sett pa rekkefglgjas meining i Album. Fotografiske
motiver. Hans forskingsobjekt i dette hgvet er i hovudsak Walker Evans si fotobok American
Photographs (1938). Han viser til forfattar av etterordet i denne boka, Lincoln Kirstein, som
skriv at fotografia eksisterer etter hensikt og verknad som ei samling utsegner som stammar fra
og syner fram ei konsekvent haldning.”* Vidare skriv Kirstein at nar ein betraktar Evans’ bilete
i rekkefalgje (som i motsetnad til kvart bilete isolert), s er det, for dei som ynskjer det, moralsk
implikasjon. Rekkefglgja er altsd her avgjerande — det enkelte biletet tek del i ein stgrre
heilskap, inn i éi samling som konstituerer ei haldning. Dette let seg nok overfgrast til fotoboka
generelt. Heilskapen let seg synast berre ved a sja bileta i den rekkefglgja fotografen har vald &
presentera dei i. Ferst da blir den samla utsegna rept, meiner Kirstein, og ein kan sja den
moralske implikasjonen. Larsen viser til at fotografen bak ei fotobok har vald ut fotografi og
sett dei i ei bestemt rekkefglgje, og at dette kan forstdast som ein taus instruksjon fra ein
implisitt forfattar.”™

Sa kva skal vi gjera med rekkefglgja til bileta i Pastoral: Moscow suburbs? Kva skjer i
biletas samanstgyt; skurrer dei mot kvarandre eller er det flytande overgangar? Kva er

fellesnemnar for desse fotografia; kva bestar kjernen av, den konsekvente haldninga som bileta

73 Zamir og Di Bello, s. 7.

74 Larsen, s. 143.

75 |bid, ‘den implisitte forfattar’ er eit omgrep Larsen |&nar frd& Wayne Booths ‘the implied author’. Denne
forfattaren er det biletet eller fgrestillinga om tekstens (eller i dette hgvet: fotografens) opphavsmann, som
lesaren dannar seg undervegs.
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stammar fra og som dei syner fram? Dette er 0g spersmal Larsen stiller for a etablera eit niva
kor det er mogleg a samanlikna Evans’ fotografi. Larsen refererer til omgrepet om kompleksar,
fra den russiske sprakpsykolog Lev Vygotskij,’® for & etablera dette nivaet. Kompleksar er
ordningar som ikkje har skarpleiken til den tradisjonelle klassifikasjonen, som i semantikken,
og som byggjer ikkje pa abstrakte, logiske forbindingar. Heller blir det lagt vekt pa praktiske,
empiriske samanhengar slik dei trer fram for eins umiddelbare erfaring. Kompleksane er
mentale reiskapar, modellar eller mgnstre som vi kan bruka for & ordna og kategorisera
samlingar av forskjellege element — som ei utstilling eller ei fotobok. Til demes kan ein
innordna ei utstilling etter ulike kjerner, det vil seia ulike grupperingar som har sine hgvevise
tematikkar eller bilete som deler eigenskapar med kvarandre.

Dette verker a vera ein god inngang for a skildra ei samling bilete. Medan ei utstillings
kompleks dreier seg om ein kjerne, eller grupperingar med ulike kjerner, sa er fotobokas
kompleks heller & sja som éin kjede.”” Kvart element star i forbinding med det faregdande og
etterfglgjande. Her skjer ei stadig betydningsforskyving: Kvart bilete kan operera som ein lokal
kjerne, eit utgangspunkt for at nye bilete blir teke opp i kjeda. Larsen viser 0g til
resepsjonsestetiker Wolfgang Iser, som skriv at for & forsta ein littereer tekst, sd ma ein kunna
lesa i to retningar pa same tid.”® Det same meiner Larsen at gjeld for lesnaden av fotoboka; han
argumenterer for at bileta i American Photographs er organisert pa same mate som setningar i
ein tekst. Ja, og meir enn som sa, for som han skriv minner denne bokas konstruksjon om ein
komplekst litteraer tekst. Bileta bryt stadig eins framoverretta forventningar og far dimed kraftig
tilbakeverkande kraft. Dette gjer at dei faregdande bileta 0g endrar karakter. Kvart nye bilete
er, som kvar nye setning, eit moglegheitsfelt, som kan tena forstding av dei faregaande bileta
og samstundes opna opp rom for det som skal koma. Historia beveger seg i to retningar pa same
tid. Slik blir ein forstdingshorisont skapt, som gir oss ei oversikt. Men uansett kor konkret denne
horisonten er, skriv Larsen, vil han inneha uvisse. Kvar nye setning, eller bilete, vil svara til
eller skuffa eins forventningar, og vil pa same tid vekkja nye farestillingar.”

Denne forstainga av fotobokas bilete tener godt min lesnad av fotoboka Pastoral: Moscow
suburbs. Medan eg farste gong blei medrive av dei vakre bileta kvar for seg, har dei etter kvart
fatt ein samanheng, eit stemningsnarrativ — dei er a sja som ein kjede. Gronskij har utforska

romma kringom Moskva fotografisk, og plassert bileta i ngye utval og samanheng i biletboka.

76 Ibid, s. 152.
7 bid.
78 |bid, s. 148.
9 bid.
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Denne samanhengen representerer ikkje berre fotografens utforsking, men presenterer og eit
eige uttrykk som er a utforska. Dette uttrykket inngar i pastoralen, og i ein fotografs haldning
til og representasjon av hans omverd. Som eg skal leggja ut seinare, handlar dette om ei rgrsle
fra kompleksitet til enkelheit — og tilbake. Pastoralen er eit rom for utforsking og for & mediera
eins problem.

Larsen viser vidare til Alan Trachtenberg, som les dei innleiande seks bileta i American
Photographs som ein klar diskurs om den generelle arten bileta er av.®® Han meiner at
innleiingssekvensen synleggjer bokas handverk og samanfattar heile boka. Liknande vil eg
argumentera for at Gronskij sine farste tre fotografi samanfattar bokas heilskaplege uttrykk.
Dei gir oss ein peikepinn pa kva som ventar oss. Eg nemnde over eit todelt skilje i boka, med
meir lystige og frodige bilete i farste halvleik, og kaldare, meir folketomme, landskap i andre.
Denne todelinga let seg kanskje formulerast meir presist som eit motsetnadspar kva fotografias
tone og stemning gjeld; fra idyll til det aude. I det fgrste av dei tre innleiingsbileta ser vi
menneske som oppheld seg langs elvebarden, mellom bakgrunnen av boligblokker og
forgrunnen kor desse blokkene blir spegla — kanskje & sja som eit slags bilete pa korleis
mennesket stadig beveger seg mellom rgyndom og farestilling, to storleikar som heller aldri er
fastsett. Tonen i biletet er vakker; folka verker & ha det fint. Medan det andre biletet rammar
inn eit starre landskap, og star i samanheng til det farste biletet i stemning — ein varm dag i det
grgne og opne, ved vatnet —, er det tredje biletet is-kaldt og hardt som is: Bak ei rekke forbode-
skilt sit einsam ein fiskar pa det frosne vatnet. | bakgrunnen byen og industrien, rgyk fra eit
industrianlegg gar opp i véret og dei gra-tunge skyene. I desse tre bileta har vi ei rgrsle fra ei
idyllisk fantasistemning til eit realistisk hardt uttrykk. Fra sommar til vinter, fra idyll til
einsemd, fra liv til dgd. Denne rgrsla eller overgangen er 0g a sja i boka sin heilskap. At denne
innleiingssekvensen star som representativ for resten av boka blir stgtta opp av at det fjerde
biletet er det same som pa bokas framside. Dette biletet verker heller ikkje & leggja noko til
overgangen mellom dei farste tre bileta (anna enn at det er eit nytt bilete, ein ny moglegheit).
Det fjerde biletet opererer slik som ei demarkasjonsline; fra no av er det opp til oss & ngye
studera biletas detaljrikdom, deira hgvevise stemningar og samanhengjande utvikling.

Sa kva er den grunnleggjande haldninga i Pastoral? Utan a konkludera for tidleg, er det etter
mitt syn omtanken i hgve menneska som tek bruk av romma mellom busetnad og natur,
foranderlege og forunderlege rom i krysning mellom by og land. Haldninga til Gronskij er ikkje

tydeleg, ein spesifikk bodskap let seg ikkje spesifiserast. Men det at han insisterer pa

8 |bid, s. 154.
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tematikken, igjen og igjen liknande biletrom, menneske som spaserer og held til kringom i for
oss ukjende omrade, kan seiast a utgjera ein moralsk implikasjon, som Kirstein meiner ligg i
biletas intenderte samanheng. Det handlar i vart hgve blant anna om a ta dei forma landskapa
pa alvor. At forminga er noko som skjer no, 0g andre stader. — Men 0g meiner eg a avlesa ein
bodskap i stilen i Pastoral, som kan seiast & representera landskapa skjgnt, stundom sgtt. Dette
er ein invitasjon til bade a leera oss nye omrade a kjenna, men samstundes og a revurdera eins
fordommar mot slike omrade, a sja det skjene i desse.

Men kva typar landskap har vi eigentleg med a gjera? Er dei gode for moskovittane? Og
fototeoretisk, korleis syner fotografen fram landskapa, og kva har det a seia for var resepsjon?
Kanskije kan introduksjonsteksten til Pastoral: Moscow suburbs hjelpa oss vidare i a svara pa
nokre av desse spgrsmala. Kanskje kan vi fa ei anna tyding av fotoboka og biletkjeda. Kan vi
her fa oppklart noko om rekkefglgja til bileta? Tek teksten fare seg ei utvikling, ein narrasjon,
eller korleis tematikken blir utfolda? Gronskij har vald & plassera Mikhail lampolskij sin tekst
Givenness without the Given som introduksjon til sine bilete. Denne teksten har det Roland
Barthes Kallar for ein forankrande funksjon.®! Teksten tener & svara pa kva det er vi ser. Denne
forankringa av biletet fokuserer blikket og oppfattingsevna. Pa det symbolske niva blir ikkje
identifikasjonen lengre rettleia, men fortolkinga. Teksten styrer slik lesaren gjennom
meiningsoverfloden, slik at noko blir motteke, og anna unngatt. Den tekstlege bodskapen har
slik, ved forankring, ein repressiv verdi, og ein oppklarande, selektiv funksjon.82

Eg skal 0g undersgkja Gronskijs eigen sparsame tekstlege bodskap i boka, som jo og er
plassert fer lampolskijs. Rett fram meiner eg tittelens tre ord: Pastoral: Moscow suburbs.
Pastoralen heng 0g saman med biletkjeda. Sjelv om lampolskij streifar innom pastoralen, er
ikkje dette hovudtema i hans rettleiande tekst. Denne diskusjonen vil utgjera neste kapittel. Men
farst lat oss undersgkja Givenness without the Given, som set tone og ramme for fotografia i
fotoboka.

81 «Rhetoric of the Image», s. 274.
82 bid, s. 275.
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I1.1V Uklarleik, svekka indeksikalitet og metafysisk naerveere

Tekstforfattar, professor i samanliknande litteratur, og russiske og slaviske studie, Mikhail
lampolskij byrjar med a sla fast at verda ein gong blei avdekkja av fotografiet i ting som hadde
form, relieff og tekstur.23 Med det meiner han at med fotografiet sa fekk ein moglegheit til &
studera til dgmes sigarettstumpens former, og at ein fann positivistiske bevis pa korleis ting
hang saman, som at hesten faktisk lgfter alle sine bein ved galopp. lampolskij gar raskt vidare
I fotohistoria, og viser til at teknologien har blitt perfeksjonert, utan at det definitive og
sjelvklare ved verda verker a vera oppnaeleg pa same mate som fgr. Denne meir spgrjande og
uklare tilnzerminga til verda meiner han at kan bli sett i Gronskij sitt arbeide. Eg seier meg samd
i dette. Gronskij syner fram hans eigen spgrjande utforsking, og det er ingen utvitydig bodskap
som er a avlesa.

Vidare peikar lampolskij pa at landskap som objekt alltid har vore vanskelegare a definera
enn portrettet, stillebenet eller sjangerscenen; landskapet sjglv tiloyr ikkje ein klar ting eller
fenomen med tydlege former. Det som utgjer landskapsobjektet avheng valet av stad og
komposisjon, kva blir teke med, kva blir ikkje teke med. Gronskij, med si spgrjande tilngerming,
unngar ei klar framstilling av objektet — i pastoral-biletserien fangar fotografen grasonane
mellom metropolen Moskva og naturen, som allereie har forsvunne: «This is not the city, yet
neither it is the countryside.»3* Det som ofte skurrar, peikar lampolskij p&, er bygningane. Med
deira klare former skulle dei normalt sett markera grenser mellom busetnad og det som ligg
aude. Men desse nye blokkene verker allereie prega av tidas teering, dei verker forlatne, sjglv
om dei ikkje er gydelagde — ikkje enno er dei ruinar etter moderniteten. Omrada kring det som
eigentleg skulle vera forstadar vurderer lampolskij meir som ingenmannsland. Poenget her,
meiner eg & avlesa, er at vi har med ei romleg spenning a gjera, ei uvisse i hgve kva type rom
Vi ser.

Fotografen har stilt seg pa utsida og fotografert fra overgrodd gydemark og fyllingar med
skrap og uvisse. Dette er eit hovudpoeng hja lampolskij: Landskapa hja Gronskij er vanlegvis
separert frd betraktaren, som berre har delvis tilgang.®® Eit dadt rom eller eit gap eksisterer
mellom betraktar og landskapet. Dette er eit rom som gjer at betraktar verken er distansert eller
star i eit direkte forhold til objekta og motiva. Distanse, peikar lampolskij pa, og som eg ser

som eit ngkkelord i hgve biletserien, blir knytt til landskapet som objekt for avbilding. Med

83 «Givenness without the Given», s. 5.
84 bid.
85 |bid.
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riktig distanse, kanskije best formulert som god nok distanse, far landskapet kvaliteten av & vera
ein sjglvstendig heilskap, ein estetisk totalitet som innehar form. Men i Gronskijs billedsyklus,
hevdar lampolskij, sa er distansen presentert i form av ein mellomliggjande sone av sgppel og
uklarleik, noko som gydelegg landskapets estetisk heilskap. Landskapet er enno ikkje separert
fra betraktar: «The photograph has still not crystallized into an aesthetic wholeness possessing
form and is only in the process of its gradual autonomization, in the process of appearing to the
viewer.»®® — Vi har altsd med nerast noko uferdig & gjera, det er som om vi kjem inn i ein
prosess kor landskapa er i ferd med a bli avdekkja. Som om det ikkje har fatt ei fast form enno.
Men enno star vi som betraktarar i eit delvis direkte forhold til det avbilda; enno er vi ein del
av det landskapet som skal koma oss til syne. Det er som om vi finn oss sjelv i det landskapet
som vi samstundes betraktar som bilete fgre oss.

lampolskij tematiserer menneska i biletserien. Han slar fast at medan forstadene verker a
vera folketomme, er fyllingane og ingenmannslanda inntekne av menneska. Likevel: «The
populace are, in essence, indiscernible from the refuse.»®” Han viser her til at menneska i
Gronskijs fotografi er ikkje a skilja fra avfallet; dei spradar rundt i sgla og blir presentert i form
av miniatyrfigurar slik at dei synest som sma, ubetydelege detaljar — like tilfeldig som sgppelet
i deira omgjevnadar. Gronskijs objekt, skriv lampolskij, har altsa ikkje distinkte former. Kan
ein sla felgje med denne tanken? Om ein gjer det, kan det vel ikkje bli snakk om noko med-
naervaere i hgve Gronskijs menneske?

Slik aktualiserer lampolskij fotografiets metafysikk: dei grunnleggjande problemstillingane
om fotografiets karakter og ontologi. Dette eksemplifiserer han i Roland Barthes’ andre
punktum, som vi i kapittel 1 sag handlar om tid, og som kan seiast med setninga: tingen har
vore der.8® Dette andre punktumet blir formulert som fotografiets skaking, eit gufs som kjem
fra krysninga mellom betraktars notid og referentens fortid i biletet. Betraktar blir sjglv
provestein for fotografiet: «Kvifor lever eg her og no?» lampolskij hevdar derimot at
indeksikaliteten i fotografia er blitt gjort svakare (sja neste avsnitt om indeksikalitet); som falgje
blir ikkje naerveerets intensitet til folka og til landskapa oppnadd: «His objects appear to be in
front of the viewer, yet things we see have no unequivocal presence.»®® Nerveeret til objekta er
uklart; vi har ingen ansikt a identifisera oss med, ingen gjentakande figurar, ikkje noko narrativ.

Dette, skriv han, er hovudskilnaden mellom arbeida til Alexander Gronskij og Andreas Gursky,

86 |bid.

8 bid.

88 Barthes, Det lyse rommet, s. 95.
8 lampolskij, s. 5.
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som Gronskij ofte blir samanlikna med.*® | Gurskys fotografi er alt underlagt eit narveerets
imperativ: Hans biletverd er ei verd av overflod av ting, det overfladige, og det gar over i ein
monotoni kor motiva blir fornya og gjenteke igjen og igjen, og ein kan ikkje koma unna dette
narveret. Tvert om i Pastoral, ifglgje lampolskij. Tida i desse landskapa er udefinert; bade tid
pa dagen, og tid i vidare forstand. Uklarleikens effekt blir stgtta opp under av at romma ligg
aude, forlate, og det star uklart kvifor. Om liv spreier seg hit, ut fra byen, kvifor er bygningane,
konstruksjonane, sa trgysteslause? Er dei forlatne, eller ikkje inntekne enno? lampolskij peikar
altsa her pa ein temporal ambivalens: Er dette ei byrjing pa ei tid og for ei nytt rom, eller ein
ende? Den svake tidskjensla, skriv lampolskij, er og eit resultat av at utkantens natur ikkje
formar & sla betraktar i augo med sitt naerveere. Naturen er inadekvat (inadekvat for kva?),
forsgpla og etterlate til seg sjelv, gjort om til fylling. Naturen gir berre ei svak erindring av det
tapte paradis (meir om det i neste kapittel).

Eg meiner likevel at mangel pa nerverets metafysikk ikkje samsvarer heilt med kva som
skjer nar ein erfarer fotografia. Noko av det forste som fattar interesse ved betraktning av
fotografia, er menneskas bruk av romma, om sa berre manifestert i attlatne spor som sgppel,
brukte mgblar og provisoriske telt. Eg vurderer det som eit sterkt med-narveret til menneska,
sjglv om dei ikkje let seg identifiserast. Den romlege og tidmessige uvissa, som er grunnen til
at indeksikaliteten blir hevda som bleikna, meiner eg dessutan at styrker det metafysiske med-
nerveret. Biletboka handlar om menneska og deira relasjon til romma, og denne kjernen og
problematikken blir forsterka av uvissa. Vi kan stilla spgrsmal som: Kva gjer guten fra Strogino
i dag? Men 0g: Kva gjorde han da? Er desse uklare romma gode for menneska, eller blir det
berre framstilt slik? Fortid som blir representert er uklar, men ho skapar ei spenning som let seg
utseiast gjennom Barthes’ andre punktum. Dette punktum meiner eg er aktuelt, men forstyrra
hja Gronskij. Det er forstyrra som ein falgje den svake tidskjensle i bileta, samstundes som det
er der: Tingen har vore, men vi veit ikkje s&@ mykje om han. Skakinga opptrer slik forstyrra, ein
kunne sagt, i andre potens. For eit visst (tidsmessig) narvare bestar trass alt til objekta. Vi veit
kva arstal fotografiet er fra, vi ser fargar og former som tilseier ein viss modernitet og ein viss
piktoralistisk stil. Saleis er heller ikkje forskjellen mellom Gursky og Gronskij sa stor. Heller
vurderer eg at forskjellen dei imellom handlar om innhald — medan Gursky framhevar den ytre
verdas klarleik og intensitet, omhandlar Gronskij menneskas erfaring i uklare miljg, som
absolutt tiltaler betraktar ved denne spenninga. Gronskijs fotografi rettar sparsmal til betraktar

ut fra menneska som er til stades. Sjglv om dette med-narvaret er udefinert — kven er det vi er

% |bid, s. 5-6.
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med? — er det der i form av empati, for nokon. Det er i empati med folket som lever kringom
desse omrada. Men denne empatien utvidar seg til 6g a romma eit med-narveere med folk pa
liknande stader, i andre land, folk i utkantane, folk med ein fridag brukt i narleiken av naturen
eller i ‘inadekvat’ natur. Rom for menneskeleg aktivitet blir avdekkja i Pastoral, og eit politisk
og metafysisk med-narvare oppstar i betraktar. Dette med-naerveeret kan bli kjennteikna av ein
melankoli, som fglgje av forgangen tid, men og fra uvissa kring desse udefinerte og slett forma
omrada. Dét er ikkje samstundes a seia at ein berre kjenner pa negativt lada samhug for
trgystelause menneske og rom, for Pastoral borger og for glede og lys.

Som vi sag i kap. 1, sa hevdar Barthes at fotografiets vesen, dets indeksikalitet, gir oss ei
visse: Fotografiet bekreftar det det viser utan noko sprakleg mellomledd. Men nar denne
indeksikaliteten bleiknar, oppstar uvisse og biletteiknet terroriserer. Denne terroren, skakinga i
andre potens, heng saman med spenninga som gar inn i verda og betraktars felles vakling, det
umedierte mgtet som ikkje kan tydast, kor persepsjon pa same tid er emosjon. Det forstyrra
punktumet blir skapt av distansen Gronskij inntek til sine motiv, kor ein star i limbo mellom
direkte og fravend forhold til motiva, og av tidas uklarleik. — Denne forstdinga av mgtet med
Pastoral star i kontrast til det eg, meir generelt, kom fram til i kapittel 1. Her skreiv eg at ein
ikkje kan sja utan a tenkja i ord, symbol; at ein alltid vil leggja sine tankar til biletet, tankar som
allereie er sett inn i spraklege kategoriar. | have desse motstridande perspektiva fagreslar eg a
samla begge inn under forstainga av kva som faregar i mgtet mellom betraktar og Pastoral. Vi
har med bade ei ubestemt emosjonell vakling og med eit sprakleg tenkjande blikk & gjera. Desse
kan nok igjen seiast & avlgysa og spela inn pa kvarandre i mgtet med og i omhandlinga av

Gronskijs fotografi.

11.V Omgrepet om sjglvklarleik

lampolskij lovpriser kvaliteten til det fotografiske blikket i Pastoral. Perspektivet er velvald,
komposisjonen er ideelt balansert, kvar detalj er utarbeidd og fargepaletten blir subtilt
harmonisert. Unaudige fargekontrastar som ikkje passar heilskapen blir unngatt. Ingenting
tilfeldig eller improvisert. Og sjglv om objekta er stygge og formlause, som han skriv, er
landskapa i Pastoral sers skjone kva klassisk estetikk gjeld. Poetikken i dette arbeidet skildrar
lampolskij som foredla formalisme adressert pa formlause objekt. Denne generelle papeikinga
av struktur og innhald i bileta, av Gronskijs metode og blikk, styrer oss til & leggja vekt pa det

same, nar vi blar og ser i fotoboka. Papeikinga tener 0g som ein peikepinn; om vi seier oss einig
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eller ikkije, til demes om objekta er formlause eller ikkije, det er var sak. Det kan i sa mate vera
godt & ha eit utgangspunkt nar ein tek bileta i betraktning.

| Gronskij sine fotografi, skriv lampolskij, mater vi den franske filosofen Jean-Luc Marions
omgrep om givenness.®! Han forklarer dette pa fglgjande vis. For at eit bilete skal bli oppfatta
som given — gitt eller sjglvklart — ma det opphgyra & eksistera som den tingen det faktisk er,
opphgyra a eksistera som eit bilete i dets materialitet. Biletet kan stilla seg likegyldig til sin
eigen karakter som ein ting og til dei faresetnadane som har gjort at det har kome til. Eg vurderer
dette som ein slags ontologisk illusjon. Eit slikt sjglvklart bilete, fortset lampolskij, opptrer like
originalt i sin reproduksjon, eller om det skulle bli restaurert, eller om det som er avbilda skulle
svinna hen i rgynda. Biletets sjglvklarleik er ikkje ein eigenskap fra tingleg kvalitet eller i
biletets materielle manifestasjon, men i det faktum at det presenterer seg for vart blikk, trekk
seg mot seg sjelv i eigenskapen av a koma til. Det er ikkje berre lett & falgja lampolskij pa dette
punktet, men eg forstar det slik at det her er snakk om ein autonom tilsynekomst, heller enn eit
autonomt bilete. lampolskijs forstaing verker & vektleggja sjelve syns-erfaringa og
oppdagingsferda ein er ute pa, heller enn fotografimediet og den maten Gronskij representerer
landskapa pa. Eg meiner det er verdt & ta med seg dette argumentet, sjglv om eg sjglv vil
utforska den idylliske tonen som Gronskij legg til fotografia. Dessutan er biletas taktile kvalitet
i fotoboka ikkje til & koma utanom.

Givenness let seg vanskeleg omsetjast til norsk, men eg forsgkjer likevel. Med litt godvilje
kan ein omtala ‘fenomenet’ som sjglvklarleik. Eit bilete oppnar denne kvaliteten nar det leiker,
sjelvklart, eller nar det sjelv stiller vilkara for sin klare leik. For at dette ikkje skal bli eit reint
semantisk spel, lat oss sja korleis lampolskij meiner at omgrepet fungerer hja Gronskij.
Overgangssonane i Pastoral, skriv lampolskij, er biletrom med ei gradvis atskiljing mellom
blikket bileta presenterer og biletets materialitet. Bileta tapar form, og det er ikkje lengre eit
biletrom, men eit rom, noko som gir det kvaliteten av sjglvklarleik. Ein kan kanskije bruka ein
velkjend metafor for Marions omgrep, for a forsta dette, og det er & samanlikna betraktninga
med det a stille sitja ved vindauget og sja ut i verda. Vindaugsmetaforen finn sin motsetnad i
ein spegelmetafor, som handlar om betraktars sjglvrefleksjon i megte med eit bilete.
Sjelvklarleiken kan slik beteiknast som det a trekkja gardinene til sides, og sja ut. Det ein ser
ute, er sjalvklart.

Det som utfordrar biletets sjglvklarleiki hgve fotografiet, og som Iampolskij tek med i
vurderinga, er dets indeksikalitet. Fotografiet er med naudsyn knytt til dets materialitet.

1 |bid, s. 6.
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Dessutan har vi bileta fare oss i form av fotoboka. Likevel, lampolskij meiner at Gronskij reiser
tvil om samanhengen mellom fotografiet og fotografiets referent, den ytre verda, og det utan a
gjera fotografia sine abstrakt. Tvert om strekk han ut fotografias tekstur til eit slikt taktilt punkt
at objekta svinn. Opphopinga av optiske spor etter verda opptrer parallelt til veksten av
fyllingane og industrirestane; jo fleire spor av fortida, desto feerre former mater vi. lampolskij
hevdar slik at forsvinninga av objekt og former blir akkompagnert av ein formell
perfeksjonisme. Slik oppnar bileta i Pastoral Marions sjglvklarleik. Og det utan noko sjglvklart:
givenness without the given — berr utsikt utan eit spesifikt objekt.

Mot slutten av sin introduksjonstekst knyt lampolskij Pastoral: Moscow suburbs til ein
anna av Gronskijs seriar; nemnde Mountain and Waters (2010-2011), laga parallelt med
Pastoral. Ikkje berre er desse landskapa fra Kina, bileta er og inspirert av kinesisk malarkunst.
Fotografi blir sett saman i diptykar og polyptykar — eitt samanhengande bilete skjeert opp i to,
eller fire. Her er ein overgang fra det rektangulare biletfeltets klassiske komposisjonen, som er
kjend for vesten, til eit biletrom som ikkje innehar sentralisering og til ein biletform som
destabiliserer perspektivet. Denne de-sentreringa blir i biletoverflata lagt pa vatn og silhuettar
av klipper og berg i landskapa. Det sentrale her er ikkje & formidla tinga slik dei syner seg, men
deira desubstantivering.®? For ein kinesisk malar er det viktigaste ikkje & avbilda formene til
vatn og fjelltoppar, som objekt som innehar handfast eksistens, men heller som kjelder for
spenning. Vatnets og fjellets intensitet og kraft tener slik som stimuli for overgangen fra
substans til emosjon. (Dette er ein esoterisk lesnad, og kan nok bli kopla med Walter Benjamins
omgrep om aura.) Som fglgje av desubstantiveringa blir, ifglgje lampolskij, eit seerskild
medvitsniva sett i rarsle. Det er eit medvit som stammar fra eit umediert mgte mellom Eg-et og
verda. Dette medvitet blir difor situert pa eit niva av semantisk irrelevans: Her er Eg-et og verda
samanfatta i felles ubestemmeleg vakling. Persepsjon er pa same tid emosjon, og ingenting er
objektivt. Det er meining i dette metet, skriv lampolskij, men ho kan ikkje bli tyda; meininga
er stadig vag og diffus. Vi ser ikkje pa eit bilete, men deltek i ein tilsynekomst (delvis tilknytt,
delvis i frastand), og i ei avdekking av verda.

lampolskij relaterer dette til Pastoral, kor han meiner at objekta ikkje far former som kan
tre inn i logiske falgjer eller i konsept. Dette gir gjenklang fra Larsens tilvising til kompleksar,
som ordnar og kategoriserer dei praktiske, empiriske samanhengane slik dei trer fram for eins
umiddelbare erfaring. Dette er 0g det lampolskij vektlegg. Objekta er ikkje individuelle

einskapar, skriv han, men gar inn i erfaringa av sjglvklarleik, av tilsynekomst, avdekking av

92 lampolskij, s. 7, viser til franske filosofen Francois Jullien, som lampolskij l&ner omgrepet og forstainga av
omgrepet fra.
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verda som resonnerer direkte med betraktars medvit. Gronskij sine fotografi har dimed ein
seerskild eigenskap, meiner lampolskij. Denne bestar i 4 avduka blikkets skarpleik utan at
distinkte objekt trer fram for blikket. Dette, konkluderer han med, er eit syn som kan framkalla
—trass at bileta innehar uvisse, ingen individuelle relasjonar, og at dei kan skildrast som resultat
av ein ngye gjennomtenkt formalisme — ein sars kraftig emosjonell respons.

Han peikar samstundes pa ei dehumanisering i hgve fotografiet som medium og i hagve
Gronskijs pastoralar.”® Hans avmalte perfeksjon inviterer denne lesnaden, spesielt grunna dei
sma figurane, kor av ingen innehar individuell betydning eller star ut fra landskapa. Han meiner
at fotografens blikk enkelt kan bli identifisert som total teknologisk persepsjon av verda.
Dehumaniseringa og det teknologiske blikket meiner han heng saman med forsvinning av
objektet og blikkets tap av intendert orientering i biletet.** lampolskij peikar pa eit paradoks i
Gronskijs arbeide: Ved at han i tilslgrer objekta og nektar ei fgrehandsgitt orientering mot noko
spesifikt, sa gar blikket pa eigen akkord inn i eit uvanleg intenst forhold til verda i all hennar
uklarleik og overflod. Betraktar gar inn i bade ein distansert og i ein uavlateleg relasjon til
verda. Det er denne sjglvklarleikens intensitet som fyller fotografia med eit hggt emosjonelt
potensiale, noko konvensjonelle humanistiske verk ofte ikkje oppnar.

Eg er samd med lampolskij i at fotografia har eit emosjonelt potensiale i og med at betraktar
straks gar inn i eit uklart forhold, bade distansert og i relasjon til landskapa og dets menneske.
Men dette forholdet er 0g eit resultat av eit humant sentiment; argumentet om dehumanisering
i fotografia, eller at bileta representerer landskapa med eit totalt teknologisk blikk, star for meg
ikkje saers sterkt. Gronskij har funne allmenn tematikk i det partikulzere her — noko han kanskje
ikkje kunne gjort, om han anten arbeidde mot eit meir direkte forhold/mgte mellom betraktar
og objekt, eller eit meir fravend forhold kor landskapet kunne oppna estetisk heilskap. Denne
allmenne tematikken kan bli skildra som ei om menneske og deira relasjon til romma dei rar
(eller ikkje rar) over. Tematikken som kjem fram gjennom Gronskijs avbilda rom, gjeld og

andre stader, kringom andre byar i andre land.

%3 Ibid, s. 7, viser til Alexander Yevangeli si teoretisering kring fotografiet i samanheng med Gronskij.
% Ibid.
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11.VI Korleis styrer lampolskijs lesnad var tilnerming til fotografia i fotoboka?

lampolskij spesifiserer ikkje kor han har sett biletserien. Har han betrakta dei pa ein
museumsvegg? Men vi bar vel kunna ga ut fra at hans fortolking 0g gjeld fotoboka — noko anna
ville vore underleg — i og med at han skriv sin tekst som introduksjon til Gronskijs fotobok. Eg
har i mi utlegging av og kommentarar til lampolskijs lesnad nemnd at fotografia ikkje kan ta pa
seg heilt og fullt effekten av sjglvklarleik, den tid vi sit med fotoboka i fanget, og den tid
indeksikaliteten i fotografiet er uunngaeleg. Men denne tanken speler likevel inn pa eins mate
med fotografia i boka — han styrer oss til & vektleggja tilsynekomsten av den ytre verd; slik ein
trekk gardinene til sides for vindauget opner ein fotoboka for blikk utover. Men medan
lampolskij peikar pa Gronskijs spgrjande tilnaerming til verda, gjer han lite for & oppklara kva
sparsmal det er Gronskij stiller. Han hevdar heller at bileta er formlause og utan objekt, eller
utan eitt bestemt objekt — at bileta er som berr utsikt utan eit objekt. Denne tanken strekk han
nok litt for langt, sjglv om hans idé om betraktarens felles-ubestemmelege vakling med verda
bade er flott i seg sjalv, og forklarer eit aspekt ved vart mgte med bileta. Men fleire objekt og
motiv finn ein i Pastoral, lampolskijs lesnad held ikkje heilt mal her. Generelt tener lesnaden
hans som ein peikepinn pa noko av det som skal koma. Blikket vart blir styrt etter dei spraklege
kategoriane lampolskij brukar, som sjglvklarleik, tilsynekomst, bleikna indeksikalitet,
formlgyse. Vi kan forsgkja a forsta kva som blir meint, skjgna dette blikket eller ikkje, men ein
har iallfall teke stilling, det er eit utgangspunkt for lesnaden av bileta.

Det er altsa meir tematisering av fotografisk blikk, innhald, effekt pa betraktar, og
fotografimediet, enn det er av bodskap knytt til fotografia. Ein far altsa lita hjelp til & avlesa
fotografia for meining, anna enn korleis ein persiperer bileta, korleis dei er bygd opp og kva
som er gjort. Diverre tematiserer lampolskij heller ikkje fotoboka eller biletas rekkefalgje.

Men diptyken og polyptyken i hgve Gronskijs Mountains and Waters blir teoretisert. Dette
hjelper oss eit stykke pa vegen, nar vi bratt stayter pa denne forma i fotoboka. Eit gjennomtenkt
val fra fotografens side krev at ein forsgkjer a forsta kvifor. Eg fereslo for lesnaden av
lampolskijs tekst at diptyken representerer Gronskijs rarsler i Moskvas utkantar, at gapet
mellom dei to oppstilte bileta skaper uvisse, og at samanlikninga blir tvunge inn pa lesaren, som
ma arbeida seg fram og tilbake dei imellom. Slik blir sentralperspektivet forstyrra, noko som
0g svarer betre til eins blikk i tid og rersle i rom. lampolskij ser dip- og polyptyken i Mountains
and Waters som samsvarande med Kinas horisontale landskap. Eg er diverre ikkje tilstrekkeleg
informert om topografien i dette store landet, men noko av det same kan vel seiast om Russlands

slettelandskap. Poenget til lampolskij er at denne forma, i tillegg til overgang fra den klassiske
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komposisjonen til representasjon av rom utan eit sentralperspektiv, tener desubstantiveringa av
tinga, kor tingas materialitet blir ‘eliminert’. Vatnet og hggdene far dimed ei rolle som kjelder
for spenning, som stimuli for emosjon. Dette meiner eg heng saman med det ofte sgte slaret
Gronskij legg pa bileta sine, ved frastand og lyssetting. Slik er det og, ifelgje lampolskij, at
betraktar gar inn i ei felles emosjonell-ubestemmeleg vakling med verda, kor meining ikkje kan
bli avlese. Form verker inn pa innhaldet. Indeksikaliteten er bleikna grunna eit ubestemmeleg
tidsaspekt, som 0g heng saman med uvissa om kva type rom vi blir presentert for. lampolskij
koplar slik tankane om Mountains and Waters opp til Pastoral-serien. Ein tek med seg dette
poenget om desubstantivering i betraktninga av bileta, men sjglv kan eg ikkje kjgpa dette slik
det star. Biletserien borger absolutt for kjenslefulle stemningar og spenningar, men formene vi
ser, er nettopp det, former. Sola har ei form, jernbanen har ei form, menneskekroppane har
former. Alle motiv i bileta har former som betyr noko for oss, den tid vi har erfaring med det
same eller liknande. Det er ikkje opplaysing av tings materialitet som skapar spenningar i
fotografia. Spenninga blir heller utgjort av dei spesifikke formene vi ser i landskapa, som er
uklare i hgve tid og rom. Uklare, men ikkje utan tyding.

Men kva rolle speler diptykane inn pa biletas samanheng, biletkjeda, elles? Utanom
diskusjonen om diptykar, er det ved lampolskij lite eller ingenting om korleis bileta har
innverknad pa kvarandre. Eg har skrive at vi i Gronskijs fotobok kan avlesa eit
stemningsnarrativ. Dette kan seiast & handla om naturens rytme, men dreier seg vel sa mykje
om pastoralen. Diptyken eg beskreiv ovanfor — med jentene til venstre og hunden til hggre —er
plassert etter Zapadnoe Biryulevo, kor dei to kvinnene kontemplerer i sitt vesle territorium. Lat
oss seia at dei tenkjer seg tilbake til barndomen, til tida dei ikkje sat og funderte pa kvardagens
og livets problematikkar og gleder, men som dei tre jentene Yuzhnoe Tushino sprang gjennom
skogen i utforskingas eufori. Det var verda som openberra seg for dei, i form av tre, vatn,
trolldom og hundar. — Denne dagdrgyminga blir igjen manifestert i biletet som falgjer diptyken;
eit bilete dei fleste tek til a humra av i overrasking. Like ved ei boligblokk, men skjult fra denne
ved store buskasar og tre, ligg ei narast naken kvinne pa magen og soler seg. Gronskij derimot
har funne fram til dette blikket, for han vandrar pa utsida og ser inn mot folka og busetnaden.
Kvinna sgv eller dgser av i denne varmen, og tankane flyt som elva ho ligg ved. Slik far vi eit
ordfelt som beveger seg fra stille kontemplasjon til barndoms utforsking, lysande hund, vass-
spegel, disse, byen (som finn stad metonymisk ved metallrgyret), og til den drgymande disen i
det fjerde biletet. Diptyken blir pa begge sider lukka inne av farestilling, draum, frastand fra
byen. Ikkje samtlege diptykar er like idylliske og fravende som denne. Og her nektar Gronskij

a lata sine bilete og sine lokale kjernar bli kategorisert. Diptykane representerer ulike meiningar.
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Medan nemnde diptyk saman med tre eller fire star for det meir sgte, landlege, far andre eit
hardare preg, nzerast det motsette.®® Kan det vera at medan visse diptykar representerer den
nostalgiske tilbakevendinga til barndomen, viser andre til grunnen til at denne tilbakevendinga
tek plass? Eg ter ikkje svara endeleg pa dette spgrsmalet, og vil koma tilbake til tematikken i
neste kapittel.

Eg ter derimot a hevda at bileta slik heng saman i ein kjede. Ordfeltet som oppstar nar ein
forsgkjer a skildra eit bilete, heng saman med skildringa av det fgregaande og det komande.
Fotoboka Pastoral liknar i s& mate romanens temporale eksistens, men utan at eit gitt narrativ
oppstar. Slik har lampolskij 6g mykje rett ndr han hevdar at biletsyklusen handlar meir om
tilsynekomst enn til enkeltindivid og -objekt. Ord og bilete er resiprokale i fotoboka Pastoral.
Saman med lesaren skaper dei eit tredje noko, som nemnd innleiingsvis; eit heilskapleg bilete
av tematikken i boka. Mikhail lampolskijs tredje noko kan seiast & vera sjglvklarleiks
tilsynekomst. Mitt tredje noko vil nok framleis, trass lampolskijs innverknad, vera pastoralen.
A neglisjera humanismen i Pastoral: Moscow suburbs, er samstundes & neglisjera ein
hovudbodskap i denne fotoboka.

| dette avsnittet har eg teke fare meg lampolskijs rettleiiande tekst som inngang til
fotobokas meining. Men det er vel sa viktig a ta fotografens eigen tekst pa alvor — denne og gar
inn i skapinga av det heilskaplege biletet —, med andre ord Gronskij sin tittel pa biletserien kor
han etablerer ein referanse til pastoralesjangeren. Eg vil difor i det fglgjande visa korleis den
pastorale konvensjonen ikkje let seg bestemmast einsidig som landlege idyllar, men og tilbyr

andre rom for kreativ utfalding, refleksjon og lering.

% Sja til dpmes diptyken pa s. 88-89 i fotoboka Pastoral.
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Kapittel I11: Pastoralen

Figur 5: Alexander Gronskij, Zapadnoe Biryulevo, 2011. Fotografi. Fra Pastoral: Moscow suburbs.

Som vi har sett er ikkje det pastorale hovudtema i lampolskijs introduksjonstekst, det er noko
han streifar innom ved ein fotnote, og ved diskusjon om naturen i Pastoral som han meiner
berre gir ei svak erindring av det tapte paradis. Slik eg ser det, er derimot referansen til
pastoralen viktig for forstainga av biletserien. Ved denne tittelen skriv Gronskij seg inn i ein
kunsthistorisk tradisjon, som vi her skal sja pa. | fotnoten til lampolskij gar det fram at han ser
tittelen som ironisk; at Gronskij opphevar kontrasten mellom det landlege og det urbane — og
at pastoralen, Gronskijs fotografi, ikkje utgjer ein kontrast, men ein uklar transformasjon:
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The title of the cycle is ironic. A pastoral always depicts a rural idyll, in contrast to the
life of city dwellers, to whom it is addressed. In Gronskij’s cycle, the cardinal difference
between the rural, the natural and the urban is lifted. This particular pastoral is not about
a contrast, but about an indefinite transition.*

Med utgangspunkt i denne kommentaren til Gronskijs pastoral kan det verka som om fotografen
utfordrar omgrepet om pastoralen. Det i seg sjelv er ein god grunn til & felgja denne
tankegangen og stilla spgrsmalet: Er det utelukkande det landlege (og det idylliske) som utgjer
pastoralen i kunsthistorisk tradisjon? Om pastoralen i dag berre er reklame-estetikk, som i
postkort og reisebrosjyrar? Altsa om det i nyare tid er blitt kitsch, masseproduserte idyllar,
solnedgangar og elvefar — ein form for dekorasjon som korkje treng eller kan bli teke pa alvor
utover velveere i betraktning? Peter V. Marinelli, som har teke fore seg pastoralen i litteraturen,
er kritisk til ei slik forenkla forstding av omgrepet — altsa som dekorativ nostalgi. Han hevdar
derimot dette berre som eit av fleire element som gar inn under omgrepet.®” Den pastorale
tradisjonen har behov for ein gjennomgang i sin heilskap om vi skal forstd Gronskij sin
spesifikke pastoral. Eg skal koma tilbake til Marinelli og hans utlegging av omgrepet.

| fotografiet Zapadnoe Biryulevo I (fig.4) blir vi (delvis) invitert med inn i eit landskap med
idyllisk rekreasjon i kveldssola pa eine sida, og monumental industri i form av reaktorar pa
andre. Det er sommar. | forgrunnen omgitt av gras og siv og kratt far vi auge pa to kvinner som
har funne plass i ro og mak. Den eine kvinna ser ut til & kvila hovudet lett mot handa, eller har
lagt handa innved munnen som ein tenkjar. Det er vanskeleg & skilja for- og mellomgrunn;
desse glir over i kvarandre med den frodige vegetasjonen. Men med dei to menneska kan ein
mellomgrunn seiast & bli starta. Denne legg seg opp i mot bakgrunnen som bestar av
betongreaktorar, som ein vegg, eller som bondar i eit sjakkspel mellom titanar; vi har med ein
dobbel formasjon & gjera: ein rettlina formasjon i landskapet, som igjen bestar av dei industrielle
betongformasjonane, kjegleforma tarn. Sola skin inn i mellom desse. Det ser ut til & vera ein
mild tidleg ettermiddag eller tidleg kveld, lyssettinga er klar, skinet speler i det grene som
verkeleg far koma til sin rett mot det lette bla i himmelen og mot den tunge lyse betongen. Oppe
til venstre er Russlands trikolor mala rundt reaktoren. | dette biletet star industrien i grell
kontrast til det landlege-idylliske, som blir lukka inne av formasjonane.

Denne kontrasten er likevel ikkje sa klar; lampolskij tek ikkje feil nar han viser til at det vi

ser er ein uklar overgang. Ein overgang til kva? Fra natur til by, eller omvend? Den industrielle

% lampolski, s. 7.
97 Marinelli, Pastoral (London: Methuen & Co Ltd, 1971), s. 6.
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skulpturformasjonen star i ein slags forlenging av landskapet — dette 0g er landskapet —,
sameksisterer med dette, verker inn pa dette. Hadde fotografen stil seg i enno starre frastand,
hadde dette argumentet statt tydlegare for oss. Men motivfokuset, kor denne motsetnaden eller
uklare overgangen trer fram som hovudsak, gjer at dette innelukka rommet med dei to kvinnene
skil seg ut fra bakgrunnens gra tyngde. Kanskije kan det til og med vera godt, for dei to kvinnene,
a finna skjul bak trer, ved eit titanisk betonggelender (iallfall vil ein unnga at nokon kjem
gaande bakfra). Gronskij spaserer forbi, det er ikkje godt & seia kor mange meter han star i
frastand til kvinnene, far sola akkurat til & sneia naeraste reaktor, og komponerer det heile i eitt:
det formlause sivet, greiner til alle kantar, frodige lauvblad saman med det harde tunge.
Staffasjen blir som plassert i dette (som ein landskapsmalar gjer) og tener saman med
biletseriens tittel 4 setja scenen i pastoraltradisjonen.

I11.1 Paradis i Arkadia?

| hgve diskusjonen om naturen i Pastoral, samanliknar lampolskij Gronskijs fotografi med
Peter Bialobrzeskis biletserie Paradise Now: fotografi av tropiske plantar og treer som nesten
blokkerer utsikta mot moderne hgghus og lysstrukturar. Dette grepet er og a finna hja Gronskij,
som eksempelvis i Zapadnoe Biryulevo I (fig. 3) blokkerer utsikta mot reaktorane ved a stilla
seg slik han gjer. Gronskij etablerer, slik lampolskij ser det, ikkje berre den paradisiske fylden
som er a finna i Bialobrzeskis fotografi. Han slar og fast at Gronskijs Arkadia kallar fram
perspektiva som er & finna hja den hellenistiske historikar Polybios’ forstding av Arkadia.*®

Lat meg forfglgja denne referansen: Polybios blei fgdd i det geografiske Arkadia, landet
som i litteraturen og kunsthistoria har blitt opphggja til eit mytologisk, idyllisk land. Polybios
skreiv derimot om vanskane i menneskas liv, om menneskas raskap som resultat av den kalde,
dystre atmosfaren som vanlegvis herska i desse omrada.*® Difor er det forstdeleg at greske
Theokrit la sine Idyllar ikkje til Arkadia, som han kjende til, men Sicilia. Som den tysk-
amerikanske kunsthistorikaren Erwin Panofsky skriv: Det var farst ved dei romerske diktarane
Ovid og Virgil at Arkadia blei pastoralens land.%

Omgrepet om pastoralen var altsa ikkje heilt fra byrjinga knytt opp mot Arkadia. Men det
er gjennom dette omgrepet ein skil mellom den geografiske regionen i Hellas, og landet slik ein
meter det i kunsten. Dette er likevel ikkje to faste storleikar og motsetnadar — idyllisk pa eine

% |lampolskij, s. 6.
% |bid.
100 panofsky, Meaning in the visual arts (London: Penguin Group, 1955), s. 344.
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sida og falsleg pa andre. Panofsky peikar pa to motsetnadsfylte perspektiv om kva som er
menneskets ur-tilstand. Han viser til ein mild primitivisme og ein hard primitivisme.!°* Den
farste oppfattar det primitive livet som ein gullalder av overflod, uskuld og hugnad; som om
det siviliserte liv hadde blitt reinska for dets lyter. Dette synet pa primitivt liv er det som sa ofte
har blitt plassert i det mytologiske Arkadia. Det andre perspektivet oppfattar det primitive livet
I ytste grad som ein undermenneskeleg eksistens full av feelsle og utan komfort; som sivilisert
liv utan dydar, barbarisk mao. Sjglv om denne skildringa verker a liggja langt fra den pastorale
sfeeren, skal dette perspektivet likevel fungera i faremalet & beskriva pastoralar skapt i nyare
tid.

Det er i myten om Gullalderen, den milde primitivismen i Arkadia, at menneskets
universelle erindring av betre tider finn sitt ytste uttrykk. Klassiske diktarar omhandla denne
myten, religigse diktarar nytta seg av han som metafor for uskylda i Eden, og ei god handfull
poetar ga han fornya liv i renessansen. Marinelli oppsummerer: «For man, life consisted
primarily in leisure and in the free exercise of love which was unconstrained by honour and
unclouded by thoughts of shame. Life proceeded in a climate of everlasting spring.»'%? To
element dominerer i Gullalderen, viser Marinelli. Her er ein herleg mangel pa ambisjon og
aspirasjon, ergo ingen gjerrigskap eller stoltheit/hovmod som Kjelder for desse. Dessutan
herskar eit ynske om syndfri nyting som pa si side impliserer dydig mangel pa vellyst. Det er
altsd gjennom manglar at dette Arkadia skin fram.

Gullalderen blir avlgyst av tre falgjande mytologiske tidsaldrar, som i sin heilskap kan bli
beteikna med ein aukande degenerasjon, heller enn eitt fall (som i teologien). Det siste stadiet
blir symbolisert av at Astraia, gudinna for rettferd som har opphaldt seg pa jorda, forlét denne
og til himmelen. | hennar stad byrjar vonde ander og amor sceleratus habendi — den forbanna
kjeerleiken til auke — & regjera.’®® Gullalderen er dimed karakterisert som ‘the goldless golden
age’. Menneskets liv blir konsipert som kontemplativt og rekreativt, heller enn i form av a vera
aktivt, med ambisjonar.

Denne kontemplative og rekreative haldninga ser vi gong pa gong i Gronskij sine fotografi,
men stadig ligg teikn pa ambisjon og skonomisk auke i bakgrunnen, eller 6g i romma kor den
menneskelege rekreasjonen fgregar. Zapadnoe Biryulevo tener som eit godt dgme pa dette.
Dette er eit bilete med to motsetnadar, men som 0g heng saman, og som kan seiast & saman

utgjera dette landskapet.

101 |pid, s. 342.
102 Marinelli, s. 15.
103 |pid, s. 16.
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Den harde primitivismen blir ifglgje Panofsky knytt til Arkadia nerare slik det opphavleg
var for menneska som levde der, slik Polybios skildra det, men 0g til degenerasjonen etter
Gullalderen eller Fallet fra paradis. Det er i denne andre kategorien, den harde primitivisme,
kor lampolskij plasserer Pastoral: Moscow suburbs. Det vi har her, skriv han, er ikkje naturen
i paradis, men naturen som fglgje av forvisinga fra paradis — naturen her gir berre ei svak
erindring av intensiteten til paradis’ tapte naervare.'® Det er pa bakgrunn av dette at biletseriens
tittel blir lese ironisk. Byen er for tett pa, landskapa er forsgpla og forringa av industri og
boligblokker. Men er tittelen pa biletserien Pastoral: Moscow suburbs ironisk? Eg vil
argumentera i mot denne forstainga, da den harde primitivismen 0g gar inn under pastoralen,
og kanskje i starre grad enn det reint idylliske Arkadia. For fra ein moderne stastad ser ein at
ein har bytt om den milde primitivismen i Arkadia for ein hard primitivismen plassert pa
spesifikke stader, som i New Hampshire, New Jersey, eller Moskva. % Vi kan i s méate tala om
ein by-pastoral —som igjen blir knytt til ein nyare innovasjon fra romantikken av, nemleg barnet
som emblem for uskylda. Eg skal koma tilbake til tematikken kring by-natur og barnet. I det
vidare vil eg bruka ‘Arkadia’ i kunsthistorisk forstand, men ikkje berre i hgve Gullalderens
milde primitivisme. Arkadia vil eg forstd 0g som det rommet kor pastoralen finn stad. Det vil
med andre ord seia at den harde primitivismen stundom er involvert, og at Arkadia ikkje med
naudsyn er reint, idyllisk og i mangel av ambisjon og synd. Nar det haver seg sa, vil eg derimot
spesifisera kva type Arkadia det er snakk om.

I11.11 Pastoralen i litteraturen og i maleriet

Det er verdt & merkja seg etymologien til ‘pastoral’: frd latinske pastoralis, det som har med
gjetaren a gjera, og pastor, gjetar. Det er og her tittelen ‘pastor’, prest, kjem fra. Pastoren er ein
som skal leia og feda hjorda med livsens kunnskap — sjglv om pastorens rolle i sa mate har
bleikna i mange omrade, er det fortsatt noko vi alle kan lera av pastoralen. Omgrepet blir
samanfatta i oppslagsverket The Oxford Companion to Arts.1% Der blir det slatt fast at dei forste
pastorale motiva var a finna i Alexandria fra byrjinga av det tredje hundrear f.Kr., i grotter og
bogegangar med mytologiske figurar som nymfar og satyrar, guden for vin og grede, Dionysos,
og naturguden Pan. Inskripsjonar fra den greske poeten Theokrit fglgjer nokre gongar motiva.

104 Jampolskij, s. 6.
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Theokrit blir pa si side tillagt kjennskap til pastoral malarkunst gjennom hans dikt Idyllar, som
blir sett pa som opphav til hyrdedikting, den pastorale diktinga. | Pompeii blir landskap mala
med eleganse og med motiv av rustikke skrin under bladgrene treer, beitande dyr i den evige
var, og vandrarar med vyrdsam haldning: Dei pastorale scenane skapar ei farestilt og intendert
kunstleg verd lada med poetisk glitter og glans.’®” Denne formen for det pastorale er & forsta
som den skjgne Gullalderen, og det Panofsky kallar mild primitivisme.

‘Idyll” er avleia fra det greske eidolon (eidwAov) og blei brukt om desse dikta, og kan bety
‘lite bilete’ eller ‘fantom’, eit bilete av ein ded eller levande person. Det er frd Theokrit vi har
var tyding av ordet, det enkle, vakre, frodige. Denne tydinga kan ha medverka til forstainga av
pastoralen som overfladisk, utvitydig. Men som vi skal sja sa er ikkje pastoralen naudsynleg
utelukkande idyllisk eller poetisk glamorast, eller eit endeleg mal i seg sjglv. Pastoralen bade
tek forskjellege former og anna innhald etter kvart som historia skrid fram. Han kan tena inn
under andre sjangrar, og vera eit steg pa vegen mot eit (uvisst) faremal. Og eit vilkar for
pastoralen er alltid misngye med ei heslig samtid, og ein kritikk av denne.

Medan tidleg kristen og mellomaldersk kunst ifglgje Oxford ikkje hadde seers til overs for
den pastorale sjangeren, blei denne teke opp igjen i renessansen, kor Jacopo Sannazaro med sitt
diktverk Arkadia (1504) beskreiv idylliske kunstverk. Desse skildringane omsette malarar fra
det Venetianske maleriet, Giorgione og hans fglgjarar, til verkelege maleri. Pastoralen opptrer
sa sporadisk i malarkunsten gjennom det 17. og 18. hundrear i Nederland og England. Oxford
set to strekar under svaret nar dei hevdar at Den franske revolusjonen avrundar denne
tradisjonen.®® Det vurderer eg fordi det er den milde primitivismen og Gullalderen som blir
lagt til grunn for forstdinga av pastoralen.

Men pastoralen som kunstnarisk motiv og tematikk stopper ikkje her. Alexander Gronskijs
biletserie er berre eitt deme pa dette, nemnde Bialobrzeskis eit anna. Innan litteraturen kan ein
nemna t.d. Philip Roth sin roman American Pastoral (1997), eller William Goldings Lord of
the Flies (1954). Malarkunsten fra det 19. og 20. hundrear legg og fram ei rekkje deme pa
pastoral tematikk, blant anna John Constables (1776-1837) engelske landskap og Marc
Chagalls (1887-1985) sine stilleben, som han kalla pastoral. Maleriet har nettopp 0g hatt sin
innverknad pa fotografiet — dette kan sjaast gjennom den retninga piktoralisme innan
fotografisk kunst. Ifglgje den britiske fotohistorikaren David Bate er det er (minst) ei
piktoralistisk vending a sja i fotokunstens historie, og kanskje spesielt dei seinare tidra. Eg
tenkjer her pa fotografi som tydeleg laner komposisjon og form, og motivkrins, fra maleriet.

197 1bid.
108 |bid.
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Det gjennomgaande i det piktoralistiske fotografiet er nettopp denne spenninga mellom
idealisme og realitet.1% Nettopp denne spenninga star 6g, som vi har sett og skal utforska vidare
med utgangspunkt i Gronskijs biletsyklus, sentralt i pastoralen. Kanskje kan piktoralismen i
fotografiet difor 0g vera a forsta som ei slags pastoral vending? Det skal eg koma tilbake til i
neste kapittel kor eg vil diskutera Gronskij i ein naerare fotohistorisk og piktoralistisk kontekst.
Vi skal no sja vidare pa korleis pastoralen faktisk er eit dynamisk omgrep, som rommar meir
enn dekorative pastisjar. Etter kvart som eg har lagt ut om pastoralens eigenskapar, vil eg
forsgkja 4 trekkja inn Gronskij og sja korleis hans pastoralar star i samanheng med

konvensjonen elles.

I11.111 Det pastorale manifesterer seg i ulike former; det pastorale viser bade til form og
innhald

Som vi sag blant anna av Oxford Companion to Art sin definisjon av pastoralen, heng litteratur
og biletkunst saman. At forskjellege kunstartar omhandlar same tematikk, er saklart ikkje noko
nytt nar det kjem til allmenne kjensler og tematikk som gjeld for menneske gjennom tid og rom.
Men det pa sin plass a ta vegen innom litteraturen for a sja naerare pa korleis pastoralen har teke
form her. Littereer forstaing har potensiale til & utfylla var forstaing av pastoralen i biletkunsten.
Peter V. Marinelli har undersgkt tematikken og maten pastoralen framsyner seg i ulike litteraere
former og med ulikt innhald.*® Han viser til at det har manifestert seg i tropar som Gullalderen,
Arkadia (og nerleiken av Sparta som Arkadias motsetnad), og barndom. Han forsgkjer
samstundes & identifisera ein uforandra kjerne i den pastorale konvensjonen. Naturgudinna
Arethusa let seg fera med ein underjordisk straum vekk fra Arkadia og til nye omgjevnadar i
Siracusa, og er i s mate eit emblem for ein varierande konstant. Denne myten er spesielt
passande til pastoralen: Pastoralen er nemleg ein konstant storleik, men med variasjonar — dette
er og pastoralens historie som ‘informativ idé’.1** Pastoralen blir forstatt som ein informativ
idé, altsa sgkjer pastoralen a ha innverknad pa noko, eller vera eit rom for kunnskap. I dette
foremal endrar pastoralen form, medan ein uforandra kjerne er det som i hovudsak statter
pastoralens rgrsle og forandring.

Marinelli deler den pastorale sjangeren inn i tre epokar: klassisk, romantisk, og moderne

pastoral. Den Klassiske pastoralen definerer han som ei farestilling av mennesket og av dets
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(eigentlege) natur, og heimfester denne farestillinga til ein spesifikk type: gjetaren.!'? Gjetarens
livs enkelheit er malet all eksistens trar etter. Individuelle detaljar, arbeid og aldrings
omskiftingar blir verken teke opp eller ignorert; dei finst ikkje i denne pastorale sfaeren.
Gjetaren star som eit emblem pa menneskeheita, og er ein generell heller enn ein spesifikk type.
Den klassiske pastoralen framstiller saleis ein idyllisert bukolisk tilstand.

| det romantiske pastorale er denne prosessen vend om. Marinelli peikar her pa at det her
inntreffer eit skifte i forstainga av omgrepet fra det universelle utopiske Arkadia til private
pastorale mytar.!'3 Her byrjar ein med ein individuell figur, ein konsentrerer seg om figurens
lodd i livet, for sa & opphggja denne til eit emblem for menneskeheita. Dette inneber og eit
skifte i haldning: I den universelle myten om Arkadia har vi ei verd av fritid, song, og kjerleik,
som representerer ei idealisering; i den private myten, ekte men idealisert, har vi eit sterkt
humanitaert sentiment. Dette ligg neerare eins menneskelege liv, bade med dets sorger og gleder,
lyter og dydar. Dette kjem av at tematikken kan omhandla og bearbeida til demes kjeerleikssorg,
eller sorg som fglgje av tidas forgjengelegdom. Gjetar-figuren, som ein har vanskeleg for a
sympatisera med, fravend fra var aktualitet som han er, forsvinn heilt i det moderne pastorale.
| plassen hans kjem ein enkel figur, nokon gongar arbeidaren, men oftast barnet. Dimed innehar
det pastorale ei dobbel interesse: den for menneskerasens primitive byrjing, og den primitive
byrjinga i barndomen for individet. Malet om enkelheit gjer seg gjeldande i begge desse former.

Det mest kjende maleriet innan pastoralsjangeren er kanskje Nicholas Poussin sitt Et in
Arcadia Ego (1639). Panofsky viser til at denne latinske setninga har blitt feilaktig omsett i
ulike variantar, som: «Og eg vart fedd i Arkadia.»*** | maleriet er setninga skrive i stein, pa ei
gravstette med gjetarar som star kringom og bgygd over denne i undring, og i eit elles urgrt
naturlandskap. Dei feilaktige omsetjingane speglar ifglgje Panofsky den uoverstigne hugnaden
som har blitt nytt i fortida, som ikkje er til & fa tilbake, likevel stadig til stades i minnet: Ei
svunnen tid som dgden sette ein stoppar for. Men Panofsky viser til at det implisitte verbet i
setninga ikkje kan sté i preteritum, og at den riktige omsetjinga dé skulle vera: «Og i Arkadia
er eg.» Eg-et i denne setninga blir personifisert av Dgden, heller enn éitt spesifikt menneske.!%®
Som fglgje star Daden alltid som ein trussel for menneska i Arkadia. Dette mytologiske landet
er nemleg ikkje lagt aude, men gravstgtta tener som eit memento mori, ei paminning om at

opphaldet i Arkadia er midlertidig. Dgdens narveere skaper ein dissonans som, i det denne blir
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erkjent, pa ein eller anna mate ma bli lgyst. Hja Virgil endte denne erkjenninga i nedstemt stille

i kveldinga.!®

Figur 6: Nicholas Poussin. Et in Arcadia Ego, ca. 1638-1640. Oljemaleri. 85 cm x 121 cm. Musée du Louvre.

Marinelli peikar pa at instinkta som farer til ein lengt etter enkelheit er universell i tid og
rom, og at kjernen i pastoralen difor kan seiast & liggja latent i kvart menneskes natur.''’ Dei
ulike formene for det pastorale byggjer pa den same idéen, som oppstod i den klassiske
pastoralen, om enkelheit og mangel pa ambisjon og synd. Denne grunnidéen inneber ein
nostalgi. Ein sgkjer tilbake til eit ideal eller ei meir uskyldig verd eller tilstand.!!® Uskylda, som
ein gong var der, verker & ha gatt tapt: Det pastorale innehar ei tapskjensle. Det er da tida som
gjer pastoralen menneskeleg universell.**° Ei av dei mest grunnleggjande kjenslene i mennesket

er a kjenna at verda er for mykje a takla. Ein orkar ikkje meir. Det fgrste som slar ein da er at
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ein vil vekk. Dette er ein instinktiv sgken vekk fra, ei flukt frd den overmektige samtida til ei
uskyldig fortid, som dimed blir gjort heilag, eller til ei uklar men forlgysande elyseisk
framtid.!?®® Ein kan anten sja fram mot ei utopisk framtid, eller tiloake mot fortida i ein
arkadiansk visjon. Sa er ikkje pastoralen berre eit blikk tilbake i tid; blikket kan like eins ga
framover. Hovudsaken er at ein rgrer seg vekk fra eins samtid og mot enkelheit plassert i ein
idyll, som falgje av ei nostalgisk tapskjensle og eit ynske om a rgra seg bort fra sine problem
og fra ei kompleks, lytefull verd. Tilbakevendinga utgjer pastoralens fgrste instans. Den andre
instansen handlar, som vi skal sja, om klargjering for den alltid allereie naudige returen fra
Arkadia.

1.1V By — natur; kunst — natur

Bade i klassisk og i jgdisk-kristen tradisjon er den pastorale eksistensen knytt opp mot byens
opphav.1?! Gjetaren Paris gjer eit feil val ved & ta den skjgne Helena til hustru, noko som farer
til den trojanske krig. Ein by blir gydelagd, og som fglgje av at bebuarane flyttar pa seg, kjem
nye byar til. Adam er skyld i eit anna feilskjeer, og blir forvist fra Edens hage, og menneskerasen
er sett til & organisera nye samfunn, kor byen er senteret. Den opne markas rake motsetnad er
den innskrenka byen.?> Om byen representerer visse fordelar, skriv Marinelli, har dette hatt ein
heg pris; det involverer kanskje ein degenerasjon (som ein dimed ynskjer seg vekk fra), enn kor
mykje byen star som resultat av menneskets meistring av kunstartar og vitskapar ukjend for
vare farste fedrar og madrer. Pastoralen er sjglv eit sanningsteikn for degenerasjonen det flyktar
fra.

Slik eg ser det, syner 0g denne problemstillinga seg hja Gronskij, sjglv om han nektar &
plassera pastoralane sine anten i naturen eller i byen. lampolskij kallar, som vi har sett,
biletromma i Gronskijs fotografi for eit felt med ein uklar overgang. Men eg vil i staden
argumentera for & sja pastoralen som eit mentalt rom attved og i den ytre verda. Det inneber &
vurdera menneskas rom som deira Arkadia, som riktignok, og i samsvar med den pastorale
konvensjonen, blir rgrt ved av den ytre verda, av byen som sa ofte lurar i bakgrunnen; staden
der ein med naudsyn ma venda tilbake til.

Marinelli gjer ein distinksjon mellom to typar natur: pa den eine sida naturen som uskyldig

120 bid, s. 9-10.
21 1bid, s. 10.
122 |bid.
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og perfekt, som far lovbrotet i paradis, og pa den andre sida naturen i eksil fra paradis kor
mennesket blir hemma, korrumpert, og er dadeleg.'?® Denne andre typen natur er den vi ser i
biletserien i Pastoral; dette er 6g den einaste naturen som er mogleg etter Fallet. Denne naturen
har eit stadig behov for korrektiv — utdanning, lovgiving, bruk —, som blir mennesket tillert.
Dette er samstundes Marinellis forstaing av omgrepet kunst, og star som motsetnad til natur.
Kunst er ein moralsk ferdigheit som ein leerer, tileignar seg gjennom kultur og kunnskap. Byen
blir slik knytt til kunsten, som eit resultat av denne — kunsten omformar og er eit direktiv for
naturen.

| lengta etter rural enkelheit uttrykkjer all pastoral poesi ein preferanse for naturen framfere
kunsten. Dette er ein foresetnad for det pastorale. Likevel peikar Marinelli pa at det er ei
fallgruve & vurdera naturen, eller det naturlege, som perfekt eller uskyldig. Instinktet etter 4 eiga
0g & auka er 0g eit primitivt instinkt som insisterer pa sitt eige naturlege og reine opphav, men
som med naudsyn uttrykkjer seg i kunstlege spraklege kategoriar. Det sar frg for si eiga
gydeleggjing heilt fra starten av — noko Marinelli gir uttrykk for: «The employment of Art to
pretend that Nature is innocent and that therefore there is no need of Art to control it carries its
own failure with it, its own comedy, its own irony (...)».*?* Menneskelege illusjonar om
uskyldig natur fgrer inn i blindgater. Ynsket om endeleg tilbakevending til uskyldig
naturtilstand er eit nostalgisk forblinda ynske.

Vil ein na fram til eit pastoralt rom av glede, eller eit av uskyld? Farstnemnde vil ignorera
Fallet og dets konsekvensar. Instinktet til auke er det same, og ein forsgkjer (umedviten) a skapa
ein kontinuitet mellom Adam far Fallet og eins eigne etterkomarar. Uskyldas pastorale derimot
erkjenner kva naturen er, ein fallen tilstand, og sgkjer a bruka kunsten for & regulera naturen og
for & oppna det einaste paradis mogleg etter Fallet: nemleg, det paradis ein kan finna innanfor
Fallet.!? Fallet er ein endeleg dom, og kvart forsgk pa & trengja seg ut av det er fafengd. I ei
perfekt verd, i det paradisiske Arkadia, trengs og finst ikkje kunst. | denne forstand er naturen
overlegen kunsten. Men naturen etter Fallet star kunsten som overlegen, eller iallfall tiltrengd,
fordi han er i stand til & retta opp, & gjera ei skamfull verd om til ei gyllen verd. Pa denne maten
kan kunst skapa ny natur; gleda som er malet her involverer ein transendens, ein overgang (som
eg kjem tilbake til). Pa paradoksalt, men forstaeleg vis er kunsten bade grunn til Fallet eller
degenerasjonen, og han er den einaste redninga. Eit nostalgisk-utopisk tilbakeblikk og ynske

om det milde Arkadia, har lengre ingen plass i den moderne pastoralen. Av det falgjer at den

123 bid, s. 21.
124 1bid, s. 32.
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riktige problematikken — i hgve korleis oppna Arkadia, korleis oppna betre framtid — med
naudsyn ma handla om kunsten. Det er innan kunsten, om det sa er lovgiving, fornuft eller and,
vi kan handla. Dette er seers generelt, men det utelukkar naturen som innehavar av eit heilagt
svar pa vare problem. Det finst ingen urgrt natur som kan gi oss endelege svar. Livet mitt er
(diverre og heldigvis) ikkje slik dei ulike windows-bileta som blir presentert for meg kvar gong
eg opnar datamaskinen min. Gronskij syner oss nettopp naturen etter Fallet. Naturen som star i
relasjon til byen, som er omforma av kunsten — men ikkje alltid pa ein tilfredsstillande mate.

I11.V Fra gjetaren til barnet

Ifelgje Marinelli er distanse i rom er eit vilkar for gjetar-typen, medan distanse i tid star som
ein fgresetnad for barnet. Som med pastoralen av landleg liv, skrive pa ein distanse fra landet
og fra ein sofistikert stastad, foreset den barnlege pastoralen eit vaksent perspektiv.'2® Nar
gjetarfiguren og det bukoliske ikkije lengre er motiv som verker & ha livets rett, trer barnet fram
i manesjen. Myten om uskyld blir overfart fra gjetaren til barnet. Dette er ein romantisk
innovasjon, som Marinelli peikar pa at inneber ei farestilling om at det klare naturlege blikket
til barnet er overlegent det til dei eldre.*?” Kunstnarens farestilling om dette tidlegare stadiet i
livet er med naudsyn iblanda subjektiv erfaring og nostalgi. Barnet blir fra romantikken av
behandla med sublim kjensle som speglar barnets sublime veren — den same maten gjetaren blei
behandla. Ein oppdaga altsa gjennom pastoralen ein mate & skriva om barnet pa. | moderne tid
bleiknar likevel det sublime biletet av barnet. Det sublime biletet bleiknar, medan den relative
uskylda blir teke vare pa — dette er éin framstillingsmate. Det andre er ved & omhandla barnets
sarbarheit og strekkja denne ut til kapasitet til & gjera vondt. Marinelli peikar her pa to former
moderne uskylds-/barnepastoralar tek: by-pastoralar og rurale pastoralar.?

Dette er 0g sers relevant i hgve Gronskijs Pastoral. | bileta hans finn ein gjerne barn
lokalisert i dei uklare overgangane, imellom by og natur. Marinelli peikar pa at dei to litteraere
formene anten resulterer mot det gode i form av naturalistisk idyll i landleg kontekst — sjglv om
det aldri er berre godt; det er alltid eit fall eller ein degenerasjon involvert, om det sa handlar
om overgang fra barndom til moden alder —, eller mot det vonde, i erindring av avskrekkande

(urban) utvikling, kor eit medvit om det onde blir utforska og star som sentralt fokus.'?® Kanskje
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kan Gronskijs uskyldpastoralar seiast & leggja seg mot den farste, eller er dette berre ei
projisering fra mi side? Kva med dei hggst provisoriske stadene i skogen, kor det verker som at
folk lever; kva er dét eit teikn pa? Kva faregar der folk sit ved elvene eller ligg i telta? Vi veit
ikkje. Medan vi ma farestilla oss ulike situasjonar og scenario, kan vi likevel berre sitja igjen
med eit spgrsmalsteikn bak tesen. Dette er og grunnen til at Gronskijs fotografi ikkje er
voyeuristiske. | nyare tider ser heller ikkje den littereere pastoralen pa barnet som ein lyrisk
eksistens i glederus.®*® Barndomens pastoral finn ikkje stad i Arkadia, for barndomen er sjglv
det rommet (og tida), som ein flyktar til, pa same mate som Arkadia er eit rom & venda seg mot.
Hja Gronskij ser vi nemleg barn og ungdom i skogen, menneske pa utflukt, som sit ute i det fri,
i rekreasjon, men som stadig er pressa av modernitetens innskrenka by. | fotografiet Strogino,
omhandla i farste kapittel, eller i Yuzhnoe Tushino V, har vi nettopp barnet i fri utfalding. Dette
er eit motiv frd den moderne pastoralen. Men noko lgysing blir ikkje foreslatt; kanskje handlar
det farst og fremst om a erkjenna eins situasjon og klargjera det som er problematisk. Likeleis
nektar 0g romanen & finna noko lgysing i anten kunst eller natur (representert i barnet).*3! Det

onde blir tillagt individet, heller enn dets omgjevnadar.

I11.VI Pastoralen pendlar tilbake mot fortid og framover mot framtid

Eg vil argumentera for at vi i Pastoral:Moscow suburbs ikkje har med glorifisering a gjera,
verken av barndomen eller naturen — ei heller ein ironisk kommentar til den klassisk-pastorale
tradisjonen. Bileta er derimot & forstd som ei vidarefaring og bearbeiding av denne tradisjonen,
i form av den harde primitivismen. Den harde primitivismen i Gronskijs bilete inngar i
pastoralens tradisjon, og det er difor ikkje eit ironisk aspekt ved biletserien eller dennes tittel.
Gronskij fotograferer rett ved byen, ikkje for & demonstrera tapt tid og inadekvat natur, men for
a peika pa moglegheita av pastoral erfaring. Han gir slik hgve til ein pastoral prosess, for sin
eigen del og for den som betraktar bileta hans, i uklar overgang mellom det menneskelege stak
I byen og dei elyseiske sletter.

Det er her spenninga mellom by og natur ligg hja Gronskij. Hans pastoralar er korkije klassisk
idylliske eller ironiske. Det ligg eit humaniteert sentiment her, som ein sympatiserer med og
forsgkjer a forstd. Guten i Strogino (fig.1) lekamleggjer barndommen for oss alle, med dei
vaksne i fotografiet og byen i bakgrunnen som motsetnaden. Det er dei vaksne som har erfart

130 1bid, s. 80-81.
131 1bid, s. 81.
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barndommen, og som lengtar tilbake, og dimed star som skaparar av det pastorale. Dette kan
Zapadnoe (fig.4) vera eit bilete pa — to kvinner som har trekt seg tilbake og sett seg ned i sivet,
skjult og i ettertanke. Som Marinelli vektlegg, er det ikkje gjetaren eller barnet sjglv som skriv
eller gir form til det pastorale. Pastoralen oppstar nar ein kjenner at eit ideal eller i det minste
ei meir uskyldig verd verker & ga tapt. Pastoralen oppstar slik som ein ‘Gegen-Konstruktion’**2
av eins noverande tilstand, ein motsetnad som blir stilt opp mot det ein er no, og som ein kan
flykta til.

Opphaldet i Arkadia er som vi har sett midlertidig. Marinelli peikar nettopp pa at pastoral
tilbakevending ikkje er eit mal i seg sjglv.!® Inngangen til Arkadia representerer ikkje ein
endeleg opphaldsstad, men ei byrjing. Det er 0g dette landets serskilde verdi: Det fantes aldri,
men var projisering av tanken, og dimed universell. Arkadias landskap er eigentleg landskapet
til ein idé. Som med gjetaranes oppdaging av Dgden i Et in Arcadia Ego, mgrknar Arkadia med
minne av verdas harde realitetar, rekreasjon blir til monotoni, poesien blir til elegi, og
kjerleiken, frateken alt hap om oppfylling, blir snudd om til ynske om ded. Enklast sett er
Arkadia ein perfekt glansfull stad, men som vi sag av Panofskys tyding av maleriet og setninga
Etin Arcadia Ego: «Og eg, Dgden, er i Arkadia.» Det er omgjevnadane som er vakre, glansfulle,
men stadig pressar den ytre verda pa, byen, og med byen kjem krigar, ambisjon, vellyst og gods
og gull.** Arkadia derimot er poesiens og skapingas paradis. Det er eit rom for farestilling,
imellom fortidig perfeksjon og notidig imperfeksjon, og det er eit rom for tilbliing heller enn
varig eksistens. Skyene vil med naudsyn trekkja seg saman og over landet. Da er det at ein ma
ha utforska og testa eins potensiale for kunst og for livet tilbake i verda, for kjerleik, og for
poesi. Pastoralen peikar tilbake mot fortida og fram mot ei mogleg framtid.**®> Marinelli slar
saleis fast at Arkadia ikkje er eit endeleg mal, men eit rom for bestemming, for oppklaring, og
tanke. Difor er det 0g at pastoralen innehar eit potensiale langt utover dekorativ nostalgi.

Marinelli viser vidare til at framtida som pastoralen impliserer er ikkje utopisk, men eit
naudsyn. I Arkadia far ein frastand i tid og rom for a oppklara det som oppklarast ma, fer ein
retur til verda gjer seg naudig igjen. Samstundes kan pastoralens framtid, i ytste grad, kan ta
form i elysion, det paradis som er bustaden for dei s&le etter deden. Men i hovudsak er
pastoralen, i farste instans, ein tilbakeblikkets kunst.** Tid og natur er hovudelementa som den

serigse pastorale kunsten sysselset seg med. Naturen blir endra etter fallet, eller i takt med
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degenerasjon. Det pastorale er eit resultat av det evig angrande tilbakeblikket, mot tilstanden
av einskap med naturen. Fallet, eller degenerasjonen, er dimed alltid allereie ein fgresetnad for
pastoralen.'®” Den uforandra kjernen i det pastorale konvensjonen bestar av tilbakevendinga: til
natur, til primitiv enkelheit i kyrkja, til primitiv fridom og nyting i innleving, til primitive
tilstandar for kjensler og tenkjing.'*® Arkadia er frd byrjinga produktet av vemodig og
melankolsk lengt. Pastoralens kunstnar reverserer prosessen (og ‘progresjonen’) til historia.
Slik understrekar Marinelli at den pastorale tilbakevendinga ikkje med naudsyn farer til godt;
pastoralen er ikkje ibuande god.!*® Det avheng av personen som gjennomgar denne; det er
sinnet som gjer det godt eller ille (det same gjeld naturen og byen). Dei som vandrer inn i det
arkadianske solskinet, blir ikkje verande her: Det er eit rom for eit val, for anten fungerer
rommet som eit kontemplativt rom for kvile far aktivt engasjement i verda, eller i motsett fall
verker det som eit skalkeskjul for den dovne, vekk fra verdas problematikkar.*4° S& det er opp

til oss kva vi vil ha ut av var pastorale flukt, i.e. vart mgte med Pastoral: Moscow suburbs.

111.VII Kunstens formande rolle; den pastoral prosess

Men Marinelli viser og til at det er eit anna syn pa byen og kunsten — som eg har lyst a forfglgja
vidare her. Kanskje er dette eit meir fruktbart syn i heve ‘byen’. Han peikar pa at ‘sivilisasjon’
impliserer progresjon som skil mennesket fra andre skapningar pa jorda, den tid byen og
samfunnet er det som verkeleg separerer desse. Mennesket aleine er det som kan forandra verda:
‘Civis’ eller ‘civitas’ innehar tanken om at dyriske instinkt blir utjamna, polert, at menneske
skal eksistera saman i harmoni, i samfunn meir kunstferdig enn i holer og pa sletter. Vi skulle
alle likt & oppleva Adams glansfulle erfaring i paradis. Men sidan vi ikkje kan dette (vi har no
erkjent at Fallet er endeleg), og sidan skapinga av nye byar viser bade til vart fall og til var
potensielle moralske oppstiging, lyt vi stadig streva mot a gjera dei s paradisisk som mogleg
gjennom Kunsten. Uskylda ma kunna bli oppnadd gjennom erfaring og kunnskap. Det er den
einaste framgangsmaten etter Fallet. Slik kan pastoralen, i andre instans, 0g skapa ei framtid,

og kan i si rgrsle vera utopisk tenkjing som metode, i visse om at utopien alltid vil hgyra til
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svunnen fortid.'* Eg siterer her Peter Sloterdijk som har reflektert kring Heideggers
humanisme-tenkjing. Begge desse tenkjer med omgrep fra pastoralen:
Dette er meningen med den ofte siterte og mye latterliggjorte talematen om mennesket
som veerens hyrde. Ved a benytte seg av bilder fra pastoralens og idyllens motivkrets
snakker Heidegger om menneskets oppgave, som er dets vesen, og om

menneskevesenet, som dets oppgave springer ut fra: nemlig & vokte vaeren og svare til
142
veren.

Som ein gjetar vokter hjorda si i lysninga. | staden for ein hjord av kyr gjeld det & verna for
verda som open omstende — og vidare at denne vaktinga ikkje utgjer noko fri oppgave utfra eiga
interesse, men at mennesket av veren sjglv er blitt utpeikt til voktar. Staden kor denne
utpeikinga gjeld er lysninga: den staden kor veeren opnar seg som det som er der. Kanskje er
dimed pastorens rolle & etterstreba? Dette er ein diskusjon som strekk seg tilbake til Platon og
hans tenking om korleis danna ein bystatsbefolkning.143

Lysninga er 0g Gronskijs omrade i Pastoral: Moscow suburbs: Hans fotografi er i ein
stadig prosess av avdekkjing og tilsynekomst. I lysninga blir vi som betraktarar og lesarar vald
ut til & vera voktar for menneska, ein etikk blir utvikla for oss sjglve. | vart mgte med bileta, i
var idyllisk-pastorale rarsle mot fortida og inn i Arkadia, far vi moglegheit til & vurdera og
utforska vart potensiale for livet, kjerleiken, og poesien, som voktarar. Det er gjennom Kunsten
dette kan skjer, som i motsetnad til den «uskyldige» naturen. For om det pastorale er gyldig for
oss i dag, sa er det i dets kapasitet til & bevega seg ut av Arkadia og ta plass i dei ordinere
landskapa som er forma i moderne tid — rom som gjennomgar daglege innsnevringar etter
sivilisasjonens inngrep, og, som eit resultat, er stadig meir verdifull som rom for projeksjon av
eins lengt etter enkelheit.?44

Pastoralen kan nettopp bli forstatt som ein prosess, ifglgje William Empson, kor det dreier
seg om & plassera det komplekse i det enkle.}*® Som Marinelli har papeikt, er alle former for
det pastorale blitt til av ein sgken mot original eller opphavleg glans (noko som og er grunnen
for det pastorales fleire former og for det pastorales potens). Nettopp ein prosess, eller

overgang, er flukta fra byens og modernitetens kompleksitet. Flukta skjer gjennom det

141 shucksmith, M. 2018, s. 163-172, byggjer pd Ruth Levitas’ sin teori om utopisk tenkjing som metode, heller
enn utopien som mal, for a identifisera og fgrestilla ynskelege alternative framtider. Dette involverer eit medvit
om framtida, heller enn eit tilbakeblikk mot rural idyll. Shucksmith stiller 0g spgrsmalet om kva moralitet som
kan underbyggja ‘a Good Countryside’.

142 s|oterdijk, Regler for menneskeparken (Berlin: Lord Jim Publishing, 2016), s. 18.

143 |bid, s. 33.
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tilbakevendande blikket. Marinelli kallar denne flukta, det & plassera det komplekse i det enkle,
for ein pastoral prosess.'*® Men & koma fram (tilbake) til Arkadia, om sa bukolisk eller barnleg,
gjer ikkje at bebuarane av byen blir kvitt deira komplekse situasjon. A koma fram til Arkadia,
uansett middel (poesi, farestilling, biletkunst), og uansett faremal (som & koma seg over
kjerleikssorg, eller dgd), er a gjera tydleg kva for problem ein har, ved & sja desse i ein ny
kontekst av enkelheit; ved a sja kunst mot natur, og ved a bli tvunge til & trekkja konklusjonar
om desse. Den pastorale prosessen kan slik, som Marinelli peikar pa, resultera i ei tydleggjering
av kvifor ynsket om flukt i utgangspunktet oppstod.*4’” Men flukta vil visa seg & vera temporaer
og berre ei opptakt til returen. For som Marinelli papeikar: Om ein ikkje har ein kontinuerleg
by, har ein like lite ein kontinuerleg hage.®

Det ligg meir tid i Gronskijs bilete, enn den akkurate augneblenken fotografiet blei til. Som
antropolog stiller han spgrsmal ved a estetisera partikuleere plassar, som sa blir gjort
universelle.*® Desse spgrsméla gar inn i véar framtid som voktarar. Gronskij tek fare seg ein del
av moskovittanes rom-situasjon. Denne situasjonen let seg nok utvidast til andre byar og andre
land, kor dei same prosessane faregar og dei same kreftene verker a forma landskapa. Det som
blir gjort tydleg i Pastoral: Moscow suburbs er samstundes avhengig tilskodaren. Ved a ga inn
i fotografia og dei pastorale scenane av rekreasjon og barndom, blir ein tvunge til a stilla seg
spgrsmal om kvifor dette verker sa fint, eller det motsette. Kva er det i mitt liv som farer til
lengta til enkelheit, til ei anna tid og eit anna rom? Det pastorale Arkadia er nemleg eit mentalt
rom og ei mental tid, som ein stad for tilbliing heller enn veren.**® Kjeerleik, ded og poesi er dei
mest konstante karakteristiske elementa i Arkadia, noko som heng saman med kvifor flukta i
farstninga fann stad. Ein sgkjer a omarbeida erfaringar fra byen, i ro, i enkelheit, i einsemd. Dei
to kvinnene i Zapadnoe Biryulevo taler saman. Vi veit ikkje om kva, eller kvifor dei er der dei
er.

| mellomtida treng ikkje beveggrunnen for ein pastoral prosess a vera tydleg, som Marinelli
papeikar. Kanskje veit ikkje Gronskij heilt sjglv kvifor han utforskar det pastorale, eller bruker
dette som eit grep for a undersgkja landskapa kringom Moskva. Marinelli forstar poesi som eit
verkty for sjelv-utforsking fra forfattarens side.’® Og p& same mate som poeten skaper eit

sprak, former fotografen eit uttrykk ut fra erfaringar av verda. Malet for kunstnaren i den

148 |bid, lanar denne tanken av William Empson, s. 11.
147 H
Ibid.
148 |bid, s. 12.
149 1bid, s. 56, papeikar at frd og med romantikken finn kunstnaren av pastoralen det universelle i det
partikulzere.
150 |bid, s. 37.
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pastorale flukt, er og slik Marinelli ser det, & klargjera eins kunstnariske, intellektuelle og
moralske intensjonar. | Arkadia kan eit nytt prosjekt bli sett i gong, og det er ein utanom-stad
som ein kan vera vitne til verda fra. Det er ein stad kor eit livs-val kan bli gitt deg. Gronskijs
uklarleik og openheit i bileta sine verker pa same tid & vera som invitasjonar til betraktar, til &
vera med pa den pastorale prosess. Ved at individa er svekka som individ, kan vi sjglv plassera
0ss i deira stad, i gutens plass i Strogino, i kvinnenes kontemplasjon i Zapadnoe Biryulevo, og
ta del i var eigen pastorale prosess.

lampolskij har rett nar han taler om ein uklar overgang i bileta til Gronskij. Men kontrastane
mellom det rurale, naturlege, og byen og kunsten er dimed ikkje oppheva — det er nettopp desse
som blir synleggjort, tematisert, sjglv som mot samansmelting og det uklare. Bade ein uklar
overgang og kontrastar blir estetisert. EQ meiner at Gronskij si fotobok i sin heilskap syner oss
eitt bilete av ein overgang eller prosess som dreier seg om by og natur, kunst og natur, og rarsla
her imellom. Biletkjeda i boka samsvarer med den pastorale prosessen, som bestar av ei flukt
fra noko som er tilknytt byen og kunsten, til ei pastoral verd hgvevis representert av barndom
og idylliske landskap, som samstundes er eit rom for rekreasjon og refleksjon far ei
tilbakevendig mot byen gjer seg naudig. Kvart bilete innehar ein eigen lokal kjerne, som dannar
fortsetjing fra det faregaande, og skapar moglegheit for det komande. Pastoralen blir beteikna
av ulike rom: det rommet ein flyktar fra, rommet ein kjem fram til, og det ein igjen ma returnera
til. Ved a felga Gronskijs biletkjede tek ein del i ein mangfoldig pastoral prosess; ein flyttar seg
fra rom til rom, og til rom igjen. Gjennom motsetnadspar som by og natur, vaksen alder og
barndom, varme og kulde, samveere og einsemd, m.fl. rarer ein seg. Kan det siste biletet vera
eit endeleg resultat av Gronskijs pastorale prosess?*®? Tja, kanskje er det heller moskovittens
pastorale rarsle vi ser her, i den gyllen-oransje plysjsofaen ute i skogen som no ingen sit i; ergo
eit spor etter nokon som igjen har returnert til byen, etter & gjort sine refleksjonar ute i det fri.
Slik les ein det iallfall ut fra den pastorale konvensjonen.

Medan eg her har teoretisert pastoralen gjennom litteraturen, sa ber Gronskijs utforskingar
preg av at han er fotograf — og ein fotograf som altsa knyt seg opp mot ein bestemt tradisjon i
fotografiet — piktoralismen. Dessutan deler hans fotopraksis visse eigenskapar med fotoretninga
late photography, og star i forlenging av amerikansk fototradisjon (heller enn sovjetisk). |

komande kapittel vil eg situera Gronskij i neerare fotohistorisk kontekst.

152 5j8 Gronskij, Pastoral, s. 123.
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Kapittel IV — Pastoral: Moscow suburbs og fotohistorisk kontekst

Eg har no utforska fotoboka som kunstform og teke fgre meg pastoralen som konvensjon og
sjanger. | dette kapittelet vil eg reflektera kring Gronskij sitt arbeide spesifikt i kontekst av
fotokunsten si utvikling og historie. Her vil eg for det forste argumentera for at han tek del i ei
piktoralistisk vending, som fleire meiner at tek plass i samtidsfotografiet. For det andre vil eg
sja Gronskij i relasjon til amerikansk fotokunst, til fotorarsla New Topographics og spesifikt til
fotograf Stephen Shore, som Gronskij sjglv nemner som ein med innverknad pa sitt fotografi.
Eg forsgkjer a knyta desse to fotografane saman gjennom to av fotobgkene til Shore. Eg byrjar
med 4 sja narare pa omgrepet om piktoralisme — og stiller spgrsmal om korleis Gronskij sitt

arbeide plasserer seg i hgve blant anna denne tradisjonen.

IV.1 Piktoralismen — ei innleiiande historie

Kva rgter har sa den retninga som blir kalla for piktoralisme i fotohistoria? Mange, blant anna
Stephen Bull, viser til at piktoralismen spring ut av kampen for & fa fotografiet anerkjent som
kunst frd og med midten av 1800-talet.*>® Bakteppet for denne striden var nedvurderinga av
fotografiet. Det var fleire grunnar til dette: mediets opphav i den mekaniske produksjonen;
potensialet for masseproduksjon; at det blei assosiert med marknad og handel, og at det blei
oppfatta som eit medium som ikkje kravde noko kunstnarisk handverk.'®* Piktoralistane var
farste generasjon fotografar som sgkte a ga i mate med desse farestillingane, og dimed etablera
fotografiet som kunstmedium. Dette gjorde dei ved a etterlikna maleriets motivkrins og
estetiske tankegods — og ved & arbeida for & fa fotografiet som kunst akseptert innanfor det
fysiske rommet maleriet blei utstilt i, museet.?> Slik stod 0g kunstfotografiet fra farstninga av
i skyld med maleriet. Den britiske kritikaren Jabez Hughes var tidleg ute med slike
piktoralistiske tankar, da han allereie i 1861 stilte sparsmal om ikkje fotografiet pa same vis
som maleriet kan syna fram venleik.'®® Omgrepet om venleik, skriv Bull, viste da til dei ulike
typane maleri som blei laga pa denne tida: landskaps-, akt- og sjangermaleriet, og smigrande

portrettbilete. Dette er altsa motivkrinsen den fotografiske piktoralismen approprierte. Ein

153 photography (London: Routledge, 2009), s. 124.

154 Oppsummert av Susan Bright, Art Photography Now (London: Thames & Hudson Ltd, 2005), s. 8.
155 Bull, s. 126.

156 Referert til hjd ibid, s. 124.
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grunntanke var a bringa fram venleik gjennom fotografiet — slik maleriet ynskte & gjera det.
Dette blir tydlegast formulert av ein annan engelsk kunstkritikar: Venleik er sanning, som den
engelske kunstkritikar John Ruskin hevda, og at det er kunstnarens rolle & avdekkja denne.*
Sanning var ein gjennomgaande trope i Ruskin si tenkjing, og blei teoretisert i samanheng med
andre eigenskapar og kvalitetar ved kunstverk. Fornuft, farestilling, og emosjon er tre faktorar
som kan byggja opp under sanning — saman med eit fjerde element, nemleg venleik.:*®
Venleiken skal likevel ikkje overvurderast, skriv Ruskin, det skal ikkje vera det hggste malet.
Ruskin vidarefgrte dessutan ein tanke om at landskapet er ein form for religigs kunst, som ein
indikator for truskap til Gud.

Det piktoralistiske fotografiet lante ikkje berre motivkrins fra maleriet, men og
komposisjon og form. Komposisjonen skulle ha ideell meining, noko som blei overfert til
representasjon av landskap, aktbilete, portrett og menneskeleg rekreasjon i deira lokale
omgjevnadar.t®® Det at komposisjon skal ha ideell meining inneber at aspekt av rgyndomen blir
framheva, papeikt, ofte idyllisert, eller sett sparsmalsteikn ved, og at komposisjonen skal leggja
til rette dette. Ikkje naudsynleg i form av ei idyllisering, men i abstraksjon av tematikk og
allegorisk forteljing. For & oppna dette arbeida piktoralistane gjerne med montasjar sett saman
av fleire fotografi.

David Bate peikar pa at fotografiet pa denne maten reviderte og gjenoppliva ein funksjon
det eldre klassisk-romantiske biletlege tablaet hadde, som John Constable og J. M. W. Turner
stod i front for, og som modernistane forlét inn i det 20. hundreéret.®® | maleriet hadde denne
romantiske estetikken sin bakgrunn i ein kritikk av utviklinga av sosiale verdiar som fglgje av
industrialisme. Denne re-evalueringa av landleg liv etter industrialismen tok fotografiet 0g over
som oppgave etter malarkunsten.

Det stod elles ein strid i diskusjonen om fotografiet mellom piktorialisme og dei som
argumenterte for ei form for naturalisme. Strategiane fra desse to halda produserte ulik forstaing
av kunstfotografiets verdi: skulle det ideelt sett konstruera og syna fram ei ideell intellektuell
meining, eller rett fram rapportera optiske fakta?'®! For piktoralisten var mélet venleik, ein
piktoriell effekt, heller enn & framsyna ytre realitetar pa ein mest mogleg korrekt optisk mate i
samsvar med eins erfaring. Denne tankegangen lag til demes til grunn for fotografen Henry

Peach Robinson sitt arbeide. Han var ein av dei som meinte at venleik i den biletlege
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komposisjonen var eit naudsyn om fotografiet skulle bli vurdert som kunst.*6? P4 motsett flanke
stod fotografen Henry Peter Emerson, som kom med skarpe merknadar om Robinsons
akademiske allegoriske scenar. Han meinte at fotografiet skulle operera med eit selektivt fokus,
slik som det menneskelege auge, for & spegla individets subjektive blikk. Medan Robinsons
fotografi er skarpare, er Emersons tonar mjukare, og han brukte ikkje montasje eller modellar
for fotografia. Han fotografert dei faktiske folka som arbeidde pa markene. Denne diskusjonen
fann sitt ekko i diskusjonen om maleriet, og korkje her eller i fotografiet kom ein til einsemd. |
staden blei dei ulike metodane, i takt med fotokameraets utvikling, slatt i saman og blanda pa
forskjellege matar. Ein kan seia at denne diskusjonen og spenninga dreiv kunstfotografiet
framover. Ironisk nok fann til demes Emersons mjuke tonar og selektive fokus og etter kvart
sitt uttrykk i piktoralismen.

Bate viser til at det er ein klar samanheng mellom impresjonismen og piktoralismen. Ikkje
berre pa grunn av at dei blei utvikla pa same tid, men 0g av di dei hgvevise utgvarane delte det
Bate kallar ein farestillingsestetikk: Det vil seia, eit felles mal om a framkalla det perseptuelle
inntrykket som ein far av ein scene.'®® Biletet fungerer slik som blikket til ein subjektiv
augneblenk — ein betraktar eit bilete av ei perseptuell erfaring. Dette, peikar Bate pa, er ein
estetikk som inviterer betraktar til & ferestilla seg korleis det er & vera i scenen sjglv, og a
identifisera seg med subjekta avbilda.'®* Slik er det 0g at eit piktoralistisk fotografi ikkije treng
vera gjennomgaande skarpt, at alle motiva er i fokus, men at det kan vera skilnadar i
biletoverflata i sd mate. Bate peikar saleis pa innleiingsvis i sin diskusjon at omgrepet
‘piktoralisme’ er ei heller laus samanfatting av idéar om kva som utgjer eit godt
kunstfotografi.’® Difor er det 0g, meiner eg, ei retning som har kunna finna sin renessanse dei
seinare tidra. Men, som vi skal sja, star ikkje fotografiet lengre i relasjon berre til maleriet, men
0g til andre medium. Farst vil eg sja pa noko av det som skjer i mellom piktoralismen og den
piktoralistiske vendinga over hundre ar sidan. Det vil visa seg at visse trekk gar igjen i dei ulike

epokane.

182 1bid, s. 33-34.
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V.11 Overgang til modernistisk fotografi

Sjelv om piktoralismen fortsette a bli utevd og utforska i fotografiet, braut modernismen seg
fram 0g her.1%® Bull viser og til korleis tematikken og forma i fotografiet oppdaterte seg i have
tidas problematikkar. Dette blir manifestert i Alfred Stieglitz (1864-1946) sitt arbeide. Sjglv om
han bar med seg piktorielle kvalitetar, som takete kvalitet, viser hans fotografi den flyktige
augneblenken — heller enn ein oppsett scene. Han utforska fotografiet som medium, pa
fotografiet sine eigne premiss. | biletet The Hand of Man (1902) (ein tittel som elles forankrar
var lesnad, far oss til & sja det kulturelle aspektet ved toglinene, toget med kolsvart rgyk, og
byen i bakgrunnen) ser ein bade den moderne verdas framkomst, og ein moderne mate & avbilda
denne verda pa:

Stieglitz started a break from Pictorialism and a progression towards more abstract

photographs by using the inherent qualities of the technology of the camera itself: tightly

cropping images in-camera, and creating sharply focused pictures with no painterly

post-production. In opposition to the manipulations of Pictorialism, the images resulting
from this technique became known as ‘straight’ photographs.*®’

Som dette sitatet fra Bull og slar fast, var det nettopp fotografiets eigne eigenskapar, dets
spesifisitet, som blei utforska utover i det 20. hundrearet. Fotografiet trong ikkje lengre sta i
skyld med maleriet. Det kunne utarbeida uttrykk fra fotografen, og slik utvikla ein mate a sja
pa som svarte til erfaringa av det moderne liv i byen. Kritikk av industrialisme og den veksande
byen fann eit klarare uttrykk ved det modernistiske fotografiet — men gjeld altsd og i
modernismen som tematikk. | sitatet over peikar Bull g pa at den retninga som spann ut fra
Stieglitz nybrottsarbeide, i dag er kjend som straight photography. Men Stieglitz sitt arbeide
oppstod ikkje i eit vakum. Bate viser til at dette fotografiet blir utvikla fra piktoralismen, og
inneheld skarpt fokus, djubde i biletrommet, og tematikk som blir abstrahert.!®® Dette
fotografiet blir kalla straight fordi det ynskte & utvikla det fotografiske auget pa sine eigne
premiss. Fotografiet skjente at det kunne leika pa eiga hand, og ikkje trong eldre vener fra
maleriet. — Denne stilarten finn sitt kanskije ytste uttrykk ved New Topographics, som eg kjem
tilbake til. — Poenget her er at utviklinga av fotografikunsten o0g stod i samanheng med tida
elles. Den moderne byen verker a ha hatt eit behov for ei narare, meir direkte skildring og

tematisering. Likevel bestar mykje av motivkrinsen, som menneskelege handlingar i deira
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omverd, og by- og naturlandskapet.

Bull peikar pa at fotografiet ei stund blei brukt i konseptuell kunst fra 1960-talet av, men i
denne farstninga helst som dokumentasjon av forbigaande hendingar og installasjonar som fann
stad utanfor museet. Etter kvart derimot tok fotografiet ei rolle som hovudakter i denne idé-
kunsten.!%® Fotografiet kunne sjalv presentera idéar, og ‘utforska’, ‘undersgkja’, ‘utfordra’ og
‘stilla spersmal’. Dette kan sjaast som ei vidare erkjenning av fotografiet som kunst.
Fotokunstnar Joseph Kosuth lanserte omgrepet foto-undersgkjing, noko som viser fotografiets
evne til & bryta inn i var sosiale verd, og presentera idéar som strekk seg vidare ut mot vare
kulturelle kontekstar.1’® Foto-undersgkjinga handlar ikkje lengre berre om fotografiets
eigenskapar, men reflekterer 0g kring var sosiale verd. Det konseptuelle fotografiet bryt inn i
var farestilling om verda, gar utover kunsten (/seg) sjelv, og handlar om kulturell kontekst
framfare estetisk innhald. Dette kan samstundes seiast a vera ei raud line som strekk seg fra det
romantiske landskapsmaleriet til fotografisk piktoralisme, og gjennom modernistisk praksis,
konseptuell kunst og igjen til ei piktoralistisk vending i dag: Biletkunsten samhandlar med og
kritiserer menneskeleg erfaring i skiftande omstende. Maten det blir gjort pa endrar seg for

stadig & kunne bryta inn i var erfaring og for a gi oss eit betre syn.

IV.111 Piktoralistisk vending i samtidas kunstfoto

Kva er linene som strekk seg fra det eldre maleriet (ikkje berre fra 18- og 1900-talet, men og
fra 1600-talet og framover) og mot notidas fotografi? Korleis skil vendinga mot piktoralismen
seg ut fra retninga frd og med 1870-talet?

Bate peikar pa at det piktoralistiske fotografiet i dag er ei hybrid form, kor ein mikstur av
andre kunstartar og medium, samt andre fotosjangrar (som fotojournalisme, dokumentaren, og
reklame), kan bli spelt med, teke frd, og blanda.l”* Maleriet star altsd ikkje aleine i sin
innverknad pa dette piktoralistiske fotografiet. Malet med samtidsfotografiet innan kunsten,
som Bull peikar pa over, er ikkje utelukkande a uttrykkja, men a undersgkja og utfordra bade
sosiale kontekstar og ulike medium.'”2 Dette stér i forlenging av det konseptuelle fotografiet fra
60- og 70-talet. Eit anna mal er & viska ut skilleliner mellom dei ulike media: «(...) to ‘blur

boundaries’ in the way that postmodernist work needed to do during the 1980s in the wake of
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modernism’s emphasis on medium-specificity.»*"® Det kan med andre ord seiast at den andre
piktorielle vendinga har med seg meir baggasje enn den farste. Fotomediet har blitt sett under
lupe, og estetiske sa vel som sosiale intensjonar har blitt utvikla. Den ny-piktoralistiske
vendinga star, som alle andre kunstepokar, i ein svar/motsvar-relasjon til det faregaande, til
retningar innan fotografiet etter den fgrste vendinga.

Kunstfotografiet tek til demes i bruk element fra populeerkulturen, og blandar ofte slik
‘lavkultur’ med ‘hegkultur’. Som Bate skriv, den piktorielle kunstnar erkjenner innverknaden
fra ei kompleks mediesamtid, som blir filtrert gjennom piktoralistisk praksis, og re-mediert
gjennom individuell erfaring (ei viss form for uttrykk vil ein alltid finna i eit kunstverk).1’*
Denne andre vendinga skil seg elles ut fra den farste ved a hennar bruk av store fargebilete.
Bull skildrar korleis det postmoderne, som reaksjon pa modernismen, byrjar a henta fram og
bearbeida gamle idéar, 0g fra andre sfaerar enn kunsten, framfgre & produsera nye progressive
meiningar og uttrykk.!” Dette heng saman med kunstnarens dgd, og lesarens tilbliing, som Bull
er inne pa.1"® Kunstverket treng ikkje bli til fra eit genialt ego, men fré tidlegare praksisar og
idéar. Dimed er det opp til lesaren & forsta desse linene. Lesaren blir gitt tillit og ansvar ved
nyare kunstpraksis.

Bate trekk fram fleire aspekt som knyt delar av impresjonisten Claude Monet (1840-1926)
sin malarpraksis til Jeff Wall sine fotografi.!’”” Han plasserer kunstnarane i eit felles foretak,
kvar med sine spesifikke problematikkar knytt til deira respektive tid, og samanliknar eit
fotografi av Wall (fig. 7) med eit maleri av Monet (fig. 8, mitt deme). | begge bileta ser vi natur,
menneske som held pa med sitt, og byens innverknad i landskapet. Hja Monet mindre
inngripande enn hja Wall, men det er der i form av rgyk fra ei industripipe. Det felles foretaket
dei imellom er av ein undersgkjande og papeikande karakter — begge er dei biletkunstnarar som
skildrar utvikling i samfunnet og sosialt liv.1’® Dei demmer ikkje, men peikar p& noko av det
som skjer, avdekkjer det som kan liggja utanfor vart medvit, og stiller spgrsmal om livet og
verda ut fra dei erfaringar dei gjer seg. Den moderne kunstnar, fotografen inkludert, blir slik av
Bate sett pa som ein flangr, vandrande og med eit distansert blikk, som ein filosof med eit syn
pa det moderne livet.1”® Wall sgkjer pa si side ideell meining gjennom komposisjonen og

sofistikert skildring av faktisk erfaring. Saman med hans motivkrins av sosiale tabla, landskap,
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og portrettbilete, er han difor ifslgje Bate & vurdera som ein piktoralist.® | denne samanheng
er omgrepet om den piktorielle effekt viktig. Bate karakteriserer denne effekten som ein kor
betraktar blir invitert med, eller plassert inn i biletrommet. Fgremalet med dette er at han skal
vurdera kva meining som ligg i situasjonane som er avbilda.!8! Det piktorielle fotografiet sgkijer
a bryta ned velkjende mgnstre i visuell tenkjing som finn stad i kulturens massereproduksjon —
betraktarens persepsjon skal bli utfordra: Kva tema blir framstilt; kva er dets tyding? Kvifor ser
eg desse bileta; kva ser eg i dei? Det er dimed ikkje utan grunn til demes at fotograf Emerson
sine disige, delvis uklare bilete blei til eit teknisk grep innan piktoralismen — det heng saman
med den intenderte effekten av innleving og ferestilling. Bate viser til at dette er eit kritisk
aspekt ved historia til piktoralismen som stundom blir glaymt — spgrsmala som betraktar/lesar
ma stilla seg.'®? Dette er eit viktig trekk som fotografiet overtok frd maleriet, og spesifikt fra
romantisk estetikk og fra impresjonismen, som kritiserte sine hgvevise samtidar.

Bull hintar mot denne nyare vendinga i fotohistoria, og peikar pa at fotografia innanfor
denne rgrsla innehar ein hgg grad av konstruksjon og handverk, og at dei begynte a ta plass i
museet fra 90-talet av.'® Bull 6g nemner Wall som eit dgme pa dette, og viser slik som Bate il
hans intertekstuelle referanse til Eduoard Manet sin malarpraksis. Bade Wall og Manet skildrar
kvardagsleg erfaring og vernakular estetikk, og gjerne gjennom montasjen, for & oppna ideell
piktoriell effekt — som ein malar av det moderne liv vil. Lesaren skal bli sett rett inn i biletrom
0g abstrahert tematikk.
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Figur 7 Jeff Wall, The Storyteller, 1986. Fotografi i transparent lysboks. 229 x 437 cm.

Figur 8 Claude Monet, La Promenade d’Argenteuil, 1872. Oljemaleri. 53 x 73 cm. Plassering ukjend.
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IV.1V Gronskij og fotohistoria

Slik eg ser det, plasserer Gronskij seg i dette kunsthistoriske landskapet — saman med Wall og
Monet. Han siterer dessutan Manet ved ein av sine pastoralar, Sviblovo I (fig. 11). For det farste
vil eg argumentera for at omgrepet om venleik, eller skjgnnheit, ser ut til & gjera seg gjeldande
i hgve hans biletsyklus Pastoral. Dette ser eg pa som eit viktig trekk og ein av
hovudkarakteristikkane til piktoralismen, som formulert ved Ruskin over. Eg meiner at det ligg
omtanke og kjerleik til naturen i desse landskapsbileta, ved at fotografen stundom framhevar
venleiken i landskapa, samstundes som han peiker pa by-utvikling og forming av landskapa.
Han gjer det av ein grunn. Ruskin gjorde og klart at venleik korkje treng eller kan vera det det
hegste malet for eit kunstverk. Sa er heller ikkje tilfellet ved Gronskij sin Pastoral. Som eg har
vist, tek Gronskij opp den pastorale tematikken, som ikkje einsidig lyser av idyll. Bileta hans
har 0g ein piktoralistisk motivkrins — landskapsbiletet, menneskeleg rekreasjon og det sosiale
tabldet. Stundom syner han dette fram gjennom eit harmoniserande slgr, stundom hardt og
realistisk. Ved dei uklare forgrunnane, frastanden til dei detaljerte motiva, det undersgkjande
blikket ein ma ta pa seg, blir vi sett rett inn i biletromma — dette er den piktorielle effekt som
blir til i mgte med Pastoral. Det overlappar med det lampolskij kalla for ei felles-ubestemmeleg
vakling med verda. P4 denne maten undersgkjer bade fotografen og vi betraktarar desse
landomrada, romma for menneskeleg habitasjon, noko som skjer gjennom og ut fra den
pastorale konvensjonen. Slik blir forundring skapt, og ein blir utfordra; ikkje minst gjennom
spenning mellom venleik i framstilling, og mogleg diskrepans til det raynlege, fotoets referent.
For ikkje berre blir delar av Moskvas periferi avdekt, desse kjem med ein konvensjon palagt,
som handlar om godt og vondt, vent og stygt, og rerslene her i mellom.

Min bruk av venleik stemma overeins med det Bull skriv om kunstkritikk i dag, at det ikkje
er nok med omgrep frd postmodernistisk teori, som nemnd i form av ‘undersekjing’,
‘utforsking’ osb., for 4 skildra delar av samtidig fotografi. Han peikar pa at omgrepet om venleik
nokre tiar har lege brakk, at det var neerast politisk ukorrekt a visa til eit slikt omgrep pa 1980-
og 90-talet.® Gjennom innflyting frd blant anna det sosiale tabldet har estetisk tiltalande
komposisjonar og lyssettingar brote inn i kunstfotografiet som narast subversive element.*&
Nettopp dette er a sja i Gronskij sin biletsyklus. Han brukar venleiken som eit verkemiddel for
framsyning av landskapa. Men ikkje berre som eit mal i seg sjeglv; den skjgne framstillinga far
oss narast mistenksame. Det blir skapt eit spenning slik. Med dette meiner eg at det er riktig a
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tala om venleik i have Gronskij sitt landskapsfotografi. Venleiken finst ikkje berre i reklamen.
Det er faktisk reklamen som ein gong approprierte denne estetikken fra dei skjgne kunstar. Og
no kan det verka som at kunsten arbeider med a ta omgrepet tilbake.

Dette er 0g typisk for kunsten dei siste 50 ara. Gamle idéar og estetisk tankegods blir henta
fram og bearbeida — slik Gronskij gjer med Pastoral: Moscow suburbs, kor ein over to tusen ar
gamal idé blir bearbeidd i form av fotografiet. Dette er samstundes a stilla betraktar/lesar
spgrsmal og objekt for undersgkjing, som heng saman med fotografiets evne til a bryta inn i var
farestilling om verda, og presentera idéar som strekk seg ut mot vare kulturelle kontekstar.

Den ideelle piktorielle effekt, ein av piktoralismens hovudkarakterar, blir sgkt av Gronskij.
Maleriet star, slik eg ser det, som den viktigaste innverknaden pa Gronskij sitt
landskapsfotografi. Han laner lyssetting og komposisjon mellom anna fra Claude Lorrain sine
landskapsmaleri, og siterer fleire impresjonistiske franske malarar. Dette er 0g gjengs praksis
for samtidsfotografar, & ta frd maleri skapt far moderniteten.!8® Sja maleriet Pastoral landscape
(1646-47) av Lorrain.

Figur 9 Claude Lorrain, Pastoral Landscape, 1646-47. Oljemaleri. 102.4 x 132.7 cm. Timken museum, San Diego.

186 Bull, s. 143, nemnar eksempelvis samtidsfotograf Tom Hunter som l&nar frd Jan Vermeer pd 1600-talet og
Millais pa 1800-talet.
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| dette maleriet ser vi eit landskap med gjetarar og buskap i naturlege omgjevnadar i forgrunnen,
eit vatn er der kor ein kan kvila, medan ein festning og ein liten by er plassert pa ein hggde i
bakgrunnen. Eit varmt slgr trekk gjennom heile biletrommet, fra den opplyste forgrunnen til
festningen og til cumulus-skyene pa himmelen. Dette har eit openbert slektskap til Gronskij
sine pastoralar. Sja Gronskij sitt fotografi Mytishchi | (2010). Som eg var inne pa i diskusjonen
om pastoralen, har gjetaren blitt erstatta av barnet i den moderne pastoralen. Det ser vi i
Mytishchi I, kor to barn star mellom det som kan vera foreldra sin bil og vatnet. Der Lorrain
portretterer gjetaren, syner Gronskij barnet fram. Barna verker & studera noko, medan dei
vaksne er meir bestemte i sitt faretak. Det minner om scena fra Lorrain sitt maleri, kor gjetaren
og familien overhovud far beina vaska (— kanskje a lesa allegorisk for heilaggjering). Lorrain
var dessutan oppteken av lyset, og skaper ein disig piktoriell effekt. Det same kan seiast a sjaast
i Gronskij sitt bilete, noko som kanskje best kjem fram i Zapadnoe Biryulevo (fig. 5). Kring
den lysebla bilen i Mytishchi | verker grunnen a vera opplyst — eit moderne pastoralt rom som
blir manifestert av barna, og den patrengjande industrimassen berre eit steinkast unna.
Samanhengen mellom Lorrain og Gronskij viser seg altsd gjennom pastoralen, lyset og
komposisjonen; og gjennom det perspektivet som set oss rett inn i scenen og skaper ein
piktoriell effekt. Og venleik er eit ord som kan skildra den samla effekten hja dei begge. Legg
elles merke til at begge bileta syner fram eit avkappa tre i venstre biletkant. Der er naerast som
at Lorrain har mala fotografisk, ved a innlemma vilkarlege motiv. Men mest av alt er det nok

for & oppretthalda harmoni i biletet, og & peika mot busetnad i bakgrunnen.
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Figur 10 Alexander Gronskij, Mytishchi I, 2010. Fotografi. Fra: Pastoral: Moscow suburbs.

Eg kunne trekt fram fleire deme pa slike kunsthistoriske sitat. Manet sitt maleri Le Déjeuner
sur I'nerbe (1862-63, fig. ) har til demes klare fellestrekk med Gronskij sitt fotografi Sviblovo
| (2010). Her har Gronskij funne ein parallell til Manet sitt motiv, og «plassert» det lengre bak
i biletrommet (i samsvar med syklusens frastand elles). Kvinna i bakgrunnen i Manet sitt maleri,
i uproporsjonal storleik, ser ut til & vera pa veg opp av vatnet. Kanskje kan Gronskij sitt bilete
sjaast som eit kor denne mystiske kvinna har gjort ferdig si rersle, og stige ut av biletet?
Interessant nok tok Manet dette motivet fra Marcantonio Raimondi si gravering The Judgement
of Paris (1510-1520), ein kopi av Rafaels tapte maleri. Det vi ser er altsa eit over femhundre
ar gamalt pastoralt motiv som har blitt intertekstuelt teke opp, og bearbeidd av bade Manet og
Gronskij.

Ved eit anna fotografi, Krasnogorsk 11 (2012)*#", kan det verka som at Gronskij har laga
eit tilsvar til pointilisten Georges Seurat sitt velkjende maleri Un dimanche aprés-midi a I'Tle
de la Grande Jatte (1884-1886). Seurat tematiserer her mellom anna moderniteten og

187 5j& side 31, Pastoral: Moscow suburbs.
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framandgjering, menneska som blir skilt fra kvarandre. Sjglv om dei oppheld seg pa same stad,
er det ingen som kommuniserer med kvarandre. Gronskij pa si side verker & koma med eit svar
pa denne tanken om moderniteten, eller kanskje helst ei fornying av spgrsmalet. Seurat sitt
maleri er faktisk meir dystopisk og ironisk ved dei vakre fargane, enn det Gronskij sine bilete
er. Desse er meir skildrande, har eit meir realistisk uttrykk, eksempelvis i Krasnogorsk Il og
Mytishchi I (fig. 10), kor folk er saman og har det fint. Det er eit meir hapefullt syn pa verda.
Saleis bade undersgkjer Gronskij ulike landskap, og han uttrykkijer dei ved a viska ut skilleliner
mellom fotografi og maleri. Den piktorielle effekten set oss rett inn i fotografiet, og far oss til
a reflektera kring menneska i romma, sgppelet, og industrien. Dette er ei re-evaluering av
landleg liv etter og som falgje av byvekst og industrialisme, ei oppgave fotografiet tok pa seg
etter malarkunsten, og som altsa stadig utgjer ein tematikk innan samtidsfotografiet.

Figur 11 Eduoard Manet, Le Déjeuner sur I’Herbe, 1862-63. Oljemaleri. 208 x 264 cm. Musée d’Orsay.
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Figur 12 Alexander Gronskij, Sviblovo I, 2010. Fotografi. Fra fotoboka Pastoral: Moscow suburbs.

Dimed vil eg konkludera med at maleriet er den sterkaste innverknaden pa Gronskij sitt
landskapsfotografi. Sjglv om det er tale om to forskjelleg medium, kan Gronskij karakteriserast
som ein malerisk fotograf, iallfall i hgve hans pastoralar, men 0g spesielt i Mountains and
Waters-serien. Dette blir stgtta opp av hans bruk av diptykar, som forstyrrer det fotografiske
eittpunktsperspektivet og set sparsmalsteikn kring tid i bileta. Han laner og vidarefarer,
omarbeider og utviklar motivkrins, tematikk og farestillingsestetikk mellom anna fra den eldre
piktoralismen. Samstundes har Gronskij lzering og erfaring fra fotojournalismen. Bate viser 0g
til, korleis det seinare piktoralistiske fotografiet er ei hybrid form. Som eg skal koma nzrare
inn pa seinare i dette kapittelet, har Pastoral-syklusen trekk fra det dokumentariske og fra

fotojournalismen gjennom sin skarpleik og skildrande form; Gronskij sitt landskapsfotografi er
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med andre ord 0g ein syntese av fotojournalisme, kunstfotografi, maleri, og litteratur (ved

pastoralen).

IV.V Landskapsfotografiet i New Topographics

Eg har no sett Pastoral: Moscow suburbs i samanheng med vendinga mot piktoralisme i
fotografiet. Eg vil no sja biletsyklusen i ein annan fotohistorisk kontekst. Alexander Gronskij
star nemleg i forlenging av den amerikanske fototradisjonen framfare den (post-) sovjetiske.!88
Han har sjglv gitt uttrykk for innverknad fra fotografen Stephen Shore. Han var mellom anna
ein av atte deltakarar i utstillinga New Topographics: Photographs of a Man-Altered
Landscape, som fann stad i midten av 1970-ara i New York. New Topographics kom og til &
bli namnet pa ei starre fotografisk rarsle, som kan seiast & ha transformert maten a fotografera
landskap pa. Dette knyt Gronskij til ein mate & avbilda landskap pa, som star i samanheng med
det dokumentarisk, som eg nemnde ovanfor. Men kva karakteriserer denne sjangeren — og kva
slags landskapsestetikk er presenterte NT-fotografane?

Sjangrar gror ut av andre sjangrar og oppstar ikkje i eit vakum, men ma fornyast nar den
grunnleggjande myten ikkje lengre kan gjelda for det nyare kunstverket. Slik som Stieglitz bade
braut med og utvikla sitt formsprak fra piktoralismen, kan fotorgrsla New Topographics seiast
a bryta med den meir ekspressive fotopraksisen til Ansel Adams (1902-1984) og Minor White
(1908-1976), og heller st i forlenging av Walker Evans og Ed Ruscha sine avmalte, repetetive
blikk pa det vernakulzre, det kvardagslege, det som blir til over tid, litt slik eit sprak forandrar
seg. Fotografane kan seiast & dela ein felles estetikk, men med variasjonar. Dei verker & villa
redefinera landskapsfotografiet, og sjglve landskapa i USA. Det skal nemnast at fotografane
ikkje arbeidde saman, med unntak av kunstnarparet Bernd og Hilla Becher, men blei sett saman
av kurator William Jenkins. Utstillinga blei presentert som ei gruppe ‘objektive’ fotografi, kor
fotografens stemme ikkje kunne hgyrast. Jenkins meinte utstillinga ville faresla kva det betydde
4 laga eit dokumentarisk fotografi.’®® Ho hadde ein motivkrins kring det vernakulare,
industribygg 1 utkanten av byane, motell langs hovudvegen, bilparkar ved hgghus, osb., noko
som manifesterte ein ordinaritetsestetikk, som sgkte mgnstre, likskapar, og typar av og i ting i
dei forskjellege landskapa fra by til land.

188 Sandbye, M. 2001, s. 221-259, viser mellom anna korleis det knapt fantest noko ‘kunstnerisk fotografi’ fgr
1980-ara i Sovjetunionen.
189 salvesen, «New Topographics», s. 50.
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Fotografane var opptekne av a utforska grensene og moglegheitene til kameraet. Bileta i
NT har ofte djubde i biletrommet, og viser abstraherte utsnitt av vernakulere landskap,
presentert med skarpt fokus, presisjon og minimalt kornete biletoverflater. Eit typisk deme pa
denne estetikken kan sjaast i fotografiet Alton Road at Murphy Road (1974) av Lewis Baltz
(fig. 13). Det viser eit flatt amerikansk landskap med nokre varebygningar, og ein brannhydrant
som einaste fotgjengar pa fortauet. Her er lite hdp og varme. Samstundes er det harde, reine
liner som er gode a falgja med augene. Det er eit stilig stilisert bilete. Som resten av fotografia
blant NT er det i svart/kvitt. Det etterliknar ikkje maleriet, men utforskar omverda pa eige

fotografisk premiss.

Figur 13 Lewis Baltz, Alton Road at Murphy Road, looking toward Newport Center, 1974. Fotografi. Fra New Topographics.

Fotografane i New Topographics konsentrerte seg, som Baltz, om det vernakulere og det
normalt oversette eller lite verdsette — og revitaliserte slik 0g blikket. Fotografiets basale
element — lys og merksemd — kan forandra erfaringa av vernakulare scenar til ei ny oppleving
av dette sjglvsame. Var dette New Topographics overordna mal? Jenkins skreiv at deira
utsiktspunkt var antropologisk framfare kritisk, og vitskapleg heller enn kunstnarisk.!®® Eg veit

ikkje kva ‘kritisk’ betyr 1 sd samanheng, men det at bileta skulle dreia som om antropologi, det

190 1bid., s. 12.
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les eg som eit utsiktspunkt dei grunnleggjande sett deler med bade piktoralismen og
modernismen. Malet til NT var & kartleggja og avdekkja tilkomande landomrade. Dette,
interessa i sosiale kontekstar, er 0g ein tendens i det post-modernistiske fotografiet, som Bull
viste til over. Salvesen skriv at vi kan sja NT som ei bru mellom eit kunstnarisk (modernistisk)
fotografi og eit meir post-konseptuelt fotografi, som samstundes arbeider med mediets
spesifisitet og undergraver det.!®* Méten NT motstar fotografiets eigenskapar, er gjennom
stilmiddelet svart/kvitt og stundom abstraherte flater, som ved Baltz. Pa den eine sida er NT
fotografisk undersgkjande, pa andre sida er stilistikken, det kunstnarlege uttrykket, viktig.

NT-fotografia far ein til a lura pa biletets tilknyting til verda. Kva er samanhengen mellom
bilete og dets referent, det som knyt bileta til antropologien? | sa hgve skriv Mette Sandbye i
Mindesmerker at ein betraktar fotografiet som eit «realistisk medium», fgr ho framhevar to
ulike formar for realisme; den konvensjonelle og den mentale. Den mentale realismen er «(...)
en realisme, der pa et mentalt plan skaper forbindelse mellem betragteren og et andet menneske
i en anden tid. Vi tror, vi kommer tettere pa bade os selv og det i tiden fjerne motiv i
fotografiet.» Og, spesielt viser ho til at det dreier seg om ein realisme «(...) der har at ggre med
affekt, erindring og erkendelse. Det er en realisme, der indeholder en bevidsthed om dens natur
som konstruktion, men det er ogsa en realisme, der er bevidst om, at den er konstrueret ut av
noget; ud af et virkeligt stof.»'%2

Min affekt ved betraktning av NT-bileta har mellom anna a gjera med mangel pa oppleving
av augneblenken. Det er stille tid vi ofte ser avbilda i desse fotografanes arbeide. Det er altsa
ikkje éin fanga augneblenk og dimed frosen tid — for tida verker allereie & vera stille ved
industrialismen vi ser, i omrada som eigentleg ser ut til & vera nye og i utvikling. Eg har nemnd
at det var romantikarane som begynte & kritisera moderne erfaring, og at piktoralistar som
Monet, og Wall i seinare tid, papeikte utvikling av samfunnet gjennom jernbaner og industri.
Likevel kan det seiast & vera New Topographics som verkeleg etablerer industrialismen som
tema i fotografiet, og det ved a setja det fotografiske blikket rett pa denne utviklinga.

Likevel er det som kjem til syne i NT-bileta ofte sa daudt — stundom fordi dette er forlate
og hayrer til ei fortid som er over, men dg nar dette verker a vera fra samtidig erfaring. Denne
tvitydigheiten er noko av det same vi ser ved Gronskij sine utkantar, som er uklare; har vi med
ei byrjing, eller ein slutt a gjera? Gronskij fangar derimot 0g augneblenken, og set landskapa
inn i ein vakker, fargerik struktur. Han star i forlenging av NT ved den interessa dei utviser i

dei komande land- og byomrada. Og slik vi veit at NT-bileta er konstruksjonar, subjektive

191 |bid.
192 sandbye, s. 37.
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utveljingar av motiv og struktur, kan ein sja det same ved Pastoral. Her er ei anna form for
representasjon, men Sandbyes mentale realisme gjeld for begge biletsfeerar. Fotografiet skaper
affekt, kan hjelpa oss mot erkjenning av det som er, og vil ved det latente tidsaspektet i
fotografiet involvera var erindring av det som har vore, for oss sjglv og for den andre.

Ein fellesnemnar ved NT-fotografane er bruken av svart-kvitt-film. Sju av dei atte brukar
dette stilistiske verkemiddelet. Stephen Shore star seg ut i sa mate med hans fargebilete. Svart-
kvitt framhevar form, og kan gi bileta eit ekstra slgr av melankoli; det kan tydlegare syna oss,
eller minna oss pa, at det vi ser er fra ei tid som er over (som formulert gjennom Barthes sitt
punctum). Samstundes gir svart/kvitt-biletet ei mindre tidsspesifikk tilhgyrsle. Med dette
perspektivet kan ein seie at Stephen Shore, som fotograferer med farge, er den som gir dei mest
presise attgivingane. Gronskij Eg vil diskutera hans innflyting pa Gronskij gjennom to av hans

fotobgker, Uncommon Places og The Nature of Photographs.

IVV.VI Stephen Shore og Alexander Gronskij

Gronskij sjalv trekk fram to amerikanske fotografar i eit intervju med Jenny Stevens, The
Guardian, som innverknadar pa hans eige fotografi — han lister opp Paul Graham og Stephen
Shore som farebilete.’®® Stephen Shore, f. 1947, er ein raynd fotograf. Han har ein rik oeuvre,
og hans motivkrins er uvanleg variert. Han kan sjaast pad som ein modernist i hans stadige
undersgkjing av kva som er spesifikt for fotografiet; samstundes kan han bli sett pa som ein
«stille» fotograf, noko eg kjem tilbake til, og ein moderne flangr, Shore tek landskapsbilete,
bade i byen og pa landet, men 6g mykje anna — det som fell han interessant, som interigret pa
hotellrom, ein bilpark, hamburgerpapir pa eit bord. Korleis forandrar fotografiet vart blikk pa
verda, er eit spgrsmal han stiller. Kva kan fotografia syna fram; korleis gjer dei det? Sers
oppteken er han nemleg av fotografiets moglegheiter og eigenskapar.

Shore har laga kring 40 fotobgker — dette vil eg lesa som inspirasjon for Gronskij. Det er
noko som knyt fotografane saman. Det verker elles ikkje som ein dum idé a fa ein inngang til
Shore sitt arbeide gjennom fotobgkene Uncommon places (1982) og The Nature of Photographs
(2007). Dette er to av hans mest kjende bgker, og tener her som «stikkpraver» pa hans arbeid,
samstundes som dei er representative for hans undersgkjing av fotografiet, og dimed av
prosessen som ligg bak, og i, eit fotografi. Shore bade skriv og fotograferer, og jobber med tekst

opp mot bileta for & undersgkja og forklara fotografiet, fotografens blikk og det fotografiske

193 « Alexander Gronskys’s best photograph», 2015.
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auget. | fotoboka The Nature of Photograph ynskjer han & skildra dei fysiske og formelle
eigenskapane til det fotografiske trykket, som former verktyet fotografen brukar for & definera
og fortolka innhaldet dei avbildar. Det er ikkje berre fotografiet aleine han tematiserer, men 0g,
som fotograf, er han interessert i fotografens arbeide. Kva fgregar under fotografering, kva for
syns-prosessar? Utanom deira delvis samanfallande motivkrins, er dette er dimed nok eit
knytingspunkt mellom Shore og Gronskij; sistnemnde kan ha dratt nytte av fgrstnemndes
teoretisering om korleis fotografiet forandrar blikket pa verda. Dessutan finn eg eit fotografi av
Shore som Gronskij neerast verker a ta som mal (sja under). Fotoboka Uncommon places
avbildar det som ser ut som det motsette, vanlege plassar, men kanskje indikerer tittelen nettopp
fotografiets evne til & bryta inn i vart vande blikk, skapa motstand mot vare forventningar, og a
finna det partikuleere i det allmenne — kort sagt: A transformera verda til noko anna, til noko

som ikkje vil finna sin parallell i verda.

Figur 14 Stephen Shore, U.S. 97, South of Klamath Falls, Oregon, July 21, 1973. Fotografi. Fra Uncommon Places.
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IVV.VII Uvanlege stader og fotografias natur

Fotoboka Uncommon places kom farst ut i 1982. Tjue ar seinare blei ein ny versjon, med til da
upubliserte fotografi, gitt ut. Slik Robert Frank og Walker Evans utvikla nye blikk pa USA, fra
vegen og med kameraet, gjorde Shore likeleis.*® Hans bileta har saleis blitt kalla «American
photographs — in colour», eit tilnamn som speler pa desse to feregaande fotografars
undersgkjing av USA. Shore tok fargebiletet fra reklamen og motebiletet, og fann ein roleg,
skildrande mate a representera det kvardagslege pa. Han unngar korkje det harde realistiske
eller det mjuke gode; han verker & vera interessert i livet i sin heilskap, og alltid korleis
fotografiet representerer dette.

| dei forste fem bileta i fotoboka eg har for handa, Uncommon Places, utgava fra 2002, ser
vi eksempelvis ein vaska og klargjort diner i herlege 70-tals jordfargar, vi ser avlange
amerikanske bilar parkert fare ein «Penneys», eit handelsbygg av noko slag, og det er eit bilete
av ei eske som star pa ein grgn plen, med svart hummer i, fotografert ovanfra og ned i eska. Det
er ved forste augekast lite som knyt desse bileta saman; det same kan ein seia om fleire av
fotografia i boka, sjglv om det finst motiv som gar igjen. Det er meir som at fotografias
rekkefglgje speglar eins vilkarlege augneblenkar i lgpet av ein dag.

Undervegs og mellom bileta, i intervallar pd 5-8 bilete, skyt Shore inn kommentarar om
fotografiets vesen — som vi kan relatera vidare til det vi ser i boka. Shore forklarar kva
fotografiet er, og hevdar allmenngyldigheit for dei transformative aspekta, artikulert ved flate,
ramme, tid, og fokus. Dessutan skil han biletet inn i eit fysisk niva, eit biletniva, og eit mentalt
niva. — Eg finn meg her pa eit vis kasta tilbake til der eg byrja oppgava, kor eg tok fare meg
fotografiets vesen hovudsakleg gjennom semiotikken, i tankar om korleis ord star til fotografiet,
og om betraktars affekt i mate med fotoet. Eg vil her ta med dei punkta Shore teoretiserer, for
a «fylla inn» nokre av dei romma mitt kapittel 1 ikkje dekkijer. —

Shore peikar p& at fotografiet som objekt har eit eige liv i verda.'® Det kan nemleg finna
plass ulike stader, i ein skoboks, i eit album, pa eit museum; det kan bli reprodusert som
informasjon eller som reklame — det kan bli kjept og seld; det kan bli betrakta som eit
nytteprodukt eller som eit kunstverk. Konteksten ein ser fotografiet i verker inn pa meininga
som betraktaren trekkjer fra biletet, skriv han. Dette er ein generell kommentar om fotografiet
som objekt, og far oss mellom anna til & konstatera at desse fotografia vi har fare oss, dei finn

plass i ei fotobok.

194 Badger, «Stephen Shore», s. 61.
195 Uncommon Places (Diisseldorf: Verlag der Galerie Conrads, 2002), s. 17.
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Etter dei forste innleiiande bileta og kommentar, kjem nye bilete med motiv fra interigr og
hus, bensinstasjonar og gater, husveggar, og eit bord med lysparer pa. Shore skriv sa, at den
farste forma for transformasjon er flate.!®® Medan verda er tredimensjonal, er fotografiet
todimensjonalt. Shore skriv at dette, overgangen fra 3D til 2D, inneber at djupna i biletrommet
star i relasjon til biletoverflata. Biletplanet er eit felt kor pa linsa sitt bilete blir projisert. Eit
fotografisk bilete, skriv han, kan kvila pa biletoverflata, og pa same tid inneha ein illusjon om
djupt rom. Korleis star biletflata i hgve biletrommet?

Det andre aspektet av transformasjon, er ramma, som kan vera aktiv eller passiv. Ved farste
hgve rammar biletkanten sine selektive motiv inn, og ein rarer blikket fra biletkant og inn i
biletet. Ved ei passiv ramme rgrer ein seg kringom i biletrommet, og ramma fungerer enkelt
som staden kor biletet sluttar. Som om biletet fortset utover biletkanten. Men som Shore skriv
mot slutten av boka, s er fotografiets verd omfatta innanfor ramma, sjglv om vi veit at
bygningane, fortaua, og himmelen fortset bak bortanfor biletkanten — fotografiet er ikkje eit
fragment av ei starre verd.!®” Dette star i motsetnad eksempelvis til Barthes sin tanke om
fotografiets vesen, som fysisk spor av verda.

| fotoboka The Nature of Photographs, som kom ut i 2007, altsa nokre tiar etter Uncommon
Places (1982) farst blei utgitt, verker Shore & ha tenkt vidare pa kva som konstituerer eit
fotografi. For her legg han til aspekta tid og fokus, til allereie nemnde flate og ramme, som alle
gar inn i biletnivaet. Han slar fast at fotografiet med sine kvalitetar er ein analytisk disiplin.
Flate, ramme, tid, og fokus gir struktur til verda og er dimed transformative element. Ein anna
stad legg Shore vekt pa at fotografiet har struktur, framfere ‘komposisjon’, fordi fotografiet
strukturerer verda, i motsetnad til maleriet, som skaper ein komposisjon pa tabula rasa.®®
Fotografen vel ut, og dei fire elementa er det han rar over for denne utveljinga og struktureringa.

I motsetnad til verda, er fotografiet statisk. Slik fotografiet gjer den tre-dimensjonale verda
to-dimensjonal, blir verdas fluxus tranformert i eit statisk stykke film, skriv Shore.*®® Det er tre
ulike typar tid i eit bilete: frosen tid, med kort eksponeringstid som kuttar av greina tida sit pa,
og genererer ein ny augneblenk; ut-drivande tid, nar rarsle fare kameraet, eller kameraets eiga
rgrsle, blir akkumulert pa filmen og produserer ein disig/takete effekt i biletet; og til sist stille
tid, kor fotografiets innhald/motiv er i ro, eksponeringa kan ta opptil fleire minutt utan at

motivet endrar seg.

1% 1bid, s. 31.

197 1bid, s. 119.

198 «Form and Pressure», s. 45-46.

199 Shore, The Nature of Photographs (New York: Phaidon Press Limited, 2007), s. 72.
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Fokus er den siste store transformasjonen av verda til eit fotografi. Ikkje berre ser kameraet
monokulzrt fra éin definitiv stastad; det skapar og eit hierarki i biletrommet ved a definera eit
fokusomrade. Dette fokuset hjelper fotografen til a skilja tematikk ut fra innhaldet, ved a
fokusera. Sjglv om noko er lengre vekke i biletrommet, kan fokuset liggja nzerare pa dette som
er i lengre frastand. Fokuset heng slik saman med biletplanet, og er ofte samanfallande. Det
romlege hierarkiet kan berre bli eliminert ved & fotografera ei flate. Hierarkiet kan samstundes
bli minimert ved & auka djubda i biletrommet. Men, som Shore skriv, det er fortsatt eit plan som
er i fokus, med rom fare og bak som blir sett med avtakande skarpleik. Han skildrar det som
gravitasjon av var merksemd, som fell ned pa fokuset i biletet. Ved at ein vier merksemd til kor
fokuset i biletet ligg, blir var merksemd sjglv konsentrert, skriv han.

Eg meiner at Shore si teoretisering heng tett saman med tanken om fotografiet som
analytisk disiplin. Ved a analysera korleis fotografiet transformerer verda, og skaper ei eiga
biletverd, oppnar ein ei starre forstaing av fotografiet som bilete og fysisk objekt; kva for type
bilete det er, og korleis det heng saman med verda.

Medan eg har vore inne pa fotografiets fysiske niva, bade som entitet i verda og i dets alltid
indeksikale relasjon til verda, har eg lyst til & trekkja fram det Shore skriv om biletets mentale
plan. For det er her biletet eksisterer, skriv han. Det kan vera samanfallande med biletnivaet,
men speglar det ikkje. Det vil seia at det mentale nivaet utdjuper, foredler og utfyller eins
persepsjon av biletet.?%° Fotografiets mentale niva gir eit rammeverk for det mentale biletet som
vi konstruerer fra (og for) biletet. Dette er ei forstding av kva som skjer i mgtet med fotografiet;
kor biletet blir til, sd og seia. Shore skriv 0g om det han namngir mental modell, som alltid er
utgangspunktet for ein fotograf: Fotografens persepsjon av omverda gar inn i den pa fgrehand
klare mentale modellen, som endrar seg for & passa til persepsjonen — noko som farer til at dei
fotografiske avgjerslene (dei fire transformative elementa) 0g blir endra. Dette er ei justering
av den mentale modellen, som 0g igjen verker inn pa persepsjonen: Dette kallar Shore for ein
dynamisk, sjglv-modifiserande prosess: «It is a complex, ongoing, spontaneous interaction of
observation, understanding, imagination, and information.»?°* Shore set her ord pa dei ulike
aspekta ved den fotografiske prosess, og vektlegg persepsjon, ferestilling, observasjon og
informasjon. Om vi tek med Sandbye sin tanke om mental realisme, kan fotografiet seiast a
vera eit medium med sterkt antropologisk potensiale. Dette samsvarer med Gronskij sin
fotopraksis, hans undersgkjing og avdekking av rom for menneskeleg bruk.

For & konkretisera desse transformative og konstituerande elementa — samstundes som

200 yYncommon Places, s. 89.
201 |bid, s. 103.

96



dette vil visa at dette er overfgrbart til Gronskij sitt fotografi —, vil eg nytta eit biletdeme fra

Uncommon Places:

Figur 15 Stephen Shore, Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979. Fotografi.
Fra serien Uncommon places.

| fotografiet med tittelen Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979
(1979) ser vi ein sandbanke ved vatnet, ei elv veit vi av tittelen, med menneske pa. Menneska
vasser i vatnet, fotograferer, nyt lufta og solskinet, og ei allegorisk tyding; dei leier sine sgner
gjennom verda. Tittelen star elles som eit deme pa NT sine titlar; rett fram kva tid og rom gjeld.
Gronskij sine titlar namngir rom, men ikkje spesifikk tid utanom arstal. — I biletets mellomgrunn
ser vi klare, glinsande tre mot ein bakgrunn av bla-fjell og kvite bekymringslause skyer pa
himmelen. Over det heile ligg eit klart, skarpt lys. Vi ser ikkje ngyaktige mimikkar hja
menneska, andletsuttrykk eller kroppshaldning, likevel meir enn anar vi at dette er ein god plass
a vera. Slik blir ein piktoriell effekt til, vi blir sett inn i scenen gjennom farestilling og

forundring. Fotografiet er og blir her brukt som ein analyse av eit landskap.
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Shore har fore til den tre kvadratmil store nasjonalparken Yosemite i hap om a fotografera,
noko, kanskje menneskeleg rekreasjon, slik vi ser. Sannsynlegvis har han hatt ein tanke om kva
han skulle fotografera. Uansett har hans mentale modell blitt utfordra og endra av persepsjonen,
og har fart til ei rekke fotografiske val. Ramma vurderer eg a vera aktiv. Mitt blikk gar innetter
biletet og felgjer den romlege relasjonen menneska imellom, og til sandbanken, elva, trea og
blafjella. Fokuset fortset ikkje ut hen bak biletkanten. Fra guten i vatnet til mora som leier sitt
barn, og til hagre, to stykker ved eit berg; og ved nerare betraktning ser ein to sma figurar pa
andre sida av sandbanken, 0g kanskje i vatnet. Denne rarsla innover i biletet blir brote av den
horisontale elvebarden fare trea, som leier oss ut mot biletkanten til hggre saman med elva.
Fjella sine duse blafargar speler med dei lette bla i himmelen, og tener som eit distansert lag
som trea og sandbanken kan skina fram fra.

Fokuset speler inn pa kva type ramme biletet har. Fokusplanet ligg i linene blikket teiknar
mellom menneska, som star gvst i hierarkiet. Samstundes, om du falgjer biletet innetter, fra
forgrunnens spegling og sandbanke, til menneska og mot trerekka, og heilt bak mot fjella og
skyene — legg merke til korleis skyene verker a liggja narare biletoverflata enn fjella kan ein
leggja merke til korleis skyene verker & sta oss narare enn fjella. Det er som at fokuset fell
lettare mot desse, eller at dei fell lettare mot vart blik, medan ein ma konsentrera seg meir for a
studera bla-fjella.

Tida i dette fotografiet er bade frosen og stille; menneska, skyene, vatnet og trea sine rarsler
er sett i still, som eit stillbilete fra ein film. Samstundes verker landskapet elles ikkje a vera rart
ved, som om det representerer ei slags &ve, utanfor kultur. Det oppstar ei slags spenning mellom
rgrslenes forbigaande karakter og naturens konstante syklus som manifesterer seg i ulike fasar,
her i sumar.

Likskapen i frastand til Gronskij sine bilete er beint sldande. Likeleis med motiva. Dette er
eit fotografi Gronskij har sett, og star for han som ein idé om representasjon, og ein idé til
motivkrins, som han har utvikla og bygd vidare pa. Samstundes er det ikkje det same, av fleire
grunnar. Han har inkludert industrialismen NT begynte pa, og plassert det i bakgrunnen, medan
hans forgrunnar av sand, salt og is, liknar Merced River. Dessutan har han abstrahert vass-
speglinga som vi ser hja Shore, og gjort dette til ein trope som gar igjen i biletsyklusen. For- og
bakgrunn blir knytt saman slik; industrialisme og by, gar hand i hand med omrada i utkanten.
Det er i ragrsla imellom, frd og til i den pastorale prosess, at menneska er til og blir til.

Avdekking, analyse, og tilbliing er ngkkelord i Gronskij sitt fotografi.
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IV.VII Stephen Shore og Alexander Gronskij 11

Slik eg finn meg kasta tilbake til mi oppgaves byrjing om skildring av fotografiet, som i ei
lagnadens vending. Lat meg igjen analysera Strogino | (fig. 1), ut fra Shore sine omgrep.
Ramma er som i Merced River aktiv, sjglv om ein kan fglgja elva ut mot haggre, og veit ho
fortset bak bak treet til venstre og ut. Biletverda er lukka og eigen. Her i spring guten opp av
elva. Dette motivet har ei gravitasjonstyngd som trekk blikket vart til seg, noko som og set dei
vaksne i fokus i hggare grad. Denne tyngda star i rak motsetnad til resten av dei kalde motiva.
Fokusplanet ligg over menneska, treet og elva sa, far til sist busetnad og industrialisme (som
blir kopla til menneska ved den pastorale konvensjonen — men dette ligg ikkje i sjglve biletet
aleine). Eg legg merke til nokre greiner oppe til venstre som eg knapt har sett far, uskarpe men
innramma, og peikar naerast med beskjedenheit pa resten av biletet, kor fokuset ligg, kor det av
tyding faregar. Slik skyene i gvre biletkant heng over og ligg nzre biletflata, verker forgrunnen
pa same mate; dei tener som ufokuserte entitetar som leier oss innover, mot guten, mot treet og
sykkelen, og mot elva som fgrer mot byen. Utanom ringane i vatnet og guten i fart, er alt stille,
fra for av frosent. Her ligg motsetnaden eg ymta til i skildringa i kap. 1. Guten utgjer med sin
vitalitet og varme ein heftig motsetnad til landskapet elles, og dei vaksne som verker & berre sta
i forlenging av isen, treas rotfeste, og den faste industrialismen i bakgrunnen.

| Uncommom Places skriv Gerry Badger ut ein tanke om Shore som ein stille fotograf.2%?
Han meiner at Shore si fotografiske stemme er roleg, avmalt, passande og fornuftig — utan at
han ukritisk aksepterer verdas realitetar. Han analyserer dei. For Shore er, som vi ser, ein hggst
teoretiserande fotograf som utforskar fotografiets relasjon til dets referent. Malet til Shore, skriv
Badger, er transparens, han vil korkje tiltrekkja fokus pa prosessen bak fotografiet eller
interagera med motiva.?®® Han peikar pa at det finst ein stille malar 0g, som malar sma bilete i
atterhald, i ynske om & utforska og & sja — og nemnar Monet som dgme. Gronskij er i sa mate
ikkje like stille som Shore eller Monet. Ved den gjennomgaande frastanden han stiller seg pa,
blir meining skapt her i. Han interagerer ikkje med sine subjekt, og dette er nettopp poenget i
frastanden. Landskapa som er for menneska blir analysert, visse aspekt ved utvikling og liv i
landomrade blir papeikt. Det som taler mot Gronskij som ein ‘stille’ fotograf, ein moderne
flangr, er for det fgrste hans insistens pa motivkrins, for det andre hans gjentakande frastand til
denne, og for det tredje paleggjing av den pastorale konvensjonen, eit medvit om & presentera
landskapa i fotoboka i ei pastoral rgrsle. Dessutan heng hans bilete i stort format pa

202 Badger, s. 57-65.
203 |hid, s. 59.
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museumsveggen, i motsetnad til Shore sine bilete, som meir liknar Monets sma, beskjedne
maleri.

Slik som lampolskij knyt Gronskij til estetisk tankegods i kinesisk maleri, viser Badger til
at Shore sjglv siterer kinesisk poesi. Der Gronskij kan vurderast a avbilda ting som kjelder for
spenning, viser Shore til kinesiske poetar, som sjeldan gar bakenfor aktualitetens grenser, og
ved det finn ei viss lindring i & akseptera verda som ho er.?%

Det kan seiast & vera New Topographics som etablerte industrialismen i fotografiet. Sjglv
om Shore ikkje var den fremste av dei som avbilda fabrikkar og varehus, var det han som gjorde
det i fargar. Dette kan seiast a vera ei byrjing pa retninga fra straight photography til
piktoralismen. Det som er ein av Pastoral: Moscow suburbs sine hovudkvalitetar, er at
motivkrinsen fra NT blir overfgrt og utvikla, og fra USA til Russland. Gronskij tek det
amerikanske blikket pa industrialisme og det vernakulzre, og flyttar dette til delar av Russlands
utkantar. Og her, seier Gronskij sine bilete, blir landskapa omforma. Og her er tilkomande, eller
forletne, bygg og stader. New Topographics sin modernistisk-dokumentariske stil blir pa same
tid prisgitt og vidareutvikla, gjennom liknande motivkrins og gjennom pastoralens konvensjon.
Dette utgjer fotografiet som eit demokratisk kunstmedium, maten det kan kommunisera og dela
eins blikk til andre.

Gronskij er dimed ikkje like stille som Shore — hans stadige repetisjon av perspektiv og
blikk pa Moskvas utkantar verker meir som eit imperativ for betrakar. Han star pa sitt, stiller
seg om og om igjen utanfor, pa frastand, og tiltrekk seg dimed merksemd til prosessen bak
fotografiet, som handlar om korleis ein stiller seg ovanfor eins omverd — her ligg det ein etikk,
i det & sja.

Bade Shore og Gronskij refererer til sjglve sanseerfaring ‘4 sja’. Shore siterer til dgmes ei
utsegn fra arkitekt Louis Sullivan i Kindergarten Chats (1901), om & kultivera merksemda —
kunsten 4 sja, kunsten a hgyra: «You needn’t trouble about memory, that will take care of itself;
but you must learn to live in the true sense. To pay attention is to live, and to live is to pay
attention.»?% Like enkelt som det er sant, og her rarer ein samstundes ved fotografiets mest
basale kvalitet, merksemd. Det er i fotografiet som analytisk verkty, som omradestudie og som
studie for korleis ein ser, som knyt Shore og Gronskij saman. Gronskij fortel at hans syklus
ikkje er ei forteljing om Moskva, men at det fgrste han refererer til ved sin praksis, er nettopp

erfaringa av & observera.?%® Shore si merksemd resulterer i eit fenomenologisk studie av tinga

204 1bid, s. 63.
205 |bid, s. 64.
206 Timofejev, « When | follow the ball, | don’t see the gorilla».
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og stadene, som er der.?’” Fotografiet er eit verkty som kan avdekkja dei vanlege tingas
ekstraordinzare kvalitetar, som i ein epifani, i ein aura som bratt kan kringsetja seg tinga. Og,
skriv Badger, den enkle gleda av fotografi er at ein far samanhengen mellom seg sjglv og verda
gjennom augene konstatert.?%® Dette blir kanskje best uttrykt av Walker Evans, ein av Shore
sine leeremeistrar, som seier at fotografen er ein sensualist, av den enkle grunn at auget rarer
seg i kjensler, og ikkje tankar: Fotografiet definerer observasjonen som er rik i sin fylde, og
som er kjend pa.2®

Gronskij refererer til erfaringa av a observera; bade til si eiga erfaring, men og var. At han
leier oss mot ein konvensjonell lesnad av pastoralen i sine bilete, er ikkje ein motsetnad mot
erfaringa a sja; heller er dette a forsta som eit ekstra lag a trengja gjennom; ei ven utfordring.
Vi far to spgrsmal: Kva ser vi; kva er den pastorale tydinga av det vi ser? Som eg har vist,
handlar pastoralen om eins private og allmenne problem, knytt til ein liv i byen, og ei klargjering
av desse i eit idyllisk rom, men som det mgrke alltid og trugar. Det er altsa ein allmenngyldig
menneskeleg problematikk knytt til pastoralen. At fotografiet som perseptuelt-analytisk verkty
tek opp denne humane tematikken, stgtter vidare opp om mitt argument her, som er at det ligg
ein etikk i det & sja, og det & betrakta fotografi. Blikket er felles; korleis ein ser speler inn pa
andres liv. Vi, som betraktarar, ma dimed sjglv utforska vart blikk i mgte med fotografia.
Blikket kan ein séleis seia er ein felles, demokratisk eigenskap, som ein kan byggja opp ved a
utveksla kvarandres blikk. Korleis ein ser, heng saman med Korleis ein stiller seg fysisk som
mentalt ovanfor det som magter ein. Diskusjonen fra det tidlege fotografiet, om ein skal syna
fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera optiske fakta, har med tida ikkje
gjort seg ugyldig, men spgrsmalet har kanskje endra seg noko. Fotografiet innehar ei eiga
biletverd, og star meir pa eigne bein. Det treng korkje vera avhengig av maleriet, eller verda
som referent, for & bli betrakta som eit ikon. Shore ikkje berre rapporterer, han undersgkjer
fotografiets transformasjon av verda. Gronskij likesa, men tillegg fotografiet ei ideell meining,
skaper ein piktoriell effekt ved innleving. Det ligg ein etikk i denne var syns-erfaring av
fotografiet, fordi dette utfordrar vare fordommar og farestillingar, og fordi blikket alltid heng
saman var veremate, det er ein mate a stilla seg til omverda pa, som alle gjer og ma gjera. Det
handlar om a bli medviten dette faktum, og, som Shore og Gronskij viser til med deira

fotopraksis, a leera seg a sja.

207 Badger, s. 64, kallar substansen til Shore sine augneblenk av merksemd som tingas «thereness», og
«whatness» via ei utsegn av James Joyce.

208 |bid, s. 65.

209 |pid.
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Oppsummering

Avdekking star for meg som eit ngkkelord etter diskusjonane eg har fert i denne avhandlinga
om Alexander Gronskij sitt pastorale landskapsfotografi i biletsyklusen Pastoral: Moscow
suburbs. Eg spurde innleiingsvis, kva er det som er s&rskild for Gronskij sitt fotografi, ved hans
mate & representera landskap pa; og, kva gjer det med opplevinga var at dette er fotografi? Dette
har eg forsgkt a svara pa gjennom teoretisering kring skildringsproblematikk og fotografiets
karakter, fotoboka som medium for framsyning av fotografi, pastoralen sin tradisjon og
eigenskapar, og til sist gjennom ein diskusjon av fotohistoria og piktoralismen spesifikt, som
eg relaterer Gronskij sitt virke til.

Da eg stilte sparsmal om korleis meining blir til i mgtet med Pastoral, fann eg ut at eg
matte diskutera dette i hgve korleis vi skildrar kunstverk. Dette resulterte i ei avdekking av
sprakets funksjon og eigenskapar i hgve biletet. Skildringa representerer, slik Baxandall leerte
meg, forfattarens organiserte tankar i etterkant av betraktning av biletet. Skildringa er som ein
demonstrativ kritikk & vurdera, kor ein peikar pa interesse ved biletet og rettleiar lesaren. Det
er ein resiprokal relasjon mellom ord og bilete, kor begge entitetar utfyller kvarandre. Ei
skildring gar dessutan inn under ei starre forklaring, som igjen tener forstaing av biletomtalen.
Dette er som ei stadig pendelrarsle & betrakta, og star i samanheng med bade Barthes og
Baxandall sin melankolske erkjenning av at det alltid vil vera noko i biletet som ein ikkje kan
gripa fatt i. Sprakets utilstrekkelegheit og tidas gap mellom kunstverkt og kritikar er det som
utgjer melankolske haldning. Eg fastslo 0g, med statte i Edwards, at fotografiet er eit medium
med ein overflod av meining. Denne overfloden har eg i hgve Pastoral: Moscow suburbs
forsgkt a fa eit grep pa gjennom diskusjonane nemnd i farste avsnitt over. Overfloden blir dimed
teke som eit potensiale for meining. Eit omgrep om med-narvaere kan styra fotografiets
overflod og dets affekt. | semiotiske termar sag eg det som fruktbart & vurdera fotografiet som
eit indeksikalt ikon — eit bilete som alltid star i fysisk relasjon til dets referent, men som
samstundes er eit eige bilete, som speler pa likskap til noko, og som har ei eiga biletverd. Den
samla heilskapen av mellom anna av bilete, kunstnar, betraktar og tolking, kan sjaast pa som
eit symbol, da symbolet far meining gjennom sosial praksis, og kan sjaast som ein slags sosial
kontrakt. Malet med skildringa og forklaringa av bileta er & utforska dette andre og ukjende,
dette som blir avdekka for oss, og dimed utforska ein sjglv og sitt blikk. Orda vil aldri
representera biletet mimetisk, men utvikla ein allegori over kunstverkets myte, dets opphav fra
kunstnar i gitt tid og rom, og konvensjon.

| Gronskij sine fotografi, med menneske, tre og vatn, skyer og rayk, sol og kulde, blir ulike
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og samstundes liknande landskap avdekka for oss. Men det er samstundes 0g noko som skjer
og noko som endrar seg i Gronskij sine landskapsfotografi. | fotoboka blir ei pastoral rersle
skapt, ein prosess som vi ideelt sett kan ta del i, eller skapa var eigen. Det er litt av poenget. Det
er opp til oss a lata oss fera til vare sorger og vare gleder, utover rein nyting av dei vakre
strukturane og stundom idylliske lyssettingane i bileta. Gronskij sitt landskapsfotografi skal
betraktast ikkje berre som indeksikale ikon av utvalde omrade utanfor Moskva, men 6g som
kjelder for spenning. Dei representerer stemningar og stemningsendringar. For a fa fram dette,
har undersgkinga av den pastorale tradisjonen vore viktig, noko som stgttar dette synet om at
ting forandrar seg. Mitt argument er at fotoboka Pastoral manifesterer ein pastoral prosess
gjennom biletkjeda — kor kvart fotografi har si eiga biletverd, som tener forstding av dei
faregaande bileta, og opnar opp rom for det som skal koma. Den pastorale prosessen kan
oppsummerast gjennom tre trinn. For det fgrste oppstar eit behov om flukt. Det er ikkje sikkert
ein er klar over beveggrunnen for denne flukta. Men det far ein tid og rom til a reflektera kring
i det idylliske Arkadia, i paradis, som er det andre trinnet i prosessen. Dette er eit rom for
oppklaring, bearbeiding av sorg, kjerleiksproblem, og kva enn det skulle vera. Arkadia er
nemleg ikkije ein plass ein kan finna eit endeleg opphald i. Dette blir gjort klart og tydeleg av,
naerast ei grunnsetning for pastoralen: Et in Arcadia Ego, «Og eg, Dgden, er i Arkadia.» Arkadia
eksisterer som eit mentalt rom ein kan sgkja tilhald i, men eit siste trinn gjer seg gjeldande. Ein
ma tilbake til eins liv, kor kompleksitetane fortsatt er. Kanskje har ein klargjort nokre av eins
problem, og funne roen til & ta tak i desse? Trinna i den pastorale prosess blir i Pastoral:
Moscow suburbs manifestert av bade motivkrins av natur og by, av barndom og alderdom, og
av hgvevis det sgte slgret som kan liggja over bileta og av dei hardare, meir realistiske uttrykka
nokre av bileta har.

| tematiseringa kring fotoboka star tekstens innflyting pa bileta sentralt. Innleiingsteksten
til Pastoral: Moscow suburbs legg fram nokre tankar som er verdt & merka seg. Denne peikar
pa Gronskij si spgrjande tilnerming til verda, og set oss betraktarar slik inn i ein like
utforskande tilstand. Kva type rom er dette? Er det ei byrjing, eller ein slutt? Indeksikaliteten
blir fareslatt som svekka pga. slike spgrsmal, og forfattar ser motiva som kjelder for emosjonell
spenning, og hevdar at betraktar inngar i ei felles-ubestemmeleg vakling med verda. Dette
samsvarer med den piktorielle effekt, som eg tematiserer under Gronskij og fotohistoria. Men
sjglv om dette er ein fin tanke, tek det oss ikkje seerleg langt. Eg konkluderer heller med at
fotokunstnaren har funne allmenn tematikk i desse partikuleere omrada — ein tematikk som
dreier seg om menneske, by og natur. Ved sidan av pastoralen, understatter min diskusjon av

fotohistoria dette. Gronskij speler pa den amerikanske fototradisjonen og dennes blikk pa
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forming av landskap. Sjglv om han utviklar bade motivkrins og fotografisk blikk fra rarsla New
Topographics fra 1970-talet, er denne vidarefgringa av tematikk som & seia: Og her, i Russland,
faregar utvikling og omforming av landomrade. | forlenging av NT, knyt eg Gronskij til
Stephen Shore. A observera er grunnleggjande for fotografiets vesen, og noko bade Gronskij
og Stephen Shore refererer til. Eg har 0g sett Gronskij sitt arbeid i relasjon til Shore sin praksis,
ikkje minst gjennom sistnemndes fototeori. Slik finn eg meg dimed tilbake i mi oppgaves
byrjing, om skildring og fotografiets karakter.

I min diskusjon kring fotohistoria plasserer eg Gronskij innan ei vending mot
piktoralismen. Medan den farste piktoralistiske rarsla i andre halvleik av 1800-talet kjempa for
a fa fotografiet anerkjent som kunst, og dimed etterlikna maleriet i motivkrins og piktoriell
effekt — sa er vendinga i samtidas fotografi tyngre lasta. Maleriet star ikkje aleine som
innverknad pa fotografiet, som for lengst har fatt sitt anerkjennande nikk. Den piktoralistiske
vendinga tek, som eg har slatt fast, 0g opp i seg tendensar fra retningar innan fotokunsten dei
siste hundre ara. Det vagar a fortsetja a utforska fotografiets eigenart, samstundes som andre
medium og fotosjangrar blir involvert. Det utforskar sosiale kontekstar sa vel som estetiske
avgjersler. Alexander Gronskij plasserer seg vel innanfor denne sfaeren, og skapar ein piktoriell
effekt ved sitt fotografi. Denne effekten kan karakteriserast som ei fering for lesaren, som blir
sett inn i biletas sentrum, og blir gitt ansvar for tolking av det han ser. Den grunnleggjande
debatten mellom piktoralistar og naturalistar pa 1800-talet, verker fortsatt a vera aktuell. Skal
fotografiet konstruera og syna fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera
optiske fakta? Samtidas piktoralistiske vending har ikkje forkasta denne problemstillinga.
Gronskij kombinerer det vernakulare blikket med plein air-tradisjonen fra landskapsmaleriet,
og skapar ein piktoriell effekt, og set det heile inn i ein pastoral prosess. Resultatet er eit sereige

uttrykk, bade distansert og med omtanke.
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