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Resumen

Esta tesis de maestría es un estudio de la escena musical alternativa en Bogotá durante el

primer lustro de la década de los noventas. Este estudio pretende analizar cómo se construyen

narrativas urbanas alternativas que configuran un mundo urbano capitalino, atravesado por

una fuerte violencia narcoterrorista y de delicuencia común, a partir la creación y

consolidación de la escena alternativa bogotana. Se establece que dichas narrativas son

múltiples y en su correspondencia, están ancladas a la memoria colectiva del grupo o

comunidad que conformó la escena y a la construcción de espacios y lugares, así como de

recorridos reales y simbólicos en una zona de Bogotá (desde el barrio La Candelaria en el

centro de la ciudad, hasta el barrio Cedritos en el nororiente de la ciudad).

Esta investigación se basó en testimonios orales para presentar y narrar una Bogotá

desde un campo cultural y geográfico, que aporte a la construcción de un patrimonio local,

que permita ver una cotidianidad desde lo alternativo, principalmente la noche y la fiesta. La

memoria juega un papel central en la escritura de ese trabajo, donde el presente aporta una

relectura del pasado desde una mirada individual y colectiva. En la negociación de esas

memorias o narrativas se configura la escena alternativa y su relación con la ciudad, proceso

que es móvil tanto en el tiempo como en el espacio.

Palabras clave: escena musical, narrativas urbanas alternativas, música alternativa, Bogotá
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Abstract

This master's thesis is a study of the alternative music scene in Bogotá during the first five

years of the nineties. This study aims to analyze how alternative urban narratives are

constructed and configured in the city, ruled by a strong narco-terrorist violence and common

crime, based on the creation and consolidation of the alternative music scene. It is established

that these narratives are multiple and in their correspondence, they are anchored to a

collective memory of the group that formed the scene, and to the construction of spaces and

places in an area of ​​Bogotá (from the neighborhood La Candelaria in the center of the city, up

to the Cedritos neighborhood in the northeast of the city).

This research was based on oral testimonies to present and narrate Bogotá from a

cultural and geographical perspective, which contributes to the construction of a local

heritage. In addition, allows us to see an everyday life from the alternative way, mainly at

nightlife. Memory plays a central role in the writing of this work, where the present provides

a rereading of the past from an individual and collective point of view. In the negotiation of

these memories or narratives, the alternative scene and its relationship with the city are

configured, a process that is mobile both in time and space.

Keywords: music scene, alternative urban narratives, alternative music, Bogotá
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1. Introducción

1.1. Presentación del tema

El rock, como fenómeno cultural, apareció en Estados Unidos e Inglaterra a mitad del siglo

XX como respuesta a las condiciones sociales y políticas de cada país. Este fenómeno,

caracterizado por ser juvenil, moderno y urbano, buscaba, por un lado, un arraigo de

identidad de los participantes, y pretendía, por otro, transgredir e incomodar el orden social

o status quo a través de su música, su letra, su forma de actuar o comportarse, su código de

vestimenta y su jerga. Por ejemplo, se pueden citar el hippismo libertario en Estados

Unidos durante la década de 1960, el punk en Inglaterra a finales de los años setenta, de la

mano del discurso privatizador y excluyente de la entonces Primera Ministra, Margaret

Thatcher, y el hardcore en Nueva York, también a finales de la década de 1970, como forma

contracultural que hablaba de las injusticias y opresiones sociales.

Hablar entonces de rock en Colombia (como en casi cualquier otra parte del mundo)

es extraño puesto que fue una manifestación cultural importada, apropiada y hablada en un

idioma diferente. Además, las condiciones de vida que presentaban las clases obreras y los

jóvenes estadounidenses e ingleses entre 1960 y 1980 eran muy distintas a las realidades

que vivían esos grupos sociales en Colombia. Sin embargo, ya sea por moda o por la “plena

identificación” con las letras de las canciones, en Bogotá, Medellín y en otras ciudades del

país comenzaron a aparecer bandas de rock juveniles con posturas auténticas, que creaban y

experimentaban con sonidos locales y propios, y buscaban retratar y denunciar las

diferentes realidades urbanas y sociales del país.

Pero no hay que olvidar que la llegada de las diferentes formas de rock a Colombia,

durante la segunda mitad del siglo XX, chocaron con la realidad colombiana de esos años,

que se encontraba violentamente fragmentada. Desde finales de los años cuarenta y durante

la década de 1950, el país vivió un periodo de intensa violencia bipartidista, especialmente

en el campo, que desembocó en una corta dictadura militar. En 1957, los dirigentes de los

partidos políticos tradicionales colombianos (Conservador y Liberal) decidieron alternarse
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el poder durante 16 años, en un pacto conocido como el Frente Nacional, para evitar, entre

otras cosas, que grupos ideológicamente distantes se tomaran el poder. Enmarcado en la

Guerra Fría, durante este periodo surgieron los proyectos políticos guerrilleros que

buscaban promover una revolución armada contra las oligarquías y el imperialismo y

soñaban con tener un país más equitativo e incluyente en el campo y la ciudad.

Entre 1950 y 1975, las escuelas de planeación y urbanismo en Estados Unidos y

Europa comenzaron a debatir sobre la idea de la ciudad moderna en los países

tercermundistas, ligada a unos lineamientos de urbanización que se implementaron en

varias ciudades colombianas, como Medellín y Bogotá. Sin embargo, el crecimiento

acelerado de las urbes, junto con el aumento constante de la población, ocasionó la

aparición de barrios marginales o segregados que carecían de luz, acueducto, vías

pavimentadas, centros de salud, escuelas, lugares de recreación, entre otros servicios. Así

mismo, hubo varias oleadas de migración rural a la ciudad en búsqueda de  mejores

oportunidades laborales y calidad de vida y/o producto del conflicto armado.

Desde finales de la década de 1970 y durante los ochentas, la aparición de grupos

paramilitares y la consolidación de los carteles de la droga en Medellín y en Cali,

principalmente, recrudecieron la guerra en Colombia. La violencia se transportó también a

la ciudades, con la explosión de bombas y con el asesinato a políticos, jueces y periodistas

que estuvieran en desacuerdo con alguno de los grupos enfrentados. Los gobiernos de turno

no supieron enfrentar de forma eficaz el poder e influencia que dichos grupos ganaron en

todo el territorio nacional, lo que hizo que en vez de debilitarse, se fortalecieran más.

El narcotráfico permeó las diferentes instancias sociales, políticas, económicas y

culturales del país, incrementó considerablemente la corrupción e influenció a corto y largo

plazo las formas de consumo, las relaciones interpersonales, la manera de hacer política y

de hacer negocios. En estos años, las ciudades continuaron creciendo en tamaño y

población, al igual que las desigualdades socio-urbanas y el desempleo. Los noventas se

inauguraron con la apertura económica y con una nueva Constitución Nacional pluriétnica

y multicultural, mientras las bombas estallaban y la corrupción crecía.
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Esta fragmentación del país, que prácticamente abarcó toda la segunda mitad del

siglo XX, encontró cierta resonancia en los jóvenes que querían expresar su descontento

con las realidades que vivían cotidianamente y, al mismo tiempo, manifestar su propia

manera de ver las cosas, su cultura, los valores éticos y morales, la tradición y las

costumbres colombianas. El rock se vuelve transgresor y contestatario en cuanto no sólo

critica los aspectos sociales y políticos, sino también cuestiona la tradición conservadora y

católica de la sociedad colombiana y sus costumbres, a través de formas desafiantes de

vestir, actuar y cantar. Es un ritmo que social y culturalmente no se entiende, que es

ruidoso, censurable, liderado por un grupo de desadaptados que no representan los valores

tradicionales de la sociedad y la cultura, que traen malas costumbres del exterior, como las

drogas y los peinados raros, que adoran a Satanás en el país del Sagrado Corazón (Arias1

1992).

Estos jóvenes pertenecen a dos generaciones marcadas por sucesos históricos

diferentes, así como las dos olas de rock en Colombia. La primera se sitúa a mediados del

siglo XX y va hasta principios de la década de 1970, con la llegada del rock and roll

estadounidense y la invasión británica de los Beatles y los Rolling Stones. Vivió los últimos

años de la violencia bipartidista, experimentó la corta dictadura militar de los cincuenta y

creció en el Frente Nacional. También fue partícipe de la aparición de las guerrillas de

izquierda, la Revolución cubana y los primeros años de la Guerra Fría, la llegada de la

televisión a Colombia y del hombre a la Luna, los movimientos contraculturales como el

hippismo y Mayo del 68, entre otros acontecimientos.

Durante este periodo, aparecieron varias bandas de rock and roll bogotano, como los

Speakers y los Flippers, y los medios de comunicación fueron los encargados de lanzar este

fenómeno. Se abrieron bares y discotecas para escuchar y bailar esta música nueva, se

proyectaron películas juveniles como Rebelde sin causa (1955), se organizaron conciertos

en lugares cerrados y en parques de la ciudad. No obstante, al inicio de los setentas, la

1 Colombia se consagró al Sagrado Corazón de Jesús en 1902, después de la Guerra de los Mil Días
y como gesto de reconciliación entre liberales y conservadores.
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sociedad colombiana comenzó a rechazar toda la cultura hippie y psicodeĺica en la que se

había transformado el fenómeno del rock. Hubo tanta presión que ya nadie asistía a los

conciertos, no compraba la música y los medios giraron hacia la salsa, la música disco y

otros géneros más lucrativos y comerciales..

Sin embargo, a pesar del desinterés de los medios comerciales, hubo personas que

continuaron escuchando y haciendo rock. Los jóvenes de la segunda generación,

protagonistas de este trabajo, nacieron en los setentas y crecieron en los ochentas entre el

fuego cruzado de los paramilitares, la guerrilla, el Ejército y los narcotraficantes.

Experimentaron de primera mano la violencia en las ciudades, con el aumento de la

delincuencia urbana, los atentados, la persecución política y los asesinatos, trasladaron los

juegos en la calle a las reuniones en los centros comerciales, percibieron el flujo de dólares

del narcotráfico y participaron en la nueva Constitución Nacional.

El panorama sociocultural violento provocó que un grupo de jóvenes citadinos

(principalmente en Medellín y Bogotá) rechazara esta realidad, manifestándose, de manera

independiente, a través de géneros musicales como el metal, el punk o el ska, sonidos

urbanos que expresan experiencias de pobreza, exclusión, violencia, muerte y drogas. Al

mismo tiempo, el fenómeno del rock en español argentino, mexicano, chileno y español,

que se extendió en los ochentas, hizo que los medios de comunicación colombianos

volvieran nuevamente la cara hacia las bandas nacionales y, por suerte, algunas lograron

cierta popularidad.

1.2. Planteamiento del problema

Es en este contexto que, una vez empieza la década de los noventas, se dio una

efervescencia de bandas de rock en Bogotá, que refieren a su entorno espacio-social y a sus

vivencias propias. Punkeros, metaleros, calvos, hardcoreros, skaters, entre muchos otros,

comenzaron a narrar su andar por la ciudad, por su espacio circundante. Denunciaban,

vivían y se apropiaban de su ciudad, en la misma medida en que resignificaban un discurso
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ajeno a su tradición y cultura y formaban, de manera involuntaria, una escena alternativa en

la ciudad.

Esta escena underground (o subterránea) se desarrolló desde la marginalización por

parte de los medios, la sociedad y del mismo territorio, y lentamente fue negociando,

apropiando y resignificando lugares desde las experiencias, los recorridos, las resistencias y

las rebeldías, todo esto antes de la llegada de internet. Fueron lugares creados por y para

ella, donde, para los participantes, no existían diferencias sociales, de clase, de sexo, de

edad o de género. La música era el centro de todo. Se vivía el aquí y el ahora, por lo

vertiginoso de la época. Se transitaba la ciudad de día y de noche en una clandestinidad

concertada.

Es allí donde el tema de este trabajo se gesta. ¿Cómo se da la resignificación de una

expresión cultural ajena? ¿Cómo se reinterpreta en lo local y en lo translocal? ¿se crean

discursos propios? ¿cómo se construyen  los espacios y/o territorios (simbólicos y reales)

rockeros alternativos? A partir de las voces protagonistas de la movida rockera alternativa

en Bogotá, se pretende dar respuesta a estas preguntas y analizar cómo la escena de rock

alternativo (re)configuró y (re)construyó un mundo urbano alrededor de la música durante

el primer lustro de la década de 1990. A través de los recuerdos, experiencias y

apreciaciones de esta comunidad o colectividad, se hará una cartografía de las rutas, los ejes

y las estrategias que constituyeron la escena alternativa a nivel local y translocal, y que

permite mostrar, desde la mirada de este grupo, la vida cotidiana y cultural de la ciudad en

ese periodo.

1.3. Metodología

Después de realizar las primeras dos entrevistas para este trabajo, jamás se pensó que

aparecerían muchas más personas dispuestas a contar sus experiencias y que harían de esta

investigación una verdadera bola de nieve. Todas estaban entusiasmadas por contar su

visión de la historia, pero más importante, saber que se iba a dejar por escrito lo ocurrido

con la música alternativa en los años noventas en Bogotá. Treinta y cinco personas
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accedieron a colaborar con sus historias, sus experiencias y vivencias, y fue a partir de esas

voces que se entreteje el texto a continuación. Sin embargo, no todos estos testimonios

fueron citados.

Las entrevistas fueron semiestructuradas y se contaba con un cuestionario guía, pero

se tenían preguntas específicas dependiendo de la persona y el nicho al que pertenecía.

Todas las entrevistas fueron grabadas y luego transcritas, y también se tomaron apuntes

durante las conversaciones. El compendio de testimonios incluye las voces de músicos,

ingenieros de sonido, productores, managers, periodistas, promotores culturales,

melómanos, propietarios de bares, DJs y público en general que contribuyeron e hicieron

parte de la escena alternativa bogotana, personas que hoy tienen entre 40 y 62 años.

Adicionalmente, se hizo un trabajo de archivo para obtener recortes de prensa, carteles,

volantes, letras de canciones y videoclips que documentan y contribuyen con la

investigación.

Por el gran número de entrevistas que se obtuvieron, este trabajo se basó en estos

testimonios, los cuales se entrelazan para reconstruir la escena alternativa bogotana y la

vida de ciudad, así como representar el espacio vivido y narrado por ellos mismos. De esta

manera, la memoria juega un papel central en la escritura de esta historia, donde el presente

aporta una relectura del pasado desde una mirada individual y colectiva. Hombres y

mujeres relatan, desde sus apreciaciones de hoy, su tránsito por la Bogotá de los noventas y

su participación en el desarrollo de la escena alternativa de la ciudad.

Los testimonios constituyen una narrativización del lugar o del espacio, en donde

cada persona define su relación con lo que considera propio o local en su cotidianidad, así

como nociones de identidad colectiva y de comunidad. La música funciona como una ruta

por la cual los individuos negocian y resignifican este espacio y la vida urbana que los

rodea (Bennett 2004, 2-3). En este orden de ideas, existen múltiples narrativas que

conviven y compiten cotidianamente en la (re)construcción de significado del territorio y

aspectos identitarios que los une o desune como grupo. De esta negociación surgen las
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escenas musicales tanto locales como translocales y, para los propósitos de este trabajo, las

escenas alternativas.

Este trabajo plantea que la escena alternativa en Bogotá durante los noventas nace

de la coalición de varias narrativas alternativas urbanas que le dan una identidad propia

con características particulares y que, a su vez, la diferencia de otras escenas de la misma

ciudad, del país, de América Latina y de otras partes del mundo con las que convivía y

tenía contacto. Cada una de las narrativas tiene un aspecto individual y uno colectivo, en

cuanto es el relato personal de una persona, pero se conecta con una comunidad o nicho

dentro de la misma escena.

La escritura y el análisis de este trabajo parte de la diferenciación y similitud de

dichas narrativas y de cuando se traslapan según la función que cada una tenga dentro de la

escena. Esto permitirá ver cómo se configura la escena y su vínculo con la ciudad, además

de mostrar que la escena no es estática, sino que se va transformando con el paso del

tiempo y con la apropiación y resignificación de territorios y lugares reales y simbólicos

dentro de la ciudad. Asimismo, permitirá argumentar por qué es una movida o escena que

se crea inconscientemente o sin proponérselo.

1.4. Justificación del tema

A finales del siglo XX y principios del siglo XXI, el interés historiográfico estaba centrado

en acontecimientos históricos importantes para la historia sociopolítica y económica del

país como La Violencia, el Frente Nacional, el narcotráfico, las guerrillas y los

paramilitares, la Constitución de 1991, el neoliberalismo y la apertura económica. Temas

culturales como el rock quedaron ocultos tras la historiografía de la violencia, el

narcotráfico, las protestas y los movimientos sociales. Si se escribía sobre ello, eran

recurrentes los temas sobre el desarrollo del metal y el punk, sus tribus urbanas y su

relación con la violencia en Colombia. En ocasiones aparecía mencionado en compilados

sobre las historias del rock colombiano, en programas especializados de radio o revistas

independientes.
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Si bien la historia del rock alternativo en Bogotá  no se puede desligar de la Bogotá

de los noventas, marcada por la narcoviolencia y la violencia urbana, este trabajo pretende

mostrar cómo se vivía cotidianamente, cómo se percibía la ciudad desde la gente del

común. Además, este trabajo busca, entendiendo sus limitaciones, sacar a la luz un pedazo

de la historia social y cultural de Bogotá al abrir un diálogo entre diferentes miradas y

voces que vivieron la época y que han permanecido en un plano subterráneo.

Por otro lado, el periodo de tiempo escogido responde al resurgimiento del rock

hecho en Colombia. Si bien durante la década de los ochentas existieron grupos de rock,

para finales de la década, y como respuesta al fenómeno del Rock en español

latinoamericano, varias bandas nacionales lograron cierta popularidad y rotación en radio.

Sin embargo, la aparición de circuitos de bares alternativos entre 1989 y 1990 fue la base

para el desarrollo de la escena alternativa bogotana. El trabajo analiza la escena hasta 1995

por dos razones específicas: la creación del festival Rock al Parque y el lanzamiento del

álbum El Dorado de Aterciopelados. Estos dos acontecimientos marcan un quiebre en la

escena rockera bogotana, del país y su relación con las escenas latinoamericanas.

1.5. Estado del arte

El estudio del rock como manifestación sociocultural en Colombia se ha estudiado

desde diferentes disciplinas académicas como los estudios culturales, la antropología, la

musicología y la historia. Estas investigaciones se enfocan en entender el discurso de la

producción y desarrollo del rock, de la industria musical, de su consumo y de las

expresiones identitarias a través de tribus o subculturas urbanas juveniles. Sin embargo,

poco se ha escrito sobre el fenómeno alternativo de los noventas en Bogotá.

Por otro lado, desde el periodismo existe un mayor volumen de publicaciones en

blogs especializados como el Blogotazo y el Expreso del rock, en revistas como Shock,

Diners y Cambio, en portales web como Zonagirante, Cartel Urbano y Vice y en

programas de radio como La hora de la Resistencia y Rock 91.9. Todos estos trabajos

retratan, a través de entrevistas, reseñas, reportajes, documentales, entre otros, las historias
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de las bandas, sus influencias y sus álbumes, los espacios icónicos, como bares, teatros y

parques, y los conciertos y festivales que han hecho parte fundamental para el movimiento

rockero en Colombia desde sus inicios, en la década de los cincuenta, hasta hoy.

También, desde el sector público, el Instituto Distrital de las Artes (IDARTES) de

Bogotá ha publicado libros conmemorativos y de patrimonio musical, mientras que la

Biblioteca Luis Ángel Arango y el Museo Nacional de Colombia han realizado

exposiciones o ciclos de conferencias sobre el rock y sus subgéneros que terminan

compiladas en libros o folletines. Por último, algunas bandas de rock bogotanas han sacado

libros acerca de sus trayectorias, su apuesta visual, entre otros temas.

En este orden de ideas, los trabajos que conforman el estado del arte están

relacionados con la historia y el análisis del rock (alternativo) colombiano, con especial

énfasis en Bogotá. Estos estudios están divididos por los tres periodos que marcan el

ascenso y declive del rock producido localmente y que a su vez, ha generado la creación de

categorías de análisis alrededor de la contracultura, las subculturas, las tribus urbanas, la

juventud, las industrias culturales, entre otras categorías. Cada periodo tiene características

propias que inciden directamente en la producción y el consumo de la música, en este caso

del rock.

El primer periodo, 1957-1975, comprende la llegada del rock and roll a Colombia,

su evolución y eventual decadencia por el rechazo social a los hippies y por la llegada de la

salsa y la música disco. El segundo periodo, la década de 1980 e inicios 1990, va de la

mano del fenómeno hispanoamericano conocido como “Rock en español” y de la aparición,

de manera underground, del metal , punk y hardcore. El tercer y último periodo, de 1994 en2

adelante, toma como punto de inicio la internacionalización del grupo Aterciopelados y la

aparición de Rock al Parque, el festival de rock gratuito más grande de América Latina, que

ya lleva 25 años.

2 Sobre el análisis de la escena metal son centrales los trabajos de Carlos Arturo Reina (2004;
2009; 2011), los cuales abordan la creación de los imaginarios de la juventud nacional, su
relación con la música metal y la configuración de este subgénero como subcultura,
contracultura y tribu urbana.

9



Los primeros dos trabajos sobre la historia del rock en Colombia aparecieron en

1992 y abarcan los dos primeros períodos. Por un lado, está el artículo “Surfin’ Chapinero.

Una historia incompleta, cachaca, subjetiva, irreflexiva e irresponsable del rock en

Colombia” del periodista y músico Eduardo Arias, el cual reconstruye la trayectoria del

rock en Colombia e intenta explicar por qué no ha podido consolidarse (aparentemente)

este género en el país, al no existir un público rockero. El otro trabajo,  la tesis de grado

“Historia del rock colombiano: memoria de un fenómeno cultural” del comunicador Félix

"Sant-Jordi" Riaño, recorre los altibajos del rock en Colombia para comprender mejor este

fenómeno cultural clave en la conformación de identidad, idiosincrasia y posición de los

jóvenes en la sociedad.

El artículo de Arias parte de la premisa de que el rock colombiano no existe (hasta

1992) porque no ha habido un interés real en dejarlo vivir y enumera diversas razones por

las cuales “el rock hecho en Colombia no ha tenido jamás la menor oportunidad de

despegar” (1992, 201). Sin embargo, el factor central que ensambla las demás razones es

que en Colombia nunca ha habido un público rockero consolidado, como sí existe con otros

ritmos tropicales o en países como Argentina y España, por lo que los intentos de las

bandas, de empresarios, de disqueras y de la radio para que surja un movimiento cultural y

alternativo alrededor del rock han sido todos fallidos a mediano plazo.

Hasta 1992, las bandas de rock colombianas (y en general, de los diversos actores3

relacionados con la producción del rock en Colombia) han tenido un falso espejismo de

público, que asiste a los conciertos, que compra los discos o que sintoniza sus canciones,

espejismo que se agudiza con la Beatlemanía en los sesentas, Woodstock a principios de los

setentas y el fenómeno del Rock en español en los ochentas. Los medios de comunicación,

las disqueras y los empresarios son los encargados de mover el mercado de la música, de

3 Arias saca de este grupo a las bandas de punk y de metal, quienes sí crearon su propio
público durante los ochentas y se fortalecieron como subgéneros, especialmente en Medellín y
Bogotá, al surgir tribus urbanas punkeras y metaleras (lograron crear circuitos de conciertos,
de bares, de venta y compra de álbumes).
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escoger qué se escucha y cómo, pero Arias argumenta que el problema va más allá del “es

que la radio no programa nuestras canciones” (1992, 206).

Arias propone entonces, para despertar interés en las personas, crear un circuito de

escenarios en distintas ciudades del país, donde las bandas se puedan presentar y las

personas tengan un nuevo plan para hacer en las noches. También da un guiño hacia la

fundación de sellos independientes, motor del desarrollo de la movida madrileña y del rock

argentino (1992,  208). El autor reconoce la aparición de una movida subterránea que

intenta despegar en ese momento, de la cual él hace parte con su grupo Hora Local y que es

el centro de análisis del presente trabajo, pero considera que la violencia del narcotráfico

provoca que las personas no salgan a las calles y que probablemente se apague ese nuevo

despertar del rock nacional.

Por otra parte, la tesis de grado de Félix "Sant-Jordi" Riaño pretende entender el4

rock como “una expresión cultural de carácter netamente urbano y generacional, vinculado

estrechamente con la industria cultural y con procesos sociales como el de la formación de

subculturas y contraculturas” (2014, 205). De esta manera, el autor hace una lectura del

desarrollo del rock tanto en el mundo anglosajón y como en Colombia, a la luz de dicha

definición. Pone como centro a la juventud y su posición dentro del sistema social

(diferenciarse de los mayores) y caracteriza al rock como un fenómeno específicamente

urbano (reflejo de la vida de una ciudad) (2014, 339, 347).

La etapa inicial del rock en Colombia, en las décadas de los cincuentas, sesentas y

parte de los setentas, Riaño la define como contracultural, puesto que se da un ajuste social

del joven con su comunidad, donde éste busca liberarse de una sociedad adulta que lo

inmoviliza y a la que debe obedecer sin hacer ningún tipo de cuestionamientos. El rock and

roll y el hippismo son dos de las manifestaciones contraculturales que se dan en ese

momento. El primero, es un género bailable que permite socializar y donde el joven

encuentra un grupo con el cual identificarse en actitudes y valores. Alrededor de la música

4 En 2014, Félix "Sant-Jordi" Riaño publicó su tesis de grado en versión eBook, y es la versión
que se usó en este trabajo.
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y del cine, comienzan a aparecer pandillas en los barrios de Bogotá, cada una con formas

propias de vestir, de hablar, de peinarse, y también, de hacerse defensora de un territorio

particular, ya sea contra la policía o contra otras pandillas. Mientras que el segundo, entra

como una opción de vida diferente a la de la sociedad establecida. Riaño lo describe como

un movimiento que desafía el sistema tradicional al invitar a los jóvenes a vivir en

comunidades a las afueras de la ciudad, a consumir drogas, a vestir, actuar y pensar por

fuera de lo convencional. Producto de este romper con lo hegemónico y movido por los

acontecimientos mundiales del momento, muchos jóvenes colombianos se inclinan por

ideas socialistas y comunistas, así como con apoyar el surgimiento de las guerrillas.

Por otro lado, el periodo del rock en los ochentas, Riaño lo define como una

manifestación cultural al margen. Las connotaciones negativas generadas en la sociedad

tradicional, producto de la contracultura del rock and roll y del hippismo, hicieron que el

rock en Colombia cayera a un terreno underground. Los jóvenes rockeros continuaron

luchando por defender sus espacios de expresión cultural a través del metal y del punk.

Tanto en Medellín como en sectores populares de Bogotá, las posibilidades de morir o de

matar eran opciones cotidianas. Estos nuevos subgéneros musicales se convirtieron en

“válvula[s] de escape” (2014, 2601), con la velocidad rítmica y su baile desenfrenado,

como reflejo del desconsuelo, la agresividad, el resentimiento social, la marginalización y

la pobreza en una sociedad despersonalizada y marcada por la violencia.

Riaño concluye su análisis planteando que el rock cumple una función social dentro

del sistema y que esta “puede ser considerada como nociva o benéfica para el

establecimiento” (2014, 2141). El rock es válido y consumible por el establecimiento

cuando entra como apropiación e imitación, cuando es patrocinado por disqueras y medios

de comunicación y cuando los patrones de conducta de la juventud están enmarcados en los

dispuestos por el mismo establecimiento. Sin embargo, cuando el hippie, el punk o el

metalero agudizan los elementos que la sociedad adulta y el establecimiento rechazan y

voluntariamente deciden distanciarse de lo tradicional, creando contracultura en cuanto
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grupos marginales, se convierten automáticamente en música y en un grupo social

censurable (2014, 2748).

Por otra parte, sobre el estudio del primer periodo del rock nacional, 1957-1975,

destacan los trabajos de los historiadores Umberto Pérez y Hernando Cepeda Sánchez.

Ambos autores analizan el rock como fenómeno cultural y contracultural y su relación con

los jóvenes, como grupo social, para el desarrollo y consolidación de una identidad

nacional juvenil. Pérez parte de la premisa de que el proceso de consolidación del rock en

Colombia produjo una identidad propia y local, que estuvo anclada al desarrollo de la

juventud como grupo social contracultural, mientras que Cepeda Sánchez argumenta que el

fenómeno del rock se convirtió en un referente identitario de construcción nacional,

anclado a un símbolo de modernidad (contracultural).

En el libro Bogotá, epicentro del rock colombiano entre 1957 y 1975 (2007) Pérez

estudia la llegada, imitación y apropiación del rock anglosajón en la juventud colombiana,

principalmente en la capital, y cómo se transforma en un fenómeno cultural y social de

identificación nacional. Para esto, el autor define rock como un “vivo fenómeno de

comunicación de masas (...) que se deriva no sólo de la organización de su producción y de

las condiciones en que se consume, sino también de las intenciones artísticas de sus

creadores” (2007, 17-18). Coincide con Riaño al entender que es un fenómeno

generacional, donde la juventud empieza a tomar conciencia de sí misma al oponerse a los

valores tradicionales representados por los padres o la sociedad adulta.

Pérez hace un recuento cronológico donde revisa la llegada del rock al país en los

cincuentas, su imitación y apropiación y el surgimiento y consolidación de las bandas

nacionales y bogotanas durante los sesentas. Pone especial énfasis en el papel que jugó la

radio en este proceso, ya que fue a través de ella que los jóvenes no sólo conocieron este

nuevo género musical, sino que también supieron de la existencia de grupos locales que

cantaban rock en español. La juventud como grupo social convirtió el rock en su

instrumento de expresión ideológica y artística. Pérez vuelve a coincidir con el trabajo de

Riaño al entender las diferentes manifestaciones culturales dentro del rock como
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expresiones contraculturales. Tanto el rock and roll como el hippismo generaron adhesión

entre los jóvenes, quienes buscaban un discurso propio, contrahegemónico y que

representara sus ideales y aspiraciones, influenciados además por los diferentes

acontecimientos nacionales y globales.

Sin embargo, Pérez va un poco más allá al afirmar que para 1972 el rock

colombiano alcanzó a tener una identidad definida y auténtica. En los primeros años de la

década de los setenta, las bandas locales incursionaron en la experimentación con sonidos

autóctonos y de fusión, así como usar instrumentos propios del folclor colombiano. Este

matiz le da una caracterización particular al rock producido en Colombia, así como a su

discurso, lo que lo diferencia del creado en otras latitudes.

Por otra parte, Hernando Cepeda Sánchez ha estudiado la relación entre rock,

juventud e identidad en el artículo “Los jóvenes durante el frente nacional. Rock y política

en Colombia” (2008) y en el libro Imaginarios sociales, política y resistencia. Las culturas

juveniles de la música “rock” en Argentina y Colombia desde 1966 hasta 1986 (2012). En

el primer texto, el autor pretende demostrar que los jóvenes que hacían rock en Colombia

durante la década del sesenta partían de los ideales sociales de progreso y modernidad de

Estados Unidos e Inglaterra para establecer un proyecto transformador y revolucionario

propio. El rock, para los jóvenes colombianos, traía consigo una serie de imaginarios

sociales de rebeldía, resistencia y progreso cultural protagonizados por los jóvenes

europeos y estadounidenses (2008, 325).

La juventud colombiana productora de rock comenzó a cuestionar su entorno social

en cuanto a un supuesto estancamiento cultural y bajo la premisa de que el país estaba en la

periferia. Su objetivo era que a través del rock anglosajón, se importaran ideas progresistas

y una vez se apropiaran las nuevas formas de actuar y pensar, el pensamiento cultural del

país se modernizara. De esta manera, el rock era la forma más explícita de desafiar el

tradicionalismo y hermetismo de la sociedad colombiana al desafiar el comportamiento de

la sociedad.
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Por otro lado, en el segundo texto, Cepeda Sánchez hace un estudio comparativo

entre el desarrollo de las culturas juveniles rockeras en Colombia (Bogotá) y Argentina

(Buenos Aires) entre las décadas del sesenta y el ochenta. El autor analiza los imaginarios

sociales, las ideologías políticas y los mecanismos de resistencia creados por músicos

jóvenes a través de la música rock. El autor plantea que el rock, como manifestación

cultural, se convirtió en un referente identitario importante para los jóvenes por la debilidad

de ambos Estados nacionales, la fragilidad de las culturas locales y la permeabilidad de los

valores nacionales (2012, XVIII).

El rock es entendido como un gestor de identidades, donde a partir de los procesos

de imitación, adaptación, adopción y apropiación del género musical, se da una

resignificación cultural en las juventudes de los países latinoamericanos. La investigación

ubica las condiciones iniciales del género musical y expone su inserción en el contexto

político y social de cada país (el Frente Nacional, en el caso colombiano y la dictadura de

Videla, en el caso argentino). En los sesentas y setentas, el rock se convirtió en un género

nacional y de resistencia en Argentina, mientras que en Colombia generó múltiples

identidades locales que transformaron el devenir de las siguientes generaciones. A

mediados de los ochenta, en Argentina la industria de la música juvenil creció

enormemente por la proliferación de agrupaciones locales, las cuales se dieron a conocer

rápidamente en toda América Latina. Pero en Colombia, desde mediados de los setentas,

desaparecieron las agrupaciones juveniles rockeras, las cuales aparecieron nuevamente a

partir de un proceso de argentinización que determinó el comportamiento de la juventud

local (2012, 243).

En este punto hay que hacer dos aclaraciones. Según Arias (1992), Pérez (2007),

Riaño ([1992] 2014), Celnik (2018), entre otros autores, una vez termina el primer periodo

del rock en Colombia en 1975, las bandas de rock colombiano pasaron a un plano marginal

e independiente, pero no desaparecieron, como argumenta Cepeda Sánchez (2012). Por otro

lado, el contacto cultural con Argentina en la década de los ochentas no fue el determinante

para el resurgimiento del rock en Colombia. El fenómeno del Rock en español llega a
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Colombia a través de México, España y Argentina, y estuvo marcado por intereses

comerciales y lucrativos de empresarios, emisoras y casas disqueras. Además, en ese

mismo periodo de tiempo, aparecieron varias bandas colombianas de metal y punk, que no

necesariamente estuvieron relacionadas con el fenómeno del rock en tu idioma (Arias

(1992); Plata (2007); Riaño ([1992] 2014); Celnik 2018).

Hay un tercer artículo que vale la pena citar de Cepeda Sánchez: “El eslabón

perdido de la juventud colombiana. Rock, cultura y política en los años setenta” (2008).

Allí, el autor rescata del olvido historiográfico diversas bandas de rock bogotanas que

durante los setentas, recuperan sonidos e instrumentos tradicionales y folclóricos del país

que los usan en sus propias producciones musicales. Estas canciones son las que Pérez

(2007) señala como punto clave en la conformación identitaria del rock nacional. Es un

periodo extremadamente corto en la historia nacional, 1972-1975, aproximadamente, pero

es el momento en que el historiador considera se dan los rasgos característicos y auténticos

del movimiento rockero en su primera etapa, pues es cuando el rock se ha resignificado en

un ritmo genuino colombiano, al mezclar baterías, guitarras y bajos con tamboras,

marimbas, sonidos afrocaribeños y andinos.

El desarrollo de este tipo de rock se enmarca en el movimiento del

latinoamericanismo que se desarrolla en diferentes países latinoamericanos. Se caracterizó

por tener sentimientos nacionalistas, estar en oposición a un supuesto imperialismo cultural

norteamericano y desarrollar una idea de comunidad asentada en el pasado glorioso de las

culturas prehispánicas (2008, 98). Así mismo, las narrativas del rock se centraron en el

campesino, el negro, el indígena y la naturaleza.

Cepeda Sánchez concluye diciendo que los sonidos de este rock no fueron populares

y sólo la agrupación Génesis grabó un sencillo comercial. Las otras producciones fueron

hechas de manera independiente y no llegaron a la radio de manera masiva. El contenido

político y social, así como la experimentación sonora, competía con ritmos más amigables

y tropicales, como la salsa y el vallenato. Igualmente, menciona que la historiografía

colombiana no se ha ocupado por sacar a la luz estas producciones porque no generaron un
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gran impacto comercial y publicitario y porque han quedado detrás del auge de las

subculturas punk y metal de los ochentas.

Por otra parte, existen dos libros que abarcan los tres periodos de la historia del rock

colombiano. El primero es un trabajo reciente realizado por el periodista Jacobo Celnik, La

causa nacional. Historias del rock en Colombia (2018). El libro es una extensa crónica de

la llegada, auge, desarrollo y consolidación del rock en Colombia y los diferentes contextos

de su evolución, a partir de entrevistas con personajes protagonistas, quienes ayudan a

construir una mirada global de la historia del rock nacional. El segundo es la compilación

de cien reseñas de discos de rock colombiano escritas por el periodista argentino Pablito

Wilson en el libro Rock colombiano. 100 discos y 50 años (2013). El autor buscaba con

esto construir un sonido colombiano, o al menos intentarlo, del rock nacional desde 1968

hasta 2012.

Por un lado, La causa nacional (2018) busca entrecruzar, además de la historia del

rock nacional, las historias detalladas de la radio y de la industria discográfica, actores

fundamentales para la difusión y consolidación del rock en Colombia. Además, Celnik

pone a dialogar dichas historias con lo que sucedía en América Latina, Estados Unidos y

Europa, a nivel musical, cultural y político. El libro va narrando cronológicamente y con

gran detalle los diferentes sucesos de la radio, de las agrupaciones musicales, de los sellos

discográficos, de las tiendas de discos e instrumentos, de los estudios de grabación

comerciales e independientes y de los lugares, como teatros, bares y las salas de las casas,

que mantenían vivo el rock nacional en las diferentes ciudades del país. Además, cada

apartado tiene una voz protagonista que narra, desde su punto de vista personal, cómo se

fueron desarrollando los diferentes momentos clave del movimiento hasta 1999.

Sin embargo, la información presentada en el capítulo final de los noventas, que

corresponde a lo estudiado en esta tesis, obvia muchos sucesos importantes de la escena

alternativa, no solo en Bogotá, sino en todo el país. Los acontecimientos narrados están

encaminados a los grupos o artistas más sobresalientes del período, como Ekhymosis en

Medellín y Aterciopelados en Bogotá, a la comercialización de la música, con la llegada de
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Tower Records o la aparición de la emisora exclusiva de música rock, Radioacktiva, y a la

aparición y consolidación de Rock al Parque.

Hay una última cosa importante a resaltar y son los anexos que trae el libro. Celnik

reconstruye un listado cuidadoso con los álbumes de rock publicados en Colombia desde la

década de 1950 hasta 1999. También, compila en un CD dieciocho temas fundamentales

del rock nacional, que su selección estuvo curada por él y por la adquisición de los

derechos de autor. Finalmente, hay una serie de fotografías a color de las bandas, las

portadas de los álbumes, conciertos, recortes de prensa y volantes de los archivos privados

de los entrevistados.

Por otro lado, Rock colombiano. 100 discos y 50 años (2013) muestra su

apreciación del rock nacional a través de cien vinilos y discos compactos seleccionados por

él y que representan “una actitud y una manera de ver el mundo (...) rebelde, transgresora,

liberadora y/o revolucionaria” (2013, 22), características propias de lo que representa hacer

rock. El libro está dividido en tres capítulos, cada uno marcado por una caracterización de

lo que representa el rock para el autor. En el primero, “El rock convencional”, están los

álbumes que responden a sonidos más tradicionales del género, con guitarras eléctricas,

bajos y batería, y que lo conforman las agrupaciones del siglo XX.  En el segundo, “Otras

formas de construir rock”, Wilson propone proyectos ligados al hip hop, al reggae, a la

electrónica y a otro tipo de fusiones que hacen parte también del estilo propio de hacer rock

en Colombia. En este segundo grupo entran algunos álbumes de finales de la década de los

noventas  y mayoritariamente son CDs de la primera década del 2000. Por último, en el

tercer capítulo, “Los innombrables”, están cinco discos que rara vez son aceptados por los

rockeros al asemejarse más al pop, pero que sin embargo hacen parte central del sonido

nacional (Shakira, Carlos Vives, Juanes, Cabas y Andrés Cepeda).

De los álbumes reseñados hay varios alternativos que nunca vieron la luz del

mainstream y que hacen parte de las bandas protagonistas de este trabajo. El álbum Estados

Alterados (Estados Alterados, 1991), dice Wilson, “preparó al público para el sonido que

tuvieron muchas de las propuestas colombianas de los años noventa” (2013, 49); por su
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parte, el álbum Catedral (Catedral, 1994) lo define como la personalización del grunge

bogotano, con un mix de estilos y versatilidad (2013, 52); y Documento (Distrito Especial,

1995) fue una manifestación explícita de crear a la ciudad. Hay que mencionar también el

álbum El Dorado (Aterciopelados, 1995) puesto que es central para la consolidación y

transformación de la escena alternativa capitalina y del resto del país. Wilson rescata la

mezcla de estilos del bolero con el punk, la voz femenina e irreverente de Andrea Echeverri

y la personalidad de la música y los versos que convertirían este CD en un éxito

latinoamericano.

Entramos entonces en el último periodo del rock colombiano que abarca la década

de los noventas hasta nuestros días. Sin embargo, los trabajos que se discutirán son aquellos

que trabajen de forma directa el periodo a estudiar en la tesis. En este orden de ideas están

el artículo del periodista José Enrique Plata (2007), a modo de continuación del trabajo de

Eduardo Arias (1992), el libro conmemorativo publicado por IDARTES y la Orquesta

Filarmónica de Bogotá cuando se cumplieron quince años del festival Rock al parque

(2011), la tesis de tesis de grado en Comunicación de Maite Ezpeleta y Álvaro Franco

(1998) que aborda el desarrollo del circuito de los bares alternativos de la década de los

noventas, y el libro del sociólogo David García González sobre la trayectoria de Humberto

Moreno y su sello discográfico MTM (2018).

En primer lugar, el artículo “De la mano del rock, por la vía del padre Estado, la

madre Medios y el espíritu gratuito” (2007) del periodista José Enrique Plata, propone

entender el desarrollo del rock nacional entre finales de la década de 1980 hasta finales de

la década de 2010. Es importante resaltar que este texto describe la época estudiada en esta

tesis como un momento de experimentación y de explosión del género alternativo que de

alguna manera propulsó el rock producido en Colombia en las siguientes décadas.

El  planteamiento central del artículo es que el rock hecho en Colombia vive gracias

a músicos independientes que siguen soñando con hacer este tipo de música en un país de

ritmos tropicales. Plata argumenta que el 90% de las bandas de rock en Colombia, que

aparecieron durante el periodo de su artículo, vive de la independencia. Así mismo, el autor
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reconoce que el fenómeno del Rock en español les permitió entrar a las emisoras, la

televisión y la prensa, además de firmar con sellos discográficos como Codiscos, CBS y

Philips. Por otro lado, las políticas públicas y los presupuestos distritales han permitido

abrir espacios para que la escena se mantenga, como el festival Rock al Parque en 1994 y la

Radiodifusora Nacional de Colombia (hoy Radiónica) en 1995.

El autor propone que lo que se dio durante los primeros años de la década del

noventa fueron los cimientos para un fortalecimiento del rock independiente en Colombia.

La coyuntura de la música cantada en tu mismo idioma hizo que importantes medios

escritos del país tuvieron secciones dedicadas a la música (rock) juvenil, como “Página del

rock” del periódico El Tiempo, “Cromorock” de la revista Cromos y “Gente OK” de la

Revista Diners. También, que en Bogotá se creara un pequeño circuito de bares donde se

presentaban las bandas en vivo y que el distrito capitalino ofreciera salas y teatros para

realizar conciertos. Asimismo, la aparición en 1995 de la Frecuencia Joven en la

Radiodifusora Nacional fue “darle más carbón a la locomotora musical” (2007, 215),

especialmente con el programa Cuatro canales, dedicado exclusivamente a la música

nacional producida en aquellos años.

El artículo concluye con tres ideas. Primera, que el estado sigue ofreciendo y

sosteniendo el rock nacional, relación que es dependiente y un tanto peligrosa para la

continuación y consolidación de la escena local y nacional. Segunda, que la radio, como la

Radiodifusora Nacional y programas especializados universitarios, se mantienen firmes en

su apuesta por el rock nacional e intentan hacerlo visible. Tercera, que el espíritu gratuito,

que ha caracterizado al público capitalino desde la aparición de Rock al Parque, provoca

una falsa ilusión para la escena, donde se cree que existe un grupo considerable de personas

que apuestan por el rock, pero que en realidad, pareciera ser todo lo opuesto.

En segundo lugar, el libro conmemorativo Rock al parque. 15 años guapeando

(2009) recoge varios textos de diferentes periodistas y músicos quienes fueron invitados a

escribir su versión de la historia de lo que significó Rock al parque para la ciudad y para la

escena rockera bogotana. La apuesta del Distrito por hacer un festival anual gratuito de

20



rock, género marginalizado y criticado fuertemente por la sociedad de la época, iba

encaminado “al reconocimiento de las culturas urbanas y de los procesos de identidad de

jóvenes y artistas de Bogotá” (IDARTES 2009, 11). El festival siempre ha tenido como

centro la tolerancia, la convivencia y el respeto entre tribus o subculturas.

No obstante, Rock al parque se convirtió en el eje mismo del movimiento cultural

rockero y se ha mantenido para alimentar el circuito musical en Colombia. Ha sabido

canalizar buena parte de las tendencias musicales que marcan el pulso de cada época.

Según uno de sus fundadores, nace por la necesidad de tener un escenario de verdad para

aprender a hacer conciertos masivos y que sonaran bien. Que si se llevaba un artista

extranjero o se presentaba un artista local, el sonido y todos los arreglos que giran alrededor

de la realización de un concierto fueran de primera categoría. En ese aprendizaje entraban

los músicos y también los ingenieros de sonido, de luces, los técnicos, los productores,

todas aquellas personas que hicieran parte de la industria del espectáculo musical y que

hasta ese momento se estaban empezando a profesionalizar.

En tercer lugar, la tesis de grado “Cuando la rumba se hacía con cariñito: Mitos

alrededor de la cultura de los bare alternativos en Bogotá de 1988 a 1994” (1998), de Maite

Ezpeleta y de Álvaro Franco, retoma algo fundamental del circuito underground de los

noventas en Bogotá: los bares. Estos espacios fueron la base para mantener viva la escena

musical, puesto que se convertían en los lugares de reunión de los amantes de la música y

para conocer lo nuevo que se estaba produciendo, tanto a nivel local, como internacional.

Hay que recordar que Arias (1992) en su artículo argumenta que para la subsistencia de esa

nueva escena que empezaba a florecer a principios de los noventas, era fundamental la

consolidación de un circuito de bares o de espacios donde las bandas se pudieran presentar

y el público pudiera escucharlas a ella y la nueva música que se sacaba.

Ezpeleta y Franco escriben su tesis de pregrado en un temprano momento, 1998,

cuando el circuito de bares estaba en decadencia. La apuesta metodológica del trabajo se

construye a través de relatos de vida de personas que se consideran creadores y asistentes

del circuito de los bares. Los autores se enfocan en revisar el surgimiento, desarrollo y
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vivencia de estos espacios, los cuales se transformaban en lugares de encuentro para

muchos jóvenes y adultos, en un país que enmarcado por la narcoviolencia, en lugares para

crear una identidad del rock local y nacional, no sólo por las bandas, sino también como

grupo social.

Los autores argumentan que el rock, como manifestación cultural, resignifica los

bares y sus circuitos como “micromundos”, puesto que por la fragmentación de la sociedad

y de sus territorios, el rock hace que nazcan estos espacios y que se pueden apropiar.  La

producción de estos pequeños mundos o guetos, señalan los autores, hacen que se

establezcan códigos propios entre el grupo social que los representa y que los diferencia del

resto de los demás (1998, 39). Dentro de cada bar se marca una estética particular, pero

todas bajo la consigna de lo underground, caracterizada por la oscuridad y los elementos

sacados de contexto.

Por último, el libro MTM. Entre la tradición y la innovación. Historia cultural de

una compañía discográfica (2018) de David García González aborda el recorrido de la

compañía discográfica MTM, así como la de su fundador y dueño, Humberto Moreno. El

autor inicia su texto narrando la trayectoria de Moreno y el rol fundamental que este

personaje juega en la industria musical, tanto en la producción de fonogramas y la selección

de catálogos musicales, como en la radio. Moreno se ha movido por casi todos los oficios

de la cadena de la producción y difusión de los álbumes musicales, experiencia que le sirvió

para fundar, en 1991, su sello discográfico MTM y un año más tarde quedarse con la

licencia de Warner en Colombia (2018, 48-49).

Gracias a tener el catálogo completo de Warner, MTM se pudo posicionar en el

mercado con los éxitos comerciales de Madonna o Phil Collins. Así mismo, se aventuró a

publicar tendencias musicales y culturales importantes de los años noventas, como el

grunge, el metal o el funk. De esta manera, los jóvenes colombianos pudieron conocer de

primera mano la música de REM, Red Hot Chili Peppers, Nirvana, Stones Temple Pilots o

Primus. Así mismo, en el contexto latinoamericano, MTM promocionó a Alejandro Sáenz,

Luis Miguel, Café Tacvba y Maná (2018, 49).
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Moreno dedicaba una parte de las ganancias para producir otro tipo de discos de

corte nacional e independiente. Una de sus primeras apuestas estuvo en la música

tradicional y autóctona de la Costa Caribe, las cumbias y los bullerengues de Totó la

Momposina, ritmos afrocaribeños desconocidos por la gran mayoría de los colombianos.

Otra de las apuestas estuvo en el rock alternativo bogotano. Catedral y Ultrágeno fueron los

únicos dos grupos con los que MTM firmó contratos. Los otros grupos de la onda

alternativa que grabaron con MTM salieron en compilados, pero de otra manera hoy no se

tendría registro sonoro alguno.

A mediados de los noventas, algunas compañías discográficas multinacionales

comenzaron a abrir oficinas propias en Colombia. En 1996, Warner terminó su vínculo

comercial con MTM y abrió su propia oficina. Para MTM y otras casas discográficas

nacionales, la competencia no era fácil por lo que varias quebraron, vendieron o le

apostaron a lo independiente. MTM buscó nuevos nichos de éxito comercial, como el

vallenato, y continuó apostándole a producir y grabar artistas con sonidos no

convencionales. Hoy en día es una disquera que se está adaptando a las nuevas dinámicas

de la industria, al comenzar a pensarse desde lo digital.

1.6. Estructura del trabajo

El segundo capítulo abarca el Marco teórico donde se definen y explican los conceptos

centrales de este trabajo para poder construir el concepto “narrativas urbanas alternativas”,

a partir de los trabajos de Bennett (2004a; 2004b; 2016) y de Bennett y Peterson (2004). Se

abordan los conceptos de escena musical y su diferencia con la idea de circuito musical, así

como las nociones de escena local y translocal. También se explica lo que significa el rock

alternativo, la cultura underground y su distanciamiento con la noción de subcultura o tribu

urbana. Finalmente se hace una discusión para la construcción de las narrativas urbanas

alternativas.

El tercer capítulo hace un recuento del contexto histórico del país, abarcando los dos

periodos centrales de la historia del rock en Colombia. La primera parte se centra en narrar
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los sucesos más significativos de la segunda mitad del siglo XX en Colombia, mientras que

la segunda parte describe la llegada del rock a Colombia y su evolución hasta finales de los

ochentas, principios de los noventas.

El cuarto capítulo corresponde al análisis desde las narrativas urbanas alternativas.

Este capítulo se divide en dos secciones: una de ellas indaga sobre las influencias musicales

que tuvieron las personas entrevistadas que los llevaron a acercarse al rock y a la música

alternativa; mientras que la otra explora los lugares físicos que funcionaron como puntos de

anclaje o referenciales de la escena musical alternativa bogotana.

El quinto capítulo, la conclusión, retoma los puntos centrales analizados en el

capítulo previo así como su relación con las narrativas urbanas alternativas. De la misma

manera, se ofrecen posibles futuras investigaciones en el área de estudio.

Al final del trabajo se hallan algunos anexos que enriquecen la lectura y

comprensión del planteamiento. Hay un listado detallado de los bares de rock alternativo

que existieron entre 1988 y 1994 en Bogotá, con sus años de apertura y la dirección; hay

dos mapas de Bogotá,  uno ilustra las localidades o sectores de la ciudad, mientras que el

otro resalta la zona de recorrido y de conformación de la escena alternativa bogotana (la

cual va desde el barrio La Candelaria, en el centro de la ciudad, hasta el barrio Cedritos al

nororiente de la ciudad). Están también algunos posters y volantes de los bares que se

usaban para promocionar las fiestas, los conciertos u otros eventos que les pudiera interesar

al público alternativo. Por último se encuentran los cuestionarios que se usaron como guía

para las entrevistas y la carta de consentimiento que firmaron las personas entrevistadas. No

se incluyeron las transcripciones de las entrevistas por su longitud y porque se acordó con

los entrevistados que no iban a ser publicadas en su totalidad.
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2.   Marco teórico

En este capítulo se explicarán las nociones centrales de este trabajo y su relación con la

construcción del concepto de narrativas urbanas alternativas. De esta manera, primero se

expondrán algunas ideas sobre lo que es una escena musical y la diferenciación que en este

trabajo se hace con respecto a lo que significa un circuito musical. Así mismo, se definirán

las nociones de escena local y escena translocal, para entender las relaciones de Bogotá con

otras partes del país, de América Latina y del mundo. También se explicará lo que se

entiende por rock alternativo y la cultura underground. Por último se hará discutirá sobre lo

que es una narrativa urbana alternativa a partir de lo expuesto anteriormente.

2.1 Escena musical

Durante varios años, la explicación dada a nivel académico de escena musical estaba

asociada a las nociones de “comunidad” o de “subcultura”. En el primer caso, se usaba el

concepto de “comunidad” cuando se buscaba explicar el significado de la música en la vida

cotidiana a partir de dos manifestaciones. Una, como un medio por el cual, las músicas

producidas localmente se convierten en formas en que los individuos pertenecientes a esa

comunidad, se pueden manifestar y situar en una ciudad, pueblo o región particular. Esto se

produce al considerar la música como “symbolic anchors, as signs of community,

belonging, and a shared past” (Bennett 2004a, 224). Es decir, la conexión entre música y

comunidad está mediada por un sentido de unión entre las personas y su relación particular

entre música-identidad-lugar. La otra manifestación provoca que los individuos que no

tienen una cercanía local de experiencia musical puedan hacer parte de dicha comunidad

por una forma de vida específica o una manera de expresar la identidad característica de

dicha experiencia musical.

En el segundo caso, el concepto de “subcultura” fue inicialmente usado en

Inglaterra como manifestación de los grupos juveniles de la posguerra, como los teddy

boys, los mods o los punks, manifestación dada por el estilo, mas no por la música (Bennett
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2004a, 224). Pero esta ha sido una noción ampliamente criticada por la relación implícita

entre aspectos de estilo (de posguerra), la música y los antecedentes de clase de quienes se

la apropian. Además, se ha señalado que la subcultura normalmente se usa para describir un

constructo étnicamente blanco, por lo que siempre traerá implícita o explícitamente el

punto de comparación con los jóvenes británicos de posguerra.

Por otro lado, el primer ensayo que intenta presentar una noción de escena, como

modelo de análisis, fue escrito por Will Straw en 1991 y donde describe las escenas como

‘actualiz[ing] a particular state of relations between various populations and social groups,

as these coalesce around specific coalitions of musical style’ (citado en Bennett 2004a,

225). Straw sugiere que la noción de escena constituye relaciones sociales dinámicas, pues

no está ligada a clase, género o etnia, lo que la distancia del concepto de subcultura.

Bennett (2004b) define escena musical como “contexts in which clusters of

producers, musicians, and fans collectively share their common musical tastes and

collectively distinguish themselves from others” (1). Es decir, hay dos puntos a rescatar de

esta definición. Por un lado es un trabajo colectivo de apropiación y de compartir

experiencias a partir la música que se tiene en común, por otro es la necesidad de

diferenciarse de otros para consolidar su propia identidad y escena. Además, dice que las

escenas “forge collective expressions of underground or alternative identity and identify

their cultural distinctiveness from the mainstream” (2004b, 1). El papel de la colectividad

es fundamental para la creación de escenas musicales, y en este caso, lo independiente debe

consolidarse de tal manera que lo diferencie claramente de lo comercial. Este es un punto

clave de la definición de lo alternativo que se mirará más adelante en el texto.

La escena ofrece la posibilidad de examinar el funcionamiento de la “vida” musical

en múltiples formas que a menudo se entrecruzan entre sí. De esta manera, Bennett y

Peterson (2004) mencionan que la perspectiva de las escenas pueden ampliarse y

comprenderse desde una lectura local, una translocal y una virtual. Sin embargo, para este

trabajo solo se revisarán la local y la translocal, puesto que en el periodo estudiado aún no

existía el internet en Colombia.
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2.2. Escena local

Esta escena se caracteriza por pertenecer a un espacio geográfico específico, sin embargo

las redes externas construyen narrativas particulares de lo que es la escena local, lo que la

hace una escena que permanece en movimiento, que se transforma. Las escenas musicales

no son estáticas, se reinventan y reconfiguran en cortos periodos de tiempo. Lo que la hace

estable para poderse considerar como local es el espacio geográfico y los lugares o espacios

que anclan las experiencias colectivas. La escena local es una actividad social que toma un

espacio en un lapso específico de tiempo, y donde los diferentes partícipes de la escena

tienen un gusto musical en común, donde las prácticas de creación musical son también

compartidas y donde signos culturales y musicales son adaptados de tal manera que todos

las personas implicadas se sientan que hacen parte de la escena musical.

Los estilos musicales populares establecidos a nivel mundial pueden extraerse

fácilmente de su contexto global y adaptarse para que sean más significativos culturalmente

en contextos locales particulares. Esta adaptación no es pasiva, es activa y la

transformación muchas veces termina en la creación de algo completamente nuevo  y

original. Esta transformación incluye la reinscripción de estilos musicales con significados

locales, un proceso que se logra, por ejemplo, mediante la introducción de características

propias de la escena local, como la jerga, el acento, los lugares recurrentes, entre otros.

2.3. Escena translocal

El concepto de escenas translocales aparece como respuesta a las críticas sobre los estudios

que se centran en las escenas musicales locales. Esto porque la globalización ha hecho que

lo local no sea un espacio delimitado social y culturalmente, que esté aislado del mundo.

Por el contrario, las escenas locales están estrechamente relacionadas e influenciadas por

escenas de otras partes del mundo. Este contacto se da a través de la llegada de música

extranjera, pero también por viajes que algunos participantes de la escena puedan realizar.

La escena local mantiene su caracterización de local, pero no se puede desconocer la
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importancia de lo que significa su interacción con la escena translocal. Sin embargo, la

calidad translocal de una escena musical puede no depender exclusivamente de la

movilidad global de estilos locales particulares, ni de la capacidad de los miembros de la

escena para comunicarse entre sí a través del tiempo y la distancia.

Lo translocal significa también escenas musicales locales similares, pero en

diferentes lugares y pueden ser vistos a manera nacional, regional o internacional. Esta es

una característica fundamental de la escena translocal, que sean escenas similares. Por lo

tanto se podría decir que una escena translocal alternativa es la de Bogotá, la de Medellín y

la de Cali;  o también mirar estas ciudades con relaciones a las escenas alternativas de

Ciudad de México, Barcelona, Madrid  o Buenos Aires. Son escenas que interactúan entre

sí a través del intercambio de grabaciones, bandas, fanáticos, fanzines, entre otros. “While

they are local, they are also connected with groups of kindred spirits many miles away

(Bennett y Peterson 2004, 9).

2.4. Rock alternativo y cultura underground

El rock alternativo se caracteriza por tener elementos no tradicionales, como por ejemplo,

menos melodía, ritmo y armonía, y culturalmente, es un género antipopular, anticomercial,

contrario a los diversos estilos comunes y populares dentro de la cultura establecida. El

término alternativo se acuñó para describir una nueva y distinta forma de hacer rock,

asociado al término indie y en disidencia con las reglas del mercado (Pujo 2007, 158). Para

la época en que aparece este género, la palabra “rock” estaba asociada a lo masivo y de

gran popularidad, mientras que lo “alternativo” buscaba definirse como algo independiente,

que ponía poco énfasis en el éxito y se movía entre pequeños bares, pubs o clubes dentro de

la escena underground.

El concepto de rock alternativo no se puede leer solo desde una aspecto netamente

estético, también debe mirarse como un método de diferenciación social y como una

herramienta de marketing: “while indie rock (independent rock music) marks the awareness

of a new aesthetic, it also satisfies among audiences a desire for social differentiation and
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supplies music providers with a tool for exploiting that desire” (Hibbett 2006, 56). En este

intento de diferenciación social, más que estético, la palabra “indie” denota un intento por

separar lo considerado “bueno” de lo “popular o comercial”, es decir “to be not just an

‘‘alternative to,’’ but ‘independent of’”.

La noción de “música popular”, conocida como lo mainstream, se convierte en una

cultura musical que se dispersa cotidianamente a través de diferentes formas de consumo

(emisoras, TV, aparatos móviles, jingles; posters, pins, manillas, dibujos, camisetas de

bandas) y de códigos (jerga, vestimenta, peinados, maquillaje) (Frith 2001, 27). Es

justamente de esta cultura popular que lo alternativo, lo independiente y la cultura

underground se están diferenciando y creando un distanciamiento. Alternativo,

independiente y underground pueden asociarse como sinónimos en cuanto representan un

mismo sentir contrahegemónico.

Lo alternativo existe en gran medida como una ausencia de un "otro" o como un

valor negativo que adquiere significado a partir de lo que se opone. Proporciona una

expresión concreta e individual, con ciertos valores o intereses y está estrechamente ligado

a las experiencias personales, así como a la edad y la clase social de la persona (Hibbett

2006, 59). Sin embargo, en lo visto en este trabajo, se cree que la clase social no afecta la

conformación y desarrollo de la escena alternativa bogotana. Cada persona tiene sus

propias experiencias de vida, pero no están mediadas por clase social, y esto se notó porque

los entrevistados proceden de distintas clases sociales.

2.5. Narrativas urbanas alternativas

La noción de narrativas urbanas alternativas nace desde la idea de que los testimonios

orales narrativizan lugares, espacios e incluso experiencias que se construyen a partir de

una colectividad que se siente identificada bajo unas mismos gustos musicales. Esta

colectividad es entonces la escena alternativa musical bogotana, que a lo largo del primer

lustro de la década de 1990 va tomando fuerza y conciencia de ella misma. Estas narrativas
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se conforman desde la mirada de cada persona y su relación con lo que considera como

único, como local o bogotano, tanto en su cotidianidad como en las reuniones convocadas

por la escena, llámese conciertos, fiestas, toques, programas de radio y de televisión, entre

otros.

Lo que sí es importante mencionar es que las narrativas urbanas están estrechamente

ligadas al espacio y la forma en que éste configura la escena y las experiencias personales.

La noción de recorrido, así como de movimiento son importantes para entender cómo se va

construyendo la idea de la ciudad a partir de la música alternativa. La música funciona

como mapa por el cual cada miembro de la escena configura y resignifica espacios

comunes de la vida urbana que los rodea. En este orden de ideas, hay múltiples narrativas

que compiten (sin ser considerado algo negativo) diariamente en la (re)construcción de

territorios y de sus significados.

Cada narrativa no significa que sea una persona, puede existir una narrativa de

grupo musical, como por ejemplo Las 1280 Almas o Morfonia, también puede existir una

narrativa por rol dentro de la escena, es decir, músicos, mánagers, periodistas, productores.

Al tener experiencias similares, se pueden mirar como una misma narrativa, lo interesante

es que cada testimonio aporta una visión particular de cada individuo, así como la

negociación de presente/pasado y los olvidos discordancias productos del mismo ejercicio

de recordar.

Una última idea pensando en la rigidez conceptual de “subcultura”. Las narrativas

urbanas alternativas son amplias, en cuanto se mueven en el terreno de la oralidad y la

memoria, pero pueden caer en cerrar, bajo ciertas características la idea de escena musical.

Puede generarle límites de edad, por ejemplo, varios de los entrevistados eran muy jóvenes

para el periodo a estudiar o muy viejos, sin embargo, todos hicieron parte de la escena

noventera. Otro límite que se puede rastrear es lo enclaustrada que estaba la escena en

Bogotá, es decir, solo bogotanos y no de otras partes del país.
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3.   Contexto histórico

3.1. Colombia, 1957-1988

En diciembre de 1957, con una gran participación ciudadana, se aprobó una coalición

política conocida como el Frente Nacional mediante la cual los dos partidos tradicionales

colombianos, el Conservador y el Liberal, buscaron legitimarse constitucionalmente como

las dos únicas fuerzas en condiciones de gobernar alternativamente el país entre 1958 y

1974. Este pacto tuvo acogida entre los colombianos al mostrarse como una manera de

superar la ingobernabilidad del país, expresada en la aguda violencia política de los años

cuarenta y cincuenta entre liberales y conservadores, que desembocó luego en la dictadura

militar de Gustavo Rojas Pinilla entre 1953-1957. Además, permitió paradójicamente el

consenso de la élite alrededor de un proyecto económico común que tendría como eje la

modernización del país mediante su industrialización y urbanización (Arias Trujillo 2011;

Melo 2017).

Es así como el Frente Nacional mostraba ser un regreso a la democracia y una etapa

de reconciliación entre partidos (Arias Trujillo 2011, 118). No obstante, el periodo también

puede ser visto como una etapa antidemocrática y excluyente, puesto que se dejaron por

fuera las otras fuerzas políticas e ideológicas que no entraran en las consignas de los

dirigentes de los partidos Liberal y Conservador. Alfonso López Michelsen, líder del

Movimiento Revolucionario Liberal (MRL ) describió el Frente Nacional como una5

“especie de régimen de partido único, sin oposición” (Melo 2017, 232). El Partido

Comunista (legalizado en 1957) y la Alianza Nacional Popular (Anapo ) fueron los otros6

dos partidos de peso que hicieron frente al pacto bipartidista, criticando el carácter

excluyente, el desinterés social y la represión desatada contra sectores políticos y sociales

(Arias Trujillo 2011, 132).

6 Movimiento político colombiano de corte nacionalista y de izquierda, fundado por el general Gustavo
Rojas Pinilla en 1961.

5 Fue el movimiento político colombiano de oposición liberal, encabezado por Alfonso López Michelsen,
durante el Frente Nacional.
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En un plano internacional, el Frente Nacional ocurrió durante la Guerra de Vietnam,

la descolonización de África y Asia, la aparición de la conceptualización de “Tercer

Mundo” (de la cual hacía parte América Latina), el surgimiento de movimientos

contraculturales, la Guerra Fría, entre otros acontecimientos (Arias Trujillo 2011, 121). En

un plano regional, el Frente Nacional estuvo insertado en el juego geopolítico e ideológico

de la Guerra Fría, marcado en América Latina por la ola revolucionaria de izquierda,

producto del triunfo de la Revolución Cubana en 1959. Dentro de ese marco de alta

agitación política, las consignas de los movimientos contraculturales de Europa y Estados

Unidos, como el hippismo, no tardaron en llegar a las capitales latinoamericanas, asociados

a demandas por una mayor liberación sexual, cultural y moral, y una crítica a las sociedades

ancladas en un clericalismo decimonónico. El arte, las ciencias sociales y la literatura

adquirieron un discurso más militante y radical que iba ligado a la “causa revolucionaria”

en pro de dar soluciones a problemas sociales y económicos cada vez más graves (Arias

Trujillo 2011, 121; Melo 2017, 233).

La población colombiana creció aceleradamente entre las décadas de 1950 y 1970: a

principios de los cincuentas la población se estimaba en 11 millones de personas, para

mediados de los sesentas eran 17 millones y en los setentas eran 22 millones (Arias Trujillo

2011, 121). En este mismo periodo se dio la transición de un país rural a uno

mayoritariamente urbano. Hubo grandes flujos migratorios de campesinos a distintas

ciudades, principalmente a Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla, en búsqueda de

oportunidades de trabajo y una mejor calidad de vida.

El crecimiento urbano vino acompañado de un plan de urbanismo moderno, en el

cual se sectorizaba la ciudad según las actividades económicas, los lugares de ocio,

diversión y la vivienda, del desarrollo de las vías de comunicación (construcción de

carreteras, aeropuertos y puertos) y de los servicios públicos (transporte público, agua, luz,

teléfono). Sin embargo, el crecimiento acelerado en las ciudades desbordó el control de las

zonas planeadas, lo que ocasionó la creación de tugurios y de barrios de invasión, en
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contraposición a las zonas exclusivas de viviendas costosas, algo que produjo, con el

tiempo, una marcada segregación espacial (Melo 2017, 244-245, 286).

Durante estos años, para diversificar los ingresos y romper con la dependencia

agrícola, los gobiernos frentenacionalistas impulsaron la industrialización en otras

actividades económicas como la automotriz, la petroquímica, los plásticos y la

construcción, además de modernizar la producción de textiles, alimentos, bebidas y tabaco

(Arias Trujillo 2011, 127). De esta manera, Para el campo se planteó una revolución agraria

donde se distribuyeran equitativamente las tierras baldías entre campesinos y colonos e

invertir en la industrialización de la agricultura. Pero la necesitada reforma agraria se quedó

en papeles y las tierras fueron apropiadas, en su mayoría, por terratenientes adinerados,

quienes recibieron el dinero del gobierno para la producción de sus cultivos o la ganadería

(Melo 2017, 237).

Uno de los anhelos del Frente Nacional era la pacificación del país. Esto se alcanzó

hasta cierto punto, al dar por terminada la confrontación bipartidista que acechaba al país

desde el siglo XIX y tuvo su máxima expresión en los años cuarenta y cincuenta con La

Violencia. Sin embargo, la violencia resurgió de otras formas. Desde el inicio del pacto, la

política exterior colombiana estuvo en alianza con Estados Unidos, por lo que la primera

forma más evidente de violencia fue la exclusión y persecución de todas las alternativas

disidentes de corte comunista y socialista. También, desde el primer gobierno

frentenacionalista, hubo dureza en la forma de enfrentar las huelgas y los desórdenes

urbanos. Es en ese contexto cuando los sectores juveniles, sindicales, campesinos y viejos

miembros de los partidos liberal y comunista empezaron a promover una revolución

armada donde se combinaran todas las formas de lucha (Arias Trujillo 2011).

Durante las décadas de 1960 y 1970 aparecieron grupos guerrilleros en zonas

urbanas y rurales. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) fueron una

de las guerrillas que se conformó en esta época en demanda de reformas sociales y agrarias.

De corte comunista y campesina, estaba formada por antiguos grupos organizados de

campesinos que habían combatido durante el conflicto bipartidista de la época de La
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Violencia y la dictadura de Rojas Pinilla (1940-1950) (Melo 2017, 245-246). Otra guerrilla

que apareció en ese mismo periodo de tiempo fue el Ejército de Liberación Nacional

(ELN). Este grupo estaba conformado  principalmente por jóvenes citadinos universitarios

de clase media o líderes sindicales que, influenciados por la Revolución Cubana, decidieron

que era el momento de tomar el poder por las armas y promover una auténtica revolución

social en Colombia. El ELN apareció en el departamento de Santander, cerca a

Barrancabermeja, una región con una larga tradición contestataria, mientras que las FARC

se situaban en regiones como Meta, Guaviare y Caquetá, territorios periféricos con poca o

ninguna presencia del Estado (Arias Trujillo 2011, 145).

Una figura emblemática, que luego se convirtió en un símbolo revolucionario y de

lucha social para los jóvenes, fue el cura Camilo Torres Restrepo. Influenciado por las

nuevas ideas del Concilio Vaticano II (1962-1965), que unos años más tarde se expresaría

en América Latina a través de la Teología de la liberación, e inconforme con las

desigualdades e injusticias sociales que presenciaba día a día en su labor como religioso,

decidió entrar al ELN bajo la premisa de que “el verdadero cristiano tenía que ser

revolucionario” (Arias Trujillo 2011, 141). Murió a los pocos meses, durante su primera

incursión militar, pero convirtiéndose en un líder y modelo a seguir para muchos jóvenes.

El episcopado latinoamericano, a partir de la Teología de la liberación, asumió que

la Iglesia Católica debía vivir por y para los pobres, en un intento de reconciliar las

injusticias sociales y la dependencia económica capitalista con el marxismo. Sin embargo,

el alto clero colombiano, decimonónico y conservador, rodeado siempre de lujos y

privilegios, declaró que todas estas ideas y mensajes eran una gran herejía, así como la

postura revolucionaria latinoamericana clerical y los movimientos culturales que se salieran

de su ortodoxia. El bajo clero, que conocía la realidad en que vivían sus feligreses, adoptó

la Teología como una postura crítica ante las desigualdades e injusticias sociales,

empezando por la jerarquía eclesiástica y los lujos de la Iglesia local (Arias Trujillo 2011,

141).
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Al mismo tiempo, el movimiento estudiantil en Colombia tomó fuerza entre finales

de la década de 1960 y los primeros años de la década de 1970. Algunos jóvenes nutrieron

las filas del ELN, mientras que otros, menos radicales, quisieron denunciar las injusticias

que se vivían en las ciudades y en el campo a través de huelgas, protestas y expresiones

culturales (artes plásticas, música, literatura). Simpatizaban con algunas consignas del

ELN, las FARC, del MRL, la Anapo y el Partido Comunista puesto que eran conscientes

que el país requería un cambio de rumbo. Estaban cansados de las propuestas vacías del

Frente Nacional, al final, sin “importa[r] cómo votaran, tendrían un gobierno pactado por

los dirigentes políticos, y un Congreso escogido, en listas cerradas, por los directores de los

partidos [Conservador y Liberal]” (Melo 2017, 239).

En 1970, durante las elecciones presidenciales del último gobierno

frentenacionalista, Rojas Pinilla se presentó como candidato opositor del régimen. Cuando

el gobierno se dio cuenta que su contrincante tenía la capacidad de ganar, suspendió la

transmisión de los resultados, generando un sinsabor en los electores. Producto de este

fraude y de los demás descontentos, apareció el Movimiento 19 de abril, más conocido

como el M-19. Esta guerrilla era netamente urbana por lo que dio una nueva cara a la

violencia en las ciudades y estaba formada por jóvenes universitarios que luchaban contra

la corrupción y la democracia. Su modus operandi consistía en secuestrar personas,

principalmente narcotraficantes y sus familiares, y en hacer diversos ataques en las

ciudades (Melo 2017, 246).

A medida que las FARC, el ELN y el M-19 aumentaban su poder, el país empezó a

vivir una crisis política y de seguridad cada vez más profunda. El Frente Nacional había

debilitado los partidos políticos y favorecido el desarrollo del clientelismo. Además, los

últimos dos gobiernos frentenacionalistas permitieron a los civiles armarse para protegerse

de las guerrillas, acto que legitimó el paramilitarismo y fortaleció al Ejército. Por otro lado,

la aparición del narcotráfico comenzó a permear amplios sectores de la sociedad,

incluyendo el Estado (Arias Trujillo 2011; Melo 2017).
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Desde finales de los sesentas, la demanda repentina de marihuana en Estados

Unidos creó la oportunidad de hacer fortuna fácil y rápida, en una economía marcada por el

desempleo. Algunos grupos en Medellín y en Cali, liderados por Pablo Escobar y los

hermanos Ochoa y José Santacruz y los hermanos Rodríguez Orejuela, respectivamente,

empezaron a actuar de intermediarios entre la producción de la hoja de coca y los mercados

del norte. Para finales de los setentas, ambos carteles ya se habían consolidado como los

principales proveedores de cocaína de Estados Unidos. Esto lo consiguieron al tener el

control de las rutas de contrabando en prácticamente todo Centroamérica y el Caribe (Melo

2017, 249).

Mientras consolidaba el narcotráfico en el país, diversos e influyentes sectores de

derecha, ante la ineptitud del gobierno por detener el avance de las guerrillas, decidieron

tomar cartas en el asunto y crear grupos armados de “autodefensa”. De esta manera, los

paramilitares comenzaron a ser financiados por grandes hacendados, ganaderos y

narcotraficantes, y a ser entrenados por militares retirados. Justificaban su actuar en las

limitaciones del Estado y de la democracia, en un intento por desmantelar cualquier intento

de toma de poder o cualquier forma de subversión (Melo 2017, 259).

En 1979, la Revolución Sandinista en Nicaragua reafirmó los miedos de los

paramilitares y sus secuaces, puesto que las guerrillas vieron que la toma del poder por la

vía armada era posible. Un ejemplo de esto fue el secuestro de la Embajada de República

Dominicana por parte del M-19 en 1980. Sin embargo, durante las décadas de los ochenta y

noventas, las FARC y el ELN  se concentraron en consolidar un poder local en las regiones

donde la represión estatal había hecho que la población campesina diera su apoyo a los

“muchachos guerrilleros” (Melo 2017, 261). Adicionalmente, se financiaron a través del

secuestro y extorsión a narcotraficantes, políticos y militares, y del cobro por “proteger” las

tierras de ganaderos o terratenientes.

A principios de la década de los ochenta, el gobierno de turno apoyó los procesos de

paz en los países centroamericanos y buscó un propio acuerdo de paz con las guerrillas

colombianas que no funcionó. Los paramilitares, algunos mandos del Ejército,
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narcotraficantes y grupos poderosos e influyentes no simpatizaron con estos acuerdos,

puesto que tenían motivaciones ideológicas y económicas diferentes y veían que se

regalaba el país a la izquierda y la subversión (Melo 2017, 255, 267).

El fortalecimiento simultáneo de los distintos grupos enfrentados generó un gran

aumento de la violencia entre 1983 y 1991. Los homicidios se convirtieron en la principal

causa de muertes en Colombia y miles de colombianos tuvieron que huir de su lugar de

residencia por amenazas o por el fuego cruzado entre el Ejército, los paramilitares y la

guerrilla. Así mismo, el narcotráfico introdujo otra faceta a la violencia: el control de los

cultivos ilícitos, el ajuste de cuentas entre mafias, el asesinato a sus críticos (periodistas) y

defensores de la extradición (congresistas y jueces), atentados para sembrar pánico en la

población (Arias Trujillo 2011, 161-162; Melo 2017, 246).

Paralelo al aumento de la violencia, el descontento generalizado de la población

“marginal” se iba incrementando. Los barrios de invasión, conocidos como “cinturones de

miseria”, para ese momento aún carecían de servicios públicos y de centros de salud,

además de tener problemas de criminalidad e inseguridad. En Medellín, Pablo Escobar supo

ganarse a esta población construyendo acueductos, postes de luz, canchas de fútbol, entre

otras cosas, lo que le permitió forjar una imagen de Robin Hood y apoyo para su incursión

en la política (Arias Trujillo 2011, 131; Melo 2017, 251).

El dinero de la mafia penetró todo el tejido social colombiano: la clase política, la

guerrilla, los paramilitares, miembros del Ejército, pasando por los deportes, los medios de

comunicación, la cultura, la banca, algunos comerciantes. Además, la riqueza y el poder de

los narcotraficantes comenzaron a hacerse visibles a través de una nueva estética urbana

marcada por el consumo: joyas ostentosas, casas y apartamentos con exceso de lujos,

decoraciones doradas, ropa de marca, carros lujosos y cirugías plásticas para las mujeres

(Arias Trujillo 2011, 162; Melo 2017, 250).

Los últimos años de los ochentas estuvieron marcados por un intento frustrado del

gobierno por frenar el avance de los diferentes actores que luchaban por controlar el país:

las guerrillas consolidaron un poder local en sus zonas de influencia, tanto urbanas como
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rurales, los paramilitares se extendieron por nuevas regiones del país y los narcotraficantes,

además de crecer su negocio, intentaron mantener a su favor las decisiones que se tomaron

en el Congreso (como la extradición) y adoptaron el terrorismo como medio para tener bajo

control a la población en general.

Antes de entrar a revisar la década de los noventas, periodo a estudiar en este

trabajo, es necesario hacer un recuento de los altibajos de la historia del rock en Colombia y

en Bogotá. Esta historia coincidencialmente inicia en 1957 con la llegada a la capital

colombiana de un joven estudiante estadounidense dispuesto a enseñar acerca del ritmo de

moda en Estados Unidos.

3.2. Érase una vez…  La historia del rock en Colombia y Bogotá

Los colombianos se enteraron de los boleros, las rancheras, el tango, el asesinato del

caudillo Jorge Eliécer Gaitán y el fin de la Segunda Guerra Mundial de una misma manera:

a través de la radio. Este era el medio de comunicación por excelencia por medio del cual el

país se enteraba de lo que acontecía en el mundo entero hasta bien entrados los años

sesenta. No es raro entonces decir que el rock and roll hizo su aparición en Colombia

también de esta forma.

A finales de los años cincuenta, Jimmy Reisback, un joven estudiante recién llegado

a Bogotá de Estados Unidos, trajo consigo discos de Elvis Presley, Chuck Berry y Little

Richard, y una curiosidad e inquietud por lo que se estaba gestando en aquel país del norte.

En 1957, Reisback transmitió por primera vez en Colombia un programa radial de “música

moderna”, nombre que se otorgó al rock en un primer momento. La emisora encargada de

tan vanguardista proyecto fue Nuevo Mundo, de la cadena Caracol Radio, una estación de

noticias, boleros y rancheras, con un público mayoritariamente adulto, que le estaba

apostando a atraer un público joven (Celnik 2018, 32; Pérez 2007, 27-28; Roa 2012, 14).

El rock debía abrirse camino entre las noticias, la música tropical, la música clásica

y la música tradicional colombiana. Además, debía luchar contra la Iglesia católica y sus

campañas contra el consumo de una música que llevaría “a sus hijos a la ‘perdición’”
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(Celnik 2018, 36). En Colombia no existieron políticas gubernamentales que fomentaran el

consumo y la apropiación del rock and roll. Por el contrario, el mercado estaba bastante

cerrado y la única forma de conseguir discos o revistas de este género musical era a través

de alguien que viajara fuera del país. Todo el desarrollo inicial del rock and roll fue gracias

a esfuerzos e intereses puntuales de personas que creían que el rock iba a conquistar masas

como sucedía en México, Argentina y en otros países alrededor del mundo (Celnik 2018,

40).

Otra manera en que el rock and roll hizo presencia fue a través del cine y las bandas

sonoras. En Bogotá existían pandillas o barras en diferentes zonas de la ciudad que fueron

creciendo y afianzándose gracias a los personajes interpretados por James Dean y Marlon

Brando. Las películas ¡Salvaje! (The Wild One, 1953), Semilla de maldad (The Blackboard

Jungle, 1955), Rebelde sin causa (Rebel Without a Cause, 1955) y Al compás del reloj

(Rock Around the Clock, 1956) se presentaron en los teatros de Bogotá entre 1955 y 1957 y

los jóvenes pudieron apreciar y apropiar formas de vestir, peinar, actuar y hablar. Las

pandillas veían reflejado en las películas su descontento y la disputa por los territorios, esa

mezcla de violencia escolar con el rock and roll mostrado en las películas de cierta manera

legitimaron las peleas callejeras y su comportamiento desafiante (Pérez 2007, 28; Roa

2012, 19). Entre las pandillas más representativas estaban “La 23” en el centro de la ciudad,

“La Chessman” en el norte, “La del Olaya” y “La Boa” en el sur.

El concierto en 1960 de Billy Haley and His Comets en el Teatro Colombia de

Bogotá fue crucial para el despegue real del rock en Colombia. Este concierto significó

para los jóvenes tener en vivo y en directo, y por primera vez, la puesta en escena de una

estrella de rock de talla internacional, tener un modelo a seguir para poder realizar

proyectos similares. Roberto Fiorilli, baterista de los Speakers, recuerda lo siguiente:

“Ahorré la plata de las onces y me fui a ver este tipo y me pareció fenomenal, muchos de

los que fuimos a verlo quedamos fascinados y queríamos hacer algo igual a lo que

habíamos visto” (citado por Roa 2012, 25). Haley hizo que los jóvenes, toda una nueva

generación, creyeran en que sí se podía vivir de la música y comenzaron a crear grupos que
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imitaban los estilos de los artistas extranjeros. La “Nueva ola”, como se le llamó al rock

and roll colombiano, era una “fiel copia del rock and roll norteamericano pero cantada en

español” (Celnik 2018, 41), y también del estilo inglés influenciado por la aparición de los

Beatles a comienzos de los sesenta.

Los sellos discográficos vieron en este ritmo de moda un potencial económico y

comercial importante e incursionaron en capitalizarlo. El primer grupo en grabar un disco

de larga duración fue la banda Los Daro Boys en 1963 con el sello Discos Daro. Le

siguieron los Speakers en 1965 con sello Vergara en Bogotá y los Flippers en 1966 con el

sello Zeida Discos de Medellín (Pérez 2007, 47, 52). Es importante señalar que todos estos

sellos discográficos firmaban artistas de música popular como rancheras y boleros, por lo

que su apuesta era arriesgada para la época.

Sin embargo, el rock and roll sonaba por todas partes. Varias emisoras como Radio

Chapinero, Radio Mundial, Radio Cordillera y Radio 15 también apostaron por crear

espacios para el rock. Un dato a resaltar es que esta última estación emitió por primera vez

las versiones originales (en inglés) de los Rolling Stones, los Beatles y los Beach Boys. La

televisión, que había hecho su aparición en Colombia durante el gobierno dictatorial del

general Gustavo Rojas Pinilla a mediados de los años cincuenta, también quiso ser parte del

fenómeno global. La cadena bogotana TV9, más conocida como “Teletigre”, transmitía los

fines de semana grabaciones de los grupos británicos y norteamericanos de moda, y el

programa Estudio 15 emitía los sábados en las tardes presentaciones de grupos locales

(Pérez 2007, 50).

Durante los sesenta aparecieron discotecas exclusivas de rock and roll. Eran lugares

donde las personas que gustaban de este género iban a enterarse de lo último que estaba

sonando en el mercado, a socializar con otras personas con gustos similares, a escuchar los

grupos locales y a bailar. Las discotecas, junto con la radio, ayudaron a consolidar en cierta

medida un público nuevo que apoyaba el rock nacional. Las discotecas eran de personas

cercanas a la escena (músicos, disc-jockeys) y se localizaron en dos lugares estratégicos de

la ciudad: el centro y Chapinero (norte).  La más famosa y la primera en abrir fue La
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Gioconda en Chapinero, le siguieron El Infierno, Elefante Blanco, Zeppelin, La Bomba,

entre otras (Pérez 2007, 59). En La Bomba, por ejemplo, se presentó el grupo mexicano de

rock más famoso de la época, Los Crickets (Roa 2012, 66).

Pero no todo era color de rosa. El rock se iba transformado y una nueva oleada de

música moderna, a finales de los sesenta, traía consigo actitudes y mensajes que hacían que

los jóvenes cuestionaran los valores y las costumbres de una sociedad bogotana tradicional,

acostumbrada al orden y al recato. Gestos tan sencillos como que los chicos se dejaran

crecer el pelo o usaran ropa de colores ocasionaron que fueran “tildados de homosexuales y

vagos”, también de comunistas (Pérez 2007, 56). Las nuevas tendencias musicales y

culturales provocaban que los jóvenes tomaran posturas frente a acontecimientos de diversa

índole, como el fraude electoral de 1970 o el surgimiento del M-19. Además, el sonido

también cambió. Dejó de ser bailable y suave para convertirse en uno más denso y

complejo en su parte lírica e ideológica. Pero esto fue solo una respuesta de lo que pasaba

en el mundo anglosajón. Los Beatles y los Rolling Stones transformaron su sonido y sus

letras a unos más psicodélicos y experimentales, los nuevos héroes eran Bob Dylan, Cream,

Airplane, Janis Joplin, Jimi Hendrix: “el rock dejó de ser una música de moda para asumir

posturas propias de quienes realmente lo vivían, lo escuchaban y lo creaban” (Pérez 2007,

69).

Esta nueva tendencia experimental y crítica hizo que los rockeros comenzaran a

catalogarse como “los melenudos” y ya no eran queridos en los diferentes barrios de la

ciudad. Los padres no querían que sus hijos se “contagiaran” de esas prácticas y vicios, y la

policía comenzó a violentar, arrestar y allanar. Además, estas actitudes extranjeras

chocaban con la moral sexual católica, y fueron censuradas por la sociedad conservadora de

la época. Las ideas contraculturales permeaban todos los niveles sociales y culturales de la

sociedad colombiana, como el uso de la píldora anticonceptiva, el condón, la sexualidad

antes del matrimonio, las uniones libres y las madres solteras (Arias Trujillo, 2011, 129;

Melo 2017, 296, 299).
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A finales de los sesenta el hippismo entró con fuerza al país. En diferentes parques

de Bogotá se organizaron conciertos y festivales al aire libre, en el Teatro Popular de

Bogotá todos los lunes se presentaban grupos locales. Chapinero se convirtió en el sector de

reunión de los hippies de diferentes sectores sociales y de ideología distintas. La calle 60 se

conoció como el “Pasaje del amor”, lugar en donde los hippies tenían su propio espacio en

la ciudad, se declamaba poesía, se cantaba, se hacían artesanías. En una sociedad marcada

por la violencia, ellos buscaban “responder a un exceso de odio con un exceso de amor”

(Arias 1992, 203). En 1971 se organizó el Festival Ancón, el “Woodstock colombiano”, a

las afueras de Medellín: fue un festival de tres días que congregó público y músicos de

América Latina (Celnik 2018, 108; Roa 2012, 172). En 1969 apareció Discos Zodiaco

como un intento por producir música independiente en Colombia (Pérez 2007, 82).

La cultura y propuesta hippie era una alternativa diferente a la que ofrecían los

partidos políticos tradicionales y el comunismo, por eso varios jóvenes comenzaron a

adoptar este estilo de vida. Se identificaban con los discursos sociales de algunas guerrillas,

principalmente el del ELN y el del cura Camilo Torres Restrepo, por el desencanto social

que vivía Colombia producto del Frente Nacional. Radio Latina, la emisora de difusión de

la Anapo, era una de las pocas que aún transmitía música de los Speakers y los Flippers

(Pérez 2007, 82). Todo esto produjo un rechazo más generalizado contra los hippies y los

jóvenes rockeros en general por parte del establecimiento, era una táctica de la Doctrina de

Seguridad Nacional de mostrar a los movimientos juveniles de protesta como focos de

comunismo, de violencia, delincuencia y drogadictos, entre otras cosas (Arias 1992, 200).

Pero a medida que pasaban los setentas, el movimiento cultural en vez de

fortalecerse, se desvanecía. El Festival Ancón podría considerarse como el punto de

quiebre. El “establecimiento” había convertido la música en una moda, en un producto

consumible masificado que lo desligaba del carácter contestatario, por lo que no todos se

identificaban con las nuevas tendencias. Las bandas famosas fueron desapareciendo por

diversos motivos, algunos tenían familias y debían sostenerse, otros decidieron buscar

nuevos horizontes fuera del país. Las bandas que continuaron, comenzaron a cantar en
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inglés, a hacer rock pesado o mutaron a otros géneros como la música protesta y el jazz. El

consumo indiscriminado de drogas (marihuana y ácidos) generó una mala imagen en la

sociedad. El público no se renovó y la nueva generación de jóvenes encontró otra música

con la cual identificarse como la salsa y la música disco. Las discotecas cambiaron de estilo

y apostaron por estos nuevos ritmos bailables (Pérez 2007, 117-118; Roa 2012, 234).

Se podría decir entonces que para principios de la década de los ochenta el rock

nacional estaba casi muerto. Los músicos de las primeras décadas del rock en Colombia se

habían ido fuera del país o habían transitado a géneros como el jazz o la música tropical. La

radio a nivel nacional se enmarcaba en el formato norteamericano “American Top 40” y a

partir de esa lista sacaban los hits del momento (Celnik 2018, 159). Pero el rock encontró

formas de subsistir. EMI Music sacó un compilado llamado Salute to British Rock, una rara

mezcla que circuló entre los fanáticos del rock y que contenía canciones de Deep Purple,

John Lennon, George Harrison y de Pilot. También, Industrias Fonotón prensó para Philips

la serie Rock Power: La nueva generación eléctrica, de la cual salió el primer álbum de

Black Sabbath (Celnik 2018, 179).

El tráfico ilegal de música extranjera en las casetas informales de la calle 19, en el

centro de Bogotá, logró la creación de una nueva generación de rockeros en la ciudad. El

intercambio de grabaciones caseras se encargó de que la nueva música rock, anglosajona y

latinoamericana, se difundiera de manera subterránea (Pérez 2007, 119). De esta manera,

Bogotá conoció a músicos de rock de otros países, como Charly García, Luis Alberto

Spinetta, Slayer y Metallica.

Es a través de esta clandestinidad y de algunas apuestas raras y arriesgadas de un

par de disqueras que las nuevas formas de rock anglosajón, el punk, el hardcore y el metal,

tomaron fuerza, sobre todo en Medellín. Si la llegada del rock and roll y su desarrollo en

los años sesenta y setenta fue un fenómeno exclusivo de Bogotá, la aparición y

florecimiento del punk, metal y heavy rock en los años ochenta estuvo liderado por

Medellín. Esto, porque en esta ciudad confluyeron dos cosas: por una parte, lo que ocurría

con Pablo Escobar y los carteles de drogas, la fuerza desmedida de la policía, la
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desigualdad social, la religión y tradición ultra conservadora paisa; por otra, los diferentes

actores necesarios para consolidar el negocio de la música: las sedes de las casas disqueras

más grandes de Colombia (Sonolux, Codiscos, Discos Fuentes y Discos Victoria); medios

de comunicación interesados en el rock anglosajón (Radio Musical, La voz del cine, El

Poblado), escenarios donde poder escuchar rock y ver tocar bandas (bares, plazas, teatros,

coliseos), una cantidad considerable de grupos (buenos, regulares y malos), promotores de

conciertos, proveedores de audio y sonido, tiendas de discos, entre otros (Celnik 2018,

180-181).

Desde mediados del siglo XX,  Medellín era el principal centro industrial del país y

en la ciudad se encontraban las sedes de las grandes compañías colombianas de textiles, de

alimentos, banca, de la música, entre otras. Sin embargo, a medida que crecía su industria,

también lo hacían la desigualdad social, la marginalización de sectores, el desempleo y la

violencia urbana, esta última producto del narcotráfico. Esto produjo que la nueva

generación de jóvenes, que crecieron en los setentas y ochentas marcados por una fuerte

violencia urbana y rural a partir de la guerra entre los narcotraficantes, los paramilitares, la

guerrilla y el Estado, encontrara en el metal y el punk una forma de resistencia y de

manifestación de sus vidas. Estos jóvenes no se identificaban con la música tropical

autóctona colombiana, como el vallenato, la cumbia o los bambucos, sino con la realidad

violenta que los envolvía cotidianamente..

Pablo Escobar, el “patrón” de la ciudad, estaba convencido de que la música rock

corrompía la sociedad, por lo que ordenó acabar con ese género en la ciudad. De un día

para el otro, soldados del ejército, policías y/o sicarios frecuentaban los bares donde se

escuchaba música rock, hacían redadas, hostigaban a los clientes y cerraban los bares, todo

por órdenes de Escobar. En alguna ocasión, un sicario le dijo al dueño del bar: “hoy yo les

diré qué música va a sonar en este bar” (Carlos Acosta, citado por Celnik 2018, 208).

Aún así, a pesar de las amenazas de Escobar, tanto el metal como el punk lograron

sobrevivir y mantenerse de manera independiente. Ambos géneros nacieron y se

desarrollaron bajo el mismo contexto social excluyente y violento de Medellín. Hay que
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anotar que esta supervivencia hace parte de la esencia misma de los dos géneros musicales,

es la que les permitía vivir, adaptarse y transformarse. Por el lado del metal, dos bandas

centrales fueron Nash y Kraken, mientras que el punk paisa trascendió a las mismas bandas

(I.R.A. como una de las más importantes) y no se puede entender sin el surgimiento de los

fanzines, apuestas gráficas de crítica social y política y la película Rodrigo D. no futuro de

Víctor Gaviria (1990).

Nash fue uno de los primeros grupos de heavy metal en Colombia. Lo conformaban

cuatro músicos que provenían de grupos fallidos de metal y que contaban con la

experiencia necesaria para grabar y tocar en vivo. Sus influencias eran principalmente

bandas de hard rock estadounidenses e inglesas. En 1982 dieron un concierto memorable en

la Plaza de toros La Macarena en Medellín que les permitió grabar su primer álbum con

Discos Fuentes, y otros dos con Discos Victoria (Celnik 2018, 165). El rock había vuelto.

Las disqueras estaban nuevamente firmando artistas de rock y esta vez con sonidos más

fuertes y con mensajes contestatarios, disqueras que además eran conocidas por grabar a las

estrellas de la música tropical colombiana y de otras partes de Latinoamérica.

En 1984, Kraken, una de las bandas de metal más representativas de Colombia,

comenzó a presentarse en reconocidos bares y teatros de Medellín. Al principio hacían

versiones de las canciones de grupos ingleses y estadounidenses, pero con el paso de los

meses le apostaron a componer canciones originales y en español, algo novedoso y

chocante para la época. En 1987, tras varios sencillos grabados y promocionados por la

misma banda, Codiscos produjo el primer álbum de Kraken, el cual vendió más de 30.000

unidades en el país (Celnik 2018, 171). Es importante señalar esto puesto que hacer rock en

español en ese momento en el país era considerado un “suicidio radial” (Celnik 2018, 190).

El rock que sonaba y se consumía en Colombia era de afuera y en inglés.

El punk llegó a Medellín como respuesta de la rabia e inconformidad de los jóvenes

en una sociedad excluyente. “Medellín, ciudad sin futuro” era la forma en que manifestaban

sus sentimientos hacia la ciudad, su vida, su futuro, puesto que estaban casi que obligados a

vivir en condiciones muy hostiles: hostigamiento de la policía, tasa de desempleo alto,
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educación deficiente. Además, como ya se mencionó, era una época en que Pablo Escobar

“gobernaba” la ciudad y, por tanto, había prohibido escuchar rock por considerarlo

satánico, de ateos y de drogadictos (estereotipo adoptado desde los sesentas, por el

consumo de alucinógenos, y no como rebelión hacia el cartel).

Sobre esta manera de entender y vivir la vida y el mundo, apareció en 1990 Rodrigo

D, no futuro, una película de Víctor Gaviria, que reflejaba, desde su cotidianidad, la vida de

un grupo punk en los barrios populares de Medellín. La banda sonora de la película

consistió en las bandas de punk más representativas de la ciudad y se convirtió en un

referente musical para la generación del momento y para las posteriores. También, esos

mensajes y sonidos crudos del punk desde una mirada capitalina, quedaron plasmados en el

primer LP del grupo de punk más representativo de Bogotá, La Pestilencia, La muerte… Un

compromiso de todos (Arias 1992, 205; Celnik 2018, 176-177).

El punk como movimiento contracultural en Medellín (y también en Bogotá) no se

puede explicar sin los fanzines que comenzaron a circular subterráneamente por toda la

ciudad. Los fanzines aparecieron en Estados Unidos en la década de 1930 como un medio

independiente de comunicación y de creación de contenido hecho por aficionados de la

ciencia ficción. Más adelante, en los ochentas, el movimiento punk norteamericano se

apropió de los fanzines y los convirtió en un distintivo de su propia escena.

Los fanzines punk hechos en Colombia, durante los ochentas y noventas, fueron

expresiones gráficas del inconformismo político y social que se vivía (Conde 2016, 5). Era

la forma de resistir los años vertiginosos de los ochenta, los atentados y asesinatos de Pablo

Escobar, los abusos de la policía, la incompetencia de los gobernantes locales y nacionales;

de rehusar de aquella imagen hegemónica instaurada por las instituciones y reproducida por

una sociedad adormilada. La existencia de los fanzines “se sitúa en oposición al mainstream

y a sus convenciones; se define así como una resistencia simbólica, cuya manera de operar

estimula a sus adeptos y seguidores a producir sus propias publicaciones” (Conde 2016, 5).

De esta manera, aquellos jóvenes que se autodenominaban punk encontraron un espacio de
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expresión, un lugar entendido como “ gesto político por el solo hecho de existir, por ser lo

que crecía a la sombra de la ciudad de la primavera ” (Bustamante 2016, 3).7

En Bogotá, como se mencionó, el rock se movía de manera clandestina y

subterránea.

Las bandas locales que comenzaron a aparecer a mediados de los ochentas sacaron sus

primeros trabajos de manera independiente, es decir, ellos mismos se encargaron de la

producción, financiación y distribución de sus sencillos, de darse a conocer entre un

público nuevo ávido por rock. Bares como Cronopios, Café Imperial, teatros como el de

Skandia o escenarios como la Media Torta fueron fundamentales para las bandas y el nuevo

público, que se formaba en sus gustos musicales por medio de la radio, la televisión y unos

más aventureros, por medio de las casetas informales de la calle 19.

La aparición en 1986 de la emisora Súper Stéreo 88.9 le dio un giro importante a la

difusión del rock a un nivel mainstream. Sólo le daban cabida al rock cantado en inglés del

estilo de U2, Queen, The Police o The Cure, puesto que “el nivel de las bandas locales no

daba para competir con los anglo, la radio [era] un negocio y como tal se pensó y ejecutó”

(Celnik 2018, 185). También era un momento en donde cantar rock en español en Bogotá

no era bien visto, simplemente no se consideraba como una opción, el rock se hacía en

inglés y punto. Es con la llegada del fenómeno conocido como el “rock en español” de

Argentina, México y España que en Colombia, y especialmente en Bogotá, se puso de

moda cantar en español.

Como las bandas debían sacar sus álbumes y sencillos de manera independiente,

autofinanciados y promocionados por su cuenta, cuando comenzaron a sonar en la radio ya

existía un público que los escuchaba, por lo que las cosas fueron más sencillas cuando

algunos sellos discográficos quisieron grabarlos. Pero fueron sólo unos pocos los que

tuvieron esta suerte. En 1985, Compañía Ilimitada sacó su primer álbum cantado en español

de manera independiente. La promoción y difusión del álbum lo hicieron a través de

presentaciones en algunos teatros y bares, conciertos en colegios y en el programa del

7 Apodo con el que se conoce a Medellín.
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presentador Manolo Bellon, “Telediscoteca”. Por su parte, durante los ochentas, Pasaporte

grabó varios sencillos de manera independiente, tocó en varios establecimientos y fue hasta

1987 que Sonolux firmó con ellos. Vivían a la sombra de Compañía Ilimitada, que para ese

entonces ya era una de las grandes bandas de “Rock en español” hecho en Colombia.

Ambos grupos se catapultaron en 1988 con el Concierto de Conciertos en el Estadio

El Campín de Bogotá. Todo confluyó para que estuvieran “en el sitio correcto en el

momento correcto” (Celnik 2018, 190): eran los grupos para demostrar que en Colombia sí

se hacía rock en español. Compañía Ilimitada abrió el concierto, le siguió Pasaporte, y entre

los artistas que se presentaron estuvieron grupos de otros países como Franco de Vita,

Timbiriche, Los Prisioneros, Los Toreros Muertos y Miguel Mateos. Asistieron 60.000

personas, lo que demostró a la radio y a la industria que sí existía un grupo importante de

personas interesado en esa música, que había un potencial comercial que se debía explotar.

El sello CBS sacó un compilado de música en español Llena tu cabeza de rock en español

que vendió más de 125.000 copias entre 1987 y 1988 (Celnik 2018, 202, 219).

Este concierto para algunos fue un acontecimiento único e importante para la

consolidación de la escena musical rockera en Bogotá. Para otros resultó algo muy sonado,

pero poco profundo para la escena local, algo parecido a lo que sucedió con el Festival de

Ancón en 1971: “todo aquello no era más que un espejismo manipulado por empresarios

oportunistas y un alcalde muy interesado en ganarse el afecto de la juventud” (Arias 1992,

205). Empresarios que, como se dijo, quisieron sacar provecho monetario el fenómeno del

rock en español y de un alcalde que quería tener a su favor toda una nueva generación de8

votantes para las elecciones presidenciales de 1994. Durante los noventas, todos los grupos

continuaron funcionando por su cuenta, autogestionados, y en los noventas sólo unos

cuantos lograron firmar con disqueras.

8 Durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) se aprobó un proyecto de ley para elegir
popularmente a los alcaldes. Con esto se buscaba establecer unas bases locales de poder político e
independencia con relación al gobierno central (Melo 2018, 256). En 1988, Andrés Pastrana se convirtió
en el primer alcalde de Bogotá elegido por votación popular.
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3.3. Los noventas

Los últimos años de la década de 1980 y los primeros años de la década de 1990 es una de

las etapas más violentas del país y de Bogotá. En 1985 fue la toma del Palacio de Justicia

por parte del M-19 y la orden militar de atacar para recuperar el control del edificio, hecho

en donde murieron y desaparecieron a decenas de personas. También, entre 1988 y 1990

hubo un sin número de asesinatos de varios líderes políticos y sociales: José Antequera,

secretario de la UP, Silvia Duzan, corresponsal de la BBC, Bernardo Jaramillo Ossa,

candidato presidencial por la UP, Carlos Pizarro, candidato presidencial por el M-19 (recién

reinsertado a la vida civil). Adicionalmente, se comenzó a atentar contra la sociedad civil

con las bombas que los narcoterroristas ponían en la ciudad, como la del edificio del

Departamento de Administración de Seguridad (DAS), la de la calle 72 y la calle 93, la de

la avenida 26, la del centro Comercial Bulevar Niza, la del barrio Quiroga, entre otras. Es

así como el narcoterrorismo llenó a Bogotá de incertidumbre y temor, las personas dejaron

de salir a la calle, especialmente en las noches. Sin embargo, hubo cambios positivos como

la desmovilización del M-19, la Nueva Asamblea Nacional Constituyente, en 1991, y la

creación del Ministerio de Cultura (Melo 2017, 261).

Bogotá tuvo cuatro alcaldes entre 1988 y 1995. Andrés Pastraña (1988-1990), del

cual ya se habló, y quien estuvo a cargo de desaparecer las casetas de la Calle 19 en un

intento de renovación urbana (las casetas se convirtieron en locales comerciales de un

centro comercial). Entre 1990 y 1992, el gobierno de Juan Martín Caicedo Ferrer estuvo

marcado por el escándalo de corrupción de la hidroeléctrica capitalina y el consiguiente

apagón. Entre 1992 y 1994, Jaime Castro apoyó, hasta cierta medida, diferentes proyectos

culturales del recién creado Instituto Distrital de Recreación y Deporte y fue, bajo su

gobierno, que se creó y realizó el primer festival de Rock al Parque en la ciudad (Ezpeleta y

Franco 1998, 17). En enero de 1995, Antanas Mockus asumió la alcaldía de Bogotá y de

este gobierno hay que mencionar la aparición de la Ley Zanahoria. Esta Ley restringía el

horario de apertura de los bares y de otros establecimientos de ocio nocturno y la venta de

alcohol. Esta medida hizo que la fiesta y la rumba, sin importar el género musical muriera a
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la 1 de la madrugada. La fiesta mutó a sitios a las afueras de la ciudad y con la electrónica

como su mayor exponente. La onda alternativa continuó sobreviviendo de manera

underground y de autogestión, pero la llegada del internet en 1996 cambió las dinámicas de

consumo y escucha del rock.
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4. Análisis. Narrativas urbanas alternativas

El capítulo de análisis está dividido en dos secciones, cada una de las cuales hace una

aproximación para entender la configuración de las narrativas urbanas alternativas en la

creación y conformación de una escena rockera alternativa en Bogotá desde finales de la

década de 1980 hasta mediados de la década de 1990. La primera sección refiere a la

influencia musical que tuvieron las personas entrevistadas a lo largo de su niñez y

adolescencia, influencia dada por sus padres, hermanos y/o abuelos, pero también por los

amigos de colegio o del barrio. Así mismo, hace referencia a otro tipo de acercamientos

musicales que directa o indirectamente los llevarían a hacer parte activa de la escena

naciente de música rock alternativa bogotana. Entre estas otras formas de contacto musical

están la radio, el cine, los instrumentos musicales, algunos conciertos, entre otros.

La segunda sección explica la creación y (re)configuración espacial tanto física

como simbólica del circuito alternativo que ancla el existir de la escena musical. Como lo

expone Bennett (2004, 3), una escena musical es un conjunto de expresiones colectivas que

identifica a un número de personas como grupo y que están sujetas a las experiencias

cotidianas de interacción con el espacio, el entorno y la pertenencia. Dichas expresiones y

experiencias, también conocidas como narrativas, hacen que se creen significados

colectivos alrededor de un lugar y su resignificación constante dentro de un ambiente local

y/o regional. De esta manera, las narrativas urbanas alternativas, compiladas a partir de los

testimonios de personas que vivieron e hicieron parte de la escena musical alternativa

bogotana, están dadas por el movimiento, el recorrido y los lugares específicos que los

hacían sentir que pertenecían a algo. Esta sección, entonces, tiene dos partes, marcadas por

el recorrer la ciudad. Son dos espacios centrales en la conformación de la escena alternativa

ya que congregaban al grupo alternativo bogotano y son todos recurrentes en los

testimonios dados por las distintas personas entrevistadas. Específicamente se hará

referencia a las casetas de la Calle 19, tiendas de música en donde se intercambiaban,
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compraban o vendían los vinilos, discos y cassettes, y a los bares de rock alternativo como

“Barbarie”, “Barbie”, “Bol&bar”, “Kalimán” y “Transilvania”.

4.1. ¿Quién narra?

Los testimonios orales que se tomaron para describir, mostrar y analizar las narrativas

urbanas alternativas están caracterizados por ser personas claves en diversos ámbitos de la

escena musical o manifestar un recuerdo de una manera especial que hace que se configure

de manera diferente y múltiple la visión que se pueda crear sobre Bogotá. Para esta sección

y la siguiente, se tendrán en cuenta los testimonios de Hernando Sierra y Fernando del

Castillo, miembros de la banda Las 1280 Almas, de Fernando “Elvis” Sierra, vocalista de

Estados Alterados, Héctor Mora, Chucky García y Eduardo Arias, periodistas musicales,

Héctor Buitrago, bajista de Aterciopelados y dueño de una tienda de discos y de varios

bares, Luis Fernando Ubayán, dj de uno de los bares y, por último, de Manuel Romero y

Jorge Escandón, dueños o socios de bares.

4.1.1. Influencias musicales

Hernando Sierra, Las 1280 Almas

Su gusto por el rock empezó desde que estaba muy pequeño con el recuerdo de una

colección de los Beatles que tenía un tío de él, además de lo que escuchaba en la radio en la

década de los setentas y lo que sus hermanos mayores y los amigos de sus hermanos oían y

que estaba de moda en ese tiempo, como Queen e Eagles. Desde los 9 o 10 años ya estaba

en la calle con los amigos del barrio, jugando fútbol o juegos de calle. Él creció en el barrio

Normandía al occidente de la ciudad y aún adolescente terminó yendo a la calle 19. En las

casetas conoció a los Six Pistols, a Joy Divison y a The Clash, también a Metallica y a

Slayer, en ese lugar fue donde se empezó a enterar de lo que sucedía en el mundo, porque

Colombia, a nivel musical, no tenía mucho contacto con el mundo exterior. Y

adicionalmente, tampoco tenía mucho contacto a nivel interno, es decir entre ciudades.
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Sierra hace una caracterización real de lo que es Colombia al afirmar que “una cosa muy

particular es que Colombia es como muy de ciudades, la movida en Medellín podía ser muy

parecida a la de Bogotá, pero era la movida de Medellín, y la movida de Bogotá era la

movida de Bogotá”. Ese rasgo que él asocia a la música, en realidad se vive con muchas

otras cosas.

Fernando del Castillo, Las 1280 Almas

Del Castillo es el hijo menor de una familia de seis hermanos. Su papá era profesor de

literatura en una escuela, por lo que en su casa siempre había una inquietud intelectual y

cultural. Creció en un ambiente más o menos libre pensador y cada uno de sus hermanos y

él mismo tenían su espacio para buscar y experimentar en lo que quisieran. Cuando tenía 13

años se mudaron a un barrio popular en el sector de Kennedy, al occidente de la ciudad (ver

Anexo 2, Mapa 1). El cambio de residencia lo afectó notablemente pues, en palabras de él

“me empecé a dar cuenta que la vida no era tan bonita en mucha gente del barrio, mis

compañeros, entonces comencé a experimentar otro estilo de vida más guerrero, más

bizarro, más fuerte (...) También empecé a buscar gente que más o menos vibraban en mi

misma onda, que eventualmente se convirtieron en mis amigos y compañeros de la banda”.

En su casa los hermanos mayores escuchaban a los Beatles y los Rolling Stones y,

en la universidad, comenzaron a escuchar nueva trova, a Joan Manuel Serrat. Su papá, por

su parte, desde siempre era un amor por la música antillana, el son cubano, la Sonora

Matancera, la salsa de Fruko y sus tesos, la salsa de la Fania. “Todo eso se oía en mi casa,

esa mezcolanza, pero me creó como un colchón mental, sin mucho filtro. Pero digamos que

cuando ya tuve un poco más de filtro, empecé a decantarme más por los Rolling Stones y

por esa música que era menos complaciente”. Siendo aún adolescente, comenzó a

frecuentar unos “huecos” o sitios súper feos y decadentes, en los barrios germinales de

Kennedy, donde pasaban salsa “de la buena, de la de los setentas” y también ponían rock

del estilo de Deep Purple y Black Sabbath.
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Por sus compañeros del colegio conoció también el rock en el español, “o lo que

llegó aquí con esa etiqueta”. Era rock argentino, principalmente Soda Stereo y Miguel

Mateos y rock español (de España) con la agrupación Radiofutura. Esto era lo que llegaba

comercialmente al país, a través de la radio y algunos programas de televisión, y era

responsabilidad de él y de sus compañeros ir un poco más allá y salir a buscar lugares que

le permitieran conocer otro tipo de música más alineado a sus gustos e inquietudes.

Héctor Mora, periodista

El gusto por la música comenzó por los viajes al exterior que realizaba su padre

contínuamente y a los cuales Mora casi siempre lo acompañaba. Su padre tenía un

programa de televisión que mostraba las culturas del mundo, por lo que una parte esencial

de la labor de Mora mientras estaban fuera de Colombia era buscar tiendas de discos con

músicas locales para ambientar los videos que se grababan. Además, él sabía que en

Colombia la posibilidad de adquirir música rara o de latitudes poco habituadas era casi

imposible de conseguir.

Viajó a más de cincuenta países, entre los cuales están Alemania oriental, Alemania

occidental, la Unión Soviética, Brasil, Paraguay, Panamá, México, Canadá, Marruecos,

Egipto y Kenia y en todos ellos visitó tiendas de discos. No obstante, no era posible

comprar muchos vinilos porque “cada kilo cuenta muchísimo” porque se viajaba con todos

los equipos de grabación de la época, máquinas pesadas con varias baterías y cassettes de

grabación. Cuando estaba en el extranjero, él compraba muchos cassettes, porque no

ocupaban mucho espacio al viajar y entonces podía llevarlos consigo y también su

walkman. Mora asegura “que fueron esos viajes, el conocer esas tiendas de discos y ese

acercamiento a otras culturas del mundo, donde siempre había algo de folclor”, lo que

despertó una pasión hacia la músca de cualquier género musical.

En el colegio, por los amigos, empezaron a llegar sonidos cada vez más pesados

“hasta que alguien te pasa el primer cassette de Metallica y ahí te cambia la vida”. En su

casa nunca lo molestaron por su gusto por el rock o por sonidos estridentes, por su gran
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amor por el metal. El supone que es porque existía un gran entendimiento y aceptación de

que existían varios tipos de música alrededor del mundo y que cada una respondía a su

contexto local. Tuvo la oportunidad de estudiar música un tiempo en la Universidad de los

Andes, algo que él cree le ayudó para abrir la mente y entender mejor las apuestas

musicales de los diferentes países a los que ya había ido. El estudiar música permite abrir la

percepción y la apreciación pues da otras perspectivas, otros contactos, otras opiniones.

Héctor Buitrago, Aterciopelados

El primer recuerdo musical es de su abuela tocando unas tonadas campesinas con la

armónica, “como música bambuqueada”. Él es hijo único y su mamá trabajaba, por lo que

se crió en casa de sus abuelos. Su abuela era campesina, de una población del departamento

de Boyacá, llamada Samacá. Su segundo momento musical es en su cumpleaños número 11

o 12, cuando le regalaron un vinilo de salsa, Richie Ray Jala Jala Boogaloo. Él recuerda

pensar “ve esto qué será” y cuando lo oyó dijo “uau esto está buenísimo, esos pianos y esos

riffs, increíbles”.

El gusto personal se empezó a desarrollar cuando estaba en el colegio y su

compañero de pupitre le prestaba los discos de su hermana rockera. Deep Purple, Led

Zeppelin, Sweet, eran los grupos que descubrió por su compañero, luego, en la calle 19

halló  AC/DC, Judas Priest y Iron Maiden. Más adelante empezó a escuchar new wage,

después punk, género en el cual se especializó. “El disco de los Sex Pistols Never Mind the

Bollocks me hizo cambiar toda mi visión de la música y me hizo pasar de estar escuchando

hard rock, heavy metal y hasta rock progresivo, a escuchar solo punk, solo hard core”. Sin

embargo, y por los bares, él continuó manteniéndose a la vanguardia musical en todos los

géneros alternativos.

4.1.2. Otro tipo de acercamientos musicales

Hernando Sierra, Las 1280 Almas
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Su primera guitarra. “Eso fue muy bonito, yo jodí mucho desde muy pelao”.  Al cumplir 12

o 13 años, su mamá le regaló su primera guitarra de Chiquinquirá. Lo primero que aprendió

a tocar fue música de los Beatles, las canciones más básicas, lo primero que ellos sacaron y

que tenían solo tres acordes. Tocaba en guitarra acústica algunas cosas de Silvio Rodriguez,

algunas cosas de Pablo Milanés, pero nunca pensando en ser profesional, sino de hobbie.

Mientras estudiaba cine en la Universidad Nacional, tuvo que trabajar y con el dinero que

ganaba se compró la primera guitarra eléctrica, se la compró a un profesor. Era una guitarra

imitación de una fender stratocaster, con esa guitarra empezó a tocar en Las 1280 Almas,

pero después se la robaron en un ensayo con la gente de Darkness.

Conciertos de conciertos. Se fue caminando de su casa en Normandía al Salitre,

lugar del concierto. Él no entró al concierto sino que se quedó afuera escuchando y viendo

lo que pasaba. “Varias cosas alcancé a oír afuera del estadio y sobre todo el ambiente fue

muy interesante, ese concierto fue muy loco porque había rock, pero también pop y un

grupo de adolescentes, Timbiriche”. Había mucha gente afuera, muchos jóvenes rockeros

que él empezó a identificar porque ya los había visto en la calle 19.

Eduardo Arias, periodista e integrante de Hora Local

Grabación de sencilos y discos. El primer disco de Hora Local lo grabaron con sus propios

recursos en una grabadora de 8 pistas. Sin embargo, el otro miembro de la banda, que

trabajaba en Phillips, decidió etiquetar su disco con el sello Polydor “como si fuéramos The

Who, pero bueno, el que tenga el sencillo de Hora Local verá el Polydor como si fuera pues

wow, cuando en realidad pues…”.  Por otra parte, en 1990, su mánager viajó a España con

algunos discos que tenían 4 o 5 sencillos, empeñado en que Hora Local lo conociera algún

sello español. El mánager no hizo ningún contacto en concreto, pero sí logró decirle a

Many Moure, de Los Toreros Muertos, que fuera a Colombia a hacer la producción y gratis,

que ellos se encargaban de alojarlo y alimentarlo. Mourne viajó a Colombia, grabaron el

álbum en estudio y según Arias, “este ha sido uno de los mejores trabajos de Many Moure”.
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4.2. Los lugares de la música alternativa en Bogotá

Las narrativas urbanas alternativas están mediadas directamente con la configuración

espacial de la ciudad y de los lugares claves que reúnen a la comunidad de rock alternativo.

En este caso, las casetas o carpas de música de la Calle 19 eran un punto de encuentro para

todos aquellos gomosos de la música. Personas amantes de cualquier género musical

asistían casi a diario a este lugar para encontrar alguna novedad o rareza musical. Todas las

personas entrevistadas se referían a las casetas como lugares físicos donde conseguir

música, donde conocer música nueva y donde enterarse de lo que sucedía en la escena

musical alternativa bogotana.

Por otro lado, los bares de rock alternativo configuraron la misma escena. Los bares

fueron piezas fundamentales para tener lugares en común y propios, donde se podía ir de

fiesta, a hablar con amigos, a escuchar música nueva, a tomarse un par de cervezas. Estos

lugares normalmente estaban ubicados sobre avenidas o calles principales y el circuito

empezaba en el barrio La Candelaria en el centro de la ciudad y terminaba en el barrio

Cedritos al norte de la ciudad. Los bares normalmente se montaban en bodegas o en

almacenes, pero también hubo casas adaptadas a las necesidades de la escena musical.

De esta manera, a partir de los recorridos por la calle 19 y por los bares de rock

alternativo, entre el “gran” circuito y los sub-circuitos, desde las experiencias, recuerdos y

anécdotas vividas en cada bar, se va entretejiendo las narrativas urbanas de lo que fue y se

experimentaba Bogotá durante el primer lustro de la década de 1990. Esto porque si bien la

calle 19 era el sitio para comprar música original y reciente, los bares también se

constituyeron como puntos fundamentales para conocer nuevas tendencias musicales y

alternativas.

4.2.1. Las casetas de la Calle 19

La década de los ochentas estuvo marcada por la subsistencia a manera underground de los

géneros alternativos. El punk y el metal, por ser tribus urbanas, se pudieron consolidar más

fuertemente como grupo, a diferencia del alternativo, quienes se movían por gustos
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musicales, más no bajo una ideología social o política. Sin embargo, ante la escasez de

sitios donde se pudiera conseguir música diferente y novedosa, la Calle 19 se convirtió en

un paso fijo para todos aquellos que quisieran adquirir música alternativa, ya fuera por

compraventa o por intercambio. Durante los ochentas y parte de los noventas, antes de la

llegada del internet y de las plataformas de descarga ilegal como Ares y Napster, lo que no

se encontrara en la Calle 19 se encargaba al extrajero, ya fuera porque un amigo o conocido

trajera discos o porque se pedían a tiendas especializadas en Estados Unidos o Europa.

Héctor Buitrago menciona que los discos de hard core o de punk, lo más reciente,

los conseguía por correo: “Yo metía los dólares en unas cartas para que me mandaran los

vinilos y me llegaban al mes, a los dos meses, y a veces se perdía la plata, de vez en

cuando, sus 20 dólares”. En ocasiones lo que él hacía era hacer trueques con conocidos que

vivían fuera de Colombia, “uno mandaba música de acá y ellos mandaban música de allá”.

En esta persecución de músicas alternativas alrededor del mundo, Buitrago decidió abrir su

propia tienda de discos, Mordiscos, junto con el sastre José, un reconocido personaje de la

escena porque ha intercambiado discos en la calle 19 toda su vida. Con Mordiscos Buitrago

y José buscaban tener un lugar con los géneros musicales que a él le interesaban y que no

encontraba en las tiendas existentes. Buitrago recuerda cuando viajó a Alemania a finales

de los ochentas

“y traje unas cajadas de discos, y luego fue todo un rollo porque iban quedándose aquí en la

aduana, nos tocó hacer un montón de maniobras para poder sacarlos, pero con ese material,

con esos discos que yo traje, montamos Mordiscos. Mordiscos era especializado en punk, en

hard core, en metal y en música experimental industrial y electrónica de vanguardia. Ese era

el énfasis de Mordiscos y por eso el éxito, porque ninguna otra tienda vendía esa música en

ese momento”.

Por su parte, Héctor Mora dice que desafortunadamente en Bogotá existían muy pocas

tiendas de discos que manejaran catálogos de música extranjera, las pocas que habían eran

especializadas, como es el caso de Mordiscos. También estaban los almacenes de cadena,
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como Discos Bambuco, pero donde no había casi nada de rock colombiano, tal vez los

primeros vinilos de Ekhymosis y de Kraken, y lo que vendían de rock extranjero era en su

gran mayoría rock clásico y era muy costoso. Eduardo Arias, periodista y coleccionista de

música, dice que las casetas de la 19 fueron su lugar favorito durante los ochentas para

conseguir música nueva y diferente, en una forma tal vez detectivesca y resalta que con la

apertura económica empezaron a llegar cosas diferentes. Sin embargo, por su carrera como

reseñador de discos, los sellos discográficos le enviaban los discos y ya no tenía necesidad

de regresar a las casetas.

Si para algunos las casetas de la 19 no eran suficiente para satisfacer su búsqueda

musical, para otros era un sitio increíble, Fernando del Castillo menciona que “para uno que

le gustaba la música eso era como un paraíso, uno iba allá y si tenías dinero comprabas

acetatos, si no tenías dinero, ibasa que te grabaran en cassettes, que era lo que yo hacía.

Uno iba allá, uno hacía unas listas y ellos se encargaban de conseguir y grabar toda la

música”. Esta noción de ser un sitio de búsqueda y de intercambio, de hallar cosas

diferentes y raras, Del Castillo lo describe como el internet de la época: “el internet era ir a

la 19, a las casetas donde vendían música, pues en el sentido musical, eso era el internet.

Uno encontraba cosas que no se encontraban en otro lado”.

No obstante, en 1989 hay un cambio importante en la concepción y vivencia

callejera de la Calle 19. El alcalde Andŕes Pastrana, buscando recuperar el espacio público,

hizo que se trasladaran todas las casetas al centro comercial Ovni 19, que fue construido

justo al frente de donde estaban las casetas. Esto claramente cambia la dinámica del

intercambio musical que se vivía cotidianamente en la calle y transforma la compraventa y

trueque musical, de uno más artesanal a uno más formal y serio. Mora recuerda este

tránsito:

La avenida 19 antes estaba llena de, como de tiendas de venta pública en lata, como en

casetas, las que son hechas en lata (...). Esas casetas estaban sobre el andén, en invasión del

espacio público, marcadas con el patrocinio de Coca Cola, [gaseosas] Postobón, de cosas

grandes, pero era invasión de espacio público. Y en esas casetas había algunas personas que
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se habían arriesgado y vendían discos, mucho usado, y comenzaron a traer de afuera. Pero esa

era la zona de movimiento. Luego pasaron algunas al centro comercial (...) y eso ya le dio un

mayor estatus y pues permitió una mayor difusión formal.

Algo a destacar en este fragmento y que coincide con la creación de las narrativas

alternativas urbanas es la idea de “zona de movimiento”. Mora y todos los entrevistados

coinciden en que la calle 19 y las casetas fue el primer espacio donde circuló lo alternativo,

y fungía como medio difusor de lo que sucedía en la ciudad con respecto a la escena. En las

casetas y en el contacto con la gente era como las personas se enteraban de los conciertos o

de los toques en los bares, del cierre y/o apertura de los bares, de programas especializados

que se transmitirán en las emisoras, en las fiestas clandestinas que realizaban en casas

deshabitadas, entre otras actividades. Hernando Sierra menciona que “[ahí] uno se enteraba

de los toques e iba a los toques, a veces gratuitos, a veces pagados, a veces en los sitios más

inesperados”. Era además el punto donde se empezaba a caminar por la carrera séptima

para llegar a los bares ubicados en Teusaquillo y Chapinero, además de la Universidad

Javeriana y varios estudios de grabación independientes.

Sierra recorría la calle 19 con sus compañeros de banda y siempre le pareció súper

interesante que en ese lugar se concentraran los integrantes de los grupos medio famosos

bogotanos y paisas como Compañía Ilimitada, Pasaporte, Estados Alterados o La

Pestilencia: “En Bogotá grupos medio famosos que uno veía (...) circulaban en esa zona de

la 19, como era el sitio donde se podía encontrar la música, ellos circulaban por ahí, uno los

veía, algunos los conocían (...), pero había una especie de principio de movida menos pop,

menos pensando en lo comercial”. El movimiento, pensado como recorrido, de esa calle

permitió la supervivencia de los grupos alternativos en los ochentas, así como la creación

de nuevos hacia finales de la década. Podría decirse que era el aglutinador de lo que

posteriormente se convertiría en la escena alternativa bogotana, sin perder vigencia ni

importancia. Mora afirma que “ya comienza la circulación independiente, y todo el boom

de la música [alternativa], como en la primera mitad de la década de los noventas, muy en
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el espíritu punk, del Do it Yourself, y demás, entonces los grupos se graban, se distribuyen,

se promocionan y ahí esas casetas cobran mayor importancia”, porque es su único recurso

físico para darse a conocer de manera eficiente.

En la primera mitad de la década de los noventas, con la aparición de los bares para

escuchar y tocar música alternativa, la comunidad que hace parte de lo alternativo se

comienza a dispersar por la ciudad. Sin embargo, todos tienen los puntos geográficos más

representativos de la escena fijos en sus memorias, aún cuando los bares ya no existan y las

tiendas de discos estén próximas a desaparecer. La calle 19 es entonces un punto clave, así

como el barrio la Candelaria, un poco hacia el suroriente de la ciudad (Ver Anexo 2). Este

barrio se encuentra a unos 10 minutos caminando de las casetas, por lo que no es raro

pensar que el primer foco principal de los bares alternativos haya sido precisamente en este

barrio.

4.2.2. Los bares de rock alternativo

El barrio La Candelaria, en el centro de la ciudad, entre la calle 10 y las carreras 3 y 5, se

configuró como el primer espacio de escape rockero de la rumba bogotana por la apertura

del primer bar underground en 1990: Barbarie. Sobre esa misma calle ya existían otros dos

bares, La Casona y Estación Central, los cuales se podrían considerar como precursores del

naciente circuito underground, ya que además de poner géneros musicales, como salsa,

vallenato o pop, también incursionaban reservadamente en nuevas apuestas rockeras. A

finales de la década de 1980, en ambos bares se presentaron bandas como Distrito Especial,

Sociedad Anónima y Hora Local, grupos pioneros de la escena alternativa bogotana, que

convocaban a los estudiantes y artistas quienes buscaban rumba, fiesta y algo diferente de

lo que ya ofrecía la noche bogotana.

Héctor Buitrago menciona que “la Calle 10 se volvió como un parchadero de gente

de toda Bogotá que estaba buscando algo diferente y este lugar estalló y se volvió un punto

de encuentro” y al referirse a La Casona, dice que “jugó un papel muy importante porque

quedaba en la mitad de esos bares (...), por lo menos para mí, me inspiró muchísimo ver
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grupos bogotanos que hacían canciones y que tenían un sonido muy auténtico, muy

personal y que era muy pro para el momento. Y esas rumbas en La Casona fueron las que

nos inspiraron para abrir un bar”.

Eran finales de la década de 1980, años de violencia urbana producto de la

confrontación entre el gobierno nacional y los carteles de la droga. En febrero de 1990,

Héctor Butrago y Andrea Echeverri (su compañera de Aterciopelados) abrieron el bar

Barbarie y con el nombre intentaron responder al eco de los distintos atentados que

sucedían en la ciudad, específicamente al carrobomba que explotó en diciembre de 1989 al

frente del edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Echeverri

recuerda cuando

Nos fuimos a vivir [a] un edificio en la calle 6 con [carrera] 5, bien feito, pero barato. Y

entonces me acuerdo que, cuando nos pasamos, a los tres días de estar ahí fue la bomba

del DAS, y nosotros “¡BOOM, jueputa, ¿qué pasó?!” Y entonces empezamos como a

caminar por el barrio y ahí fue cuando vimos esta casa, una casa colonial enorme en

arriendo, y preguntamos y no era cara, y no era tanta la diferencia con el lugarcito este

donde vivíamos, y cabíamos, digamos para vivir y para tener el bar porque tenía dos pisos

(García 2021).

Barbarie se convirtió en el primer punto referencial de la vida alternativa capitalina, aún

después de haber cerrado sus puertas. Su paso por la escena fue corta porque los vecinos de

La Candelaria, cansados del ruido y de este grupo alternativo que se apropiaba de la calle

noche tras noche, llamaron a la policía y el bar fue clausurado. Eduardo Arias comenta al

respecto que “son casas que no estaban insonorizadas, es decir, la música hacía ruido, pero

era la gente en la calle haciendo bulla, a veces la gente cree que la bulla es la música, pero

la bulla es la gente hablando que ni sabe que está hablando duro”, entre otras cosas lo que

hizo que los vecinos se quejaran.

Sin embargo, Barbarie fue suficiente para abrir una tarima, “incómoda porque

quedaba bajo las escaleras que conducían al segundo piso” (Chucky García, en discusión
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con el autor), por donde pasaron bandas de importancia nacional como Estados Alterados

de Medellín. Fernando Elvis Sierra, al relatar su recuerdo sobre Barbarie, el primer bar que

los recibió en Bogotá, lo describe como “una casa antigua de esas con patio central, diseño

típico santafereño; en el patio central estaba la gente que iba a ver el concierto y estaba

rodeado por un corredor, en ese corredor debajo de unas escaleras montaron, no la tarima,

sino un punto donde nos hacíamos los de la banda, el baterista nuestro que estaba más al

fondo se chocaba con las escaleras, y no había tarima, la gente estaba a mi altura a mi nivel,

yo veía a los primeros, a los de atrás no los veía”.

Por su parte, Hernando Sierra de las 1280 Almas, menciona que Barbarie era el más

importante de todos los bares alternativos: “Esos bares eran puntos de atracción

importantísima porque había una especie de curaduría, porque Héctor siempre ha sido muy

estudioso y fanático de la música y compraba mucha música, vendía y compraba música.

En Barbarie había mucha música muy buena que traían personas de Francia, de Inglaterra,

de Latinoamérica o gringos alternativos”. De esta manera, Barbarie no sólo se consolida

como un lugar de encuentro de fiesta alternativa, para conocer personas con gustos

similares e intercambiar ideas y músicas, sino también, se vuelve un lugar pionero y

exclusivo de programación de rock alternativo de diversas latitudes.

Buitrago menciona, con relación a la música que se ponía en el bar, que lo más

importante era poner música que a él le gustara y que no se encontrara en ninguna otra

parte de la ciudad: “Los djs de la radio comercial [nacional] se interesaban en esa música

que se estaba programando en Barbarie. Yo me acuerdo que cuando ponía esa música en

español en Barbarie, yo era el dj principal, se acercaban los djs de las emisoras, así muy

famosos, me preguntaban que qué sonaba, y ahí poníamos a Estados Alterados, a Caifanes,

a Fabulosos Cadillacs, a Soda Estéreo, entonces también impulsó el movimiento del rock

en español”. Porque varios grupos latinoamericanos, claves en el desarrollo del rock en

español, sonaron por primera vez en bares como Barbarie, Barbie, Kalimán o Transilvania,

y allí fueron descubiertos por los djs de las emisoras comerciales quienes se encargaron de

darle una movida diferente y mainstream al fenómeno.
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Los bares de rock eran lugares donde se reunían personas de todas partes de la

ciudad, de todas los estratos sociales. Las personas olvidaban su proveniencia para disfrutar

por una noche de la expresión de la música, conocer a nuevas personas y reunirse a

escuchar buena música. Aún cuando los bares estuvieron marcados por cortos periodos de

vida (oscilaban entre dos meses a un año y medio), no perdieron vigencia ni importancia en

la resignificación de la escena alternativa local bogotana, puesto que hoy siguen siendo

fundamentales para explicar y narrativizar la escena musical de la década de los noventas.

Sin embargo, es evidente que los bares de Héctor Buitrago, entre 1990 y 1994, eran

especiales y únicos, en cuanto al concepto alternativo y musical. Los que siguieron su

legado, partieron del referente Barbarie para especializarse en ciertas músicas alternativas

como el punk, el ska, el funk, el rock en español español, el metal industrial o el rock

electrónico.

Dos ejemplos de este legado fueron los bares Vena Arteria (1992) y Bol&Bar

(1993). El primero se mantenía en las inmediaciones del centro, en la localidad de Santa Fe,

ubicado en la calle 28 con carrera 4, mientras que el segundo se encontraba ubicado más al

norte de la ciudad, en el sector de Chapinero occidental, en la calle 63 con carrera 9 (ver

Anexo 2, Mapa 1). Vena Arteria nace a partir de un concierto de Mano Negra, una

agrupación franco-española, que estaba buscando una locación en la ciudad para tocar, pero

no quería que fuera cualquier sitio. Manuel Romero, uno de los socios fundadores del bar,

decide junto con una amiga arrendar una bodega y adecuar el sitio para el concierto, el cual

resultó ser un éxito total, a tal punto que Romero afirma que “Vena Arteria duró muy poco

por el éxito, su éxito lo condenó (...) duró un mes gracias a ese concierto, porque la

capacidad sobrepasaba a toda la gente que llegó”.

Durante esos primeros años de florecimiento de los bares alternativos, se vivía un

momento muy interesante porque todas las personas que de alguna manera estaban

conectadas a la escena alternativa bogotana estaban unidas para sacar adelante algo único

que los caracterizaba, que les permitía compartir y disfrutar sin contratiempos, siempre de

una manera marginal, con respecto al resto de la sociedad capitalina que los consideraba
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como ruidosos, satánicos o simplemente no entendía qué estaba ocurriendo. Siguiendo la

definición de Bennett de escena musical, en la cual diferentes contextos musicales

(productores, mánagers, músicos, periodistas, fans) colisionan colectivamente para

compartir sus gustos musicales que los diferencien de los otros y de lo comercial (2004, 1),

provoca que esta conciencia (o inconsciencia) colectiva de grupo, que los reunía bajo la

necesidad de encontrar música y lugares diferentes a los convencionales, en este caso,

alrededor de los bares de rock, cree y consolide una escena local alternativa propia, que la

distingue de otras en el país y en América Latina. Es por esto que para explicar lo que pasó

en los noventas con respecto a la onda alternativa, es imprescindible hablar de los bares, de

lo que representaron para ese grupo de jóvenes universitarios y profesionales como parte de

un colectivo.

Con relación a esto, y retomando la anécdota del concierto de Mano Negra, Romero

dice que “hay una expresión muy sincera de la música, cuando eso pasa y no es la moda,

cuando no estás adaptando una identidad para ser aceptado, sino que estás tomando la

música como una forma de expresión para vivir, es algo distinto”. Una asistente al

concierto recuerda: “Uy no, ese concierto fue una maravilla, porque además llegaron los

manes y dijeron ‘nosotros tocamos y no les cobramos, pero la condición es que ustedes

tampoco cobran’, además la cerveza era gratis, entonces imagínese, se riega la bola por

toda Bogotá, que hay concierto gratis de Mano Negra y Mano Negra nunca había tocado en

Bogotá ni nada”. Romero reflexiona que por lo pequeño del sitio, el pogo que se armó, los

dos pisos de gente que se botaba sobre las otras personas, mientras afuera había más gente

intentando entrar, no sabe cómo no pasó nada, pero que, sin embargo, “No había lugar a la

violencia, porque todos sentían lo mismo”.

Esta última anotación de la no violencia es clave para la escena independiente

bogotana. A pesar de la violencia que atravesaba el país y las bombas que casi a diario

estallaban en la ciudad, los conciertos y las fiestas en estos bares eran relativamente

tranquilos. Sólo hay referencias a peleas cuando se cruzaban en la calle tribus urbanas

como los skinheads o los punkeros, o cuando estas tribus se sentían identificadas con
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algunos grupos alternativos, asistían a los conciertos y terminaban peleando. Pero, por lo

demás, aún cuando siempre había pogo, no era un ambiente violento, era un ambiente de

fuga de los acontecimientos cotidianos del país.

Fernando Elvis Sierra recuerda que “había mucho miedo en el ambiente, pero

también había esa sensación de ¡hay que vivir!”, y él venía de un ambiente todavía más

violento e incierto que era en su momento Medellín. Se ponían bombas aleatoriamente en la

calle, sucedían masacres, se repartían volantes clandestinos que decían “vamos hacer una

limpieza social, porque todo el que esté en la calle después de las 10 de la noche o es

prostituta o es homosexual y lo vamos a matar”. Pero aún así, con estas amenazas tanto en

Medellín como en Bogotá, él salía a la calle en la noche, no se quedaba escondido y con

miedo en la casa, como hicieron muchos. “Yo caminaba 50 cuadras para ir al bar que me

gustaba a las 10 u 11  de la noche, solo por la calle, tranquilo, como que la filosofía era ‘el

que me va a robar se encarta porque no tengo nada, no le debo nada a nadie, si me toca me

toca, pero yo no tengo de que preocuparme’, y muchos éramos así, muchos éramos hay que

seguir la vida”. Luis Fernando Ubayán, dj del bar Kalimán (1994), otro icónico bar

alternativo creado por Héctor Buitrago, recuerda que había mucha violencia, “recuerdo que

llegaba uno a la [calle] 82, porque el bar quedaba en la 82 con 14, y muchas balaceras,

mucha violencia, mucho narcotráfico” y concluye con “creo que la música nos rescató un

poco a varios de eso”. Esta puede considerarse como una característica de la escena

alternativa, de lo que significaba el moverse por la ciudad y no quedarse quieto. La

necesidad de asistir a los bares, a los conciertos, a compartir con las otras personas que

también vivían día a día bajo la misma premisa y que de alguna manera los hacía simpatizar

entre sí, más allá de la música.

En el caso de Bol&Bar, fue un grupo de amigos que, aburridos de no encontrar algo

que les gustara, decidieron montar un bar para hacer amigos, un bar para poderse reunir a

compartir algo en común: “había mucho corazón, muchas ganas de divertirse, de ser feliz, y

creo que era el feeling de todas las bandas que tocaban, de toda la gente que iba, inclusive

la gente bailaba en la calle y sin camisa, que en este frío de Bogotá es algo único”, dice
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Jorge Escandón, uno de los dueños del bar. El concepto del bar nació en homenaje a Simón

Bolívar y a partir de allí reconstruyeron de una manera novedosa, apartes importantes de la

Historia de Colombia durante el siglo XIX. Los cócteles, por ejemplo, se llamaban el

“Bravo Páez” o el “Pantano de Vargas”, este último era una bebida con abundantes hierbas.

Bol&Bar era un bar pequeño que tomó una fuerza increíble porque, además de rock

alternativo, mezclaban con funk, soul,. reggae y mucho rock en español, especialmente de

España y Argentina. entonces se convirtió en “el primer bar que no fue definido por el

género de música que se ponía, sino porque la música era buena” (Escandón, en discusión

con el autor). Pero también, los administradores de este bar se movían bajo la premisa de

que “la manera de ser de un bar, era que tocaran los grupos”. Un nuevo espacio se abría

entonces para las bandas locales e invitados internacionales. Como era un bar muy

pequeño, la barra se convertía en el escenario. Escandón recuerda que “montábamos unos

andamios, esas cosas que usan en la construcción para subirse, y la gente bailaba debajo de

los andamios, y el grupo tocaba”. Las 1280 Almas fue el primer grupo en tocar allá y en

una de sus múltiples presentaciones en ese bar, uno de los andamios se soltó. No hubo

heridos, se esperó a que se limpiara el sitio y el público volvió a entrar y a seguir

disfrutando del concierto. También tocaron los Aterciopelados en sus inicios y otras

agrupaciones que permanecieron activas hasta mediados de los noventas, como Carpe

Diem, MarloHábil, Yuri Gagarín, Zut y Catedral.

Héctor Buitrago tuvo otros tres bares de gran importancia para la escena alternativa

bogotana. Chucky García anota que “Barbarie, Barbie, Kalimán y luego Transilvania tenían

que ver con Andrea Echeverri y Héctor Buitrago. Sin duda eran referentes porque en

Transilvania vi a Caifanes la primera vez que vino, vi a Ekhymosis, a La Pestilencia y no

solo eran lugares de conciertos, sino que había un intercambio cultural bastante importante

de lo que estaba pasando en el underground”. Buitrago se convirtió en un referente de culto

con respecto a la música alternativa y a otras músicas experimentales que se estuvieran

produciendo en todas partes del mundo.

67



Los bares, como se dijo, comenzaron a aparecer en el barrio La Candelaria en el

centro de la ciudad y se fueron desplazando hacia el norte por los barrios de Teusaquillo y

Chapinero, pasando por la Zona Rosa (unos de los barrios más exclusivos de rumba de la

ciudad), hasta llegar al barrio de Cedritos en la calle 145 con carrera séptima (ver Anexo 2,

Mapa 2). Esto es importante revisarlo puesto que en un principio el público amante de lo

alternativo podía desplazarse a pie entre los bares del centro y Teusaquillo (entre las calles

10 y 45), incluso se podía llegar caminando hasta algunos bares de Chapinero (calles 50 a

60), pero la distancia comenzó a acrecentarse a medida que la ciudad y los bares se

extendían hacia el norte. Esto produjo la creación de circuitos de bares entre los mismos

barrios y el desplazamiento comenzó a ser más corto, solo entre unas pocas cuadras de

diferencia. Las personas empezaron a elegir a donde ir, si al centro, o a Chapinero, o a la

Zona Rosa, o si por el contrario se aventuraban a ir hasta Cedritos, donde quedaba Barbie,

el segundo bar exitoso de Buitrago.

Esto ocasionó una fragmentación en la forma en que se vivió la noche alternativa,

en cuanto a la espacialidad y el recorrido que se hacía en la ciudad. Sin embargo, la misma

fragmentación suscitó resignificaciones espaciales de los mismos bares y de las calles

principales en donde estaban ubicados. La distancia entre los barrios y los bares eran

producto también de la expansión de la ciudad y, a partir de ello, se manifestaron nuevas

formas de identificarse con los lugares alternativos “tradicionales” y “nuevos”. Además,

hay que apuntar que este fenómeno no fue cronológico, Barbie, el bar más al norte de la

ciudad (carrera 7 con calle 145), abrió sus puertas a finales de 1990. Este bar, recuerda

Fernando Elvis Sierra, “[lo] pusieron en el norte, en la parte más play [y moderna] de la

ciudad, entonces ya no le llamaron Barbarie, sino que le llamaron Barbie”. Los otros dos

bares de Buitrago, Transilvania (1993) y Kalimán (1994), estaban ubicados en la calle 59

con carrera 7, en la localidad de Chapinero, y en el centro de la Zona Rosa bogotana, en la

calle 82 con carrera 14, respectivamente.

Kalimán era una casa de familia que compraron y se fue adaptando a las

necesidades del bar, “era más la arquitectura de una casa que se va adaptando, se van
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tumbando paredes” (Romero en discusión con el autor) y, por eso mismo, la peculiar tarima

con un árbol gigante en la mitad. Buitrago y sus socios decidieron no tumbar el árbol, sino

que adaptaron el espacio para que pudiera convivir junto con la música. Luis Fernando

Ubayán, quien fue dj de Kalimán, menciona que “con respecto a la vida del bar se ponían

bastantes géneros musicales, se ponía ska, hip-hop, se ponía algo de punk. También

recuerdo que estaba ese boom del rock mexicano con toda, como Fobia, la Maldita

Vecindad, bueno, un montón de bandas que ahorita se me escapan, igual que el boom de la

música rock argentina, y al final de la noche, más o menos una hora, empezaron a meter

música mucho más electrónica, creo que ahí empezó a nacer la escena de la música

electrónica en Bogotá”.

En enero de 1995, el alcalde de Bogotá Antanas Mockus decidió implementar una

ley que obligaba a los establecimientos de esparcimiento a cerrar a la 1 de la madrugada.

Esta ley se conoció como la “Ley Zanahoria” y buscaba bajar las tasas de criminalidad y

homicidios en la ciudad. Si bien dichas tasas si decrecieron, la vida nocturna de la ciudad se

vio interrumpida. Los bares comenzaron a abrir más temprano, pero ya no se podía

amanecer en los bares o en la calle. La fiesta entonces se transformó y se dio inicio a los

crossovers o fiestas clandestinas a las afueras de la ciudad. Las personas migraban a media

noche del bar alternativo o de la discoteca hacia los crossovers y lo que se vivía ya no fue

lo mismo a como era en el primer lustro de la década de 1990. La música electrónica

desplazó al rock alternativo, pues aparece como el nuevo género alternativo del momento,

muchas bandas se separaron, algunas viajaron fuera del país y las pocas que aún

sobrevivían comenzaron a depender del Festival Rock al Parque, a modo de zona de

confort.

69



Bibliografía

Fuentes primarias

Archivos personales:
1. Ezpeleta, Maite. Diciembre 2019.

2. Isaza, Beatriz. Noviembre 2019.

3. Junca, Humberto. Enero 2020.

4. Plata, José “Pepe”. Enero 2020.

Entrevistas:
5. Andrade, Liliana, productora visual, 8 de enero de 2020.

6. Arias, Eduardo, periodista y miembro de Hora Local, 9 de diciembre de 2019.

7. Barriga Santiago, miembro de Carpe Diem, 15 de noviembre de 2019.

8. Bátori, Mauricio, músico, 13 de enero de 2020.

9. Beltrán, Óscar, bajista de MarloHábil, 13 de junio de 2020.

10. Buitrago, Héctor, bajista Aterciopelados, 5 de mayo de 2020 y 30 de junio de 2020.

11. Casas, Daniel, ex director de Rock al Parque, 25 de noviembre de 2019.

12. Celnik, Jacobo, investigador, 19 de noviembre de 2019.

13. Correal, Julio, mánager, 9 de enero de 2020.

14. Del Castillo, Fernando, vocalista de Las 1280 Almas, 24 de enero de 2020.

15. Duque, Alejandro, baterista de Bajo Tierra y de Tequendama, 8 de enero de 2020.

16. Escandón, Jorge, empresario, 14 de enero de 2020.

17. Gandour, José, productor musical, 12 de noviembre de 2019.

18. García, Chucky, periodista musical y curador de Rock al Parque, 8 de enero de 2020.

19. Isaza, Beatriz, diseñadora, 22 de noviembre de 2019.

20. Jaramillo, Camilo “Piyo”, vocalista de Compañía Ilimitada, 10 de diciembre de 2019.

21. Junca, Humberto, periodista musical, 10 de enero de 2020.

22. Mancera, Rodrigo, guitarrista de Morfonia, 10 de enero de 2020.

23. Merchán, Gregorio, baterista de Morfonia y de Aterciopelados, 10 de enero de 2020.

70



24. Mojica, Carlos, periodista musical, 14 de enero de 2020.

25. Mora, Héctor, periodista musical, 29 de noviembre de 2019.

26. Nieto, Francisco, guitarrista de La Pestilencia y de La Derecha, 16 de enero de 2020.

27. Pinzón, Alfonso, baterista de Agony, 28 de noviembre de 2019.

28. Piñeros, Amos, vocalista de Catedral y de Tequendama, 18 de diciembre de 2019.

29. Plata, José “Pepe”, investigador, 10 de diciembre de 2019.

30. Pote, seguridad y gerencia de eventos, 3 de diciembre de 2019.

31. Quintero Bertha, ex directora del Instituto Distrital de Recreación y Turismo y creadora

de Rock al Parque, 28 de abril de 2020.

32. Rivas, Juan Carlos “El Chato”, bajista de La Derecha, 11 de enero de 2020.

33. Rodríguez, Iván, guitarrista y vocalista de Yuri Gagarín, 23 de enero de 2020.

34. Rodríguez, Ricardo, productor musical, 22 de enero de 2020.

35. Romero, Manuel, artista plástico, 11 de enero de 2020.

36. Salcedo, Juan Pablo, diseñador y miembro de Carpe Diem, 28 de octubre de 2019.

37. Sierra, Fernando “Elvis”, vocalista Estados Alterados, 26 de noviembre de 2019.

38. Sierra, Hernando, guitarrista de Las 1280 Almas,

39. Ubayán, Luis Fernando, dj, 6 de febrero de 2020.

Fuentes secundarias

40. Arias, Eduardo. “Surfin’ Chapinero. Una historia incompleta, cachaca, subjetiva,
irreflexiva e irresponsable del rock en Colombia” . Gaceta n° 13 (1992): 14-19.

41. Arias Trujillo, Ricardo. Historia de Colombia contemporánea (1920-2010). Bogotá:
Ediciones Uniandes, 2011.

42. Bennett, Andy. “Consolidating the Music Scenes Perspective”. Poetics n°32 (2004a):
223-234.

71



43. Bennett, Andy. “Part 1: Music, Space and Place”. En Music, Space and Place: Popular
Music and Cultural Identity, editado por Sheila Whiteley, Andy Bennett y Stan
Hawkins. Aldershot: Ashgate Publishing, 2004b, 2-8.

44. Bennett, Andy y Richard A. Peterson. “Introducing Music Scenes”. En Music Scenes:
Local, Translocal, and Virtual. Nashville: Vanderbilt University Press, 2004, 1-15.

45. Bennett, Andy e Ian Rogers, eds. Popular Music Scenes and Cultural Memory.
Londres: Palgrave Macmillan, 2016.

46. Bustamante, Andrés Frix, Viviana Cárdenas y Juan Alberto Conde, eds. A la postre
subterránea. Fanzionometría, Colombia 1985-2000. Bogotá: A la postre 101, 2016.

47. Celnik, Jacobo. La causa nacional. Historias del rock en Colombia. Bogotá: Aguilar,
2018.

48. Cepeda Sánchez, Hernando. “El eslabón perdido de la juventud colombiana. Rock,
cultura y política en los años setenta”. Memoria y Sociedad 12 n° 25 (2008): 95-106.

49. Cepeda Sánchez, Hernando. “Los jóvenes durante el frente nacional. Rock y política en
Colombia en la década del sesenta”. Tábula Rasa n° 9 (2008): 313-333.

50. Cepeda Sánchez, Hernando. Imaginarios sociales, política y resistencia. Las culturas
juveniles de la música “rock” en Argentina y Colombia desde 1966 hasta 1986.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2012.

51. Ezpeleta, Maite y Álvaro Franco. “Cuando la rumba se hacía con cariñito: Mitos
alrededor de la cultura de los bares alternativos en Bogotá de 1988 a 1994”. Tesis de
pregrado, Universidad Externado de Colombia, 1998.

52. Frith, Simon. “The Popular Music Industry”. En The Cambridge Companion to Pop
and Rock, editado por Simon Frith, Will Straw y John Street. Nueva York: Cambridge
University Press. 2001, 26-52.

53. García, Chucky. “‘Hemos hecho una cosa muy brava’: Aterciopelados en entrevista
BOCAS”. Revista Bocas nº 106 (2021).

72



54. García González, David. MTM. Entre la tradición y la innovación. Historia cultural de
una compañía discográfica. Bogotá: Universidad Central, 2018.

55. Hibbet, Ryan. “What Is Indie Rock”. Popular Music and Society n° 28 (2006): 55-77.

56. IDARTES. Rock al parque. 15 años guapeando. Bogotá: IDARTES, 2009.

57. Melo, Jorge Orlando. Historia mínima de Colombia. Ciudad de México: El Colegio de
México, 2017.

58. Pérez, Umberto. Bogotá, epicentro del rock colombiano entre 1957-1975. Una
manifestación cultural, nacional y juvenil. Bogotá: Secretaría Distrital de Cultura,
Recreación y Deporte, 2007.

59. Plata, José Enrique. “De la mano del rock, por la vía del padre Estado, la madre
Medios y el espíritu gratuito”. Revista La Tadeo n° 72 (2007): 212-221.

60. Pujol, Sergio. Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde. Rosario, Argentina:
Homo Sapiens editores, 2007.

61. Reina, Carlos Arturo. Cuando el rock iza su bandera en Colombia. Aproximaciones a
los imaginarios de juventud a través de 40 años de Rock. Bogotá: Auros, 2004.

62. Reina, Carlos Arturo. Bogotá: más que pesado, metal con historia. Bogotá: Letra
oculta editores, 2009.

63. Reina, Carlos Arturo. Historia, memoria y jóvenes en Bogotá. De las culturas juveniles
urbanas de fines del siglo XX a las manifestaciones identitarias juveniles en el siglo
XXI. Bogotá: Secretaría Distrital de Cultura, Recreación y Deporte/ Asociación
Metalmorfosis Social, 2011.

64. Riaño, Félix “Sant-Jordi”. Memoria del rock colombiano. Kindle Edition, [1992]
2014.

65. Roa, Camilo. Memorias del Rock Colombiano: Recuerdos de un compás en silencio.
Bogotá: Facultad de Arquitectura y Diseño, Universidad de los Andes, 2012.
https://issuu.com/chepadesign/docs/librorockcolombiaweb_copia/262

73



66. Wilson, Pablito. Rock colombiano. 100 discos y 50 años. Bogotá: Ediciones B, 2013.

74



Anexo 1

Bares de rock alternativo

Bares de rock que aportaron de alguna manera a la consolidación de la escena alternativa
rockera en Bogotá entre finales de la década de 1980 hasta 1994.

La Casona (1988) Calle 10 con carrera 4a.
Estación Central (1988) Calle 10 con carrera 3a.
Music Factory (1988) Carrera 13A con calle 15.
Rapsoda (1988) Calle 84 con carrera 13.
Barbarie (1990) Calle 10 con carrera 3a.
Barbie (1990) Calle 146 con carrera 7a.
Vértigo, Campo Elías I (1990) Calle 34 con carrera 13A.
TVG (1991) Calle 53 con carrera 10.
Fangoria (1992) Calle 70 con carrera 5a.
Vena Arteria (1992) Calle 28 con carrera 4a.
Rotten Rats (1992) Calle 94 con carrera 15.
Acme (1992) Calle 53 con carrera 10.
Vértigo, Campo Elías II (1992) Calle 50 con carrera 20
Bol&Bar (1992) Calle 63 con carrera 9a.
Membrana (1992) Calle 46 con carrera 7a.
Astrolabio (1992) Calle 86 con carrera 14.
Blade Runner (1993) Calle 36 con carrera 15.
LSD (1993) Calle 53 con carrera 10.
Amor líquido (1993) Calle 76 con carrera 15.
Vértigo Campo Elías III (1993) Calle 53 con carrera 10.
Heaven (1993) Calle 67 con Avenida Caracas.
Ciudad Central (1993) Calle 59 abajo de la Avenida Caracas.
Transilvania (1993) Carrera 7a. con calle 59.
Florhisteria (1993) Calle 65 con carrera 7a.
Suburbia (1993) Calle 127 con autopista.
Sátiro (1993) Calle 54 con carrera 7a.
Bunker (1993) Calle 67 con carrera 7a.
Kalimán (1994) Calle 82 con carrera 14.
Kámara de gas (1994) Calle 34 abajo de la Avenida Caracas
Chapinero Mutante (1994) Carrera 7a con carrera 57.
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Anexo 2

Mapas de Bogotá

Mapa 1. Localidades de Bogotá

Fuente: https://www.mapainteractivo.net/fotos/mapa-de-bogota.html (consultado el 23 de
mayo de 2021).
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Mapa 2. Localización de la escena alternativa bogotana

Nota: La zona en verde abarca los lugares donde la escena de rock alternativo tuvo su

desarrollo.

Fuente:

https://motogp20192020resultsnews.blogspot.com/2020/10/mapa-localidades-bogota-calles

.html (Consultado el 23 de mayo de 2021).
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Anexo 3

Pósters y volantes

Fuente: Archivo personal de Beatriz Isaza.
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Fuente: Archivo personal de Beatriz Isaza.
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Anexo 4

Cuestionarios

Preguntas generales:

1. Un poco acerca de quién eres y de dónde aparece el gusto por la música: ¿cuáles
grupos o artistas te gustaban de niño-joven? ¿cuáles géneros? ¿dónde escuchabas
música? ¿con alguien o en solitario?

2. ¿Dónde comprabas y/o conseguías música? ¿algún otro lugar además de las casetas de
la 19? ¿Solo rock o también otros géneros-ritmos?

3. ¿Tocas algún instrumento? De ser así, ¿cómo conseguiste tu primer instrumento?
¿cómo aprendes a tocarlo?

4. ¿Cuáles fueron tus primeros conciertos? ¿En dónde? ¿Qué recuerdos tienes?
Anécdotas, ettc.

5. ¿Cómo recuerdas que era la escena del rock en Bogotá durante los ochentas y/o
noventas? ¿Metal? ¿Independiente? ¿Punk? ¿otros géneros? ¿Qué piensas del boom del
“Rock en Español”?

6. Festival Rock al Parque. ¿Qué recuerdas de las primeras ediciones del festival?
Anécdotas, memorias que tengas sobre ese tiempo. ¿Qué piensas del Festival?

7. Lugares de la música en Bogotá. ¿Qué lugares frecuentabas en Bogotá que tuvieran
relación con la música? ¿O lugares que hoy te recuerden/ asocies con rock en Bogotá?
¿Por qué? (Ya sea tipo Parque Simón Bolívar, el Planetario, pero también el barrio
donde creciste, un teatro, una calle en particular). Esta pregunta va ligada a tu recuerdo
que hoy tienes con Bogotá en los 90s, cómo la recuerdas, qué te hace recordarla, qué
calles, lugares, etc.

Preguntas específicas para músicos:
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8. Nombre del grupo. ¿Fue tu primer grupo? ¿Cómo surge la idea de la banda? ¿de dónde
sacan el nombre?

9. ¿Dónde ensayaban? ¿Dónde grababan? ¿Cómo era el tema del sonido, los
amplificadores, los cables, etc.?

10. ¿Cómo era la relación con la radio (comercial e independiente?

11. Festival Rock al Parque. ¿Tocaron en el festival? Experiencias o anécdotas que
quisieras compartir.

Preguntas específicas para los dueños de los bares:

12. ¿De dónde sale la idea de montar un bar de rock en Bogotá? ¿Cómo lo recuerdas?
¿Dónde quedaba? ¿Qué días abrías? ¿Qué música ponían? ¿Eras siempre el dj? ¿El
nombre del bar tiene una historia?

13. Me han dicho que cada bar tenía su toque, su sello característico. ¿Fue algo
premeditado o mejor algo más espontáneo? ¿Cómo era la decoración? ¿y los cócteles?

14. ¿Quién se encargaba de hacer los flyers promocionales? ¿Cómo se repartían en la
ciudad?

15. Los bares y las bandas. ¿Cómo era el ambiente entre las bandas locales/nacionales?
¿Tú te encargabas de organizar los conciertos de grupos extranjeros? ¿Te acuerdas de
quiénes tocaron en los bares? Anécdotas, recuerdos, historias que tengas.

Preguntas específicas para periodistas y personajes de la industria musical:

16. ¿Cómo conociste a las bandas? ¿Cómo era tu relación con las bandas locales? ¿A
cuáles bandas entrevistaste, grabaste, fuiste mánager, produjiste (dependiendo del
caso)?

17. ¿En cuál medio de comunicación trabajaste? ¿Siempre has estado en el medio musical?
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18. ¿Cómo ves la relación entre las bandas locales de rock y los medios? ¿Por qué las
bandas locales y nacionales de rock no sonaban en la radio (comercial)? ¿Cuándo y por
qué empezaron a ser programadas en emisoras universitarias? ¿Cuáles programas
existieron?

19. Desde tu experiencia en medios y en la industria musical, ¿cómo ves la industria de la
música en Colombia y su transformación durante los noventas?
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Anexo 5

Carta de consentimiento para entrevistas.
Participación en el proyecto de investigación

“Mapeando el rock en Bogotá durante la década de 1990”

Propósito de la investigación
El proyecto de tesis de maestría tiene como objetivo analizar cómo la música rock
(re)configuró y construyó la ciudad de Bogotá durante la década de 1990 desde la mirada
de personas protagonistas de la movida rockera. Además, da cuenta de cómo el rock
reconstruyó o creó una percepción de ciudad marcada por espacios reales y simbólicos,
experiencias y recuerdos, dicotomías entre violencia y seguridad, entre otros. En este orden
de ideas, las entrevistas son fundamentales para entender las dinámicas culturales y sociales
que envolvían a Bogotá, desde aspectos cotidianos hasta la implementación de políticas
públicas.

Responsable del proyecto de investigación
El Departamento de Lenguas Extranjeras de la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Bergen, Noruega.

La entrevista
La selección de los participantes ha sido a través de contactos personales en Colombia. El
estudio tiene como objetivo entrevistar a personas protagonistas de la movida rockera
bogotana durante la década de 1990.
La entrevista entre el entrevistador y el informante es personal y se grabará en la aplicación
de voz del celular iPhone SE, iOS 13.1.3. El entrevistador también tomará notas. La
entrevista durará aproximadamente 1 hora y media, y contiene preguntas sobre sus
experiencias, anécdotas, recuerdos, entre otros, de Bogotá, el rock bogotano, nacional y/o
latinoamericano y la industria musical colombiana. Se tiene un cuestionario guía, pero el
propósito es que el informante hable libremente sobre sus experiencias.

Participación voluntaria
La participación en el proyecto es voluntaria. Si elige participar, puede retirar su
consentimiento en cualquier momento sin dar ninguna razón. Puede elegir si desea que su
nombre aparezca en el texto escrito o si prefiere que sea anonimizado.

Privacidad
La información suministrada por usted solo se usará para los fines indicados en esta carta.
La información es confidencial y se acoge a la política de privacidad de la Universidad de
Bergen y el Centro Noruego de Datos de Investigación AS.
El entrevistador y el supervisor de la tesis son las únicas personas que tienen acceso a la
información.
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¿Qué sucede con su información cuando termine el proyecto de investigación?
El proyecto está programado para finalizar el 20 de mayo de 2020 . La transcripción de la9

entrevista y los datos de los participantes serán retenidos para posibles investigaciones
posteriores sobre el tema (Doctorado), previa autorización del participante. Esta
información se eliminará el 01.01.2030. Los audios serán eliminados.

Sus derechos
Siempre que pueda ser identificado en el material, usted tiene derecho a:
- Información sobre qué datos personales se registran sobre usted.
- Corregir su información personal.
- Obtener información personal eliminada sobre usted.
- Recibir una copia de sus datos personales (portabilidad de datos) archivados.
- Presentar una queja al Defensor de la privacidad o a la Inspección de datos con respecto al
procesamiento de sus datos personales.

Procesamiento de información personal sobre usted
Se procesa información sobre usted en función de su consentimiento (grabación y
transcripción de la entrevista). La Facultad de Humanidades de la Universidad de Bergen y
el Centro Noruego de Datos de Investigación AS (NSD) han considerado que el
procesamiento de datos personales en este proyecto cumple con las normas de privacidad.

¿Dónde puede encontrar más información?
Si tiene preguntas sobre el proyecto o quiere ejercer sus derechos, comuníquese con:
• Estudiante/Entrevistadora: Margarita Sierra Hurtado. Celular (+47) 96868849, correo
electrónico: margara182@gmail.com - Margarita.Hurtado@student.uib.no
• Supervisor: Ernesto Semán, profesor asociado, Departamento de Lenguas Extranjeras,
Universidad de Bergen, Noruega. Celular (+47) 41340996, correo electrónico:
ernesto.seman@uib.no
• Defensor de privacidad, Universidad de Bergen: Janecke Helen Veim. Tel. (+47)
55582029, correo electrónico: janecke.veim@uib.no
• NSD - Centro Noruego de Datos de Investigación AS. Tel. (+47) 55582117, correo
electrónico: services@nsd.no

Declaración de consentimiento

9 Este fue el documento que se firmó, sin embargo, se avisó a los entrevistados que la entrega de la
tesis se haría en la primavera de 2021.
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He recibido y comprendido la información sobre el proyecto “Mapeando el rock en Bogotá
durante la década de 1990” y he tenido la oportunidad de hacer preguntas. Estoy de acuerdo
con:

◻ participar en la entrevista
◻ no ser anonimizado en la monografía de grado
◻ el almacenamiento de mis datos una vez finalice el proyecto (investigaciones

posteriores) (serán almacenados hasta el 01.01.2030)
◻ el almacenamiento de la transcripción una vez finalice el proyecto (investigaciones

posteriores) (será almacenada hasta el 01.01.2030)

* En caso de no aceptar algunos de los dos últimos puntos, la información se eliminará
aproximadamente el 20 de mayo de 2020.

_________________________________________    ______________________
Firma del entrevistado Fecha
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