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1. INNLEDNING

1.1 Innledende betraktninger

Idéhistorisk kan vi fare myten om den geniale kunstneren helt tilbake til antikken. Synet pa
denne skikkelsen har endret seg mye gjennom de ulike littersere epokene. | denne undersgkelsen
vil jeg se pa denne tradisjonen i sitt opphav far jeg knytter den opp mot forandringene den
gjennomgar i romantikken. Poenget vil vare a vise hvordan idéen om galskap, og hvilke
konsekvenser det kan fare til, framstilles i det skjennlittereere i den senromantiske epoken.
Forfattere som har falt pa en sterk pakjenning i sinnet, i ulik grad tilnsermet psykiske lidelser,
vil i sine tekster ga i dialog med en allerede eksisterende forestilling om tilknyttingen mellom
kreativitet og galskap. Dette gjelder bade galskap som drivkraft, og galskap som tematisk
utfoldelse. Slik vil de gjennom sin litteratur skrive sin versjon av en gammel myte som ofte
deler ratter med poesiens opphavsmyter. | denne tradisjonen er veien ofte kort til pastander om

egen genialitet og om at galskapen er & betrakte som et delvis gode.

| denne historiserende konteksten mener jeg at det er mer aktuelt & bruke ordet galskap fremfor
andre mer kliniske eller spesialiserte begrep, ettersom det jeg vil undersgke er forfatteren og

tekstens forhold til en litteraer tradisjon.

De to skjgnnlitteraere tekstene jeg skal se pd har begge opphav i midten av 1800-tallet.
Grunnlaget for valget av disse novellene er romantikkens forhold til, og opphgying, av galskap.
Til galskap knytter jeg romantiske tendenser som normoverskridelse, mani, irrasjonalitet og
seken etter det sublime. Maten galskap ble forstatt pa i romantikken skiller seg pa et avgjerende
punkt fra maten det ble ansett i opplysningstiden, pa den maten at man na hadde et positivt
forhold til galskap. | tillegg ble galskap som tema etter hvert hyppig brukt for a skrive
skrekkinngytende fortellinger. Grunnlaget for romantikernes interesse for galskap og skrekk
var deres reaksjoner pa opplysningstidens rasjonalitet- og fornuftprinsipp; na ville man fordype
seg i ekstreme fglelser, mystikk og velbehagelige gys. Romantikkens galskapsforstaelse deler
samtidig flere rgtter og andre forbindelseslinjer med antikken, som gjar det interessant a kaste

et blikk pa antikkens galskapsforstaelse.

Ved siden av galskap vil jeg ogsa se pa skrekk, som jeg mener har en klar ssmmenheng med
galskap. Slik jeg vil vise, er skrekk-elementene et framtredende aspekt ved romantikkens
galskapstematikk, og det kommer sarlig godt fram i de to novelle jeg vil se pa. Skrekkromaner
og skrekknoveller var vanlige i romantikken, og hadde en klar forbindelse til den gotiske

romanen som ble popularisert i andre halvdel av 1700-tallet. Men det er fgrst med de
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amerikanske forfatterne Poe og Hawthorne at skrekken virkelig blir nsermest hovedsaken, selve
det litteraere nervepunktet. Og som sagt er skrekk og galskap intimt forbundet hos dem. | bade
Poe og Hawthornes noveller vil vi mgte pa talentfulle, normoverskridende og moralsk
tvilsomme karakterer, som bidrar til novellenes skrekkinngytende effekt. Seerlig Poe naermest
dyrker skrekken i «The Tell-Tale Heart» (1843) og flere av sine fortellinger. Hawthorne pa sin
side vekker ogsa de samme folelsene i «Rappaccini’s daughter» (1844), men med en annen stil
og tilnerming enn Poe. Selve ordet horror blir brukt til stadighet i lgpet av novellene, og er et

naturlig holdepunkt i undersgkelsen av deres noveller.

1.2 Framgangsmate og problemstilling

Farst er det ngdvendig a trekke opp et bakteppe om skrekk i romantisk litteratur, og amerikansk
litteratur i denne samtiden, som grunnlag for den etterfalgende framstillingen og drgftingen av
de to forfatternes noveller, som er oppgavens hovedfokus. Interessen for skrekksjangeren var
utbredt over flere landegrenser, og dermed ser jeg det ngdvendig a gjare greie for hvorfor de to
novellene passer til undersgkelsen min, ved & redegjere for novellene bade pa grunnlag av
nasjonalitet og sjanger. For a gi et helhetlig bilde av tradisjonen om galskap og genialitet vil jeg
deretter kartlegge viktige idéhistoriske holdepunkt vi finner om dette. De videre skjgnnlittereere
analysene vil likevel ta for seg galskap som tema. Ettersom de to novellene denne oppgaven
undersgker ble skrevet pa 1800-tallet, en periode der galskapen treffer sitt kunsthistoriske
klimaks, spiller det en stor rolle & se pa de idéhistoriske tendensene for at det tematiske skal gi

bedre mening.

Grunnlaget for & knytte galskap og normoverskridelse til skrekk er konsekvensene de to
faktorene kan fare til. Hvis et manisk og irrasjonelt sinn, overbevist om sin rettmessighet,
utfagrer en gjerning kan dette fa skrekkinngytende og fryktelige konsekvenser. Som et eksempel
pa dette kan man se til de katastrofale fglgene nar doktor Frankenstein gnsket a kreere et
menneske (dette eksempelet vil jeg utdype mer etter hvert i Mary Shelleys roman). | de to
novellene jeg skal ta for meg i denne undersgkelsen vil jeg se pa hvordan de to forfatterne
bruker galskap for & vekke skrekk i leseren og novellens andre karakterer. Det vil bli klart at
det & «move a horror skilfully» blir noe de amerikanske forfatterne i romantikken blir svaert
gode pa (Baym et. al. 1989: 340). Slik det allerede ble hevdet pa 1800-tallet, og slik vi vil se i
lgpet av denne oppgaven, var det nettopp de amerikanske forfatterne som hadde kommet lengst

nar det gjaldt a skrive frem, stimulere og handtere skrekk i litteraturen.



Jeg vil heller ikke gjere en patologisk undersgkelse mellom forfatter og tekst. Samtidig vil mye
av denne oppgaven handle om psykologi og psykiatri, der galskap i seg selv sikter mot patologi,
men i dette tilfellet gjelder det karakterenes galskap uavhengig av forfatteren. Jeg vil se
narmere pa hvordan man ser galskap tematisert i narrativet, og hvordan dette spiller pa en

gammel tradisjon om galskapens opphav.

For & framstille galskap som tema, som brukes for a vekke falelser av skrekk, har jeg valgt for
meg to amerikanske noveller, av Edgar Allan Poe og Nathaniel Hawthorne. Disse skrev begge
i lapet av farste halvdel av 1800-tallet og utover arhundret, epoken jeg allerede har plassert i
overgangen fra romantikken til senromantikken. Grunnlaget for valget av disse falt seg naturlig
i lgpet av arbeidsprosessen pa grunn av hvor godt de egnet seg, ettersom begge forfatterne er

kjente for sine skrekkelige noveller.

Om hvorfor novellesjangeren egner seg godt i en undersgkelse av galskap og skrekk vil jeg
vende ngyere tilbake til. Et viktig moment her er samtidig at jeg har valgt to amerikanske
noveller. Jeg skal se neermere pa hva dette inneberer far oppgaven gar videre. Landet USA er
historisk sett seerdeles nytt, og deres litterzre tradisjoner bearer apenbare konsekvenser av dette.
| mangel pa egne tradisjon & skue tilbake til matte landet kompensere for dette med & hente fra

andre kontinenter (seerlig Europa) og & skape noe nytt. Noe nytt er kjernepunktet her.

Ettersom denne oppgaven vil ta for seg galskap som tema er det ikke de to forfatternes galskap
jeg skal undersgke (her er det viktig & understreke at man neppe har grunnlag for a si at Poe og
Hawthorne var gale, selv om de ganske sikkert var hgyst ustabile, og hva gjelder Poe, kanskje
manisk depressive skikkelser), men hvordan galskap tilfares novellenes karakterer i en
henvisning til den idéhistoriske myten om det gale geniet. P4 denne maten ser jeg at de to
romantiske forfatterne er inspirerte til & undersgke denne myten innad i sine egne verker. |

begge novellene finnes det karakterer der deres galskap far dem til 4 ta skrekkelige avgjarelser.

Som Buvik skriver er galskap «ulgselig en del av det menneskelige — som realitet og som
potensialitet> (Buvik 1998: 108), men hvilke konsekvenser oppstdr nar galskap i
skjgnnlitteraturen bryter fundamentale normer tillagt samfunnet? Og hvordan bruker Poe og

Hawthorne dette til & mane fram skrekk i sine to noveller?



1.3 Teoretiske betraktninger

Et viktig skille jeg finner det ngdvendig & poengtere innenfor tradisjonen om galskap og
genialitet er forskjellen pa galskap som mental kreativ drivkraft, og galskap som tema. Galskap
omtalt i denne oppgaven vil alltid vise til en av de skjgnnlitteraere karakterene. Definisjonene
som brukes av ordet galskap i denne oppgaven er tilstander som irrasjonalitet, mani og
entusiasme. Grunnlaget for at denne formen for galskap har et forhold til genialitet eller
normoverskridelse er at disse tilstandene kan trigge mentale prosesser slik at de gar fortere,
vanlige tankeganger erstattes av nye, eller at manien endrer ens persepsjon. Genialitet forbinder
jeg i denne oppgaven med en hgyere form for enten intelligens, dyktighet eller overnaturlige
fysiske begavelser. Samtidig er genialitet per definisjon noe normoverskridende, som ikke
falger visse regler palagt samfunnet. Sammen med galskap far dette de falger at individet anser
seg selv som noe tilnermet et overmenneske; noe som aldri ender i annet enn katastrofe (dette
vil jeg komme tilbake til). Om det er galskapen som produserer genialiteten eller om
genialiteten er noe som alltid var til stede i underbevisstheten som na framprovoserer galskapen,
vil jeg ikke trekke en konklusjon om, men det synes klart at de to faktorene drar nytte av

hverandre.

1.3.1 Skrekk i den romantiske litteraturen

Allerede i den gryende romantikken ble det skrevet skrekkhistorier og teoretiske beretninger
om hvordan man best mulig oppnadde en god grasser. Skrekk var noe man ble opptatt av i
romantikken, der Ann Radcliffe (1764-1823) og hennes gotiske romaner var viktige
premissleverandgrer for denne estetikken. Som allerede nevnt gikk man i romantikken bort fra
opplysningstidens fokusering pa fornuft og rasjonalitet ved & oppsgke det mystiske. Dermed sa
man en gryende interesse for overnaturlige krefter, galskap, det hjemsgkte, overnaturlige
krefter, forfall og sammenbrudd for & mane fram skrekkelige fortellinger. Om skrekk i
litteraturen skrev Radcliffe et essay med tittelen «On the Supernatural in Poetry» (som ble utgitt
etter hennes dgd i 1826), der hun blant annet definerer det gotiske, og sier en god del om skrekk.
Skrekk er noe som rykker oss ut av oss selv, og skaper uro og ubehag. Slik er det noe rystende,
og taler for en litteratur som ikke setter seg fore kun a behage leseren, men ogsa a skake hen
opp. Det er dette Ann Radcliffe skriver om i sitt essay, og som pa mange mater er noe nytt med
den romantiske litteraturen —at den vil ryste leseren langt inn i sjelen. | essayet trekker Radcliffe
frem begrepene terror (redsel) og horror (skrekk), og setter i samme stund et stort skille mellom



dem. Hun hyller felelsen av redsel som en innsikt til det sublime, mens skrekk kun er en
fryktinngytende falelse, som ikke kan vekke det sublime, men snarere lamslar fantasien pa en
destruktiv og lite fruktbar mate; «Terror and horror are so far opposite, that the first expands
the soul, and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and
nearly annihilates them» (Radcliffe 1826: 6).

Radcliffe hyller det obskure, og usikkerheten som fglger den, for at det lar noe veere igjen til
fantasien. Slik oppstar det obskure for henne som en kilde til det sublime: «[No one] anywhere
looked to positive horror as a source of the sublime, though they all agree that terror is a very
high one; and where lies the great difference between horror and terror, but in the uncertainty
and obscurity, that accompany the first, respecting the dreaded evil?» (ibid).

Poe og Hawthorne var utvilsomt kjent med Radcliffes arbeid, men de synes & ha en annen
tilneerming til begrepet skrekk enn henne. Skillet mellom redsel og skrekk hos Radcliffe synes
a vere bygd opp mellom «life» (terror) og «annihilation» eller dgd (horror). For Poe og
Hawthorne var det destruktive — lammende, paralyserende og margstjalne — ofte mer interessant
enn det levendegjgrende, og dermed er det pa mange mater naturlig at de var mer opptatt av
«horror». Dette skillet mellom de to amerikanske forfatterne, og den engelske Radcliffe, synes
enda tydeligere i og med at der hun gnsker at terror skal utvide leserens sjel, gnsker Poe og
Hawthorne & lamme leseren ved & legge vekten pa skrekk, som; «contracts, freezes, and nearly
annihilates» (ibid). | s& mate er skrekk noe infernalsk; for bade Poe og Hawthornes noveller er
opptatt av ondskap og dens sammenheng med skrekk. Grunnen til at jeg er interessert i den
amerikanske romantikken er at Poe og Hawthorne gar lenger enn den engelske Radcliffe; for
hos amerikanerne er det nettopp den mer radikale og destruktive skrekken (horror, ikke terror)
som er hovedsaken. Her kan det kanskje spekuleres i at nettopp denne mer radikale
tilneermingen vi finner hos amerikanerne ogsa har en sammenheng med at disse forfatterne i
starre grad enn de engelske forfatterne var preget av den merke og fantastiske tyske

romantikken, og ikke minst E. T. A. Hoffmann.

1.3.2 Fantastisk litteratur

E. T. A. Hoffmann vil vise seg som ganske viktig for denne undersgkelsen. Han skrev i en
periode litt far Hawthorne og Poe, ettersom han levde mellom 1776-1822. Han kan sies a ha
veert en faneberer for mye av litteraturen som ble skrevet i romantikken, og i dag kan han kalles

for en erkeromantikker. Serlig var han kjent for «fantastisk» litteratur. Det vil si litteratur som
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handler om overnaturlige ting, der leseren aldri helt far taket pa om det hen leser er realitet eller
fantasi. Ofte mgter man det dremske, mystiske, groteske, eliksirer og alkymi i Hoffmanns
skrifter. Han var lite ansett i samtiden, men hadde stor betydning for neste generasjons
forfattere; som for eksempel Hawthorne, Poe, Emily Bronté, Honoré de Balzac, Nikolaj Gogol

og mange flere.

Tzvetan Todorov er bergmt for sin utlegning av hva fantastisk litteratur er, med verket
Introduction a la littérature fantastique som ble utgitt i 1970. Som utgangspunkt vet man at
fantastisk litteratur er en subsjanger som er kjent for en tvetydig framstilling av overnaturlige
krefter. For leseren kan det oppstd en uhyggelig falelse nar man farst blir presentert for
overnaturlige fenomen, men dette blir ofte gitt en rasjonell forklaring i verkets slutt. Dette er
noe man Kkjenner igjen fra gotisk litteratur, som for eksempel fra Ann Radcliffe eller Poe og
Hawthorne. | andre tilfeller blir det fantastiske bekreftet som noe reelt. Todorov deler det
fantastiske inn i et system som gjar det lettere & forsta dets betingelser. Den viktigste falelsen
fantastisk litteratur skal forsgke & vekke er en ngling; leseren skal vere usikker pa om
hendelsene som foregar har en naturlig eller overnaturlig forklaring. Denne falelsen skal vekkes
i bade leseren, samtidig som det skal speile seg i verkets karakterer. Fantastisk litteratur kan
ogsa framstille dremmer, der leseren og karakterene er usikre pa om det som skjer er virkelig
eller ikke. I det gyeblikket en avgjarelse blir tatt avsluttes det fantastiske elementet: dermed
synes det klart at den viktigste faktoren ved fantastisk litteratur er usikkerheten og nglingen, og
den uhyggelige falelsen dette vekker. Slik vi vil se, utgjer det fantastiske en viktig dimensjon i

novellene jeg skal se pa: «The Tell-Tale Heart» og «Rappaccini’s daughter».

1.3.3 Novellesjangeren: den uhgrte begivenheten

I denne oppgaven vil jeg undersgke to noveller. Novellen som vi kjenner den i dag, og ikke
minst den sakalte «short story», er en forholdsvis moderne litterar sjanger. Den unndrar seg et
hvert forsgk pa en enkelt eller enkel definisjon. Her vil jeg gi et lite innblikk i ulike teoretiske
innvendinger til sjangeren. Nadine Gordimer understreker dette faktum i en introduksjon til

hennes Selected stories, der hun oppsummerer novellen grovt sett slik:

A short story occurs, in the imaginative sense. To write one is to express from a situation in the exterior or
interior world the life-giving drop — sweat, tear, semen, saliva — that will spread an intensity on the page; burn a
hole in it (Gordimer 1975: 3).



| dens naveerende korte form kan novellen spores helt tilbake til 1300-tallet og Boccaccios
fortellinger i Dekameronen. Man skrev noveller ogsa i etterkant av Boccaccio, men det kan
hevdes at seerlig med romantikken fikk denne sjangeren en opptur, hvor den ble formet
tilsvarende det novelleformatet vi bruker i dag. Som navnet tilsier, handler sjangeren om «det
nye». Marit Grgtta skriver i Littereere bagateller, der hun spesifikt omtaler romantikkens

kortformer, og vektlegger nettopp dette:

Ettersom ‘det nye’ star utenfor noen kjent sammenheng, setter det innbildningskraften i bevegelse, og er derfor
en hgyaktuell kategori for all estetisk tenkning. | de romantiske genrene er det nettopp det nye, det interessante
og det bisarre som stér i fokus, og slik settes kjente begreper og forestillinger i bevegelse (Gratta 2009: 96).

«Det nye» utfordrer alle nedarvede tankesett, og peker sddan mot det ukjente, uavklarte og
ubestemmelige. Det tvinger, som Grgtta papeker, innbilningskraften i gang ettersom man ikke
kan ty til vanlige referansepunkt. At de romantiske sjangrene tar for seg det bisarre er vi kjent
med, men hva rommer egentlig det bisarre? Om vi tar en liten reise i det bisarres etymologi
finner vi ratter fra 1200-tallets Italia der det kunne bety noe uforutsigbart, eksentrisk eller
merkelig. Vi finner igjen spor av dette i fransk pa 1500-tallet der det kunne bety noe fantastisk
eller rart. Videre fares dette til engelsk der det kan bety noe fantastisk, grotesk eller merkelig.
Samlebegrepet galskap rommer alle disse beskrivelsene og mer, og er i likhet med «det nye»
en utfordrer av allerede kjente kategorier og nedarvet fornuft. Novellesjangeren har med andre
ord inkorporert det bisarre, det selsomme, det vrengte, det underlige og det gale i selve formen,
rent bortsett fra at den er ideelt egnet til  tematisere dette ogsa. En rekke noveller fra samtiden
og fram til i dag handler om galskap; for eksempel Maupassants «L.’ Auberge» (som var forelegg
for filmen «The Shining») og «Le Horla», Gogols «En gal manns dagboks», Hoffmanns
«Sandmannen», B. S. Ingemanns «Det tilmurede verelse», Poes «The Fall of the House of

Usher» og «The Tell-Tale Heart», og Hawthornes «Ethan Brand» og «Rappaccini’s daughtery.

At novellen egnes godt til & tematisere galskap synes allerede hos den farste som funderte en
teoretisk refleksjon av novellesjangeren; Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Han var
en etablert figur i perioden som delvis overlapper med romantikken. Hans kriterier for at en
novelle skal skille seg fra en vanlig fortelling er at det skal forega en overraskende hendelse
eller uhgrt begivenhet (Gullestad et.al. 2018: 44). Denne begivenheten oppleves som novellens
kulmineringspunkt, der man opplever innsikt i det fortellingens realiteter apenbarer seg. Dette
punktet i novellens hendelsesforlgp forutsier at noe har blitt holdt skjult for leseren og/eller
karakterene frem til n, eller at uante krefter setter ens perspektiver pa hodet. Dette samsvarer

med «det nye» og galskapens forutsetninger; overskridelse og opplevelse av det sublime

10



utfordrer innarbeidede normer og fornuft. Det er for dem som er vitne til galskapen fra utsiden
at den overraskende hendelsen fremstar som noe overskridende, mens for «de gale» vil det ikke
oppleves som noe seerdeles opprarende.

Kort tid etter Goethe bidrar Edgar Allan Poe (1809-1849) til novellesjangeren. Han ansees som
en av de mest innflytelsesrike til & bidra til forstaelsen av novellen, bade i teori og i praksis.
Hans velkjente pastand tilsier at novellen skal kunne «be read in one sitting» for derved a kunne
oppna en enhetlig effekt pa sine lesere (40). En slik definisjon gjer oss oppmerksomme pa mer
enn bare spgrsmalet om lengde. Den legger samtidig stor vekt pa verkets effekt. For 4 oppna en
enhetlig effekt er det viktig at hver setning er med pa fremme den gnskede effekten. I tillegg er
det viktig at man ikke viser direkte til novellens formal. Slik bygges sakte, men sikkert, et
helhetlig bilde for leseren. Pa grunn av at novellen bare konsentrerer seg om det viktigste, stiller
den bedre enn romanen til & framstille en enhetlig effekt, ettersom dens lengde tilsvarer at man
kan lese seg ferdig i lgpet av en gkt, og man forblir i novellens univers uten avbrytelser eller

impulser fra omverdenen.

Poes teorier om novellen kommer blant annet fra lesning av den amerikanske forfatteren
Nathaniel Hawthorne (1804-64). | en anmeldelse av Hawthorne utbryter Poe at: «every word
tells, and there is not a word which does not tell» (Arvin 2011: xiii). De var begge to sveert
beleste, og inspirerte av forfattere som E. T. A. Hoffmann og Washington Irving sine bidrag til
novellen som sjanger, men det er de senere romantikerne som virkelig forandrer novellen til
slik vi kjenner den i dag. De gnsket en innoverskuende sjanger som ga rom for ettertanke og
kontemplasjon. Hawthorne tillot en bevegelse bort fra en streng realisme for a bedre kunne
undersgke «the truth of the human heart» (Besner et.al 1991: x). Hawthorne fant det slik at «'the
gloom and terror may lie deep’» i hjertet, men han ser lenger enn til Poes rene grgssernoveller

for «’deeper stil is the eternal beauty'» (1).

Poe foretrakk & kalle novellene sine «short stories». Noen mener at det er en viss forskjell pa
novellen og short stories. Om vi bruker de engelske termene for & inndele litteraere sjangre
finnes det en viss forskjell mellom en «short story», en «novelette» og en «novella». Grovt sett
kan vi si at disse skilles pa grunnlag av lengde, og med det har de i ulike grad rom for
underliggende plot og tematisk utfoldelse. En «short story» er den korteste varianten av disse,
og skal bare tematisere en enkelt hendelse eller episode. Dette tilsvarer neermere det essensielle
i Poes teori om novellen; gnsket om & oppna en enhetlig effekt pa leseren, som bare er mulig a

oppna om det foregar en utfoldelse av kun én enkelt hendelse.
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For & fjerne misforstaelsen om at novellen bare er en kortere og mindre betydningsfull versjon
av romanen har det veert viktig for visse novelleforskere & undersgke hva novellesjangeren kan
fa til, som romanen ikke kan. Den amerikanske litteraturforskeren Norman Freidman presiserer
to grunner til hvorfor novellen er kort. Enten finnes det noveller som handler om en begrenset
tematikk som kan formidles med fa ord, ellers finnes det noveller som omhandler mer
omfattende tematikker, men som pa grunn av en gkonomisk skrivestil oppnar en fortettet effekt.
Litteraturforsker Hans H. Skei kombinerer bade Goethe, Poe og nye ideer nar han skriver at

novellen:

synes & ha en serlig evne til & beskrive hgydepunkter og krisesituasjoner, eller vart mate med det ukjente og
farlige ... Den sgker nesten alltid & gi en falelse av finalitet, av at motsetninger blir opphevet, likheter blir

avslgrt, kriser blir opphevet, slik at helhet og fullstendighet er et markert kjennetegn (Gullestad et. al 2018: 42).

Som sagt er det vanskelig a forenkle en definisjon av novellesjangeren. Et av problemene som
oppstar, som med de fleste andre sjangre, er unntakene; «For hvert kjennetegn
novelleteoretikerne setter opp — utover lengden — vil man hgyst sannsynlig kunne finne en
mengde unntak sa snart man viser til faktiske tekster» (43). Et forsgk pa & lgse dette problemet
er a skille mellom ulike typer noveller. Her finner vi definisjoner som blant annet klassiske
noveller og moderne noveller. Likevel forsgker Sgren Baggesen seg pa en grensedragning nar
han gir novellen tre primere kjennetegn. For det farste ma det finnes en «styrende forteller som
i retrospekt beretter om noe som allerede har skjedd» (44). Videre legger han ogsa vekt pa
begivenheten. Det siste punktet tilsier at novellen skal inneholde et determinasjonspunkt. | dette
legger han en slags todelt forstaelse. Det kan altsa bade gjelde en «overraskende vending i

handling» eller «det som tidligere er blitt fortalt bratt fremstar i et helt nytt lys» (ibid).

At det eksisterer en tydelig sammenheng mellom novellesjangerens effekt og uhgrte begivenhet,
0g galskap som bisarr, overskridende, sublim og genial er det ingen tvil om. Den enhetlige
effekten og det faktum at novellen kan leses «in one sitting» danner samtidig et godt grunnlag
for at sjangeren er ideell til & skrive skrekkhistorier, ettersom fglelsen av skrekk ikke avbrytes
av omverdenen (40). Na gjenstar det for meg a understreke dette ved a eksemplifisere. | dette
oppdraget finner jeg det godt a bruke ingen andre enn noen av dem som sto bak novellen som

sjanger; Poe og Hawthorne.
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1.3.4 Amerikansk litteratur: hjemlgshet og skrekk

| boken Nobody’s home (1993) gjar Arnold Weinstein et forsgk pa a definere hva amerikansk
litteratur innebeerer. En del av dette gar ut pa faktorer vi allerede kan si oss kjent med. USA er
landet som ble kjent for & veere mulighetenes og frihetens land — friheten til det Weinstein kaller
«self-making»: altsa muligheten til & bli hva man vil, samme hvilken bakgrunn man kommer
fra (Weinstein 1993: 3). Weinstein kaller den amerikanske litteraturen for et «language of
freedom»; det vil si historier om frihet, som samtidig forsgker a frigjare oss (6). Denne friheten
spiller ogsa pa ytringsfrihet og muligheten til & endre pa historie og kultur. Her skiller
amerikansk litteratur seg fra britisk og europeisk mener han, ettersom USA ikke har den samme
mengden av kulturhistorie man ma forholde seg til, men viktigst av alt sa amerikanerne pa
kulturhistorie som noe foranderlig. Dette er i trad med den amerikanske idéen om kontinuerlig
«self-making» eller sgken etter identitet. Man behgver aldri sta fast et sted om man gnsker &
komme seg videre. «Self-making» handler ogsa om flytende identitet, og at selvet ikke er gitt.
Samtidig gir det en falelse av & vaere «ingen», som om man ikke har noe a falle tilbake pa. Dette
er noe vi ogsa finner hos Poe, men sarlig hos Hawthorne. Han beskrev seg selv pa et tidspunkt
som «the obscurest man of letters in America» (Martin 1983: 11).

Weinstein hevder at dette farer til enda en fordel ettersom det betyr at litteraturen potensielt kan
inneholde et starre meningsmangfold. Om litteraturen ikke ma skrives pa en spesiell mate, ma
ikke fortolkningen heller faglge et innforstatt manster. At amerikansk litteratur kan by pa flere
meninger kan bety at det inneholder flere tegn. Weinstein kaller denne delen av amerikansk
litteratur for en semiotisk parade: «We find in American fiction a parade of semiotic projects

in which ‘markers’ are strewn everywhere, overturning our conventions of center and marginy
(6).

Pa starten av 1800-tallet var USA pa flere mater et lite land, i alle fall i litteraer skala. Det var
fa forlag og forfattere i virksomhet, og utslaget av dette var at de fleste som arbeidet i den
litterere verden kjente til hverandre eller hadde noe med hverandre a gjgre. Mange av dem
hjalp hverandres Kkarrierer i gang; for eksempel da Washington Irving overbeviste et forlag om
a utgi den til da ukjente Herman Melville, eller da Poe valgte a skrive en god kritikk om
Hawthorne. Ettersom verden ikke var sa lett tilgjengelig enda (det tok sin tid far dampbater og
jernbaner erstattet tregere framkomstmiddel) levde de fleste under de samme forholdene hele
livet, bortsett fra noen fa reiser, og dette pavirket naturligvis skrivematerialet. Mange, blant
annet Hawthorne, dramte seg bort fra hjembyene sine for a oppna flere opplevelser a skrive om.

Nar verden utenfor etter hvert ble lettere & oppsgke var det mange som utnyttet sjansen. Vi vet
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for eksempel at bade Hawthorne og Poe hadde arbeidsoppdrag i England en periode, og reiste

rundt i Europa.

Selv om noen opplevde deler av en starre verden pa sma reiser innenlands, hadde ikke de fleste
forfatterne et mal om & na et internasjonalt publikum med sine littereere karrierer. Deres forlag
og gnskede publikum oppholdt seg stort sett i New York, Philadelphia og Boston (som pa denne
tiden var svaert sma byer i forhold til deres starrelser i dag). Irving var en av de farste til 3 bevise
at amerikanere kunne oppna et internasjonalt publikum nar han utga essay- og novellesamlingen
The Sketch Book i 1819-20. En lov om nasjonal opphavsrett kom i stand i 1790, men det var
ikke for 1891 at en internasjonal opphavsrett finner sted (Baym et. al. 1989: 337). Dette bidro
til & gjere det vanskeligere for forfattere a gjare et levebrad ut av forfatterskapet ettersom de

fikk sa darlig betalt for sine verker.

| jakten pa sin egen nasjonallitteratur mente de fleste amerikanere pa 1700-tallet at ingen god
litteratur kunne bli skrevet uten referanser til britisk og europeisk litteratur. Alle de utdannede
fadt sent i det attende arhundret eller tidlig i det nittende ble opplart i det samme litteraere
arvematerialet som britene (blant annet Shakespeare, Edmund Spenser, John Milton, Samuel
Johnson m.fl.). Amerikanerne var heller ikke sene med & reagere pa de romantiske tendensene
som grydde i England (deriblant Wordsworth og Coleridge) ettersom europeiske framskritt i
kultur, religion, vitenskap og politikk var lett tilgjengelig for amerikanerne via britiske

magasiner.

Samtidig sa man i lgpet av 1800-tallet en gryende egenart i amerikansk litteratur. | den bedre
litteraturen sa man noe annerledes, og kritikere forsgkte iherdig & definere det spesielle ved
denne litteraturen. En anmeldelse i London-avisen Leader (som ble utgitt pa 1850-tallet) hyllet
Moby-Dick for sitt vellykkede forsgk pa originalitet:

Want [lack] of originality has long been the just and standing reproach to American literature; the best of its
writers were but second-hand Englishmen. Of late some have given evidence of originality, not absolute
originality, but such genuine outcoming of the American intellect as can be safely called national. Edgar Poe,

Nathaniel Hawthorne, Herman Melville are assuredly no British offshoots (340).
Videre papekes det hva som definerer denne saeregenheten til amerikansk litteratur:

The observer of this commencement of an American literature, properly so called, will notice as significant that
these writers have wild and mystic love of the supersensual, peculiarly their own. To move a horror skilfully,
with something of the earnest faith in the Unseen, and with weird imagery to shape these Phantasms so vividly
that the most incredulous mind is hushed, absorbed — to do this no European pen has apparently any longer the

power — to do this American literature is without a rival (ibid).
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Denne anmeldelsen synes a fange det som definerer amerikansk litteratur for denne samtiden,
og det er i lys av dette jeg skal lese de to novellene av Poe og Hawthorne; som skrevet av
forfattere som kunne a «move a horror skilfully» (ibid). Som vi skal se, er ogsa resten av
definisjonen dekkende for novellene; «the wild and mystic love of the supersensual», sa vel
som det & fremme «Phantasms so vividly that the msot incredulous mind is hushed, absorbed»,

er noe vi i aller hgyeste grad vil finne i novellene av Poe og Hawthorne.

| formen kunne mye av amerikansk litteratur spores tilbake til europeisk prosa, og jeg har
allerede nevnt at ikke minst Hoffmanns novellekunst var viktig for dem. Likevel var det rundt
1850 unektelig noe eget & sanse i denne nye litteraturen; ved a skrive om amerikanske
opplevelser og verdier skapte man noe amerikanerne kunne kjenne seg igjen i, som var nytt
eller ukjent for mange europeere. Mange forfattere gnsket na a skape noe eget, som skilte seg
ut fra mengden. Melville kjente igjen farene ved a gi seg ut i et forsgk pa originalitet, men mente
likevel at: «it is better to fail in originality, than to succed in imitation» (349). Hos Irving kjente
amerikanerne seg igjen i historier om rask forandring og evnen til & finne suksess gjennom
nederlag. | Emersons Self-Reliance finner vi en slik individualisme og hdp om en bedre framtid
som Weinstein papeker i sin bok. Walden, boken av Thoreau, handler blant annet om hvordan
man kan lage seg et levebrgd av & gjere det man elsker. Thoreau var en talsmann for friluftslivet,
og boken reflekterer over det enkle livet i naturen, og er et slags sosialt eksperiment der han
ved & trekke seg unna samfunnet, og narmere naturen, har muligheten til & utforske det
andelige. Selv om det ikke lett lar seg gjare & definere essensen av amerikansk litteratur, kan
man med rette pasta at amerikanske forfattere pa 1800-tallet utrettet ting som ingen til da hadde
forsgkt seg pa.

1.4 Valg av skjannlitteratur

| et helhetlig bilde ser man at amerikansk litteratur og novellesjangeren har flere fellestrekk.
Dette kommer nok blant annet fra at amerikanske forfattere pa 1800-tallet var med pa a forme
novellesjangeren slik vi kjenner den i dag; bade ved a gi novelleformen en renessanse ved a pa
ny ta den i bruk, samtidig som de skrev teoretiske verker om hvordan novellesjangeren helst
burde skrives. Likhetstrekket vi ser mest tydelig er faktoren av «det nye». USA var et nytt land
som forsgkte a finne seg selv, pa samme mate som novellen var en sjanger som var i ferd med

a bli seg selv (og som i selve navnet betyr noe nytt eller nyhet).
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At jeg i denne masteroppgaven tar for meg to noveller av noen av de som ansees som
novellesjangerens moderne pionerer er ikke et valg basert pa kun denne faktoren, men ogsa
fordi de dpenbarte seg naturlig som gode kandidater for spgrsmalet om galskap og
normoverskridelse i sin ytterste rand kan vekke falelser av skrekk. For den amerikanske
litteraturen og novellesjangeren som sadan er begge gode til a framstille de former for galskap
jeg undersgker; altsd en tematisering av galskap i narrativet. De to novellene eier dette
fellestrekket, men bruker det pa hver sin seregne mate. Tross det at Poe og Hawthorne levde
pa samme tid, i samme land, under relativt like forhold, er deres litteratur sveert ulike i
framtoning. Denne ulikheten vil komme tydeligere fram i analysen av novellene, men jeg vil i

korte trekk vise hva som forbinder og hva som skiller disse to novellene allerede her.

Poe og Hawthorne brukte mange av de samme gotiske elementene for & framstille grusomheter
og skrekk, det onde mot det gode, og ondskapens psykologiske effekt pa sinnet. Begge
forfatterne framstilte karakterer som er sveert begavede, men som krysser naturens grenser nar
de gnsker a na sitt mal, og ender med a utfgre horrible gjerninger. Som sagt varierer stilen deres
en god del, men begge klarte med stor klgkt & vise de onde sidene av menneskets natur, og
brukte dette til & vekke falelser av skrekk hos leseren. Novellen av Hawthorne jeg skal ta for
meg er mer kjalig og fremtoner sitt budskap gradvis, mens Poes novelle starter in medias res,
og tar oss med pa en mer intens reise i en gal manns sinn. Dette kommer blant annet fram i valg
av perspektiv; «Rappaccini’s daughter» har som hovedperson studenten Giovanni Guasconti,
men er skrevet i tredjeperson. «The Tell-Tale Heart» derimot er skrevet i farsteperson. Dermed
far vi i Hawthornes novelle innsikt i hva som skjer gjennom handling, og det er tydelig at
Giovannis handlinger er et resultat av det som foregar rundt ham. Gjennom Poes bruk av

farsteperson blir det i stgrre grad lagt vekt pa hovedpersonens tanker og falelser.

Hawthorne undersgker det romantiske dilemmaet om vitenskapens grenser og naturlovene
mennesket krysser i sitt vitebegjer, samtidig som dette kobles til kjerlighetens omfang.
Vitenskapens grensesprenging er et tema vi Kjenner igjen fra Faust! og Frankenstein. Poe
derimot tar leseren med pa en reise inn i selve sinnet til jeg-personen, som i sin vrangforestilling
motiverer seg selv til & utfare mordet pa en uskyldig mann. I en psykisk prosess der han ser seg

selv i mannens gyne (eller ser sider av seg selv speilet i mannens blikk) blir han skremt av det

! Skuespillet av Johann Wolfgang von Goethe som ble utgitt i flere deler pé starten av 1800-tallet. Som en
opplysningstidens mann er han med pa & danne grunnlaget for de farromantiske tendensene (som ogsa flyter
over i den senere romantikken). Hawthorne spiller videre pa disse tendensene i dette og flere av sine verker.
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han ser, og gnsker derfor & utslette mannen; i overfart betydning en del av seg selv som han

ikke gnsker a anerkjenne.

Noe som forbinder disse to novellene er bruken av symbolikk. Dette er allerede nevnt som en
viktig faktor i amerikansk litteratur. | «The Tell-Tale Heart» bruker Poe flere symboler; som
for eksempel nar han beskriver den gamle mannens gye og hjerte. Jeg-personen sammenligner
mannens gye med gyet til en gribb. Selv om det beskrives som gammelt og slgvt har det likevel
evnen til & pavirke jeget: «He had the eye of a vulture — a pale blue eye, with a film over it.
Whenever it fell upon me, my blood ran cold» (Poe 2015: 120). Jeget pastar ogsa at han kan
hare hjertet til den gamle mannen ved to anledninger, og begge gangene beskrives lyden som
en klokke pakket inn i bomull. Den farste gangen det skjer er selve mordnatten, nar jeget star i
mearket pa den andre siden av soverommet hvor den gamle mannen ligger arvaken i sengen sin.
Vi som lesere vet at det skal mye til for & hgre en persons hjerteslag pa denne avstanden, men
jeget pastar som sagt at han hgrer det, og det driver ham til a angripe mannen; «lIt increased my
fury, as the beating of a drum stimulates the soldier into courage» (122). Den andre gangen
jeget hgrer den gamle mannens hjerteslag er mannen dgd og begravet under gulvet. Na vet
leserne at dette ikke er en lyd jeget kan hgre, men noe han innbiller seg. Lyden driver ham til
vanvidd, og far ham til & tilstd mordet for de to politikonstablene som er til stede: «I admit the
deed! — tear up the planks! Here, here! — It is the beating of his hideous heart» (123).

Hawthorne bruker ogsa symbolikk og allegorier i «Rappaccini’s daugther». Den vakre hagen i
Italia symboliserer Eden, og Rappaccini framstar som skaperen av disse skjgnne, men giftige,
plantene som vokser i den. Han er en vitenskapens mann, og foretrekker dette overfor
mennesker: «He would sacrifice human life, his own among the rest ... for the sake of adding
so much as a grain of mustard seed to the great heap of his accumulated knowledge»
(Hawthorne 1955: 211-12). Blant ofrene for kunnskapen er datteren hans, Beatrice. Hun vokser
opp med & ta vare pa plantene, med den konsekvensen at hun selv blir giftig. 1 den
akkumulerende romansen mellom henne og Giovanni stilles flere spgrsmal om kjeerlighetens
vesen og grenser. Giovanni gnsker a gi Beatrice en motgift, slik at de kan leve sammen, men
dette resulterer bare i hennes dgd. Konsekvent viser Hawthorne farene ved at mennesket gar alt

for langt i sitt gnske om 4 styre naturen.

Poe og Hawthornes senromantiske tematisering av de onde sidene av menneskesinnet og
grensesprengingen dette medfarer gjer deres noveller ideelle for & undersgke galskap innad i
teksten, og hvilke skrekkinngytende effekter dette har. Deres ulikheter i framstilling, men
forbindelser i tematisering, gjer dem sardeles interessante a stille opp mot hverandre. Faktoren
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av at de begge var amerikanske forfattere passer pa samme tid godt med at begge to skrev

noveller.

De fglgende kapitlene vil belyse og fordype problemstillingen min knyttet til galskap, skrekk
og normoverskridelse. | kapittel 2 vil jeg se pa galskap og genialitet i et idéhistorisk lys.
Grunnen til dette er bade a vise slektskapet og ulikhetene mellom romantikkens galskapsbegrep
og tidligere tiders, samtidig som jeg gnsker & gi en mer presis forstaelse av hva som forbinder
galskap med kunst og litteratur, samt den normoverskridelsen vi finner representert i Poes og
Hawthornes noveller. | de videre kapitlene gar jeg lgs pa en narlesning av novellene. | kapittel
3 0g 4 ser jeg pa Poe og hans novelle. Her blir det sentrale poenget & se pa jegets galskap, og
hvordan dette far ham til & bega den forbrytelsen han gjer. Samtidig ser jeg pa hvordan Poe
anvender denne galskapen til & mane fram en skrekkelig stemning fra novellens start til slutt. |
kapittel 5 og 6 vil jeg se pa Hawthorne og novellen hans. Her vil fokuset vaere pa hvordan
Hawthorne bruker galskap i sine psykologiske portretter, og hvordan skrekk blir en konsekvens
av de horrible gjerningene som begas. Avslutningsvis sammenligner jeg de to novellene. Av
serlig interesse her vil veere ulikhetene i Poe og Hawthornes bruk av stil og vokabular, bruk av

galskap og normoverskridelse for & vekke skrekk, og hvordan skrekken deres framstar som ulik.
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2. OM GALSKAP SOM TEMA | LITTERATUREN?
2.1 Galskap i antikken

Fenomenet galskap er noe de fleste har et forhold til, men som likevel blir tillagt sveert ulike
forstaelser. En gryende interesse og sterre grad av undersgkelse av fenomenet i
skjennlitteraturen begynte pa slutten av 1700-tallet og utover 1800-tallet. | lgpet av denne
perioden gjorde man store oppdagelser om menneskenaturen. Grunnlaget for dette synes i den
gryende interessen for fglelser og det indre sjelelivet (som skilte seg grundig fra
opplysningstidens fornuftsfokus). Denne vektleggingen av falelseslivet gjorde at forfattere na
bega seg innover ulike deler av menneskesinnet. Et unngaelig sammentreff i denne reisen var
mgtet med det syke sinnet og psykiske lidelser. Galskap som fenomen har likevel flere
muligheter for fortolkning, og jeg vil bruke dette kapitlet til & vise hvordan litteraturen har laert

oss galskapen og geniet & kjenne.

Idéhistorisk kan vi spore koblingen mellom verk og galskap helt tilbake til antikken. I lon fgrer
Platon en samtale med Sokrates der de blant annet diskuterer poetens vilkar. Platon skiller
mellom patologisk galskap og den inspirerte poeten. Sistnevnte har tilnavnet furor poeticus —
«the poetic frenzy». Dette omfatter stadiet der de gode lyriske poetene oppnar en irrasjonell
sinnstilstand i det dikteriske gyeblikket: «I likhet med korybantene i deres sanselgse dans skaper
poetene sine vakre sanger uten helt & vare ved sans og samling» (lon 534a). Altsa vil ingen god
diktekunst oppsta sa lenge poetene har fornuften i stand. Denne positive vurderingen av galskap
er knyttet til guddommelig inngripelse: «A poet is a thing light, and volatile, and sacred; nor is
he able to write poetry, till the muse entering into him» (Stephanus 534b-c). Platon formulerer
her en religigs idé om poeten som mottar inspirasjon i form av en guddommelig gave (theia

moira).

Her skaper Platon en viktig distinksjon mellom den gudegitte inspirasjonen og det kunstneriske
handverket (techné). Altsa et slags skille mellom geni og skolert talent. Dette forklares slik:
«enhver bare kan skape det skjent som Musen driver ham til ... En guddommelig kraft ma det
skyldes og ikke faglig kunnen nar de utformer dette, for den som av faglig kunnen forstar a
uttale seg om ett, makter det ogsa om alt annet» (lon 534c-d). Geniet vil ikke kunne uttale seg
om mer enn ngyaktig det den guddommelige inspirasjonen gar ut pa, mens handverkeren som

innehar talentet kan utfgre arbeid av en bredere kompetanse.

2 En del av hovedpunktene jeg bruker for & kartlegge galskapens idéhistoriske reise er inspirert av Fredrik
Parelius’ masteroppgave «Vanvit!».
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Opp gjennom historien eksisterer det store variasjoner i hvilken retning man vurderer poetens
verdi. For Platon eksisterer idéen om furor poeticus som en slags nedvurdering av poetens rolle,

der han utfordrer dens autoritet:

Vi skal ikke vare i tvil om at disse skjgnne skaperverk ikke er menneskelige og skapt av mennesker, men
guddommelige og av gud, og at dikterne intet annet er enn gudenes fortolkere, besatt av den gud som matte
besette dem hver iser. For & vise dette klart lar guden den skjgnneste sang tone gjennom den usleste poet (lon
534e).

Poeten skal ikke motta noen form for annerkjennelse for sitt verk, han eksisterer kun som et
talergr for gudene. Han forblir like «ussel» som far. Gudene er de som skal motta hyllesten fra
publikum for gaven de har velsignet dem med. For Platon rammer den gudegitte inspirasjonen
og tilstanden av «the poetic frenzy» ikke bare poeten — det rammer jevnbyrdig alle som er
tilskuere av verket. | s mate fungerer ikke den gudegitte gaven som noe forbeholdt dikteren,
men som et allment gode. Dermed opphgayes ikke dikteren over resten av befolkningen ettersom
alle kan oppleve den samme gleden som den gudegitte gaven gir.

Tradisjonen om geniets galskap har gjennom historien opplevd flere motstandere. Et eksempel
pa dette er den romerske responsen pa gresk, poetisk galskap, som var skeptisk og satirisk
(Vesanus poeta). De sa den gale poeten som en gammel, utdatert trope. En ngkkelfigur i dette
er Horats nar han konkluderer i Ars Poetica at den gale poeten er en latterlig og gammeldags
figur.
As when the accursed itch plagues a man, ... or a fit of frenzy and Diana’s wrath, so men fear to touch a crazy
poet and run away; children tease and pursue him rashly. He, with head upraised, splutters verses and off he

strays; then, if ... he fall into a well or pit, despite his far-reaching cry ‘Help! O fellow-citizens!” not a soul will
care to pull him out ... Let poets have a right and power to destroy themselves (c. 19-18 BCE).

Horats gjer i denne lengre teksten et poeng ut av idéen om det gale geniet som en avleggs idé
som ikke lenger passer inn i sivilisasjonen. Figuren gjgres bokstavelig talt til latter, og det gjeres
blant annet et poeng ut av hans klesdrakt og personlige hygiene som upassende. Hans rolle

framstilles i et satirisk lys som en konstant tapelig eller uheldig karakter.

Dette kyniske synet Horats presenterer dukker opp igjen i romantikken, pa lik linje med den
greske idéen om poetisk galskap. Dette synspunktet finner vi blant annet hos Lord Byron (1788-
1824). | «Hints from Horace» tilbyr han en gjengivelse av Ars Poetica med en moderne vri
(skrevet i 1811. Offentliggjort, men aldri utgitt, i hans levetid). Her tilbyr han en ironisk idé om

den gale kunstneren:
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Lords of the quill! Whose critical assaults
O’erthrow whole quartos, with their quires of faults ...
Democritus himself was not so bad,

He only thougth — but you would make us — mad!
But truth to say, most rhymers rarely guard
Against that ridicule they deem so hard; (Byron 1994).

Diktet fortsetter portretteringen av en mann sidestilt av samfunnet; han bor utenfor byen og lar
har og negler vokse vilt. Saledes gjer Byron narr av denne formen for «splendid isolation»
Wordsworth og mange flere romantikere hyllet (Withehead 2017: 38). Diktet fortsetter med en

slags advarsel om at romantikerne reagerer for lite pa den romerske varianten:

If this precaution softened not my Bile,

I know no scribbler with a madder style;
But since (perhaps my feelings are too nice)

I cannot purchase fame at such a price,

I’1l labour gratis as a Grinders’ wheel,
And blunt myself, give edge to others’ steel,
Nor write at all, unless to teach the Art
To those, rehearsing for the Poet’s part,
From Horace, show the pleasing paths of song,

And from my own example — what is wrong (ibid).

Byron fortsetter a referere til Horats, og hans syn pa poetisk galskap, i flere av sine verker. Hans
vinkling og kritikk av poeten som sadan er ikke kun framstilt i et negativt lys, men man kan
likevel papeke at gjennom Byron far vi presentert en motpol til «the poetic frenzy» sine

forkjempere i romantikken.

Uten kjennskap til Platon hadde middelalderen sin egen idé om den gale kunstneren. De mente
ogsa at andelig inspirasjon gjorde poesien spesielt privilegert (ut insanus vates delirabam)
(Burwick 1982: 3). Denne tropen eksisterte pa samme linje med en mer vulgeer idé om poetisk
entusiasme i form av drukkenskap eller ravende galskap. Paradokset om inspirasjonen som en
individuell affere som sameksisterte med nedskrivingens sosiale arbeid finner vi allerede her,

far romantikkens opphgyelse av det ensomme geniet i masseproduksjonens tidsalder.

| renessansen gjenoppliver man Platons tanker, og bruker dette til & heve kunstnerens status
(alter deus). Oppdagelsen av gamle skrifter gjorde at man na fikk kjennskap til tanker om
kunstnerisk kreativitet. Man beholdt fortsatt en viss tro pa profetiske visjoner og guddommelig

kunnskap, men den overtroiske appellen mistet raskt sin kredibilitet. | stedet sa man en gryende
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interesse for kunstnerens biografi. Her oppdaget de den populare trenden om koblingen mellom
«melankoli» og kreativitet eller genialitet. | disse undersgkelsene sa man et skille mellom
positiv og negativ melankoli. Likevel forte oppdagelsen til en ny popularitetshglge for
melankolien som potensielt gunstig, blant humanister og i den litteraere eliten (Whitehead 2017:
41). Dette er med pa a danne grunnlaget for hvorfor melankoli og galskap spiller en sa stor rolle
i diskusjoner angaende genialitet i sa mange kommende ar. Samtidig var det med pa a skape en
kritisk holdning til tradisjonen. Den kritiske responsen har rgtter i bekymringer om geniet som

usunt nar det er knyttet til melankoli eller galskap.

| boken Madness and the Romantic Imagination (2017) papeker James Whitehead et problem i
litteraturforskningen. Han mener at moderne kritikere ser bort i fra helheten ved kanoniserte
verker, og ser heller utvalgte deler som representative. Dette skjer for eksempel med Seneca,
der noen har tatt et sitat av ham ut av kontekst, og bruker det deretter som hans maksime: «No
great genius ever existed without a touch of madness» (40). Ut ifra dette sitatet kan man vinkle
Senecas standpunkt til den gale poeten som positiv. Dette kan gi feil forstaelse av
sammenhengen, for i dette tilfellet er det viktig & papeke at sitatet presenteres med en rekke
andre sitater som Seneca legger fram uforpliktet. Det er derfor viktig & tra varsomt i

historielesning- og forstaelse.

2.2 Galskap i romantikken

Romantikerne revitaliserte den antikke idéen om det inspirerte geniet, samtidig som de
forandrer synet pa tradisjonen. De er klare over at Platon frargver furor poeticus aren av sin
genialitet, men de bruker heller dette som en referansekilde, og skaper en ny tradisjon i reaksjon
pa antikkens vurdering av det gale kunstnergeniet. Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) og
Thomas De Quincey (1785-1859) er med pa denne bevegelsen, der man na tolket den gudegitte
gaven, og evnen til & oppleve den, pa nytt, ved a fremheve gaven som en subjektiv opplevelse.
Slik far dikteren en unik posisjon i forhold til andre mennesker ifglge romantikerne, i
motsetning til Platons vurdering. Pa denne maten revitaliseres Platons tanker i den gryende
romantikken, samtidig som poetens rolle omformes til noe unikt og storslagent. Den
guddommelige inspirasjonen blir noe som kun er forbeholdt dikteren, og kun via hans
subjektive opplevelse av dette kan resten av menneskeheten oppleve noe storslagent. Samtidig
star dikteren mye friere i sin fortolkning og formidling av den gudegitte inspirasjonen enn den

gjer hos Platon.
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| lgpet av romantikken opplevde man en saregen interesse og oppmerksomhet for
menneskesinnet og falelser. Falgelig la man stor vekt pa effekten av at sinnet bryter med det
normative og sprenger dens grenser der man nar en tilstand av «galskap». James Whitehead
papeker i Madness and the romantic poet at «Romanticism is taken to be the literature of
feeling, and madness represents sensibility in poetic bodies and minds pushed to its furthest
exent» (Whitehead 2017: 1). Samtidig med opphgyningen av menneskesinnet foregikk det
utover 1800-tallet flere utpravninger av behandlingen av psykisk syke. Galskap kan bade synes
som et elevert forhold til normaliteten, men ogsa som et misforstatt geni som ikke finner sin
plass i moderniteten. En problematikk som apenbarer seg angdende «galskap» er hvor skillet
mellom patologisk galskap og poetisk irrasjonalitet gar. Hvor sikker kan man vere nar man
vurderer ett tilfelle til & vaere det ene eller det andre? Det eksisterer naturligvis en stor grasone

her hvor det vil synes vanskelig a si noe med sikkerhet.

De romantiske stramningene blir til pa grunn av det som oppsto i andre halvdel av 1700-tallet,
der en ny oppvurdering av naturen og menneskets eget forhold til den fant sted. Pa grunn av
industrialiseringen s man hvordan naturen sakte, men sikkert, ble erstattet av maskiner og
fabrikker. Dette satte etter hvert sitt inntrykk pa menneskene som na lengtet tilbake til en
harmoni med naturen. En av foregangsmennene for denne tradisjonen i litteraturen var Jean-
Jacques Rousseau (1712-78). Hans teori og poetikk hadde stor innflytelse pa flere Sturm und
Drang-lyrikere i tidligromantikken (en falsomhetens litteratur). | denne estetikken skapes et
skille mellom den leerde dikter og det selvlarte geniet (som vi ogsa sa hos Platon). Den lzrde
er velskolert, og viderefgrer klassiske og tradisjonelle konstruksjoner. Geniet derimot er fadt
med et iboende talent. Hans skrifter er mer basert pa spontane og enkle nedtegnelser. Et slikt
menneske er i starre grad i harmoni med seg selv og naturen, og vil bedre kunne formidle dette

til et publikum.

Den tyske filosofen Immanuel Kant (1724-1804) bidro til en stor del av utarbeidingen av denne
geniestetikken. Hans verk Kritikk av demmekraften (1790) star for en stor del av etableringen
av estetikken som egen disiplin. Bokens farste del (Kritikk av den estetiske demmekraften)
omfatter blant annet hans bergmte analyse av smaksdommen, vektlegging av den subjektive

erfaringen og hans lere om geniet. Han begynner slik om kunst og geniet:

Genialitet er et talent (en naturbegavelse) som gir kunsten regelen. Ettersom talentet, forstatt som kunstnerens
medfadte produktive evne, selv tilhgrer naturen, kunne man ogsa uttrykke seg slik: Genialitet er det medfadte

sjelelige anlegget (ingenium) gjennom hvilket naturen gir kunsten regelen (Kant 1790: 84).
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Originaliteten hos geniet er det viktigste som gjer det genialt. Likevel papeker Kant at det kan
finnes originalitet ogsa i darlig kunst, dermed behgves det samtidig et manster ved det originale
for at det skal kunne opphgyes. Disse mgnstrene eksisterer hos geniet i hans natur, og er umulig
for ham a beskrive vitenskapelig. Man ser at skillet mellom geni og skolert talent har levd videre
fra Platon til Kant: «Alle er enige om at genialitet helt og holdent star i motsetning til
etterligningens and. Siden lzring ikke er annet enn etterligning, er altsa den starste lerenemhet
(kapasitet) som sadan ikke det samme som genialitet» (Kant 1790: 84-5). Kant understreker
dette skillet ved a vise til forskjellen mellom naturvitenskapelig forskning som er etterprgvbart,
til forskjell fra evnen til & «dikte andfullt» som umulig kan laeres bort eller etterlignes (ibid).
Likevel er det viktig for geniet at han mestrer kravene til bearbeidelse og form slik at stoffet
kan aksepteres av demmekraften. Slik a forsta ma geniet innrette seg etter de stilistiske formene

palagt alle mennesker, men hans naturlige talent ikke vil kunne etterlignes.

Den amerikanske litteraturforskeren Frederick Burwick diskuterer forholdet mellom galskap og
genialitet i overgangen til romantikken i boken Poetic Madness and the Romantic Imagination
(1982). Her trekker han blant annet frem de romantiske forfatterne Coleridge og De Quincey.
Via deres litteraere arbeid i romantikkens oppstartsfase ser vi problematikk angaende myten om
den geniale kunstneren. For det forste: hvordan kan man verifisere at man har opplevd
guddommelig inspirasjon? Det er mange som insisterer pa at de har opplevd slike episoder uten
at det eksisterer noe bevis. Burwick poengterer ogsa at vi mangler gode studier om hvorvidt
kreativitet (eller genialitet) og galskap henger sammen. Samtidig papeker filosofen Michel
Foucault (1926-1984) at det opptrer et rasjonalitetsparadoks nar vi forsgker a undersgke
irrasjonalitet i form av galskap: «every attempt to examine irrationality reveals only the
rigourous categories of reason» (Burwick 1982: 8-9). Er det et delvis avhengig forhold mellom
galskap og kreativitet, eller opererer de to uavhengige av hverandre? Det vi vet er at vi har
kunstnere som har produsert gode kunstverk etter anfall av psykisk sykdom (for eksempel
Holderlin og Nerval). Kan vi se pa galskap som er reise utenfor det rasjonelle, som man i ettertid
kan kultivere? Om galskap og beslektede fenomener som mani, entusiasme, irrasjonalisme,
manesyke og melankoli finner vi flere teorier: blant annet at det trigger mentale prosessen slik

at de gar fortere, vanlige tankeganger erstattes av nye, eller at manien endrer persepsjonen.

Burwick utbroderer de viktigste tankene fra antikken og Platon angaende furor poeticus slik at
han kan peke pa hovedforskjellen mellom antikkens og romantikkens tanker om diktergeniet.
Som sagt istemmer tanker i antikken idéen om at poeter kan produsere geniale verker hvis besatt
av guddommelige krefter. | Faidros skriver Platon at: «In vain does one knock at the gates of
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poetry with a sane mind» (Phaedrus, 245a). Aristoteles istemmer dette nar han skriver: «Poetry
demands a man with a special gift ... or a touch of madness» (Poetics, 1455a). Burwick ser sa
hvorledes de antikke furor-tankene «romantiseres» pa slutten av 1700-tallet, og trekkes frem
igjen som en positiv vurdering av selve poeten. Den viktigste forskjellen mellom den antikke
og den romantiske tanken om diktergeniet, er at i romantikken opphgyet man selve mennesket
bak diktekunsten: «During the romantic period, the century-old notion of the furor poeticus was
reinterpreted as a revolutionary and liberating madness that could free the imagination from the
'restraint of conformity'» (Burwick 1982: 2). Bakgrunnen for denne forskjeller er at det ikke
lenger legges vekt pa selve de guddommelige kreftene, men den individuelle opplevelsen av
dem. Ut ifra dette synet star dikteren mye friere til a tolke og formidle denne kraften. Slik
oppvurderes den enkelte poets verdi, for publikum har bare tilgang til denne subjektive

opplevelse av universets krefter via hver enkelt dikter.

For & understreke skillet mellom de romantiske tendensene og dens foregaende epoke
opplysningstiden, trekker Burwick fram Coleridge og De Quinceys littersere uenighet med
David Hume (1711-76). Hume som opplysningsfilosof legger frem sitt syn pa mirakler
(innforstatt guddommelig inspirasjon) i verket «Of Miracle» (1748). | kommentarer til denne
teksten fremheves det hvordan romantikerne gar bort i fra opplysningstidens tankesett, og tolker
erfaringen av guddommelig inspirasjon pa en ny mate: «<Hume approaches the miracle as if it
had to be documented as a historical event. Coleridge answers Hume by arguing that a miracle
works subjectively rather than objectively» (44). Coleridges og DeQuinceys syn er et apenbart
brudd med Hume og opplysningstidens krav om vitenskapelige og faktabaserte undersgkelser,
som ikke gir rom for subjektive og irrasjonelle erfaringer.

Nar de to romantikerne gar videre med & undersgke sinnslidelse laner Coleridge mye fra Kant.
Dette gjelder serlig vektleggingen av patologiske undersgkelser: «Kant recognized that
because the mind gives structure and meaning to external phenomena, the disturbed mind
distorts external phenomena» (81). Selv om Kant vedkjenner at patologisk galskap kan ga ut
over forstaelse og demmekraft, er det samtidig klart for ham at en kreativitetens galskap kan la
sinnet og forstaelsen sta igjen uskadet. Den viktigste faktoren for ham blir dermed viljekraften.
Faren ved lidenskapen opptrer nar man ikke lenger har muligheten til & kontrollere seg selv —
nar «furor poeticus ... thus sweeps genius across the threshold of madness» (82). Coleridge
interesseres av Kants vektlegging av den subjektive erfaringen og hvordan man selv er med pa

a skape sin egen sinnstilstand, men tar avstand fra at en skadet viljestyrke er roten til galskap.
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| et forsgk pa & finne en grense der kreativiteten krysser galskapens grenser skiller Coleridge
mellom illusjon og vrangforestillinger (85). For a forklare dette nermere kan vi se til det
fenomenet & ta pa noe — ikke bare kjenner vi overflatens tekstur, men ogsa falelsen i fingrene
overflaten gir oss. | hverdagen en det objektene vi tar pa som registreres, og man ma tenke seg
om for & kjenne pa den subjektive erfaringen, som er en ngdvendig hverdagslig seleksjon av
sanseerfaring. Samtidig som noe eksternt stimulerer sanseapparatet, er vi i stand til a
kontemplere over den interne responsen. Det samme gjelder i sanseerfaringen av enten a
oppfatte natur eller kunst. Selv om et maleri kun viser til noe via symboler vil vi kunne oppfatte
et mer helhetlig bilde av hva det er som kun blir hintet til. Desto bedre imaginasjon, jo mer vil
man kunne oppfatte. En sunn variant av dette kaller Coleridge for illusjon; det tillater sinnet a
gjenkjenne og verdsette det som representeres (enten i kunsten, naturen eller verden generelt).
En vrangforestilling derimot omfatter ikke en forstaelse av skillet mellom det som representeres
og virkelighet®. Et godt eksempel p& en som lider av vrangforestillinger er Don Quijote: hans
galskap er et resultat av at han tilnzermer seg den fiksjonelle ridderlighetens verden som om den
er reell. En essensiell rolle for illusjonen er at man innehar en bevisst viljestyrke til a se skillet

mellom internt og eksternt, fakta og fiksjon.

Den romantiske perioden fornyer ogsa «the poetic frenzy» til & omfatte en frigjerende galskap
som lar fantasien slippe unna konformitetens grenser. Fagr 1800-tallets slutt produserer legen
Cesare Lombroso (1835-1909) et verk som knytter genialitet til et bredt utvalg av mentale
sykdommer. Galskapen i seg selv betinger pa ingen méate den intelligente delen av sinnet, men
det kan fungere som et fremprovoserende middel for talentet eller evnene som allerede er
tilstede. Sinnslidelsen er i sa fall ikke det som gjar dikteren genial, men eksisterer som en stor
faktor i dikterens evne til & formidle sin genialitet. Coleridge ser ogséa at det kan eksistere
rasjonell selvbevissthet knyttet til opplevelser av galskap. Bade datidens og nyere forskning

viser at noen grader av patologisk galskap tillater bruk av logikk.

Burwick ser seg likevel ngdt til & peke pa den paradoksale siden ved det gale diktergeniet. Selv
om Lombroso viser at logikken kan overleve episoder av sinnslidelse, papeker han samtidig at
visse former for galskap kan ha betydningsfull, destruktiv effekt. Geniet har altsa mulighet til
a krysse galskapens grenser, men hvorvidt det har mulighet til & produsere gode littereere

produkt avhenger av om det krysser grensen tilbake igjen. Dette farer til spgrsmal om hvordan

3 «In desynomizing illusion and delusion, Coleridge declared that the latter depends on the failure of the
understanding to dicriminate the representation from reality, whereas the former allows the mind to appreciate
the thing represented with full awareness of its mode of representation» (ibid).
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man sadan skal vurdere verker produsert av «gale» forfattere. Burwick undersgker ulike gale
narrativer og forfattere for  eksemplifisere representasjoner av irrasjonalitet. Han konkluderer
med at det viktigste for slike diktere er at de ma evne a gjenopprette en viss tilstand av
rasjonalitet i sinnet, om det sa bare er midlertidig, i den skrivende stunden. Hvis dette er

oppnaelig kan man tillegge det litteraere produktet positiv verdi.

Dette dilemmaet for «the mad rhapsodist» synes for Wordsworth om man ser pa innledningen

til Lyrical ballads:

I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emation
recollected in tranquillity: the emotion is contemplated till, by a species of reaction, the tranquillity gradually
disappears, and an emotion, kindred to that which was before the subject of contemplation, is gradually

produced, and does itself actually exist in the mind (Lyrical ballads 1800).

De sterke, og ofte irrasjonelle kreftene utlgser sterke fglelser hos poeten, men disse gir verdi
som et tekstlig uttrykk farst nar man i ro og mak har muligheten til & prosessere disse faglelsene
til noe som gir mening. Som sagt males verdien av poetens kunstneriske uttrykk for Burwick
ut ifra dens evne til & oppna et gyeblikks rasjonalitet, nar man skal formidle opplevelsen.
Galskap eksisterer kun som en positiv drivkraft om man ogsa har mulighet til & oppseke de

rasjonelle sidene av sinnet.

En av de viktigste inspirasjonene for romantikerne, og deres diskusjoner om poeten, var
Shakespeare. | flere av han verker opplever karakterene ulike varianter av galskap, med ulike
utfall. Seerlig Hamlet er et godt eksempel pa dette. Burwick papeker hvordan Shakespeare
«dramatizes the fragility of reason, the unprotected borders between sanity and madness»
(Burwick 1996: 3-4). | A Midsummer Night’s Dream omtales tematikken om poeten og galskap
direkte i en kommentar av Theseus: «The lunatick, the louer and the Poet — Are of imagination
all compact» (Shakespeare 1986: 371)*. Selv om dette ikke er et sitat av Shakespeare selv ble
det sitert sa ofte av romantikerne at det naermest ble ansett slik (Whitehead 2017: 44). En
anmelder skrev i 1792 at: «This celebrated passage has been so often quoted, that it is needless
to make any other comment upon it than, that no bard ever answered more the fine character of
the poet than did Shakespeare himself» (Universal Magazine 1792: 90).

4 Fortsettelse av passasjen: «One sees more diuels, then vast hell can holde: That is the madman. The louer, all as
frantick, Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt. The Poets eye, in fine frenzy, rolling, Doth glance from
heauen to earth, from earth to heauen. And as imagination bodies forth The formes of things vnknowne: the
Poets penne Turnes them to shapes, and giues to ayery nothing, A locall habitation, and a name. Such trickes
hath strong imagination.» (ibid).
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En viktig foregangsmann for de farromantiske tendensene var Johann Wolfgang von Goethe.
Tidlig i karrieren var han en del av dikterne ofte kalt Storm und Drang-dikterne, mens senere i
livet fikk han seg en mer klassisk stil. Etterfulgt av denne endringen finner han det godt a stille
frem spenningen mellom disse to stremningene: originalitet og lidenskap versus tradisjon og
fornuft. Flere hevder at hans tematiske fokusering pa galskap beviser hans eget kaotiske forhold
til fornuft og lidenskap (vi kjenner til Eckermanns bergmte uttalelse: «Det klassiske kaller jeg
det sunne og det romantiske det syke»). Goethe fremstiller opposisjonen mellom romantiske og
klassisistiske stremninger som et dialektisk forhold, der de drar fordeler av hverandre.

Romantiske tendenser kan ha fatale konsekvenser, men tgyles av klassiske rammer.

Goethes viktigste verk, og et sentralt drama i europeisk litteratur, er Faust. Dramaet har en lang
tilblivelsesfase, og ble ikke lest i sin egen opprinnelsesepoke, men har inspirert utallige senere
kunstnere. Faust-figuren representerer helten som gnsker a skue dypere enn alle andre. Selv om
han er vellerd, er ikke dette nok. For at hans vitebegjeer skal realiseres ma han overtre
samfunnets normer og hengi seg til det diabolske. Han inngar en pakt med djevelen som gjer at
han vil fa maksimale fortrinn i jordelivets verden — i bytte mot sin sjel etter dgden. Slik begynner
en vaklevoren ferd langs moralens grenser, ettersom markets krefter legger frem jordiske
fristelser for ham. Faust diagnostiserer sitt eget psykologiske dilemma som kampen mellom
verdslige og spirituelle tilbgyeligheter: «Two souls, alas! Reside within my breast, / And each
withdraws from, and repels, the other» (Goethe 1983-89: 1112-13). P& grunn av sin lange
tilblivelsesfase berer dramaet flere stillag, som gjer tolkningsmulighetene mange og
forskjellige. Samtidig ser vi tydelig de romantiske tendensene i dramaet: vitebegjeeret,
mennesket som gnsker a frargve naturens hemmeligheter, dragningen mot det transcendentale
og hinsidige, og farene dette medfarer. Burwick papeker hvordan Goethe advarer mot & hengi
seg til det romantiske: «The romantic sickness is not fatal, but vital — a periodic hibernation
during which poetry gives up its vigilant observation of external being and retreats into reverie
and introspection» (Burwick 1982: 141). Goethes Faust viser konflikten mellom & sgke viten,
og forbudet mot & gjgre det. Samt peker det Burwick sier mot schizofreni, som senere blir
tematisert av romantikere som E. T. A. Hoffmann, og andre 1800-tallsforfattere som
Dostojevskij og Stevenson. Denne tematiseringen, i form av arvemateriale som forbinder

forfattere gjennom historien, vil jeg vende tilbake til senere i oppgaven.

Goethe viste ogsa til myten om Prometeus da han skrev diktet med samme navn i perioden
1772-74. Prometeus er en rebelsk og kreativ sjel, som avvises av gud, og gjer dermed opprar.

Vi kan fremheve to versjoner av myten her: i gresk mytologi er det han som lager mennesket
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av leire. En annen myte sier at han stjal ilden fra gudene og ga det til mennesket. Et annet sted
vi finner henvisninger til myten om Prometeus er i Frankenstein - The modern Prometheus av
Mary Shelley (1818). Her finner vi de to versjonene blandet sammen til det & gi liv til ded
materie via ild. For det er nettopp dette doktor Frankenstein gjgr na han lager monsteret. Slik
blir romanen et bilde pa den gamle forestillingen om forskeren som i sin iver skaper et monster.
Samtidig fungerer romanen, i likhet med Faust, som en advarsel mot det som kan skje nar
mennesket inntar posisjonen som overmenneske, og innsetter seg selv i rollen som

selvstrekkelig skaper og enehersker.

2.3 Galskap og normalitet: det fremmedgjorte mennesket

Poe og Hawthorne skrev begge i begynnelsen av 1800-tallet og utover midten av arhundret.
Dette var en periode hvor forstaelsen av galskap gjennomgikk store forandringer, forandringer
som pa sett og vis kommer til syne i deres verker. For hva er grensene mellom galskap og
normalitet, og finnes det i det hele tatt tette skott mellom det irrasjonelle og det sedvanlige?
Kan den gale av og til opptre helt normalt, og omvendt, og er det ikke minst dette som kan

fremkalle skrekk hos betrakteren? Kanskje galskap er det egentlige normale?

En viktig teoretiker som tenkte mye pa dette, men ogsa pa kunsten som sadan, var Nietzsche.
Foucault, som var svert inspirert av Nietzsche, gnsket a utelukke koblingen mellom kunstverk
(geniets domene) og galskap, samtidig som han opprettholdt en viss forbindelse mellom disse.
For Foucault sameksisterer galskap og kunst i et paradoks; kunst er samtidig med galskap, men
unnslipper den fordi kunsten eksisterer i den rasjonelle verdens diskurs. Paradokset synes pa
samme mate i furor poeticus (som gis en starre sosial rolle og ansvar i farromantikken) som
knytter kunst og galskap, samtidig som det tilsvarer at grunnlaget for geniets inspirasjon er
grunnlaget for & avvise dets kredibilitet; «der kunstverket finnes, eksisterer ingen galskap»
(Foucault 1961 [2008]: 189). Dette sitatet kommer fra hans bok Histoire de la folie a [’age
classique (1961) hvor han gjennomgar galskapens historie fra 1600-tallet og framover, ved a
poengtere hvordan synet pa galskap har endret seg. Der galskap for var en sterre del av
samfunnet har det na blitt undertrykket og omformet til en sykdom, ettersom fornuften ikke far
has pa den. Likevel er galskap en uunngaelig del av mennesket. Til & begynne med pastar
Foucault at i det gyeblikket forfatteren bikker over galskapens rand kuttes hans forbindelse med
verket, «og likevel eksisterer galskapen side om side med kunstverket, siden den innleder tiden
for dets sannhet» (ibid).
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| Nietzsches sveert kjente tekst Tragediens fadsel opererer han med begreper om det dionysiske
og apollinske. Her ser han tilbake pa den antikke scenekunsten, og spesielt den greske
tragedietradisjonen. Fremtredende for ham er dansen, rytmen og rusens rolle. | tillegg ilegger
han koret stor vekt. Nietzsche knytter disse faktorene opp mot det dionysiske. Det vil si
Dionysos; guden for vin, rus og ekstase i gresk mytologi. Gjennom den antikke tragedien kunne
man oppna kontakt med de irrasjonelle, urmenneskelige impulsene. Dette er korets oppgave;
for det er disse som opptrer med de musikalske og rytmiske innslagene, og er i stand til & vekke
de ubevisste sidene hos tilskuerne. Til kontrast finner vi de apollinske sidene av den greske
tragedien. Her ma vi se til Apollon; den greske guden for sannhet, musikk og poesi. Det
apollinske er knyttet til det skjenne, formlige og rasjonelle, og i tragedien finner vi blant annet
dialogen.

De to vidt forskjellige elementene, det apollinske og det dionysiske, utgjar to ulike effekter
tragedien kan oppna hos tilskuerne. Dette beskriver Nietzsche ikke bare som virkemidler i den
antikke teatertradisjonen, men noe som har blitt viderefart, og som man finner igjen i moderne
kunst. De to elementene finner man for eksempel igjen i ulike kunstformer. Det apollinske
markerer det bearbeidede, mens det dionysiske er det mer spontane og naturlige. | litteraturen

skiller Nietzsche mellom epikeren og lyrikeren:

Den klassiske kunstner, og likeledes hans nare slektninger den store epiker, synker ned i den rene betraktning av
bildet. Den dionysiske musiker er uten ethvert bilde, og dermed fullt ut bare selve ur-smerten, og den
opprinnelige gjenklang av denne. Fra den mystiske selvoppheving og enhet faler det lyriske gemytt fremveksten
av en verden av bilder og liknelser med helt annen farge, kausalitet og fart enn plastikerens og epikerens verden
(Nietzsche 1969: 53).

Epikeren, pa lik linje med bildekunstneren, er bare en betrakter av livets smerter og gleder.
Lyrikeren derimot beskrives som en som opplever kraften epikeren bare kan forsgke a beskrive,
og er pa den maten er starre del av urkreftene som styrer verden: «lyrikeren [ser] tvers gjennom
tingene og inn til verdens grunn» (ibid). P4 samme mate har tilskuerne av dionysiske kunstverk
starre sjanse for en sterkere opplevelse av kunsten, men dette krever samtidig en starre grad av

innlevelse:

[epikeren og bildekunstneren] lever med muntert behag, i bildene alene. De blir ikke trett av 8 betrakte dem med
kjerlighet, helt ned til deres minste trekk ... Gjennom en slik gjenspeiling blir epikeren beskyttet mot a bli ett
med sine tanker og smelte sammen med dem. | motsetning til dette er lyrikerens bilder intet annet enn ham selv

om likesom bare forskjellige tingliggjerelser av ham (ibid).
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Samtidig som Dionysos bringer rusens gleder, er han ogsa guden for gdeleggelse og
selvutslettelse. Det er derfor grekerne skapte tragedien; for a kunne temme det dionysiske, ved
a gi kreftene form og innhold via rammene det apollinske ved tragedien setter. Arild Haaland
understreker i forordet til sin oversettelse av Tragediens fadsel at «Grekerne skapte tragedien,
for & ikke drukne i sin egen, dionysiske rus» (24). Gjennom dialog og handling gis den berusede
stemningen klare former. Slik kunne tilskuerne fa utlgp for sine egne falelser via tragedien, uten
a selv matte leve det ut (katarsis). Dermed ser vi hvordan de apollinske og de dionysiske
elementene er avhengige av hverandre — koret og dialogen i samspill. Uten det dionysiske vil
det apollinske alene kunne virke tart og kjedelig, samtidig som det dionysiske star igjen
uhemmet og kaotisk uten det apollinske. Sammen derimot oppnar de en dialektisk effekt, hvor
man har mulighet til & oppleve de beste sidene av de to elementene.

Tanken om at de apollinske og de dionysiske elementene ma spille pa lag for & oppna en best
kunstnerisk og rensende effekt star i trad med Burwicks konklusjon. Den antikke tanken om
furor poeticus som en irrasjonell, gudegitte kraft gitt dikteren, star ukontrollert og unyttig igjen
om den ikke blir gitt form og innhold. Den dikteriske galskap sitt potensiale vil verken kunne
nytte sin opphavsmann eller tilskuere om det ikke bearbeides, som Wordsworth papeker, «in

tranquility».

En mate vi kan definere galskap pa er at det er noe som avviker fra samfunnets palagte
normgrenser. Man behgver ikke krysse disse grensene med for mye fer man beskrives som
annerledes. Dette andre i menneskenaturen er ikke ngdvendigvis noe bare de utagerende «gale»
har i sin natur, men noe tillagt alle mennesker: «Galskapen er ulgselig en del av det
menneskelige - som realitet og som potensialitet» (Buvik 1998: 108). Det kan antas at ulike
mennesker har ulike mengder av galskap i seg, og man har alle ulik tilbgyelighet for a styre seg

selv.

En motsetning til idéen om at mennesket som avviker fra samfunnet er det som gjer feil, er at
det autentiske mennesket er det gale, fordi det har unngatt samfunnets fremmedgjaringsprosess.
| det moderne samfunnets urbanisering og industrialisering gjares vi mer og mer fremmed for
naturen og var opprinnelse. En lengsel vekk fra denne fremmedgjeringen kan med andre ord
bare synes som noe naturlig. Det er de moderne menneskene som er fremmede for seg selv, og

i den forstand sinnssyke.

Som vi vil se, er dette noe som aktualiseres i Poe og Hawthornes to noveller. De viser begge

skikkelser som er splittet, og som sliter med sine indre falelser, og om de er til a stole pa. Jeget
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hos Poe vil vi se som fremmedgjort for seg selv, mens Giovanni hos Hawthorne lengter tilbake
til et Paradis som skal utradere fremmedgjortheten han faler pa. Paradiset fungerer for ham som
et farlig lokkemiddel ut av den splittede og fremmedgjorte tilstanden. | begge karakterenes
desperasjon sgker de lgsninger ut av denne tilstanden, som verken evner a redde dem selv eller

de resterende av novellens karakterer som blir dratt med i de fatale konsekvensene.
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3. EDGAR ALLAN POE — «A TERRIBLE EXPERIENCE
BEING CONVEYED»

Poe, selv om han i dag har veert en anerkjent forfatter i lang tid, ble lenge ansett i akademia som
en alkoholiker og rusmisbruker som kun skrev merkelige skrekkhistorier. Fgrst mot slutten av
nittenhundretallet begynte man a legge merke til hvor godt han mestret de litteraere teknikkene
0g narrative strukturene. Var han kanskje alltid et slitent geni, som i tillegg var en forlgper for
de moderne visjoner og novellen som litteraer sjanger? Med bakgrunn i hans teoretiske og
skjgnnlitteraere bidrag egner han seg utmerket for & gjennomfare en undersgkelse av hvilken
rolle galskap og genialitet i narrativet har for a fremkalle falelser av skrekk. Dette vil gjare seg
synlig utover i denne oppgaven. Julian Symons omtaler Poes verker slik: «The unconscious
appeal is strong, but one should not leave it at that. Poe exerts a fascination also over our
conscious minds, one based on his unique combination of qualities» (Symons 1978: 241). Som
nevnt i innledningen vil jeg ikke antyde i denne undersgkelsen noe om Poes egen patologiske
galskap eller om han overfarte noe tilsvarende til sin litteratur. Tvert imot virker Poe s&rdeles
tilstedeveerende og kontemplerende nar han skriver sine teoretiske bidrag til novelle- og
skrekksjangeren, noe som blant annet synes i hans essay «The Philosophy of Composition»
(1846). Det jeg vil undersgke er hvordan han brukes galskap tematisk i novellen «The Tell-Tale

Heart», og hvordan dette bidrar til & gjgre novellen til en skrekkhistorie.

3.1 Littereer inspirasjon

Edgar Allan Poe er i dag verdenskjent som en forfatter av groteske fortellinger som dykker ned
i det gale sinnets verden. Han levde mellom 1809 og 1849, og skrev sadan i overgangen fra
romantikken til senromantikken. Som kjent er stramningene i litteraturen fra romantikken
mange og ulike. Den senromantiske perioden skiller seg fra den tidlige romantikken blant annet
ved flere gotiske og groteske elementer, der forfattere utforsket de mgarkere sidene ved
menneskesinnet og samfunnet. | likhet med mange engelskspraklige forfattere som skrev pa
1830- og 40-tallet (som Emily Bronté eller den tidlige Dostojevskij) var Poe inspirert av E. T.
A. Hoffmann, som ofte skrev om galskap. Disse fortellingene utforsket blant annet sosiale
problemer, samfunnets utstgtte, det irrasjonelle, det demoniske og menneskenaturen evne til

destruksjon.
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| samme periode skriver samtlige andre amerikanske forfattere noveller, som Hawthorne og
Washington Irving, der flere er av det grgssende slaget. Poe tok en del inspirasjon til sine
noveller fra Hawthorne, som gnsket & utforske «the truth of the human heart» (Besner et.al
1991: x). Irving huskes serlig for sine spgkelsesnoveller, og serlig kjent er «The legend of
sleepy hollow» (1820) og «Rip van Winkle» (1819). Blant de britiske bidragene til den gotiske
romanen finner vi Ann Radcliffe; kjent som en av pionerne av den, kvinnelige, gotiske
romanen. Hun var serlig kjent for a vekke skrekk og spenning hos leseren, blandet med
romantisk fglsomhet. Hennes roman The Mysteries of Udolpho (1794) er et godt eksempel pa
dette. Radcliffe fant sin inspirasjon blant annet hos Horace Walpole, som skrev en av de farste
gotiske romanen vi kjenner til pa engelsk; The Castle of Otranto (1764), ogsa kjent som en av
de farste littereere gresserfortellingene i historien. Andre grgssende, romantiske tekster er
William Beckfords bok Vathek (1782), og The Private Memoirs and Confessions of a Justified
Sinner (1824) av James Hogg. Som nevnt var de amerikanske forfatterne som skrev pa slutten
av det attende arhundre og utover det nittende godt skolert i britisk litteratur og kultur. Poe fant
nok sin inspirasjon hos disse forfatterne, men forsgkte, som de fleste andre amerikanere, a gjare
det om til sitt eget. | analysen av «The Tell-Tale Heart» vil jeg se neermere pa hvordan Poe
skriver seg opp mot denne tradisjonen. Som vi allerede har sett pa skiller de amerikanske
forfatterne, Poe inkludert, seg fra de britiske blant annet ved at de tar i bruk en mer destruktiv
form for skrekk.

Poes ettermale er stort, og det finnes utallige verker som er inspirert av ham, men man kan
pasta at verken far eller etter har noen evnet a male seg med hans unike skrekkhistorier, og
hvilken effekt han klarte a fremkalle hos leseren. Om dette skriver Harvey Allan at «Poe vastly
influenced all modern poetry by the way he used imagery to evoke and suggest rather than to
picture and photograph with words what he had to say - his method is subjective rather than
objective - and the modern short story ... is largely his invention» (Allan 1938: 7). Selv om Poe
lante fra andre forfattere star han igjen som en stor inspirasjonskilde i sin egen rett. Spesielt
sterk var hans pavirkning i Frankrike, der hans litteratur var til inspirasjon for serlig Charles
Baudelaire. Samtidig er hans bidrag til novellesjangeren, og gresser- og detektivhistorien

avgjerende for hvordan vi kjenner disse sjangrene i dag.
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3.2 Den svarte romantikken og femme fatale

Poes hengivenhet til skjgnnheten ved det groteske er en tendens vi finner dypt forplantet i
romantikkens stramninger. Romantikerne opphgyet det vakre, og skjgnnheten ble forsterket om
man samtidig sa til de kvaliteter som opprinnelig star kontraert til det skjgnne: jo mer skrekkelig,
trist eller smertefullt noe var, jo mer kunne det nytes. Mario Praz skriver om dette i The romantic
agony (1930) der han kaller dette fenomenet «den svarte romantikken». Han mener det er
unyttig a definere forfatterne som brukte disse elementene for monstrgse, men heller se det
universelt menneskelige som ligger bak disse tendensene. Opprinnelsen til denne tendensen
mener Praz ligger i overgangen til moderne tider, da gamle dogmer mistet sitt fotfeste i
vitenskapens tidsalder, og nye idealene skulle praktiseres (Praz 1978: xix). Dette er likevel ikke
noe nytt som plutselig oppsto mot slutten av 1700-tallet, men noe som har skjedd gradvis siden
middelalderen. Det som gjorde denne tendensen til noe sentralt i romantikken var pa grunn av
en rekke nye oppdagelser og nye bidrag av littersere verker med disse mgrke tendensene. Praz
skriver om Europas historie for & forklare hvilken virkning dette hadde pa forfattere og

kunstnere:

This malady [mal du siécle] was due, not so much to breaking away from a traditional faith, as to the difficulty
of really appropriating to oneself and living the new faith, which, to be lived and put into action, demanded
courage and virile attitude ... it was not within reach of feminine, impressionable, sentimental, incoherent, fickle
minds, which stimulated and excited doubts and difficulties in themselves and then could not get the better of
them, and which liked and sought out dangers and then perished in them (Laterza 1932: 53).

Pa den maten endte romantikere som ikke eide styrken til & undertrykke disse marke falelsene,
i tiden av omveltninger, i «fortapelse», og falt for perversjonens fristelser; «lust and
voluptuousness put in place of ideals, cruelty and horror flavoured with sensual pleasure, a taste
for incest, sadism, satanism and other amusemenst of that kind» (Praz 1978: xx). De forfattere
som evnet & beherske seg derimot kunne benytte seg av disse tendensene som inspirasjon til

sine litteraere verker, uten selv a bli personlig forstyrret.

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) var en av dem som omtalte skjgnnheten ved det groteske i
blant annet diktet om Leonardos statue av Medusa, der han skriver: «'Tis the tempestuous
loveliness of terror» (Shelley 1819). Slike tendenser var ikke noe nytt som kun finnes i
romantikken, for helt tilbake til antikken finner man skjgnnhet i det deformerte, det ordinzre
og det gamle. Det nye romantikerne tilfgyer denne tropen er en falsomhet. Smerte eksisterer na
som en integrert del av begjeret, og Gustave Flaubert kaller dette «la grande synthése».

Skjennhet og dad ble knyttet sammen til den grad at det ble sett pa som et hode med to ansikter.
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De dade eller deende kvinnene i slike skjgnnlittereere verker eier en fryktinngytende skjennhet,
I likhet med de «femme fatale» som er fremstilt av Charles Baudelaire, eller i John Keats” «La
belle dame sans merci». Det er noe innbringende og lurende hos den skrekkelige og vakre

kvinnen.

Man kan finne utallige eksempler pa forfattere som utforsker tropen om femme fatale og
skjgnnhet ved det groteske, og blant dem finner vi Poe. | «The Philosophy of Composition»
skriver han at «the death of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the
world» (Poe 1846: 5). | lgpet av hans livstid dgr flere av hans kvinnelige bekjentskaper i en
altfor ung alder. Hans egen mor der nar han bare var tre ar, hans fostermor (som han hadde et
nart band til) der og etterlater han hos den kjerlighetslgse fosterfaren, og Poes egen kone,
Virginia, dgr av forteering i ung alder. Hans verker portretterer flere vakre, men dede eller
deende kvinneskikkelser: blant dem finner vi Morella, Ligeia, Berenice og Eleonora. Noe av
det vakre ved den dede kvinnen er at hun er ikke-verdslig, og kan derfor ikke gdelegges av
verdslige feil. Julian Symons papeker at dette var maten Poe forholdt seg til kvinnene han holdt
hagyt: «To be in love meant, for him, to take a particular woman as an ideal, and an ideal woman

is by definition one as far as possible removed from reality» (Symons 1978: 51).

Skjgnnheten i det dade er noe vi kjenner igjen fra Frankenstein. Doktor Frankenstein bruker
lang tid pa & samle ulike deler av menneskekroppen fra dgde mennesker, for & sa sette sammen
et perfekt menneske. Det vesenet han setter sammen er vakkert mens det fortsatt er livlgst, men
det han glemmer & ta i betraktning er at et sovende menneske er mye vakrere enn et vakent et;
som strekker muskler, rynker pa ansiktet og skjeerer grimaser. Dette faktum er en av faktorene
ved det innbringende ved & skrive om livlgse statuer som fremstiller vakre kvinneskikkelser,
som for eksempel Medusa; fordi man vet at som dgde er de vakre, men vakner de kan de skape

fryktinngytende kaos og smerte.

3.3 Oppvekst og pavirkning

Poes oppvekst var preget av turbulens, og en god del mindre kjearlighet enn det et barn behgver.
Bade hans mor og fostermor dgde for tidlig, og etterlot han til det kranglevorne forholdet til
fosterfaren. Dette ma ha veert en faktor til at hans voksne liv var preget av alkohol, fattigdom
og intens skriving for & fa endene til & motes. Likevel er det et faktum at han var serdeles
sensitiv og intelligent — et kjennetrekk vi finner igjen blant flere av romantikkens forfattere.

Blant de romantiske poetene var det ikke alle som skrev med bakgrunn i sitt eget liv, men Poes
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litteratur var tydelig preget av dette: «other poets in the nineteenth century wrote in similar
terms, invoking in their work superhuman joys and unearthly sorrows, but for most of them
these were only phrases. It was Poe's unhappy distinction to live out the spirit of his poems in
his life» (Symons 1978: 44). Hans kone Virginia dgde som sagt ogsa i ung alder, og det er mulig
a anta at hennes sykdom og dgd forsterket Poes tiltrekning og fascinasjon av «the supreme

beauty of death, the association of pleasure and cruelty, and fascination of blood» (210).

Poe fikk utlevert sine personlige smerter i fiksjonen ved & plassere visse biografiske
karakteristikker i sine fortellinger og hos sine hovedpersoner. Symons papeker hvordan dette

har en rolle a spille i at Poes skrekknoveller far sin unike og fortreffelige effekt:

The qualities that make Poe's horror stories unique in their kind are not to be found in plotting, characterization
or style ... The lasting power of the stories rests in the feeling one has of a terrible experience being conveyed

without any of the subterfuges and evasions commonly used by fiction writers (ibid).

Skrekkelementene forsterkes ettersom Poes grgssernoveller alltid er skrevet i farsteperson. Nar
protagonisten rammes av en eller annen forferdelig hendelse gis det innsyn i ikke bare selve
handlingen, men i sinnet som begar og opplever den. Altsa far leseren et innblikk i de tankene
som star bak en gal manns handlinger, samt oppleve den uhyggelige falelsen av at noe er galt
(for jeget selv mener ikke ngdvendigvis at dens handlinger er feil), og slik bygger Poe sakte,

men sikkert opp en intens og skrekkelig falelse hos leseren.
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4. «THE TELL-TALE HEART» - ET VRANGFORESTILT
SINN

4.1 Galskap og skrekk i «The Tell-Tale Heart»

«The Tell-Tale Heart» ble utgitt i 1843 i magasinet The Pioneer, og er en intens novelle som
drar leseren med seg inn i protagonistens sinnssyke verden. | det innledende avsnittet henvender
jeg-personen seg direkte til et «you», som man kan anta er leseren. Eller snakker han® til en
imagineer andrepart? Det er jeget som forteller, og han befinner seg apenbart i en slags nerves
eller psykotisk tilstand, for setningene hans er brokete og fulle av tankestreker. Dette
normaliserer seg gradvis i det han begynner a fortelle om hva som har hendt, men det tar seg sa
opp igjen i de avsluttende avsnittene hvor klimakset i fortellingen finner sted.

«TRUE! — nervous — very, very dreadfully nervous | had been and am; but why will you say
that I am mad? The disease had sharpened my senses — not destroyed — not dulled them» (Poe
2015: 120). Slik begynner fortellingen lik mange andre noveller; in medias res. | disse to forste
setningene mottar vi en del informasjon om hva slags tilstand jeget befinner seg i. Han omtaler
for eksempel apenlyst at han har blitt rammet av en sykdom som han kaller for «the disease»
(ibid). Det er tydelig at sykdommen er noe som har rammet ham psykisk, ettersom han forsgker
a benekte overfor «you» at han ikke har blitt gal av det. Tvert imot pastar han heller at
sykdommen har skjerpet sansene hans. Utover i novellen veksler han mellom & papeke de
sanselige forbedringene sine, og & benekte for at han er blitt gal. For & bevise at han ikke er gal
viser han til diverse ting han kan gjgre som en gal person ikke kunne ha gjort. Han mener blant
annet at det gjerningene han har utfgrt er for geniale og gjennomtenkste til at han kan veere gal:
«You fancy me mad. Madmen know nothing» (ibid). At de geniale gjerningene han utfarer
bestar i & drepe den gamle mannen han bor sammen med, for sa & gjemme liket under noen
bordplanker, taler ikke hans sak. | tillegg papeker han hvor rolig han forteller om hva som har
skjedd — dog dette ikke er fullstendig sant, med tanke pa hvor oppdelte setninger han til tider

snakker i.

| Poes skrekknoveller finner man ofte personer som har begatt eller skal til & bega grusomme
begivenheter. Som vi allerede har sett i denne oppgaven kan det vare vanskelig a skille mellom

galskap og genialitet, blant annet fordi en gal person kan bega gjerninger den synes er «geniale»,

5 Leseren blir aldri fortalt kjgnnet pa vedkommende, men basert pa den fysiske styrken jeget utaver i lgpet av
novellen kan det vaere mulig & anta at det er yngre mann.
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men som for et friskt sinn synes horrible. | denne novellens tilfelle papeker jeg-personen selv
koblingen mellom hans tilstand og galskap («the disease»), selv.om han benekter at han selv
har blitt gal. For leseren blir det derimot tydelig i lapet av novellen at jeget lider av en form for
sinnslidelse, men jeget selv pastar at i stedet for & ha blitt gal, har han blitt genial. Han forklarer
dette slik: «Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you should
have seen me. You should have seen how wisely | proceeded — with what caution — with what
foresight — with what dissimulation | went to work!» (ibid). Han mener dermed at han ikke kan
veere gal pa grunn av hvor smart han utfgrer mordet. Selve kvelden mordet begas er de sakalte
kreftene hans ekstra potente: «Never before that night had | felt the extent of my own powers —
of my sagacity» (ibid). Han kommer tilbake til dette poenget gjentatte ganger i lgpet av
novellen. Midt i forklaringen av hvordan han overlistet den gamle mannen sier han at: «And
have | not told you that what you mistake for madness si but over-acuteness of the sense?»
(121). Etter at mordet er begatt skal han gjemme liket, og bruker denne anledningen til & papeke
at: «If you still think me mad, you will think so no longer when | describe the wise precaution
| took for the concealment of the body» (122).

Basert pa jegets omtale av seg selv virker det som om han anser seg som et slags overmenneske,
et geni. Det vil si et menneske med overnaturlige evner, og som star over de moralske lovene
tillagt vanlige mennesker. Han mener at «the disease» har gitt ham overnaturlig gode sanser,
og at han opererer med uvanlig klgkt. Hans rett til 4 ta livet av noen, pa grunn av noe som kun
skal gagne ham selv, er ogsa et tegn pa et overmenneske. Slike mennesker stgter vi pa gjennom
litteraturhistorien fra tid til annen. Et eksempel pa en slik person er Raskolnikov fra Forbrytelse
og straff. Han tar livet av en gammel pantelanerske, og deretter hennes sgster for a unnslippe
mordscenen. Grunnlaget for det fgrste mordet forblir en gate, men oppretter sparsmal om et
mord kan forsvares av malet. Ingen klare svar blir gitt i romanen, men den fungerer godt til &
problematisere slike spgrsmal. Farene ved a innta en posisjon som overmenneske har vi allerede
sett fremstilt i Faust- og Prometeusfiguren. Nar et menneske setter seg inn i rollen som
tilstrekkelig enehersker kan dette bare fare til problemer. Faust ma som sagt opprette en avtale
med djevelen for & oppna den innsikten han gnsker, som i seg selv er et tegn pa at dette er viten
forbeholdt de ikke-verdslige. Doktor Frankenstein — en moderne Prometeus — presterer i sitt
forsgk pa a skape et menneske (eller et monster) kun a skape flere problemer og stor ulykke.

Jeget begrunner det at han ikke kan vere gal blant annet pa grunn av at hans sanser har blitt
skjerpet av «the disease». Sansen som mest av alt er blitt skjerpet er hgresansen: «I hear all

things in the heaven and in the earth. | heard many thing in hell» (120). Men hva legges det
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egentlig i at han hgrer ting i himmelen og helvete? Det virker som om han faler seg knyttet til
stgrre krefter som styrer universet. Kanskje dette gjer det lettere for ham a rettferdiggjere
mordet? Pa grunn av at han na er en del av noe sterre, gir det handlingene hans mening, som
igjen gjer at han ikke ngdvendigvis ma rettferdiggjere dem. Han anser seg selv som et

overlegent vesen som ikke behgver a faye seg etter moralske lover som andre mennesker falger.

Jeget henviser flere ganger til at man kan tro at han er gal, men gjentar hver gang at dette ikke
er tilfellet. Nar jeget forteller om hva han tenkte mordnatten, da han hgrte den gamle mannen
sitt hjerte sla i det han skulle til & angripe han, sier jeget om dette: «And have I not told you that
what you mistake for madness is but over-acuteness of the sense?» (121). Etter mordet gjentar
han: «If you still think me mad, you will think so no longer» (122). Dette begrunner han i hvor
flink han var til a dele opp, og skjule, liket. Det han gjer er a kutte opp liket i flere deler, for sa
a gjemme det under noen bordplanker i gulvet. Etter jegets forklaring kan man ikke handle
intelligent om man er gal, men som vi allerede har sett stemmer ikke dette. Det er mulig at han
bare bruker dette argumentet i et gnske om a bortforklare en tvil han faler pa. En annen mulighet
er at han faktisk star i det han sier, og at hans vrangforestilling na er sa framtredende at han er

sikker pa at argumentene for at han ikke er gal stemmer.

Det novellens plot sentrerer seg rundt er muligens den stgrste faktoren man kan begrunne at
jeget er gal med. For det jeget gjar er & begd et mord begrunnet i en ngdvendighet han kun
finner i seg selv. Hvorfor han fgler en ngdvendighet for & gjare dette begrunner han ngye overfor
dette «you» han snakker til (eller er det til seg selv?). Han forklarer det slik at han matte myrde
mannen pa grunn av hans «Evil Eye» — eller onde gye (120). Han beskriver gyet til mannen
som; «the eye of a vulture — a pale blue eye, with a film over it» (ibid). Dette gyet far det til &
ga kaldt gjennom jeget hver gang den gamle mannen ser pa ham. Til slutt bestemmer han seg

for & ta livet av mannen, «and thus rid myself of the eye forever» (ibid).

Det finnes en apenbar lydlikhet mellom «the eye» og «the I». Altsa mellom gyet og jeget. Dette
er et velplassert faktum i litteraturkritikken, men det finnes en rekke ulike tilnserminger til
hvordan «the eye» og «the I» henger sammen. Enkelt forklart er det ikke den gamle mannen og
gyet hans som jeget har et problem med. Det man forstar er at den gamle mannen ser sider av
jeget som jeget enten nekter a se eller akseptere ved seg selv. Det a bli vist eller pAminnet om
sider av seg selv nar han mgter den gamle mannens blikk, plager jeget. Derfor gnsker han &
drepe mannen, og dermed «shut the eye forever», for slik kan jeget avslutte denne speilingen

av seg selv («the I»).
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Problemet jeget har med mannens gye, og ikke mannen i seg selv, understrekes i det at jeget
ikke kan drepe mannen mens gynene hans er lukket. Hver kveld, sju kvelder pa rad, ser jeget
pa mannen mens han sover, og lyser pa gyet hans. Ettersom gynene var lukket kunne jeget ikke
drepe ham: «I found the eye always closed; and so it was impossible to do the work; for it was
not the old man who vexed me, but his Evil Eye» (ibid). Den attende kvelden derimot blir
mannen var pa jeg-personen sitt naervar i rommet, sa da jeget vinkler en lysstrale mot mannens

ansikt, treffer lyset det apne gyet hans — dermed kan jeget ga til angrep.

Slik gjeres det ogsa klarere at det ikke er den gamle mannen som jeg-personen gnsker a drepe,
men «the Eye»/gjenspeiling av seg selv. Han forteller helt til & begynne med at «Object there
was none. Passion there was none. | loved the old man. He had never wronged me. He had
never given me insult. For his gold I had no desire. | think it was his eye!» (ibid). Og den
kvelden jeget dreper han er det ikke selve mannen lyset treffer: «I could see nothing else of the
old man’s face or person. For | had directed the ray as if by instinct, precisely upon the damned
spot» (121). Hele rommet er lagt i marke, selv mannen er det, bare gyet er opplyst, og det er

dette jeget gar til angrep pa.

Nar mannen sa er ded sier jeget lettet: «His eye would trouble me no more» (122). | Poes
forfatterskap er det tydelig hvordan han synes a trekkes mot finalitetsfraser som «no more» og
«nevermore». | hans famgse dikt «The raven» slutter hver strofe enten med «nothing more»
eller «<nevermore». Ravnen i diktet som entrer rommet til hovedpersonen gjentar gang pa gang
«nevermore», som bidrar til & understreke flere endelige fakta. Diktet handler om et jeg som
kontemplerer over & ha mistet sin elskede — ikke bare i denne verden, men ogsa spirituelt.
Sorgen over tapet av henne vil aldri forsvinne, og han gnsker aldri & nevne hennes navn igjen,
samtidig som det er umulig for ham & la vere. Finalitetsfrasene rimer til og med pa navnet
hennes: Lenore. Jegets mer og mer frustrerende samtale med ravnen viser hvordan sorgen og
dets galskap overstyrer hans evne til rasjonalitet og fornuft. Denne bevisste ordbruken til Poe,
som synes gjentagende i hans forfatterskap, samt «The Tell-Tale Heart», er med pa & bygge opp

en gradvis grgssende stemning i lgpet av novellen.

4.2 Den gamle mannen

Hva slags forhold star egentlig til grunn for at jeget og denne gamle mannen bor sammen? Nar
jeget forteller om arsaken til sitt problem med mannen sier han at «Object there was none.

Passion there was none. | loved the old man. He had never wronged me. He had never given
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me insult» (120). Ut ifra dette virker det som om det ikke bare er et ngytralt forhold i grunn,
men et fint et (med tanke pa bruken av ordet kjeerlighet). Om de bor sammen av gkonomiske
hensyn eller av en annen foreliggende relasjon blir det ikke sagt noe om. Siden de bor i et hus,
og ikke en leilighet eller lignende, kan vi anta at de ikke bor i kjernen av en by. Likevel bor de
naere nok andre mennesker til at naboene kunne hgre skrikene fra huset. At man bor sammen
for & spare pa kostnader er ikke utenkelig, men hvis det 1a en familizr relasjon mellom jeget og

mannen ville man antatt at det ville ha blitt nevnt.

Et viktig faktum er det likevel at jeget deler bopel med en eldre mann. | de fleste tilfeller der
flere deler et sted & bo er man som oftest pa samme alder eller i en lignende livssituasjon. Det
blir her naturlig & se pa Poes egen oppvekst. Han vokste opp foreldrelgs og skilt fra sgsknene
sine, i et fosterhjem i sgrstatene. Forholdet mellom Poe og fosterfaren John Allan begynner
uklart, men manifesterer seg som darlig med arenes lgp. Likevel slutter Poe aldri & lengte etter
hengivenhet og kjerlighet fra fosterfaren. Hvorfor Allan aldri tar til Poe er uvisst, men Julian
Symons gjar en antagelse om at «Perhaps jealousy of Edgar's literary ambitions was mixed with
the pride that Allan undoubtedly felt in him, and very likely the fact that the boy behaved exactly
as if he were the son of a rich man angered his foster father» (Symons 1978: 25). Som sagt
nevnes det aldri alderen eller kjgnnet til jeget, som gjer det vanskeligere a reflektere seg fram
til hvilken relasjon de to personene eventuelt kan ha. Likevel er det mulig & anta at Poe kanskje
sa for seg fosterfaren John Allan da han skrev novellen, men dette er ikke et avgjerende punkt

for denne oppgaven.

4.3 Synssansen: det uhyggelige og det «uhjemlige»

| denne ubehagelige gyetematikken faller det seg naturlig a se linjer til E. T. A. Hoffmanns
«Sandmannen». Det vil si novellen utgitt i 1816 basert pa kveldshistorier for barn om
sandmannen: mannen som ville komme og blase sand i gynene deres om de ikke la seg nar de
skulle. Her uttrykkes en frykt for & miste synet og/eller gynene. Hoffmanns «Sandmannen»
handler om den unge Nathaniel som er redd for denne skumle figuren, og han sgker bade trgst
og svar for & endelig fa bukt med denne frykten. Her opptrer et paradoks, for i hans gnske om
a slippe frykten for sandmannen, forsgker han a se ham. Altsa gnsker Nathaniel a se det som

potensielt kan gdelegge synet hans.

Freud tar opp denne tematikken i artikkelen «Das Unheimliche» som utgis i 1919. Her forklarer

han hvordan det uhyggelige er knyttet til det hjemlige og kjente. Tittelen er vanskelig a oversette

42



direkte; det kan bety «det uhjemlige» (noe man ikke er fortrolig med) eller sa kan det bety noe
hemmelig (i overfart betydning noe uhyggelig). Freuds tese i artikkelen gar ut pa at det
uhyggelige ikke er det ukjente, men hjemkomsten av det fortrengte (altsa noe kjent). Det
fortrengte rommer for eksempel opplevelser fra barndommen eller andre traumer. Hvis falelser
fortrenges, vil de forvandles til angst. Angsten er tilbakevendende, og det er nar dette oppstar
at felelsen av det uhyggelige blir fremtreden. Samtidig er det fortrengte forbundet med en
ambivalens, og ma ikke alltid bergre marke ting fra barndommen. Derfor er det ogsa noe
pirrende ved det uhyggelige; det innebarer en blanding av begjeer, samtidig som det er
skremmende. Freud bruker eksempler fra Hoffmanns «Sandmannen» for a bekrefte denne

tesen.

@ynene vare, og dermed synet, er menneskets fremste sans. Det & miste denne kroppslige
funksjonen kan knyttes til & miste seg selv. En slik synsproblematikk finner vi i «The Tell-Tale
Heart», der lydlikheten mellom «the eye» og «the I» er slaende. Om man kvitter seg med synet
kan man potensielt ogsa utslette selvet. Jeget i «The Tell-Tale Heart» gnsker ikke ngdvendigvis
a drepe den gamle mannen, som han beskriver at han ikke har et problem med, men det er
mannens gye — som reflekterer det jeget fortrenger ved seg selv — jeget gnsker a kvitte seg med.
| «The Tell-Tale Heart» oppstar en slags forvridning av gyetematikken man finner i
«Sandmannen». Det er ikke en protagonist som frykter a miste synet/selvet, men jeget som
gnsker a bli kvitt mannens gye/den delen av seg selv han gnsker & fornekte. Fglelsen jeget

opplever nar han mgter den gamle mannens blikk er som Freuds beskrivelse av det unheimliche.

Synsproblematikken & se eller a ikke se viser paralleller til det bevisste og ubevisste. |
«Sandmannen» har det Nathaniel ikke ser (hans ubevissthet) en stor betydning for fortellingen.
P& samme mate har det jeget i «The Tell-Tale Heart» velger & ikke se/fortrenge stor betydning
for handlingen. Leseren forstar hva det er som egentlig som ligger til grunn for at jeget ansker
a drepe den gamle mannen, mens jeget forblir blind for akkurat hva det er ved mannen og hans
gyet som gjgr at han gnsker & drepe ham. Hans rettferdiggjerelse for hvorfor mordet er
negdvendig, viser bade til jegets galskap, samtidig som det forklarer hvorfor han selv ikke ser
galskapen i gjerningene sine. Siden han nekter & se de onde sidene ved seg selv reflektert i
mannens blikk, ser har heller ikke hvor naturroverskridende galt det er & drepe noen for en slik

grunn.

Dobbeltgjengermotivet er ogsa et eksempel pa hva uhyggemotivet til Freud kan romme. Den
representerer menneskets todelte natur — alle har bade en kjent og en ukjent side av seg selv. |
«Sandmannen» opptrer dobbeltgjengeren for Nathaniel som selve sandmannen, mens i «The
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Tell-Tale Heart» ser vi en slags todeling eller splitting av jeget. Andre gragsserfortellinger som
tar opp dobbeltgjengermotivet er Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886). Her mgter man doktor Henry
Jekyll, som nar han drikker en egenkomponert drikk «forvandles» til den onde Edward Hyde.
Hyde begar onde gjerninger, men Jekyll er verken klar over at forvandlingen har funnet sted
eller hvilke gjerninger han har begatt, nar han blir seg selv igjen. En slik veksling av selvets
personlighet under pavirkningen av et stoff, kan pa samme mate ligne en persons ubegrunnede
handlinger mens man er under et anfall av galskap. Den samme tilbgyeligheten til & glemme
eller 4 ikke gjenkjenne det man selv har utfert nar man var «pavirket», kan ogsa ligne pa at

anfall.

4.4 Jegets panikk: lyden av en klokke innhyllet i bomull

Maten jeget dreper mannen pa sier ogsa noe om hans forhold til den mannen, for mordet i seg
selv er lite opphetet. Jeget velter rett og slett bare sengen over den gamle mannen, og i en viss
forstand er det ikke jeget som dreper mannen, men sengen, og jeget fremstar passiv i selve
kvelningsakten. Etter at mannen har blitt myrdet, gjemt, og gyet ikke lenger kan plage jeget,
fremtrer han helt rolig. Selv nar politiet ringer pa deren for a undersgke et skrik naboen hadde
hart fra huset, er han helt rolig. To ganger gjentar han: «for what had | now to fear?» (Poe 2015:
122). Denne oppfarselen er ogsa det som gjer at politiet ikke lenger mistenker han for noe
kriminelt. Men det er na jeget gjer en grov feil. | det han kaller sin «enthusiasm of my
confidence» og «audacity of my wild triumph» ber han de tre politimennene om & sette seg i
rommet den gamle mannen er gjemt, mens han selv setter sin egen stol over plankene der liket
er gjemt (ibid). Det er na han begynner a fale seg merkelig: «I felt myself getting pale ... My
head ached, and | fancied a ringing in my ears» (ibid).

Han blir var pa en lyd i gret som er sveert forstyrrende, og som bare gker i volum. Deretter
innser han at lyden ikke bare eksisterer i hodet hans, den kommer utenfra. | et desperat forsgk
pa a hindre politimennene fra a hgre lyden begynner han a snakke hgylytt og masse. Lyden
beskrives som: «such a sound a watch makes when enveloped in cotton» (123). Dette er den
samme lyden jeget hgrte da han sto i rommet til den gamle mannen pa mordnatten. Etter hvert
opptrer han villere og villere for a avlede politiet fra lyden: «I arose and argued about trifles, in
a high key and with violent gesticulations» (ibid). Lyden fortsetter likevel bare & gke i volum,

og han blir mer og mer fortvilet over situasjonen: «what could i do? | foamed — I raved — |
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swore!» (ibid). Hans gkende frustrasjon synes na i skriften, ettersom setningene ikke fremstar

som hele lenger, og mengden tankestreker gker.

Politimennene, i motsetning til jeget, fremstar helt rolige. Dette burde veere et tegn for han om
at lyden bare er noe han innbiller seg. Han lurer et sekund pa dette, men tror heller at de bare
later som om de ikke hgrer lyden: «Almighty God! — no, no! They heard! — they suspected! —
they knew! — they were making a mockery of my horror!» (ibid). For leserne fremstar det i
motsetning ganske klart at politimennene faktisk ikke hgrer noen ting, lyden er kun jeg-
personens samvittighet som banker i hans grer. Til slutt klarer han ikke mer: «anything was
better than this agony! Anything was more tolerable than this derision! ... | felt that | must
scream or diel» (ibid). Og det er nettopp det han gjer: «’Villains!’ | shireked, ‘dissemble no
more! | admit the deed! — tear up the planks! Here, here! — It is the beating of his hideous heart’»
(ibid). Det er interessant her hvordan han anklager politimennene for & forstille seg, nar det i

sannhet er han som forstiller seg for dem.

Lyden av den gamle mannens hjerteslag blir ved to anledninger beskrevet som lyden av en
klokke innpakket i bomull. Den farste gangen skjer det nar jeget star utenfor den gamle
mannens der og observerer ham: «there came to my ears a low, dull, quick sound, such as a
watch makes when enveloped in cotton. | knew that sound well, too. It was the beating of the
old man’s heart» (121-22). De aller fleste ville ikke ha hart hjertet til et annet menneske pa en
slik avstand, men jeget beskriver det igjen som en «over-acuteness of the sense» (121). Denne
lyden pavirker jeget i den forstand at det «increased my fury, as the beating of a drum stimulates
the soldier into courage» (122). Ved bruken av ordet «fury» er det mulig & se en forbindelse til
det latinske «furor» — innforstatt «furor poeticus». Det vil si den irrasjonelle tilstanden den
inspirerte poeten oppnar i det dikteriske gyeblikket. | dette tilfellet synes jegets «fury» a veare
en irrasjonell tilstand pa lik linje med «the poetic frenzy». Med similen «as the beating of a
drum stimulates the soldier into courage» sammenligner Poe jegets gkende sinne nar han hgrer
den gamle mannens hjerte sld, med en militer tromme som stimulerer soldatens mot og
undertrykker all frykt far han skal i krig (ibid). Ved & sammenligne hjertets slag med en tromme,

illustrerer Poe jegets gkende frustrasjon nar han hgrer mannens hjerteslag.

Den andre gangen jeget innbiller seg at han hgrer mannens hjerteslag er nar han sitter med
politimennene pa stedet der mannen ligger begravet: «the sound increased — and what could |
do? It was a low, dull quick sound — much such a sound a watch makes when enveloped in
cotton» (123). Den andre gangen forklares det ikke hvor lyden kommer fra fer jeget avslarer
seg for politimennene, men ettersom lyden som sadan allerede har blitt avslert for leseren
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forstar man hva som er i vente. Selve similen med en klokke innhyllet i bomull utdyper for
leseren falelsen av skrekk jeget opplever ved a hare lyden av hjerteslagene. En tikkende klokke
gir en falelse av stress, noe skummelt som skal komme, en nedtelling til noe forferdelig, og slik
vekker Poe en fglelse av skrekk hos leseren. Novellens siste ord er til og med «hjerte»: «it is
the beating of his hideous heart!» (ibid). Dette avrunder tematikken som starter allerede med
tittelen: «The Tell-Tale Heart». | seg selv avslgrer den at vi har & gjgre med et sladrehjerte, som
vil vaere selve undergangen for jeget. Det er selvsagt kun i jegets eget hode at lyden av hjertet

hares, for i virkeligheten er det han selv som avslgrer seg for politiet.

Selve mordnatten beskriver jeget lyden av mannens hjerteslag, og hvilke falelser dette vekket i
ham: «the beating grew louder, louder! ... And now a new anxiety seized me — the sound would
be heard by a neighbour!» (ibid). Dette minner oss om novellens tittel: «The Tell-Tale Heart».
Hjertet er sladrete — det bade avslgrer for naboene at den gamle mannen er i livsfare, og senere
avslarer det for politikonstablene at han ligger begravd under bordplankene. Som leser er det
apenbart at dette ikke stemmer, for hjerteslag hgres ikke over en sa stor avstand, og serlig ikke
nar en person er dgd. For jeget derimot er dette virkelig. Lyden av hjerteslagene er ogsa grunnen
til at han avslarer seg for politiet, for han tror hjerteslagene hgres sa godt at politiet vil forsta at
det er noen som ligger begravd under bordplankene. Dermed fremstar hjertet svert sladrete for
jeget. «Tell-Tale» er samtidig en reduplikasjon eller gjentagelse av samme ord. | lgpet av
novellen skjer sladringen ogsa gjennom gjentagelser, der det er som om ordene blir til ekkoer
av seg selv; som for eksempel nar jeget harer hjertet sla «Louder! Louder! Louder!» (123).
Disse spraklige gjentagelsene bidrar til & gke jegets sinne og hysteri, som om han opphisses av
de ordene han bruker pa a beskrive situasjonen. Dette er enda et eksempel pa Poes flittige

ordbruk for & gke falelsen av skrekk hos leseren i takt med karakterenes frykt.

4.5 Det delte selvet

| hovedpersonens syn pa seg selv er vi vitne til en deling av selvet; altsa at han ikke er i stand
til & oppfatte seg selv helhetlig. I sine egne gyne er han perfekt, mens sine feil ser han kun i den
gamle mannens blikk. Dette synes tydelig ettersom han blant annet feildiagnostiserer «the
disease» til 2 omfatte en overmenneskelig forbedring av selvet, og ikke en psykisk lidelse han
burde fa hjelp til a bli kvitt. Sinnssykdommen som «the disease» egentlig innebarer er ikke
jeget i stand til & forsta, ettersom han ikke lenger ser sine egne feil. Disse har han som sagt

projisert over pa den gamle mannen, og det er dette fryktelige han ser i mannens gyne som
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forferder ham slik. En slik deling av selvet er gjentakende hos Poe. En tilsvarende deling av
selvet kan vi finne i Faust. Faust diagnostiserer sitt eget psykologiske dilemma som kampen
mellom en verdslig og en spirituell tilbgyelighet: «Two souls, alas! Reside within my breast, /
And each withdraws from, and repels, the other» (Goethe 1983-89: 1112-13).

Madgalen Ki nevner i «Ego-Evil and The Tell-Tale Heart» Poes evne til & fremstille bibelske
sannheter i fortellingene sine. | dette eksempelet er det snakk om evnen til & se det gale i andre,
men ikke den store feilen hos seg selv. Jeget i «The Tell-Tale Heart» lider apenbart av denne
feilen. Han evner a se det vonde i seg selv nar han mgter mannens blikk, men fornekter i samme
stund at det er sine egne feil han er vitne til. Poes protagonister forblir dog vanligvis ikke blinde
gjennom hele fortellingen:

Poe always sees to it that his heroes do not remain blind to the Truth for long, for the other's inquisitive gaze
hystericizes them to such an extent that they quickly confess their crimes - even though their confessions often in

no way lead to redemption, nor imply a recognition of their guilt (Ki 2008).

Det Ki skriver om her er ogsa tilfellet i «The Tell-Tale Heart». Jeget innbiller seg at han hgrer
den dgde mannens hjerte sla gjennom gulvet, og dette minner han om hans skyld. Til slutt kan
han ikke utsta det lenger, sa han utbryter for politimennene gjerningen han har begatt. Novellen
slutter akkurat her, og det er vanskelig a si hvor mye anger eller forlgsning jeget opplever i
ettertid av tilstaelsen. Om man skal fundere kan vi notere oss at novellen er fortalt i retrospektiv,
slik at jeget egentlig har rom til vise anger for sine handlinger i begynnelsen eller i lgpet av
fortellingen. Det han faktisk beskriver i novellen er det motsatte av dette. Jeget virker mer ivrig

etter & fremstille historien som noe genialt han selv har utfart.

Burwick gjar et poeng ut av a beskrive en deling av selvet som en delvis konsekvens av a leve
isolert fra andre mennesker. Man dyrker den personen man er alene, der feil og skrupler
unnslipper andres blikk. Nar man sa mgter andre mennesker, kommer denne delen av selvet i
konflikt. Dette selvet man har vert i eget selskap blir man oppmerksom pa at ikke passer inn i
det «normale» samfunnet. Dermed oppretter man en fasade i andre menneskers selskap. Likevel
vil det veere visse som kan ane det sanne selvet bak fasaden noen viser utad, og hvis man mgater
disse menneskenes blikk kan man fa fglelsen av at de ser ditt sanne jeg. Vi kan anta at det er
noe slikt jeget i «The Tell-Tale Heart» ser nar han mgter den gamle mannens «onde» gye.
Derfor er det ngdvendig a drepe mannen, for jeget er i fornektelse over sitt sanne jeg, og @nsker
ikke & se sannheten i gyet.
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4.6 Romantikkens sukk

Et gjentagende trekk i litteraturen vi kjenner fra den romantiske epoken er diverse utrop. |
lyrikken finner vi igjen utrop som «Ahx» eller «Ohx». | denne novellen finner man utrop som
«hal», «oh, no!» og «oh, God!» (Poe 2015: 120-21). Dette er impulsive lyder som man ikke
ngdvendigvis har en spesiell hensikt med, og som sadan skiller seg fra vanlige gjennomtenkte
setninger man bruker for & enten formidle noe eller stille et spgrsmal. | den forstand sier disse
lydene mye om hva som foregar i menneskenes indre sjeleliv, for dette er lyder man har liten
eller ingen kontroll over. De unnslipper oss i det vi faler sterkt pa noe, enten det er sinne, frykt
eller glede. Dette ene «oh, no!» unnslipper mannen den attende kvelden nar han fgler at det er
noen til stede i rommet hans (121). Det forklares som et «groan of mortal terror» som «was the

low stifled sound that arises from the bottom of the soul when overcharged with awe» (ibid).

| «<Sandmannen» forelsker protagonisten Nathaniel seg i roboten Olympia. De eneste lydene
hun kan produsere er sukk («Ah»). Friedrich Schiller sier om sjelen at den bare kan forkvakles
av spraket: «Snakker sjelen, sa snakker, ach! sjelen ikke lenger» — «Warum kann der lebendige
Geist dem Geist nicht erscheinen? / Spricht die Seele, so spricht ach! schon die Seele nicht
mehr» (Schiller 1965: 81). Sukk («Ah») er muligens sjelens egentlige lyd. Nathaniel elsker
dette ved Olympia fordi han mener at han kan se hennes sjel. De samme formene for utrop

finner man i «The Tell-Tale Heart».

En lignende tendens mener jeg man finner nar mennesker stammer. | skrift finner man dette
ofte i form av brutte setninger fylt av tankestreker, og disse finner man som sagt mange av i de
innledende og avsluttende avsnittene i «The Tell-Tale Heart». Nar man stammer, eller nar man
er sa oppremt at man ikke klarer & snakke i fullstendige setninger, fgler man gjerne sa sterkt pa
noe at spraket ikke klarer & romme falelsen. Dette er gjerne fulgt opp av gestikulering og
ansiktsmimikk, men dette kommer ikke s tydelig frem i litteraturen. Det er ved slike

anledninger at leseren kan forsta at den som snakker er pavirket av en sterk sinnsstemning.

4.7 Jegets galskap

Det er apenbart at jeget lider av en eller annen form for galskap (selv om han nekter for dette).
Om det er hysteri, schizofreni, panikk, noe annet eller en blanding av dette og mer, er det
vanskelig a fastsla sikkert. Om man tar utgangspunkt i leseren i 1840 sitt utgangspunkt, var man

pa denne tiden nettopp blitt oppmerksom pa noe man kalte «moral insanity» (Jones 2017). Dette
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begrepet inneberer at det moralske vettet som opererer hos friske mennesker, og som hindrer
dem i & bega forbrytelser, er forstyrret. Dermed vil en person med denne lidelsen ikke kunne
skille mellom ondt og godt, slik at man vil kunne bega en forbrytelse fer fornuften far
muligheten til & forhindre dette. Etter dagens terminologi vil vi kalle en slik person

falelsesmessig ustabil.

Det er i alle fall apenbart at jeget i «The Tell-Tale Heart» lider av vrangforestillinger, slik at
verdens realiteter ikke stemmer overens med hans oppfatning. Friske mennesker forstar at om
man ikke liker fglelsen av noens gyne, er ikke dette en legitim grunn til 4 drepe dem, spesielt
ikke nar man ikke har noe som helst annet imot dem heller. Som sagt sier jeget at: «Object there
was none. Passion there was none. | loved the old man. He had never wronged me» (120).
Seerlig den brutale maten jeget kvitter seg med liket pa, og det at han ikke virker bergrt av dette,
er illevarslende. Dette gjelder ogsa evnen til & hagre noens hjerteslag etter at de er dgde. Maten
han forsgker a forklare at han ikke kan veere sinnssyk pa gjer det bare enda mer klart at noe er
galt: «<Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you should have
seen me. You should have seen how wisely | proceeded—with what caution— with what
foresight» (ibid).

Under selve drapet, og planlegging far og etter, er jeget helt klar over hva han gjer. Han lider
ikke av et psykotisk anfall der han enten tror han ma forsvare seg mot noe, eller ikke er klar
over hva han gjer. Han mener selv at han rettmessig kan drepe den gamle mannen, samtidig
som han vet at det han gjer er galt i lovens gyne, ettersom han gjemmer liket med omhu og
forsgker & avlede politiet fra sannheten. Det eneste som avslgrer han er hans egen
vrangforestilling om at han kan hgre den dgde mannens hjerteslag. Han blir fortvilet idet hans
paranoia far han til & tro at politimennene kun virker avslappede for & hane ham. Dette farer til
at han i ren frustrasjon tilstar drapet, noe som viser at han er moralsk klar over fglgene for det
han har gjort. Noen kan argumentere for at dette viser til at jeget ikke er gal. At grunnen til at
han er nervgs for politiet er at han feler skyld for mordet, og at han avslarer seg fordi han mener
han fortjener straffen. Hvis han er i stand til & fale disse tingene er han ikke ngdvendigvis sa

gal som farst antatt.

At han lider av en form for mental ubalanse synes dog i hans fragmenterte mate a snakke pa og
hans urolige tone. | tillegg hevder han at han har overnaturlig god harsel, samtidig som han
forsikrer leseren opptil flere ganger at det ikke kan ha noe a gjgre med at han lider av noe. Sa
hva er det jeget lider av? Jeget gir tydelige signaler om at han ikke er mentalt stabil. Samtidig
som han er fullstendig klar over hva han gjer, hindres han likevel ikke av en indre moralsk
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stemme fra & bega mordet. Han passer saledes inn i det bildet av en psykopat man introduseres
til i dagens skrekkhistorier. Jegets vrangforestilling av mannens gye, og falelsen av at han har
rett til & ta livet av mannen kun pa grunn av dette, er grunnlag nok for & sette hans mentale
tilstand i tvil. Det kan sies at jeget lider delvis av flere former for galskap, skal det vere

schizofreni eller panikk eller noe annet.

Likevel var det a finne ut av hvilken sykdom jeget lider av patologisk aldri malet med denne
oppgaven. Det vi har sett er hvordan Poe undersgker galskap og normoverskridelse tematisk i
novellen, og hvordan han bruker dette for & mane fram falelser av skrekk. Dette klarer Poe med
stor suksess. Han introduserer leseren for et jeg som det apenbart er noe alvorlig galt med, pa
grunn av hans maniske besettelse om a utslette gyet til den gamle mannen, samtidig som man
ikke vet hva dette er. Dette bidrar til at leseren er usikker pa om det man blir introdusert til er
noe overnaturlig eller om det har en naturlig forklaring. Slik klarer Poe & engasjere leseren i en
gkende falelse av skrekk, galskap og grass i novellens hendelsesforlgp. Na gjenstar det for meg
a se hvordan Hawthorne behandler galskap og skrekk i sin novelle.
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5. NATHANIEL HAWTHORNE — «THE TRUTH OF THE

HUMAN HEART»

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) var fgdt og oppvokst i kystbyen Salem i USA. | likhet med
Poe tilbragte han store deler av livet omkring i hjemlandet, men fikk arbeide noen ar i England,
og tok en reise til Europa som endte i Roma. | motsetning til Poe opplevde Hawthorne en starre
harmoni i sitt ekteskap og i inntekten av sitt forfatterskap. Som et mulig produkt av dette (og
vica versa) finner man som nevnt Hawthornes litteratur roligere og mildere i sprak og
framtoning. | hans litteratur finner man elementer fra romansen og skrekkromantikken, blandet
sammen med hans interesse for historiske og moralfilosofiske emner. Hans fgrste tid som
forfatter omfavner kun kortere fortellinger og noveller. Det er farst i fgrtidrene at han skriver
The Scarlet Letter og andre romaner som farer til hans beremmelse. Takket veere hans skyhet,
var hans vei til beremmelse svert lite sensasjonell. Lenge gjemte han seg bak diverse
pseudonym, og det var fgrst da han ble nevnt ved navn i en avis i 1836 at han begynte & bli
kjent. At Poe bergmmet ham i en anmeldelse i 1842 var i trdd med tidens generelle

anerkjennelse av ham.

Han, som Poe, leste mye hele livet, og kan sadan sies a baere videre litteraere tradisjoner fra for-
og samtiden. Som man na vet var de amerikanske forfatterne godt skolerte i engelsk og
europeisk litteratur generelt, samtidig som de forsgkte a finne sin egen stil. Novellen jeg skal
se pa i denne oppgaven, «Rappaccini’s daughter» (1844), inneholder flere temaer som samtiden
fant aktuelle. Blant disse finner vi det intime forholdet til natur, mysteriet ved vitenskapelige
utfoldelser og dets konsekvenser. I lesningen av novellen synes det klart hvordan Hawthorne
skiller seg fra Poe i stil, tone og ikke minst i hvordan han anvender tematikken galskap som
skrekk i litteraturen. | likhet med Poe anses Hawthorne som en stor bidragsyter til
novellesjangeren og den amerikanske litteraere tradisjonen slik man kjenner den i dag. Det er
ogsa slik vi kommer til & behandle tradisjonen galskap i forhold til Hawthorne; noe han

anvender tematisk, ikke en mental drivkraft han spiller pd som forfatter.

En stor del av Hawthornes personlige gnsker og begivenheter i hans liv var med pa a farge
novellene hans. Dette mente han selv var en stor ulempe, og tidlig i livet gnsket han seg ut pa
reiser og oppdagelser som kunne gi en annerledes tyngde til historiene hans. Likevel er det slik
at livet hans etterlot seg et betydningsfullt seerpreg til verkene hans. Hans sjenerte vesen ga
verkene en slags kjelig intensitet som virket bade privat og kommuniserende pa samme tid.

Selv om han tilbrakte store deler av sin tid tilbaketrukket fra mennesker, skrev han mye om det
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sosiale livet i diverse storslagne eller intime settinger. Hadde det ikke veert for at han giftet seg
med Sophie Peabody, eller hans karriere i England, ville man nok ha kjent han som en enda
mer tilbaketrukket mann. I et av hans mest kjente brev til henne, skrevet i 1840, bekjenner han

forskjellen hun utgjorde for livet hans:

forth I went, but found nothing in the world that | thought preferable to my old solitude, till at length a certain
Dove was revealed to me ... [I] opened my bosom to her, and she flitted into it, and closed her wings there — and
there she nestles now and forever, keeping my heart warm, and renewing my life with her own (Martin 1983: 15-
16).

Det at han skrev flere notathgker gjar det mulig for oss i dag & undersgke hans kreative prosesser
narmere. Han beskrev selv at hans verker ikke prevde a vaere «the talk of a secluded man with
his own mind and heart», men et forsgk «to open an intercourse with the world» (Arvin 2011:
viii). Samtidig skrev han dette i et etterord av «Mosses form an old Manse» om seg selv som
forfatter: «So far as | am a man of really individual attributes, | veil my face; nor am I, nor have
| ever been, one of those supremely hospital people, who serve up their own hearts delicately
fried, with brain-sauce, as a tidbit for their beloved public» (Hawthorne 1982: 1147).

| forsgket pa & skrive noe seregent, bade privat og som amerikansk forfatter, lette Hawthorne i
amerikansk historie. Selv om landet var nytt, og dermed fattig pa egne myter og historie, klarte
Hawthorne & finne viktige punkter som et publikum kunne kjenne seg igjen i. Han fant blant
annet mye inspirasjon fra kolonitiden, som strekker seg fra sent pa 1500-tallet til 1776, da de
tretten koloniene erklarte sin uavhengighet, og dermed dannet USA. Interessert var han ogsa i
den puritanske arven han var en del av, men som han i samme stund tok avstand fra. Hawthorne
hadde en egen evne til & se de menneskelige problemene i historien, sik at fortiden kunne knyttes
til de aktuelle samfunnsproblemene i samtiden. Denne rgde trdden ga Hawthornes tekster en
unik dybde.

| utforskningen av samfunnet s& han til det isolerte enkeltindividet, og han var serlig interessert

i hva som foregikk i selve menneskesinnet. Eksempler pa det han undersgkte i litteraturen var:

the consequence of pride, selfishness, and secret guilt; the conflict between lighthearted and somber attitudes
toward life; the difficulty of preventing isolation from leading to coldness of heart; the impingement of the past
upon present; the futility of comprehensive social reforms; the impossibility of eradicating sin from human heart
(Baym et.al. 1989: 496).

Om synd og skyld skrev han mye, og for ham var den verste synden av alle selvopptatthet og
stolthet. Stoltheten over sitt eget intellekt var det verste for Hawthorne, og han stolte av den

grunn ikke pa akademia. | perioden han bodde i Old Manse i 1840-arene ble han kjent med
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Concord-kretsen, med blant annet Ralph Waldo Emerson og Henry David Thoreau. Hawthorne
gnsket likevel aldri & delta i deres virksomhet. Han beskrev dem i «The Old Manse» som: «a
poor little country village infested with such a variety of queer, strangely-dressed, oddly-
behaved mortals, most of whom took upon themselves to be important agents of the world’s
destiny, yet were simply bores of a very intense water» (Martin 1983: 22). Her beskrive han det
de av hovmodig natur gjar seg skyldige i, som i sin tur baerer usedvanlig diabolsk frukt: man
gjer seg til et slags overmenneske nar man hever seg over det alminnelige i sin tro pa at man
kan utrette stgrre ting enn de fleste. Dette er en utilgivelig synd som blant annet Hawthornes
Dr. Rappaccini, i «Rappaccini’s daughter», gjor seg skyldig i. Straffen for ulykken ved
distansering fra andre mennesker, er ensomhet og isolering, samt en fremmedgjering fra de
moralske lover alle samfunnsborgere er palagt. Pa dette punktet skiller Hawthorne seg fra flere
intellektuelle i den romantiske samtiden, som oppvurderte det & veere en uavhengig
individualist. Pennell kommenterer denne innstillingen som noe man ofte finner igjen hos
Hawthornes karakterer: «Hawthorne, wary of the Romantic concept of self-reliance when taken
to extreme, questions its effect upon his central character» (Pennell 1999: 45).

Det han gnsket & formidle i sine verker var likevel ikke kun de moralske og estetiske
dilemmaene for hans tid, for han hadde et eget kunstnerisk instinkt som tillot han & formidle
noe eget. Dette instinktet delte han med blant annet Poe, og selv om de som samtidige forfattere
skrev om til dels like ting, skilles de blant annet pa maten de formidlet tankene sine i litteraturen.
Det hovedanliggende skillet mellom dem gar ut pd at Hawthorne var mer kontemplerende og
rolig, mens Poe opplevdes mer intens og hallusinerende i litteraturen. Dette synes ogsa delvis i
vokabularet. Hawthornes fortellinger beerer et sterre preg av romantiske tendenser, og de
framstar ofte moraliserende. De skrev begge om de groteske sidene ved det & vaere menneske,
som sykdommer og fysiske plager, men pa veldig ulike mater. Mens Poe fant det sjokkerende
og makabre i sykdommen, skrev Hawthorne om dette som noe sakte forteerende. Hos han finner
vi herjende pest og forvrengte fysiske plager; som et arr, en forvridd munn eller en foflekk.

Hawthorne henga seg ogsa til psykologisk fiksjon for & bedre kunne undersgke og forsta seg pa
dybden av var felles natur. I den menneskelige virksomheten oppdaget han mye som gjorde han
trist og forferdet, samtidig som han ble oppmerksom pa at menneskelige feil er uunngaelig.
Fortvilelsen over det han fant i menneskets felles natur var noe han delte med flere av sine
samtidige intellektuelle, men hans tilneerming var annerledes enn den vi ser hos for eksempel
Poe. Hawthorne sa alt det vonde i menneskets natur, men han forble i sin tro om at det innerst

inne fantes noe godt der. «He took a dark view but not a low one of human nature; he took a
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doubtful but not a despairing view of the human prospect» (Arvin 2011: xviii). Selv.om han
ikke fremsto optimistisk, hadde han alltid tro pa det som fantes i menneskenes hjerter, og for
de affeksjoner og sorger som knytter mennesker sammen. Hans forfatterskap portretterer slik

bade ondt og godt slik det fremstar i livet. Saledes skriver han seg inn i en arv, for:

Comic or tragic in vision, epic or elegiac in tone, the most significant works in Western literature have never
ceased to proclaim a faith in the human condition - confused, imperfect, toil-stricken as it may be. It is to
Hawthorne's credit that he furthers this significant legacy in both his major and minor fiction, shaping his sense
of human experience to meet his special talent as an American writer (Martin 1983: 182).
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6. KRAPPACCINI’S DAUGHTER» - VITENSKAPENS
DESTRUKTIVE KREFTER

Novellen «Rappaccini’s daughter» ble forste gang utgitt i 1844 i «The United States Magazine
and Democratic Review», og deretter i 1846 i novellesamlingen Mosses from an Old Manse.
Det er en langt lengre novelle enn Poes «The Tell-Tale Heart», og dens handlingsforlgp foregar
over en mye lengre periode. Her presenteres vi for hovedpersonen, Giovanni Guasconti, i fgrste
setning, men synsvinkelen er i tredjeperson. Novellen forholder seg hovedsakelig til fire
karakterer: den unge studenten Giovanni, vitenskapsmannen Giacomo Rappaccini, hans datter
Beatrice, og Rappaccinis rival Pietro Baglioni (medisinprofessor). De tre mennene tilhgrer

vitenskapens verden, mens Beatrice tilhgrer naturens.

Fortellingen begynner med elementer fra en dannelsesroman: «A young man, named Giovanni
Guasconti, came, very long ago, from the more southern region of Italy, to pursue his studies
at the University of Padua» (Hawthorne 2011: 206). Novellen kartlegger Giovannis reise til
byen, hans vitebegjeer, matet med den potensielle mentoren Baglioni, og hans opplevelse av
kjerlighet. Selv om Giovanni kommer til Padua for & oppsgke mer viten (i form av
naturvitenskaplig leerdom), viser Hawthorne at han ogsa trenger a leere mer om seg selv, verden

og kjeerligheten. Hans uskyld brytes i novellens slutt nar han deltar i Beatrices dgd.

Knutepunktet for novellens hendelsesforlgp og tematikk er Rappaccinis hage. Giovanni ser den
for fgrste gang fra vinduet i sitt veerelse:

Every portion of the soil was peopled with plants and herbs, which, if less beautiful, still bore tokens of
assiduous care, as if all had their individual virtues, known to the scientific mind that fostered them. Some were
placed in urns, rich with old carving, and others in common garden pots; some crept serpent-like along the

ground or climbed on high (208).

Synet av hagen avbrytes nar han hgrer en lyd. Rappaccini dukker fram blant blomstene, og han
beskrives som «a tall, emaciated, sallow, and sickly-looking man, dressed in a scholar’s garb
of black ... a face singularly marked with intellect and cultivation, but which never, even in his
more youthful days, have expressed much warmth of heart» (ibid). Rappaccini dukker sjelden
opp i lgpet av novellen, men hans manglende framtreden forstyrrer ikke hans evne til &
manipulere fra kulissene. Maten han beveger seg blant plantene gjgr det tydelig at han er
skaperen av denne hagen, men det vises aldri noe tegn til intimitet mellom ham og plantene.
Giovanni blir gradvis oppmerksom pa hvor forsiktig han beveger seg blant dem for a ikke

komme borti noen, samt de tykke hanskene han har pa seg. Etter hvert beveger Rappaccini seg
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inn i hagens midte, hvor den mest storslagne av plantene befinner seg: «There was one shrub
in particular, set in a marble vase in the midst of the pool, that bore a profusion of purple
blossoms, each of which had the lustre and richness of a gem» (ibid). Han plasserer en slags
maske over munnen og nesen nar han skal til & ta pa planten, men det er som om han
ombestemmer seg og finner ut at oppdraget er for farlig. Han snur seg sa og kaller pa sin datter

Beatrice.

Beatrice er, som allerede nevnt, et naturens vesen, og hennes skjgnnhet oppfyller romantikernes

hyllest av kvinnen:

There emerged from under a sculpture portal the figure of a young girl, arrayed with as much richness of taste as
the most splendid of the flowers, beautiful as the day, and with a bloom so deep and vivid that one shade more
would have been too mush. She looked redundant with life, health, and energy; all of which attributes were

bound down and compressed, as it were, and girdled tensely, in their luxuriance, by her virgin zone (209).

| motsetning til Rappaccini farer Beatrice i hagen som om hun var en del av den, og rarer ved,
og trekker inn duften til flere av plantene. Giovanni betrakter henne som om hun var en del av
blomstene, eller «the human sister of those vegetable ones» (ibid). Nar hun sa pa ordre av sin
far tar seg av den lilla planten omfavner hun den og sier: «’Yes, my sister, my splendor, it shall
be Beatrice’s task to nurse and serve thee; and thou shalt reward her with thy kisses and
perfumed breath, which to her is as the breath of life’» (210).

Neste gang Giovanni betrakter Beatrice fra vinduet forekommer noe enda mer merkelig. Han
ser ansiktet hennes tydeligere enn sist: «he was struck by its expression of simplicity and
sweetness ... and which made him ask anew what manner of mortal she might be» (213).
Analogien mellom henne og den lilla planten gjgres enda tydeligere i hennes valg av kjole, som
er lik i bade farge og fasong. Hun er midt i en omfavnelse av planten da en merkelig hendelse
finner sted. En liten ggle kryper pa bakken langs Beatrices fatter akkurat i det et par draper av
fukt faller ned fra blomsten, og lander pa gglens hode: «For an instant the reptile contorted itself
violently, and then lay motionless in the sunshine. Beatrice observed this remarkable
phenomenon, and crossed herself, sadly, but without surprise» (214). Denne hendelsen falges
av en annen, der et insekt flyr over hagemurene, og flyr rundt hodet til Beatrice. Sakte, men
sikkert, faller insektet om og degr, som om luften rundt Beatrice var dgdelig. Giovanni
observerer alt dette og utbryter: «”What is this being? Beautiful shall | call her, or inexpressibly
terrible?’» (ibid).
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Ordene horror og terror, samt adjektivene horrible og terrible, nevnes med jevne mellomrom i
lgpet av novellen. Det nevnes blant annet flere ganger far Giovanni mgter Beatrice, nar han
lurer pa hva slags felelser hun har vekket i han, kun ved hans observasjon av henne fra vinduet;
«She had at least instilled a fierce and subtle poison into his system. It was not love, although
her rich beauty was a madness to him; nor horror, even while he fancied her spirit to be imbued
with the same baneful essence that seemed to pervade her physical frame» (216). Lenge far
Giovanni far nrme seg Beatrice eller hagen vekker de bade skrekk og frykt i ham med sitt

ubeskrivelige vesen.

Fram til nd har Giovanni kun observert hagen og Beatrice pa avstand, uten at hun har lagt merke
til han. Nar hun sa en dag naermer seg vinduet hans, blir hun plutselig oppmerksom pa en
bevegelse fra vinduet hans: «There she beheld the beautiful head of the young man — rather a
Grecian than an lItalian head, with, fair, regular features, and a glistening of gold among
ringlets» (215). Pa impuls kaster han ned en bukett han tilfeldigvis holdt i hendene, og snakker
til henne. Hun forsvinner sa inn i huset, men ikke far Giovanni rekker a se at buketten begynner
a visne i hendene hennes. Hennes giftighet kommer senere til & legge igjen sitt merke pa

Giovanni selv.

Mellom disse to mgtene rekker Giovanni a besgke professoren Baglioni, en gammel venn av
Giovannis far. | motsetning til den farste vitenskapsmannen Giovanni mgter i Padua, virker
Baglioni hyggelig av utseende: «The professor was an elderly personage, apparently of genial
nature, and habits that might almost be called jovial» (211). I lgpet av en hyggelig middag ser
Giovanni sjansen til & spgrre om Rappaccini, ettersom det er antagelig at to vitenskapsmenn i
samme by skal ha kjennskap til hverandre. Han blir overrasket da Baglioni virker ille til mote
ved temaet, og ytrer det darlige forholdet til Rappaccini. Baglioni kan ikke annet enn & si at
Rappaccini har tilegnet seg stor kunnskap i sitt fagfelt, men han har samtidig en stor ulempe

ved sin person:

he cares infinitely more for science than for mankind. His patients are interesting to him only as subjects for
some new experiment. He would sacrifice human life, his own among the rest, or whatever else was dearest to
him, for the sake of adding so much as a grain of mustard seed to the great heap of his accumulated knowledge
(211-12).
Baglioni forteller videre om den beryktede hagen og de farlige blomstene som vokser der inne.
Ryktet sier at Rappaccini dyrker sine egne gifter og motgifter: «[he] is said even to have
produced new varieties of poison, more horribly deleterious than Nature» (212). | dette kjenner

vi igjen Hawthornes moralske stemme, og romantikernes advarsel om a tro seg hevet over
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naturen (dette kommer jeg tilbake til senere). Baglionis advarsel mot Rappaccini avbrytes av
fortellerstemmen, som gjar leseren oppmerksom pa at det lenge har pagatt en feide mellom de
to vitenskapsmennene, der sistnevnt ofte har kommet best ut av det. Dermed burde man ikke ta
det for gitt at dette er en feide mellom den gode og den onde vitenskapsmann. Giovanni nevner
sd Rappaccinis datter, og mener at selv om legevitenskapen star faren nar, ma han da elske sin

datter hgyere. For oss som lesere forblir dette noe usikkert.

Etter de to observasjonene av Beatrice, og den ene interaksjonen, er Giovanni na helt betatt av
henne: «she had ... instilled a fierce and subtle poison into his system. It was not love, although
her rich beauty was madness to him; nor horror, even while he fancied her spirit to be imbued
with the same baneful essence that seemed to pervade her physical frame» (216). Hennes vakre
ytre er nok til & gjere ham gal. Han far ikke helt til & beskrive virkningen hun har pa ham, men
sier det verken er helt kjerlighet eller helt frykt. Kjeerligheten for henne er ikke av den rene,
ungdommelige sorten, men en kjarlighet i form av skrekk; en ubeskrivelig falelse som bade
gjer ham avhengig av henne, samtidig som han gnsker a flykte. Denne forvirringen far ham til
4 mene at hennes and ma vare gjennomsyret av det samme hennes som hennes kropp: noe
giftig. Altsa synes Beatrice for ham som et slags giftig menneske i bade kropp og sjel. Han
mener til og med at hun har innplantet en form for gift i han. Hun fremstar slik som noe ikke
helt menneskelig.

6.1 Inspirasjon og forbindelser

| litteraturhistorien kjenner vi til en historie av lignende karakter. | Hoffmanns «Sandmannen»
forelsker Nathaniel seg i den vakre Olympia. De forste gangene han ser henne er fra sitt eget
stuevindu og over gaten til hennes. Det han ikke er i stand til & se pa denne avstanden, og heller
ikke siden, er at Olympia kun er en automat (eller robot). Selv om det er mange tegn pa at hun
ikke er menneskelig, blant dem hennes stive blikk og holdning, presenteres hun av Spallanzani
(professor i fysikk) som sin datter. Nathaniel blir fiksert pa Olympia, og bruker mye tid pa a se
pa henne gjennom et teleskop fra stuevinduet sitt. Han far mgte henne til slutt, og selv om
mange mener at hun er dum, ettersom hun kun kan si «Ah!», blir Nathaniel kun enda mer betatt.
Nar han ved en senere anledning gnsker a besgke henne finner han Olympia i en drakamp
mellom Spallanzani og en annen, som kjemper om kroppen hennes (n&rmere bestemt urverket).
Kroppen hennes blir dratt i to, og synet av Olympia opplgst i flere deler pa bakken gjar

Nathaniel gal. Na ender «Sandmannen» og «Rappaccini’s daughter» ulikt, men vi kan se flere
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likheter her. For det farste har vi to vitenskapsmenn, der den ene har laget en datter, mens den
andre har omgjort datteren sin til noe som ikke er helt menneskelig lenger. Deretter har vi to
unge menn som blir avstandsforelsket i synet av disse vakre dgtrene. Hvordan Giovannis

skjebne er annerledes enn Nathaniels har vi igjen a se pa.

Det eksisterer pa samme tid en forbindelse mellom Hawthornes novelle og Hoffmanns
«Sandmannen» via stein- og metalltematikken. Et sentralt tema fra starten av fortellingen
handler om Nathaniels far, og hans kompanjong, som bedriver alkymistiske forsgk i hjemmet
deres. Dette er selvsagt en veldig hemmelig affeere, som faren aldri inkluderer Nathaniel i, og
nar det en kveld gar galt forer dette til store traumer for den lille gutten. Der Hoffmann skriver
om gull skriver Hawthorne i «Rappaccini’s daughter» om edelstener. Om den fantastiske
lillafargede planten, som baerer en slik sterk analogi til Beatrice, tenker Giovanni: «the gorgeous
shrub that hung its gemlike flowers over the fountain» (213). Busken har sa vakre blomster at
det minner Giovanni om edelstener. Tidligere i novellen beskrives hele hagen som om «the
whole together made a show so resplendent that it seemed enough to illuminate the garden,
even had there been no sunshine (208). Akkurat som edelstener ville lyst opp en hage pa
egenhand, gjer disse plantene det samme. Det er verdt & nevne at Beatrice, som ligner sa mye
pa den lilla busken, kan hende bzrer en slags likhet til edelstener selv, noe som bidrar til a skille

henne enda mer fra vanlige mennesker.

6.2 Kjerlighet, skrekk og galskap

Sitatet om virkningen Beatrice har pa Giovanni fortsetter slik: «but a wild offspring of both
love and horror that had each parent in it, and burned like one and shivered like the other»
(ibid). Han fgler altsa en slags blanding av kjarlighet og skrekk. Dette kjennes blant annet som
en feber for ham, og han sgker lindring med a ga lange turer rundt i byen. Skrekk framstilles i
Hawthornes novelle som en blandet og motsetningsfull falelse: «triumph mixed with horror»
(234). Dessuten fremstilles det ofte som noe vanskelig & beskrive, for nar Giovanni skal forklare
hvilke falelser Beatrice og hagen vekker i ham, sier han ting som: «indefinable horror» eller
«unspeakable horror» (228 og 230). At skrekk i novellen er en ubeskrivelig falelse peker
samtidig pa at skrekk har en narhet til det sublime, som ogsa unndrar seg fremstilling. Samtidig
er det usigelige ved skrekk noe som ogsa kan forstas som noe djevelsk. Den stadige
henvisningen til Eden og Paradis i teksten, der Giovanni er en Adam og Beatrice en Eva, tilsier

dermed at Rappaccini er en Satan-figur. Gud har laget paradiset, men i «Rappaccini’s daughter»
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har vi a gjgre med en hage laget av Guds motstander. De blandede falelsene som skrekk er en
konsekvens av mgter det djevelske, for som Hawthorne skriver: «Blessed are all simple
emotions, be they dark or bright! It is the lurid intermixture of the two that produces the
illuminating blaze of the infernal regions» (208). Altsa er det djevelske nettopp de blandede
falelsene, og det som i novellen beskrives som en «unintelligible power» (215). De satanistiske
elementene Rappaccini bidrar til forarsaker ogsa falelser av skrekk i novellen. Her er det en
kort vei til genialitet, som ogsa kan sies a vaere en uforstaelig kraft. Nar Rappaccinis genialitet
megter hans galskap farer dette til horrible konsekvenser. Det er dette Giovannis star overfor i

sin interaksjon med Beatrice, og som bidrar til hans ubeskrivelige fglelser av situasjonen.

Nar Giovanni sa blir gjort oppmerksom pa en hemmelig inngang til Rappaccinis hage, gar det
flere tanker i hodet hans: «The instant that he was aware of the possibility of approaching
Beatrice, it seemed an absolute necessity of his existence to do so. It mattered not whether she
were angel or demon» (218-19). Forelskelsen for henne gjer ham irrasjonell, og i stand til &
utsette seg for fare kun for & mate henne, tross hans rasjonelle tanker: «there came across him
a sudden doubt whether this intense interest on his part were not delusory; whether it were really
of so deep and positive a nature as to justify him in now thrusting himself into an incalculable
position» (2019). Han er til og med i ferd med & snu, men fortsetter mot hagen likevel. Disse
blandede falelsene er det som gjar Giovanni usikker pa seg selv, og som gir ham denne fglelsen
av at noe er feil, samtidig som han ikke klarer & motsta Beatrice. Det er som om kjerligheten
gjer ham gal. Slik bidrar hans kjerlighet til henne til a vekke en fglelse av skrekk i ham og hos
leseren av novellen. Nar Giovanni tar sin beslutning, og endelig ankommer hagen, blir han slatt
av blomstenes virkelige utseende. P4 samme mate som Beatrice ynes til dels umenneskelig i
sin giftighet, virker plantene overnaturlige: «their gorgeousness seemed fierce, passionate, and
even unnatural» (ibid). Det slar ham at dette ikke er naturlige blomster, men resultatet av

eksperimenter gjennomfert av menneskehender.

Noen dager senere star Giovanni i Paduas gater sammen med Baglioni, da Rappaccini plutselig
gar forbi. Han er kledd i svart og ser svert sykelig ut. Kan hende har eksponeringen for
blomstene hans en darlig pavirkning over tid. I det Rappaccini gar forbi de to mennene synes
han a iaktta Giovanni med et intenst blikk: «there was a peculiar quietness in the look, as if
taking merely a speculative, not a human, interest in the young man» (217). Baglioni blir
forskrekket, og mener Rappaccini ma ha sett Giovanni far, og dette har na utviklet seg til en
vitenskapelig interesse for den unge mannen: «This man of science is making a study of you. |

know this look! It is the same that coldly illuminates his face as he bends over a bird, a mouse,
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or a butterfly, which, in pursuance of some experiment, he has killed by the perfume of a
flower» (ibid). Baglioni blir sveert opprart pa vennen sine vegne, og spekulerer pa hvilken rolle
Beatrice kan ha i dette. Giovanni derimot tar ikke spekulasjonene alvorlig.

6.3 En annerledes «femme fatale»

Tross Beatrices pafallende ytre giftighet, og evne til a vekke skrekk med sin skjgnnhet, virker
hun for Giovanni svaert menneskelig ved deres farste mote. | ettertid tenker han om mgtet:
«[Beatrice] whom he had idealized in such hues of terror, in whom he had positively witnessed
such manifestations of dreadful attributes, — that he should be conversing with Beatrice like a
brother, and should find her so human» (222). Hun er som sagt et naturens vesen, i motsetning
til mennene, og er den karakteren som viser den beste evnen til menneskelighet. Opplevelsen
av henne som et slikt vesen star skarpt i kontrast til Giovannis tidligere opplevelse av henne,
der han har statt i tarnet og sett ned pa henne. Han oppdager at idealiseringen av hennes
skikkelse er det som bidro mest til den fryktinngytende effekten hun hadde pa ham. Dette er
noe vi kjenner igjen fra fantastisk litteratur og skrekkhistorier. For i mgtet med det ukjente og

skremmende framstar det ikke alltid som like skummelt lenger.

Beatrice fremstar dermed som novellens mest komplekse karakter. Selv om kroppen er forgiftet,
opprettholder hun det reneste hjertet av dem alle (noe som ogsa er svert ironisk). Dette viser
en dualisme i patriarkatet: kvinnen er vakker og «ren», men samtidig en kilde til fare. Alt dette
synes tydeligere pa grunn av navnet hennes, som bade er den guddommelige guiden i Dantes
«Guddommelige komedie», og Beatrice Cenci som ble henrettet for mord. Tematiseringen av
denne dualismen av kvinneskikkelsen er godt kjent i litteraturhistorien, og er serlig

fremtredende i den romantiske epoken.

I The Romantic Agony skriver Praz om denne tematiseringen. Han skriver innledningsvis at
«there have always existed Fatal Women both in mythology and in literature, since mythology
and literature are imaginative reflections of the various aspects of real life, and real life has
always provided more or less complete examples of arrogant and cruel female characters» (Praz
1978: 199). Han pastar at det dukker opp flere «fatal womens i lgpet av romantikkens tidlige

fase, frem til midten av det nittende &rhundre, men ingen av dem etablerer en type® (201).

6 «For a type — which is, in acutal fact, a cliché — to be created, it is essential that some particular figure should
have made a profound impression on the popular mind ... until the process becomes a matter of mechanical
monotony» (201).
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Likevel kan man spore en tradisjon fra disse fatale kvinnene helt fra starten av romantikken. De
er alle vakre kvinner som forfarer menn som far gye pa dem. Likevel er det noe illevarslende
ved dem som sar tvil, og som gir kvinnene et preg av dualitet. De er farlige og innbydende pa
samme tid. Praz beskriver denne situasjonen slik: «The lover is usually a youth, and maintains
a passive attitude; he is obscure, and inferior either in condition or in physical exuberance to
the woman, who stands in the same relation to him as do the female spider» (215). Som
eksempel pa disse typene nevner Praz blant annet Kleopatra, Keats’ «La Belle Dame Sans

Merci» og Mérimées «Carmeny.

Gjennom hele novellen fremhever Hawthorne dialektikken mellom Beatrices lydige femininitet
og hennes giftighet. Hennes personlige underdanighet viser hennes moralske uskyld, noe som
kunne veert nok til 3 utslette de empiriske bevisene pa farene hun legemliggjer. Giovanni sliter
med a forbinde disse to sidene ved henne, og faler at dette er noe han ma komme til bunns i:
«Beautiful shall I call her, or inexpressibly terrible?» (Hawthorne 2011: 214). Det han aldri
Klarer a forsta er at forholdet mellom disse sidene er mer komplekse enn farst antatt, og at
kombinasjonen femininitet og giftighet kan eksistere samtidig i Beatrice. Hun representerer et
brudd mellom «not only human and plant, but science and nature, chemistry and spirituality,
feminine passivity and masculine agency» (McQuisten 2014: 38). Giovannis manglende evne
til & forsta Beatrices komplekse karakter er en av de viktigste grunnene til hennes undergang.

Under dette farste matet oppstar det ogsa en slags dramatikk i det Giovanni strekker seg etter
en av blomstene. Far han far tak i den roper Beatrice ut, strekker seg, og river handen hans
vekk. «Touch it not! ... Not for thy life! It is fatal!» (Hawthorne 2011: 222). Giovanni tenker
ikke s& mye over denne hendelsen, sa henrevet han er av henne og forelskelsen. Dette til tross
for at han neste morgen vakner av en brennende falelse der hun tok pa han. Huden viser na fire
sma, lilla merker pa baksiden av handen, og et tilsvarende merke av en tommel pa handleddet
hans.

6.4 Beatrices undergang

Etter dette farste mgatet falger det mange flere, og som et resultat vokser deres kjerlighet sakte,
men sikkert: «they had looked love with eyes that conveyd the holy secret from the depths of
one soul into the depths of the other» (224). Likevel oppstar det aldri noen form for fysisk
naerhet mellom dem. Hver gang Giovanni strekker ut en hand mot henne trekker hun seg tilbake.

Far Giovanni rekker a fundere noe mer over denne tendensen, dukker Baglioni en dag opp pa
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et besgk. Han forteller at han nettopp har lest en gammel klassiker, om en vakker kvinne som
ble sendt i gave til Aleksander den store, men som, hvis han hadde tatt pa henne, ville veert
degdelig. Hun skal ha veert utsatt for gifter gjennom hele oppveksten, slik at hun hadde blitt til
et av de mest dadelige vapen. Giovanni vet ikke hvordan han skal reagere pa denne historien,
som minner slik om Beatrice, for selv. om han vil vare en trofast kjeereste, vekker Baglionis

historie flere av hans antagelser.

Baglioni fortsetter sin appell med & pasta at Beatrice er et produkt av Rappaccinis gnske om a
gjore denne fortellingen sann: «Her father ... was not restrained by natural affection from
offering up his child in this horrible manner as the victim of his insane zeal for science» (226).
Ettersom Baglioni forstar at Giovanni na har falt for Beatrice, appellerer han til denne siden nar
han setter fra seg en liten flaske med motgift. Det Baglioni ikke forteller derimot er sin egen
motivasjon. Dette far i motsetning leseren innsikt i, for nar han er pa vei ut tenker han for seg
selv: «We will thwart Rappaccini yet» (227). Baglionis gnske om & gdelegge Rappaccinis rykte
gjer han pa tross av farene han utsette Beatrice for. Hvem vet hvordan hun kommer til & reagere
pa motgiften? Selv om Baglioni anklager Rappaccini for 8 mangle menneskelighet og moral, er
han ikke ngdvendigvis bedre selv. Mens Rappaccini forgifter Giovanni fysisk (gjennom sin
datter) forgifter Baglioni sinnet hans. Baglioni bruker Giovanni likedan til & oppfylle sine egne
gnsker som det Rappaccini har gjort.

Uviss om alt dette stdr Giovanni na usikker og funderende. Hans kortvarige usikkerhet
angaende Beatrice har blitt undertrykket av forelskelsen. Na far frykten derimot ro til a feste
seg: «Now his spirit was incapable of sustaining itself at the height to which the early
enthusiasm of passion had exalted it; he fell down, grovelling among earthly doubts» (228).
Han bestemmer seg for a sette Beatrice pa en preve, for & se om Baglionis teorier er sanne. Han
kjaper en bukett friske blomster for a se hva som vil skje med dem i Beatrices hender. Fgr han
kommer sa langt derimot ser han seg selv i speilet, i et gnske om & farst bekrefte at han enda
ikke har blitt pavirket av Beatrices gift. Det farste han ser er sitt vakre ytre: «his features had
never before possessed so rich a grace, nor his eyes such vivacity, nor his ceeks so warm a hue
of superabundant life» (228). Dette tar han som et godt tegn, men far han gar videre ser han til
sin forskrekkelse at buketten i handen hans har begynt a visne: «a thrill of indefinable horror
shot through his frame on perceiving that those dewy flowers were already beginning to droop»
(ibid). Han forstar at Beatrices forgiftende effekt ma ha begynt sin virkning for lenge siden. For

a sette teorien pa preve blaser han pa en edderkopp, som deretter faller dad om. Skrekken
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Giovanni feler pa i denne stunden reflekteres samtidig over pa leseren, som i likhet med

Giovanni har vert blind for hvor langt Rappaccinis forsgk har rukket a strekke seg.

Nar han sa gar ned til Beatrice klarer han ikke lenger & holde tilbake sinnet han faler pa etter
den nye oppdagelsen. Han anklager henne for a ha forgiftet ham, og pa den maten dgmt han til
det livet hun lever, avskilt fra resten av verden: «thou hast severed me likewise from all the
warmth of life and enticed me into thy region of unspeakable horror!» (230). Hun blir sveert
opprart og lei seg av beskyldningene, og sverger pa at det som har hendt Giovanni er et produkt
av Rappaccinis planer: «It is my father’s fatal science! No, no, Giovanni; it was not I! Never!
Never! | dreamed only to love thee» (231). Giovanni beveges av Beatrices bgnner, og kommer
na til & tenke pa motgiften. Han mener det fortsatt finnes et hap om a vende tilbake til et normalt
liv for dem begge. Fortelleren bryter na inn med ord som sier at deres to skjebner kanskije ikke

var ment til & ende opp lykkelige sammen:

O, weak, and selfish, and unworthy spirit, that could dream of an earthly union and earthly happiness as possible,
after such deep love had been so bitterly wronged as was Beatrice’s love by Giovanni’s blighting words! No, no;
there would be no such hope. She must pass heavily, with that broken heart, across the borders of Time — she
must bathe her hurts in some fount of paradise, and forget her grief in the light of immortality, and there be well.
But Giovanni did not know it (232).

| sin iver etter a rette opp prosessen Rappaccini har pafart dem gir han Beatrice motgiften. Hun
tar den ivrig imot. «She added, with a peculiar emphasis, ‘I will drink, but do thou await the
result’» (ibid). Selv om Giovanni ikke innser det, virker det som om hun er klar over hvilke

fatale falger motgiften vil ha for henne.

Hun drikker motgiften, og rett etterpa dukker Rappaccini opp. «As he drew near, the pale man
of science seemed to gaze with a triumphant expression at the beautiful youth and maiden, as
might an artist who should spend his life in achieving a picture or a group of statuary and finally
be satisfied with his success» (233). Han uttrykker glede over at Giovanni har blitt en del av
den giftige hagen, akkurat som Beatrice. Hun konfronterer han (antakelig for farste gang), og

spar hvorfor han har demt henne til dette ulykkelige livet. Til dette svarer han:

’Dost thou deem it misery to be endowed with marvellous gifts against which no power nor strength could avail
an enemy ... misery to be as terrible as thou art beautiful? Would thou, then, have preferred the condition of a

weak woman, exposed to all evil and capable of none?’ (ibid).

«’I would fain have been loved, not feared’» er svaret hun gir ham (ibid). Det er tydelig at hun
na merker effekten av motgiften, for hun holder seg for hjertet og snakker mye lavere: «I am

going, father, where the evil which thou hast striven to mingle with my being will pass away
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like a dream» (ibid). Hun avslutter sitt farvel med & henvende seg til Giovanni: «’Oh, was there

not, from the first, more poison in thy nature than in mine?’» (ibid).

Fordi giften var en sa stor del av hennes vesen der Beatrice av motgiften. «And thus the poor
victim of man’s ingenuity and of thwarted nature, and of the fatality that attends all such efforts
of perverted wisdom, perished there» (233-34). Akkurat da dukker Baglioni opp i Giovannis
vindu, og utbryter «in a tone of triumph mixed with horror ... Rappaccini! Rappaccini! And is

this the upshot of your experiment!’» (234).

6.5 Vitenskapens destruktive krefter

Den uskyldige Beatrice ofrer seg selv for kjeerligheten, mens hun brukes av disse tre mennene,
som kun gnsker & oppna sine egne mal. Selv om Giovanni ogsa brukes, av bade Baglioni og
Rappaccini, er hans motiver for a gi motgiften til Beatrice ogsa delvis egoistiske. Han vil at
idealkvinnen skal vare sa ideell som han gnsker. Han tror selv at motivet for a gi henne
motgiften er Kjeerlighet, for bare slik kan de leve sammen i omverden, men disse motivene
framstar alt i alt som egoistiske, for han gnsker kun at Beatrice skal kunne leve i hans verden
(og ikke i Rappaccinis). Det overjordiske ved hennes vesen, altsa hennes giftighet, var alltid det
som farte til usikkerhet i hans hengivenhet til henne, og derfor er det ngdvendig a utslette denne

delen av henne.

Det blir likevel nevnt flere ganger at de fglelsene han har for henne ikke er den reneste form for
kjeerlighet, men mer en slags sterk forelskelse eller betatthet. Fortelleren sier dette om
Giovannis falelser: «Oh, how stubbornly does love, — or even that cunning semblance of love
which flourishes in the imagination, but strikes no depth of root into the heart, — how stubbornly
does it hold its faith until the moment comes when it is doomed to vanish into thin mist!» (223).
Han har brukt sd mye tid pa a anse henne fysisk at han glemmer hennes falelser, som ogsa gjer
henne sarbar. Han svikter i & akseptere hennes naturlige vesen. Det er nok dette Beatrice mener
nar hun pa sitt dgdsleie sier til han: «’Oh, was there not, from the first, more poison in thy nature
than in mine?’» (233). Hun virker sveert bevisst pa farene motgiften kan medfare henne, men
er likevel villig til & ofre alt dette for Giovannis vilje. Dette til tross for at hun forstar at han
ikke elsker henne pa den samme maten hun elsker ham. Hun er fra start til slutt et bilde pa det

rene naturmenneske som tukles med av mennesket, der dette resulterer i naturens dgd.
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Giovanni Guasconti er medskyldig i hennes ded, men det er rivaliseringen mellom
vitenskapsmennene Rappaccini og Baglioni som er kilden til hendelsene. Den unge mannen
kan kanskje ikke sa mye for de feilene han har gjort, de er mer et produkt av hans umodenhet
og karakterfeil, enn destruktive og ondskapsfulle gnsker. For om han sier fortelleren at
«Guasconti had not a deep heart — or, at all events, its depths were not sounded now; but he had
a quick fancy, and an ardent southern temperament» (216). Rappaccini snakker lite, og synes
mest som en man oppdager i sidesynet fra tid til annen. Det er likevel tydelig at han styrer fra
kulissene. Vi kan ikke vite hva han sier til datteren sin bak lukkede dgrer, men det kan godt
hende at han oppfordret henne til & tilbringe tid med Giovanni. Baglioni sier selv til Giovanni
da de mgter Rappaccini ute i Padua, at det virker som om han har valgt seg ut Giovanni til et
eksperiment. Skaden Baglioni gjer seg skyldig i pa grunn av sin sjalusi av Rappaccini er om
mulig den sterste. | sitt gnske om at Rappaccinis forsgk skal feile ngler han ikke med & gi
motgiften til Giovanni, selv om han vet det godt kan resultere i Beatrices dgd. Kanskje var det
til og med dette han gnsket. Det foregar tydelig en slags objektivisering av Beatrice (eller
naturen) som gjar at mennene ikke fgler et behov for a tenke seg om far de gjegr inngrep som

medfarer stor skade.

Som et element i mennenes konflikter er ikke Beatrice i stand til & overleve de destruktive
kreftene som omfavner henne. I motsetning til Dantes Beatrice, som er et instrument for
frigjering og forlgsning, presenterer Hawthorne en fanget Beatrice, som selv behgver a bli
befridd. Giovanni faller tilfeldigvis inn i rollen som frigjgrer, men som dette feiler han
miserabelt. Beatrice er et naturens og kjarlighetens vesen, men Giovanni er ikke i stand til & gi
henne det hun behgver. Blendet av hennes skjgnnhet og hans egen betatthet ser han ikke hennes
spirituelle skjgnnhet. Flere ganger nevnes det at Giovanni «had not a deep heart, or, at all
events, its depths were not sounded now» (Hawthorne 2011: 216). Saledes mangler Giovanni
den dybden som ville vert ngdvendig for a imgtekomme og befri Beatrice. Idet han velger
vitenskapen som lgsning, og ikke Kjearligheten, er dette lokket pa kisten for Beatrice. Terence
Martin papeker dette nar han skriver: «In the terms of Hawthorne's tale, there is no redemption
for Beatrice in this world. Doubt and skepticism (bred by power and pride, jealousy and
revenge) prove to be the ultimate poisons of the heart. What they measure is an insufficiency
of love» (Martin 1983: 92). Det at Giovanni ikke er i stand til & se henne og omstendighetene
hun lever i slik som de faktisk er, virker som et av hovedproblemene for hvorfor han ikke klarer

a redde henne. | mgte med den fryktinngytende effekten hun har pa ham, velger Giovanni a

plassere alt han har sett i en realistisk virkelighetsoppfatning. Han feiler i & redde Beatrice pa
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grunn av hans «quite understandable but nonetheless unfortunate reliance upon his senses as
the ultimate criterion of truth» (Male 1957: 62). Slik framstiller Hawthorne menneskelige,

moralske problem, og viser samtidig til den eneste lgsningen: kjerlighet.

I novellens analogi til Eden og syndefallet framstar Giovanni i sluttscenen mer som slangen,
enn en frigjarer for Beatrice. Hun var mer tilfreds med sin tilvarelse far hans ankomst, for nar
han spgr hvordan hun har taklet det skjermede eksistens svarer hun: «Only of late have | known
how hard it was ... my heart was torpid, and therefore quiet» (Hawthorne 2011: 230). Det er
Giovannis frykt, ikke hennes, som tar livet av Beatrice. Om han ikke hadde tatt pa seg oppdraget
om 4 redde henne, og gjgre henne «rett» til den verden han lever i, kunne hun fortsatt ha levd
lykkelig. Baglioni spiller opp pa den maskuline fantasien om a redde den ulykkelige datteren
fra den onde vitenskapsmannens Klgr, nar han overbeviser Giovanni om & ta flasken med
motgift til Beatrice: «Possibly we may even succeed in bringing back this miserable child within
the limits of ordinaty nature, from which her father’s madness has estranged her» (227). Dette
synet pa Beatrices tilveerelse farer kun til en minimalisering av hennes eksistens, og produktet

er, som vi vet, hennes dgad.

6.6 Vitebegjerets destruktive krefter

Tropen om mennesket som tukler med naturen har vi allerede stadfestet som en viktig tendens
i romantikken. Hawthorne skriver seg med «Rappaccini’s daughter» inn i denne tradisjonen.
Mest tydelig synes Rappaccini som en karakter vi kan sammenligne med for eksempel doktor
Frankenstein. Det vil si et menneske som gir seg hen i a tukle med naturen, i et gnske om a heve
seg over dens vilje, og gjar seg selv til skaper, der dette kun ender med katastrofale felger.
Tittelen handler ogsa om Rappaccini selv; «Rappaccini’s daughter». Om novellen handlet om
datteren hans, Beatrice, ville hennes navn ha veert novellens tittel. | stedet opptrer Rappaccini
allerede i tittelen som en skaper. Han synes for oss som en faustiansk karakter. En karakter med
makt til & tukle med naturen, som ved & manipulere naturen og andre mennesker medfarer stor
skade. Han er dog ikke i stand til & se de negative konsekvensene av forsgkene sine. Selv pastar
han i slutten av novellen at han kun gnsket & gjgre Beatrice sterkere og bedre enn vanlige
kvinner: «endowed with marvellous gifts against which no power nor strength could avail an
enemy» (233). Giovanni gnsket han a inkludere i dette reverserte paradiset, slik at Beatrice

kunne ha en kompanjong. Rappaccinis motiver er sa preget av hans stolthet at han kun ser
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handlingene sine som bidrag til Beatrices velferd. Hans karakter gir slik en ny vri pa den gale

vitenskapsmann som overbeskyttende far.

Rappaccinis tragedie er at han ikke evner a se de menneskelige kostnadene de vitenskapelige
forsgkene hans har. Beatrices giftige kropp lover «marvellous gifts», men alt i alt gjor ikke
gaven henne til noe annet enn et «poor victim of man’s ingenuity and of thwarted nature, and
of the fatality that attends all such efforts of perverted wisdom» (233-34). Hun inkarnerer
dermed to troper i den kommende science fiction-sjangeren, pa samme tid; «the tragic
scientist’s daughter, and the tragically failed or escaped scientific experiment» (McQuisten
2014: 39). | et gnske om & slippe fri fra rollen som objekt, og farens skjermede hage, tar Beatrice
et siste opprarsk valg, og svelger motgiften.

Rappaccinis karakter ligner ogsa pa en annen av Hawthornes figurer: Ethan Brand. Novellen
med samme navn ble utgitt i samlingen The Snow Image i 1852. Den handler om en mann,
Ethan Brand, som forlater livet som han kjenner det for a lete etter en hgyere form for viten.
Selve novellen begynner mange ar etter at Brand har forlatt landsbyen, der leseren mater
mannen som na driver Brands gamle jobb som kalkbrenner. Selv om det er omkring tjue ar
siden Brand forlot stedet, er hans historie godt kjent av alle som fortsatt bor i landsbyen. Brand
hadde vert en funderende mann, som av mange ble karakterisert som gal. Grunnen til hvorfor
han dro var fordi han ville finne «the Unpardonable Sin». Hva denne synden egentlig er far vi
aldri helt vite, men han beskriver det selv som: «’It is a sin that grew within my own breast ...
The sin of an intellect that triumphed over the sense of brotherhood with man and reverence
with God, and sacrificed everything to its own mighty claims!’» (381). @nsket om a finne en
slik synd synes som et produkt av at Brand sakte, men sikkert, har blitt gal, samtidig som han
eier et stort intellekt eller genialitet. |1 novellen vender Brand tilbake til landsbyen, for han mener

na at han har oppnadd «the Unpardonable Sin».

Det er Kklart at han har ofret andre i seken etter denne synde. En av hans gamle venner sper
Brand om han har sett sin datter, som er en reisende sirkusartist. Brand bekrefter at dette har
han, men lyver nar han sier at alt er bra med henne, for hun har blitt brukt av ham selv i sitt
vitebegjer, og er na etterlatt evig skadet. Novellens fortellerstemme formidler til leseren at «the
Esther of our tale, the very girl whom, with such cold and remorseless purpose, Ethan Brand
had made the subject of a psychological experiment, and wasted, absorbed, and perhaps
annihilated her soul, in the process» (384). Jeg vil argumentere for at Rappaccinis karakter er
til en viss grad av en mer sympatisk karakter enn Brand. De har begge fore seg et mal om a
oppna noe ingen andre har oppnadd fgr innen vitenskapen, men vi vet i mye mindre grad hvilket
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mal Brand gnsket & oppna. At vi vet Rappaccinis mal, a gjere datteren bedre enn noe annet
menneske, gir oss samtidig innsikt i motivene hans. Han synes ikke selv at han ofrer Beatrice
for a na dette malet, men at han gir henne en gave. Selv om dette ikke oppfattes slik av henne
selv. Brand derimot har vel vitende brukt opp Esther pa veien mot viten «with such cold and

remorseless purpose» der hennes sjel etterlates neermest tilintetgjort (384).

Novellens tittel i sin helhet er «Ethan Brand — A Chapter from an Abortive Romance». | denne
novellens kontekst kan man oversette «abortive» med frukteslgs eller mislykket. Hawthorne tar
opp her et tema som vi vet han selv og romantikerne generelt var opptatt av: mennesket som
tukler for mye med naturen i sitt eget vitebegjeer. Disse forsgkene har jeg allerede forklart som
frukteslgse nar alt kommer til alt. Forsgkene lykkes en liten stund, far mennesket sa mister
kontrollen. For ingenting kan male seg med naturens krefter. Tross dette er det mange av denne
litteraturens vitenskapsmenn som forblir blinde for sine mangler og forsgkenes feil. Ethan
Brand for eksempel vender tilbake til hjemstedet sitt i den mening at han har oppnadd noe stort.
Rappaccini er ogsa godt forngyd med sitt forsgk, og anser ikke de moralske feilene han gjer
ved & ta fra Beatrice og Giovanni et normalt liv. Baglioni selv viser seg ogsa a veere uten

moralske skrupler nar han er villig til & ofre Beatrices liv kun for & gdelegge Rappaccinis forsgk.

6.7 Menneskets avstand og forbindelse til naturen

Hagen brukes ogsa til & understreke skillet mellom det naturlige og det kunstige. Det hintes
apenbart til hagens kunstighet ved Giovannis syn pa den: «The young man rejoiced that, in the
heart of the barren city, he had the privilege of overlooking this spot of lovely and luxuriant
vegetation. It would serve, he said to himself, as a symbolic language, to keep him in
communion with Nature» (Hawthorne 2011: 210-11). Det er verdt & merke seg at Hawthorne
ofte bruker hagen som et sted der mennesket finner tilbake til en forbindelse med naturen.
Samtidig er hagen Eden stedet for menneskets fall, og som markerer mennesket skille fra
naturen. Nar Erin McQuisten argumenterer for at «Rappaccini’s daughter» representerer et
tidlig stadium av science fiction-sjangeren (dette vil jeg komme tilbake til senere) og ubehaget
ved menneskelig inngrep i naturen, passer det seerdeles godt a plassere dette i en hgyst allegorisk

hage.

Rappaccinis bruk av hansker og maske, samt hans apenbare mangel pa intimitet med plantene,
understreket menneskets avstand fra naturen eller naturlighet. Samtidig framstiller det

Rappaccini som et eksempel pa de problematiske aspektene ved vitenskapen, der en
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tilsynelatende objektiv holdning kan lede til eller veere et produkt av umoralske motiver. Han
mangler empatien og perspektivet som ma til for & unnga det vitenskapelige hybris Hawthorne
representerer gjennomgaende i vitenskapsfortellingene sine. Scenen der Giovanni observerer
Rappaccini vandrende i hagen sin, viser antagonismen mellom den pastorale handlingen a stelle

med naturen, og vitenskapsmannen som representerer den disiplinare kulturen:

in spite of the deep intelligence on his part, there was no approach to intimacy between himself and these
vegetable existences. On the contrary, he avoided their actual touch, or the direct inhaling of their odours, with a
caution that impressed Giovanni most disagreeably; for the man’s demeanour was that of one walking among
malignant influences, such as savage beasts, or deadly snakes, or evil spirits, which, should he allow them one

moment of license, would wreak upon him some terrible fatality (208-209).

| motsetning til Giovanni virker det ikke som om Rappaccini gnsker a «keep him in communion
with Nature» gjennom hagen, men kun a undersgke og bevise sine vitenskapelige teorier (211).
Rappaccinis utnyttelse av hagen begynner a synes skummel fordi han gnsker a «forbedre»

naturen, bade til & lage medisiner, men ogsa farligere gifter enn de som finnes naturlig:

It is his theory that all medicinal virtues are comprised within those substances which we term vegetable poisons.

These he cultivates with his own hands, and is said even to have produced new varieties of poison, more horribly

deleterious than Nature, without the assistance of this learned person, would ever have plagued the world withal
(212).

6.8 Beatrice og hagen som symboler

Beatrice og hagen er om mulig de elementene som inneholder mest symboler. Vi har allerede
sett at Hawthorne, i likhet med Poe, skrev seg inn i amerikansk 1800-talls litteratur, som blant
annet brukte symboler hyppig. Noe av det fgrste novellen konstituerer er natur versus vitenskap.
Dette er et tema som vi vet at romantikerne var opptatt av. Giovanni ankommer Padua for &
leere mer om vitenskapen, men noe av det farste han ser ved sin ankomst er hagen (altsa
naturen). Hagen i seg selv har flere symbol, men de viktigste er den lillafargede planten og en
fontene som star sentrert i hagen. Fontenen er ogsa noe av det farste som beskrives: «there was
the ruin of a marble fountain in the centre, sculptured with rare art, but so woefully shattered
that it was impossible to trace the original design from the chaos of remaining fragments» (207).
Den viser til et hgydepunkt i menneskelig kultur, men som na er knust. Likevel holder
vannkilden den i live i kraft av naturen: «The water, however, continued to gush and sparkle
into the sunbeams as cheerfully as ever» (ibid). Giovanni forbinder vannet med en udadelig

sjel. Fontenen holder liv i plantene, uansett om de er giftige eller ei. Samtidig symboliserer
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fontenen hvor kortvarig menneskelige gjenstander er i forhold til tidens tann. Hagens midt- og
haydepunkt er na opplgst i fragmenter. Selv om den fortsatt fullfarer sine mekaniske oppgaver,
minner den samtidig om sine mangler, og gir hagen et forstyrrende preg.

Den lillafargede planten kaller Beatrice for sgster. Som vi vet symboliserer blomster ofte unge
kvinner som et tegn pa skjennhet og seksualitet. Plantens gift gjer at den ikke kan bergres, i
likhet med Beatrice, og er dermed noe av det eneste hun kan ta pa. Nar hun gar gjennom hagen
stryker hun pa flere av plantene, og akkurat denne pleier hun & omfavne som om det var et
menneske. Ved & konstruere en lenke mellom plantene og Beatrice advarer Hawthorne om

farene ved skjgnnhet.

Med dette midlet inngar Rappaccini det stgrste bruddet med naturens lover. Det er med denne
planten leseren innser at han har inkludert datteren sin i dette vitenskapelige forsgket. Som
Baglioni papeker selv: «Her father ... was not restrained by natural affection from offering up
his child in this horrible manner as the victim of his insane zeal for science» (226). Giovanni
oppdager tidlig forbindelsen mellom Beatrice og denne planten, noe som gjeres enda tydeligere

nar det er hun som ma stelle med planten, da Rappaccini innser det er for farlig for ham:

Giovanni’s fancy must have grown morbid, while he looked down into the garden; for the impression which the
fair stranger made upon him was as if here were another flower, the human sister of those vegetable ones, as
beautiful as they — more beautiful than the richest of them — but still to be touched only with a glove, nor to be
approached without a mask. ... Flower and maiden were different and yet the same, and fraught with some

strange peril in either shape (209-10).

Denne unike forbindelsen mellom den vakre jomfruen og den giftige planten tilslgrer grensen

mellom naturlig og kunstig, menneskelig og umenneskelig.

Flere ganger nevnes Rappaccinis hage som Eden. Allerede fgrste gang Giovanni ser hagen, og
Rappaccini som steller i den, tenker han: «Was this garden, then, the Eden of the present world?
And this man, with such a perception of harm in what his own hands caused to grow,- was he
the Adam?» (209). Saledes representerer Rappaccini bade en allvitende skaper og den
nysgjerrige Adam, som kjenner godt til farene ved a plukke av hagen. Dette Eden synes pa kloss
hold derimot ikke som et paradis. Farste gang Giovanni gar inn i hagen, og ser pa plantene,
synes det for han at «the production was no longer of God’s making, but the monstours offspring
of man’s depraved fancy, glowing with only an evil mockery of beauty» (220). Ved en senere
anledning kaller han hagen for et «Eden of poisonous flowers» (224). Hagen er nettopp et
vrengebilde av hagen i det gamle testamentet. Gud skapte mennesket slik at det hadde fornuft

og var i stand til & forstd, men den hagen som Rappaccini/Satan har skapt er ett med en

71



«unintelligible power» som heller peker mot galskap. Nar Baglioni forsgker a overtale Giovanni
til & gi Beatrice motgiften, beskriver han Rappaccini som nettopp gal: «Possibly we may even
succeed in bringing back this miserable child within the limits of ordinaty nature, from which

her father’s madness has estranged her» (227).

Ved a vise til hagen og Beatrice far Hawthorne sagt at verden og menneskelige erfaringer
inneholder bade skjgnnhet og farer, men den verste faren av alle er et kaldt og egoistisk hjerte.
Det er mennenes evne til & kun se Beatrice som et objekt, som de kan bruke til & fremme sine
egne gnsker, som dreper henne, og som alt i alt synes som det mest skremmende elementet i
novellen. Som vi allerede har sett gnsket Hawthorne a blant annet undersgke «the truth of the
human heart» (Besner et.al 1991: x). Novellen er en fortsettelse av Hawthornes gkende
bekymring for de destruktive sidene ved menneskelig oppfersel, samt viljen til & utnytte andre

for sitt eget gode.

6.9 En proto-sjanger

| sin doktoravhandling argumenterer Erin McQuisten for at vi kan spore en tidlig variant av
science fiction-sjangeren i «Rappaccini’s daughter». Hun peker bestemt pa novellens
tematisering av giftighet og det giftige. Videre viser hun til Brian Atteberry som papeker at
Hawthorne fanger noen av de mer sentrale temaene til science fiction, som for eksempel:
«men’s reduction of women to physical appearance; their denial of their own bodily existence
and projection onto women of the body’s imperfections, and the male scientist’s resentment of
and subversion of a nature perceived as powerfully female» (Yaszek 2008: 185). Flere av
Hawthornes fortellinger fra sent pa 1830-tallet og tidlig pa 1840-tallet handler om lignende

temaer. Blant annet «Dr. Heidegger’s Experiment» og «The Birthmark».

Om kvinnen og giftighet finner vi en lang tradisjon i mange kulturer, og dette er ofte
gjentagende temaer i science fiction. | gresk-romerske myter har vi Medusa, hvis blod skal ha
falt ned i sanden i Afrikas grken, for sa a produsere giftige slanger. | indisk litteratur finner vi
historier om giftige jomfruer (visha kanya) som ble gitt til sine fiender i forsgk pa snikmord.
Etter hvert integrerte ogsa europeisk folklore disse fortellingene, og av disse finner vi historien
Baglioni forteller til Giovanni: den indiske kongen som forsgkte seg pa a drepe Aleksander den
Store ved hjelp av en visha kanya (denne historien ble gjort popular pa 1600-tallet). Det er
verdt a legge merke til mytens standhaftighet. Gjennom arhundrer har menneskelig fascinasjon

for frykt og fiendtlighet skapt en arketypisk kvinnefigur, som vi i dag finner igjen til stadighet
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i litteratur og film. Den farlige jomfruen som lokker med sin skjgnnhet ble seerdeles godt brukt
under romantikken. Eksempel pa dette er blant annet John Keats’ «La Belle Dame Sans Merci»
og Sylvia Plaths «Lady Lazarus».

Med Beatrices blanding av «sexual allure, personal innocence, and lethality» vekker Hawthorne
denne myten til live (McQuisten 2014: 38). Han nevner denne folkloren i en av sine notatbgker,
sd man vet med sikkerhet at han var klar over den vestlige versjonen av den giftige jomfruen. |
motsetning til kvinnen Baglioni forteller om til Giovanni, som ble gitt til Aleksander den Store,
er ikke Beatrice kun en brikke i et politisk spill. Beatrice avviser ryktene om henne som lerd i
hennes fars kunster: «’Do people say that I am skilled in my father’s science of plants? What a
jest is there!”» (Hawthorne 2011: 220). Likevel virker hun sveert klar over hvilke konsekvenser
motgiften vil ha pa henne: «’1 will drink it; but do thou await the result’» (232). Hun er ikke et
naivt offer; det er Giovanni som naivt gir den til henne i tro pa Baglionis lovord, mens Beatrice
drikker den i ren fortvilelse. Gjennom Beatrice gjenoppliver Hawthorne en gammel myte om
den farlige kvinnen, samtidig som han setter grensene for den kommende science fiction-
sjangeren ved a plassere Beatrice i et starre nettverk av patriarkalske strukturer og vitenskapelig

destruksjon.
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7. GALSKAP, @YNE, KI/ERLIGHET OG SKREKK. EN
SAMMENLIGNING AV NOVELLENE

Slik vi har sett, viser novellene til Poe og Hawthorne et stort antall tematikker. | de fire
foregaende kapitlene var det likevel et hovedpoeng a vise at galskap og skrekk, sammen med
normoverskridelse, var sveert sentrale, for ikke a si overgripende, tematiske trader i begge
novellene. | det falgende vil jeg sette fokus pa noen av de felles motivene til novellene. Hva er

likt, og hva er ulikt, i novellenes behandling av galskap?

7.1 @yet og det «uhjemlige»

En grunnleggende forbindelse mellom Poes novelle «The Tell-Tale Heart» og Hawthornes
«Rappaccini’s daughter» er bruken av gyne. Etter Giovannis farste interaksjon med Beatrice,
der han kaster en bukett ned til henne fra vinduet sitt, blir han grepet av en uforstaelig felelse
av frykt for hagen: «For many days after this incident the young man avoided the window that
looked into Dr. Rappaccini’s garden, as if something ugly and monstrous would have blasted
his eyesight had he been betrayed into a glance» (215). | denne perioden gar han lange turer i
Paduas gater for & distrahere seg selv, for han faler at pa grunn av kommunikasjonen med
Beatrice har han «put himself, to a certain extent, within the influence of an unintelligible
power» (ibid). Hans distansering fra hagen avbrytes derimot nar han oppnar informasjon om

hvordan han kan komme seg inn i den.

Hva er sa dette «ugly and monstrous» som kunne «blasted his eyesight had he been betrayed
into a glance» (ibid)? Frykten for & miste synet er noe ogsa Hoffmann tar opp i «Sandmannen».
| fortellingens forste del er dette en gjennomgaende frykt som forblir ved Nathaniel hele livet.
Da han var en liten gutt var frykten for & miste gynene (eller synet) direkte forbundet med
skrekkhistorien om sandmannen: figuren som strgr sand i gynene pa de barna som ikke legger
seg til & sove om natten. Nathaniel forbinder sandmannen med farens heslige kompanjong
Coppelius, som kommer for a bedrive alkymistiske eksperimenter, og som indirekte er skyldig
i farens dgd. Selv om Nathaniel frykter Coppelius’ ankomst har han et sterkt behov for & se ham
(ikke kun hgrer skrittene hans i trappen). Dette i seg selv er et paradoks — hvordan kan man
gnske a se det som vil gdelegge synet? Samtidig er det menneskets mate a fa kontroll pa noe,

og dermed overvinne frykten for det ukjente.
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Frykten for & miste gynene, og dermed synet, er tett forbundet med frykten for & miste seg selv,
ettersom menneskets sansepersepsjon hovedsakelig gar gjennom synet. Slik vi har sett skriver
Freud om akkurat dette i teksten om det uhyggelige fra 1919. Han forbinder det & miste
synet/seg selv med kastraksjonsangst. Hvis man mister en viktig del av seg selv, oppstar det en
falelse av noe unheimliche — noe hjemlig som ikke er hjemlig lenger. Dette demonstrerer hans
tese om at det uhyggelige ikke er det ukjente, men hjemkomsten av det fortrengte. Freud bruker
novellen «Sandmannen» til & eksemplifisere denne tesen. Han viser at synsproblematikken (a
se eller & ikke se) har paralleller til det bevisste og det ubevisste: det Nathaniel ikke evner & se
(hans ubevissthet) har stor betydning for fortellingen. Den traumatiske opplevelsen i Nathaniels
barndom der faren der, og den sakalte sandmannen fordufter, har stor betydning for hans senere
liv. Med dette far Freud eksemplifisert at hvis falelser fortrenges vil de forvandles til angst, og

angsten er alltid tilbakevendende. Det er dette han knytter til det uhyggelige.

Frykten for & miste seg selv er ogsa relevant i forhold til den amerikanske tanken om selvet,
som vi har sett Weinstein skrive om i Nobody s home. | begynnelsen av 1800-tallet var Amerika
et stort land med mange nasjonaliteter som forsgkte & finne ut av hva det amerikanske selvet
var. En fglelse av a ha mistet sin identitet var nok noe som forbandt mange av innbyggerne,
ettersom flere hadde forlatt eller mistet det de en gang identifiserte som en del av seg selv. Dette
innebar samtidig det Weinstein kaller for «Self making»: samme hvor man kommer fra, star
alle n& i samme sko, og har muligheten til & bli hva man vil (Weinstein 1993: 1). Altsa innebarer
tapet av identitet i samme tid en stor potensialitet til fornyelse av selvet. Landet USA manglet
samtidig den samme mengden av kulturhistorie som andre europeiske land. Disse faktorene
bidro til at man pa starten av 1800-tallet sa en gryende egenart i blant annet amerikansk
litteratur, og det virket som om amerikanerne begynte & skape et eget selv. Med bakgrunn i den
nasjonale mangelen pa identitet forsgkte amerikanerne seg pa ting som ingen far hadde utrettet,

og det amerikanske selvet ble til noe helt unikt.

Den amerikanske sgken etter selvet synes samtidig i to novellene, ettersom begge verkene pa
ulike mater viser problematikken rundt hjemmet og det uhjemlige/uhyggelige. Jeget i Poes
novelle bor i et hus med en mann han hater, som han til slutt bestemmer seg for a ta livet av. At
hjemmet hans er preget av noe «uhjemlig» bidrar til en sa stor forstyrrelse for jeget at han til
slutt overbeviser seg selv om det er greit & drepe den gamle mannen for a kvitte seg med det
uhyggelige, og gjenopprette balansen i det hjemlige. | Hawthornes novelle derimot dreier det
seg om Rappaccinis forsgk pa a inkorporere Giovanni i det livet Beatrice lever i den giftige
hagen. Dette ser i starten ut til & lykkes, men Giovanni finner seg ikke et hjem i hagen, og som
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vi har sett er konsekvensene fatale nar Giovanni forsgker & fjerne Beatrice fra sitt naturlige

hjem, slik at hun kan leve i hans verden verden.

Med frykten for & miste selvet koblet til tapet av synet i tankene, synes Giovannis frykt for
hagen som om noe «ugly and monstrous would have blasted his eyesight had he been betrayed
into a glance» svert illevarslende (Hawthorne 2011: 215). Som vi allerede vet er ikke dette nok
til & hindre ham fra & entre den ulykken som rammer ham selv og Beatrice. Selv om det er hun
som ma bgte med livet for de valgene Giovanni tar, har han selv blitt pavirket av hagen og
Rappaccinis galskap. Novellen avsluttes med Beatrices oppofrelse, men igjen star Giovanni
som na selv har blitt forvandlet av hagens gifter. Om han forsgker a flykte fra dommen som
hvilte over Beatrice hele hennes liv, eller om han ma forbli i hagen for ikke selv a risikere livet,
finnes det ingen svar pa. Hans reaksjon nar han ser seg selv i speilet der han innser at han selv
har blitt giftig tilsier at han ikke ville la seg kue slik Beatrice gjorde i alle ar. Likevel var hun
alt i alt mer innsiktsfull og et sterkere menneske enn han da hun ofret livet. Det er ikke sikkert
Giovanni ville hatt styrken til & ofre livet for & unnslippe fangenskapet, nar det kom til stykket.
| sa fall kan frykten for hagen som noe monstrgst som kan gdelegge synet hans vere et varsel

om faren for & miste seg selv til hagen.

| «The Tell-Tale Heart» er gyetematikken ogsa svart gjennomgaende. Det er den gamle
mannens gye som driver protagonisten til & drepe ham, og som samtidig alluderer sterkt til
jegets selv («eye»/«l»). Saledes er det sitt eget selv jeget gnsker a bli kvitt, den ubevisste delen
av seg selv han ikke gnsker a vedkjenne, men som den gamle mannen gjennomskuer. Slik
fremstar den gamle mannens blikk som noe unheimlich for jeget. For a bli kvitt falelsen av dette
Unheimliche fremstar den eneste lgsningen for jeget a bli kvitt mannens blikk for alltid. Hos
Poe er det jegets ubevissthet den gamle mannen gjennomskuer, og det er litt av det samme med
Hawthornes Giovanni, nar han snakker om at han «felt conscious of having put himself within
the influence of an unintelligible power, by the communication which he had opened with
Beatrice» (207). Det er jegets galskap i «The Tell-Tale Heart» den gamle mannen
gjennomskuer, selv om jeget ikke vedkjenner dette, mens Giovanni merker at Beatrices vesen

gjer ham usikker, og hennes pavirkning «was madness to him» (ibid).

Det oppstar en ytterligere forvirring for Poes jeg ettersom han innremmer for seg selv at han
ikke har noe imot den gamle mannen, han sier til og med at «I loved the old man» (Poe 2015:
120). Hvorfor vil jeget drepe noen han elsker? Det virker som om jeget ikke lenger klarer a
skille mellom den gamle mannen, og den delen av seg selv som han projiserer over pa ham.
Den uhyggelige falelsen som oppstar nar jeget mgter den gamle mannens blikk over tid blir sa
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dominerende at han ikke lenger klarer a fale den kjarligheten han egentlig har til overs for
mannen. Selv om han innrgmmer i starten av novellen at han er glad i den gamle mannen, og
dermed har et bevisst forhold til det todelte synet pa mannen, virker det som om falelsen av
avsky han faler for den delen av seg selv han ser i mannens gyne na er sa framtrengende at
kjeerligheten ikke lenger er nok til & hindre jeget fra a bega mordet. Dermed framstiller «The
Tell-Tale Heart» en fortelling der angsten for det fortrengte er en vinnende kraft over
kjeerligheten.

Det synes klart at bade Poe og Hawthorne bruker temaer foregangsmannen Hoffmann tok i
bruk. Dermed er det mulig & pasta at de ved a skrive gar i en slags dialog med Hoffmann. Nar
de skriver om galskap oppstar det en generell romantisk dialog mellom forfattere. Bade mellom
dem selv, andre foregangsmenn og samtidige forfattere. Hoffmann kan regnes som stamfaren
for fantastiske fortellinger, og denne tendensen varte til langt utover 1800-tallet. Hos flere av
hans ettertids forfattere finner vi spor av hans teknikker med & knytte det uvirkelige og det
velkjente, samt det «fantastiske», med det psykologiske. Undersgkelsen av galskap i

skjgnnlitteraturen synes helt fra Hoffmanns tid, via Poe og Hawthorne, og fram til i dag.

Noe som ogsa kan underbygge Poes slektskapet til Hawthorne er titlene. Begge spiller nemlig
pa gjentagelse: Poe har «Tell-Tale» i en novelletittel, og en av Hawthornes novellesamlinger
har som tittel «Twice-Told Tales». Altsa finnes det hos begge forfatterne en form for
reduplikasjon eller gjentagelsesstruktur der noe blir fortalt pa nytt eller sagt igjen. Gjentagelser
er svert viktig hos Poe, som er tydelig i «The Tell-Tale Heart», men som ogsa er
gjennomgaende i hans forfatterskap. Hawthornes novelle er pa sin side en form for
gjenfortelling av bibelens skapelseshistorie i endret form. Samtidig er begge novellene pa ulikt

vis gjentagelser av Hoffmanns «Sandmannen» med blant annet gyetematikken.

7.2 Interessant og bisart: den amerikanske novellen

Ettersom ‘det nye’ star utenfor noen kjent ssmmenheng, setter det innbildningskraften i bevegelse, og er derfor
en hgyaktuell kategori for all estetisk tenkning. | de romantiske genrene er det nettopp det nye, det interessante

og det bisarre som stér i fokus, og slik settes kjente begreper og forestillinger i bevegelse (Grgtta 2009: 96).

Som vi allerede har sett vektlegger Marit Grgtta dette nar hun skriver om novellesjangeren.
Med bakgrunn i analysene av de to novellene «The Tell-Tale Heart» og «Rappaccini’s
daughter» ser vi at dette er en passende beskrivelse for dem begge. Det nye som novellen
inneberer, i tillegg til det nye i amerikansk litteratur pa starten av 1800-tallet, beerer en
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kobling til det interessante og det bisarre nettopp fordi det ikke vekker allerede eksisterende
koblinger, og dermed settes innbilningskraften i bevegelse. Dette kan forbindes med fantastisk
litteratur som vi kjenner fra Hoffmann, og som Poe og Hawthorne begge barer preg av. Det at
novellen som sjanger er opptatt av det bisarre og fantasi-stimulerende kommer virkelig til
syne i deres to noveller ettersom det i begge verkene dpenbarer seg underlige og «uhgrte»
universer. Den uhgrte begivenheten Goethe omtaler som et kjernepunkt i novellesjangeren
samsvarer med «det nye» og galskapens forutsetninger, ettersom overskridelse og opplevelsen

av det sublime utfordrer innarbeidede normer og fornuft (Gullestad et.al 2018: 44).

Denne inspirasjonen av Hoffmans fantastiske litteratur synes som sagt bade i novellen av Poe,
men sarlig i Hawthornes. Dette er basert pa fantastisk litteratur som forsgker a vekke en ngling
hos leseren, der man skal veare usikker pd om hendelsene som foregar har en naturlig eller
overnaturlig forklaring. Samtidig vekker usikkerheten en uhyggelig falelse. I Poes novelle blir
leseren introdusert til jegets synsvinkel, som er sikker pa at han begar en handling basert pa
rasjonelle beslutninger. Disse beslutningene motsetter seg en moral de aller fleste lesere er
tilleert, og slik blir leseren tvunget til & ta en slutning om jegets synsvinkel er til & stole pa eller
ikke. I Hawthornes novelle blir leseren presentert for enda flere fantastiske elementer, ettersom
den ligner pa en prototype av det vi i dag kjenner som science fiction-sjangeren. Rappaccinis
hage fremstar som et slags dystopisk vrengebilde pa Guds hage i Bibelen, og hans datter
Beatrice en kvinne med fryktelige krefter. Denne forvrengingen av natur og menneske gir en
svaert uhyggelig falelse, samtidig som denne falelsen forsterkes av at det er neaerliggende a veere

i tvil om det Rappaccini har skapt kan vere ekte eller ei.

7.3 Skrivestil og skrekk: «the gloom and terror may lie deep»

Det er tydelig at selv om disse to novellene deler mye tematisk sett, sa skiller de seg sveert fra
hverandre i litterar stil. Dette kommer ogsa tydelig fram i maten de selv beskriver sine litteraere
stiler pa. I essayet «The Philosophy of Composition» fra 1846 skriver Poe om hvordan gode
forfattere kan skrive godt. For ham star tekstens enhetlige effekt sentralt, og i dette ligger
ngdvendigheten av at verket skal veere kort nok til 2 kunne leses i «one sitting» (Poe 1846). For
a oppna dette er det viktig a veere oppmerksom pa utformingen av hver enkelt del, som til slutt
gir den endelige teksten: «It is my design to render it manifest that no one point in its
composition is referable either to accident or intuition—that the work proceeded, step by step,

to its completion with the precision and rigid consequence of a mathematical problem» (ibid).
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Han uttrykker sitt gnske om a gjare teksten god for et universelt publikum. Om effekten de
ulike littersere formene skal videreformidle, mener han at skjgnnhet («that intense and pure
elevation of soul») tilhgrer diktets domene, mens sannhet («the satisfaction of the intellect») og
lidenskapen («the excitement of the heart») tilhgrer sakprosa (ibid). Siden Poes sfeare er poesi
vil han sdledes ta for seg skjgnnhet. Akkurat som et matematisk stykke skal utfaeres til
perfeksjon, er det like viktig i diktekunsten a «never losing sight of the object supremeness, or
perfection, at all points» (ibid).

| en innledning til «Rappaccini’s daughter» viser Hawthorne til en forfatter ved navn Mr de
I’ Aubépine (som oversettes til hagtorn pa fransk): et av hans pseudonymer. Denne innledningen
ble stroket av ham selv i en av utgavene. Her gir han en fremstilling av sin egen litterare stil.
Hans bruk av pseudonym, og at han dermed snakker om seg selv i tredjeperson, passer inn med
sitatet der han sier: «I veil my face» (Hawthorne 1982: 1147). Aubépine beskrives som en lite
kjent forfatter, som ikke en gang alle fra hans eget land kjenner til. Hawthornes verker befinner
seg i en slags stilling mellom popularkulturen og transcendentalisme, som gjar at han aldri far
til & skaffe seg et stort publikum. Hans forkjerlighet for allegorien hjelper heller ikke pa dette.
Hans fortellinger befinner seg ofte utenfor det tid og rom man vanligvis finner i litteraturen,
som bidrar til fremmedgjgringen av hans lesere. Avslutningsvis skriver han om Aubépines
verker at «if the reader chance to take them in precisely the proper point of view, may amuse a
leisure hour as well as those of a brighter man; if otherwise, they can hardly fail to look

excessively like nonsense» (975).

Ut ifra disse to forfatternes beskrivelser av sine skrivestiler er det tydelig at de tar to ulike
stillinger. Mens Poe gnsker & tilneerme seg et universelt publikum, finner ikke Hawthorne sin
plass hos noen spesifikke grupper. Poe skjuler seg heller ikke bak et pseudonym slik Hawthorne
gjer, men proklamerer for hele verden hva hans gnsker med litteraturen er. Den universaliteten
Poe bestreber i sine dikt ville ikke veert mulig & felge for Hawthorne, som gnsker om a formidle
individuelle saker og «the truth of the human heart» (Besner et.al 1991: x). Dette synes i deres
vei til anerkjennelse for sine litteraere verker, der Hawthorne skrev i flere tiar far han virkelig
ble kjent.

Hawthornes beskrivelse av Aubépines/sine egne verker som «nonsense» farer oss til Poes «The
Tell-Tale Heart» der jeget papeker at han er pavirket av en «disease» (samtidig som han
fornekter at han er blitt gal av den). Begge forfatterne reflekterer over «galskap» tematisk innad
i litteraturen og hvilke utfall det kan ha for karakterene. Bade Poe og Hawthorne bruker mange
av de samme gotiske elementene for & framstille grusomhetet, det onde mot det gode, og
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ondskapens psykologiske effekt pa sinnet. De bruker dermed galskapen for & ngyere kunne
utforske skrekk. Seerlig Poe naermest dyrker dette virkemiddelet i «The Tell-Tale Heart» og i
mesteparten av sin litteratur. Som London-avisen Leader skrev kunne han a «move a horror
skilfully» (Baym et. al. 1989: 340). Hawthorne derimot brukte skrekk som en viktig bestanddel
i sine psykologiske undersgkelser, som ofte hadde en moralsk undertone. Han undersgker det
romantiske dilemmaet om vitenskapens grenser og naturlovene mennesker krysser i sitt
vitebegjeer, samtidig som dette kobles til kjerlighetens omfang (se Giovanni og Beatrices
ulykkelige kjeerlighetshistorie). Dermed sgkte han & na noe utover de falelsene Poe mante fram
i sine gressernoveller, for hos ham synes det at: «’the gloom and terror may lie deep; but deeper
still is the eternal beauty’» (Besner et.al 2012: 1). Hos Poe er skrekk en «effect» han vil pafere
leseren, mens hos Hawthorne er det en viktig bestanddel i psyken til protagonistene. Poe
framkaller skrekk, mens Hawthorne fremviser den. Forskjellen blir dermed at Poe skriver
gressernoveller, mens Hawthorne skrive psykologiske portretter. Hawthornes «Rappaccini’s
daughter» er mer Kkjglig, og fremtoner sitt budskap gradvis, mens Poes novelle tar leseren med
pa en intens reise inn i en gal manns sinn, som i sin vrangforestilling motiverer seg selv til a
utfere mordet pa en uskyldig mann. Denne forskjellen i skrivestil synes enda tydeligere

ettersom Poe skriver i fgrsteperson, mens Hawthorne skriver i tredjeperson.

Poes jeg-person, og Hawthornes Rappaccini, deler det fellestrekket at de er begge gale genier.
Som produkt av at galskapen og genialiteten har livnart hverandre, finner de horrible
gjerningene sted: jeget dreper den gamle mannen, og Rappaccini forsgker & heve sin datter over
alle andre mennesker (men dette ender kun i hennes ded). De har begge oppfert seg som
overmennesker, som mener de er hevet over vanlige moralske lover, men nar de krysser denne
grensen ender det kun i katastrofe for dem selv og andre. Samtidig framstar disse to karakterene
som en form for den nyte tids geni: Poes jeg og Rappaccini forenes i sitt overmot og
destruktivitet. Slik finner man ikke lenger det produktive og fruktbare geniet til Kant i disse to
novellene. Snarere eksisterer geniet som noe destruktivt. For Kant var viktige
premissleverandgrer for geniet talent og originalitet, noe som vi ogsa kjenner igjen hos Poes
jeg og Rappaccini. Forskjellen oppstar der Kant skriver om geniet som noen som produserer

blant annet skjenn kunst, i motsetning til Poes og Rappaccinis karakterers genialitet som kun

medfarer fatale konsekvenser (Kant 1790: 84).

Om galskap og genialitet opererer uavhengig av hverandre eller om det er et delvis avhengig
forhold mellom dem det ikke lett & ta en konklusjon om. Hos jeget i «The Tell-Tale Heart»

virker det som om det er galskapen hans som far han til & tro at han er blitt genial: «The disease
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had sharpened my senses» (Poe 2015: 120). | Rappaccini sitt tilfelle derimot kan det virke som
om han er en sveert intelligent vitenskapsmann som i sitt vitebegjeer utfarer eksperimenter som
til slutt bryter all sunn fornuft. Han beskrives som nettopp gal av Baglioni, nar han beskriver
den situasjonen Beatrice har havnet i pa grunn av Rappaccini: «Possibly we may even succeed
in bringing back this miserable child within the limits of ordinary nature, from which her
father’s madness has estranged her» (Hawthorne 2011: 227). Galskapen i seg selv ma ikke
betinge den intelligente delen av sinnet, men det kan fungere som et fremprovoserende middel
for talentet eller evnene som allerede er til stede. Sinnslidelsen er i sa fall ikke det som gjar
dikteren genial, men eksisterer som en stor faktor i personens evne til & formidle sin genialitet.
Galskap er en uunngaelig del av mennesket «som realitet og som potensialitet», men hvordan
det utarter seg vil variere fra hvert enkelt individ (Buvik 1998: 108). Faren ved galskapen, eller
lidenskapen, oppstar nar Poe og Hawthornes karakterer ikke lenger har mulighet til & kontrollere
seg selv, akkurat som «furor poeticus ... thus sweeps genius across the threshold of madness»

(Burwick 82). Det er da skrekken, som utvikler seg i de to novellene, oppstar.

En av grunnene til at Poe og Hawthorne deler sa mye tematisk er sannsynligvis at begge levde
og skrev pa samme tid i USA, og opplevde mange av de samme impulsene. De skriver seg
begge inn i romantikkens litteratur, med blant annet bruken av symbolikk, for begge var skolert
i den samme kulturhistorien, med vekt pd Europa og Storbritannia. Samtidig forsgkte
amerikanerne pa 1800-tallet & finne sin egen stil, og séledes var begge forfatterne med i
utviklingen av en amerikansk stemme, og bidro til blant annet novellesjangeren som vi kjenner
den i dag. Seerlig Poe skrev mange viktige teoretiske bidrag til littereere sjangre. De to
forfatternes liv skiller seg derimot fra hverandre i og med at Poe var utsatt for et mye mer
turbulent liv helt fra barndommen av, i motsetning til Hawthornes mer harmoniske oppvekst og
ekteskap. Det at Poe opplevde at flere av kvinnene i hans liv dgde fra ham, samtidig som han
slet med a livnare seg av a skrive, kan veere faktorer for hvorfor han dyrker skrekk slik i sine
skrekkhistorier. Kanskje er hans favorisering av a skrive i farsteperson et bevis pa en innlevelse
med bakgrunn i eget liv. | motsetning til denne skrivestilen finner man Hawthornes sjenerte
vesen, som ga verkene en slags kjglig intensitet som virker mer kontemplerende og rolig, der
Poe oppleves mer intens og hallusinerende. Hawthorne sa ogsa alt det vonde i verden, men
forble i sin tro om at det innerst inne fantes noe godt, og dette synes blant annet i vokabularet.
De skrev begge om de groteske sidene ved a vaere menneske, som sykdom og fysiske plager,
men pa ulike mater. Mens Poe fant det sjokkerende og makabre i sykdom, skrev Hawthorne om

dette som noe sakte fortaerende.
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7.4 Konklusjon

Et hovedtrekk og fellestrekk hos Poe og Hawthorne er at begge bruker forholdet mellom
galskap og normoverskridelse for a mane frem en falelse av skrekk hos karakterene i og leserne
av sine noveller. Slik skriver begge seg inn i den romantiske litteraturen ut ifra det vi allerede
har sett James Whitehead papeke i Madness and the romantic poet tidligere i oppgaven:
«Romanticism is taken to be the literature of feeling, and madness represents sensibility in
poetic bodies and minds pushed to its furthest extent» (Whitehead 2017: 1). | romantikken
treffer galskap sitt kunsthistoriske klimaks, der man blant annet undersgkte hvilke
konsekvenser galskap har nar det far skjgnnlitteraere karakterer til & bryte alle normer tillagt
samfunnet. Fordi en slik galskap tillegger leseren en form for usikkerhet og ubehag, der man er
usikker pa om det man leser har en naturlig forklaring eller ikke, blir produktet skrekkelig. For
skrekk er noe som rykker oss ut av 0ss selv, og taler for en litteratur som ikke setter seg fore
kun & behage leseren. P4 mange mater var dette noe nytt med den romantiske litteraturen — at
den vil ryste leseren langt inn i sjelen. De to amerikanske forfatterne Edgar Allan Poe og
Nathaniel Hawthorne har vist seg spesielt godt egnet til a framvise galskap som skrekk ettersom
den amerikanske romantikken gar lenger enn den britiske. Der amerikanerne oppsgker en mer
radikal og destruktiv skrekk (horror), gnsker den engelske Ann Radcliffe & mane fram en redsel
som skal gi en innsikt i det sublime (terror). Det er nettopp denne annerledes og mer destruktive
skrekken vi har sett blitt papekt av den engelske avisen Leader pa 1850-tallet:

The observer of this commencement of an American literature, properly so called, will notice as significant that
these writers have wild and mystic love of the supersensual, peculiarly their own. To move a horror skilfully,
with something of the earnest faith in the Unseen, and with weird imagery to shape these Phantasms so vividly
that the most incredulous mind is hushed, absorbed (Baym et.al. 1989: 340).

Slik vi har sett i denne oppgaven er dette sveert treffende for de to novellene, som begge

framviser det overnaturlige og fantastiske.

Men selv om bade Poe og Hawthorne visste @ «move a horror skilfully», gjorde de det ulikt.
Skrekk er nemlig hgyst forskjellig fremstilt og realisert i de to novellene. Hos Hawthorne er det
en blandet fglelse, der Giovanni gjennomgaende faler seg dratt mellom flere falelser for
Beatrice. Etter noen mgter med henne beskrives hans fglelser som: «a wild offspring of both
love and horror that each had a parent in it, and burned like one and shivered like the other.

Giovanni knew not what to dread; still less did he know what to hope; yet hope and dread kept
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a continual warfare in his breast» (Hawthorne 2011: 216). Kjarligheten for henne er nok til &
gjere ham gal, samtidig som han ikke er sikker pa om det er kjerlighet eller frykt han egentlig
faler. Hos Poe derimot framstar ikke skrekken som blandet, og heller ikke galskapen til jeget,
som er en satt, manisk besettelse om & utslette gyet til den gamle mannen. Dette bidrar til at
galskapen han framstiller fra starten av har en mer skrekkinngytende effekt som vedvarer og
blir mer intens gjennom hele novellen. Hos Poe blir dermed skrekk en «effect» han vil pafare
leseren, mens hos Hawthorne er det en viktig bestanddel i psyken til protagonistene. Poe
framkaller skrekk, mens Hawthorne fremviser den. Forskjellen blir dermed at Poe gnsker &

skrive grgssernoveller, mens Hawthorne skriver psykologiske portretter.
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9. SAMMENDRAG/ABSTRACT

Edgar Allan Poe (1809-1849) og Nathaniel Hawthorne (1804-1864) var samtidige, amerikanske
forfattere som begge ble hyllet for sine evner til & «move a horror skilfully». Som en del av den
senromantiske epoken var de med pa a forme en radikal og destruktiv skrekk i skjgnnlitteraturen
ved & tematisere galskap. | denne oppgaven vil jeg undersgke en slik galskap, og
sammenhengen med skrekk slik den kommer til uttrykk i to noveller av disse forfatterne: «The
Tell-Tale Heart» (1843) og «Rappaccini’s Daughter» (1844). Jeg analyserer galskap
idéhistorisk, samt i et spesifikt romantisk perspektiv med spesiell vekt pa den amerikanske
litteraturen. Denne representerer, slik man allerede mente i samtiden, en sarlig utforskning av
skrekk (eller horror). Skrekk er noe som rykker oss ut av 0ss selv, og taler for en litteratur som
ikke setter seg fore kun a behage leseren. Forstaelsen av skrekk er samtidig forskijellig, for hos
Poe er skrekk en effekt han vil pafare leseren, mens hos Hawthorne er det en viktig bestanddel
i psyken til protagonistene. For & se naermere pa dette vil denne oppgaven analysere deres to
noveller. Galskap er noe som er tillagt alle mennesker, og synes som en normoverskridende
tilveerelse, men hva skjer nar galskap bryter sin ytterste rand, og hvordan oppstar skrekk som et
produkt av dette?

Edgar Allan Poe (1809-1849) and Nathaniel Hawthorne (1804-1864) were contemporary,
American writers who were both celebrated for their ability «to move a horror skilfully». By
portraying madness, Hawthorne and Poe exhibits horror in the gothic period in a radical and
destructive fashion. This MA will examine this kind of madness and its relationship to horror
as it appears in the two writers short-stories: «The Tell-Tale Heart» (1843) and «Rappaccini’s
Daughter» (1844). | am analysing madness in a historical-philosophical light, as well as in a
perspective of romanticism where | emphasize American literature. This represents, as one
already felt at the time, an exploration of horror. Horror is something that shakes us to the core,
and makes way for a literature that does not only wish to please the reader. Simultaneously,
their comprehension of horror is different, while Poe seeks horror as an effect, Hawthornes
short-stories poses horror as a part of the psyche of the protagonists. To further examinate their
differences and similarities, this MA will analyse their two short-stories. Madness applies to all
humans, as a state that exceeds the norm, but what happens when madness breaks its outer rim,

and how is horror a product of this?
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