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I en bokhylle pa kontoret mitt ligger det en liten stabel med gamle fotografialbum. De er av
den typen som var vanlig i mellomkrigstiden: i sort papp, avlangt, liggende format — og med
beskyttende «spindelvevspapir» mellom arkene. En venninne fant dem pa et loppemarked
og brakte dem i sikkerhet hos meg. Et raskt gjennomsyn avslorer at de tilhgrte en ung kvinne
som vokste opp péd Laksevdg i Bergen i de forste tiar av 1900-tallet. Under hvert enkelt foto-
grafi er det skrevet smd bildetekster — noen humoristiske, andre i dypt alvor. Enkelte steder
er det ogsd limt inn sma avisutklipp av forskjellige slag. Samlet sett framstdr albumene som
et rorende selvportrett, som forteller om smatt og stort i den unge kvinnens liv fra 1920-
drene og fram mot gjenreisningen etter krigen. Albumets fotografier er i hovedsak amator-
snapshots, med motiver fra sangkorevelser, sondagsskoleutflukter, pasketurer pa fjellet, som-
meropphold pa landet og ikke minst hverdagslivet i den nye, hvitmalte villaen pd Laksevdg.
Dette hjemmet med det tidstypiske tilnavnet Valhalla, var tydeligvis familiens store stolthet.
De foreviget ogsa, med like stor stolthet, familiefarens lystbat og bil. Albumets eier tilhorte
dpenbart et sosialt sjikt med penger og sosial trygghet.

Men albumet rommer ogsd dokumentasjoner av gdeleggelsene villaen og det ovrige naer-
miljoet ble utsatt for i forbindelse med det britiske bombeangrepet pa Laksevag i 1944.
Bombingen, som var rettet mot en tysk ubatbunker, traff i stedet den sivile bebyggelsen. De
mange omkomne omfattet ogsd 61 barn ved Holen skole, noe som bevitnes pd en albumside
med fotografier av kister stdende pd rad i Laksevdg kirke. I albumet er det dessuten fotogra-
fier som peker i retning av at familien i den hvite villaen, uvisst pa hvilken mate, hadde til-
knytning til barnehjemmet Morgensol som 14 i nabolaget. Denne institusjonen ble senere
gjort til gjenstand for offentlig gransking pa grunnlag av en rekke morke overgrepshistorier.
Den unge kvinnens album reflekterer slik ikke bare de mange «sméd» begivenhetene som
vanlige menneskers liv bestar av. Albumsidene tydeliggjor ogsd hvordan «den store histo-
rien» og de vanskelige fortellingene griper inn i den personlige, visuelle biografien.

Der den na star i bokhyllen min, lgsrevet fra den opprinnelige familiekonteksten den var
innskrevet i, framstar samlingen av album som en sir pdminning om denne typen visuelt
materiales forgjengelighet. Innehaveren — som forble ugift — hadde ikke etterkommere som
var interessert i & bevare den visuelle fortellingen om hennes liv. Samlingen framkaller ogsa
tanker om hvordan albumets fotografiske portretter, et av samfunnets viktigste visuelle tegn
pé folelsesmessig tilknytning, ikke har tiltrukket seg storre oppmerksomhet som forsknings-
felt. I forlengelse av dette melder det seg en rekke spersmal: For hvordan kan vi som billed-
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forskere neerme oss sporsmalet om familiealbumets betydning uten a henfalle til det banale,
nostalgi og sentimentalitet? I hvilken grad kan det vaere mulig a rekapitulere de intime fortel-
lingene om et menneskes liv i ettertid? Hvordan kan vi neerme oss forholdet mellom de «smé
og personlige» historiene og «de store og allmenne» historiefortellingene? Og hvordan skal
vi forstd albumet som et tidsvitne og som en inngang til historien og samtidig vige & kon-
frontere de vanskelige historiene som albumet mer eller mindre eksplisitt framkaller — om
sorg, konflikter, politikk og maktrelasjoner? Dette sernummeret er et forsok pd & gi noen
svar pa disse spersmalene. De ulike bidragene er inspirert av, og bygger videre pa, de siste
tidrenes spredte, men viktige teoretisk-metodiske forsegk pd & naerme seg denne typen empi-
risk materiale. De speiler dessuten ogsd, hver pa sin méte, utviklingen innenfor fotohistorisk
forskning og ikke minst i forstaelsen av hva fotografiet er og gjor i kulturen.

En av de vakreste og mest siterte tekster om fotografi, Roland Barthes’ Det lyse rommet,
tar nettopp utgangspunkt i en samling familiefotografier.! Barthes diskuterer her blant
annet hvordan opplevelsen av fotografiet er knyttet til dets indeksikalske side. Han beskriver
narmere bestemt fotografiets evne til & produsere et bilde som et fysisk avtrykk av hvordan
lyset har falt pd en kropp en har elsket — og slik ogsa dets affektframkallende potensial. Boken
ble skrevet like etter at forfatteren mistet sin mor, som en del av sorgprosessen. Han soker
etter moren slik hun var for ham, i disse fotografiene, og skriver samtidig fram sin forstdelse
av fotografiets vesen.

I ettertid har denne fototeoretiske klassikeren mett kritikk. Patrizia Di Bello er en av dem
som har papekt at Barthes i dette verket, mer enn noe annet, var opptatt av de meningene
som knytter seg opp mot optikk og kjemi — med andre ord det som skaper en direkte fysisk
forbindelse mellom et fotografi og dets referent.? Slik hun ser det, forer dette uvilkarlig til at
de sosiale og kulturelle konteksters potensielle betydning for fotografisk meningsdannelse
blir undertematisert. Christine Hansens bidrag til dette sernummeret imgtekommer pa
et vis Di Bellos kritiske innspill. I sin artikkel lar hun, tydelig inspirert av Barthes’ bok, en
samling av fotografier etter sin far danne grunnlaget for en undersokelse av familiefotografi-
ets egenart. Pa denne maten vil hun, ilikhet med undersekelsen i Det lyse rommet, «lofte sin
egen families bilder ut av den private sfeeren og slik beskrive noe mer universelt». Men i mot-
setning til Barthes, legger Hansen ikke ensidig fotografiets indeksikalitet eller sporkarakter
til grunn for sin forstaelse av sjangeren. Hun viser derimot hvordan familiefotografiet i stor
grad hviler pd konvensjoner og ritualiserte sosiale praksiser. P4 denne maten er de, slik hun
uttrykker det, «vevet inn i livene vare pd mater som gjor dem sveert meningsfulle». Affekten
familiefotografiet skaper er altsd ikke utelukkende betinget av dets indeksikalitet — fotogra-
fiets spesifikke virkelighetsforankring. Inspirert av filosofen Stanley Cavells tanker om foto-
grafiet og hverdagsspriket, argumenterer Hansen snarere for a forsta familiefotografiet som
fotografiets dagligtale — dynamiske visuelle troper som kan berikes av hver enkelt families
individuelle méte & uttrykke seg pa.

Men & kontekstualisere fotografiet i lys av de sosiale og kulturelle kontekstene det inngér
i, handler ogsd om 4 se det i relasjon til samfunnets maktstrukturer. Dette var et hovedan-
liggende for den kritiske generasjonen av fotografiforskere som etterfulgte Barthes utover
1980-tallet. En av de viktigste tekstene som ble produsert av denne generasjonen, var John
Taggs The Burden of Representation fra 1988.3 Selv om denne studien i hovedsak tar for seg
bruken av fotografi i kontrollerende og kartleggende praksiser innenfor psykiatrien, feng-
selsvesenet og sa videre, omtales ogsa familiefotografiet pa kortfattet vis som en kontrast til
disse praksisene. Tagg forstar behovet for intime, personlige bilder av den typen vi finner
i familiealbumet som selve bakgrunnen for den historiske utviklingen av fotografiet som
medium.
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Taggs forskning var i stor grad influert av Michel Foucaults maktkritiske analyser, og
Jorun Larsens artikkel fortsetter pé et vis der Tagg slutter. Hun analyserer sine egne fami-
liefotografier nettopp i lys av maktperspektiver — med vekt pa fotografen og albumbkreato-
rens makt til 4 definere de ulike familiemedlemmenes visuelle identitet. I dette inndrar hun
momenter fra Foucaults refleksjoner omkring antikkens dynamiske og selvreflekterende
livskunst, en form for tankearbeid, skrivearbeid og virkelighetsarbeid, der konstitueringen
av selvet sto sentralt. Larsen ser dette som en parallell til fotoalbumet som en sosial praksis,
som i likhet med antikkens skrivegvelser dreier seg om & framvise seg selv og bli sett av
andre. Avslutningsvis i artikkelen diskuterer hun ogsa, pa bakgrunn av egne erfaringer med
et polaroidkamera, en kjoleskapsder og en aktiv familie, muligheten for & demokratisere de
maktrelasjonene som styrer konstruksjonen av familiealbumets visuelle fortellinger.

Maktrelasjoner stdr videre sentralt i fotografiforskningen som i de senere arene har utfol-
det seg i kjolvannet av post- og dekolonial tenkning, og familiefotografiet inntar ogsa en
plass innenfor dette teoretiske scenariet. Pauline Hoaths artikkel, som bygger pd hennes
ferske doktoravhandling (2020), er et eksempel pa dette. I artikkelen undersgker hun en
samling album og brev etter sin bestefar, James Cutler, som tjenestegjorde som soldat i
britisk kontrollerte omrdder i Irak og Palestina i 1920-arene. Brevene, som han skrev da
han var utstasjonert, var adressert til Lily, forfatterens bestemor, som han hadde truffet bare
noen méneder for avreisen fra England. Utgangspunktet for analysen av dette materialet er
den britiske fotohistorikeren og antropologen Elizabeth Edwards forstaelse av fotografi som
objekter som vandrer gjennom historien og som besitter et spesifikt potensial «til & tenke
med»4. Hoath viser for det forste hvordan soldatalbumene, etter & ha vaert stuet bort pd et
loft i en mannsalder, nd i ettertid skaper nye meninger som familiealbum for James Cutlers
etterkommere. For det andre fir hun fram hvordan kjarlighetshistorien som utspiller seg i
utvekslingen mellom brev og bilder, utfoldes pd bakgrunn av britisk, militeer kultur pa bak-
kenivéd. Den menige soldatens album speiler slik britisk nasjonal identitet og kollektive ima-
ginasjoner i en imperial kontekst, men i et perspektiv som sa langt har vert fraverende i
historieskrivningen.

Hilde Wallem Nielssens og min egen artikkel kan tilsvarende leses som et bidrag, bade
til forstaelsen av familiefotografiet som en genre og kompleksiteten i fotografiets rolle i
kolonialiserings- og dekolonialiseringsprosesser. Vart materiale knytter seg til historien om
norsk, intern kolonialisme. Vi analyserer en rekke album som tilhegrer Ingolf Kvandahl, bar-
nebarnet til den samiske historikeren, leereren og aktivisten Henrik Kvandahl (1865-1950).
Albumene dokumenterer livet til flere generasjoner fra Kvandahl-familien — fra 1890- til
1920-arene. Med stotte i fotohistorikeren Marianne Hirschs begrep postmemory, far vi fram
hvordan tidligere generasjoners minner, ofte vanskelige, ogsa far betydning i etterkommeres
identitetsbygging og selvforstdelse.> Vi viser hvordan familiealbumet framstér som en arena
for spenninger knyttet til historiske prosesser som dels griper inn i hverandre, dels loper
parallelt og dels kan std i motsetning til hverandre: fornorskning, modernisering og same-
politisk aktivisme. Spenningene i disse prosessene presses opp til overflaten pa albumsidene.
Artikkelen tydeliggjor, ilikhet med temanummerets gvrige bidrag, hvordan familiealbumets
personlige fotografier og rorende fortellinger ogsa kan veere viktige for andre enn dem som
en gang produserte og eide dem — og som projiserte sine hap, drommer og identitetskon-
struksjoner mellom dets permer.

Sigrid Lien
Gjesteredator
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