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Fattigdom som svensk estetik
—fran Almqvist till Ikea

ANNA BOHLIN

Men ett enda likvdl — ett visst stort — har svensken enskildt
ifrdn andra i Europa blifvit dmnad till: det &r till fattigdom.
(C.J.L. Almgvist, "Svenska Fattigdomens betydelse”)

Carl Jonas Love Almgvist (1793-1866) hivdade fattigdom som en specifikt
svensk kvalitet: fattigdom ir svenskens "hufvudcharakter i verlden”, given av
Gud (Almgvist [1838] 1996, 290). Johan Ludvig Runeberg uppfattade — inspirerad
av Almgqvist — fattigdom som en finsk kvalitet i Julgvdllen (1841), medan Henrik
Wergeland — oberoende av Almqvist — lanserade fattigdom som norsk (Wrede
2005, 218, 237—-269; Uthaug 2008, 255-258; se dven Elin Stengrundets och Pia
Forssells kapitel i denna bok). Fattigdom var helt enkelt omdjlig att bortse fran
ndr nationella folk skapades i nordisk offentlighet under 1800-talet. Norra Euro-
pas utkant var glest befolkad och ménniskor levde under knappa férhallanden.
Missvaxten ar 1837 hade foljts av en strdng vinter. Svilt var det direkta incita-
mentet till Almqvists essd "Svenska Fattigdomens betydelse” publicerad 1838.
Det var bara ett av manga noédar i 1800-talets Norden. Fattigdomen 6kade. Omor-
ganisering av den statliga forvaltningen férandrade ocksa hur fattigdom — eller
med det nya begreppet pauperism — diskuterades i offentligheten. Fran att ha varit
en angeldgenhet for socknen, kom pauperism att uppfattas som en nationell
angeldgenhet, livligt debatterad i dagspressen (Kjellén 1937; 1950; Aspelin 1979,
190-196). Almgqvist, Runeberg och Wergeland, som tagit till sig den romantiska
nationalismens idéer om folk, kom dartill att uppfatta fattigdom som en egen-
skap hos folket, en nationell dygd.




I detta kapitel kommer jag att f6lja upp det svenska sparet i fattigdom som
nationell kvalitet for att stdlla frigan om hur fattigdomens funktioner forskjuts.
Analysen fokuserar huvudsakligen Almgvists "Svenska Fattigdomens betydelse”
och Fredrika Bremers (1801—1865) roman Syskonlif, utgiven 10 ar senare under
revolutionsdret 1848. I avslutningen antyds en linje fram i tiden frdn Almqvist
via sekelskiftets Skansen, Ellen Key, Karin och Carl Larsson till dagens Ikea. P4
vilka satt blir fattigdom en svensk kvalitet?

Det som star pa spel under forsta hilften av 1800-talet i Almqvists och
Bremers skonlitterdra verk dr skapandet av ett nationellt folk. "Svenska Fattig-
domens betydelse” och Syskonlif friligger inkluderings- respektive exkluderings-
mekanismer i Almqvists och Bremers olika forstaelser av folket. De delade en i
grunden liberal uppfattning om folket som bestdende av suverdna medborgare
(jfr Inledning till denna bok). Egentligen var de inte heller oense om klassfra-
gan — 13t vara att deras perspektiv pa klass skilde sig at. Moral var det avgérande
kriteriet for bade Almqvist och Bremer, och inneb6rden i denna moral visar
sig i bada fallen vara ett utslag av estetik. Som den f6ljande analysen ska klar-
ldgga, ligger skillnaden mellan konstruktionen av moraliska folk i Almqvists
”Svenska Fattigdomens betydelse” respektive i Bremers Syskonlif, i uppfattningen
om nationell estetik.

Framstdllningen av svenskarna som Ett fattigt men fritt folk var forvisso inte
ny, vilket historikern Jonas Nordin (2000) visar i sin avhandling med denna titel.
Han studerar rétterna till denna forestdllning om nationalkaraktdr i 1600- och
1700-talens patriotism. Frihetens innebdrd var dels politisk frihet — statens frihet
fran att underkuvas av frimmande makt och den sjdlvigande odalbondens frihet
— dels religios frihet genom den lutherska tron (Nordin 2000, 179, 235—-266). Idéer
om olika folkgruppers moraliska karaktdrer kom under 1700-talet att motive-
ras av klimatologiska teorier.* Hos Montesquieu kunde svenska skriftstallare
finna stod for tanken att fattigdom paradoxalt nog dr folkets frihet; franvaron av
bekvamligheter frigér mdnniskan fran yttre beroenden. Stravsamhet dr Nordins

(2000, 263) sammanfattning av de dygder som ett kirvt klimat gav upphov till
och som forviantades odla frihet. Denna idé har hos Almgqvists forstarkts och
forskjutits av romantisk nationalism: det kdrva klimatet har férankrats i den
emotionella upplevelsen av ett nationellt territorium, och folkgruppens mora-
liska egenskaper har omtolkats till tanken om en gemensam, klassdverskridande
kultur. Moralkarakteristik har blivit kdnsla: nation har blivit kvalitet.

1 Ang. dldre forestillningar om olika etniska typers moralkaraktar, se dven Leerssen 2006. Ang. hur Alm-
quist bygger vidare pa och utvecklar goticistiskt tankegods, se Almer 2000.
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”Svenska Fattigdomens betydelse” dr den kanske mest omtryckta texten i
Almgvists forfattarskap. Essdn har en ldng och bred nationell receptionshistoria.
Den lastes vid mitten av 1800-talet sdvdl i Stockholms Arbetarférening som i
folkskolan. Delar av essin férekom i skolboksantologier ldngt in pa 1930-talet
och s sent som 1929 publicerades ”"Svenska Fattigdomens betydelse” pa nytt i
separat tryck som fickbok (Anders Burman 2005, 72; Viklund 2004, 163-169).
Almgpvist inspirerade Artur Hazelius till att samla allmogestugor fran hela landet
till friluftsmuseet Skansen i Stockholm, invigt 1891 (Lindén 2018).? Allmoge-
kultur tog ddrmed plats som estetiskt féredome i huvudstadens mitt; periferi
omdefinierades som centrum (jfr Anttonen 2012).

”Svenska Fattigdomens betydelse” mottes huvudsakligen av positiva recensio-
ner i samtiden (Viklund 2004, 168-169), men redan da kritiserades Almqvist av
andra liberala skribenter for att idealisera manskligt lidande istdllet for att bidra
till 16sningar av problemet. Litteraturvetaren Kurt Aspelin (1979, 185) konsta-
terar att begreppet fattigdom hos Almqvist dr ”spiritualiserat: det har blivit
ren andlighet” med den urkristna kyrkans asketism som modell. Han citerar
en samtida kritiker: "denna kolossala sofism” (J.P. Theorell citerad hos Aspelin
1979, 200). Aven om Almgqvists instdllning till fattigdom férdndrades mot en mer
handfast hillning, aterkom "fattigdomssvarmeriet” (Kjellén 1937, 183, 199—205)
i flera verk. Dessutom forsdkte Almqvist vid mitten av 1820-talet realisera sin
idé om bondens liv som den hogsta levnadsformen genom att tillsammans med
en grupp vanner flytta ut i de virmldndska skogarna mot gransen till Norge
(se t.ex. Kjellén 1937, 179—182; Anders Burman 2005, 217-224). De dngrade sig
snabbt. Almqvist saknade inte kunskap om fattigdom. Under nédaret 1837 skrev
han ett i brev fran Smaéland: "De flesta fysionomier magra och bleka, och klarbld
ogon, uppspanda och liksom pd vdg att springa ur hufvudet — allt gaf bilden af
hunger”, men trots denna fysiskt patagliga bild av svilt betonade Almqvist att
"ingen beklagade sig” (Almgqvist citerad hos Kjellén 1937, 182). Sjilens férmaga
att 6vervinna jordiska villkor var Almqvists framsta intresse.

”Svenska Fattigdomens betydelse” hor ocksa till de mest kommenterade
texterna i forfattarskapet (for en 6versikt, se Viklund 2004, 169-174). Almgvists
forfattarskap bildar dessutom en utgangspunkt for vad historikerna Henrik
Berggren och Lars Trigardh (2006) i studien Ar svensken ménniska? uppfattar
som en sdreget svensk tradition av "statsindividualism”; svensk statsférvaltning

3

2 Den ursprungliga tanken var att Skansen, liksom Nordiska museet, skulle visa byggnader och foremal
fran hela Norden. Pa Skansen finns ddrfor ocksd en byggnad fran Norge: Vastveitloftet. Hazelius besokte
garden Vastveit i Telemark 1874, men loftet fran 1300-talet flyttades till Skansen forst 1901. For en utforlig
diskussion om Nordiska museet och dragkampen mellan det ursprungliga nordiska syftet a ena sidan och
det senare nationella uppdraget, se Hillstréom 2018.
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har, menar Berggren och Triagardh, i hogre grad dn i andra stater riktat stod
mot individen snararare dn familjen. Trots att Almqvists essd uppenbarligen
lastes som en programskrift, har senare tids forskning behandlat fragan om
verket inte snarare bor forstds som en romantiskt ironisk paradox (se Viklund
2004, 169-190)? Den publicerades som del av allkonstverket Tornrosens bok med
en ramberdttelse som utspelar sig i herr Hugos salong pa Jaktslottet — ett slags
semioffentlighet, ddr berdttelser, romaner, dramer, sanger, utredningar och
politiska reformf&rslag presenteras och debatteras. Alla olika genrer blandas,
och ndgon stabil berittarinstans kan inte identifieras.

Fattigdom var emellertid knappast en ironisk paradox vid mitten av 18o0-
talet. Den var bister verklighet. Alf Kjelléns klassiska studie med den informativa
titeln Sociala idéer och motiv hos svenska forfattare under 1830- och 1840-talen (publi-
cerad i tva delar 1937 och 1950) stdller litteraturen mot bakgrund av samtidens
ekonomiska utveckling och offentlig debatt i dagspress. En Fattigvardskommitté
tillsattes 1837 och kom med sitt betinkande tva ar senare; fattigdom stod pa
agendan. Naturligt nog skiljde sig de konservativa respektive liberala forsla-
gen pa l6sningar markant at.’ Fattigdomen hade dértill en tydlig genusaspekt,
som uppmadrksammas i Bremers roman. I Sverige arbetade kvinnor visserligen
i yrken som utomlands férbeh6lls mdn — exempelvis Stockholms ber6mda

"roddarmadamer” (Svanstrom 2001, 43—44) — men deras mojligheter att forsorja
sig var kringskurna av bade lagar och sociala normer. Fram till 1858 var kvin-
nor omyndiga och enbart dnkor hade ritt att bedriva niringsverksambhet (se
t.ex. Florin och Kvarnstrém 2001). Den gamla "legostadgan” slog ocksa sirskilt
hart mot kvinnors rérelsefrihet. Legostadgan kravde att alla arbetsfra personer
skulle ha fors6rjning eller anstdllning, sd kallat "laga forsvar”. Att inte kunna
forsorja sig var med andra ord ett lagbrott. Kjellén (1937, 22—25) papekar att det

innebar “en kriminalisering av en mdngd medborgare, som i sjilva verket blott
voro 6verbefolkningens offer”. Kriminalstatistiken skot i héjden. Férbudet mot
"18sdriveri” utnyttjades ocksd som patryckningsmedel i reglementeringen av

prostitution och kom dédrmed att f3 avgérande betydelse i kontrollen av sdval
kvinnors sexualitet som rorelsefrihet i det offentliga rummet (Svanstrdm 2001).
Skricken for att bli tagen for en ”16s kvinna” ekar i Bremers Syskonlif.

3 Konservativa tidningar skyllde néden pad liberala reformer, som skapade "en egoistisk, penningsniken
minniskotyp” och "mekaniserade” tillvaron. Boten mot fattigdom var enligt deras mening en atergang
till mindre produktionsenheter under patriarkal styrning till skillnad fran statarsystemets avlénade jord-
bruksarbetare. Liberala tidningar argumenterade tvdrtom for att de liberala reformerna maste paskyndas:
tvangslagar mot "16sdriveri” och den gamla regleringen av skravisendet maste upphivas (Kjellén 1837,
18-39, 70, 76, 110-118, citat pa s. 28; Kjellén 1950, 127-157; Aspelin 1979, 190-196). Kjellén (1937, 13—25) pekar
ut flera orsaker till 6kad fattigdom i Sverige under forsta hilften av 1800-talet: forutom befolkningstillvaxt
dven utbredningen av statarsystemet, som férandrade arbetsvillkoren inom jordbruket, nedgang i jarn-
export samt féraldrade lagar, som begransade niringsfrihet och rorelsefrihet.
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Fattigdom var fortsatt ett hett dmne i svensk press under 1840-talet, inte
minst efter missvaxtaren 1845 och 1846. Debatten fordes dven i skonlitteraturen;
en anonym recensent i Aftonbladet papekade i april 1846 att fattigdomen hade fatt

“en egen litteratur” (citerad hos Kjellén 1950, 127). Februarirevolutionen i Frank-
rike 1848 inledde ett brytningsar i svensk offentlighet liksom i andra europeiska
linder. De svenska forsdken till revolution i mitten av mars stannade dock vid
upplopp, som stoppades ndr militdr 6ppnade eld mot folkmassan och dédade 18
personer. Den politiska oron fick emellertid den vixande reformvanliga, liberala
opinionen att abrupt sla 6ver i reaktion (Kjellén 1950, 127; Anders Burman 2005,
99-109, 265—271). Ndr Fredrika Bremers roman Syskonlif kom ut i slutet av maj
1848, markerade den dirfor en slutpunkt pa ett decennium av fattigdomsdiskus-
sion i skonlitteraturen. Mottagandet var motsdgelsefullt: medan liberala Afton-
bladet menade att Bremers samhdllsvision var alltfér formyndaraktig, klagade
andra tvdrtom Over alltfor mycket socialism — ndr Gversittningar av romanen
kom ut i England och Tyskland samma ar varnades rentav f6r kommunism
(Carina Burman 2001, 255; Kjellén 1950, 210-211). Almgqvists "Svenska Fattigdo-
mens betydelse”, & andra sidan, markerade 10 ar tidigare starten pa denna inten-
siva period av debatt om fattigdom i Riksdagen, i pressen och i skonlitteraturen.
Det gillde nationen — dess framtid och dess innebérd.

Inkluderings- och exkluderingsmekanism: gudfruktig moral

Almgvists essd inleds med en diskussion om klass och smak (jfr Gudmundur
Hélfdanarsons och Christine Hamms kapitel i denna bok om klass och smak i
Island respektive Norge). Hur kommer det sig, fragar sig berittaren, “att herr-
skapskretsen med hvad dertill hor skall std i ett fiendtligt forhallande till folkets,
att dess tonart dr en vidrighet f6r herrskapet, likasom herrskapets smak dr ett
oting for folket?” (Almqvist 1996, 279—280) Svaret dr att "det svenska herrskapet
[-..] blifvit onationelt” medan folket i brist pa ledarskap "nedsjunkit ifran det
poetiska, ifran skonhetslifvet” (Almqvist 1996, 280). Denna spricka i estetiskt
omddme mellan olika sociala klasser dr 6desdiger, inskdrper berdttaren, efter-
som den i férlingningen kan leda till "att staten kan ga sénder” sasom i Polen
(Almgvist 1996, 287). Problemet dr att herrskapet “icke std pd grundvalen af svensk
kdnsla”; de bor rétta sig efter "bondfolket” for att bli "ett rittskaffens herrefolk”
(Almgvist 1996, 282, 285, 287, Almqvists kurs.). Kinslan dr grund for nation.

De olika anvdndningarna av begreppet "folk” i "Svenska Fattigdomens bety-
delse” preciseras i essdn Europeiska missndjets grunder. Den publicerades forst 1850,
men en makulerad version fran just 1838 visar att Almqvist arbetade pa essin
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redan i slutet av 1830-talet (Kjellén 1937, 190; Aspelin 1979). I Europeiska missndjets
grunder gors en distinktion mellan begreppen "folk” och "p&bel”, som gér igen hos
andra 1800-talstinkare som exempelvis svenske E.G. Geijer och norske Aasmund
Olavsson Vinje (se Kjellén 1937, 110—-312; Eirik Vassendens kapitel i denna bok;
jfr ocksd Topelius resonemang om proletdrer i Pia Forssells kapitel i denna bok).
Almagpvists distinktion vilar emellertid helt pd moralisk grund och gér pé tvirs
av social klass. Férutom den “oférklidda pobeln” riknar ndmligen Almqvist
med en “forklddd pabel [...], som anse sig forndme, kalla sig ldrde, tro sig bildade”,
men som i sjdlva verket inte dr nagot av detta, eftersom de sakna "ddelmod i
sjdlens grund” (Almgqvist [1850] 2005, 38, Almqvists kurs.; se d&ven Aspelin 1979,
22, 78—126; Anders Burman 2005, 217-218). Folket, ddremot, "utgér tillsammans
det dlskvirda i landet” och bar "en liflig lingtan efter framgang i det goda, efter
foradling och sann upphdjelse af Gud”. Almqvist sammanfattar: “folket vill ett
lefvande samhille”, och det dterfinns foretrddesvis bland "de s.k. ligre klasserna”
(Almqvist 2005, 38-39, 42, Almqvists kurs.). Detta moraliska folk far emellertid
hos Almgvist en estetisk grund — moralen springer ur smak och kénsla.

Bremers roman, d andra sidan, dr en provkarta pa olika marginaliserade
grupper och villkor for att inkluderas i den nationella gemenskapen. Samer och
judar dyker upp utan ndgon som helst berattarteknisk funktion; de f6rs in enbart
for att vittna om sina kvalifikationer for medborgerligt fortroende. Romanens
huvudpersoner dr en syskonskara, som planerar ett idealsamhille inspirerat
av utopisk socialism i liberal tappning.* Handlingen f6ljer hur syskonens olika
personligheter och begavningar bidrar till den gemensamma visionen, och i
slutet av romanen invigs framtidssamhaillet "Nya Birka”. Av en slump tridffar tva
av syskonen pd en grupp renskotande samer, som “jemte sitt modersmal dfven
tala svenska” (Bremer 1848, 106). I Sverige hade sprakfragan vid denna tid annu
inte blivit en fraga, till skillnad fran i Finland och i Norge (se Pia Forssells och
Eirik Vassendens kapitel i denna bok). Samerna i Bremers roman har kommit
till Stockholm f6r att hylla kungen. De sjunger folkvisor och demonstrerar sin
ldsning och fromhet for syskonen:

"Ha ni dfven bdcker deruppe?” frigade Ifvar en annan af karlarne med tindrande,

morkbruna dkta lappska 6gon och slugt tycke.

”0 ja!” svarade denne, "vi ha Bibeln och Luthers postilla, och Arndts sanna Chris-
tendom, och ’en ropandes rést’ och manga flera!” (Bremer 1848, I:108)

4 For en diskussion om Bremers ldsning av och férhdllande till de socialistiska utopisterna Charles Fourier,
Saint-Simon och Robert Owen, se Heggestad 2003, 35-39; Kjellén 1946; Kjellén 1950, 204—208.
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Exotiserande och nedldtande omdomen saknas férvisso inte hos Bremer, men
framstallningen tillbakavisar tidigare diskriminerande forestdllningar om samer
som obildade, omoraliska och hedniska (se t.ex. Nordin 2000, 313—320). Scenen
vaxer ut till ett etnografiskt museum. Samer presenteras i romanen som en egen
nation, men inkluderas likvdl i det nationella folket. P4 samma sdtt uppfattades
olika landskap vid denna tid som olika nationer inom nationen Sverige (Bohlin
2016). Samerna far demonstrera kirlek till kungen och moral grundad pa tillit till
Gud - i Syskonlif blir det intrddesbiljetten till nationsbygget.

Judar inkluderas i nationen pa samma grunder: "Judarne &ro lika s allvarliga
isin religion, som vi Kristna ivar” (Bremer 1848, I:71). Gudsfruktan dr densamma.
Den sedelirande historien om det "beskedliga Jud-herrskapet” (Bremer 1848,
1:70) berdttas av syskonens trotjinarinna, som sjidlv blivit uppldrd i det judiska
hushallet:

Herrn och frun voro med hvarandra riktigt som tva englar; aldrig var det ett
ondt ord emellan dem. Och sa beskedliga och hjelpsamma emot fattiga! [...] Och
barnen fostrade de allvarsamt upp, och ville alltid att de skulle vara lika vanliga
och hofliga emot oss tjenare, som emot frimmande folk. (Bremer 1848, 1:70)

Judarna presenteras som ett dygdemonster, en foérebild f6r den klasséverskri-
dande nationella gemenskapen. Till skillnad fran 1840-talets Norge (Ulvund
2017; se dven Frode Ulvunds kapitel i denna bok) var judar sen 1782 tillatna att
bositta sig i Sverige, men enbart pd vissa platser och med begrinsade medbor-
gerliga rattigheter dnda fram till 1870. Bremer och Almqvist hérde bada till den
liberala opinion som argumenterade for judarnas rittigheter (Carina Burman
2001, 360—361; Anders Burman 2005, 193). I Syskonlif fungerar aterigen gudfruk-
tig moral som inkluderingsmekanism i folket.

Den slutsatsen stdrks av att ateisten Uno dr en betydligt mer problema-
tisk figur i Bremers roman. Trots att Unos religion dr "pligtkdnslans helighet”
(Bremer 1848, 1:168) krdvs en komplicerad analys for att inkludera honom i fram-
tidsvisionen. Analysen gir ut pa att han egentligen, omedvetet, arbetar pd Guds
rike (Bremer 1848, 1:176—177), och i slutet av romanen blir han ocksd mycket
riktigt omvind. Tvd andra marginaliserade grupper far stérre utrymme och
deras sociala villkor vdvs in som avgérande moment i intrigen. Det géller dels
forbrytare, dels kategorin de fattiga — den 6vervdgande delen av befolkningen.
Problemet dr just detta: den 6vervildigande mingden. Romanen foreslar, som
den foljande analysen kommer att visa, att en nationell estetik ska lita urskilja
moraliska subjekt bland alla fattiga.
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”Svenska Fattigdomens betydelse” och sinnlig erfarenhet

Vad innebadr det att vara svensk? Almqvist slar fast med en underbar tautologi
att svenskhet "bestdr i att vara svensk” (Almqvist 1996, 290). Jon Viklund (2004,
191—197) papekar dock att Almqvists frekventa bruk av tautologier syftar till att

paminna om en identitet mellan ting och ande som gatt forlorad. I den paradi-
siska tidsaldern var inre sanning omedelbart tillginglig. Svenskhet later sig inte
fangasien definition, det kan "nistan icke [...] uttalas”, men dndd "med hjerta och
eftertanke” begripas (Almqvist 1996, 282). Det handlar om en inre kvalitet som
maste upplevas ndr "andedrégten delar samma luft” (Almqvist 1996, 283).

Almgqvists formulering pdminner om en nutida riktning inom estetiken
med utgidngspunkt i filosofen Gernot Bhmes (1993) begrepp “atmosfédr”. Den
vardagliga betydelsen av ordet atmosfdr dr anvdndbar for estetiken just for att
det betecknar nagot obestamt och diffust, som samtidigt dr tillgdngligt for en
exakt beskrivning, menar Béhme. Den nya estetik han har i atanke tar sikte pa
mainniskans férhallande till sin miljé. Den tar dirmed avstand fran den klas-
siska, kantianska estetiken i bemadrkelsen smakomdome. Estetik som teori om
konstverket far limna plats for den etymologiska betydelsen av det ursprungliga
ordet aisthesis (gr.): sinnlig varseblivning (Danius, Sjoholm, Wallenstein 2012,
10). Estetik blir dirmed ritt och slitt en teori om perception av personer, ting
och omgivning, understryker Bohme (1993). Atmosfar fingar innebérden i sinn-
lig nédrvaro och klargor relationer. Det dr precis Almqvists uppdrag i "Svenska
Fattigdomens betydelse”: att aktivt skapa en gemensam perception genom att
dela "samma luft”. Problemet &r att detta inte later sig férmedlas i ord:

den person, som icke har detta sinnelag, kan forfattaren lemna f6ga undervisning
derom, emedan det ndstan intet tillhor det rationella. Det har hufvudsakligen sitt
hem i kinslan. (Almgqvist 1996, 288, Almqvists kurs.)

Det dr just detta "hem i kdnslan” bortanfér det rationella som estetikens atmos-
firbegrepp avser att precisera. Tonini Griffero och Marco Tedeschini (2019, 2)
kallar rentav det 6kade intresset for affekter inom dagens humaniora f6r en
"atmosfarisk vindning”; affektivt laddade relationer och hdndelser kan beskrivas
med hjilp av "atmosfir”. De definierar begreppet: "an atmosphere is an emotio-
nal space that involves one’s body conceived of more as felt (Leib) than as physi-
cal (Korper)” (Griffero och Tedeschini 2019, 2). Det dr denna fenomenologiska
forstaelse av kropp och erfarenhet — om dn i ett annat teoretiskt ramverk — som
redan Almgqvist strdvade efter i sin analys av nationstanken.

Kinslans primat var givetvis ocksd romantikens sirmairke; vi mdste ta roman-
tikern Almgqvist pd orden om ordens of6rmaga till kommunikation. En viktig
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inspirationskalla var for Almqvist, liksom f6r norrmédnnen J.S. Welhaven och
Camilla Collett, Friedrich Schillers 1dra om den inre kinslans bildning i skon-
het som forutsdttning for politisk frihet och ddrmed nationsbygge (se Susanne
Skars kapitel och Inledning till denna bok). Leken, skriver Anders Burman (2005,
43), blev i Schillers efterfoljd “ett centralt begrepp i [Almqvists] estetik, liksom i
hans pedagogiska tinkande”. I sitt forsok att gripa det svenska limnar Almqvist
tveklost vid flera tillfdllen allvaret for leken, inte minst i den maérkliga djur-
katalogen. I ett 1dngre avsnitt redog6r han utforligt for olika tamdjur: nétkreatur,
histar, hundar, svin. Deras fysionomier och inre kidnslor, rorelseménster och
ldten bestimmer deras moraliska karaktdr; djuren allegoriseras till laster och
dygder. Oxen dr "den jordiska nyttan och ordningen”, medan histen ”ir gestal-
ten af det hdgre och ddla ngjet” (Almqvist 1996, 306). De ger i sin tur nycklar till
svenskheten: den svenska karaktdren dr skygg som de vilda djuren, men ocksa
“nira histartad” och innehaller mycket hund och svin (Almqvist 1996, 306).
Aspelin (1979, 186) papekar att Almqvist anldgger ett korrespondenstinkande
hdmtat frin Emanuel Swedenborg, som forblev en auktoritet for Almqvist fran
unga ar (se dven Bohlin 2021a), men det finns ocksa en annan slutsats att dra av
den skdmtsamma djurkatalogen.

Almgvist drar den romantiska nationalistiska ideologin till sin spets: om
folkets karaktdr och kultur foljer ur landskapet, sd maste djuren kunna illustrera
relationen mellan landskap och folk som ett led mellan natur och ménniska.
Ett bisarrt radkneexempel ska ocksa bevisa de nordiska folkens ungdom: bara
1/3 av aret dr i de nordiska linderna "vegetativt och utvecklande”, medan 2/3 dr
“sammandragande” och "tillslutande” (Almqvist 1996, 312). Det som giller f6r
naturen, gdller dven enskilda individer och folket som helhet: ndr en italienare
dr 60 ar, dr en svensk bara 30 ar, och dven om nationen Sverige, enligt Almqvist
(1996, 312), har "bott i Europa” i 2000 &r, dr den dnda bara 700 ar. Klimatteorin
argumenterade for att den skona konsten i Norden forfryser, eftersom kylan far
musklerna att dra ihop sig pa ett sdtt som 6kar styrkan och modet, men begran-
sar utvecklingen av skonhetssinnet, si varfor inte dra slutsatsen att nordiska folk
ddrmed adr yngre? Almqvist friligger den nationalistiska ideologins absurditet,
men leken dr som sagt en pedagogik, och hos Almqvist gommer sig alltid allvar
i skimt. Det nationella "grundlynnet” springer ur naturen, men det garanterar
inte att individen utvecklar detta lynne; "hvar och en, som icke r sd, dr osvensk;
men den, som bildar sig dertill, blir derigenom nationell” (Almqvist 1996, 295).
Vem som helst kan bli svensk — kravet dr bildning.

Den inre bildningen maste uttryckas, manifesteras i etiska handlingar och
i estetiska former. Malet dr "ren samklang” (Almqvist 1996, 283) mellan olika
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sociala klasser — och det dr meningen att klangen i ordet "samklang” ska horas.
Det dr folkets "tonart” (Almqvist 1996, 279) som herrskapsfolket maste lidra sig
att dlska for att nationen inte ska ga sonder. Den svenska naturen och folket ska
kdnnas i sin ritta "farg” (Almqvist 1996, 288, 282). De olika estetiska kategorierna
blir utbytbara med varandra: det nationella dr en kdnsla som dr en firg som dr en
tonart — en sinnliggérande och 6verlagrande logik. Almqvist dr sa upptagen av
att gora nation till kvalitet att han nybildar ord for att understryka att det spraket
formulerar som ett substantiv i sjdlva verket maste begripas som ett adjektiv: det
dr "blott det folkiska, det bondiska [...] som dr nagonting” i Sverige (Almqvist 1996,
271). Folket och bonden ir nationens kirna, eller — med Almqvists substantive-
ring av en adjektivering — dess "nationlighet” (Almqvist 1996, 288). Folket och
bonden dr emellertid inte bestimmande f&r nationligheten sasom objekt eller
ens subjekt, utan som kvalitet, ndrmare bestdmt som moral.

Den svenska nationligheten har trots allt en definition: "att kunna vara fattig.
Att kunna det ritt, med fullkomlig frihet, raskhet, sjelfstindighet” (Almqvist
1996, 290). Den rike blir beroende av sin rikedom, medan den fattige r suverdn,
”ivadmal dr han en liten kung sjelf” (Almqvist 1996, 296, jfr Elin Stengrundets
kapitel i denna bok). Denna dygd utvecklas enligt Almqvist (1996, 289) inte
i forsta hand av det kdrva svenska klimatet, utan av att se pa landskapet, att
uppleva och bildas i denna emotionellt laddade atmosfir. De skona konsterna
har inte mycket att bidra med: landskapet dr for torftigt och magert for storslaget

landskapsmadleri, for 6dsligt for att ge grogrund till dventyr som skapar littera-
tur, och folkmusiken har tystnat. Det finns ingen nationell konst, slar Almqvist
fast (Almqvist 1996, 298).° Nationens estetiska uttryck, som ska ge den ritta

atmosfiren for den inre nationella bildningen, far istillet sokas i naturen sjdlv.
Bristen pa nationell konst beror enligt Almqvist pa att man behdver ritt gehor
for att avlyssna den tysta nordiska naturen.

Soderns térnrosor — yppiga, erotiska, "fullsaftiga”, i Almqvists ord — kontras-
teras mot den "f6r norden utméirkande” nyponrosen:

Betrakta dess lilla, enkla, ljusréda blomma, och kin [sic] den utomordentligt fina,
ndstan svaga lukten, den ddlaste likvil som luften badr. [...] Nyponbusken visar
val under sin korta blomstringstid ett ganska stort antal av af sina sma fdbladiga
blommor; den dr hogvuxen, ehuru spenslig, och taggar har den fullt ut sa manga
som den syd- och 6sterlindska sldgtingen. (Almqvist 1996, 307)

5 Udden riktas hir explicit mot Fredrika Bremer och Sophie von Knorring, de romanforfattare som salde
bittre dn Almagvist sjdlv. Om Almgqvists upprepade pahopp pa Bremer i offentligheten (som hon vigrade
svara pa) och férsdljningssiffror, se Lars Burman 1998.
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Precis som Sveriges 6vriga flora — linnea, konvaljer, violer — har nyponrosen
obetydligt utseende och svag doft (Almqvist 1996, 311). Atmosfiren, sjilva
luftens karaktar, preciseras med luktsinnet. Nyponrosen dr forstas ocksa en lek
med den 6vergripande titeln pd Almgqvists verk, Tornrosens bok. Samtidigt far den
estetiska beskrivningen av blommans fdrg, form och doft omedelbart limna
plats for allegorisering. Citatet ovan fortsitter: "Men den &r gestalten af fattig-
dom, vildt behag och kyskhet” (Almqvist 1996, 307). Sinnligheten, materialiteten
oversitts direkt i de moraliska kvaliteter som definierar nation. Det moraliska
folket bildas hos Almqgvist genom en sinnlig erfarenhet, en inre kédnsla forstadd
som atmosfarisk estetik.

Syskonlif och liran om det skéna

Bremer har en annan forstdelse av den svenska fattigdomens betydelse och
riktar tydlig kritik mot Almqvists idealisering av fattigdom. Likvil behaller hon
kopplingen mellan fattigdom, moral, estetik och svenskhet, men omf6rdelar
funktionerna i férhallande till varandra. Hon blev ofta anklagad, bland annat av
Almgqvist (Lars Burman 1998), for att hon aldrig skildrade allmogens liv; hennes
romaner rorde sig ndstan uteslutande i herrskapskretsar. Kjellén (1937, 133)
faster uppmairksamheten vid att Bremer sjdlv i brev (till Malla Silfverstople
11.11.1840) beklagar att hon mest sett "de arbetande klasserna” i "sjuksdngar” och
darfor inte dr rétt person att skildra deras liv. En sadan litteratur skulle dock vara
av yttersta vikt: den skulle

verka sammanbindande pa olika samhallsklasser, gora den, som bor bittre opp
bekannt med den lidgre boendes dygder sorger och frojder, dess inre lif och sjelf-
stindiga vdrde, under det den for dessa jordvaningarnes innevanare sjelfva, skulle
blifva en uppfostran till ljus, en vickelse till att marka upp pa allt hvad deras lif
kan hafva af stort och njutningsrikt; — och lisande de blad, der de kinna igen sig
och sitt lif, skulle de glddja sig att de hdrigenom bli liksom férenade med hela
den bildade verlden, och kidnna sig lefva och handla i ljuset af en vdlgérande
offentlighet. (Bremer till Malla Silfverstolpe 12.10.1840 i Bremer 1916, 84-85)

Den litteradra offentligheten ska, enligt Bremer, binda samman nationen genom
att olika samhallsklasser bade far tillgang till varandras inre liv och kdnner igen
sig sjdlva som delar av en gemenskap. Nationen ska ldsas samman. I Syskonlif tog
hon sig trots allt an just denna uppgift. Sjuksingen blev mycket riktigt central.
Tva av romanens syskon har rest till staden Lowell i Massachusetts — ett
berémt exempel pa ett fabrikssamhaille med omfattande socialt program for
de huvudsakligen kvinnliga arbetarna. Det gjorde "the Lowell ‘mill girl” till
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centrum for en utdragen amerikansk debatt om kvinnliga fabriksarbetare
(Amireh 2000, XVII). Lowell lockade ocksa minga utlindska bestkare, inklusive
Bremer négra ir senare (Carina Burman 2001, 316). I romanen far syskonen idén
att bygga "ett svenskt Lovell [...] — ett samfund pa svensk grund, med svenska
seder, i hvilket vi skola soka lyfta arbetarena till mojligaste forddling, frihet och
lycka” (Bremer 1848, 11:145). Bremer (1848, II:147) sitter uttryckligen foretaget i
relation till Gotiska forbundet, som i Bremers ord utvecklade “den fosterlindska
konsten”, medan det ideala fabrikssamhdllet Nya Birka avser att "skapa det full-
komliga samhaillet”.® Den utopiska samhallsvisionen dr mycket detaljerad nér det
gdller samhallets organisering, men forbigar med tystnad sjdlva produktionen.
Det forblir oklart vilka varor som produceras. De foregivet lyckliga arbetarna
far aldrig egna roster och far aldrig vittna om arbetsvillkoren pa fabriksgolvet.
Kjellén har en podng ndr han anklagar Bremer for att behandla arbetarna som
"staffage” (Kjellén 1946, 49). Till Bremers forsvar far man dock tilldgga att det
industriella genombrottet i Sverige inte dgde rum forrdn andra hilften av 1800-
talet.” Stora fabriker tillh6érde dnnu inte stadsbilden. Istdllet dr det syskonens
tjdnstefolk som i f&rsta hand representerar arbetarklassen i romanen. Den enda
yrkesgrupp vars arbetsvillkor synas ordentligt i sommarna dr — sommerskans. Till
skillnad frdn Almqvist pekar Bremer ut en genusaspekt av fattigdom, och Nya
Birka ges ett sdrskilt uppdrag att skydda unga arbetarkvinnor, "den blifvande
modren, uppfostrarinnan, medborgarinnan” (Bremer 1848, I1:152). Syskonlif ir
ocksa en utopi for kvinnligt medborgarskap (Bohlin 2017).

Fragan om hur det moraliska folket ska urskiljas bland alla fattiga, besvaras
i Bremers roman av berdttelsen om den olycksdrabbade familjen Ollonberg. Det
dr ndstan outhdrdligt sentimentalt — som sa ofta ndr Bremer anvinder de mest
skamlGsa trick for att spela pa ldsarens kanslor, ar hon som mest politisk. Utred-
ningen av relationen mellan fattigdom, moral, estetik och svenskhet inleds med
en interidr, ndrmare bestimt med inredning. Lisaren presenteras for ett fattigt
hem i Stockholms utkant, langt ute pd en av malmarna: viggarna dr gréna av
mogel, fuktdropparna hinger halvt stelnade fran panelerna och kylan har tackt
fonsterrutorna med is. And3 finns hir, skriver Bremer, "spér af en ordnande,
vardande hand” och "skénheten har [...] byggt sig altare”:

6 For en diskussion om projektets religiosa dimensioner, se Bohlin 2021a.

7 Anders Burman hinvisar till Carl af Forsells Statistik ofver Sverige fran 1844. Dir anges att det ar 1842 fanns
2.300 fabriker med sammanlagt drygt 16.000 arbetare, varav ungefdr 3.000 var barn. Férutom sagverk,
gruvor och Norrkdpings textilindustrier ingar en mangd mindre verksamheter: "Som fabriker rdknas har
allt fran olika slags klddesfabriker och pappersbruk till tobaksfabriker, firgerier och bryggerier, [...] siff-
rorna anges for att illustrera de svenska industriernas relativa sillsynthet och — framfor allt — deras litenhet:
i genomsnitt dtta arbetare per fabrik” (Anders Burman 2005, 90-91).
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I fonster-fordjupningen, nemligen, stod en liten dragkista av betsad bjork [...].
Och uppé denna 1ago nagra bdcker, och tvenne smaé gipsbilder af Tegnér och
Thorvaldsen stodo der. Men 6fver dessa hdjde sig en vacker, gron, lefvande térn-
rosbuske. Och uppa denna satt — nu midt i vintern, midt i kylan en fullt utslagen,
underskén ros, och tycktes blicka indt rummet. (Bremer 1848, I1:56—57)

Almgvists rosenbuske aterkommer i Bremers fattiga interior, men det dr hir
inte fragan om en nyponros i naturen, utan om en odlad inomhusblomma, som
mirakulGst slagit ut i vinterkylan. Den har forvisso kristna konnotationer, men
antyder ocksa en avgorande skillnad i uppfattningen om nationell estetik.

Redan hdr kan vi konstatera tre aspekter som skiljer Bremers framstillning
av fattigdom fran ”Svenska Fattigdomens betydelse”. For det forsta ska fattigdom
avhjdlpas och for det andra maste det helt uppenbart ske genom vilg6renhet.
Medan Almgvist stiller upp det "bondiska” som forebild for herrskapsklassen,
anldgger Bremer ett uppifran- och ner perspektiv. For det tredje har vi att géra
med den snidvare definitionen av estetik som ldran om de skona konsterna. Den
levande blomman ger intryck av att vdxa ur skonhetens altare med litteratur
och avbilder som representerar poesi (Tegnér, medlem i G6tiska forbundet) och
skulptur (Thorvaldsen). Hyllningen i det fattiga rummet av konsten som helig
knyter an till Immanuel Kants ([1790] 2003) forstaelse av skonhet som Gverord-
nat jordiska villkor — smakomdomets intresseloshet 6ppnar for manniskans
frihet 6ver naturens lagar. Denna idé kommer emellertid att bade bekraftas och
undermineras i den f6ljande berittelsen: dven hir ska den skona konsten utvax-
las i moral och i forlangningen ocksa i ekonomiskt varde.

Inkluderings- respektive exkluderingsmekanismen i det nationella folket
synliggors i detta fall i en melodramatisk struktur. Familjen Ollonberg &r ett
paradexempel pa vad Peter Brooks (1995, 29—36) i sin klassiska studie The Melo-
dramatic Imagination identifierar som ett typiskt motiv: oskulden som utan egen
forskyllan hamnat i en utsatt situation, men som standaktigt star emot tillvarons
onda krafter. Familjen Ollonberg dr brottsoffer. Pengarna till hyran for sin tidigare,
vackra bostad stals vid ett inbrott. Dessutom intygas deras inre moraliska halt av
att de 6nskar arbeta. Almqvists definition av svenskhet upprepas nistan som ett
spoklikt hdn frdn gravens rand. Modern hade vid inbrottet drabbats av slag och
dr sangbunden, insparrad i sin egen sjuka kropp, och upprepar tvangsmadssigt:

“Inte klaga... inte tigga... mina barn!... arbeta! ... hjelpa sig sjelf s langt... man
kan! ... sen... hjelper... Gud... Bedja... arbetal...” (Bremer 1848, 11:60)

Modern forsoker hindra sina barn fran tiggeri medan de dr nira att d6 av svilt
och kyla. Almgvists idealisering av fattigdom kommer tillbaka som ett eko fran
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en gotisk gravkammare. Svenskhet hos Bremer dr inte formagan att vara fattig,
tvdrtom pekar hon pa det absurda i detta pastaende: syskonen soker oavbrutet
arbete, men inget finns att fa.

Sémmerskor och offentliga kvinnor: figurer for kvinnlig fattigdom

Familjen Ollonberg lever pa att yngsta dottern Karin utfér somnadsarbete i
hemmet, och rosen dr naturligtvis ocksa en bild av henne: "flickan var ocksa
en ros i sitt sldgte, en mycket tick ros” (Bremer 1848, II:57). Bremer har inte valt
Karins yrke pa mafa. Forfattarna i antologin Famine and Fashion. Needlewomen in
the Nineteenth Century (Harris 2016) undersdker hur sommerskan under 1840-talet
etablerades som emblematisk figur f6r yrkesarbetade, utsatta kvinnor i brittisk
och amerikansk litteratur. Lynn M. Alexander (1999, 29-30) papekar vidare att
fabriksarbetande kvinnor ansags ha 1ag moral, och att reformvanliga forfattare
som ville vicka medkdnsla med arbetarklassen dirfor ofta valde att sitta just
sommerskan i fokus. I motsdttning till fabriken associerades sémnadsarbete
med hem, moderskap och ren moral — en traditionell hemideologi, som ldse-
kretsen av medel- och 6verklasskvinnor kunde sympatisera med. Liksom Karin
i Bremers roman hade sommerskor ofta medelklassbakgrund, vilket inbjod till
identifikation (Harris 2016, 5).* S6mnad var kort sagt ett kvinnlighetens tecken
till skillnad fran industriarbete, ddr kvinnligheten antogs ga forlorad (Harris
2016, 6). Kvinnligt l6nearbete blottlade spanningar mellan genusnormer och
verklighetens ekonomi. Faktum var att kvinnor och barn féredrogs som industri-
arbetare under 1800-talet, eftersom de fick ldgre 16n och ansags medgorliga
(Alexander 1999, 29; Amireh 2000).

Bremer anstranger sig for att 1dsaren ska leva sig in i Karins situation, kdnna
kolden in pa kroppen, stelheten i blafrusna fingrar, yrsel. For Karins virkande
Ogon gestaltas ocksa sémmerskorna som grupp:

Och medan hon sa satt med hinderna tryckta mot sina stackars 6gon, tyckte hon
sig se bleka qvinnogestalter komma fram fran alla sidor, alla qvarter i Stockholm;
somliga voro unga, andra gamla, flera ofirdiga, alla voro de tysta och liksom
skygga for ljuset; alla hade de svaga, r6da, dimmiga 6gon, som sago pa henne
sorgset, i det de drogo f&rbi och nickade och sade:
"Det dr med oss som med dig. Vi dro de stackars sommerskorna, dina systrar!”
(Bremer 1848, 11:58)

8 Aven manliga forfattare som exempelvis Charles Dickens i Little Dorrit (1857) bidrog till ssmmerskan som
litterdr figur f6r kvinnlig fattigdom, men Alexander (1999, 30; se dven Young 2016) menar att manliga for-
fattare anviande sommerskan for att vicka manliga ldsares beskyddande behov, medan kvinnliga forfattare
som Harriet Martineau, Anna Jameson och Margaret Oliphant skapade empati hos kvinnliga ldsare genom
somnad som ett gemensamt arbete f6r alla kvinnor.
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Trots att kvinnor var verksamma inom en stor madngd olika l6nearbeten, blev
den hemarbetande sémmerskan den enda bilden av den oskyldigt lidande
fattiga arbetarkvinnan hos Bremer liksom i samtida brittisk litteratur. Aven den
melodramatiska gestaltningen delade Bremer med samtida brittiska kolleger
(Alexander 1999, 37). Det melodramatiska var, som Rohan McWilliam (2016, 100)
formulerar det, "part of the emotional culture of Victorian radicalism”; det struk-
turerade framstdllningen av sociala problem.

For Karin, liksom for hennes systrar i brittisk litteratur, fanns tva alternativ:
prostitution eller svidltddden — det dr vad Harris (2016, 3) kallar den standardi-
serade "sommerskeberittelsen”. Karin far ett erbjudande frdn en greve om ett
liv i lyx, vilket hon givetvis avvisar. Bremer abstraherar moralen och skriver ut
den melodramatiska podngen: "det férférande guldet, det férférande ordet [lag]
foraktadt, forskjutet, trampadt af oskuldens fot” (Bremer 1848, I1:74). Dessvirre
blir hennes sdmnad utkonkurrerad genom lidgre pris av kvinnor pa korrek-
tionsanstalten, fangslade for prostitution. Prostitution som hot dr dessutom
ndrvarande pa ett tredje sétt i romanen: den dldre systern riskerar att bli arres-
terad for "16sdrifveri”, alltsa prostitution, ndr hon ir ute pa stadens gator for att
soka arbete. Hotet om prostitution hindrar inkomstmdgjligheter och begransar
rorelsefrihet at alla hall.

Hir finns en dyster verklighetsbakgrund, savil i Sverige som utomlands
(McWilliams 2016, 101). Det gillde inte minst i Stockholm, dir runt 40 % av alla
barn foddes utom dktenskapet vid mitten av 1800-talet, en for samtiden mycket
hog siffra (Svanstrém 2001, 43). Bremers roman kom ut aret efter att det sd kall-
ade reglementeringssystemet inforts i Sverige efter fransk modell, vilket innebar
medicinsk kontroll av ”16sa kvinnor”. Till skillnad frin tidigare bestimmelser
for att hindra spridning av veneriska sjukdomar, som riktat sig mot bdda konen,
blev nu enbart arbetarklasskvinnor féremal for kontroll. Detta forhallande stark-
tes ytterligare 1859 med ordningsregler for hur dessa kvinnor fick rora sig i det
offentliga rummet. En "Besigtningsbyra” bokférde nu ocksd nogsamt kvinnor
(Svanstrém 2001, 5355, 58). Ekonomihistorikern Yvonne Svanstrom (2001) har
studerat den svenska lagens tillkomst och de, med tidens vokabulir, ”offent-
liga kvinnornas” roll i det offentliga rummet. Begreppet "prostitution” borjade
anvindas forst pd 1850-talet (Svanstrém 2001, 51). I Syskonlif utmalas efter kant
monster den liderlige adelsmannen som den bov som forsoker locka Karin fran
dygdens vag, men i sjdlva verket var medelklassen drivande i den explosionsartade
Skningen av prostitution under 1800-talet. Prostitution blev ett yrke (Svanstré6m
2001, 49-54, 60—66). Samtidigt argumenterar Svanstrom for att reglementeringen
av prostitutionen var del av medelklassens ideologi, som byggde pa kontroll av
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kvinnors sexualitet. Hon kopplar skiarpningen av reglementeringssystemet 1859
till lagen om ogifta kvinnors myndighet, som efter manga ars diskussion antogs
aret innan. Kvinnors tillgang till civilt medborgarskap nodvandiggjorde i datidens
patriarkala sociala kontrakt offentlig kontroll av kvinnors sexualitet (Svanstrom
2001, 42). I Syskonliftio &r tidigare kénskodas det offentliga rummet: att "spatsera i
Hummelgarden” (Bremer 1848, 11:83) betyder for en kvinna att sélja sin kropp. Den
svenska fattigdomen &r hos Bremer genusmadrkt.

Bremers svenska smak

Kraften for att uppratthélla den gudfruktiga moralen — och ddrmed den ultimata
kvalifikationen for att inkluderas i det nationella folket — dr 4ven hos Bremer
svensk smak. Alla féremalen pa skonhetens altare, inklusive rosenbusken, visar sig
vara gavor av en valgorare fran det tidigare, lyckliga hemmet. Kérlek har uppstatt.
Skonhetens foremal ir alltsa laddade med kirlek, men ocksa med nation. Bertel
Thorvaldsen var forvisso en dansk skulptr, men Bremer — och for 6vrigt dven
Almgvist — var varma anhidngare av skandinavismen (se Ruth Hemstads kapitel i
denna bok). Den pan-skandinaviska rérelsen innebar fér dem en forlingning av
det nationalistiska projektet (Kari Haarder Ekman 2010, 97-117, 141-167; Anders
Burman 2005, 225-249; Bohlin 2016; Bohlin 2021b). I Syskonlif far ocksa N.E.S.
Grundtvig och romanens islindska konstndrinna ge avgérande impulser till den
nationella utopin. En av béckerna visar sig vara en del av Svenska folkets sago-hdfder,
Arvid August Afzelius berdttelse om den svenska historien, sedermera utgiven i
hela elva delar (1839-1879). Karin har den alltid med sig:

Ty i den boken hade hon forst ingatt i sitt folks poetiska lif, fantasiens och histo-
riens, och ur dess kdlla hade hennes ande druckit sina forsta ingifvelser, och sett
en skdn morgonrodnad uppga éfver lifvet. (Bremer 1848, II: 86-87)

De emotionellaladdningarna, men ocksa sjdlva det uppvdckta skonhetssinnet ger
moralisk kraft att sta emot lockelsen till last, enligt romanen. Skénheten dr dartill
nationellt definierad: det dr folkets poetiska liv och historia som ger hopp om livet.
Hos Bremer dr skonhetens moraliska kraft en uppfostrande gava fran den
bildade klassen, som latit syskonen "ana [...] lifvets rikedom och skdnhet”
(Bremer 1848, I1:76). Sjdlva noden lockar emellertid fram skonhetens nationsbyg-
gande potential. Karin dr precis pa griansen att d6 av svdlt, men i detta tillstand
far hon visioner och skriver "verser”, till och med “skdnare dn forr” (Bremer 1848,
11:86), medan hennes fortvivlade bror mélar rummet med den déende systern.
Han "kdnde en kraft frimmande f6r honom sjelf, en skapande genius 6ppna hans
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blick och féra hans hand” (Bremer 1848, 11:87). Fragan om realistisk trovirdighet
dr inte riktigt relevant hir — podngen dr att skonheten och konsten i enlighet
med den kantianska estetiken dvervinner materiella villkor. Det dr en himmelsk
gdva att forvalta i jordelivet. Samtidigt dr det just for att skonhet 6vervinner
kroppens behov som smak dr en moralisk kvalitet och borgar foér inkludering i
det nationella folket, vilket i sin tur ger tillgang till materiellt vdlstand.

Alla skénhetsgavorna omsdtts ndmligen i pengar. Tegnér och Thorvaldsen
omvandlas till kaffe och pannkaka i exakt utmaitta livsmedel. For att fa middag
byts bilderna bort:

”Kan ndgon tro, att Tegnér och Thorwaldsen nu ga tillsammans i snusboden f6r
att skaffa ett fjerndels skalpund kaffe, ett dito socker, ett lod smér, ett dgg och ett
qvarter mjolk?..”

"Och ett trestyfvers talgljus,” [...]. (Bremer 1848, I1:69)

Dragkistan sdljs for att bekosta moderns begravning, och dven om Svenska folkets
sago-hdfder och rosenbusken inte i sig sjdlva omvandlas till varor, inspirerar de
till broderns malning. Den blir bevis pa hans begdvning och later romanens
huvudpersoner skaffa honom plats som elev vid konstakademi. Karin gifter
sig givetvis med sin vdlg6rare, som med melodramatisk logik visar sig vara ett
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FIG. 2.1 Carl Larsson, Blomsterfonstret, akvarell for Ett hem (1899). Nationalmuseum, Stockholm.
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av syskonen. Skonhet slar om i nytta, i fysisk 6verlevnad, men bara genom att
identifieras som moralisk kvalitet. Det nationella skonhetssinnet ska ridda ur
den svenska fattigdomen. Relationerna mellan fattigdom, moral, estetik och
svenskhet upprittas olika hos Bremer och Almqvist, men hos bada dr nationell
smak ett kriterium for inkludering i det nationella folket.

Avslutning: Larssons, Key, Ikea

Det som Bremer uppfattade som skénhet — gipsbilder av Tegnér och Thorvald-
sen — dr precis vad Ellen Key (1904, 8) gar till storms mot i sin inflytelserika essd
Skonhet for alla: ”Vi slippa nu se [...] Thorvaldsens basreliefer sydd i parlor pa
kappan till en hornhylla!” 1800-talets borgerliga, verlastade och svarstidade
hem skulle rivas ut for att fa in ljus, utrymme, friskhet, enkelhet och glddje:
“harmonien mellan det nyttiga och det skona dr det enda efterstrifvansvirda”
(Key 1904, 7). Key menade att hemmet ska uttrycka ett inre skdnhetsbehov och
tjdna till uppfostran. Barnens sinnen ska "férfinas genom de vackra intrycken”
(Key 1904, 8). Skénheten har en moralisk, samhillsbyggande effekt:

Skonheten anses som ett 6fverflod, hvilken somliga hafva rad till, andra icke. Men

det ar alldeles visst att en hvar, som har skonhetssinne, kan astadkomma en viss

harmoni mellan det nyttiga och det skona, ifall man icke forvixlar det senare med

lyx, som ofta &r ett hinder for det vdrkligt [sic] vackra. Detta senare kan vinnas
med enkla medel och for billigt pris. (Key 1904, 8)

Eller som det heter pa Ikeas hemsida om "demokratisk design”:

Var vision dr att skapa en bittre vardag for de manga minniskorna. Var affarsidé gar
ut pa att erbjuda ett brett sortiment av form- och funktionsriktiga heminrednings-
artiklar till sd 1aga priser att s manga som mojligt kan képa dem. (ikea.se 2021)

Det dr ingen slump att Ellen Key upprepas 100 ar senare av ett multinationellt
foretag som sdljer svenskhet i form av kéttbullar 6ver hela viarlden. Orsaken
dr mer estetisk dn ideologisk och heter Carl Larsson — eller snarare Karin Lars-
son. Hon designade manga av moéblerna och textilerna till det hem som Carl
malade. Carl Larssons epokgdrande planschverk Ett hem. 24 mdlningar fran 1899
dr Ellen Keys frimsta exempel pa modern skénhet i essdn Skonhet for alla — och
en av Ikeas frimsta inspirationskallor. Den estetiska atmosfiren i akvarellen
Blomsterfonstret (fig. 2.1), som ingar i Ett hem, kdnns igen som ett slags kod till
den estetiska atmosfdr Ikea-katalogerna forséker framkalla. Ljuset, rymden,
enkelheten i sirliga linjer ger en stillhet i bilden samtidigt som vardag pagar.
En kvarldmnad stickning och mattan som halkat snett vittnar om att livet levs i
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FIG. 2.2 Karin Larsson vid gobeldngvivstol.

FIG. 2.3 Karins gungstol i ateljén pa
Lilla Hyttnas, Sundborn.

FIG. 2.4 Karins sdng pa Lilla Hyttnis,
Sundborn.

rummet. Flickan som vattnar blommor konkretiserar omsorgen om det vixande

— ett vinnande siljkoncept. Aven specifika mébler kopieras fran Karin och Carl
Larssons hem Lilla Hyttnds. Sdvdl Karins design pa gungstolen i ateljén (fig. 2.3)
som hennes sing (fig. 2.4) dterfanns tidigare i Ikeas sortiment, och Ikeas desig-
ners skickas fortfarande regelbundet pa visningar av Carl Larsson-gdrden i
Sundborn fér inspiration (Catharina Enhorning, personlig kommunikation i
e-post, 22 november 2019).

Genomslaget for Carl Larssons Ett hem. 24 mdlningar och den nya, moderna
skonhet som Ellen Key foresprakade, dr exempel pa hur idealiseringen av allmo-
gekulturen forandrats under 18o0o-talet (jfr Tine Damsholts, Pia Forssells, Frode
Helmich Pedersens och Anders M. Gullestads kapitel i denna bok). I bérjan av
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1800-talet tillskrevs bonden nationella karakteristika mot grundval av klimato-
logiska teorier. Efterhand blev allmogen ocksd informanter f6r uppteckningar
av folktro, folkvisor och folksagor i den romantiska nationalismens anda. Sekel-
skiftets idé om allmogekultur som estetisk inspiration, bland annat genom
Skansen och Carl Larssons verk, var emellertid ny. Samtidigt utvidgades ocksa
de fattigas politiska medborgarskap, men allmogen som politisk maktbas visade
sig vara nagot helt annat dn den romantiska nationalismens idealiserade bonde
(Olin 2021; Bohlin, Kinnunen, Gronstrand 2021).

Ellen Key var en av sekelskiftets manga beundrare av "Svenska Fattigdomens
betydelse” (Lindén 2018; Viklund 2004, 167), och uppfattade den enkelhet hon
foresprakade som en fortsittning av Almqvists argumentation. Men Almgqvist
var 6verhuvudtaget inte intresserad av allmogekulturens estetik i bemdrkelsen
inredning och kldder; det dr bara trasor som friheten skulle kasta av. Fér honom
var idealiseringen av det "folkiska” en moral (Almgqvist 1996, 271) — att kunna
vara fattig — som far estetiskt uttryck i den obetydliga nyponrosen. Vid sekelskif-
tet blev alltsd fattigdom svensk kvalitet i en annan bemirkelse. Idealiseringen
av fattigdom omtolkades till bondekulturens estetik: enkelhet och nytta dr det
skona, och det skona ska, tvirtemot hos Almqvist, forfina sinnen. For Ikea har
fattigdom aterigen omtolkats, denna gang till affdrsidé — koparnas fattigdom
ska gora foretaget rikt just genom att vi blir beroende av var egendom. Det dr raka
motsatsen till Almqvists frihet.

Svenska fattigdomen far betydelse for bide Almqvists och Bremers konstruk-
tion av ett nationellt folk som en moralisk férmaga att sitta sig 6ver jordiska
villkor. Bremer riktar emellertid kritik mot Almgqvists idealisering av fattigdom
och uppmarksammar sdrskilt hur fattigdomen dr genusmarkt. Férsrjningsméj-
ligheter och rorelsefrihet i offentligheten kringgédrdas av hot om prostitution.
Sommerskan blir i Syskonlif, liksom i samtida brittisk litteratur, den emblema-
tiska figuren for dygdig, kvinnlig fattigdom. En gudfruktig moral fungerar som
inkluderingsmekanism: i Almqvists forfattarskap utgor den skillnaden mellan
”folk” och "p&bel”, och i Bremers roman 6ppnar den for marginaliserade grupper
som samer och judar att inga i nationsbygget. Estetisk kvalitet bildar grund for
den nationsbyggande moralen i bada forfattarskapen, men de laborerar med
olika estetikbegrepp. Hos Almqvist férvintas den emotionella och fysiska
upplevelsen av det nationella territoriet — atmosfdren — utveckla den kédnsla som
han menar &r svenskhet; nation blir estetik i bemarkelsen sinnlig erfarenhet.
Hos Bremer férankras den svenska smaken i en sndvare forstdelse av de skona

konsterna. Skonheten skapar hos savil Almqvist som Bremer moraliska folk.
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