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Sammendrag

I Treette Meend er Garborg seerlig opptatt av «tidsanden», slik den mer spesifikt kommer til uttrykk i Frankrike pa
1880-tallet. Den har blitt «ny-idealistisk,» sier han i et essay fra 1890; den har beveget seg vekk fra naturalismen og
troen pa vitenskapen. I stedet har den satt sjelen og det individuelle mennesket i sentrum. Garborg assosierer dette
med den litteraere «dekadansen», som det fremgar at han er ambivalent til. Ambivalensen fremkommer bade i hans
sakprosa og i Treette Meend, som er gjennomsyret av dels dpen, dels subtil, men aldri helt konsekvent ironi. Romanens
fremstilling av hovedpersonen Gabriel Grams livskrise er saledes langt fra gjennomfoert ironisk. Det gjelder ogsa
fremstillingen av hans lengsel etter Gud. Mot tidligere dominerende tolkninger av Treette Meend argumenterer jeg
derfor for at heller ikke romanens slutt skal forstas ironisk. Eksistensiell fortvilelse, veksling mellom ironi og ikke-
ironi og lengsel etter Gud er ogsa sentrale elementer i den mest beremte av alle «dekadanseromaner», Joris-Karl
Huysmans® Mot strommen. 1 denne artikkelen vil jeg vise at Treette Mand ikke er uten et visst slektskap med denne
romanen, der bdde Schopenhauer og Predikerens bok likeledes spiller en betydelig rolle. I Garborgs tekst har i tillegg
Goethes Faust en viktig funksjon.
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Abstract

In Weary Men, Arne Garborg deals with several questions that he also discusses in essays and articles. In particular,
he is concerned with the ‘spirit of the times’ as it is more specifically articulated in France during the 1880s. It has
become ‘neo-idealistic; he says in an essay from 1890; it has moved away from naturalism and the belief in science.
Instead, its focus is on the soul and the individual. Garborg associates this with literary ‘decadence’ to which it
appears he is ambivalent. His ambivalence appears in his non-fiction as well as in Weary Men, permeated by an irony
that is sometimes manifest, sometimes subtle, but never totally consequent. Thus, the novel’s representation of the
existential crisis of the protagonist, Gabriel Gram, is far from being entirely ironic. That is also the case for the rep-
resentation of his longing for God. This article therefore argues, in opposition to previous dominating interpretations
of Weary Men, that the end of the novel is not to be understood ironically. Existential despair, alternating between
irony and non-irony, and longing for God are also central elements in the most famous of all ‘decadent’ novels, Joris-
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Karl Huysmans’s Against Nature. The present article aims to show that Weary Men is not without some similarity with
this novel, where both Schopenhauer and the Ecclesiastes play equally significant roles. In Garborg’s text, Goethe’s
Faust has an important function as well.
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Innledning

Trette Meend, skrevet pa dansk-norsk, er en av Arne Garborgs aller beste romaner. Den er
kort, men kompleks. Den er tidstypisk,! men samtidig original. Og den reiser problemstil-
linger som stadig er aktuelle, ikke minst religiose. Om tro og religion som littereer tematikk
pa slutten av 1800-tallet foreligger det mange studier.” I Norge har kritikeren Tom Egil
Hverven nylig utgitt en bok om den samme tematikken i norsk samtidslitteratur (Hverven
2022). I Frankrike har man oppdaget at kristendommen ogsé har en viktig plass i Michel
Houellebecgs romanunivers (Julliot 2022).

En god stund var det vanlig & oppfatte Garborgs roman nesten som en selvbiografisk
omvendelsesfortelling.” Men den biografiske lesningen avviste Garborg selv kontant. 1 1919
skrev Christian Claussen en artikkel i Edda om «Digteromvendelserne omkring Aarhun-
dredskiftet» og trakk frem Garborg, August Strindberg og Johannes Jorgensen som skandi-
naviske eksempler pa diktere som hadde omvendt seg til katolisismen. I en skarp reaksjon i
Edda samme ar sier Garborg: «[M]in katolicisme laner Claussen fra den ‘troytte mannen’
[...], som er sveert langt ifrd & vera meg sjolv./ Og eg skal leggje til, at med alt det eg kann ha
leert i mine siste 35 ar, so veit eg ikkje av, at eg hev ‘umvendt meg’» (Garborg 1980 g, 327).1
et brev til forfatterkollegaen Peter Rosenkrantz Johnsen datert 01.12.1891 understreker han
ogsa det vesentlige skillet mellom hans hovedperson Gabriel Gram og ham selv: «Gjor
Bogen virkelig et Indtryk som af at jeg selv kunde vaere bleven Kristen? Det er jo smigrende.
Motiveringen af Grams Overgang maa altsaa til en vis Grad veere lykkedes mig» (Garborg
1954, 11, 281).

Ifolge Rolv Thesen star det likevel fast at Garborg pa begynnelsen av 1890-tallet er «<noko
mindre dogmatisk-seminaristisk fritenkjar enn for, — [...] han har liksom fatt innfelt kristen-
domen og i sitt ‘livssyn’» (Thesen 1939, 64). Thesen refererer her til et brev fra Garborg til
Jonas Lie like etter utgivelsen av Treette Maend i desember 1891. I dette brevet, gjengitt i Erik
Lies bok om Garborg, sier Garborg selv: «Jeg ser absolut ikke noget galt eller underlegent i,
at individet paa det givne udviklingstrin tager sine livsmidler hvor det finner dem; dogma-
tisk friteenkeri er mig om muligt enda mere zuwider end dogmatisk tro» (Lie 1914, 171).

Den samme apenheten legger Garborg for dagen i sitt forhold til de idealistiske, her-
under de mystiske og okkulte, stremningene i tiden, i forste rekke spiritismen, som han
skrev om i Samtiden i 1893 (Garborg 1980 d, 24-30), og som det ogsa er tale om flere steder
i Treette Maend (Garborg 2016, 151-152; 297).* Men apenhet er ikke det samme som tilslut-
ning. Garborg var grunnleggende ambivalent.

1. Rolv Thesen skriver: «Det er lett & peike pa ei rad beker som kanskje kan ha vore fyrebilete [for Trette Meend], og
pa forfattarar som kan ha gjeve Garborg tilskuv til & skrive boka. Det har vore peika pa Kierkegaard, J. P. Jacobsen,
Schandorf, Herman Bang, Bourget, Geijerstam, Ola Hansson, Ernst Ahlgren, o.fl.». Thesen understreker ogsa at
«[b]oka er skriven i Garborgs Nietzsche-raptus» (Thesen 1939, 56).

2. Tvid mening har religiose problemstillinger bestandig veert til stede i litteraturen. Av seerlig interesse for studiet
av kristendommens betydning i Treette Meend vil jeg trekke frem Griffiths 1965, Hanson 1997 og Millet-Gérard
2018.

3. «[D]et hende jamvel at folk kom i bokhandelen og spurde etter den nye preikesamlinga dei hadde lese um i avi-
sene», kan Thesen fortelle (Thesen 1939, 61).

4. For en drefting av Garborgs syn pa spiritismen, se Johnsson 2021.
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Sommeren 1890 publiserte han et essay over flere utgaver av Dagbladet med hovedtittelen
«Den idealistiske Reaktion» og undertittelen «Ny-Idealismen». Som representative forfattere
trekker han frem to sveert ulike franskmenn: den mangslungne naturalisten Léon Hennique
og Paul Bourget, kjent for sine analyser av 1800-tallets psykologi slik den kommer til uttrykk
i ulike fremstaende forfatterskap, bade littereere (Baudelaire, Flaubert, Stendhal, Dumas d.y.,
Leconte de Lisle, bredrene Goncourt, Turgenev) og filosofiske (Renan, Taine, Amiel) (Gar-
borg 1980 b, 420). Av Hennique nevner ikke Garborg noe spesifikt verk, men det er tydelig
at det er romanen Un caractére (1889) han har i tankene, da den har spiritismen som et sen-
tralt tema. I Bourgets Essais de psychologie contemporaine (i to bind utgitt i henholdsvis 1883
og 1885) er han serlig opptatt av essayet om Baudelaire, som «opstilles som typen af en
moderne and» (Garborg 1980 b, 423). Et viktig utdrag av dette essayet hadde Garborg kun-
net lese i dansk oversettelse i tidsskriftet Ny Jord i 1889 (Bourget 2000). Bade utdraget og
resten av essayet viser ellers at Bourget selv i realiteten vanskelig kan kalles en dekadent, slik
Garborg synes a mene. Han gir snarere en eminent analyse av dekadansen.

I Treette Meend er det Huysmans som blir fremhevet blant «ny-idealistene». Han er «fin.
Og rar», heter det (Garborg 2016, 251). Huysmans’ roman A rebours (1884), oversatt til
norsk under tittelen Mot strommen (1998), ble straks assosiert med dekadansen og har
senere til og med blitt kalt «den dekadente ands Bibel» (Huysmans 1977, baksideteksten).
Men i Garborgs vokabular er «ny-idealistisk» og «dekadent» og «ny-idealister» og «deka-
denter» tilnaeermet synonymer (Garborg 1980 b, 423).

Pa den ene side er han positivt innstilt til dekadansen, idet han gir sin tilslutning til det
synet at «[v]idenskaben er insolvent, kan kun forklare os sidanne ting, som vi ikke bryr os om
a vide. Troen pa fremskridtet, som hos mange har erstattet religionen, kan kun tilfredsstille
overfladiske sind, der mangler den mystiske higen efter absolut tilfredsstillelse. Det mystiske
sind nejes ikke med et dogme, det forlanger en vision» (Garborg 1980 b, 423). Garborg hevder
dessuten at «den, som vil veere pa hejden af sig selv, ma veere pa hejden af sin tid» (Garborg
1980 b, 430), og var tiden preget av idealisme, dekadanse og pessimisme, matte litteraturen gi
uttrykk for dette: «Lad os i Guds navn fa ny-idealismen!» (Garborg 1980 b, 429).

Pa den annen side oppgir aldri Garborg sin analytiske distanse. Den kommer for eksem-
pel frem i folgende uttalelse:

Det er for tiden moderne i Paris at beruse sig i spiritisme. Man er i det hele religiost stemt. Paul Bourget
konkluderer med en art fortyndet kristendom, som han kalder medlidenhedens religion, og Léon Hen-
nique forkynder i sin sidste roman et «spiritistisk» evangelium, hvis hovedindhold er den gode gamle
leere om sjeelevandringen (Garborg 1980 b, 423).

Garborgs holdning til Nietzsche, som han likeledes assosierer med tidens ny-idealisme, er
ogsa ambivalent: «I Tyskland er Fr. Nietzsche med sin forgudelse af den store individualitet
og sin foragt for masserne en beslaegtet fremtoning» (Garborg 1980 b, 421).

Den dobbeltheten som preger Garborgs skrifter om samtidens europeiske, serlig fran-
ske, litteratur og andsliv, gjenfinner vi i Treette Mcend, hvor Gabriel Gram malbaerer mange
synspunkter vi kjenner fra flere essays og artikler, samtidig som ingen kan unnga a se at
Gabriel ofte ogsa blir utsatt for ironi og ikke sjelden er selvironisk.

Et hovedproblem i resepsjonen har vist seg a vaere at det gjennom hele romanen foregar
et spill mellom ironi og ikke-ironi,” og at det er vanskelig 4 oppna enighet om hvor, eller ndr,

5. Se Per Buviks etterord i Garborg 1980 ¢, 206. Eivind Tjenneland skriver at «Buvik [...] har &penbart rett i at ‘spelet
mellom ironi og ikkje-ironi’ holder romanen oppe i et tvetydig spenn som kan vaere vanskelig a fortolke» (Tjon-
neland 2016, 345).
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den er ironisk, og hvor, eller nar, den ikke er det. Tolkningsstriden har vert aller mest til-
spisset angaende slutten pad romanen. De fleste Garborg-forskere i dag mener at Gabriels
religiose vending ikke blir fremstilt som ekte og oppriktig, og at teksten markerer ironisk
avstand til ham i den avsluttende romansekvensen.

I min lesning blir verken Gabriels dype fortvilelse eller hans religiose lengsel fremstilt
ironisk. For det er religios lengsel det dreier seg om ogsa pa slutten. Omvendelsen er frem-
deles bare i kim idet romanen munner ut. Men det blir altfor snevert a bare konsentrere seg
om ironispersmalet, hvor viktig det enn er. Jeg vil derfor ogsa prove a fa frem i hvilken grad
Garborg har skrevet seg inn i den europeiske, saerlig den franske, konteksten. I min analyse
far derfor Huysmans™ Mot strommen en viss betydning. Eivind Tjenneland avviser at det
skulle vaere noen forbindelse mellom de to romanene (Tjonneland 2016, 340-343), men
slektskap og forbindelse er ikke det samme som pavirkning.

La meg imidlertid begynne med ironispersmalet.

Kritisk blikk pa fire ironiske lesninger av slutten pa Traette
Maand

Rolv Thesens argument for at slutten pa romanen er ironisk, er i realiteten uten tekstlig
belegg. Han hevder at «[h]ja Gabriel blir det mystikaren som vinn. Han er pa jakt etter noko
a tru pa. Jeg vil dromme; jeg vil illuderes.” Han kjenner inga redsle framfor spranget ut i
mystikken. Han gar til presten» (Thesen 1939, 60). Hans lefling med mystikken og katoli-
sismen gjennom romanen blir tydelig utsatt for ironi. Men nar han til slutt vil omvende seg,
er det forst og fremst fortvilelse og lidelse som driver ham. Og den presten som betyr mest
for ham, hans venn pastor Lochen, er verken mystiker eller katolikk. Jeg kommer tilbake til
ham.

Ironiargumentet til en annen Garborg-forsker, Jan Sjavik, er forskjellig fra Thesens. Han
gir langt pa vei sin tilslutning til Gabriels venn dr. Kvaales overforenklende definisjon av
religigsitet som «Kjonsdrift. Utilfredsstillet, overudviklet eller udartet Kjensdrift» (Garborg
2016, 261°). Han ser nok at denne oppfatningen blir utsatt for ironi i romanen. Like fullt
synes han selv & dele den, idet han skriver: «Den [...] ironiske sammenstillingen av erotikk
og religion fungerer som en siste fremhevelse av deres fundamentale enhet, bade i Grams
liv og i menneskelivet i sin alminnelighet» (Sjavik 1985, 131; min kursivering). Jan Sjvik
mener at Gabriels religiose lengsel ikke kan veere autentisk fordi han med en del av seg fort-
satt elsker Fanny. Men pa slutten av romanen har Gabriel for lengst forstatt og godtatt at det
aldri kan bli et par av dem. Fanny er jo ogsé er gift med annen mann. Det han ensker, er en
annen type fellesskap med henne, nemlig et kristent fellesskap. Dette kommer jeg ogsa til-
bake til.

Per Thomas Andersens analyse av Treette Meend er grundigere enn Sjaviks, men pa flere
punkter sammenfallende med hans. Andersens argumentasjon for at romanens slutt er iro-
nisk, er heller ikke mer overbevisende enn hans:

Etter hvert som Gram selvkommer til 4 egne seg darlig tila beere det ironiske perspektivet, innferer Gar-
borg et nyttironisk blikk i romanen, nemlig huslegen dr. Thisted, representanten for den «psychiatriske
metode». Han ser pa religionen i et psykiatrisk perspektiv og stir saledes pa god ironisk avstand til dens
metafysiske sannhetsverdi (Andersen 1992, 437-438).

6. Ifortsettelsen setter jeg sidereferansene til Treette Mand i parentes. De gjelder alle Eivind Tjennelands nyutgivelse
av forsteutgaven (Garborg 2016).
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Det er vanskelig & se at dr. Thisted har ironisk distanse til kristendommen. Det er riktig at
han pad mange méter har et praktisk og jordneert kristendomssyn, men han ironiserer aldri
over religios tro. Det gjor han derimot over «al saakaldt ‘moderne Videnskab’», som ikke
taler den «farlige Sandhed, at Sjeelen er Hovedsagen, [...]. [...] i det hele taget: vil De vide,
hvad Dogmatisme og dogmatisk Indskraenkethed er, saa skal De ikke gaa til Theologien,
men til Medicinen» (296-297). Pastor Lochen sier i en samtale: «Aa ja, disse Dogmer [...]
som ved en ulykksalig Misforstaaelse hindrer saa mangen en religios Sjel i at finde Veien.
Men nu skal vi se [...], at den Christendom, som vi Preester har dogmatiseret ud af Verden,
den blir nu medicineret ind igjen af D’Hrr. Laeger!» Til dette repliserer dr. Thisted «hefligt»:
«Undskyld, [...] det er D’Hrr. Praester, som kommer til at hjeelpe Medicinen pafode igjen»
(299). Det er legene og medisinen som her utsettes for ironi, ikke prestene og kristendom-
men.

Per Thomas Andersen synes a avskrive det synet at den kristne tro kan redde et men-
neske i nod. Nar Gabriel opplever at hans avgjerende valg til sist stir mellom «Vanvidet» og
«Kristus» (303), mener Andersen apenbart at han fratar Kristus hans guddommelige
dimensjon:

Kristus blir verdisentrum og garantist for den tradisjonelle, normative, «verdi-fulle» virkelighet. Hva
omvendelsen innebzerer er altsa ikke en religios sannhetserkjennelse, men en gjeninnsettelse av en ver-
dilegerende myndighet for livsfolelsen og jegfolelsen. Det er ikke evighetsproblemet som lgses, men en
rekonstruksjon av tilveerelsen som finner sted (Andersen 1992, 438).

«Grams religion er en pseudo-religion», hevder Andersen, « — ikke bare fordi han seker sin
personlighets helbredelse framfor den genuine ‘sjelens frelse, men ogsd fordi kristen-
domsmotivet er meget tett vevet sammen kjeerlighetsmotivet» (Andersen 1992, 389). Det er
ikke desto mindre en urimelig pastand at Gabriel pa slutten av romanen reduserer Kristus
til «et substitutt for Fanny» (Andersen 1992, 389), selv om han riktignok tidligere har veert
inne pa en slik tanke.

Geir Mork hevder ogsa at romanens ironi over Gabriel Gram aldri blir opphevet. Morks
ironibegrep, som serlig knytter an til Kierkegaard, er imidlertid mer fundamentalt og
omfattende enn de andre Garborg-forskernes, da han hevder at det dypere sett dreier seg
om en «eksistensform» (Mork 2002, 588), altsa om noe annet og mer enn et retorisk-litte-
reert virkemiddel som markerer et skille mellom tekstens mening og dens bokstavelige
uttrykk. Slik Geir Mork leser, fremstiller Garborg hele tilvaerelsen som et maskespill som
aldri blir, og aldri kan bli, opphevet. Ifolge dette synet innebzerer alle forsek pa stabilisering
og harmonisering bare nye masker. Dermed blir ogsd Gud og religionen en helt illusorisk
lgsning, og slutten pa romanen viser bare «ei ny maske. [Den] forer ikkje til opphevinga av
spelet, men til det maskerte framhaldet av det» (Mork 2002, 551-552).

Men en lesning som hevder at hele tilveerelsen ifolge romanen bare er maskespill i det
uendelige, blir i realiteten, og paradoksalt, et forsok pa a stabilisere en tekst som den selv
hevder motsetter seg all stabilisering. Logisk sett blir dermed en slik lesning selv offer for
romanens ironi, om enn indirekte.

Under Morks doktordisputas i 1990 problematiserte ogsé forsteopponenten Atle Kittang
hans insistering pa at romanens ironi er total, altsa at den rammer absolutt alt og alle, ustan-
selig. Men nér Kittang ender med a fremholde vennen Georg Jonathan som Gabriels posi-
tive motpol, og dermed som berer av «<romanens normy, er det i mine gyne en meget dis-
kutabel oppfatning. Kittang betrakter til og med den kyniske fremskrittsideologen Georg
Jonathan som en faustisk skikkelse (Kittang 1991, 14-15). Hvorfor jeg ikke kan godta dette
synet, kommer jeg senere tilbake til. Det hjelper ikke at Johs. A. Dale i et biografisk perspek-
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tiv mener at Georg Jonathan «eig i seg det som Garborg mdtte ha noko av for & berge seg fra
dei krefter som ville dra han av stad [...] pa Gabriel Grams veg til presten [...]» (Dale 1969,
52).

Gabriel og Fanny
Synet pé forholdet mellom Gabriel Gram og hans elskede Fanny Holmsen varierer ogsd en
god del blant Garborg-forskerne.

Rolv Thesen noyer seg med a forklare Gabriels vakling og ambivalens med at han er ego-
istisk og asosial (Thesen 1939, 57).

Jan Sjavik mener Gabriels manglende evne til 4 realisere sin kjeerlighet skyldes fravaeret
av «andelig harmoni» (Sjavik 1985, 117). Sin livshemmende indre splittelse bade beskriver
og analyserer imidlertid Gabriel selv bedre enn noen annen: «Det er en smertelig, syg, spal-
tet Kjeerlighed, en Oplesning i mit Vaesen; Sanser og Sjeel fangne og betagne, men Bevidst-
heden kold, klar, spodsk, - skamfuldt-forbitret over selve denne Betagethed, som jeg dog
ikke kan overvinde —» (12). I det hele tatt skal det godt gjeres a si noe vesentlig om Gabriel
Grams psyke som han selv ikke er innforstitt med, uten at hans egen innsikt mildner lidel-
sen.

For Per Thomas Andersen er Gabriel en «dekadent sentimentalist» ute av stand til a opp-
leve nytelse uten smerte. Derfor dyrker han smerten mer enn kjeerligheten:

For dekadenten ville utslettelse av smerteinnslaget i nytelsen veere ensbetydende med utslettelse av ny-
telsen selv. Det ambivalente kjeerlighetsforhold, avstandsforelskelsen eller den ulykkelige kjeerlighet er
derfor i en viss forstand det optimale kjeerlighetsforhold for den dekadente personlighet (Andersen
1992,425).

Geir Mork analyserer Gabriels ambivalente lengsel etter Fanny med referanse til Kierke-
gaards Forforerens Dagbog og serlig til Schillers begrepspar «naiv» og «sentimental». Det
kommer det mye interessant ut av, men neppe mer enn det som alt star i Garborgs tekst. Det
splittede forholdet til Fanny er sentimentalt i den forstand at det aldri blir stabilt og tilfreds-
stillende. Det naive, som gir ro og glede og opphever lengselen etter noe mer, mener Mork
blir realisert i Gabriels forhold til den prostituerte Mathilde. Men om Mathilde er aldri sa
deilig, og til og med moderlig, noyer Gabriel seg heller aldri med henne. Han vil ha bdde
Mathilde og Fanny:

[N]ar han er sentimental, lengtar han etter den naive Fanny - som han likevel ikkje kan overgi seg til - av
frykt for at det skulle vise seg & vere ei maske. I dette ustabile og eydande forholdet blir ho alltid plassert
iden andre polen, der han ikkje er, i eit ulykkeleg og uavslutteleg forhold utspelt mellom naivt og senti-
mentalt (Mork 2002, 556).

I Geir Morks Schiller-inspirerte perspektiv, som er eksistensfilosofisk, ikke psykologisk, ma
det riktige veere 4 si at Gabriel Gram aldri er naiv, men grunnleggende og gjennomfoert sen-
timental - alltid higende og lengtende, aldri tilfreds.

Overveiende psykologisk, eller snarere psykoanalytisk, er Jorgen Lorentzens lesning
(Lorentzen 1998). Hans hovedpoeng er at Gabriel er en melankoliker som er usikker i sin
rolle som mann. Han mener han fremstilles med androgyne trekk, og at det ikke minst er
tvetydig seksualitet som vanskeliggjor forholdet til Fanny (Lorentzen 1998, 115). Denne
oppfatningen har kanskje et visst belegg i Garborgs tekst, men noen totalforklaring pa
Gabriels vaklevorenhet gir den ikke.
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Kjeerlighet og selvbeskyttelse

Treette Meend har ifelge fiksjonen blitt til ved at Gabriel har «rablet ned» «Notitser og
Impressions» som et «forste Udkast til [en] Roman» (15). Bakgrunnen er hans sorg over
aldri & ha greid & etablere et naert og varig forhold til Fanny, kvinnen i hans liv. Han vil
«[l]eve det altsammen om igjen» ved a skrive «alt, alt om hende, dukke under og drukne i
disse smaa, rare, deilige, dumme Minder» (15). Det ligger selvsagt en viss ironi i at den 38-
arige Gabriel, som er utdannet jurist, til daglig jobber som kopist i departementet.

I romanen Hjaa ho Mor, utgitt to ar for Trette Meend, beskriver Garborg hvordan han og
Fanny blir kjent med hverandre og utvikler sin relasjon. De kaller seg «Kammerater» og
mener med det at det primeert er idéer som knytter dem sammen. Imidlertid er det tydelig
at begge to ogsa er styrt av folelser, Fanny til og med av «vitlaus kjerleik» (Garborg 1980 a,
201). Ikke desto mindre gar Gabriel litt for fort frem da han en kveld folger henne hjem.
Han blir overmannet av trang til & kysse henne, samtidig som han gir uttrykk for at han
onsker at de fortsatt skal veere «Kammerater», «so lengi [dei] kunde». Hans heftighet forer
like fullt til at «[a]lt som fanst i henne av bljugskap vakna, lyfte seg, kom veltande, skyljande
som ei havsbylgje, reiv henne ut or armane hans» (Garborg 1980 a, 201).

Dette blir det neermeste Fanny og Gabriel kommer en fysisk realisering av sin kjaerlighet.
Etter dette gifter hun seg med en eldre toller ved navn Ryen, som lenge har vist interesse for
henne. Hun er da 24 &r gammel.

I Treette Moend vender Gabriel selvkritisk tilbake til hvordan han skremte henne fra seg:
«Noget saa ubehjeelpeligt, noget saa klodsmajorsk -: overfalde Pigebarnet med banale Gym-
nasiastfraser ... ‘Kammeratskab helt ud; ‘dele alt, ‘holde sammen, saa leenge det gaar’ ...
skreemme hende veek» (136). Gabriels folelser for Fanny er alltid preget av ambivalens, men
det er forelskelsen og kjeerligheten som mer og mer kommer til & dominere - ogsé etter at
hun har giftet seg med Ryen. Leseren tror ikke pa ham nér han reduserer forelskelsen til
sentimentalitet:

Forelsket?! For 199de Gang? Aa nei; saa vel er det ikke, havde jeg neer sagt. Kun lidt sentimental. Min
«forelskelse» er bare denne Folelse af Ubehag, naar hun er borte. Var hun her, vilde jeg give hende Pokker
... (30).

Denne tilsynelatende kjoligheten blir ogsa snart motsagt: «Jeg vidste ikke, at hun var bleven
mig saa kjeer» (110). En dag han far gye pa henne pé gaten, gar det «et Stod gjennem hele
[hans] Vaesen», og «ikke et Qiebliks Ro har [han] siden havt. Alt er brudt op igjen; det nager,
suger, slider - som for» (43). Han er og blir bunnlest forelsket.

I et brev han stiler til Fanny for bruddet mellom dem, men som han ikke sender, erklee-
rer han ogsa entydig at han elsker henne - og han begnnfaller henne pa sin litt merkelige
mate om & gjengjelde hans kjeerlighet:

Kjeere, kjeere Fanny. Jeg kan ikke leve uden Dem. Men jeg kjender mig selv og véd, at det bare vil fore til
feelles Ulykke, om vi forseger med et Agteskab.

[...]

Spergsmaalet er da, om De foler saaledes for mig, at De vil og teenker saaledes om Kjerligheden, at
De kan - andet end afbryde Forholdet efter denne Erklering. Afbryder De det, saa siger jeg Dem her-
ved Farvel [...]. Kommer De til vore Ture som for - - saa gjor De mig lykkeligere end jeg kan sige (101).
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Brevet slutter imidlertid ikke med en kjeerlighetserkleering, men paradoksalt, og garde-
rende, med en ny advarsel om at hans folelser er omskiftelige, og at det hoyst sannsynlig vil
fore til ulykke for henne & knytte seg tettere til ham.

Mot slutten av romanen er Gabriel i elendig forfatning, bade psykisk og fysisk, men fin-
ner en slags trost i idéen om at lidelse er menneskets lodd. Det er en idé han ikke minst har
fra Schopenhauer. Han er likeledes overbevist om at han lever i en endetid: «Fin de siécle, fin
de siécle. Fin de la culture européenne» (279). Men midt oppe i all smerte og de apokalyptiske
forestillingene den er viklet inn i, star like fullt lengselen etter Fanny fast: «Bestandig spei-
der jeg, speider, speider; alle Nerver speendte, Sanserne anstrengte indtil Hallucination - :
hores de ikke, de kjendte Skridt? Kommer den ikke, den salige Aabenbaring? - - - » (280).
«[D]en salige Aabenbaring» kommer ikke, og til slutt star religionen for ham som eneste
mulige redning. Gabriel begynner a ga i kirken hver sendag for a here sin venn pastor
Lochen preke.

Onsket om & omvende seg for a fa fred med seg selv opphever likevel ikke lengselen etter
Fanny, som ogsa er blitt en aktiv kristen. Gabriels lengsel er riktignok ikke den samme som
for, for som han sier i romanens nest siste kapittel: «Jeg begynder at gine et Kald. - Vi skal
treeffes, hun og jeg, paa en bedre Maade end vi engang taenkte. - » (304). Han betrakter
henne stadig som en kvinne med en sterk fysisk utstriling, men det er en utstriling merket
av lidelse, og det er den som na knytter ham til henne: « - - Hun sidder der ogsaa [i Kirken].
Bleg, mager, med Spor efter megen Lidelse, med atherisk Gled i de dybe @ine. Jeg har atter
denne Folelse af Tryghed og Tilfredshed, som jeg ikke har kjendt, siden vi to, hun og jeg,
vandrede sammen pa de dunkle Veie. - » (302).

Religionen som redning

Mange av Gabriels formuleringer om Gud gjennom romanen er oppsiktsvekkende. Et sted
vedgdr han at han «traenger en Gud», men avslorer straks at han pé det tidspunktet er alt
annet enn troende, idet han tilfoyer: «altsaa opfinder jeg ham» (123). Men denne distan-
serte holdningen forhindrer ikke at han «beder, beder: Gud, giv mig det Vanvid, som skal til
for at tro!» (123) Denne fortvilte bennen er vesentlig & merke seg. Den alluderer til det
kjente paradokset «Credo quia absurdum» («Jeg tror fordi det er absurd»), som i denne for-
muleringen feilaktig har veert tillagt bdde Augustin og Tertullian. Kierkegaard for sin del
mente at kristendommen begynner i det absurde med troen, og gar sa langt som til & hevde
at «Modsatningen til Synd ikke er Dyd, men Tro» (Kierkegaard 1963, 136; 140). Gabriel
anser troen som en siste utvei.

Tekstens ironisering over sider ved hans famlende religiose soken er ubestridelig, ikke
minst over hans lefling med katolisismen. Men samtidig levner romanen liten tvil om at
hans eksistensielle lidelse grunnleggende er skapt av fraveeret av et andelig fundament, altsa
av noe mer omfattende enn Kkjeerlighetssorg. Gabriels situasjon har bereringspunkter med
menneskets tilveerelse uten Gud slik den rystende blir fremstilt av Pascal (Pascal 2003, art.
2), og ikke minst av Huysmans, som Gabriel eksplisitt refererer til (251).

Han innbilte seg lenge at kvinnen i Fannys skikkelse kunne fylle Guds funksjon; han har
til og med stilt kvinnen over Gud: «I Mangel af Kvinden neier man sig med Gud» (160).
Men han snur etter hvert opp ned pé dette blasfemiske synet: «Teenk, have noget, der er hel-
ligt .../ Noget, som man har Religion for; noget, som har Verd, som har Varighed, som
bestaar; noget, som man kan hvile ved og bygge paa, holde sig til under alle Omsteendighe-
der ...» (245). Gabriel trenger troen pa Gud for at verden skal bli noe annet for ham enn illu-
sjoner og desillusjoner, bedrag og selvbedrag, logner, lidelse, fortvilelse, tomhet.
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Dr. Faustus — og dr. Thisted

Det finnes i Treette Meend flere sitater fra og allusjoner til Goethes Faust som det er all
grunn til & vie oppmerksomhet. I romanens nest siste kapittel siterer Gabriel englekoret i
begynnelsen av del I av Goethes drama, der den leerde dr. Faustus, som ikke lenger finner
noen mening i sitt liv, overveier & toemme giftbegeret og de — akkurat som Gabriel selv flere
ganger har tenkt pa. «Christ ist erstanden !» er de forste ordene i englenes sang, som henspil-
ler pa paskeevangeliet.

Den fortvilte Faust har mistet sin Guds-tro, og vager ikke lenger, som det stir i André
Bjerkes gjendiktning, a «strebe mot de sfeerer/ som dette budskap toner fra,/ men jeg har
kjent det fra min barndom av,/ og ennu kaller det meg hjem, som livets beerer» (Goethe
1966, 41). Pa et meget generelt plan er det mulig & forsta Goethes mektige verk som en
fremstilling av Fausts vanskelige vei tilbake til sin barndoms Gud. Pa denne veien er den
uskyldige ungpiken Gretchen bade et offer, et middel og en hjelper. I Gabriels liv har Fanny
noe av den samme hjelpende funksjonen, hvor ulik Gretchen hun enn er.

En av de himmelropende forskjellene mellom Garborgs roman og Goethes drama er at
idet det siterte englekorets sang toner ut, er Faust helt i starten pa sin vei tilbake til Gud,
mens Gabriel pé sin side har nadd frem til den overbevisning at Guds-troen er livets eneste
sanne fundament. Riktignok kan han enna «ikke tro som Lochen eller som [Fanny]». «Men
mit Indre fyldes af en forunderlig Stilhed og Fred», skriver han (305).

I tillegg til pastor Lachen er det dr. Thisted som hjelper ham frem til denne avklaringen.
Thisted, som han blir kjent med hjemme hos pastoren, og som viser seg & veere Fannys hus-
lege, ma sies a fungere som en forleser i Gabriels kriseherjede liv med sin menneskelighet
og sin kloke apenhet. Gabriel stiller ham et konvensjonelt spersmal: «Men hvad Hjalp kan
der veere i at tro paa en Gud, hvis Existens ikke kan godtgjeres?» (300). Dr. Thisted replise-
rer: «<Det er omvendt. Man kan ikke tvivle om en Gud, hvis Ikke-Tilverelse ikke kan godt-
gjores» (300). Thisted «indseetter veerdier for migy, sier Gabriel; <hvad der la spredt og hen-
sleengt og meningslest for mit Blik, blir sammenhengende, sjalfuldt. Han reconstruerer
Tilveerelsen for mig ved at give den et Centrum» (304). Gabriel spor om han er kristen, og
han svarer: «Dogmatisk Christen — nei. Men jeg er ubetinget religios og hylder i vaesentlige
Stykker ogsaa Christendommen» (299). Gabriel ender med & betrakte sin «gamle Tvivl»
som «Skolegutvisdom fra gverste Gymnasialklasse» (305). Han beklager seg ogsa til dr.
Thisted over at «[d]en positivistiske Skepticisme har sedt paa [hans] Sjel som en Syre, indtil
selve Troes-evnen er gaaet tabt» (300).

Det er selvfolgelig ironi nar det star at Gabriel meldte seg inn i «Foreningen for fattige
Almueskoleborns Bespisning» fordi Fanny var med i den samme foreningen (307). Det er
ogsd ironi ndr vi far vite at han gled ut av samtalen hjemme hos pastor Lochen og «sad og
taug og tenkte pa Fanny. - -/ Maaske er hun nu lige vakker igjen» (299). Men det folger
ikke logisk av dette at det ogsa er ironi nar han «begynder at pine et Kald. - Vi skal treeffes,
hun og jeg, paa en bedre Maade, end vi engang teenkte. — » (304) En rimelig tolkning av
dette utsagnet er at Gabriel haper de na kan forenes i troen. For troen krever ikke at han ma
avskrive alle sine folelser. Det vesentlige er at kjeerligheten settes inn i en kristen sammen-
heng. Det er for ovrig, med alle forbehold, dette Beatrice beleerer Dante om da de meotes
igjen i Det jordiske Paradis pa slutten av Purgatorio-delen av Divina Commedia (Dante
1995, sang 30 og 31). P4 slutten av del II av Faust, der handlingen foregir i himmelen,
bekrefter Gretchen pé sin mate det samme budskapet. Jeg kommer tilbake til det.
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Praedikerens Bog — en vending i Gabriel Grams liv og i Garborgs

roman

Troens og Guds fraveer i hans liv fremstér for Gabriel som et symptom pé en sykdom som
ikke bare han, men hele den europeiske kultur lider av. Han mener Europa star pa kanten av
stupet: «Fin de la culture européenne» (279). Det er som en syk og nedbrutt mann han hen-
vender seg til Gud: «Ak, Herre, hvor leenge?/ Naar skal jeg overvinde denne evige Uro,
denne nagende Utilfredshed og denne Utilfredsstillethed, denne Terhed og Torst gjennem
alt mit Veesen ...» (279-280).

En av Gabriels referanser er som nevnt Schopenhauer med sin pessimistiske filosofi.
Schopenhauer var pd moten i Frankrike i siste halvdel av 1800-tallet (Colin 1979) og er like-
ledes en viktig referanse for des Esseintes, hovedpersonen i Mot strommen (Huysmans
1998, 87-89). Han er det ogsa for en av Huysmans’ tidligere antihelter og forlgper for des
Esseintes, Jean Folantin i romanen A vau-I'eau (1882) (Huysmans 2019, 533). I et beromt
forord til en bibliofil utgave av Mot strommen i 1903 skriver for ovrig Huysmans at det bare
er et skritt fra Schopenhauer til Predikerens bok (Huysmans 1977, 61). Teologen Gustav Jen-
sen for sin del kalte Treette Meend intet mindre enn en ny utgave av denne gammeltesta-
mentlige boken. Det kan vaere fristende & bagatellisere pastor Jensens lesning som et histo-
risk kuriosum. I realiteten er hans utlegning overensstemmende med den erkjennelsen
Gabriel Gram selv kommer frem til:

Intet av det, som horer Menneskelivet til, tilfredsstiller et Menneske. Naar man gjor Alvor afat preve det,
gaar detaltsammen i Stykker. Detbliver nggent og erfaringsmeessigt sagt, intet andet tilbage end Gud el-
ler Fortabelsen (Jensen 1891; Tjonneland 2016, 354).

Det er kanskje ikke sa overraskende at senere tiders forskere overser en fordums dogmatisk
svovelpredikant. Men det er hoyst forbausende, ja, oppsiktsvekkende, at heller ingen av
dem har kommentert at den av pastor Lochens prekener som gjor storst inntrykk pa
Gabriel, er den han holder over nettopp Predikerens Bog, som Gabriel sammenfatter slik:
«Alt er Forfeengelighed, Forfeengelighed og Aandsforteerelse». Det siste ordet, «Aandsfor-
teerelse», er i Det Norske Bibelselskaps oversettelse fra 1930 erstattet med «jag efter vind».
Den aktuelle prekenen markerer et skille i Gabriels liv og en vending i romanen. Den blir
holdt ved begravelsen til Gabriels og pastorens felles venn dr. Kvaale, som har tatt sitt eget
liv, hoyst sannsynlig dedstruet av syfilis.”

P& «en inspirerende Maade», skriver Gabriel, far pastor Lochen frem at «[Preedikeren
viser] os Frelsens Nodvendighed ved at fremstille for os Verden, saaledes som den ser ud fra
den gudleses Synspunkt» (295). «Denne gammeltestamentlige Bog er som skreven for
Nutiden», sier pastoren, «idet den giver Udtryk for den Fortvivlelse, den Pessimisme, hvor-
til det mere udviklede Menneske maa komme, naar det prover at leve uden Gud» (295).
Gud gir mening og hap: «Alt hvad Mennesket forseger at udfylde sin Tilverelse med,

7. et avskjedsbrev kaller dr. Kvaale Gabriel en «Broder i Lidelsen» (291). Primeert er det sjelelig lidelse han sikter
til, men det er ogsé alkoholismen og alle de felles fysiske plagene. I Gabriels tilfelle dreier det seg ikke minst om
forferdelige hodesmerter. Alt tyder pa at dr. Kvaale, selv spesialist pa kjennssykdommer, hadde padratt seg syfilis,
og mange av Gabriels symptomer er det ogsd mulig a relatere til syfilis. Den eneste diagnostiske betegnelsen som
forekommer, er imidlertid «Neurastheni»: «<Hva andet skulde det ogsaa fore til, det Liv, jeg har levet? Forst disse
Ungdomshistorier, som gir det forste Knak og den fundamentale Neurastheni. Saa dette urenslige Liv med mer
eller mindre bedeervede Fruentimmer. Dertil Alkohol- og Nikotinforgiftning ...» (238). Nevrasteni har sympto-
mer som tretthet, hodepine, sevnforstyrrelse og nedsatt konsentrasjonsevne og blir i medisinsk litteratur ofte as-
sosiert med syfilis (se f.eks. Hayward G. Thomas, «Optic Neuritis and the Color Fields in Diagnosis of Syphilis,
Neurasthenia, Hyperthyroidism, Dementia Praecox, Manic-Depressive Insanity, and Third Generation Syphilis»,
The American Journal of Psychiatry, published online 1 April 2006/ https://doi.org/10.1176/ajp.72.159).
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Nydelse, Arbeide, store Idéer, almindelig Humanitet, - uden den dybere Forklaring blir det
altsammen meningslest og tomt - Forfaengelighed og Aandsforterelse», «jag efter vind».
Det er nar man erkjenner og erfarer dette, at man ifolge Lochen star «ved Christendom-
mens, ved Frelsens Teerskel» (295). Det er nettopp ved denne terskelen Gabriel befinner seg
pa slutten av Treette Mend. Han vil omvende seg, han vil vende om, han har valgt troen som
nytt fundament i livet.

Den dekadente Gabriel Gram

Gabriels eksistensielle fortvilelse og religiose soken er helt i samsvar med det Garborg forsto
med nyidealisme og dekadanse, som han hevder har innebygd i seg en bevegelse mot sin
egen overskridelse, fordi dekadansen i lengden er uutholdelig, i den forstand at den bare
bidrar til & oke eksistensens lidelser:

Man er kjed af de overfladiske kjensgjerninger [...]. Sjeelen alene har betydning. [...]

[...] Sjeelen opfattes som et vaesen for sig. Og da dette vaesen ikke er absolut, men ma sta i forbin-
delse med et eller andet, vaekker man en dndeverden til live igjen, tror pa dbenbarelser og interesserer
sig for Gud. Da det er den individuelle sjel, jeget, som har betydning, bliver ogsa spersmélet om lykke
et individuelt; [...] personlig tilfredsstillelse er det, sjeelen kreever.

Men personlig tilfredsstillelse star ikke til at opna; retningen blir pessimistisk. Kulturfremskridtet
forgger kun vore lidelser, idet det forfiner vore nerver (Garborg 1980 b, 422).

Til slutt setter Gabriel all sin lit til Gud - akkurat som des Esseintes i Mot strommen, som
likevel neppe har pavirket eller inspirert Garborg. Han kjente utvilsomt romanen av omtale,
men var temmelig sikkert ikke i stand til 4 lese den pé fransk. Hvor forskjellige de enn er pa
de fleste punkter, oppviser likevel Gabriel Gram et visst slektskap med Huysmans’ hertug.

Des Esseintes er siste representant for en utdeende slekt preget av inngifte og biologisk
svekkelse (Huysmans 1998, 7-8). I «En tak til herr [Christen] Collin» i Samtiden i 1893
skriver Garborg at en ekte dekadent er fodt med tynt og for lite blod: «Det karakteristiske
for den rigtige forfaldsfigur er m. a. o.: sveekkelse i livskilderne, medfedt senilitet» (Garborg
1980 e, 69). Og det er akkurat slik Garborg lar Gabriel Gram karakterisere seg selv: «Jeg er
gammel, siger jeg. Gammel fra Fodselen, d. v. s. en umulig Blanding av gammelt og ungt»
(26). Mer konkret er det som folge av farens moralske og fysiske forfall han mener seg fodt
med «[g]lammelt, traet, tyndt Blod», om det enn er «blandet med ungt, tykt Bondeblod»
(26). Dette «kunde der ikke komme noget helt ud af, naturligvis», skriver Gabriel i sin dag-
bok og konkretiserer: «Jeg tror f. Ex. aldrig egentlig, jeg har elsket; aldri helt altsaa; |[...]
bestandig bare halvt, halvt tiltrukken, halvt kold, kjerlighedsblind paa det ene @ie og fuldt
vaagen paa det andet; derfor ender det naturligvis med, at jeg blir, hvad jeg sidst af alt vil
veere, nemlig Pebersvend» (26).

Det mest pafallende trekket bade ved des Esseintes og ved Gabriel er at de er sa cerebrale
- ekstreme hjernemennesker. Gabriel analyserer og snur og vender pa det meste i den grad
at han fjerner seg fra alt spontant liv. Det gjor ogsa des Esseintes, som i avsky for sine mid-
delméddige medmennesker trekker seg tilbake i en polstret villa i Fontenay-aux-Roses sor-
vest for Paris, 30 ar gammel. Der hengir han seg utelukkende til refleksjoner over kunst og
litteratur og til minner og fantasier. Det er disse refleksjonene, minnene og fantasiene som
gjor at det er vanlig a betrakte Huysmans’ hertug som prototypen pa en dekadent.

I virkeligheten skildrer imidlertid Huysmans like mye en livskrise, preget av nedbrutthet
og vedvarende sykdom. Mot strommen er langt p vei en patografi, hvor noen av tidens mest
populere diagnoser settes i spill: nervesitet, nervosisme, hysteri, degenerasjon, mfl. En diag-
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nose som aldri nevnes, er syfilis, pa tross av at mange av des Esseintes’ symptomer peker mot
nettopp denne svaert utbredte dedelige kjonnssykdommen (Jourde 2019, 1629, n. 27).

Mye tyder for ovrig pa at Gabriel Gram ogsa er syfilitiker, i likhet med vennen dr. Kvaale.
Hans alkoholisme, konstante hodepine og tretthet henferer han selv til nevrasteni, som i
medisinsk faglitteratur ofte forbindes med syfilis (se min note 7). Treette Mcend er i tillegg
til mye annet en sykdomshistorie i dagboks form.

Huysmans’ hertug skriver ikke selv, men er til gjengjeld en outrert, hypersensibel estet.
Han vil utelukkende leve i kunstens og litteraturens imaginzere verden fjernt bade fra alt
sosialt liv og fra naturen og alt naturgitt. Han prever til og med & overskride naturen ved a
omskape den. For eksempel far han fremdyrket kunstige blomster av naturlige og prover - i
et av romanens mange bravurnummer - & omskape en levende skilpadde til et rent kunst-
verk, ikke overraskende med dedelig resultat. Til slutt begynner han selv a ta til seg fode ved
hjelp av klystér i stedet for gjennom munnen. Det ender med at hans lege ikke lenger gir
ham noe valg: For a overleve ma han oppgi sin isolerte tilvaerelse, reise tilbake til Paris og
igien omgas folk og spise normalt. I medisinsk versjon er det den sunne, alminnelige for-
nuft som vinner til slutt.

Jo mer cerebral - og syk - hertugen blir, desto mer eker imidlertid hans forakt for den
fornuften han til sist blir tvunget til 4 underkaste seg. Hans avsky for den samfunnsmessige
utviklingen vekk fra tradisjonell orden og verdiforankring eker ogsa:

Etter fodselsaristokratiet fulgte na pengearistokratiet, [...] et handelstyranni med sine bestikkelige og
trangsynte ideer, forfengelige og lumske instinkter.

Bursjoasiet, som var mer skurkaktig, mer gement enn den fallerte adelen og det forfalne preste-
skapet, hermet etter deres frivole praleri og avfeldige selvgodhet, som de degraderte ved sin mangel
pa dannelse [...].

Dette var det store amerikanske slaveriet, overfert til vart kontinent; dette var endelig finansher-
renes og parvenyenes ufattelige, dype, grenselgse uhoflighet, som stralte lik en foraktelig sol over den
avgudsdyrkende byen, som krypende lirte av seg urene salmer foran bankenes gudlese tabernakler!

Sa fall ssmmen da, samfunn! S& de bort, gamle verden! utbret des Esseintes (Huysmans 1998, 222-223).

Den franske adelsmannens samfunnsforakt har likeens sin parallell i Trette Meend, der
Gabriel Gram kommer med flere utfall av typen: «O Menneskepak.» «Z&Esch, ‘Verden’ En
Binge, en Kloak. ‘Alt flyder’, sa den gamle Idiot; han kunde ligesaa godt have sagt: alt lugter
..... » (Garborg 2016, 236; 244).

Bade des Esseintes og Gabriel mener likevel at det finnes en redning for det enkelte men-
neske, og at redningen heter Gud. Uten troen pa en guddommelig kraft utenfor dem selv og
den samfunnsmessige virkeligheten de er bundet til, er livet ikke til & holde ut for noen av
dem. Likevel har Huysmans’ ulykkelige antihelt like lite som Gabriel hos Garborg nadd
frem til et avklart kristent liv pa siste side av Mot strommen. Romanen ender med en fortvi-
let og inntrengende bonn som ogsa Gabriel kunne ha bedt: «Herre, ha barmhjertighet med
den kristne som tviler, med den vantro som gjerne vil tro» (Huysmans 1998, 224).

I Huysmans’ fire neste romaner - La-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale (1898) og
L’Oblat (1903) - heter hovedpersonen Durtal og er forfatter. Han makter a omvende seg, slik
bade des Esseintes og Gabriel Gram higer etter. Likevel blir heller ikke Durtals liv preget av
stabil indre fred, til det er han altfor knyttet til den samme moderniteten som han forakter.

I Treette Meend er pastor Lechens syn at «[jJo mere Udviklingen skrider frem, des mere
voxer det, som vi kalder Livsleden, Verdenstratheden, Verdensfortvivlelsen» (128), og mot
denne sykdommen, sier han, «<som vel er af de svereste og frygteligste af alle Sygdomme, -
mot den er hidtil kun én Leege funden, nemlig han, som sa, og som virkelig kunde sige:
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kommer hid til mig, I, som arbeide og ere besvarede; jeg vil give Eder Hvile» (129). Dette
synet deler Gabriel pa slutten av Trette Meend, pa tross av den ambivalensen som stadig
preger ham.

Lengselen etter Gud

Selv om - eller kanskje snarere fordi - han ikke har overvunnet all indre splittelse idet roma-
nen munner ut, er det vanskelig a se at selve hans lengsel etter et nytt liv blir utsatt for ironi.
A hevde at ogsa lengselen etter Gud fremstér i et ironisk lys, innebzerer for evrig logisk at
Georg Jonathans raljering og fremskrittsdyrking blir oppfattet som sammenfallende med
«romanens normp, og det er et syn som det i mine oyne skal godt gjores & forsvare.

I sitt opposisjonsinnlegg under Geir Morks doktordisputas ga ikke desto mindre Atle
Kittang uttrykk for nettopp denne oppfatningen (Kittang 1991, 13-15). Og ikke bare
betrakter Kittang Georg Jonathan som Gabriels positive motpol, men fremholder ham til og
med som en Faust-figur, slik jeg allerede har vaert inne pa. Begrunnelsen er at Georg Jonat-
han fastholder nodvendigheten av uoppherlig & handle og strebe og hige etter mer, aldri
stanse og si seg tilfreds. Som kjent innebeerer Fausts veddemal med Mefisto i Goethes
drama at han vil ha tapt veddemalet den dagen han matte onske 4 sla seg til ro og vere for-
neyd med livet slik det er. Kittang mener dpenbart at denne dagen i Gabriels tilfelle har
kommet da han «gaar til Praesten». Dermed lever han ikke lenger opp til det faustiske ideal,
ma veere Kittangs tanke. Men det skulle altsa Georg Jonathan gjore. Det er dpenbart at Kitt-
ang harmoniserer Gabriels fortvilte lengsel etter Gud mer enn romanen selv gir belegg for.
Han er ogsa lite opptatt av innholdet i Georg Jonathans streben.

Advokaten planlegger a starte en fremtidsrettet avis der han vil ha Gabriel med som fast
skribent. Allerede for deres siste mote har imidlertid Gabriel bestemt seg for at han ikke vil
ha noe mer med Georg Jonathan 4 gjere. Det forekommer ham til og med «naesten ufatte-
ligt, at [han] saa lenge har kundet vedligeholde dette Venskab» (308). Hele advokatens
vesen byr ham imot. For like fullt a fastholde sitt syn pa Georg Jonathan som romanens vir-
kelige helt, og til syvende og sist nesten som Garborgs «taleror», understreker Kittang at
Gabriels oppfatning av ham bare stér for hans egen regning. Implisitt ma Kittang mene at
Garborgs tekst gir sin tilslutning til Georg Jonathans visjon av «Fremtidens Samfund». Det
er for meg en urimelig lesning. Tvert om er det advokatens visjon som utsettes for ironi der
han entusiastisk legger ut om hvordan et aftenselskap ville kunne arte seg i fremtiden, og
saerlig dveler ved det programmet for «Aftenens Nydelser» som de tenkte gjestene kunne fa
utdelt ved kaffen. «[O]versat til Nutidens Sprog vilde [det] se omtrent saadan ud», leser vi:

Théatre frangais: Den gjerrige

Grand Opera: Don Juan

Opera comique: Barberen i Sevilla

Théatre d’Eden: Grand Ballet

Circus Renz: Forestilling

St. Peterskirken: Stor Aftenmesse med Processioner
House of Commons: Aftenmede; stor Tale af Gladstone
Philharmonie: Billow-Consert

OSV., OSV.
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Hummer og kanari, alt mulig til samme tid, tilpasset den enkeltes smak, ingen felles opple-
velse, den fullstendige fremmedgjoring: «<enhver indretter sig ved sin Telefon og sit Skjeerm-
bret. [...] Den ene jubler over de spanske Danserinder paa Edentheatret, mens den andre
dor af Begeistring over Gladstone’s Speech ... Det blir en Underholdning!» (309).

For ovrig er det forbausende at Kittang, som er opptatt av forbindelsen mellom Goethes
Faust og Treette Mend, avskriver, og mener romanen selv ogsa avskriver, Gabriels lengsel
etter Gud og nyvunne tro med den begrunnelse at lengselen og troen skulle innebaere en
definitiv endestasjon for ham, en opphevelse av behovet for fortsatt indre kamp og streben.
Selv sier Gabriel tvert om: «En haard Gang har jeg igjen» (307). Pa slutten av Faust, del II,
sier Gretchen noe lignende pa Fausts vegne. Hun har fatt bolig i himmelen, og na vil hun
gjore sitt for at ogsa den dede Faust skal fa evig liv. Vi er si langt fra Georg Jonathans tan-
keunivers som vel mulig:

En botferdig kvinne
(for kalt Gretchen, smyger seg frem)

Se hit, se hit,

du uten-like,

du stralerike,

snu

ditt 4syn mot min lykke nu!

For vit:

Min ungdoms hjertevenn

har vunnet

ny klarhet og er ny-gjenfunnet

vendt hjem igjen.

[...]

Omgitt av edle andeflokker

star, knapt bevisst seg selv, den nye andsgestalt.

Han aner knapt hvor livets friskhet lokker;

salik er han blitt helgenskaren alt.

Hans hylster, slik hans jordlivspant det,

har avlagt alle band til jordens hjem:

Ja, se, han sliter dem.

]

Forunn da meg 4 bli hans leerer.

Han blendes av den nye dag.

(Goethe 1983, 303-304)

Som vi ser, er ikke omvendelsen og frelsen noe statisk, men en prosess.



NORSK LITTERATURVITENSKAPELIG TIDSSKRIFT | ARGANG 25 | NR. 2-2022 89

Gabriel har selvsagt ikke Fausts dimensjoner. Men det er all grunn til a ta ham pa ordet
nér han erklaerer: «Jeg har frigjort mig, [...]. Jeg opgiver alle gamle Talemaader. Jeg soger Til-
fredsstillelse for min Sjeel — der, hvor den er at finde» (310). Georg Jonathan repliserer for-
aktfullt: «Jeg holdt Dem for en Mand [...], en af dem, som beier sig, men ikke brister. De har
altsa dog veeret for svag; De havde den farlige Knak i Rygraden. [...] Det gjor mig ondt,
Gram. Men det maa jo saa vaere. De traette gaar til Praesten. Farvel.» Til dette svarer Gabriel,
som fér det siste ordet: «Jeg har beiet mig [...] fordi jeg ikke vilde briste. Gaa hen og gjer De
ligesaa. Adjo» (310). S& munner romanen ut med folgende tre setninger: «Jeg gik. Bag mig
horte jeg Georg Jonathans Latter./ Den klang mig som fra Helvede» (310). A betrakte dette
som en ironisering over Gabriel ma etter mitt syn veere feil.

Avslutning

I min lesning av Treette Meend skyldes Gabriel Grams livskrise noe mer grunnleggende enn
tapet av Fanny, som ogsa langt pa vei er selvpéafort. Dypere sett handler krisen om hans egen
splittelse og hans savn av et dndelig fundament i tilvaerelsen. Dette er en av grunnene til at
han er apen for den nye, idealistiske dekadansetendensen i tidens franske litteratur, mens
vennen Georg Jonathan bare har forakt til overs for den, da han mener den er skrevet av
selvopptatte «<Hunkjonsmaend» (Garborg 2016, 259). Selv om advokaten bare kjenner dem
gjennom engelske tidsskriftartikler, er hans fordemmelse av dekadentene nadelos:

[D]ehar givet sig et Navn, som er dem veerdigt: Dekadenter, Forfalds-, Nedgangs-, Forraadnelsespoeter.
Dette er Bourgeoisiet, som begynder at gaai Oplesning. De tror ikke lenger paa nogetsomhelst, interes-
serer sig for intetsomhelst, har ikke Kraft til atholde fast paa nogetsombhelst; de har daintet andet at gjore
end at ligge og klabbe med sine egne slappe Fornemmelser, indtil de kan faa en Smule Litteratur ud af
dem ... Naturalisten er den rene Sundhed mot dem (Garborg 2016, 259).

Pa sin outrerte mate gir Georg Jonathan uttrykk for et syn som i sin essens kan minne om
Christen Collins i artikkelserie i Verdens Gang som ble til boken Kunsten og moralen (1894):

Dette med Sjelen vil ikke sige andet, end at de franske Hankvinder er blevne for svage og for dvaske til at
gaa Undersokelsernes tornede Sti og altsaa foretreekker Fruentimmerveien gjennem Preesten og Ora-
Kklet. [...]

Spergsmaalet er: Race eller Individ, Kvinde eller Mand. Jeg véd for Tiden ikke noget mere uapetit-
ligt end disse udelskede parisiske Hankvinder, som ligger og flaeber ved alle Korsveie: hélas, vi er ulyk-
kelige! hélas! hvad er Livet? hélas! lad os beruse os! (Garborg 2016, 260-262).

Det siste utropet i denne tiraden er apenbart ment som en parodi pa Baudelaires beromte
prosadikt «Enivrez-vous» («Berus dere»). Georg Jonathan synes & tro at viljesanstrengelse
er tilstrekkelig for & std imot tidens lede og pessimisme. For Gabriel er det mer komplisert,
idet han i sin dagbok skriver det samme som Garborg selv i essayet om «Den idealistiske
Reaktion», at «Udviklingen bare kan hidfere mere Lidelse. Udvikling er Differentiering,
Forfinelse; jo mere forfinede vi blir, des mindre Evne til at deie Livets Disharmonier» (Gar-
borg 2016, 269).

Garborg siterer for ovrig «Enivrez-vous» i det nevnte essayet, men uten ironisk eller
parodisk distanse — snarere som et adekvat uttrykk for tidens fortvilelse: «Man har intet
igien. Man seger da at udfylde den hablgse tomhed ved ophidsende midler; man bedever
sig, beruser sig ...» (Garborg 1980 b, 423). Garborg siterer ogsa direkte fra Bourgets Bau-
delaire-essay, der det heter at «tungsindet» i samtidslitteraturen er 4 betrakte som «den
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uundgaelige folge af en uoverensstemmelse mellem vore krav som civiliserede og den ydre
virkelighed»; «det moderne samfund, i hele Europa, frembyder de samme symptomer pa
dette tungsind og pa denne uoverensstemmelse» (Bourget 2000, 136-137).

For Gabriel Gram er Huysmans som nevnt en serlig interessant dekadanseforfatter.
Huysmans har imidlertid noe av den samme dobbeltheten i sitt forhold til sin beromte her-
tug som Garborg har til Gabriel Gram. Han identifiserer seg tydelig med hans utlegninger
om kunst (Gustave Moreau, Félicien Rops, mfl.) og litteratur (Baudelaire, Flaubert, mfl.), og
han identifiserer seg med hans pessimisme, fremmedfolelse og eksistensielle desperasjon.
Men samtidig markerer han avstand til des Esseintes ved 4 vise at hans ekstreme estetisme i
siste instans beerer deden i seg. Den eneste redningen Huysmans’ protagonist ser, er omven-
delsen. Det er likeledes den eneste redningen den nedbrutte og ulykkelige Gabriel Gram ser.
Sé vel Treette Maend som Mot strommen fremstiller smertefulle liv som i lengden ikke lar seg
leve. Hos bade Garborg og Huysmans fremstar den kristne tro som en mulig redning. P&
dette punktet er deres romaner helt uten ironi.
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