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Sammendrag
Artikkelen diskuterer Bjørnstjerne Bjørnsons bondefortelling «Jernbanen og Kirkegaarden» (1866) som et didaktisk
forsøk på å rettlede samtidens lesere om hvordan de best skulle forholde seg til markedsøkonomiens inntog i bonde-
standen, med alle de muligheter og risikoer dette medførte. Samlet sett fremmer fortellingen et budskap om at øko-
nomisk og teknologisk modernisering må gå hånd i hånd med tradisjonelle verdier hvis utviklingen skal komme
samfunnet til gode. Samtidig ender teksten opp med å akseptere et uuttalt premiss som går på tvers av Bjørnsons per-
sonlige oppfatninger, slik vi kjenner dem fra hans samtidige sakprosa, nemlig elitenes rett til å styre over en politisk
umoden befolkning. 
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Abstract
The article discusses Bjørnstjerne Bjørnson’s peasant story ‘The Railroad and the Churchyard’ (1866) as a didactic
attempt to guide contemporary readers on how best to come to terms with the breakthrough of the market economy
in rural Norway, with all the opportunities and risks this entailed. Overall, the story promotes a message that eco-
nomic and technological modernization must go hand in hand with traditional values if it is to benefit society. At the
same time, it ends up accepting an unspoken premise that runs counter to Bjørnson’s personal opinions, as we know
them from various articles written during the same period: namely the right of the elites to govern a politically imma-
ture population.
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Fredric Jameson har treffende hevdet at det i våre dager er langt lettere å se for seg verdens
undergang enn at det skal oppstå et reelt alternativ til kapitalismen (2005, 199). Påstanden
illustrerer et viktig poeng: Uansett hva en måtte mene om denne samfunnsformen, er vi
endt opp i en situasjon hvor den nærmest fremstår som en naturgitt, uunngåelig skjebne for
menneskeheten. Dette gjør det lett å glemme at den kapitalistiske markedsøkonomien his-
torisk sett er en relativt ny utvikling: Tidligere faser til tross slår den for alvor først gjennom
i Storbritannia i kjølvannet av den industrielle revolusjon, og sprer seg deretter over tid til
stadig større deler av verden.1 Blant norske økonomihistorikere er det bred enighet om at
utviklingen her hjemme tar til på 1840-tallet, for deretter for alvor å skyte fart frem mot
midten av 1870-tallet.2 Dagens mangel på ideologiske alternativer gjør det dessuten lett å
glemme at for dem som stod midt oppe i den, så må sannsynligvis overgangen fra stands-
samfunnet og dets paternalistiske økonomiske system til et klassesamfunn underlagt en
liberalistisk markedsøkonomi både ha avfødt nye muligheter og nye farer og dilemmaer.3
En kan derfor spørre: Hvordan ble denne utviklingen egentlig opplevd i samtiden? Var den
noe folk var bevisste på, og i så fall: Ble den møtt med glede og forventning om økonomisk
og sosial fremgang, eller med frykt og usikkerhet for fremtiden? 

For dem som ønsker å utforske spørsmål av denne art, har den norske litteraturen fra
andre halvdel av 1800-tallet svært mye å by på. Spesielt den realistiske litteraturen visste å nyt-
tiggjøre seg den markedsøkonomiske utviklingen som råmateriale. Et åpenbart eksempel her
er Bjørnstjerne Bjørnsons populære En Fallit (1875), som sammen med søsterstykket Redak-
tøren ofte er blitt regnet som realismens startpunkt i norsk sammenheng.4 Det var med
utgangspunkt i førstnevnte drama at Georg Brandes hevdet at forfatteren var «den første nor-
diske Digter, der for fuldt Alvor indlod sig med Pengenes Tragikomedie» (1883, 51). At den
økonomiske utviklingen var en viktig tematikk for Bjørnson, er det ingen tvil om, men Bran-
des tar feil når han hevder at det først er i de borgerlige, realistiske dramaene at han begynner
å utforske «Pengenes Tragikomedie» i litterær form. Slik jeg ser det, er den samme typen øko-
nomiske problematikker nemlig også avgjørende for flere av hans tidligere bondefortellinger.5 

Ikke minst er de viktige for «Jernbanen og Kirkegaarden» (1866): Til tross for at Brandes
kort avfeide denne fortellingen som «intet Fremskridt» i forfatterskapet (1883, 41), er det nem-
lig her Bjørnson mest eksplisitt tematiserer og anskueliggjør de strukturendringene som senere
kom til å bli kjent som «det store hamskiftet» – det vil si de endringsprosessene som oppstod i
takt med at bondestanden i andre halvdel av 1800-tallet ble integrert i markedsøkonomien.6

1. Om kapitalismens ulike historiske faser, se f.eks. Arrighi (2010). 
2. Om markedsøkonomiens norske gjennombrudd, se f.eks. Amdam m.fl. (2005), Hodne (1981), Hodne og Grytten

(2000), Grytten og Hunnes (2016) og Sandvik (2018).
3. Som Tore Pryser har påpekt, var f.eks. graden av sosial mobilitet generelt lav innad i standssamfunnet (1999, 24–

25). Overgangen til et markedsøkonomisk system gjør det lettere både å stige og å falle i samfunnet – formuer
kunne raskt både skapes og tapes gjennom den typen økonomisk spekulasjon som utviklingen av bankvesenet
åpnet opp for. Samtidig er det mye som taler for at det sosiale samholdet og ansvarsfølelsen ble negativt påvirket
av utviklingen. En av de viktigste ideologene bak den norske overgangen til markedsøkonomien, Ole Jacob Broch,
hevder f.eks. i 1876 at den nye lovgivningen som, i tråd med liberalistiske frihandelsidealer, hadde fjernet den
gamle reguleringen av håndverksyrkene, hadde ført til at «[d]et ældre forhold mellem Mesterne og deres Arbei-
dere, hvorved de første anså det som en moralsk Pligt at støtte disse så længe som muligt, endog i Tider da de kun
havde lidet Arbeide at give dem, er ophørt og en egoistisk Konkurrence er trådt i dettes Sted» (Broch 1876, 139).

4. Jf. Helmich Pedersen (2017, 113).
5. For en lesning av Bjørnsons «økonomiske pedagogikk» i «Faderen», se Gullestad (2021).
6. Metaforen stammer fra Inge Krokanns bok Det store hamskiftet i bondesamfunnet (1982), som opprinnelig ble ut-

gitt i 1942. For en diskusjon av hovedposisjonene innenfor den faghistoriske hamskiftedebatten, se f.eks. Pryser
(1999, 99–120). En lignende oppfatning om hvor viktig tematiseringen av økonomiske forhold er for «Jernbanen
og Kirkegaarden», antydes av Collin (1907, 265). Bull og Bjerck Hagen påpeker dessuten at det var her Bjørnson
for alvor omfavnet en ny, mer realistisk skrivestil (Bull 1919, i, xxxiii, xxxix; Bjerck Hagen 2019, 455).
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Kort fortalt omhandler fortellingen to lokalpolitikere – Knud Aakre og Lars Høgstad – og
deres vei fra vennskap til langvarig fiendskap og maktkamp, før de helt til slutt forsones.
Årsaken til uvennskapet er den nye tids inntog i bygden deres: Tradisjonalisten Knud stiller
seg mot nyvinninger som lokal sparebank og jernbaneutbygging, mens den modernise-
ringsvillige Lars blir utviklingens fremste bannerfører. Slik sett fungerer de som tydelige
representanter for hvert sitt økonomiske system: førstnevnte for den eldre, paternalistiske
bondeøkonomien, og sistnevnte for markedsøkonomien. Ved å sette disse to alternativene
opp mot hverandre og deretter la dem forsones, mener jeg Bjørnson på didaktisk vis forsø-
ker å rettlede sine samtidige lesere om hvordan de burde forholde seg til de endrede spille-
reglene som den fremvoksende kapitalismen medførte. Teksten avviser dermed verken
markedsøkonomien eller moderniseringsprosesser generelt, men fremstiller den fortsatte
respekten for tradisjonelle kjerneverdier som en garantist for at utviklingen skal komme
samfunnet til gode. Et interessant moment ved dette idealistiske løsningsforslaget er at
Bjørnson selv trolig ikke kan ha forstått alle dets implikasjoner. Som jeg vil argumentere for
i siste del av artikkelen, baserer tekstens budskap seg nemlig på et uuttalt antidemokratisk
premiss om elitenes rett til å styre over massene – et premiss som går på tvers av Bjørnsons
egen politiske overbevisning, slik vi kjenner den fra hans samtidige sakprosatekster. 

Fremskritt og tradisjon, hånd i hånd
Bjørnson fikk opprinnelig ideen til «Jernbanen og Kirkegaarden» i Italia i desember 1860,
men teksten ble først ferdigstilt sommeren 1866 (Bull 1919, xxxii–xxxiii). Den ble utgitt
senere samme år – først som tredelt føljetong i det illustrerte ukebladet Norsk Folkeblad, 1.,
8. og 15. september, og deretter i desember, da den inngikk i den danske dikteren Christian
Richardts samling Vintergrønt: Nye fortællinger og Digte, danske, norske og svenske.7 Tek-
stens anonyme tredjepersonsforteller beretter om de to naboene Knud Aakre og Lars Høg-
stad, som hører hjemme i en ikke navngitt dalbygd et sted i innlandet.8 Det er førstnevnte
som først blir presentert, og fortelleren lar oss dessuten oppleve de fleste hendelsene ut fra
hans perspektiv. Om Knud sies det innledningsvis at han tilhører en av bygdens fremste
familier, som i flere slektsledd har hatt rykte på seg som forkjempere for allmuen. Vi får
dessuten vite at han er en god venn av Henrik Wergeland, som sies å ha inspirert ham til å
stifte en lokal landbruksforening samt opprette bibliotek og søndagsskole – en innsats som
har ført til at Knud er blitt ordfører både for det lokale formannskapet og representantska-
pet.9 Selv om hans jevngamle nabo, Lars, ikke kommer fra en like respektabel familie, har
han et godt hode. Knud har derfor skaffet ham plass i bygdens politiske organer, og pleier

7. Bull tar derfor feil når han hevder at fortellingen først stod på trykk i Vintergrønt (1919, xxxii–xxxiii). Siden
Bjørnson i et brev til Richardt 3. april 1865 nevner at han gjerne vil bidra til hans planlagte bokutgivelse (1912,
154), er det riktignok mulig at «Jernbanen og Kirkegaarden» ble ferdigstilt for å publiseres her – noe Bjørnson
også antyder i et innlegg i Morgenbladet 1. februar 1880 (Bjørnson 1880).

8. Det at handlingen ikke foregår i rurale strøk på nordvestlandet, gjør at teksten skiller seg fra Bjørnsons andre bon-
defortellinger. Den viktigste innvendingen i Hans Schulzes indignerte anmeldelse er at hovedpersonene – og spe-
sielt den fåmælte Lars – til nød kunne hørt hjemme i vestlandske fjellbygder, men at slike «Halvbarbarer» var
utenkelig blant de opplyste innlandsbønder (1866, 328–332).

9. Dette var kommunenes øverste politiske organer etter at formannskapslovene ble vedtatt i Norge i 1837. Som jeg
kommer tilbake til, utspiller handlingen seg dermed etter at de demokratiske prinsippene fra Grunnloven var blitt
gjort gjeldende på lokalplan. I og med at den første norske jernbanestrekningen – hovedbanen mellom Christia-
nia og Eidsvoll – åpnet i 1854, er det mye som taler for at handlingen er lagt til 1850-tallet. Som følge av Werge-
lands tilhørighet til Eidsvoll mener Schulze at handlingen sannsynligvis utspiller seg her (1866, 328). Hvis dette
stemmer, gjør Wergelands død i 1845 det vanskelig å forklare hvordan både vennskapet med Knud og etablerin-
gen av toglinjen kan være en realitet i fortellingen.
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alltid å rådføre seg med ham. Det første av fortellingens tre kapitler skildrer spliden som
oppstår mellom de to etter at fogden foreslår å selge bygdens kornmagasin, slik at salgssum-
men kan brukes til å opprette en sparebank.10 Knud setter seg imot salget, men utfordres til
sin overraskelse av den hittil underdanige Lars, noe som fører til at forslaget blir godkjent.

Andre kapittel handler om hvordan Lars, etter Knuds nederlag, har overtatt rollen som
bygdens fremste mann: I tillegg til ordfører blir han også formann for representantskapet og
den nyetablerte sparebanken, og får dessuten en plass på Stortinget. Etter at Knud roser
konkurrenten i en bryllupstale, henter Lars ham inn igjen som ordfører for formannskapet,
men dette slår raskt tilbake på ham selv: Tilbakevendingen til politikken sammenfaller med
dårlige tider, hvor flere av bygdens rikeste bønder står i fare for å gå konkurs, og Knud
utmerker seg som en skarp kritiker av naboens ledelse. Striden dem imellom topper seg da
Lars går inn for å få lagt en planlagt jernbanelinje til bygden. Dette krever at den gamle kir-
kegården må flyttes, men da det viser seg at begges bestefedre er blant likene som må
omplasseres, klarer Knud å snu folkemeningen. Mens den tapende part stormer rasende ut,
feirer bygden – med anmelderen Hans Schulzes ord – «med Knud i Spidsen et fuldstændigt
Bachanal i Formandskabslokalet i Glæden over at have fældet Lars» (1866, 331).

I tredje kapittel viser det seg at Lars, etter målrettet jobbing i det stille, likevel får gjen-
nomslag for jernbaneutbyggingen. Kort tid etter at det første lokomotivet ruller inn på sta-
sjonen, brenner gården hans ned til grunnen – ironisk nok som følge av gnister fra toget.
I siste liten redder Knud ham, og fortellingen avsluttes på følgende måte: 

[F]ra den Dag vare de uadskillelige som før. Saasnart Ulykken rammer en Mand, skjønner Alle, hvad han
er værdt. Derfor paatog Bygden sig at opføre Lars Høgstads Huse, større og stadseligere end noget andet
i Dalen. Han blev atter Ordfører, men med Knud Aakre ved sin Side, og fra den Dag gik Intet istykker.
(Bjørnson 1919, 374)

For nå å begynne å utforske hvordan «Jernbanen og Kirkegaarden» forholder seg til mar-
kedsøkonomiens inntog i det norske bygdesamfunnet, er det først nyttig å si noe om hvor-
dan teksten tidligere er blitt forstått. To hovedpoenger må her nevnes. For det første er det
skrevet overraskende lite om fortellingen: Når «Jernbanen og Kirkegaarden» nevnes i
forskningslitteraturen, er det sjelden annet enn i forbifarten, og det finnes meg bekjent
ingen grundige lesninger.11 For det andre er det svært lite uenighet å spore mellom dem
som faktisk har skrevet om fortellingen. Med hensyn til tematikken er det allment akseptert
at den omhandler kampen mellom den gamle og den nye tid – uansett om dette er blitt for-
mulert som en strid mellom «nyt og gammelt, opposition og pietet, ret og retfærdighet»
(Bull 1923, 545), «pietet og protest» (Amdam 1993, 318) eller «gammeldags pietet og forny-
ende teknifisering» (Bjerck Hagen 2019, 455). Selv om dette synet i og for seg er dekkende,
vil jeg senere forsøke å nyansere det noe: Et nærmere blikk på teksten viser at det ikke er
fullt så enkelt som at Knud entydig står på den gamle tids side og Lars på den nyes, slik tid-
ligere forskere har tatt for gitt.

Et annet sentralt spørsmål er hvilken av de to hovedpersonene teksten sympatiserer mest
med. En tidlig variant av det som har etablert seg som en standardoppfatning, finnes hos

10. Dette var vanlig praksis i norske bygder rundt midten av 1800-tallet, jf. Seip (1997, 58–59) og Pryser (1999, 143).
Jostein Nerbøvik har understreket hvor avgjørende etableringen av lokale sparebanker var for «det store hamskif-
tet»: «I bygd etter bygd vart sparebanken den viktigaste inngangsporten til pengesamfunnet» (1999, 30). 

11. For samtidige omtaler, se Schulze (1866), Nyblom (1867, 58–59), Rosenberg (1867, 1868) og Howells (1870). For
senere bidrag som kommer inn på fortellingen, se Amdam (1969, 186, 225–226; 1993, 318–319), Amundsen
(1932), Bjerck Hagen (2019, 454–456), Bull (1923, 545–546), Beyer (1952, 275; 1983, 141), Fett (1921, 18–22),
Fosli (1996, 40), Hageberg (1991, 56–57), Tretvik (1998, 93–97) og Østvedt (1954, 14–16).
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den amerikanske forfatteren William Dean Howells: Fortellingen ble raskt oversatt til
engelsk, og i en rosende anmeldelse i The Atlantic Monthly i 1870 omtaler han Knud som
«simple, kind-hearted, [and] sensitive» og Lars som «shrewd, hard, [and] unscrupulously
ambitious» (1870, 637). Så godt som alle som siden har uttalt seg om fortellingen, har endt
opp med å gjenta varianter av denne – i mine øyne – problematiske oppfatningen.12 Kun to
unntak finnes. Det første er Erik Bjerck Hagen, som nylig har hevdet at teksten ikke entydig
favoriserer noen av hovedpersonene (2019, 455).13 Av grunner som senere skal bli klare,
mener jeg at den som treffer aller best, er Bjørnsons danske venn Carl Rosenberg, som i en
kort anmeldelse hevdet at begge hovedpersonene ble fremstilt «baade i deres Ret og Uret»
(1868, 1). Et siste moment som må nevnes i forbindelse med forskningstradisjonen, er at
den gjennomgående overser hvilken betydning folkeopinionen og folkesnakket har for for-
tellingen.14 Ønsker man å forstå kampen mellom Knud og Lars, er det nemlig nødvendig å
ta med i betraktning hva de kjemper om – lokalbefolkningens gunst – og hvilke midler de
bruker for å oppnå dette målet. 

For å vise hvorfor det dikotomiske skillet mellom den noble tradisjonalisten Knud og
den ærgjerrige og samvittighetsløse Lars er problematisk, er det nødvendig å se nærmere på
hvordan de fremstilles i teksten. For å begynne med førstnevnte, påpeker fortelleren innled-
ningsvis at foreningen han stifter etter inspirasjon fra Wergeland, hadde som et av sine mål
«at opøve Medlemmerne i Talekunst» (Bjørnson 1919, 353). At Knud selv behersker denne
kunsten, er klart: Ifølge fortelleren hadde han «en storlæbet Mund, som altid arbejdede, og
en Rad ypperligere Tænder syntes at arbejde med; thi det glinsede i dem, medens Ordene
bleve overhuggede og spragede om som Funker af en stor Ild» (Bjørnson 1919, 353). Riktig-
nok blir han utmanøvrert av Lars i diskusjonen om sparebanken, men han revansjerer seg
til gjengjeld grundig når jernbanesaken skal behandles. Her er det han som fremviser reto-
risk kløkt: Etter først å ha angrepet fundamentet for Lars’ argumenter, vinner han tilhørerne
over på sin side ved å spille på slektsfølelsen deres. 

Knud er utvilsomt en dyktig retoriker, men det som derimot er mer uklart, er i hvilken
grad han egentlig mener det han sier. Når det gjelder sparebankopprettelsen, påpeker for-
telleren for eksempel at han utvilsomt ville «have været med herpaa, hvis han havde staaet
frit i Sagen» (Bjørnson 1919, 354). Videre gjøres det klart at han ikke går imot vedtaket ut
fra noen prinsipiell politisk overbevisning, men utelukkende av personlige årsaker: Delvis
ønsker han å tekkes vennen Wergeland, som sies å avsky fogden som fremmet forslaget, og
delvis oppfatter han salget av kornmagasinet som en personlig fornærmelse, da det opp-
rinnelig var en gave til bygden fra hans egen farfar. Det er derfor noe falskt over hans påføl-
gende skryt av kornmagasinenes fortreffelighet og påstander om at sparebankenes nytte er

12. Francis Bull hevder f.eks. at Bjørnson «i det væsentligste har gjort sig til ett med» Knud, som han anser som «en
storsindet bygdehøvding, fuld av troskyldighet og pietet, hjertelag og magtglæde» (1923, 546); Leif Amundsen
anser Knud som «en værdig repræsentant for sin gamle slegt» som er «skildret med Bjørnsons hele sympati»
(1932, 375); Einar Østvedt omtaler ham som «den storsinnede bondehøvdingen, idealisten og Wergelandsdyrke-
ren» (1954, 15); Per Amdam kaller Knud «en storsinnet bygdehøvding med hjertelag og sans for tradisjonenes
verdi i samfunnet» som «tar seg romslig og åpent av» Lars (1993, 318); og Otto Hageberg beskriver ham som den
«pietetsfulle bygdehøvdingen» (1991, 56). Også når det gjelder Lars, er enigheten påtagelig: Selv om Bull vedgår
at han er en dyktig politiker, omtaler han ham som en «kjølig materialistisk streber» (1923, 546); Østvedt som
«materialisten og streberen» (1954, 16); Amdam som en «ærgjerrig og kjølig materialist» (1993, 318); og Hage-
berg som en «oppkomling» som viser seg «morallaus når det kjem til stykket» (1991, 56). 

13. Selv om hans forståelse av Knud og Lars er mer dekkende enn standardoppfatningen, makter ikke Bjerck Hagens
korte omtale å kaste tilstrekkelig lys over «Jernbanen og Kirkegaarden» – til det blir påstander som de følgende
for vage og ubegrunnede: «Bjørnson gir begge vennene rett på hver deres måte» og «Det er godt mulig Bjørnson
her er mer tvetydig enn han har for vane» (2019, 455).

14. Et delvis unntak her er Bjerck Hagen, som har påpekt at «bygdens flokkmentalitet er levende skildret», men uten
å utdype hva som ligger i dette (2019, 455).
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overvurdert – noe da Lars også påpeker for tilhørerne, og som bidrar til at han vinner
frem. 

Videre finner Knuds tilbakevending til politikken som nevnt sted som en direkte konse-
kvens av at han offentlig roser Lars, noen år etter sparebankstriden. Fortelleren nevner i
denne forbindelse at han steg 

op paa en Stol og udbragte en Skaal for Præstegjældets Ordfører og Amtets første Storthingsmand! Han
talte, til han blev bevæget, og da som sædvanlig overmaade smukt. Man fandt dette hæderlig gjort af
ham, og Lars kom bort til ham og var usikker i Blikket, da han sagde, at han havde ham at takke for meget
af det han vidste og var. Næste Formandskabsvalg blev Knud Aakre atter Formand! (Bjørnson 1919, 362)

Bruken av utropstegn samt påpekningen om at Knud som sedvanlig talte «overmaade
smukt», antyder at hans ros av rivalen ikke er ektefølt, men må forstås som kalkulerende
smiger. Dette inntrykket forsterkes av fortellerens påfølgende lakoniske kommentar: «Men
havde Lars Høgstad vidst, hvad nu fulgte, saa havde han ikke gjort ham til det» (Bjørnson
1919, 362). Knud går nemlig umiddelbart i gang med å samle støtte til den kommende kon-
frontasjonen med rivalen: «Kampen begyndte strax. Alle hine Unge, som Knud Aakre i sin
tid havde givet Undervisning, vare nu voxne Mænd, og Bygdens mest oplyste, inde i alle
Forretninger og offentlige Forholde; – det var med dem, han skulde kjæmpe, og de bare
Ondt til Lars fra deres Ungdom» (Bjørnson 1919, 363). Dermed går fortelleren langt i å slå
fast at Knud lenge må ha planlagt å hevne seg.

Blant redskapene han benytter for å oppnå dette målet, finner vi både Knuds gode
kjennskap til «Talekunst» og det ovennevnte nettverket av tidligere elever. Teksten antyder
dessuten at kirken trolig også inngår i alliansen. Etter at Lars først har fått enstemmig gjen-
nomslag for jernbaneplanene sine i formannskapet, etterspørres det nemlig en oversikt over
likene som må flyttes, før representantskapet skal fatte den endelige avgjørelsen. Fortelleren
kommer her med en interessant opplysning: «Præsten gav paa Foranledning saadan Liste,
men i stedet for at sende den direkte, havde han sine Grunde for at sende den gjennem For-
mandskabet» (Bjørnson 1919, 365, min utheving). Setningen forteller oss to ting: For det
første bryter presten med korrekt saksbehandlingsprosedyre ved å sende listen tilbake til
formannskapet (som altså allerede har behandlet saken), heller enn til den korrekte poli-
tiske instans, representantskapet. For det andre skyldes feilen ikke en uheldig glipp. To
spørsmål tvinger seg her frem: Hvilke grunner kan presten ha? Og hva har feilen å si for den
videre saksbehandlingen?

Teksten gir ikke noen endelige svar på det første spørsmålet, men flere indisier antyder
en sannsynlig årsakssammenheng. Fortelleren nevner nemlig innledningsvis at Knud er
prestesønn, og at han har drevet søndagsskole og dessuten engasjert seg i misjonssaken. Slik
sett må han åpenbart ha et nært forhold til den lokale kirken. Lars sitt forhold til geistlighe-
ten får vi ikke vite så mye om. Riktignok sies det at han har skaffet bygden en ny kirke med
tilhørende vei, men viktigere i denne sammenheng er nok følgende opplysning: «[N]oget af
det Første, Lars som Ordfører havde gjort, var at anlægge Proces mod den gamle ærverdige
Præst angaaende tvivlsomme Rettigheder. Præsten havde tabt, men havde ogsaa strax taget
Afsked» (Bjørnson 1919, 363). Geistlige embetsmenn var ikke kjent for å sette pris på å få
sin maktposisjon utfordret, og det er derfor liten grunn til å tro at den nye presten ville vært
videre positivt innstilt til en obsternasig bondepolitiker som Lars.15 Dette bringer oss til det

15. For å sitere Jens Arup Seip: «Embetsmannen var satt over og utenfor den øvrige del av folket – utenfor bysamfun-
net og utenfor bondesamfunnet. […] Embetsstanden var på mandarin-vis avsondret fra det store flertall av vel-
gerne. Gjennom sin utdannelse var den skyhøyt hevet over alle andre» (1997, første del, 65).
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andre spørsmålet. Uansett om presten har handlet på egen hånd eller som del av alliansen,
er konsekvensene av saksbehandlingsfeilen uansett åpenbare: Som leder for formannska-
pet får Knud både den nødvendige ammunisjon i hendene og anledning til i ro og mak å
forberede sin retoriske strategi før saken skal opp til endelig behandling i representant-
skapet. 

I forbindelse med konfrontasjonen mellom Knud og Lars under det avgjørende møtet i
representantskapet går fortelleren dessuten langt i å antyde at førstnevntes forsvar for tradi-
sjonelle verdier ikke stikker så dypt. Under debatten ordlegger han seg nemlig med stor
patos for å forsvare de døde forfedrenes rett til å hvile i fred, samtidig som han beskylder
motparten for å dyrke «Mammon». Da Lars senere likevel vinner frem, sies det at hele byg-
den – og dermed presumptivt også Knud – finner seg godt til rette med jernbanebyggingen
(Bjørnson 1919, 370). Når alt kommer til alt, ser dermed ikke omplasseringen av de døde ut
til å plage ham nevneverdig, noe som forsterker inntrykket av at det var hevn han egentlig
var ute etter. Hvis dette stemmer, betyr det at han på demagogisk vis har manipulert bygde-
folket for å oppnå sine personlige mål – en oppførsel som knapt er en storsinnet og pietets-
full bygdehøvding verdig. 

For å forstå hvorfor heller ikke forskernes entydig negative vurderinger av Lars er hold-
bare, må vi se nærmere på den avgjørende passasjen i andre kapittel hvor fortelleren omta-
ler de økonomiske svingningene som truer bygden. Konsekvensene av den økonomiske
politikken som Lars sies å være ansvarlig for, beskrives her på en måte som effektivt får frem
en rekke av markedsøkonomiens negative effekter, både av sosial og økonomisk art:

[N]etop som Knud Aakre kom ind igjen i Formandskabet, truedes Bygdens bedste Mænd med at gaa til-
grunde i en Spekulationsfeber, som længe havde raset, men nu først begyndte at kræve sin Ofre. Man sa-
gede, at Lars Høgstad havde fremkaldt denne store Ulykke; thi han havde vænnet Bygden til at spekulere.
Fra Formandskabet var Skillingssygen kommet udover; thi Formandskabet selv var Bygdens første Spe-
kulant. Alle, til den tyveaarige Løskarl vilde nu ved en Handel faa Daleren til at blive ti; en overordentlig
Gjerrighed i Begyndelsen, for at komme til at samle, afløstes af en overordentlig Flothed til Slut. Og da
Alles Sind kun vare rettede paa Penge, var der samtidig udviklet en Mistænksomhed, en Ufordragelig-
hed, et Rethaveri, som gik op i Processer og Had. Ogsaa her anførte Formandskabet, sagede man […].
Nu kom Følgerne af hans Styresæt igjen i Form af Tab for hver enkelt Storkarl i Bygden, og da slog Stem-
ningen hvast om! Modstanden fik ogsaa strax en Ordfører; thi Knud Aakre var kommen ind i For-
mandskabet, – der inført af Lars selv! (Bjørnson 1919, 362–363)

Allerede hos fortellingens første lesere ser vi en tendens til å ta for gitt at Lars er personlig
ansvarlig for den negative økonomiske situasjonen som beskrives: Hans Schulze beskyldte
ham for eksempel for å ha styrt «Bygden ind i Vekselobligationernes Kaos og Falliternes
Elendighed» (1866, 331). Ikke desto mindre er det flere prinsipielle problemer med en slik
konklusjon. At Lars har introdusert nye, markedsøkonomiske institusjoner i bygden – her-
under sparebanken – er ikke ensbetydende med at han bærer personlig skyld for den for-
tvilte situasjonen lokalsamfunnet er havnet i. Krisen skyldes med stor sannsynlighet at den
generelle økonomiske situasjonen har forverret seg etter en langvarig oppgangsperiode.
Denne typen konjunktursvingninger har ikke bare vist seg som et iboende element i mar-
kedsøkonomiske systemer, men ligger utenfor enkeltindividers, lokalsamfunns og ofte også
enkeltnasjoners kontroll.16 Selv om Lars kan ha bidratt til å forsterke de lokale konsekven-
sene, vitner det å gi ham skylden for selve krisen derfor om en manglende forståelse for
grunnleggende markedsøkonomiske mekanismer – fra et annet perspektiv kan han like

16. Jf. Grytten og Hunnes (2016).
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gjerne forstås som et individ som, i møte med markedskrefter han ikke rår over, faktisk gjør
en innsats for å redde bygden ut av krisen gjennom utbygging av ny infrastruktur. 

Den harde dommen over Lars forutsetter dessuten at man overser alle de passasjene i
teksten hvor hans ledelse faktisk roses, som i følgende sitat, der fortelleren nevner at den
nye kirken og veien han har fått bygget «og meget Mere var en Frugt af den Sparebanks
Arbejde, som han selv havde stiftet og selv styrede. Thi de Midler, den gav, blev videre gjort
frugtbare, og Præstegjældet blev af Mange fremstillet som et Exempel for alle andre paa
Selvstyrelse og god Orden» (Bjørnson 1919, 361). Eller hva med avslutningspassasjen, hvor
bygdefolket bygger opp igjen gården til Lars etter brannen: «Saasnart Ulykken rammer en
Mand, skjønner Alle, hvad han er værdt» (Bjørnson 1919, 374)? Her kan det riktignok inn-
vendes at det er uklart om fortelleren selv står inne for det som hevdes i disse sitatene – for-
muleringene «blev af Mange fremstillet» og «skjønner Alle» indikerer trolig at det er folke-
snakket i bygden som videreformidles. Dette bringer oss til den kanskje viktigste innven-
dingen mot å ta for gitt at Lars bærer et personlig ansvar for utviklingen: Et grundigere
blikk på passasjen der de dårlige tidene beskrives, avslører nemlig at fortelleren aldri sier
rett ut at «Spekulationsfeberen» og «Skillingssygen» faktisk er hans skyld. Tvert imot gjen-
tas det to ganger at «man sagede» at det var slik det hang sammen. Med andre ord er det
altså det samme folkesnakket som i gode økonomiske tider har rost Lars, som nå – når den
økonomiske krisen rammer og innbyggerne i bygden selv står i fare for å gå konkurs – ven-
der seg mot ham. Dette gjør det vanskelig å vite om beskyldningene stemmer, eller om Lars
kun er en lett tilgjengelig syndebukk som folk kan legge skylden på, for slik å fraskrive seg
personlig ansvar. Begge deler er mulig, men fortellingen gir ingen klare svar. 

Samlet sett mener jeg derfor Carl Rosenberg har helt rett, når han hevdet at begge
hovedpersonene fremstilles «baade i deres Ret og Uret» (1868, 1). Det at både Knud og Lars
har sine gode så vel som mindre sympatiske sider, gjør at det blir fullt mulig å forstå hvorfor
de handler som de gjør, uten at teksten tar stilling til fordel for én av rivalene. Slik jeg leser
fortellingen, er det nettopp dette som er selve hovedpoenget: Tittelen er tross alt «Jernbanen
og Kirkegaarden», ikke «Jernbanen eller Kirkegaarden». Det som formidles, er altså at ver-
ken Knuds mer tradisjonelle styresett eller Lars’ moderniseringsvennlige idealer er tilstrek-
kelige: For at utviklingen skal komme folk til gode, snarere enn å føre til «Spekulationsfe-
ber» og «Skillingssyge», må den markedsøkonomiske integreringen forankres i bondestan-
dens etablerte verdier. Tekstens budskap handler altså om nødvendigheten av en syntese
mellom modernisering og tradisjon.

To ytterligere momenter bidrar til å sannsynliggjøre denne tolkningen. For det første:
valget av Norsk Folkeblad som opprinnelig publikasjonsforum.17 Det illustrerte ukebladet
startet opp i begynnelsen av 1866, først med Lorentz Dietrichson som redaktør, før Bjørn-
son overtok ansvaret fra og med nr. 8 samme år. Han fortsatte i denne stillingen frem til
1871, noe som betyr at «Jernbanen og Kirkegaarden» ble utgitt mens han selv satt ved roret.
Det avgjørende her er at ukebladet hadde en tydelig folkeoppdragende profil. Med Erik
Henning Edvardsens ord:

Av erfaringen Bjørnson hadde høstet med mottakelsen av Synnøve Solbakken, som han i 1856 hadde gitt
ut som føljetong i Illustreret Folkeblad, fortonet ukebladene seg som et velegnet medium for den som øn-
sket å bevege massene. Gjennom [Norsk Folkeblad] ville han bidra til å forme Norge som nasjon, og ska-
pe et presseorgan som kunne «forene de to Læsekredse, som i vort Land altid have været adskilte,» nem-

17. Som nevnt i note 7 er det mulig at Bjørnsons opprinnelige plan var å publisere «Jernbanen og Kirkegaarden» i
Richardts Vintergrønt, men det endrer ikke det faktum at den ble trykket i Norsk Folkeblad ca. tre måneder før
antologien kom ut.
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lig bondestanden og de dannede klasser – inkludert den kontinentalt forankrede embetsmannskultu-
ren. (Edvardsen 1997, 36) 

«Jernbanen og Kirkegaarden» passer dermed svært godt inn i forhold til ukebladets profil,
og Per Amdam har treffende omtalt fortellingen «som et episk akkompagnement til mot-
toet i programartiklene [til Norsk Folkeblad under Bjørnson]: ‘Forening’ og ‘Fremskridt’»
(1993, 319). Det andre momentet som må nevnes, er de endringene Bjørnson foretok da
han skulle inkludere «Jernbanen og Kirkegaarden» i Fortællinger i 1872, der den inngikk
sammen med Arne, Synnøve Solbakken og en rekke av forfatterens «Smaastykker». Som for
å understreke hovedpoenget sitt, la han her nemlig til følgende i aller siste setning: «[Lars]
blev atter Ordfører, men med Knud Aakre ved sin Side; Knuds Aand og hjærtelag blev aldrig
overset, – og fra den Dag gik intet i Stykker» (Bjørnson 1872, 279, min utheving). Klarere
kan det knapt sies: Fremskrittet må gå hånd i hånd med tradisjonen. 

Til forsvar for lokaldiarkiet?
Hvordan står så dette idealistiske budskapet seg? Sett i lys av kapitalismens utvikling fra
1866 og frem til i dag fremstår jo tanken om at forankring i bondestandens verdier vil
makte å demme opp for «Spekulationsfeber», «Skillingssyge» og andre uønskede bieffekter
av det markedsøkonomiske systemet, som i overkant naivt. Dette er nok noe av grunnen til
at det har etablert seg en oppfatning om at «Jernbanen og Kirkegaarden», med Edvard Bey-
ers ord, er «håpløst foreldet» (1990, 96). Ikke desto mindre er fortellingens løsningsforslag
langt mer interessant enn en først kan få inntrykk av, all den tid det avslører et problem som
Bjørnson selv trolig ikke kan ha vært fullstendig bevisst. Nærmere bestemt bygger budska-
pet på et sett med politiske premisser som står i direkte opposisjon til hans egne, uttalte
synspunkter. For å utdype denne påstanden vil jeg nå utforske et spørsmål som så langt ikke
er blitt berørt, nemlig om Knud og Lars – alle tidligere nevnte forskjeller til tross – også har
noe til felles.

Her må to momenter nevnes. For det første, er det ikke utelukkende Lars som står for en
moderniseringsvennlig politikk. Knud er nemlig også ansvarlig for viktige nyvinninger i
bygden, og da spesielt på to områder. Det ene er skolepolitikken: Innledningsvis vektlegger
fortelleren hans innsats for å forbedre lese- og skriveferdighetene i egnen – blant annet
gjennom opprettelsen av et sognebibliotek og gjennom søndagsskolen, hvor han lærer bort
«Skriving, Regning og Historie» – og videre hevdes det at han får skolevesenet «i udmærket
Stand» (Bjørnson 1919, 353). Det andre området er landbruket: Foreningen som Knud stif-
ter etter råd fra Wergeland, ender nemlig opp som «et praktisk Landhusholdningsselskab
for det hele Fogderi», og vi får videre høre at han fremmer et politisk forslag om å bevilge
penger til «et forbedret Fjøsstell» (Bjørnson 1919, 353, 361). Også Knud må derfor, på sitt
vis, forstås som en bidragsyter til «det store hamskiftet».

Det andre momentet er enda viktigere: Stikk i strid med hva tidligere forskere har tatt for
gitt, er ikke Lars den nye tids mann i ett og alt, uansett hvor moderniseringsvennlig han enn
fremstår. Ser en forbi de to rivalenes ulike oppfatninger, så utøver de nemlig begge politisk
makt på en lignende måte, som få i dag ville ha ansett som demokratisk akseptabel. Knud
viker nemlig ikke tilbake, som vi allerede har sett, for å manipulere bygdefolket for å oppnå
sine personlige mål, og på et tidspunkt antyder dessuten fortelleren at han foretrekker å
styre med minst mulig innblanding utenfra: «Mødet var fuldtalligt, Nogle havde ogsaa ind-
fundet sig for at høre paa, hvilket Knud ikke likte; thi der var altsaa bragt Gjæring ind i Byg-
den» (Bjørnson 1919, 355–356). Videre er det interessant å se på hvilke mekanismer som
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avgjør hvem i bygden som oppnår politisk makt. Innledningsvis nevner nemlig fortelleren
at Knud, som følge av Lars’ klokskap og gode evner, «drog […] Naboen ind i Formandska-
bet, og efterhaanden ind i Alt, hvori han selv stod» (Bjørnson 1919, 354). Det sies ikke noe
om hvordan førstnevnte har gått frem for å «dra» det han (feilaktig) innbiller seg kommer
til å bli en trofast alliert, inn i bygdens politiske organer, så alt kan jo ha gått korrekt for seg.
Knuds talent for å bygge skjulte nettverk tyder likevel på at han gjerne tøyer politiske pro-
sedyrer, hvis han selv kan tjene på det. Noe lignende antydes også i den innledende kon-
frontasjonen med Lars om sparebankopprettelsen: Da Knud forurettet påstår at han som
ordfører alltid har handlet ut fra tanken om fellesskapets beste, presiserer naboen at «[d]ette
er en Bygdesag, til Velfærd for Alle, vi maatte dog vel kunne faa den bort fra at være en
Familiesag» (Bjørnson 1919, 358). Implikasjonen er at selv om Knud innbiller seg at han
handler på vegne av bygdefolket, så er hovedmotivasjonen hans å bevare sin egen families
ære og maktposisjon. Fortellerens refleksjoner om at Knud egentlig ville ha gått inn for sal-
get av bygdens kornmagasin, hvis det ikke hadde vært for at Wergeland mislikte fogden, og
at magasinet var en gave fra hans egen bestefar, bekrefter langt på vei en slik beskyldning.

Hva så med Lars? Siden han i det innledende oppgjøret går langt i å kritisere Knud for
hans egenrådige lederstil, skulle man tro at han selv ville etterstrebe en mer demokratisk
linje, men i praksis viser dette seg ikke å stemme. Beskrivelsen av hvordan han først får
ideen om å legge jernbanen til bygden, viser tydelig at også for ham er egennytten og felles-
skapets beste uløselig sammenvevd: «Med Lynets Glimt foer det gjennem hans Aand, at
kunde han faa Linjen herigjennem, steg alle Ejendomme, og han selv vilde ikke alene være
frelst, men hans Anseelse plantet ned i den sildigste Slægt!» (Bjørnson 1919, 363). Videre
antyder fortellerens ord om Knuds tilbakevending til politikken etter talen der han roser
Lars, at også sistnevnte har en tendens til å belønne dem han anser som lojale allierte:
«Næste Formandskabsvalg blev Knud Aakre atter Formand!» (Bjørnson 1919, 362). Selv
om det ikke sies noe om prosessen som ledet frem til gjenvalget, er det åpenbart ut fra kon-
teksten at dette aldri ville ha skjedd om ikke Lars hadde villet det slik. Inntrykket blir der-
med at både Knud og Lars på udemokratisk vis anvender politiske posisjoner som en beløn-
ning som de kan dele ut til sine tilhengere for å styrke sin egen makt. 

Samlet sett minner den politiske situasjonen i bygden, både under Knuds og under Lars’
ledelse, om det fenomenet som i statsvitenskapen går under navnet neopatrimonialisme.18

Begrepet viser til sammensmeltningen av to i utgangspunktet motstridende styresett: For
det første er det snakk om en førmoderne form for maktutøvelse der personlige lojalitets-
bånd mellom mektige menn og deres allierte spiller en avgjørende rolle, og der ens egne,
uskrevne regler er vel så viktige for dem som styrer, som lovfestede prinsipper. Det avgjør-
ende for at vi kan snakke om neopatrimonialisme, er at denne eldre maktformen utfoldes
innenfor et moderne, standardisert og regelstyrt politisk regime. «Jernbanen og Kirkegaar-
den» utspiller seg nemlig i forlengelsen av innføringen av det moderne prinsippet om lokalt
selvstyre, som i norsk sammenheng henger sammen med formannskapslovene, som vedtas
14. januar 1837 for deretter å tre i kraft 1. januar 1838. Hensikten var å bøte på et eldre
lokalpolitisk system som var komplisert, tungrodd og preget av store regionale forskjeller,
og formannskapslovene medførte en rasjonalisering og en standardisering av lokalpolitiske
prosesser samt en begynnende byråkratisering.19 Makten ble i hovedsak fordelt mellom to
organer – et mindre formannskap, bestående av tre til ni medlemmer, og et representant-
skap, bestående av 12–36 medlemmer. Viktige saker måtte behandles av førstnevnte og der-

18. Se Erdmann og Engel (2007). Begrepet anvendes typisk for å beskrive den nåværende styringsformen i en rekke
afrikanske samt enkelte asiatiske og latinamerikanske land.

19. Jf. Steen (1968), Pryser (1999, 249–258) og Bjerkås (2016).
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etter godkjennes av sistnevnte; ifølge Tore Pryser fungerte formannskapet i praksis som en
«bygderegjering» og representantskapet som et «kommunestorting» (1999, 255). 

Som Trond Bjerkås har vist, tolket norske historikere lenge denne utviklingen som en
grunnleggende seier for demokratiske prinsipper. Først på 1960-tallet begynte nye stemmer
å moderere denne oppfatningen, blant annet ved å fremheve kontinuiteten mellom det nye
systemet og eldre former for maktutøvelse (Bjerkås 2016, 35) – en kontinuitet som «Jernba-
nen og Kirkegaarden» altså tydelig fremviser. Sverre Steen, som kan stå som representant
for denne mer kritiske tilnærmingen, hevder for eksempel at «[b]are med den største vel-
vilje vil vi kunne karakterisere det lokale selvstyre i de første årtiene [etter formannskapslo-
vene] som en demokratisk styringsform. I prinsippet var det demokratisk nok, men ikke i
praksis» (1968, 180). Denne diskrepansen mellom prinsipp og praksis skyldes i stor grad
hvem som ble valgt inn i lokalpolitiske organer: «Fra første stund ble ‘bygdens beste menn’
valgt inn i kommunestyret, de aller beste ble valgt til formenn – det betyr de fornemste,
erfarneste, lærdeste –, de nest beste til representanter» (Steen 1968, 160). Sagt på en annen
måte: Det var i all hovedsak de etablerte lokale elitene som ble valgt – dette blant annet som
følge av at det i hovedsak var jordeiende bønder som hadde stemmerett, samtidig som valg-
deltagelsen generelt var svært lav (jf. Pryser 1999, 252). I perioden fra innføringen av for-
mannskapslovene frem til etableringen av de første politiske partiene i 1884 ville det der-
med ha vært forholdsvis enkelt for makthungrige medlemmer av den lokale jordeiende eli-
ten å bli (gjen)valgt samt å befolke politiske organer med sine allierte. 

Et relatert poeng har å gjøre med hvordan enkelte dominerende slekter – så som Knuds
– hadde en tendens til å sette et uforholdsmessig stort preg på lokalpolitikken i norske byg-
der. For å sitere historikeren Aud Mikkelsen Tretvik: «Det lokale styret var dominert av
visse slekter, og de føringene de hadde lagt, var tunge og nesten uanfektelige, noe som også
innebar at de hadde en arv å løfte, kombinert med ærbødighet og respekt for sine forgjen-
gere» (Tretvik 1998, 96). I «‘Dynastier’ i bygdesamfunnet» (1998) utforsker hun dette feno-
menet gjennom et nærmere blikk på to historiske bygdedynastier, før hun mot slutten også
kommer inn på «Jernbanen og Kirkegaarden».20 Til tross for at omtalen hennes av fortellin-
gen er av begrenset interesse – det er i hovedsak snakk om et langt handlingssammendrag
– trekker hun likevel flere interessante slutninger. Tretvik påpeker blant annet hvor avgjør-
ende de to politiske kampsakene som Knud og Lars strides om, var i norske bygder i andre
halvdel av 1800-tallet, og vektlegger dessuten hvordan bondefortellingen utspiller seg i en
overgangsperiode der «det tradisjonelle politiske mønsteret var i ferd med å brytes opp.
Bygdedynastiets representant må vike plassen for en person som har kommet inn i lokalpo-
litikken på slektsuavhengig grunnlag» (1998, 97). En presisjon er her nødvendig: Det
Bjørnsons fortelling gjør, er å fremstille forsoningen mellom de eldre bygdedynastiene og
denne nye typen politiker – som altså erobrer makt gjennom å omfavne de moderne tekno-
logier, kommunikasjonsformer og institusjoner som følger i markedsøkonomiens kjølvann
– som et ideal, og en mulig løsning på den nye tids problemer.21 

Det avgjørende er at uansett hvor godt Knud og Lars enn måtte styre i fellesskap etter
brannen, så er det altså få spor av demokratisk åpenhet og respekt for etablerte politiske
spilleregler å spore. Dette til tross: Når fortelleren avslutter beretningen ved å slå fast at «fra

20. Tretvik hevder i denne forbindelse at to de brødrene Anders og Jon Reitan, som tilhørte det andre dynastiet hun
omtaler, skal ha fungert som inspirasjonskilder for Knud og Lars (1998, 96).

21. Hovedpersonene representerer riktignok ulike, konkurrerende eliter: Prestesønnen Knud står med én fot innen-
for embetsmannskulturen og én fot innenfor den tradisjonelle jordeiereliten, mens Lars – hvis farfar måtte i feng-
sel – ikke har noen fornem slektshistorie å vise til. Der førstnevnte er sosialisert til makt, er sistnevnte mer av en
«self-made man», og slik sett kan slutten på fortellingen leses som at den tradisjonelle bondeadelen inngår en al-
lianse med den nye tids nyrike utfordrere.
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den Dag gik intet i Stykker», tas det simpelthen for gitt at deres felles styre er til beste for
lokalsamfunnet. Det uuttalte premisset som ligger til grunn for tekstens budskap er dermed
at rivalenes elitestyre er legitimt, og samtidig fremstilles også lokalbefolkningen som så
umoden og lettpåvirkelig at det tydeligvis er til dens eget beste å bli styrt av dem som har
greie på det.22 Det interessante her er at Bjørnson i andre sammenhenger var en uttalt kri-
tiker av styringsprinsippet om at de best egnede burde regjere til beste for fellesskapet. I et
innlegg i Aftenbladet i 1869 hevder han for eksempel som følger: 

Mit Program […] er at faa dette Folk til i Sandhed at blive eet, og dette demokratiske Program kan ikke
gaa frem, uden at man faar de Dele af Folket, som nu leve fremmed saagodtsom for Alt, uden at man faar
dem med; hvor vil ogsaa vi stakkels Par Tusinde saakaldte Dannede – hvor vil vi hen uden dem? (Bjørn-
son 1869, 1)

Bjørnsons anti-elitistiske tilnærming til politikk gjennomsyrer dessuten den svært kritiske
nekrologen han skrev etter Anton Martin Schweigaards død i 1870. Til tross for at han
berømmer avdøde for hans mangeårige innsats for Norge, omtaler han ham eksplisitt som
Henrik Wergelands (og dermed også implisitt sin egen) rake motsetning, blant annet som
følge av hans elitistiske tilnærming til politikk: Der Wergeland, ifølge Bjørnson, var preget
av sin oppriktige omtanke for folket og sitt ønske om å hjelpe det frem, så Schweigaard
«ikke i Valg et Udtryk for de fleste, men for ‘de bedste’» (1912, 346). Denne holdningen hev-
der Bjørnson er den direkte årsaken til at så store deler av folket enda ikke er kommet til
politisk og intellektuell modenhet, noe han mener har ført til økende misnøye i samfunnet.
Skylden for dette, hevder han, skal 

være deres, som altfor længe, altfor hensynsløst og haardt har holdt en saa stor Del medborgere ude fra
sine Rettigheder, og blant disse først og fremst Professor Schweigaards. Naar Almu-Oplysningen, d.v.s.
Oplysningen hos Folkets største Del, endu er saa ringe og meget mangelfuld, hvorfor Almuen netop nu
staar Fare for at vildledes, – saa er det vor Mening, at dette vilde have været anderledes, om Folket tidli-
gere og i større Mon selv havde deltaget i Styrelsen. (Bjørnson 1912, 346)

Kontrasten mellom synet på elitestyre i «Jernbanen og Kirkegaarden» og kritikken av Sch-
weigaards elitisme er påfallende. Mest sannsynlig kan Bjørnson selv derfor ikke ha innsett
hvordan fortellingen kan leses som et forsvar for et fortsatt fåmannsvelde i lokalpolitikken.
Mer spesifikt ender «Jernbanen og Kirkegaarden» i praksis opp med å forfekte lokaldiarkiet
som styresett, det vil si tomannsveldet. Skal man beskrive maktforholdene som kjenneteg-
ner bygdesamfunnet ved handlingens slutt, passer det derfor godt å omskrive Ludvig XIVs
kjente ord: «L’État c’est nous».
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