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Sammendrag

Grell ulikhet i globale storbyer forklares ofte som et resultat av strukturell eller nyliberal vold og antropologiske ana-
lyser skildrer gjerne mangeartede eksklusjonsmenstre, dehumanisering og vold. Selv om slike framstillinger er velbe-
grunnede, har, mener vi, antropologer et avgjorende oppdrag i & ogsa identifisere bypraksiser rettet mot former for
omsorg, empati og gjensidighet. I denne artikkelen utforsker vi slike praksiser hovedsakelig i form av tekster som
smykker overfylte minibusser og vanlige personbiler i Maputo. De ambulerende navnene, ordtakene eller advarslene
angriper sanseapparatet og forer ofte til latter, kommentarer eller diskusjoner, men det anerkjennes ogsa at disse
kommuniserer gnsker bade om nye former for sosialitet, angrep pé fraveret av empati og a skape affektive rom av
kjeerlighet, omsorg og gjensidighet. Ved & kartlegge det visuelt affektive i Maputo og ved a trekke pa saerlig Matthew
Wilhelm-Solomons og AbdouMaliq Simones arbeider fremmer vi to argumenter. For det forste vil vi argumentere for
den antropologiske nytten av en mer nyansert forstaelse av afrikanske byrom som ikke utelukkende vektlegger disse
som asted for stadig nye former for atomisering av kollektiver eller det Mbembe kaller nekropolitikk. For det andre
vil vi vise hvordan slike tekstpraksiser utgjor former for kritikk mot hvordan seerlig framstillinger av framtidens slutt
er vevd inn i forstdelser av byen.
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Abstract

Dire inequalities characterizing global cities are often described as resulting from structural or neoliberal violence
and anthropological analyses typically depict disparate patterns of exclusion, dehumanization and violence. Even
though such analyses are crucial it is, we argue, a key concern for anthropology also to identify urban practices ori-
ented around forms of care, empathy and mutuality. Here we explore such practices in Maputo mainly in the guise of
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texts adorning crowded minibuses as well as regular cars. These ambulating names, slogans or warnings and while
often leading to laughter, comments or discussions among passengers as well as passersby, it is also acknowledged
that the texts communicate aspirations for novel forms of sociality, an attack on the lack of empathy and a wish to
generate affective rooms for love, care and mutuality. By mapping the visually affective drawing particularly on the
works of Matthew Wilhelm-Solomon and AbdouMaliq Simone, we make two arguments: First, we argue for the
anthropological usefulness of generating understandings of African urban spaces which evade single-mindedly
emphasizing ever-increasing dynamics of atomization of collectives or what Mbembe calls necropolitics. Second, we
show how temporality, including descriptions projecting the end of the future, actively and critically is engaged by
this type of textual and interpretative practice.
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Maputo, urban anthropology, ambulating texts, care, urban non-form

Introduksjon

Maputo er Mosambiks hovedstad og var kjent som Lourengo Marques fram til 1975 da lan-
det ble frigjort fra det portugisiske koloniale dket (Bertelsen, 2016a). Som en rekke andre
afrikanske byer, sa huser Maputo et virvar av nybygg og falleferdige bygninger og gater,
smug, byrom og stier vrimler av mennesker som beveger seg gjennom eller oppholder seg i
disse (Bertelsen et. al, 2014; Morton, 2019). For en er vant til det, s innebeerer det & snirkle
seg til fots gjennom Maputo a utsette seg selv for et mangefasettert angrep pa alle kroppens
sanser: Stikkende lukter av rdtnende organisk materiale og kloakk blandes ofte med eksos
fra motoriserte kjoretoy, hvor sistnevnte etterlater en blysmak i halsen. Forstnevnte far en
ofte til & haste videre, i hdp om & na en mer godartet duft-sfeere — og & kunne unnslippe det
som oppleves som en intens voldsutevelse av det olfaktoriske slaget.

Til tross for at en slik beskrivelse reflekterer en type orientaliserende (Said, 1993) fram-
stilling av Afrika - slik Binyanga Wainana (2006) udedeliggjorde i sin perfide «How to
write about Africa» og slik norske journalister ofte har for vane & gjore i framstillinger fra
det morke kontinentet (Bangstad & Bertelsen, 2020) - sa er det retoriske grepet vi brukte i
forste avsnitt vanlig ogsa i mange antropologiske beskrivelser og analyser av urbane afri-
kanske kontekster (se ogsa Newell, 2020). Foruten a ofte vaere dypt problematiske gjennom
sin rasialisering (Mbembe, 2022) ved a framheve skitt, opplesning og seppel som a prege
byer - ofte i motsetning til en romantisert afrikansk natur (Nustad, 2015) - sa er et omdrei-
ningspunkt i mange av disse narrativene at trusler om vold ogsa er allestedsneaerverende.
Ofte rammes slike oppfatninger inn av historier om ekstrem fattigdom eller papekning av
okende marginalisering — gjerne i form av analyser som péapeker at fattige stotes ut fra sta-
dig mer privatiserte byrom (se ogsa Nielsen et al., 2021).

Slike beskrivelser av strukturell og andre former for vold er ikke bare helt sentrale for
analyser av steder som Maputo, men gir oss ogsa antropologiske ngkkelforstaelser om de
svarte, hvite og gra ekonomier som utspiller seg og preger afrikanske byer, dag og natt (se
f.eks. Bertelsen, 2007, 2016a, 2016b; Chance, 2015). Vi mener likevel at et for sterkt fokus pa
slike forhold kan skygge for a se det veritable overfledighetshornet av eksperimentell rela-
sjonalitet og de mange utpreget apne, ambivalente og eksperimentelle samveersformer som
karakteriserer slike byrom (Quayson, 2014; Tomads, 2022). For Maputo er ogsa asted for
intense former for bade eksperimenter med de urbane former, herunder mangeartede for-
mer for spekulasjon: Byen preges av spekulasjon som allestedsneervarende og spenner fra
smaskala forsek pa a anskaffe seg materielle goder eller kontanter i grasonen mellom ufor-
mell gkonomi og svindel (boladas) (Bertelsen, 2021) til 4 benytte fast eiendom som objekt
for & hvitvaske penger fra heroinsmugling (Hanlon, 2018). Nar vi imidlertid her i denne
artikkelen ogsa benytter begrepet spekulasjon om meningsdannelse, sa er vi pa linje med
Morten Nielsens analyse av byen (2022, s. 1-2) som, i kontrast til Laura Bear (2020), velger
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a lese dette begrepet bredere: «In other words, in places, such as urban Mozambique, spec-
tacular speculation is an apt term for capturing certain key traits of the context as such». I
denne artikkelen vil vi benytte en slik bred tilnaerming til hva spekulasjon kan innebeere i en
bykontekst og vil vise dette empirisk gjennom et fokus pé tekster pa biler samt veggmale-
rier. Begge eksemplene viser hvordan meningsdannelse er sentralt for forstaelse av rom,
selv og relasjoner (se ogsa Bertelsen et al., 2014).

Den antropologiske forskning pa urbane former og konstellasjoner og dets mange levde
liv, som denne teksten trekker pa, bygger pa vare felles feltarbeid de siste ti ar i Maputos
bairroer — de mer uformelle og ofte fattige bydelene som er de aller mest folkerike og hvor
nitti prosent av byens innbyggere bor. Inspirert ogsa av a oppholde oss i gatene og a ga gjen-
nom smug og pa stovete og selete stier som en mate a ta inn og forsta byen pa (de Certeau,
1984; se ogsa Rios og Ntapantas artikler i dette nummeret), sa har vi ofte slentret ssmmen i
Maputos bairroer i et felles forsok pa a gi mening til et vell av dynamisk byliv (se ogsa Viana,
2019). Nettopp det & ga til fots i urbane omrader har ogsa veert et viktig metodologisk poeng
i prosjektet om enklavedannelse som denne artikkelen er en del av og noe prosjektdeltakere
har gjort, bade kollektivt og individuelt, i Accra, Maputo og Johannesburg. Det metodolo-
giske valget med & ga er ikke bare tatt for & kunne bevege seg lettere i smug og gater hvor
biler ikke enkelt slipper fram, men er ogsa inspirert av det situasjonistene, med Guy Debord
i spissen, sa pa som en urban praksis som kunne dpne opp for andre landskap av mening -
til og med det utopiske (Debord, 2014 [1958]; se ogsa Blanes & Bertelsen, 2021). A mean-
drere gjennom Maputo er da ogsa gjort med stort hell for a forstd hvordan sikkerhet er kon-
tigurert (Paasche & Sidaway, 2010) og mye annen urban forskning viser ogsa hvordan det
en kan kalle en gdende interaksjon med bylandskap endrer hvordan disse persiperes (Quay-
son, 2014; Sansi, 2021). For dette studiet innbefatter det a ga ogsa ikke bare at de mange
uformelle gkonomier, i ordets bredeste forstand (se ogsa Hart, 1985), som preger gateliv
framkommer klarere, men danner ogsa en skjerpet oppmerksomhet overfor hvordan ulike
byrom skifter betydning ut fra posisjon og hvor en beveger seg (Bertelsen et al., 2014).

Ett fenomen som vi forelopig ikke har utforsket og som denne artikkelen seker a bote pa,
er den stadig ekende mengden av ulike former for tekster og grafiske uttrykk som setter sitt
preg pa byens mange rom og gjennomfartsirer. Gjennom a rette fokus pa det vi kaller
ambulerende tekster, som bade farer forbi og er innskrevet mer permanent pa bygg eller i
byens infrastruktur, vil vi her analysere disse for & kaste lys over en ofte oversett fasett av
byliv — nemlig relasjonalitet, omsorg og humor. Slike aspekter er, vil vi argumentere for, ofte
de som er tematiserte i de malte, sprayede eller sjablongpéferte tekstene som pryder ulike
former for motoriserte kjoretoy: For i Maputo har overfylte minibusser (chapas), rustne sa
vel som luksurigse biler, trehjuls drosjer eller lastebiler sveert ofte distinkte tekster pé sine
frontruter, bakvinduer, derer, stotfangere eller andre deler av sine metalliske kropper. Disse
tekstene treffer sanseapparatet til folk som ferdes i byen og nar de gjor det sa har svert
mange et klart preg av a veere aspirasjoner mot en form for meningsfellesskap: et gnske om
en form for sosialitet, et angrep pé ikke-medfelelse eller ondskap i seg selv og en appell til &
generere affektive rom for omsorg, gjensidighet og relasjonalitet.

I denne artikkelen vil vi eksemplifisere og analysere disse tekstene pa ulike vis, men vi vil
gjore det i ssmmenheng med bredere spersmal om bytransformasjon - serlig med fokus pa
det globale sor. Vi vil i den sammenheng fremme to bredere argumenter som ogsa er relevante
for a for a skjenne sammenhengene disse tekstene framkommer, ambulerer og danner
mening i. For det forste vil vi argumentere for at vi, som antropologer, ogsa ma benytte ana-
lytiske innfallsvinkler til & forsta byen som ikke forutsetter en idé - eller, rettere sagt, ideo-
logi - om en sentrisk og velorganisert by. En slik anerkjennelse av byers ikke-sentriskhet til
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fordel for en analyse av (ikke-sentriske) urbane former er ikke minst understottet av det vell
av kritikk som er kommet mot den byantropologien som var inspirert av Chicagoskolen -
en by som blant annet forutsatte et (fysisk og politisk) sentrum og en idé om medborger-
skap (se ogsa Tomas, 2022). For det andre sa vil vi analysere ogsé de former for ikke-framtid
som kontinuerlig produseres i bykontekster - altsd hvilken kronopolitikk (Kirtsoglou &
Simpson, 2020) urbane formasjoner i det globale ser dannes rundt. Vi vil argumentere for
at de ambulerende tekstene vi analyserer, kan ses som en reaksjon pa og et alternativ til disse
(se ogsa Bertelsen, 2021). Gjennomgaende vil vi sgke a knytte analysen til annen relevant
byforskning innen antropologi, sentrale bidrag fra det globale urbane sor, samt nyere bidrag
i antropologi og urbane studier til 4 forsta relasjonalitet og potensielle kollektive formasjo-
ner innen serlig afrikansk antropologi. La oss begynne med det kronopolitiske og hvordan
dette rammer inn kontemporart byliv i det globale sor — og altsa utgjer en ramme for ogsa
ambulerende tekster og deres budskap.

Framtidens slutt: Tre versjoner — eller visjoner

Nar vi neermer oss storskala og sveert differensierte sosioskonomiske urbane ordener som
antropologer, er det ofte naerliggende a ty til generelle beskrivelser av nyliberale regimer og
den vold (strukturell, symbolsk, fysisk, skonomisk, kjennet etc.) som disse utever overfor
sine subjekter (Mbembe, 2022). Typisk dokumenterer og analyserer antropologer mangfol-
dige eksklusjonsmenstre, og vi antyder eller viser gjerne at slike regimer er knyttet til for-
mer for militarisert urbanisme (Buxton & Hayes, 2016) eller benytter andre analytiske kort-
former som overskygger eller utvisker antropologiske forstaelser av (potensialet for)
menneskelig sosialitet, relasjonalitet og omsorg. Hvorfor framferer vi som antropologer
slike analyser? Sveert ofte, mener vi, er det fordi det er s& mange trekk rundt oss som indi-
kerer at framtiden - altsé selve muligheten for en framtid eller enhver tenkelig framtid som
ikke bare utgjor en repetisjon av natiden - forsvinner ut av syne fra var menneskelige hori-
sont. Vi lever altsd pa slutten av framtiden og de urbane formasjonenes dehumaniserte
orden bade prefigurerer og eksemplifiserer dette, vil noen hevde (Davis, 2006; Ghertner et
al., 2020). Mye peker da ogsa i en slik framtidsles retning mer generelt:

For det forste er det en rekke analyser som indikerer slutten pa en menneskeskapt ver-
den gitt at vi alle nd lever i en verden gjennomsyret av kapitalens infrastruktur, logikk og
materialitet. Sagt annerledes: Kapitalens ontologi er altomfattende og totaliserende i sin
insistering pa at det ikke finnes noe alternativ (Berardi, 2015) og som Mark Fisher sa det: «It
is easier to imagine the end of the world than the end of capitalism» (Fisher, 2009, s. 1). Det
er pa mange mater ikke noe ytre til kapitalens globale og universelle ambisjon - fra regne-
stykkene som viser verdien til all jordens biomasse i monetaere termer til differensieringen
av verdi mellom individuelle mennesker, fra markedsverditenkning av det vi pleide & tenke
pé som hjem og hushold til den materielle orden i byen som overskygges av kapitalintensive
strukturer, overvdkning som skal beskytte investeringer og bypolitikk som i all hovedsak
orienteres rundt investorer heller enn innbyggere (Stein, 2019).

Et annet eksempel som indikerer slutten pa framtiden, er den stadig akselererende kli-
magpdeleggelsen som gjor at det virker stadig mer fafengt & se for seg universell menneskelig
vekst, inklusive en materielt forbedret levestandard for jordens menneskelige innbyggere
(Scranton, 2015). Planeten tillater oss ikke dette; jorden sier nei. Innenfor den urbane sa vel
som den politiske konteksten betyr kanskje dette at vi ber forlate alle ambisjoner om utvik-
ling og i stedet forsone oss med a utvikle mer robuste og resiliente urbane ordener som kan
motsta stadig mer intense konsekvenser av klimaodeleggelse (Tsing, 2015; for en kritikk, se
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Bertelsen, 2021), men disse fleksible og robuste byordener er, vil vi hevde, ofte framtidslese
i sin mangel pa & ha en utviklingshorisont: Det skapes en urban politisk-gkologisk orden
som vektlegger nitiden — og en bestemt type resilient natid — som antar hegemoni over en
forestilt framtid (for eksempel som utvikling eller revolusjon). Forestillingen om en slik
framtid overskygges altsa av en natid som har definert framtiden som alltid allerede kollap-
set og kriserammet.

En tredje indikasjon pa framtidens ende, er den stadig klarere globale dominansen av
algoritmer — av maskinelle resonnementer, beregningslogikk og det teknologikritiker
Evgeny Morozov kaller solutionism, altsa en form for tenkning om teknologi som interve-
nerer og loser problemer for de er oppstatt (Morozov, 2013). Dette har ogsa implikasjoner
for tenkning om tid og, spesifikt, framtid - som antropologen David Goldberg (2021: 42)
framhever: «Algorithmic temporality, thus, is teleological, reaching always for its immedi-
ate(d) end(s), only to be redirected instantaneously to a new end as soon as the previous one
has been realized or data inputs alter». Som en effekt av algoritmisk temporalitet sa vil den
form for minne en slik teknologisk orden opererer med bare virke som «perpetual pre-
sence», og framtiden vil da komme i form av «futurity-made-present» (Goldberg, 2021, s.
45; se ogsa Mbembe, 2021).

De tre skissene av framtidsleshet over har alle det til felles at de representerer former for
bade homogenisering av det urbane og utgjor i stor grad statiske storrelser: Kapital og algo-
ritmer reproduserer seg selv og en alltid allerede klimagdelagt verden skygger ogsé for
brudd, kritikk og kreativitet — altsa potensialet for a stanse den sykliske produksjonen av
natid som de tre tendensene utgjor. Disse tre skissene av visjoner om mater framtiden, som
en virksom temporal trope, har kommet til veis ende i versjonene kapital, klimaedeleggelse
og algoritmer, kan derfor virke bade kvelende og totaliserende. Dette til tross for at kanskje
mange av oss i vare antropologiske analyser nettopp framhever at de store forestillingene
om endring — som revolusjon, modernitet eller utvikling — alle har blitt irrelevante eller har
blitt transformert pa en slik mate at de har mistet ethvert potensiale til et brudd med nati-
dens sosiopolitiske eller kronopolitiske regimer (se, igjen, Tsing, 2015).

Utover det dystopiske elementet som preger slike visjoner, sa er det ogsd en mer uhygge-
lig og politisk problematisk dimensjon ved denne insisteringen pa en natid som overskyg-
ger muligheten for alternative framtider: Som en av oss (Bertelsen, 2021) har framhevetien
analyse av urban politikk i Maputo, sa er produksjonen av ikke-framtid ikke bare en ren dis-
kursiv evelse og i Maputo sirkulerer slike virksomme forestillinger om resiliens og ikke-
framtid som sentrale deler av det idémessige grunnlaget for byfornyelse og de fattiges nye
roller i disse. Som vist i dette arbeidet, s& meotes slik produksjon av ikke-framtid og tilord-
ning av nye roller for de fattige med motstand - i artikkelen (Bertelsen, 2021) eksemplifisert
gjennom ungdomsgjenger, sakalte teamms. Senere i denne artikkelen vil vi vise at framtids-
loshet ogsa motes med spekulasjoner og medfelelse pa mange nivaer, men for analyse av
dette, ma byens opplesning kontekstualiseres — generelt og i Maputo.

Polis — og den urbane formasjonen som kommer etter

Hvordan kan vi neerme oss byen — bade som empirisk fenomen og som analytisk sterrelse?
Og betyr «by» egentlig noe lengre all den tid verden urbaniseres? Henri Lefebvre, den kan-
skje mest sentrale franske teoretikeren om byformasjoner, er tydelig i sin argumentasjon
om at et begrep om det «urbane» bade ber og kan erstatte «byen», siden sistnevnte begrep
relaterer seg til en fetisjisert og litt foreldet politisk forestilling om en sentrisk og velordnet
form for urbant samfunn (2003 [1970], s. 16-17, se ogsa s. 57; se ogsd introduksjonen til
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dette spesialnummeret). Pa et mer overordnet og globalt niva, sa blir menneskelige sam-
funn stadig raskere og mer utpreget urbane og rundt regnet femti prosent av verdens
befolkning bor allerede i det som kan defineres som urbane omgivelser, noe som forventes
a oke de nermeste tidrene (UN-Habitat, 2022). Slike urbane settinger er svert heterogene,
sammenkoblede over store geografiske avstander og utgjer loci for «...metabolic exchanges
that are global in reach and extent [and that] the future of humanity is increasingly under-
stood in terms of the city’s social organization and physical design» (Wakefield & Braun,
2014, s. 4; se ogsa Wakefield, 2022).

Til tross for global urbanisering og raskt ekende kompleksitet pa skalaniva, sa blir imid-
lertid forestillingen om «byen» ofte beholdt pa et ideologisk eller hegemonisk politisk niva,
samt kolportert i markedsferingseyemed (Wachsmuth, 2014). Mens det er en forskjell mel-
lom forestillingen om den sentriske «byen» i motsetning til spredte og muterende urbane og
periurbane former, sa er urbane formasjoner mer enn bare romlige storrelser som avgrenser
eller definerer menneskelig aktivitet: Snarere er urbane formasjoner steder for politikk,
eksperimenter og utfoldelse av fantasi — kort sagt utgjer de laboratorier for menneskelig
eksperimenting i relasjonalitet, sosialitet og meningsfelleskap. Byformasjonene er asted for
generering av en rekke alternative og til dels ogsa autonome (eller autonomisekende) sosi-
ale og politiske former (se ogsa Blanes & Bertelsen, 2021). Videre er det urbane ikke bare
viktig som knyttet til ideologier i dominerende politikk, men ogsa ettersom det har blitt et
sentralt domene for det vi kan tenke pa som motstandspolitikk, kamp for identitetspolitikk
eller som steder for (endelos) differensiering (Harvey, 2012).

Byen - formasjonen vi na kan forlate for mer amorfe urbane konfigurasjoner - er altsa
en politisk og ideologisk konstruksjon - som ogsa Lefebvre papekte — og den har historisk
veert sveert neert knyttet til egaliteere forestillinger, praksiser og politikk (se ogsa Rio et al.,
2022). For det forste var forestillingen om selve byen (polis) utgangspunktet og stedet for &
forestille seg republikken og filosofien samtidig og domenene forble sammenkoblet hos for
eksempel Platon (se f.eks. Cunningham, 2005). Videre kan polis oppfattes som et veerens-
rom og som «menneskets essensielle bolig» (Heidegger, sitert i Curtis, 2013). Tenkning er
med andre ord en integrert del av ideene om polis og i et bredt anlagt eksperimentelt sam-
menligningsarbeid understreker Detienne (2008 [2000]) for eksempel hvordan slike histo-
riske urbane opprinnelsessteder for fellesskap og politikk ogsa kan tenkes transtemporalt
og dermed ikke er reduserbare til deres spesifikke greske og romerske historiske kontekst.

Flere urbanister har selvsagt forestilt seg at den rent fysiske sammensetningen av selve
byen gir rom for frigjering fra for eksempel landsbygdens tyranni eller begrensninger, selv
om flere samtidig papeker at de forste menneskelige urbane bosetningene inkluderte sna-
rere enn ekskluderte rurale og landbrukselementer (Graeber & Wengrow, 2021; Mumford,
1961, s. 31). Antropologi er i denne sammenhengen svert pavirket av Chicagoskolen i
byforskning. I mange av deres sentrale verker ble byen knyttet til muligheter for a eksersere
et urbant medborgerskap og viktigheten av & forstd byer som i stadig utvikling mot bedre og
mer inkluderende former (for en kritikk, se igjen Tomads, 2022). Chicagoskolen bygget
muligens videre pa eldre vestlige forestillinger om byen som et domene for frihet og mulig-
heter — som «Stadtluft macht frei», som opprinnelig ble formulert i middelalderen for &
betegne livegne som oppnadde sin frihet i byer. Senere er disse forestillingene blitt tatt
alvorlig nok til at den kan inkluderes i tverrkulturelle tester pa frihet og vekst i globale byer
(se f.eks. Yamagishi et. al, 2012). Videre er idéen om byluftens frihet ogsé integrert i mye lit-
teratur om kreativitet som i seg selv tilbys av urbane miljoer (Borén & Young, 2013).

Kanskje ikke like selvfolgelig, i hans store arbeid om ulikhet er en varig idé i Rousseaus
verk menneskets naturlige godhet, som er avgjorende, tenkt som en form for dpenhet som
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er hinsides moral. For Roussseau er godhet en urmulighet for mennesker og siden han er
kritisk til bade politiske institusjoner og idéer om framskritt, sa blir han ofte oppfattet som
pa noen mater & fremmane et anti-sivilisatorisk argument - altsd & inneha en posisjon som
er antagonistisk innstilt til eksistensen av en ren og egentlig politikk. Det beromte sitatet
«Everywhere man is born free ...» brukes ofte for a understreke dette poenget, men Rous-
seau arbeidet ogsa med byen og var tydelig pa & vektlegge det menneskelige i forstaelsen av
denne samfunnsformasjonen (Rousseau, sitert i Merrifield, 2014, s. 132):

the majority [of people] take a city for the cité, and a bourgeois for a citizen. They don’t know that houses
make a city but citizens make the urban [la cité].

Rousseau tar imidlertid for seg eksistensen eller muligheten for forskjellige konfigurasjoner
- noe sitatet «Houses make a town but citizens [make] a city» (se ogsa Pierse, 2006) synlig-
gjor. Selv om det kan virke som Rousseau her gjor et skille mellom byen og det urbane, der
sistnevnte ogsé gir opphav til en borger, sa papeker Merrifield (2013) i en tolkning at en nyt-
tigere forstaelse av dette ofte gjengitte sitatet ville veere: «the majority [of people] take a city
for the cité, and a bourgeois for a citizen. They don’t know that houses make a city but citi-
zens make the urban [la cité].» Og han legger til: «The urban, then, might be better suited
for Rousseau’s notion of cité: it satisfies more accurately, and more radically, a politically
charged concept of citizenship that goes beyond nationality and flag waving». For Merri-
tield er det dermed klart at stedet for a eksersere allmennvilje for Rousseau (sa vel som for
var tidsalder, ifolge Merrifield) ma veere i en form for urban konfigurasjon. Merrifield er
dermed direkte inspirert av Rousseau i sitt argument om at & gjenopprette en (med)borgers
moteplass, en agora, ber ha forrang over de mange oppfordringene til «right to the city»
som, hevder han, bare vil utgjere en problematisk legalistisk og formalistisk omvei. Sagt pa
en annen mate: En slik diskurs er ofte tilbayelig til a bli kooptert av hegemoniske krefter og
dermed gjort til en instrumentell del av marginaliseringsprosesser (se ogsa Sassen, 2014).
Hvis Merrifield har rett i sin kritikk av rettigheter og forenklede visjoner om tilgang og
adgang til en fossilisert romlig og formell struktur, polis, pd hvilke andre mater kan vi
naerme oss det vi ofte empirisk benevner som noe «urbant»?

En dominerende nyere trend nér det gjelder a oppfatte det urbane, er & begrepsfeste dette
gjennom forestillinger om metropoler og megalopoliser — begreper som stotter seg pa Cacci-
aris kartlegging av den eksplosive utstrdlingen som byen har (1995 [1973]). Vi vil imidlertid
antyde at forestillingen om metropol eller megalopolis - til tross for at de ofte er brukt for a
betegne raskt voksende byformasjoner - er problematiske pa flere vis: For det forste ser de
ut til & forutsette et sentrum - en polis som bare har vokst i sterrelse. For det andre konno-
terer de at disse urbane formasjonene pa en eller annen mate reflekterer byens iboende
kapasiteter: Megalopolisen er da den naturlige manifestasjonen av potensialet til det
urbane, en urban essens som ogsa utfolder seg pa liknende vis over hele kloden - slik ogsa
introduksjonen til dette nummeret omhandler.

Sa hvis forestillingene om byen eller megalopolis ikke lenger er nyttige fordi de sveert
ofte bare betegner enten en generisk og politisk-ideologisk forstaelse av en urban formasjon
eller, i sistnevnte tilfelle, er et uttrykk for storskalaversjon av det samme, hvordan kan vi for-
sta det urbane? I vart arbeid har vi foreslatt begrepet «post-polis» for nettopp & desentrere
tradisjonelle forstaelser av det urbane som forutsetter et sentrum, inklusive forestillingen
om at ogsa hjertet av metropolen potensielt er tilgjengelig for allmennheten. Post-polis,
mener vi, fanger en dpnere form for det urbane som ogsa innbefatter slik disse faktisk arter
seg ogsa i det globale sor, som i Maputo.



NORSK ANTROPOLOGISK TIDSSKRIFT | ARGANG 33 | NR. 3-4-2022 217

Maputo: Mobil medfglelse og spekulasjon

Maputo har rundt regnet to millioner innbyggere om en ogsa inkluderer byen Matola som
den innehar en sammenhengende urban bebyggelse med (Morton, 2019). I mete med nye
og alvorlige former for ulikhet forérsaket av de siste ars pandemi, dyrtid og global ekono-
misk resesjon, er mange innbyggere opptatt av a spekulere i former for aktiviteter som gene-
rerer inntekter eller i alle fall muligheter. Hva mener vi med spekulasjoner i denne sammen-
hengen? Spekulasjoner kan sies & vare en form for praksis rettet mot gapet, tomrommet,
intervallet, pausen, forsinkelsen. Som Rebecca Bryant og Daniel Knight framhever (2019),
sa fyller spekulasjon gapet mellom & forvente at noe skal skje (expectation) og a regne med at
noe skjer (anticipation). Videre: Hvis vi underseker vare etnografiske sammenhenger, er
spekulasjonen allestedsnerverende og materialiserer seg som, i Maputo, for eksempel i de
uendelige mange matene a organisere tuskhandel, gatesalg og ulike former for svindler pa -
alt med det formal a (kanskje) tjene noen meticais, den mosambikiske valutaen. Spekulasjo-
ner er med andre ord en mate  rette oppmerksomheten mot dette gapet pa, eller bedre: A
mobilisere gapet til ens egen fordel og & eksperimentere med mening.

I denne spekulasjonssammenhengen vil vi presentere en slik praksis i Maputo, nemlig
navnene pa ulike former for motoriserte kjoretoy i form av malte skilt: Overfylte minibus-
ser (chapas), rustne vrak sa vel som dyre, nye BMWer, trehjulede drosjer eller lastebiler som
er overlesset med for mange varer og passasjerer har sveert tydelige tekster pa frontvindu-
ene, dorene, stotfangerne eller andre deler av sine metalliske kropper - tekster som veksler
mellom & vaere gatefulle og tydelige. Noe av det avgjorende her, er at disse tekstene engasje-
rer sanseapparatet til Maputos innbyggere; folk leser og kommenterer dem gjerne, men nar
de gjor det, sa er det ofte i én tydelig retning de gér i: ensker om nye former for sosialitet,
angrep pa mangel pd medfolelse og empati og et kraftfullt uttrykk for hdp om & skape affek-
tive rom for omsorg og gjensidighet.

La oss gi noen eksempler som vi har samlet gjennom arene:

Figur 1 <En hund, hund som dem» (C&o, cdo com eles)

Denne teksten ble sett pa en bil i utkanten av Maputo i 2018 - i neerheten av stadion i Maputo.
Pa ett niva er meningen kanskje litt apenbar og kan tolkes som en humoristisk vri pa en
standardadvarsel om vakthunder (som ofte i Mosambik ogsa er angrepshunder). Altsa i
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betydningen «Vokt dem for hunden», men i dette tilfellet er det en interessant vri i og med
at eieren her er den som i dette tilfellet er en hund. P4 et niva kan dette altsa tolkes som en
advarsel til alle om at bilforeren eller eieren er farlig og en som en ber vokte seg for. I sam-
taler med folk om det som star pa bilen - ikke minst de som vi var ute og delte chapa (mini-
buss) med den dagen da vi fikk gye pa den - sa betyr imidlertid «dem» i uttrykket «En
hund, en hund som dem» ogsé noe helt annet: «Demb» relaterer seg her til livet til de andre,
de som ikke er oss, og indikerer her de som er del av den rike eliten og de styrende politi-
kerne. Altsa os grandes chefes («de store sjefene») som en passasjer kalte dem. Teksten pa
bilen innebzerer da ogsa en kritikk av en slik hundeaktig elite: De lever et liv hinsides loven
og de beriker seg selv, som gradige hunder. Passasjerene i chapaen var ogsa enige i at om han
(for det var en mann, det var alle sikre pa) hadde kunnet, sa ville ogsa eieren av bilen beriket
seg pa samme vis, men det er ogsa mer her i dette; enda et kritisk element som ble pekt ut i
samtaler med folk etterpa nar vi viste fram bildet: Det er en oppfordring her, en spekula-
sjon, om du vil, om at forvandlingen til en hund er ufrivillig — at ved a skrive dette pa sin
egen bil, sa indikerer mannen at han egentlig er en moralsk person og at han ikke gnsker a
stjele eller rane. At han ikke gnsker et pengemessig rikt, men moralsk fattig liv.

2021/10/6 11:14

Figur 2 «Du vil ogsa bli gammel — om du er heldig» (Na wena uta guga, se tiveres sorte)

Dette bildet ble tatt i 2021 - ogsa fra forsetet i en chapa — og ogsa her ble den ene av oss
(Nassone) fortalt hva denne teksten indikerer, men forst til hva det stir her, rent spraklig:
Den forste delen av teksten lyder, pa shangaan, som er majoritetsspriket i Maputo: «Du vil
ogsa bli gammel» (na wena uta guga). Og sa legges det til pa portugisisk: «Hvis du er hel-
dig». En sentral idé her er 4 formidle at hvis jeg er miserabel i dag — nedlidende og fattig -
ma du ikke bare tenke vondt om meg eller forakte meg. Det har nemlig ikke alltid veert slik:
Jeg har ogsa vert attraktiv, ung og dynamisk en gang, men tiden har na forandret seg - og
ingen kan unnslippe alderen. I tillegg, med den portugisiske andredelen, sa formidler tek-
sten ogsé at alderdom er en form for luksus - en framtid & enske, en ettertraktet tilstand.
Dermed er det ogsd en avvisning av natidens enkle imperativ.
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Sosialitet, relasjonalitet, improvisasjon: Urban ikke-form
Slike tekster framkommer naturlig nok ikke i en kontekst uten andre konkurrerende inn-
trykk og uttrykk - tekstlige som grafiske. For, som i mange andre afrikanske byer, sa omgis
ogsa Maputos innbyggere av en svimlende mengde tekster. Disse tar ikke bare form av &
veere reklame, men ogsa som politiske slogans pé store plakater eller som tagger pa vegger
som viser hvilke gjengdannelser (sakalte teams) som er knyttet til stedet (se Bertelsen,
2021). I tillegg er det en rekke andre former for uttrykk som innbyggere ma forholde seg til
- som for eksempel ogsa veggmalerier som relaterer seg til politiske og sosiale forhold.
Gjennom flere feltarbeider i bydelen Maxaquene stiftet vi begge bekjentskap med en
gatekunster, som kaller seg Barimo, som arbeidet med verk som kommenterte samtidige
hendelser — bade med grafiske elementer og med tekster. Folk i denne relativt fattige delen
av Maputo satte stor pris pa arbeidet hans og donerte ofte penger til maling. Interessant i
denne sammenhengen er ikke bare at de valgte & bruke sine begrensede ressurser pa en som
malte pa vegger i bydelen, men at de ogsa brukte sveert mye tid pa & (ofte kollektivt) dechitff-
rere betydningen av kunsten. Tolkningene, som vi begge ofte tok del i under feltarbeidet,
gikk ofte i retning av kommentarer om de siste politiske skandalene i Mosambik - i dette
verket (figur 3) indikert av en antydning om at sennen til en tidligere president var invol-
vert i drap og underslag knyttet til noen store bedrifter (LAM og BDM pa bildet).

I tillegg til slike tekster i kunstverk, sa utgjor ogsa den digitale verden, serlig knyttet til
grupper pa mobilapplikasjonen Whatsapp, at tekster og grafiske elementer ikke bare spres
enormt hurtig mellom innbyggere, men ogsa at denne virtuelle dimensjonen framstér som
a ha sveert mange likhetstrekk med okkulte dimensjoner - med de tolkningsmuligheter
som det gir for seerlig framtid (se ogsa Newell & Pype, 2021). I tillegg forsterker sveert ofte
dette allestedsneerverende virtuelt-okkulte rommet allerede eksisterende og sterk afrikansk
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populerkultur som, vet vi (se ogsa Barber, 1999), ofte omhandler politiske skandaler og
harselas med politikere og, ikke minst, bade spekulasjoner om muligheter for a tjene penger
eller komme inn i fellesskap med andre som gjor det mulig (se ogsa Bertelsen, 2018; Man-
geya & Tagwirei, 2022). Flora Botelhos arbeider (Botelho, 2021) har utdypet flere av disse
trekkene i en innsiktsfull analyse av hvordan det affektive, det relasjonelle og framtidsaspi-
rasjoner er fundamentalt sammenvevde for mange kvinners orientering i Maputos sosiale
og fysiske rom. Alle disse eksemplene understreker dermed at det a tolke tekster pa biler
ikke er underlig i denne konteksten, men heller eksemplifiserer hvordan aspirasjon og spe-
kulasjon er ssmmenvevd, hvordan sosialitet dannes i (flyktige) tolkningsfelleskap og hvor-
dan byrom er mettet med mening som ma tolkes.

En rekke flere eksempler pa ambulerende tekster kunne veert framvist her, men de over
viser forholdsvis klart fram en form for oppfordring til medfelelse og empati i et urbant
landskap som ubennherlig ogsa er definert av brutale og ekskluderende former for enkla-
ver og utenforskap (Nielsen et al., 2021). Et sentralt trekk her, vil vi hevde, er at denne for-
men for empati-ekonomi, i alle fall i tekstlig forstand og som aspirasjon eller oppfordring,
viser klare koblinger til mer generelle generative og «prososiale» prosesser som altfor ofte
blir oversett i analyser av byer i det globale sor. Ved a vise ssmmenhengen mellom de mange
ambulerende tekstene i Maputo og andre prosesser — noen mer generelle og noen mer spe-
sifikke — sa vil vi vise hvordan disse tekstene ikke er marginale fenomen, men sentrale i &
forsta de former for meningsdannelse og aspirasjon mot sosialitet som oppstar i disse
bykontekstene (se ogsa saerlig Archambault, 2021).

En sentral tenker i s méte er AbdouMaliq Simone som har introdusert begrepet «periphe-
ral care» (2019) i sin komparative analyse av arbeiderklasseomrader i det globale ser; fra Dja-
karta og Kinshasa til Accra og Dakar. Som han framhever, sa kan arbeiderklasseomrader i det
globale sor betraktes som & ha bli gjort livlese av romlig, statlig, semiotisk og ekonomisk vold
- et argument som pd mange mater korrelerer med det vi gjorde over om kapital som sentralt
i en hegemonisk forestilling om framtidens ded. Simone viser oss imidlertid ogsa en annen
verden - en som han analytisk maner fram - og bringer derved inn et nytt urbant landskap av
menneskelig relasjonalitet og tilknytning (se ogsd Simone, 2022). Hans begrep «improviserte
liv» (improvised lives) fanger bade mennesker i det urbane globale seor sine usikre livsvilkar
(okonomisk, politisk og materielt), men ogsd hvordan disse da tvinges til & improvisere med
det relasjonelle, det sosiale og med (flyktige) kollektive former. Ved & fokusere pé disse flyktige
relasjonelle og sosiale formene i fattige sa vel som i lavere arbeiderklasseomrader i det globale
sor og ved a vektlegge ogsa omsorg, sa viser han fram noen urbane former og formasjoner som
deterritorialiserer statens og kapitalens hegemoni. Simone skriver (2019, s. 18):

They might not bring down the city, but they [inhabitants of poor working class areas] are in most respects
able to bring down the city to the requirements of their makeshift economies that effecta modest but real
redistribution of goods and services to their residencies otherwise formally cut off or excessively disci-
plined.

Effekten av en slik dynamikk, som knytter sammen de provisoriske gkonomiene og
omsorgsformene, innebaerer en form for avvisning av en formalistisk mate a tenke urban
rettighetspolitikk pa: « What is refused is to become solely or primarily a “problem to be sol-
ved’ or a ‘people to be liberated or developed’» (Simone, 2019: 23). A bebo omrader som er
marginaliserte og & (re-)sosialisere disse med provisoriske gkonomier, tentativ relasjonali-
tet og flyktige former for omsorg, utgjor da en form for protest mot kapital og stat — og
improvisasjon blir da en delvis usynlig form for relasjonalitet og fellesskap som utgjor et
mulig tredje begrep mellom ville og cité, om vi tenker tilbake til Rousseau.
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Koblingen fra Simone til de ambulerende tekstene som en form for peripheral care synes
her relativt klar og en kan ogsa argumentere for at disse tekstene innebzerer en péakalling av
oppmerksombhet til en usynliggjort form for sosialitet som er barende for at Maputo skal
fungere. Dette har Simone i andre sammenhenger kalt «mennesker som infrastruktur»-
perspektivet pa byer i det globale sor — altsa at om en skal forsta byens dynamikk ma en se
forbi bygg i ulik grad av forfall, gatesystemer i opplesning eller ritnende seppel i hauger:
Det sentrale er at byer ekspanderer, og fungerer, ved hjelp av menneskelig relasjonalitet,
mobilitet og sosialitet som danner bade mening og sosiale rom (Simone, 2004).

En annen antropolog som ogsa har arbeidet med meningsdannelse innen byer i det glo-
bale sor, er Matthew Wilhelm-Solomon (2017). Hans arbeider bygger i all hovedvekt pa
feltarbeid innen falleferdige og/eller okkuperte bygninger i sentrale deler av Johannesburg
og Wilhelm-Solomon har over en tiars periode tilbragt sveert mye tid sammen med det en
ut fra en rekke parametre kan tenke seg er grupper av marginaliserte mennesker som bebor
disse. Og nettopp det kollektive og relasjonelle — ikke det atomiserende/atomiserte eller det
fragmenterte/fragmenterende — er det han trekker fram i sine finkornede analyser av de pa
mange mater hardt prevede livene i disse bygningene. Sentralt i hans argument er at disse
menneskene aspirerer mot en forstaelse og forbedring av relasjoner — og han ser dette ut fra
et perspektiv om en urban ontologi (Wilhelm-Solomon, 2017, s. 174):

Ontologies here are not thought of in terms of sets of preexistent beliefs or essences, but rather modes of
orientation. Ontological orientations involve attempts to interpret, stabilize and reconfigure relations of
existence through embodied and material practice; they also encompass wider social and metaphysical
relations through which meaningful personhood can endure.

For Wilhelm-Solomon er urbane ontologier her altsa ikke noe som finnes, noe som bare er,
men former for orientering i det urbane og en horisont som er generativ for det sosiale.
Dette er sentralt for & papeke hvordan det er, pa et mer generelt niva, praksis orientert rundt
liv som fyller disse byggene — det Wilhelm-Solomon Kkaller «the ruinous vitalism of the
urban form»: «This refers to the instability and malleability of urban infrastructures, the
scars and traces these leave and the capacities for social relations and regeneration they
invoke» (Wilhelm-Solomon, 2017, s. 174).

Wilhelm-Solomons argumenter for tilblivelse, vekst og potensial pa steder som for ofte
tildeles — ogsa av analytikeren — destruktive eller odeleggende karakteristika og som der-
med overskygger generative og dypt menneskelige prososiale aspirasjoner, er helt sentrale
for a forsta utfoldelsen av det relasjonelle i byer i det globale sor. Som i Simones arbeider, sa
finner vi ogsa hos Wilhelm-Solomon (2017, s. 187) en vektlegging av en slags mellomposi-
sjon — noe som peker bort fra bade et urbant-statlig og et kapitalistisk overherredemme i
disse bykontekstene: «These ontological orientations are not easily inscribed within the
logics of the market or urban governance, but neither are they outside of these logics» (ibid.;
se ogsa Simone, 2020, 2022 her).

Som det ogsa gjores klart i innledningen til dette spesialnummeret, s& er bade urbane
formasjoner i endring og fokuset pa hva som utgjer det urbane mé ogsa inkludere det ikke-
materielle om man skal gripe byer pa et generelt plan og polarisering spesielt. Det er nett-
opp dit bade Simone og Wilhelm-Solomon ogsa peker og de gar langt i & gi en ramme til &
forsta de ambulerende tekstenes videre kontekst i retning av et fokus pa det en kan kalle
«den urbane ikke-formen» - altsa en forstaelse av det urbane som beveger seg bort fra det
litt statiske skillet mellom ville-cité og heller peker mot det urbane som mutasjon (se ogsa
Udelsmann Rodrigues, 2019 for et beslektet argument for bade Luanda og Maputo).
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Som vi har sekt a vise over, s er ambulerende tekster noe som kan forstas som & befinne
seg i denne urbane ikke-formen. Som de ambulerende tekstene indikerer, sa er det urbane
locus ikke bare for iscenesettelse av framtidens ded, objekt for kapitalistisk akkumulasjon
eller rom hvor voldelige former for eksklusjon finner sted. I tillegg til dette, s& er de labora-
torier for sosialitet, temporalitet og aspirasjoner — mange av disse av det kollektive slag. Som
flere har vist, sa kan denne type potensiale anta konkrete uttrykk som er volatile og kollek-
tive - som oppteyene som har rammet Maputo i 2008, 2010 og 2012 ogsa synliggjorde (Ber-
telsen, 2016b). De ambulerende tekstene ma derfor forstas som et fenomen beslektet med
ikke bare det kontinuerlige semiotiske arbeidet som til enhver tid finner sted i det urbane
rommet: Tekstene pé biler og chapas er ogsé rent konkrete uttrykk for vilje til a eksperimen-
tere med aspirasjoner om en form for omsorg og relasjonalitet — aspirasjoner som hegemo-
niske forstdelser og antropologisk representasjon av byer i det globale sor ofte ikke tar
heyde for.

Spekulasjon i stedet for konklusjon

Vir tenkning over om de ambulerende tekstene er ogsa et uttrykk for en vilje til & ikke gi
etter for den framtidsleshet som produseres og som ogsa reproduseres i mange av de hege-
moniske diskursene i og om det urbane Mosambik. De ambulerende tekstene peker da ogsa
utover en statisk repetisjon av natid: Gjennom a ogsa avvise en opplevd odeleggelse av kol-
lektive former svekker de analyser som projiserer nekropolitikk som en allmenngjort til-
stand eller en total orden pa gateplan. Videre, som Morten Nielsen (2021, s. 3) ogsa beskri-
ver det fra Maputo, sa er spekulasjon ogsa knyttet til en type forsek pa a konsolidere ens
posisjon i en stadig mer usikker framtid:

In this post-crisis scenario, the consolidation of one’s position and status no longer depends on the re-
production of overlapping networks of social relations and hierarchies of entrenched cultural differen-
cesbut on the cogent mastery of an ‘untameable incalculability’ (Humphrey, 2020, p. 117), which opera-
tes through incessant disruptions of temporal legibility and underlying registers of shared values.

Det 4 tilneerme seg bilene, og for sa vidt ogsa veggmalerier, er da ogsa viktig og logisk: Bade
for a posisjonere seg - slik Nielsen argumenterer for — men ogsa fordi disse tekstene pa biler
og veggmalerier utgjor semiotisk meningsfulle flater knyttet bade til aspirasjoner og tolk-
ninger av det urbane. Mange av disse er, som eksemplene viser, grunnleggende pro-relasjo-
nelle og menneskeliggjorende og vart arbeid i denne artikkelen knytter seg dermed an til de
som har foretatt lignende analyser av det en kanskje kan kalle «byens usynlige grammatikk»
pa det afrikanske kontinent (se, f.eks., Guyer, 2004; de Boeck & Plissart, 2014; Nuttall &
Mbembe, 2008).

Viktig er det ogsa & papeke at spekulasjoner i denne sammenheng kan vare opprorske:
Huvis kapitalismens stadig raskere omdreininger ogsé innen det urbane undergraver de for-
melle strukturene rundt demokrati (Virilio, 2002), sa er spekulasjon i dens mange former
ikke bare forsek pa a berge en rest av det menneskelige - i form av sosialitet - men ogsa et
forsek pé av a skjaere ut et hull i produksjonen av natiden for a skape et potensiale for fram-
tid og for brudd.

I denne sammenhengen framstar de visuelt sldende og affektive tekstene pa Maputos
kjoretoy som betydelige paminnelser om relasjonalitet, hap om velstand, rehumanisering
av den andre og viktigheten av kampen mot det som oppleves som ondskap, som misun-
nelse. Her omfatter slike spekulasjoner en mobil, affektiv «empatiokonomi». Fordi, gitt den
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store oppmerksomheten som disse tekstene far og deres gjennomstremming av alle Mapu-
tos arterier, sa utgjor de en nekkelkilde for & kartlegge medfelelse, hap, aspirasjon, humor
og, faktisk, omsorg for medmennesker i et urbant milje som for ofte blir presentert som en
postkolonial nekropolis (Mbembe, 2022) der voldelige ekstraksjonsekonomier dominerer.
Spekulasjoner, som en sondering av gapet mellom ulike former for forventning, kan derfor
sies & veere sentrale for Maputos urbane orden.

I sum framstar disse tekstene som mer betydningsfulle enn de falmede plakatene til tid-
ligere eller ndveerende presidenter pa byens mange murer, eller reklametavlene som star
langs byens hovedarer for den saks skyld. Dessuten er tekstene pa kjoretoyene ogsa over-
mate mer gatefulle og gir rikere stoff til ettertanke enn de ofte tomme, for & ikke si hule,
godhetsutsagnene som frivillige organisasjoner og INGOer sprer utover bylandskapet pa
biler, vegger eller skilt utenfor deres mange bygninger. Denne sistnevnte typen av tekster
reflekterer at Mosambik er et land som paradoksalt nok mottar store mengder bistand,
donorpenger og investeringer fra internasjonalt neeringsliv i flere tiar, men som likevel har
en gkonomi som er i fritt fall.

Takksigelser

Vi vil rette en takk til alle kollegaer i prosjektet «Enclaving: Patterns of global futures in
three African cities» som er finansiert av Forskningsradet (prosjektnummer 274943) og
som denne artikkelen er skrevet som en del av. Vi vil gjerne ogsa takke de som deltok, horte
pa og kom med gode innspill til paperet da det ble presentert pa NAFs arskonferanse i 2021
samt i en annen form under African Studies Associations drskonferanse i Philadelphia,
USA, i november 2022. Videre vil vi takke tidsskriftets utmerkede redakterer, de to fagfel-
lene som kom med ypperlige, genergse og kritiske kommentarer, samt sprakvasker som
kom med svaert gode forslag som gjorde teksten bedre. Til sist vil vi takke de av Maputos
hardt prevede innbyggere, serlig i bydelene Maxaquene og Polana Canigo, som har tatt seg
tid til & dele sine spekulasjoner med oss.
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