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Dinosaurar har ei særskild evne til å fascinere oss. Populærkulturen 
og populærvitskapen svermar for vitskapens eigne fabeldyr. Leivnin-
gane av dei kjempemessige og gruelege skapningane vekkjer undring, 
ærefrykt og stimulerer førestillingsevna hos både barn og vaksne. Kor-
leis såg verda ut i reptila sin tidsalder då «jordens første keiser» re-
gjerte?1 Tanken på ein førhistorisk verdsorden utan mennesket har pirra 
nysgjerrigheita til forskarar og diktarar heilt sidan paleontologien og 
evolusjonstanken for alvor skaut fart på byrjinga av 1800-talet. I denne 
artikkelen les eg to dikt som på kvart sitt vis portretterer den flygande 
«skrekkøgla». Hos Henrik Wergeland tek ho form som eit «Drage-
hoveds uhyre Klump». Hos Kristofer Uppdal er «flyg-saurosen» eit 
kjent motiv.  

Overgangen frå ei mytologisk til ei vitskapeleg forståing av fossile 
funn har vore glidande. På Wergeland si tid avla den stadig meir sys-
tematiske avdekkinga og kategoriseringa av utdøydde livsformer fleire 

1 Tanken om at dinosaurane ein gong var den dominante livsforma på jorda, ut-
løyser mange slike herskarmetaforar. Rolf Jacobsen nyttar formuleringa «jordens 
første keiser» i diktet «Mørk saga» (1954), og den polsk-norske filosofen og ast-
rofysikaren Jerimi Wasiutynski brukte tittelen «Da øglene var jordens herskere» 
på den populærvitskaplege artikkelen sin om dinosaurane i Magasinet for alle 
april 1943. Desse vendingane spelar på ordlyden i første Mosebok, der menneska 
«skal råda yver fiskane i havet og yver fuglane under himmelen og yver feet og 
yver all jordi og yver alt liv som leikar på jordi» (1 Mos. 1.26). At det har vore 
andre «herskarar» øvst på næringskjeda før oss menneske, er på Wergeland si tid 
ein radikal, men stadig meir overtydande tanke. 

13

CC-BY-SA 4.0



teoriar som både utfordra Mosebøkene og syntetiserte bibelforteljinga 
med nye vitskaplege funn. Var det likevel ikkje slik at verda vart til 
for oss menneske?  

Då Uppdal skreiv sitt dikt, hadde evolusjonslæra til Darwin alt vore 
i omløp i 60 år og revolusjonert mennesket sitt sjølvbilete. Felles for 
desse dikta er likevel ein fascinasjon for flygeøgla som undergangs-
motiv. Begge dikta er skrivne i krigstid, og øgla tener som bilete på 
ein artsmessig hybris – eit trugsmål om sjølvdestruksjon som òg vert 
retta mot mennesket. Gjennom hybris-motivet vert øgla dessutan kopla 
til den romantiske Satan og hans «etterkommarar». I refleksjonen over 
dei «umenneskelege» sidene ved mennesket, omkring valdsmakt som 
utfordrar allmenn moral, anar vi ei historisk-filosofisk line som koplar 
desse to dikta ytterlegare saman.  

I ein kanon av norske dinosaur- og evolusjonsdikt ville Henrik Wer-
gelands «Cæsaris» (1833) og Kristofer Uppdals «Sauros-skratt» 
(1918) begge hatt ein framståande plass. Eg held det for sannsynleg 
at «Cæsaris» er det første diktet på norsk som set draken inn i ein evo-
lusjonær kontekst.2 Dette oppsiktsvekkjande aspektet ved diktet har 
likevel ikkje vore kommentert før. «Cæsaris» er ein uoversiktleg tekst, 
og truleg har fortolkarane oversett denne sida ved diktet, sidan det ori-
enterer seg mot ei rekkje kontekstar. Mange av romantikarane var opp-
tekne av korleis poesien kunne vere eit syntetiserande medium som 
skapar eining mellom ulike lag av røynda – og det passar godt å sjå 
Wergeland i lys av denne tendensen.3 I den unge Wergelands poesi 

2  Det finst openbert mange dikt som knyter an til en slik kontekst. Nokre av dei 
meir kjende eksempla som det kan vere verdt å nemne, er Bjørnsons «Salme II» 
(1880), Uppdals «Domedag-Syndflo-Ragnaroksdaude» (1918) og «Hundrad-tu-
sundår i ein minut» (1920), Olaf Bulls «Sinbads største reise» og «Poetisk zoo-
logi» (begge 1927), Rolf Jacobsens «Mørk saga» (1954) og Tarjei Vesaas’ «Sa-
beltann-tigeren» (1956).

3  I artikkelen sin om Herders syn på myten rekapitulerer Steinby (2009) korleis 
romantiske tenkjarar som Friedrich Schlegel, Schelling og Novalis rekna: «myths 
not as allegorical illustrations of abstract ideas but as a particular form of cogni-
tive appropriation of reality of its own which is different to, but no less valuable 
than, conceptual thought as it appears in the sciences and in philosophy, and as 
being closely connected with poetry». Poeten får i eit slikt system rolla som my-
tebyggjar, ein som kan skape eining og samanheng mellom ulike kulturlag og  
-sfærar.
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bind diktet saman ein løpsk fantasi, med raske sprang mellom – og 
innslag frå – ulike sfærar. I «Cæsaris» blandar politisk samtidskontekst 
seg med religion, mytologi og proto-evolusjonært tankegods i ei form 
for mytopoesis.4 Motivet i diktet, despoten «Cæsar», vert her omgjort 
til ein viltveksande drake, ei lekamleggjering av vondskap som utkon-
kurrerer Satan sjølv, men som styrtar ned i ei sjølvgjord ursuppe ved 
slutten av teksten. Undervegs oscillerer diktet mellom ein historisk-
politisk kontekst og eit religiøst-metafysisk nivå der det problemati-
serer skaparens makt, rolle og moral i ei urettvis verd. Det er i diktets 
leit etter svar på sistnemnde problemkompleks at den vitskapelege 
evolusjonskonteksten gjer seg gjeldande.  

Uppdal sitt dikt om saurosen er på si side mykje lese og diskutert. 
Også han er oppteken av korleis poesien kan legere og sublimere re-
ligion, vitskap, politikk og kjenslene til einskildmennesket.5 I «Sau-
ros-skratt» er det dikt-eget som i saurosham veks seg ovstor «og slaar 
og stangar / mot stjerneklokka». Både Ystad (1978), Stegane (2005), 
Vassenden (2012) og i rik mon Claudi (2016) har i forskingsbidraga 
sine fylt ut konteksten rundt Uppdals dikt. Difor kjem eg undervegs 
til å opphalde meg mest i «Cæsaris» og vikle ut den evolusjonstema-
tikken eg meiner å sjå reflektert her. Avslutningsvis kjem eg likevel til 
å komme inn på sambandet mellom «Cæsaris» og «Sauros-skratt». 
Det er kjent at Wergeland var eit av Uppdals viktigaste litterære føre-
bilete.6 Ei lesing av båe dikta avslører tekstlege samanfall og gir ein 
ny innfallsvinkel til å forstå Uppdals kanoniserte Sauros. 

4  Sjølv om mytopoesis er eit nyare omgrep, meiner eg det er godt eigna for å kunne 
fange inn det som skjer i Wergelands dikt. Jørgen Sejersted (2008) har nytta dette 
omgrepet med hell i si lesing av Wergelands Skabelsen. Eg legg mi forståing av 
mytopoesis opp til den definisjonen Johan Hedberg legg fram i si bok om Edith 
Södergrans poesi. Han definerer ordet slik: «Med mytopoesis avses hur historiska 
och biografiska händelser via myter eller mytiske temata transformeras i dikten. 
Dessa tidsbundna händelser förs så upp till mytens tidlösa nivå» (Hedberg 1991, 
16). 

5  Mytebygginga, for ikkje å seie sjølvmytologiseringa, er eit karakteristisk drag i 
Uppdals poesi og prosa, jf. t.d. «Songen um rallaren» der rallaren «ris upp» frå 
«eit gråkvitt morgonland» og vandrar gjennom historia for å ta plass i «mythe-
himlen» ved diktets slutt (Uppdal 1924, 68).

6  Regine Normann fortel at Uppdal introduserte seg sjølv for henne på følgjande 
vis: «’Jeg skal bli en ny Wergeland’ sa han kvast og festet det kloke skarpe blikket 
sitt på mig» (Normann, 1938, 86). 
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Cæsaris og samtida 

Wergelands «Cæsaris» er eit dikt: «født og baaret af en grublende Sorg 
over Polens Fald» (Wergeland SS V: 2. b.: 392). Diktet er på heile 18 
sider og er episk og innhaldstungt. Teksten skildrar ein despot etter 
modell av Russlands tsar Nicolai I – ein overmodig tyrann som veks 
og fell med sin eigen herskartrong og blodtørst.7 Hovudmotivet i diktet 
er cæsaren og korleis han hjartelaust og omsynslaust slaktar ned den 
europeiske befolkninga. Polen hadde i kjølvatnet av Napoleonskrigane 
hatt ein viss grad av sjølvstyre under sterk russisk påverknad, men i 
1829 krona Nikolai seg til konge av Polen og stifta dermed ein perso-
nalunion mellom dei to landa. Dette maktgrepet gav sats til den såkalla 
Novemberoppstanden, som fann stad ifrå seinhaust til seinhaust 1830–
31. Opprøret vart stogga med brutale middel, og det frie Polens fall 
vekte stor harme mellom norske radikale. Wergeland skreiv fleire avis-
innlegg og dikt om emnet, mellom anna «Det befriede Europa» (1831) 
og «Erobrerens Sanger» (1831).8  

«Cæsaris» er ei omarbeiding av det tidlegare «Nicolais» frå 1831. 
Innhaldsmessig er desse to dikta nokså like, sjølv om «Cæsaris» er 
mindre prosaisk i forma og til ein viss grad tonar ned den eksplisitte 
koplinga til den aktuelle politiske konteksten. Men som Elin Stengrun-
det skriv i doktoravhandlinga si: «holdningen er [likevel] tydelig, og 
særlig synes fortolkerne å tenke at diktet er politisk radikalt i sin mar-
kante fordømmelse av tyrannen» (Stengrundet 2018, 60).9 Sjølv om 

7  Sjølv om cæsaren i diktet hovudsakleg er inspirert av den russiske tsaren, er dei 
to ikkje identiske. Cæsaren må heller lesast som ein kompositt av fleire over-
modige herskarar. Tsaren vitjar faktisk diktet som ein av Cæsars parallellar: «og 
Maanen, som du, Cæsar, saa let som Czaren Polen, / vil kalde din Provinds» 
(Wergeland: d.I, b.1, s. 255). Dessutan er fortalen til «Cæsaris» henta frå «Erob-
rerens Sange» (1831). Her er det faktisk Napoleon som spelar Cæsar-rolla. Mel-
lom dikta vert «Cheruben Napoleons Fald!» endra til «Cheruben Cæsars Fald!». 

8  Engasjementet kring saka er dokumentert i antologien Norge og den Polske fri-
hedskamp (1937).

9  Stengrundet gjer fint greie for både resepsjonen og hovudtrekka i diktet. Før hen-
nar lesing var «Cæsaris» ikkje vigd særleg mykje merksemd i Wergeland-forsk-
inga, men for ein utførleg gjennomgang av det som er av resepsjon, viser eg til 
Stengrundet (2018, 68). Sjå også artikkelen «’– Ha, Cæsars Cæsarhu!’» (2016) 
for ein meir komprimert versjon av same lesing. 
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refsinga av tyrannen tek mykje plass i «Cæsaris», er hovudpunktet i 
lesinga hennar at: «[skalden, midt i] fordømmelsen også [synes] å bli 
fascinert av despoten og hans grufulle handlinger» (ibid.). Eg er samd 
i mykje av det Stengrundet kjem fram til, og særleg dette punktet. Dik-
tet fordømmer og håner Cæsar i namnet, men er samstundes fascinert 
av den veldige makta dette enkeltmennesket har, og evna til øydelegg-
ing. Det er òg her diktet løfter opp og omformar dei historiske hend-
ingane på eit mytopoetisk plan. Cæsaren vert ein spelar av kosmisk 
format, eit menneske som gjennom valdsmakt skapar verda om og ut-
fordrar både Gud og Satan. Innanfor rammene av denne lesinga er det 
mest interessant å sjå på korleis dette draget høver med øgle-motivet 
som Wergeland utviklar mot slutten av diktet.  

Cæsaris og den romantiske satanismen 

På veg mot sluttsatsen må vi først avklare nokre punkt kring forholdet 
diktet har til Gud og Satan. Dette er avgjerande for å forstå djupna i 
cæsaren som hybris-figur. Sjølve diktet opnar med ein apostrofe vend 
mot Gud. Apostrofen kjem att fleire gonger gjennom teksten og inn-
leier kvar gong ein ny bolk i diktet. Dikt-eget spør, tilsynelatande opp-
riktig: «Retfærdige Gud, vil din Throne Du vige? / Skal slavers Cæsár 
den bestige?» (Wergeland: d. I, b.1, s. 251). Eget klandrar Gud for å 
ha gitt makt til Cæsar, ein vilje «som efter en Jord at fortære kun flam-
med» (ibid.). Gud grip ikkje inn, men let tyrannen herje fritt med «For-
tærelsens Vilje og Blodtørstens Ild / og Hovmod i Hug og Vellyst i 
Bug» (Wergeland: d. I, b. 1, s. 252). Fortvila over at Gud synest å vere 
likeglad med død og liding, vender eget seg til Satan i ein ny apostrofe. 
Om Gud er fjern for verda, er Satan å føretrekkje over Cæsar som 
verdsherskar – av di Satan i alle høve er ein fallen engel med guddom-
meleg opphav. Eget oppmodar Satan:  
 

Stig op, om boer du i Jordens Hjerte! Stig ned, hvis fløi du  
Til Skyen, 

da hine djærve Prometheider svang Alfaders egne Lyn!  
(Wergeland: d. I, b.1, s. 255) 
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Her kjem vi i kontakt med ein viktig nyanse i forståinga av «Cæsaris». 
Den Satan som Wergelands eg påkallar, «O hevner!», ligg nærare Pro-
metevs og Miltons Lucifer enn Bibelens slange i Paradis. Om apostro-
fen skal lesast som rein smiger og retorikk frå dikt-eget si side, eller 
om han opnar for apoteose av Satan, er ikkje klart. Samstundes er det 
er liten tvil om at Wergeland alluderer til den romantiske satanismen, 
altså ei forståing av Satan som ein tvitydig, men tragisk-heroisk opp-
rørar.10 Dette skjer både gjennom Prometevs-referansen ovanfor og i 
allusjonar til tekstar av Milton og Byron.11 Den romantiske kritikaren 
William Hazlitt gir i si førelesing om Miltons Paradise lost eit døme 
på korleis denne Satan-fascinasjonen kunne arte seg:  
 

Satan is the most heroic subject that ever was chosen for a poem; 
and the execution is as perfect as the design is lofty. He was the 
first of created beings, who, for endeavouring [sic] to be equal with 
the highest, and to divide the empire of heaven with the Al-
mighty, was hurled down to hell. His aim was no less than the 
throne of the universe; his means, myriads of angelic armies bright, 
the third part of the heavens, whom he lured after him with his co-
untenance, and who durst defy the Omnipotent in arms. His ambi-
tion was the greatest, and his punishment was the greatest; but not 
so his despair, for his fortitude was as great as his sufferings. 

(Hazlitt 1818: 124) 
 
Hos Wergeland vert ikkje Satan-motivet fullbyrda, for også Satan svik-
tar dikt-eget: «Han kommer ei, Hævneren kommer ei» (Wergeland: d. 

10 Omgrepet romantisk satanisme er særleg knytt til Byron, Shelley og andre Pro-
metevs-diktarar. Ei heroiserande fortolking av Satan i Miltons Paradise lost 
(2008 [1667/71]) er også sentral i den romantiske versjonen av dette motivet. Sjå 
t.d. Frye (1960, 21), Thoslev (1962, 1963) og Schock (1995). Schock gir føl-
gjande innføring til omgrepet i sin artikkel: «The Romantic myth of Satan emer-
ges from a matrix of specific cultural forces and influences. One aspect of this 
matrix is religious: the fading belief in the existence of the Devil and the rise of 
syncretic or comparative mythography in the eighteenth century established Satan 
as a purely mythic figure, feeing him for artistic and ideological purposes».

11 Diktet alluderer i avslutninga opent til Miltons Paradise lost (2008 [1667/71]) 
og undervegs meir løynt til Byrons Cain (1821). Om vi kan snakke om romantisk 
satanisme som ein eigen tradisjon, er dette to av kjernetekstane.
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I, b. 1, s. 256). Heller ikkje han vil redde menneska frå Cæsar. Det er 
samstundes påfallande å sjå kor mykje den menneskelege despoten i 
«Cæsaris» har til liks med den ovmektige hærføraren vi les om i Haz-
litts utlegning. Særleg hybris-motivet er tilsvarande grandiost. Pro-
sjektet til Wergelands Cæsar er å rane til seg verdsherredøme og auto-
ritet som overgår Gud. Den eine gongen han kjem til orde i diktet, er 
det for å spotte den himmelske makta: «’Aander, ei jeg frygter jer 
endnu! / for Himmelens Trællefolk ei Jordens Herre flyer’» (Werge-
land: d. I, b. 1, s. 264). Diktet undersøkjer kva følgjer det får (for 
verda) når eit menneske vert utstyrt med satanisk hybris. Dette er òg 
punktet der dikt-eget si fordømmande haldning somme tider glepp, til 
fordel for ærefrykt: 
 

Stig op, Cæsar! Thi Gud har overgivet Jorden. 
Hvor stolt staaer ei dit Spyd i ti Nationers Grav! 
Se, Jordens sidste Blod nedsiler jo deraf, 
som Druer lavende fra ranke Almestamme! 
Hvor skinner ei dit Sværd, nu Jordens Scepterflamme! 
Hvor høit gaaer ei dets Egg! o ligeindtil at 
adsplitte Stjernerne, der smilte før herned! 
Hvor funkler Sablen ei, som Riset bag Komet, 
bag Jorden i dens Nat! 

(Wergeland: d. I, b. 1, s. 262) 
 
Sjølv om Cæsar representerer vondskap utan karisma – utan dei smei-
kjande og sjarmerande kvalitetane til Satan, er han berar av ei rå, uinn-
skrenka makt, som dikt-eget estetiserer.12 Byron-forskaren Peter Thos-
lev skriv følgjande om lenka mellom hybris og satan-fascinasjonen i 
romantikken: 

12 Dikt-eget er sjølvmedvite på dette punktet og moraliserer i fortalen til diktet over 
den «sejrdrukne Skjald» som tankelaust feirar krigshandlingar. I «Cæsaris» finn 
vi eit tvisyn på vald og herskarmakt – ein dragkamp mellom fordømming og ære-
frykt. Men som Milton-forskar Roland Frye strekar under, estetiseringa av Satan 
og det vonde i den romantiske satanismen er noko meir enn rein emblematikk: 
«The demonic symbolism provides not a ‘mere’ mythology, however beautiful 
or frightful or impressive or accurate, but a strategy for understanding, and so 
for dealing with, certain inescapable aspects of the reality living men must face» 
(Frye 1960, 25).
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Satanism is associated with that hard core of romanticism which 
can only be called hubris – the will to be God – the will to arrogate 
to the individual and finite mind those attributes traditionally re-
served for God alone: self-sufficiency, creativity and ultimate free-
dom from all moral law. 

(Thorslev 1963) 
 

Wergelands Cæsar er den ultimate individualist mellom menneska. I 
ei verd der verken Gud, Satan eller andre himmelske gestaltar blandar 
seg inn, står han fritt til å gripe allmakta. Men Wergelands Cæsar er 
samstundes grunnleggjande vond, hans hug etter makt er utan omsyn 
og trugar heile menneskeslekta: «Nu lever han ene, men Jorden er ble-
ven en Grav» (Wergeland: d. I, b. 1, s. 253). Siste del av diktet skildrar 
korleis Cæsars hybris kulminerer, og korleis ein tilbaketrekt Gud li-
kevel kan tre inn når dei jordlege skapnadene hans spelar Satan-rolla. 

Cæsaris i drakeham – evolusjon og historiesyn  

Vi sirklar oss no inn mot evolusjonskonteksten og kan tillate oss å gå 
tettare på diktet. Først kan vi merke oss at samanlikninga av Cæsar 
med ei form for reptil er eit gjennomgangsmotiv i «Cæsaris». Innlei-
ingsvis er det mogleg å flire av Cæsaren «som ad hvæsende, lænkede 
Nilkrokodille», men det vert brått umogleg når han frir seg frå lenkjene 
sine og dei destruktive kreftene slepp laus. På andre sida i diktet vert 
Cæsar for første gong likna med ein drake: 
 

Cæsár med den sortgule Cholerapest, 
Du har (liig en Drage sin Ilddamp) udblæst: 
med Dødssky’en, som vælter sig med dit Geled, 
og giver dig en Jehovas Majestæt, 

(Wergeland: d. I,  b. 1, s. 253) 
 
Denne samanlikninga vert sentral i resten av diktet. Cæsar er demonisk 
og umenneskeleg – eit veldig og grenselaust fabeldyr med venger og 
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svoveldamp: «nu opdamper Pesten i graagule Skyer / til Vinger om 
Cæsar udrullende sig» (Wergeland: d. I, b. 1, s. 260).  

Det er likevel ved slutten av diktet at samanlikninga vert dregen 
lengst, og implikasjonane av drakemetaforen vert tydelege. Etter at 
Cæsars øydelegging har herja verda, har han tilsynelatande overvunne 
Gud. «Stig op Cæsar! Thi Gud har overgivet Jorden!» (Wergeland: d. 
I, b. 1, s. 262). Cæsar vert no sjølv ein allmektig skapar – ein som 
odlar skaparkraft ut av kaos og dei livskreftene han har spilt. Han lagar 
«sig en Sol af en brændende By, / af Bloddamp en Morgenens rød-
mende Sky» (ibid.). Frå denne Cæsar-himmelen regnar det blod: «ei 
andet Regn end disse røde Draaber» (ibid.). Det er ovmotet i denne 
forderva skaparakta som leier til undergangen for Cæsar.  

Cæsar – no i drakeham – gjødslar jorda med blod, fortærer alt liv 
og veks seg så stor som sjølve jordkloden – før han lir eit sjølvpåført 
banesår:  
 

Retfærdige Kredsløb! Cæsar, du alle Liv opslugte. 
Da sig dit Hoved bugte 

ud til et Dragehoveds uhyre Klump, der har 
to hvælvede Volcaner som røden Øinepar . . 

Uhyret ruller sig ihop . . 
Det Kaschemires Dal er kun en Kjakegrop, 
og Overlæben er Aljordens Aftenrøde, 
mens Tænderne (hvad Stjerner har ei Jorden da!)  

staae over Himalah. —  
 Men se, Uhyrets Hale selv saarer det tildøde! 
 — Thi, Cæsar, Jorden af det Blod, hvormed du gjøded, 
er i en frugtbar Brand! 

(Wergeland: d. I, b. 1, s. 264) 
 
Banesåret kjem som følgje av Cæsarens manglande respekt for at livet 
er heilagt. Øydslinga med liv og gjødslinga med blod, hjernemasse, 
bein, merg og kjøt vert straffa av det «Retfærdige Kredsløb!». Når 
jorda vert dekt av eit lag med vermande organisk masse, «vil den gløde 
/ paany i Ynglestand» (Wergeland: d. I, b. 1, s. 265). Cæsar har ikkje 
oversikt over kor potent og kostbart stoff han har aust som «simpel 
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Mergel udover Jorden» (ibid.). Han har uforvarande styrta jorda «til-
bage i dens Chaos» og opp «Af Jorden glødende og blodtilgjødslet» 
gror det difor no «uformede, svampagtige Uhyrer» (ibid.). 

Draken Cæsar «lever vel i fred» med andre krypdyr som alligatorar 
og «uformte Krokodiler». Hippopotamos er òg ein del av denne bio-
topen og må lesast som ein referanse til bibeluhyret Behemot.13 Desse 
skapningane er «Levninger af første Chaos» og har i skam over dette 
faktum halde seg nede i «Mørjen», «for der iskjul at hvile» (ibid.). 
Ordet mørje har her ein dobbelt konnotasjon. Det peiker i retning av 
sump, mudder, slam og gjørme, samstundes som det leier tankane i 
retning av ei helvetesaktig eldmørje djupare ned i jordas indre. Men 
no, som Cæsar, «Jordens anden skaber» har ført verda ut i det andre 
kaos, tør leivningane av første kaos å vise seg att: «[De] fremmyldre 
som dine loggrende Satraper» (ibid.). 

I neste diktstrofe akkar eget i diktet seg over Cæsar og orsakar seg 
over hans synd og hybris: «[H]vi pløjed du saa dybt og godt med Staa-
let? / Hvi — ve dig! — gjødsled du med Hjernemarv saa tykt?» (ibid.). 
Konsekvensen av dette er at «Oceanet til et Mudder lunkned ind» 
(ibid.). Det er vorte ei ursuppe, ein yngleplass for endå fleire kaos-dyr:  
 

Det yngler først paa Snore 
en Klase Snoge, som du gjennemvade kan,// 
saa kryber Fislen frem og Frosk og Leguan, 

og der — hvad bølger der? 
der rører Dyndet sig i Omkreds som et Land! 

Ha Enemenneske, det er . . det er de Store, 
med Svands som din Kanonrøg, med Tænder som dit Spær! 
Hvi saaede du Been og Kjød saa tæt i Leer? 
Mon veed Du ei, at Dybet en Verdens Livmoer er? 

(Wergeland: d. I, b. 1, s. 266) 

13 Behemot opptrer i Jobs bok (40, 14) saman med Leviatan som to veldige skap-
ningar, ur-gamle monster som menneska ikkje kan rå over. Ut frå eigenskapane 
som vert lagde til Behemot, finst det ein lang tradisjon for å sjå på dette uhyret 
som ein enorm foldhest eller hippopotamos. Herder er mellom dei som diskuterer 
opphavet til forteljinga om Behemot i sin Vom Geist der Ebräischen Poesie (1784 
[1833, 106]). 
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På rekkje og geledd ynglar amfibium og reptil som vender seg mot 
Cæsar – skaparen sin. «En klase snoge» kan han vade gjennom, det 
same med fisle, frosk og leguan, men under den mudra overflata rører 
det seg noko ovstort som sjølv Cæsar må frykte: «det er ... det er de 
Store». Dette er veldige vesen med lemmar og tenner som kan måle 
seg med Cæsars krigsmaskin. Eget undrar seg over Cæsars arroganse 
og lurer på om han er uvitug, av di han har vekt desse slumrande kref-
tene til live: «Mon veed Du ei, at Dybet en Verdens Livmoer er?» 

Diktet når sitt klimaks i neste strofe når Cæsars paradoksale skap-
ingsakt vert fullbyrda:  
 

Ve dig! Thi Livet vil alt rigere fremkimes: 
i stedse større Klaser Slangerne henslimes; 

Sig stedse mere kroger Klo, 
og Tænderne sig hærde, og Rædslerne sig forme; 
bloddiende Uhyrer bestandig større groe. 

(ibid.) 
 

Livsens krefter «vil alt rigere fremkimes», og også i denne negative 
eller reverserte skapinga ser vi ei form for progresjon eller utvikling. 
Der Cæsar tidlegare lett kunne vasse gjennom «en Klase snoge», ser 
vi her at slangane henslimes i «stedse større Klaser», udyr-klørne 
krummar seg meir og meir, tennene hardnar til, og «Rædslerne» tar 
verkeleg form: «bloddiende Uhyrer bestandig større groe». Vi kjem 
samtidig lenger og lenger ned i materien og djupet, og dyra som veltar 
ut frå mudderet, liknar stadig mindre på dei som er kjende for oss i le-
vande live. Mytologi møter naturvitskapen i samtida når Midgardsor-
men og Mammuth vert dei av skapningane frå djupet som til slutt feller 
Cæsar:  
 

Tilsidst sig Midgardsormen fremvælter liig en Flod. 
— Havet har reist sig i en levende Kraft. — 

Tilsidst sig Mammuth reiser igjen i levret Blod. 
— Landet har reist sig i en levende Kraft. – 

(ibid.) 
 

23



Heretter følger ei jaktscene som speglar skjebnen Cæsars offer leid – 
Mammuth og Midgardsorm jaktar på den flyktande Cæsar. Og det er 
hjartet hans – som hamrar av skrekk – som til slutt røper han. Beista 
kan deretter triumfere: «hver med Halvten af dit Hjerte paa sin Tand,» 
(Wergeland: d. I, b. 1, s. 267): 
 

Uhyrerne i Rummet udfare for at vorde 
hver for en Skabningsorden 
paanyt en Stammefar, 
imens din Sjel som et evind’ligt Suk nedsvimler 
i Gabet midt iblandt fortørnede Aanders Stimler, 
dem du jo omskabt har, 

(ibid) 
 

Cæsars endelikt er at sjela hans «nedsvimler i Gabet» og hamnar midt 
mellom alle dei han sjølv har drepe. Men meir interessant i denne 
strofa er den lagnaden uhyra får. Dei blir ikkje i denne verda, men fer 
ut i «Rummet» for å verte «hver for en Skabningsorden / paanyt en 
Stammefar». Skal vi lese dette slik at uhyra returnerer til kvilestaden 
sin nede i djupna og tek tilbake plassen sin som stamfedrar for kvar 
sin orden av dyr? Eller stiftar dei på nytt kvar si slekt i ein ny verds-
orden – ei verd etter Cæsar og menneska?  

Vi står her ved det springande punktet i mi lesing av «Cæsaris». 
Eg vil hevde at diktet i desse spektakulære undergangs- og gjenfød-
elsesscenene er ei iscenesetting av ein apokalypse, der menneska går 
under saman med Cæsar. Biletbruken og handlingsgangen går i dialog 
med den vitskapelege diskusjonen av fossile funn som gjekk varmt på 
denne tida. Kunne leivningane av enorme, utdøydde dyreartar tyde på 
at jorda hadde «gått under» fleire gonger i ei tid som ligg forut for 
Bibel-forteljinga? Kan vi stole på at Gud – det «Retfærdige Kredsløb» 
– ikkje vil utslette oss, slik han moglegvis har utsletta mammutar, 
flyge-øgler og andre veldige pre-adamittar? Cæsar vert i ei allegorisk 
lesing ein synekdoke for heile arten menneske. Det er vår ibuande hy-
bris, vondskap og undergang diktet skildrar. Når dikt-eget avsluttar 
teksten med å prise den rettferdige Gud, er ei bøn om nåde moglegvis 
iblanda lovprisinga. Vi kan styrke ei slik lesing og simultant aktuali-
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sere Uppdals «Sauros-skratt» ved å gå nærare inn på den vitskapelege 
og religionskritiske diskursen Wergeland innlemmar i diktet.  

Paleontologi og katastrofisme  

Paleontologien som vitskap var heilt i startgropa i skiftet mellom det 
18. og 19. hundreåret. Den systematiske leitinga etter, og klassifiseringa 
av, fossil og leivningar etter utdøydde artar vekte stor interesse hos ål-
menta. Utviklinga av feltet i løpet av det første kvartalet av attenhund-
retalet var enorm – og fleire av termane vi vil kjenne att den dag i dag, 
vart til i dette tidsrommet. Fleire av føregangsmennene på feltet var aka-
demiske kjendisar, og kanskje særleg George Cuvier var stor. Han vert 
nemnd fleire gonger i den norske dagspressa, og då han døydde i 1832, 
vart det slått stort opp i Morgenbladet. I 1809 gav Cuvier til dømes namn 
til pterodaktylen, det første flygande reptilet som vart identifisert (Cuvier 
1809). Skjeletta av mammutar, og av forhistoriske kjøtetande øgler som 
Megalosaurus (Buckland 1824) og Iguanodon (Mantell 1822), vekte òg 
stor merksemd (jf. Hurum 2019 og Hoel 2019). Det skulle ikkje mykje 
fantasi til for å sjå likskapar mellom desse ukjende livsformene som låg 
skjulte i jorda, og dei fabeldyra som bur i eventyr, mytar og segner. 
Mykje talar for at Wergeland har gjort den same koplinga som vi her 
ser i form av populærvitskapeleg spekulasjon i Morgenbladet i 1837: 
 

Dragen, som spøger i alle Ridderromaner, med hvilke[n] de store 
Troldmænd fore gjennem Luften, mod hvilket dristige Riddere 
kjæmpede, [...] hvo skulde ikke vide, at hele Historien om dette 
Dyr er en Ammestuefabel, hvilket Menneske skulde endnu være 
taabeligt nok til at tro paa dets Tilværelse, hvo vilde ikke smile naar 
man med alvorlig Mine talte derom! – Nu da! dette fabelagtige Dyr, 
dette diende Krybdyr og Fugl tillige, hører [...] dog ikke hjemme i 
Fablernes Rige. Ikke blot fandt man i Amerika en Krokodil af 150 
fods Længde, fuldkommen bevaret med Skjæl og Hud, [...] men 
man fandt ogsaa i Kalkskiferen i Greveskabet Pappenheim vel-
bevarede Levninger af dette mærkværdige Dyr, som Cuvier kalder 
Pterodactylus eller Ornithocephalus, og som har mægtige Skjæl, 
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uhyre kløer, [...] en stærk Hale, Vinger befæstede paa Slangekrop-
pen, [...] et Fuglenæb, som ender sig i en stærk Hage, og i dette 60 
Tænder. Hvo erkjender ikke i dette høist forunderlig byggede Dyr 
den Drage, som Ariost og Tasso skildre, og som Schiller beskriver?    

(Deinboll 1837) 14 
 
Slik engasjert fabulering er ein ting, men funna av desse merkelege 
skapnadene fordra også teoriar og forklaringsmodellar som Wergeland 
tek stilling til med «Cæsaris». Cuviers teori for å forklare at fossila 
har eksistert, går kort sagt ut på at jorda har gått gjennom øydelegging 
og attskaping av livet fleire gonger som følgje av naturkatastrofar. 
Grunna den sterke posisjonen til Cuvier fortrengde hans katastrofisme 
ein tidleg evolusjonsteori sett fram av Lamarc (jf. Rudwick 1997: x 
og Büchner 1897).  

I eit av Wergelands folkeopplysningsskrifter frå same tidsrom 
(1829) finn vi også attgitt ei form for katastrofisme tett på Cuvier. Ver-
das undergang skal ein ikkje engste seg for, fordi vi kan stole på at ho 
vil stå opp att i ei ny og betre form: 
 

En Verdensforandring eller Forandring af en enkelt Klode, f. Ex. 
vor Jord, bevirket af de vældige Naturens Kræfter, til det Bedre, er 
ikke umulig, og maatte sandsynlig foraarsage hele eller en stor Deel 
af det datilværendes Undergang [...]  

(Wergeland: d. IV, b. 1, s. 1) 
 

For meg er det heilt tydeleg at vi ser spor etter katastrofismen i «Cæ-
saris», men utan den optimistiske tonen frå opplysningsskriftet. Cæ-
sarens fall er skildringa av ei katastrofal omvelting – men ein mennes-
keskapt katastrofe som set spørjeteikn ved høvet mellom oss og Gud.  

14 Artikkelen er skriven av Peter Vogelius Deinboll, ein norsk botanikar som Wer-
geland kjende godt til. Wergeland dedikerte jamvel folkeskriftet Den norske Bon-
des nyttige Kundskab om de Læge-, Farve-, Garve-, samt Gift-Planter der vore 
paa hans Jord (1831) til Deinboll og presten J.C. Finckenhagen. Eit anna inter-
essant moment ved denne artikkelen er at han vert prenta opp att fleire gonger 
gjennom 1800-talet, jamvel så seint som i Bergens Annonce-Tidende i 1899. Han 
har med andre ord ei verknadshistorie som strekker seg heilt inn i Uppdals sam-
tidskontekst. 
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Her er Wergeland på line med Byron, som nyttar Cuvier i sitt lese-
drama Cain (1821).15 I Cain finn vi jamvel ei kopling attende til den 
romantiske satanismen og hybris-motivet. Cain handlar om korleis 
Lucifer overtyder den grublande Cain om at tilværet er meiningslaust. 
Lucifer tek Adam-sonen med til Hades, inn i djuptida, og viser han 
korleis det levde mektige skapningar på jorda før menneska. Cain får 
sjå avskyggingane av Mammut og fleire namnlause kjempereptil som 
ikkje lenger finst, av di Gud har latt verda gå under fleire gonger 
(Byron 1991, 262–265). Dette gir næring til den desillusjonerte Cains 
tankar om opprør mot Gud og er med på å forklare korleis han endar 
opp som brodermordar. Byron skriv i forordet til Cain om korleis Cu-
vier er ein av inspiratorane bak diktverket: 
 

Note. – The reader will perceive that the author has partly adopted 
in this poem the notion of Cuvier, that the world had been destroyed 
several times before the creation of man. This speculation, derived 
from the different strata and the bones of enormous and unknown 
animals found in them, is not contrary to the Mosaic account, but 
rather confirms it; as no human bones have yet been discovered in 
those strata, although those of many known animals are found near 
the remains of the unknown. 

(Byron 1991, 229–30) 
 
Byron hevdar her å vere i tråd med Mosebøkene, men som Peter A. 
Schock (1995) strekar under: Dette er ein strategi for å kunne for-
mulere ein radikal skepsis, utan opent å vedkjenne seg som kjettar. 
Schock argumenterer for at Byron nyttar Lucifer som talerøyr for Cu-
viers teori, for å kunne sette fram ein subversiv motmyte som kontrast 
til Bibel-forteljinga. Sigmund Skard (1939, 78) held det for truleg at 
Wergeland las Cain i 1829, og det er mogleg å sjå korleis, ikkje berre 
tematikken i Hades-scena, men òg enkelte ordval overlappar med 

15 Stengrundet (2016; 2018) har allereie argumentert for at det er likskapar mellom 
«Cæsaris» og Cain, men ho diskuterer generelle likskapar i lys av den romantiske 
helten og går ikkje inn på katastrofismen. Faktisk utgjer Cuviers teori ei direkte 
lekkje mellom dei to tekstane. 
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«Cæsaris».16 Påverknaden frå Byrons dristige bruk av Cuvier styrker 
argumentet om at Wergeland spekulerer i om det vonde i menneska 
kan verte meir enn det Gud kan tole av oss.  

«Retfærdige kredsløb!» 

Det er òg ting som tyder på at Cuvier ikkje kan ha vore den einaste frå 
vitskapskonteksten med påverknad på «Cæsaris». Mykje av metafor-
ikken og fleire av ordvala i undergangsscenene i diktet peikar i retning 
av at livet ikkje berre går under i syklus, det utviklar seg: «Dybet [er] 
en Verdens Livmoer» og «Livet vil alt rigere fremkimes». Tanken om 
evolusjon var noko Cuvier kategorisk avviste.  

Men også i Noreg hadde vi store akademiske namn som Wergeland 
vil ha kjent til, med interesse for dette feltet. I 1830 tileignar Wergeland 
Skabelsen, Mennesket og Messias mellom anna til «sanhedens tals-
mænd» Niels Treschow og Henrik Steffens. Treschow skreiv så tidleg 
som i 1811 om evolusjon som einaste moglege prinsipp for framvoks-
ter av liv:  
 

En umiddelbar Skabelse, være sig af virkelige Dyr og Planter eller 
deres nærmeste Kimer, er tomme Ord. Er derimod Spørgsmaalet 
om en middelbar eller naturlig Frembringelse, saa er ingen anden 
muelig en den anførte. Det menneskelige Kiøn har følgelig i sin 
nærværende Form og Skikkelse ei fra Begyndelsen af været til, ski-
øndt enhver Historie, den hellige saavel som verdslige, naturligviis 
maa gaae ud fra denne Punkt. De specifice Kiendemærker, hvorved 
Naturhistorien nu adskiller dette Væsen fra andre, har det ei altid 
havt, men antaget efterhaanden. Jeg tør dristig fremsette denne 
Mening, ei som en blot Hypothese, men som unægtelig Følge af 

16 Vi kan sjå korleis Byrons «Reptiles engendered out of the subsiding / Slime of a 
mighty universe, crushed into / A scarcely−yet shaped planet» (Byron 1991, 262) 
står til Wergelands «uformede, svampagtige Uhyrer» i «Mørjen» der «Slangerne 
henslimes» i «stedse større Klaser» (Wergeland: d. I, b. 1, s. 265–66).
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en ikke tilfældig, men nødvendig Naturorden, hvis Rekke man ei 
kan afbryde uden Urimelighed og Modsigelse. 

(Treschow 1811, 81) 
 
Treschow er heilt utvitydig når han forkastar den mosaiske opphavs-
forteljinga. Skapinga av livet på jorda kan ikkje ha skjedd på ein au-
geblink, men må ha teke tid. Treschow følgjer ikkje Cuvier og katast-
rofismen, men set fram sitt eige evolusjonære syn:17  
 

Ved den naturlige Forplantelse giennemløber hvert Dyr i faa Maa-
neder, Uger, Dage alle de Forandringer, hvortil mange tusinde, ja 
Millioner Aar for den hele Slægt have været nødvendige. Er der 
vel nogen Art af Liv fra det allerlaveste til det egentlig mennes-
kelige, som jo Fosteret i denne Tilstand virkelig fører? Er det ikke 
først et Slags Bløddyr, og tilbringer det ei den hele Tid omgivet af 
en Vædske, ligesom alle Dyr, der opholde sig i Vandet? Er det ei, 
naar det begynder at drage sin Ande, et Slags Amphibium, som, 
indtil en modsat Vane faaer Overhaand, ei er ganske fremmed i 
noget Element? 

(Treschow 1811, 85)  
 
Treschow presenterer her tankar som er til forveksling like rekapitu-
lasjonsteorien som vert formulert av franskmannen Étienne Serres på 
1820-talet. Førestillinga går ut på at fylogenesen, evolusjonen, er 
spegla i ontogenesen, fosterutviklinga. Tanken ser vi også hos seinare 
evolusjonsteoretikarar som Ernst Haeckel, som forsøkte å syntetisere 
Darwin med Lamarck. Gjennom dette samanfallet peiker Treschows 
eklektisisme også framover mot vitalismen, som ved fleire høve har 
vore trekt fram som ei naudsynt forståingsramme for diktinga til Upp-
dal (jf. Ystad 1978, 161 og Vassenden 2012, 199). Sjølv om vitalismen 
som omgrep gjerne vert knytt til ein seinare tidsperiode, ligg mykje 

17 Det har vore diskutert kor original Treschow var. Etter ein periode i gløymsle ar-
gumenterte Anathon Aall tidleg på 1900-talet for Treschow som vitskapshistorisk 
pioner (Aall 1911, 33). Biolog og vitskapshistorikar Dag O. Hessen (2002, 22) 
går grundig gjennom og dementerer denne framstillinga i si bok om evolusjons-
historia. 
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av Treschows tankegods snublande nær den vitalistiske grunnhald-
ninga, der ein set ein «naturens orden» og vilje til liv i Guds stad (jf. 
Sejersted og Vassenden 2011, 105).  

Opp mot Skabelsen har det for så vidt vore kommentert at ein kan 
sjå påverknad frå Treschow hos Wergeland. Olaf Skavlan meiner at 
Treschow «utvilsomt har havt en ikke ubetydelig indflydelse paa den 
unge digter» (Skavlan 1892, 119) og har følgjande observasjon i dei 
attlagde skriftene sine frå 1892: 
 

Wergelands digt indleder verdens tilblivelse og jordens skabelse 
med fremstilling af en blanding af theosofiske og naturvidenskabe-
lige hypotheser. Tager man for sig Treschows «Historiens filosofi» 
(1811), vil man ligeledes her, og særlig i denne udvikling, finde 
ikke faa lighedspunkter. Ogsaa her forklares, hvorledes – samt 
grunden til, at man maa begynde med tilstande, der ligger forud 
for al historie); forfatteren udvikler paa denne maade sit «evolu-
tions-system»: verdensrummet, jordens dannelse af taagemasser, 
udvikling fra «flydende» til fast; efterhaanden frembringelse af 
planteverden, levende, lavere væsner og endelig mennesker hvis 
første oprindelse er skjult; «thi hvem kan fortælle sin egen tidligste 
barndom?» 

(Skavlan 1892, 128) 
 
Skavlans ord om Skabelsen er relevante også for «Cæsaris».18 Dann-
inga av liv skjer frå flytande til fast også her. Når katastrofen først er 
i gang, får vi sjå korleis dyra kryp ut av det uformelege mudderet i 
gradvis meir komplekse former: «Fislen [kryber] frem [saa] Frosk og 
Leguan». Diktet fører saman tankar frå Cuvier og Treschow i tråd med 

18 Aage Kabell synest å meine at dette ikkje er tilfelle, men hans framstilling av 
«Cæsaris» som reaksjonær samanlikna med det seinare «Følg kaldet» (1845) er 
lite konkret: «Svarende til den første periodes gigantiske syn over skabningens 
lavere stadier og eventuelle atavismer ved reaktionær foranstaltning (Czaris) fin-
der man nu den fremadrettede udviklingstro klarest formuleret i de berømte linjer 
fra det tiende digt i «Jødinden», med den særlige titel «Følg Kaldet», det vil sige 
digterens kald til kamp for fremskridtet, for sidste gang aftegnet med den zoo-
logiske evolution og urfjeldets nedbrydning;» (Kabell 1957, 227). 
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den syntetiske ambisjonen som ligg i Wergelands måte å tenkje poesi 
på.  

Byron, Cuvier, men òg Treschows meir evolusjonære tenkjesett 
spelar med i den progressive forståinga av dyras utviklingshistorie 
som kjem til syne når uhyra i «Cæsaris» stig opp frå mudderet i re-
versert rekkjefølgje. Djupet som ei «verdens livmoer» og den sykliske 
rørsla frå kaos attende til orden gjennom det «Retfærdige kredsløb» 
peiker mot ein tilbaketrekt Skapar som har stifta ein orden der uhyrlege 
arter og vondskap går under, men der allnaturen alltid er ein moralsk 
reguleringsmekanisme. Det er neppe grunnlag for å utrope Wergeland 
til proto-vitalist på bakgrunn av denne lesinga åleine, men det finst til-
løp i «Cæsaris». Her opnar det seg eit rom som kan utforskast ved eit 
seinare høve. Draken Cæsar er ikkje eit reint gotisk fabeldyr, men må 
lesast i lys av den evolusjonære konteksten. Den sataniske despoten 
tek ei form som liknar dei skapningane krinsløpet allereie har forvist 
ned i djupet. Som drake er han i slekt med reptil og dei nedstyrta, men 
han er òg representant for sin art. For evna til destruksjon kviler jo 
ikkje på Cæsar åleine, men òg på lydige soldatar som er underlagde 
vilja hans – dei utgjer drakens kropp.  

Det at tidlegare tiders «herskarar» som «Midgarsormen og Mam-
muth» har gått under gjennom denne typen omveltingar og kviler i 
djupet, er eit artsmessig memento mori i diktet. Når fossila etter desse 
skapningane kjem for dagen, minner dei oss på at mennesket òg står i 
fare for å lide undergang om vi lar oss forføre av krigsbejaande «Skjal-
der», lar oss blende av rå makt og samlar oss bak cæsarar som gjer 
vald på humaniteten. I diktet er skapinga underlagd eit «rettferdig 
kretsløp», og sjølv om mennesket trur sin plass i dette krinsløpet sjølv-
sagd og garantert, kan Wergelands dikt lesast som ei åtvaring mot ei 
slik sovepute. 

Ei lang line: «Sauros-skratt» og Wergeland 

Også i Uppdals «Sauros-skratt» ser eg dette allegoriske nivået, om enn 
litt meir ambivalent. Sauros-diktet har eit tydeleg metanivå og legg 
kanskje opp til ei lesing som tek høgde for at diktet påstår mykje om 
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seg sjølv som dikt, men eit einsidig fokus på dette aspektet neglisjerer 
kanskje det politiske og dystopiske som òg kan lesast inn her. Claudi 
(2016, 125–137) har allereie utført ei grundig, kontekstuelt orientert 
nærlesing av diktet. Her gjer han mellom anna greie for den paleonto-
logiske og evolusjonsmessige samtidskonteksten som er relevant for 
«Sauros-skratt». Eg viser difor til Claudi for ei innføring i denne kon-
teksten og sentrerer min eigen kommentar til diktet kring parallellen 
mellom «Cæsaris» og Sauros-diktet. I aller første utgåve frå Morgen-
posten 7.7.1918 ser «Sauros-skratt» slik ut: 
 

Sauros-skratt 
Eit dikt um og til vanvitet 
Nei eg døyr ikkje.  
Eg skal leva  
all æva.  
 
Høyr mine hornvengjer,  
dei kyngjer,  
slamrar gjenom rømda.  
 
Eg er ein flyg-sauros.  
Og hornvengjene  
naar stjernemalmen.  
 
Eg knyt mine vengjer.  
Dei blir til ein horn-kolb  
og slaar og stangar  
mot stjerneklokka,  
til all verda kyngjer og ringjer. 
 
Det var det eg visste,  
eg hadde levd  
i den fyrste graa skoddemorgon,  
daa alt var vaatraatt og væte.  
Eg var noko blautt, laust,  
utan form,  
som sukka mine,  
desse daud-gjeisp  
som lyr, lik slurp under skorne.  
 

 
Men upp or det vaate, lause  
steig ein sauros  
med hornvengjer, steinvengjer.  
 
Eg kjende stein og hamrar voks  
or det lause, blaute  
i mi sjæl  
og breidde seg ut ryggen  
som fjell-tindar. 
 
Ja no veit eg det.  
Eg er ein sauros  
som aldri døyr.  
Klørne mine krøkjer seg,  
røter seg  
i det graavaate, formlause  
i morgon-morgonen.  
Og horntindene mine  
lyfter seg  
or natta og det store myrkret  
som renn ut or alle tider.  
 
Eg er ein sauros.  
Og min skratt  
er hornvengjene sine dunkar  
mot stjerneklokkune. 
 

(Uppdal 1918) 
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Uppdal nemner sjølv at Sauros-diktet står i nær skyldskap med «Is-
berget» (jf. Bye 2010, 297). Og til liks med «Isberget» har «Sauros-
skratt» hovudsakeleg vore lese som eit dikt om den transcenderande 
sjølvhevdinga og hybrisen til dikt-eget. Desse Uppdal-dikta deler ut-
vilsamt eit insisterande eg-fokus, og dette er nok hovudsaka i begge 
dikt. Eg meiner likevel at det er eit underspelt poeng at begge desse 
dikta har eit allegorisk nivå, ein ironisk brodd, der hybris-motivet pei-
ker i retning menneskeslekta som heilskap. «Isberget» har Titanic-ka-
tastrofen som ein implisitt kontekst. Uppdals isfjell fortel korleis det 
i staden for å smelte veks seg større og større medan det flyt sørover 
(Uppdal 1920, 154). Den naturstridige sjølvframstillinga til isberget, 
speglar menneska si tiltru til teknikken og det «usårlege» skipet.  

I «Sauros-skratt» skjer noko liknande. Saurosen transcenderer tid 
og rom. Han skal «leva all æva». «Og hornvengjene» vert så massive 
at dei når opp til «stjernemalmen» og slår «til all verda klynger og rin-
gjer». Vengene og det høgtflygande eget skapar ein visuell parallell til 
Ikaros-myten, det mest klassiske hybris-motivet. Saurosen fortel også 
at «[ryggen] breidde seg ut /som fjell-tindar». Dimensjonen på denne 
uhemma voksteren liknar svært mykje på det vi ser hos Wergeland når 
draken sluker alt liv og veks ut av kontroll – då vert Himalaya drakens 
tanngard og «Kaschemires Dal er kun en Kjakegrop». Ein meir direkte 
allusjon finn vi når Uppdals Sauros uttalar: «Klørne mine krøkjer seg». 
Wergelands dikt-eg observerer: «Sig stedse mere kroger Klo». Hos 
Uppdal manglar derimot den moralske vendinga som skjer hos Wer-
geland når: «Uhyrets Hale selv saarer det tildøde!». «Sauros-skratt» 
er låst til øglas perspektiv, blind for at forteljinga ho har om seg sjølv, 
er i strid med historia og alle naturlover.19  

Hybris-motivet som hos Wergeland er skildra frå ein tilbaketrekt 
«skjaldepositur», er hos Uppdal internalisert. Denne tankerørsla er i 

19 Saurosen som framandt motiv har vore gjenstand for diskusjon og spekulasjon. 
Claudi trekker fram artikkelen «Dragen i østen» av Adolf Fonahn som ei mogleg 
inspirasjonskjelde for Uppdal sin Sauros (Claudi 2016, 130). Ystad problemati-
serer Uppdals motivval: «I ‘Sauros-skratt’ er det kanskje likevel noe som virker 
begrensende – i hvert fall poetisk sett – nemlig selve hovedfiksjonen. Uppdal har 
måttet skape et vesen som ikke eksisterer i den reelle verden for å få fram sine 
idéer om kosmos, liv og bevissthet» (Ystad 1978, 168). Denne innvendinga frå 
Ystad fell bort om ein les diktet som ein dialog med Wergeland. 
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tråd med utviklinga av både religions- og historieforståing som skjer 
i hundreåret mellom dei to dikta. Eric Russel Bentley (1941) kallar 
det A Century of Hero-Worship i den klassiske studien sin. Ei heroise-
ring av dei individa som skapar revolusjon, utvikling og framsteg, vert 
initiert i romantikken, mellom anna med Byron, og vi har sett korleis 
ein slik tendens òg kjem til overflata undervegs i «Cæsaris». Frå mid-
ten av 1800-talet av er Thomas Carlyle den fremste eksponenten for 
eit heroisk og evolusjonært historiesyn. Han er kjend for si avvising 
av Byron, men som Bentley nemner, tek han utgangspunkt i ein «By-
ronic acceptance of evil» når han formulerer si forståing av at krig og 
katastrofar er naudsynte for historiske framsteg (jf. Bentley 1941, 19 
og 31; Vassenden 2012, 95). Carlyle overfører tankesett frå naturvit-
skapen på sitt eige fagfelt og opererer faktisk med ein historisk katast-
rofismeteori. Det andre hovudpunktet hos Carlyle er at det er einskild-
menneske, herosar, som driv historia framover og kan skape orden ut 
av kaos. Carlyle var saman med Nietzsche viktige impulsar for Upp-
dal.20 Og etter Carlyle, Darwin og Nietzsche er det noko ganske anna 
å gå inn i det som for Wergeland er ein satanisk hybris. Der Wergeland 
vaklar mellom estetisering og fordømming av makthug og vald, ligg 
det lettare for Uppdal å appropriere ovmotet.  

Samstundes er medvitet om at det finst eit anna perspektiv enn det 
saurosen kan sjå i si grandiose tåke, skrive inn i undertittelen: «Eit dikt 
um og til vanvitet», som er teken vekk i seinare utgåver. Dette poenget 
meiner eg det er verdt å dvele ved, og eg er usamd med Vigdis Ystad, 
som kallar «denne undertittel hverken nødvendig eller ønskelig, idet 
den lett kan virke begrensende på diktets perspektiv» (Ystad 1978, 
164). Ystad sin kommentar vert paradoksal, av di ho sjølv lukkar for-
tolkingsrom ved å insistere på diktet som ein kontekstuavhengig stor-
leik. 

Saurosens hybris er lik diktarens hybris og ævelengt: «Nei, eg døyr 
ikkje», men vanvitet er òg noko kollektivt. «Sauros-skratt» har den 
første verdskrigen og Europa-reisene til Uppdal i perioden 1913–16 

20 Både Parelius (2016, 77) og Claudi (2016, 154) har skrive om Uppdals skyldskap 
til Carlyle og hans norske motstykke, Ernst Sars. Nietzsche-affiniteten hos Upp-
dal er velkjend. Sjå t.d. Harald Beyers oppslag om Uppdal i Nietzsche og Norden 
(1959, 273) 
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som bakteppe. Eit Europa i flammar er slik sett kulisse for både «Cæ-
saris» og «Sauros-skratt». Essayet «Gleda som ein naudheld» er skrive 
året før «Sauros-skratt» vart trykt første gong.21 Her finn vi eit parti i 
teksten som indikerer at saurosen også må lesast som ein metafor for 
byen, moderniteten og eit krigsherja Europa. Uppdal siglar langs 
Langline-stranda i København:22 

 
Det tykkjest meg at eg sigler langs ei skuggestrand, der eit uhor-
veleg stort rise-dyr kviler, eit saurosdyr fraa steingraatt forntid. Og 
det tek so lang tid å koma framum risedyret. For byen tykkjest meg 
eit rise-dyr. Han andar og liver, tek skap. Taarna og monumentbyg-
ningane er horn-taggane upp ryggen paa rise-ødla. Dei elektriske 
ljosvegar er morelden fraa den skjelute ødle-huda. Og alle storby-
læta kjem fraa hornskjeljarne, dei slaar mot kvarandre. Ja byen 
liver. Og byen ét. 

(Uppdal 1917, 78) 
 
Saurosens kjempekropp får ein annan valør om vi tenkjer på han på 
denne måten. Uppdals bruk av saurosen som motiv ber jamvel i seg 
den dystopiske åtvaringa vi såg hos Wergeland. Men i motsetnad til 
hos Wergeland er ikkje ansvaret for valdsinfernoet plassert hos hers-
karen åleine. Den moderne krigsmaskinen truar heile menneskeslekta, 
og moderniteten gjer oss alle til ein del av øglekroppen, meir eller 
mindre blinde for vårt eige vanvit. Poenget vert endå tydelegare om 
vi òg les «Sauros-skratt» i lys av neste essay i samlinga «Sòget av os-
kereia»: 
  

Eg stirrer upp. Eg tykkjer det durar over meg. Det er kanskje dei 
nye rovfuglane: aero-plana og zeppelinarane som krinsar kvæsande 
høgt over oss på jagt. Og i sjødjupet under oss dukkar og støyrer 

21 Ei tidleg utgåve av teksten er trykt som reisebrev i Den 17de Mai 15.2.1916 under 
tittelen «Gleda som ein blaaheld». I denne versjonen er dei seinare essaya «Gleda 
som ein naudheld» og «Sòget av oskereia» skrivne saman som éin tekst. 

22 I eit fint stykke om samanhengen mellom det gotiske og ekspresjonistiske hos 
Uppdal har Heming Gujord òg trekt fram denne tekststaden i doktorgradsavhand-
linga si (Gujord 2004, 166). 
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kan hende dei nye haafiskane, ubåtane, seg fram. [...] Eg tenkjer 
paa dei i skyttargravene, spaninga deira, angsten deira, medan ku-
lune kvin og bombune brester fresande. At ein kan halde ut! At ein 
ikkje blir galen! Maa det ikkje te seg slik um verda vrid seg i daude-
rykk, som um helvitet alt har ho millom glørne. 

(Uppdal 1917, 82)  
 
Uppdal skildrar flygande krigsmaskinar som rovfuglar, og dessutan angst 
og galskap i skyttargravene. Det er vanskeleg å lukke auga for at Sau-
ros-diktet kan lesast som ei mytopoetisk omskaping av dei same røyns-
lene vi kjem i kontakt med i desse essaypassasjane. Eit medvit om dette 
allegoriske nivået må moglegvis til for å stille dei rette spørsmåla til dik-
tet. For kva skjer med erfaringsstoffet når det vert omdanna i diktform?  

Claudi les «Saurosens klokkespill og skratt [...] som et optimistisk 
alternativ til dystopien fra ‘Domedag-syndflo-ragnaroksdaude’» 
(2016, 136). Sjølv meiner eg at tendensen i «Sauros-skratt» ligg tettare 
på dommedagsdiktet og Wergelands «Cæsaris» enn til dømes det 
Bergson-påverka visjonsdiktet «Hundrad-tusundaar i ein minutt». Sau-
rosens skratt er ikkje varm, det er den forsteina, gotiske kaldskratten 
som Uppdal skriv om i seinare dikt (Uppdal 1930, 24; jf. Parelius 
2016, 84).23 «Stjerneklokka» som får verda til å «kyngje», er eit dom-
medagsvarsel, om ikkje ei gravferdsklokke.  

Konfrontert med undergangsvisjonen er likevel estetiseringa full-
komen. Undertittelen på diktet, det einaste sporet etter eit moralsk at-
terhald i møte med avgrunnen, vert stroken. Lesarar som Vassenden 
(2012, 234) og Ystad (1978, 165) legg vekt på vitalistiske drag og den 
skapingsakta som finst i diktet. Det dei ikkje nemner, er at øydelegging 
er ein føresetnad for skapinga; diktet spring ut frå ei katastrofistisk 
historieforståing. Kjensla av å leve i ei omveltingstid, der noko nytt 
skal vekse fram frå undergangen, er sterk i Uppdals forfattarskap. Dik-
tinga har eit viktig mandat, ho er på lag med omskapinga og skal vere 
med på å stake kursen ut av kaoset. I «Sauros-skratt» skapar dikt-eget 
seg sjølv «or det lause, blaute», slik diktaren skapar kunst av destruk-

23 I diktet «Gotikk» ligg Uppdal tett på «Sauros-skratt» når han skriv: «Gotikk! / 
Det var namnet på den her skratten. / Ævom imillom spring han.» (Uppdal 1930, 
26)
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sjonen. Saurosen kan gjerne vere personifikasjonen av eit livsprinsipp, 
eit overhistorisk medvit, ein instans ikkje ulik det «Retfærdige Kreds-
løb» hos Wergeland. Men Uppdals livsprinsipp er tilsynelatande 
blindt, ikkje moralsk.  

Konteksten er forandra, men poenget er ikkje noko annleis no enn 
det var i 1833 eller 1917. Sauros-diktet er eit grandiost bilete på korleis 
samstundes sjølvmedvit og sjølvfornekting er den menneskelege 
grunntilstanden. Dinosauren er ei påminning om – og eit bevis på at 
menneskeslekta er forgjengeleg. Hos Uppdal, som hos Wergeland, 
minner skrekkøgla oss på at vi har potensial for blind øydelegging og 
sjølvdestruksjon.  
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