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Abstract:  

 

This thesis revolves around figures of movement and immobility in the poetry of Frank 

O’Hara, and explores such figures in terms of poetic form and structure. Regularly presented 

as as a quintessentially restless poet, whose work is characterized by movement, speed and 

energy, the question of immobility and stasis has received less attention in the critical 

literature on O’Hara. Focusing on the theoretical and formal problem of endings and closure, I 

discuss the ways in which O’Haras emphasis on process and immediacy creates a tension 

within his poems that manifests itself as a crisis at the end. By reading such moments of crisis 

and tension, I explore the various formal and thematic responses that O’Hara’s lyric 

articulates.  

 Beginning with a reading of the poet in motion, I suggest that O’Hara situates poetic 

creation in the body’s internal processes, and particularly the breath of the poet. This gesture 

ties him to a wider discourse on poetic breath in American poetry, that situated poetic form in 

the immediate existential reality of the body. Moving from breathing to walking, I discuss 

O’Hara walk poems and questions of poetic form through the idea of a «bodily rhythm» and 

its relation to a social and economic order.  

 I argue that O’ Haras restless poetry is haunted by the prospect of immobility and 

figures of death. This leads to an exploration of the meaning of statues in O’Haras poetic 

imagination. Focusing on the long poem «In Memory of my Feelings», I pursue a reading of 

the poem’s apotropaic images and, especially, the figure of the Medusa. By tracing its 

prosodic and formal strategies, I describe the enigmatic character of the poem’s ending.   

 Finally, I discuss the ways in which O’Hara’s poetry foreground problems of endings, 

focusing on the relation between prose and poetry in the context of his prose poem 

«Meditations in an Emergency». More generally, I move toward the figure of «turning», and 

propose this as a way of understanding O’Hara’s relationship to figures of the end. I conclude 

that the sense of turning in O’Hara’s poetry allows him to mediate between the desire for 

movement and the fearful prospect of stasis.  
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MY HEART 

I’m not going to cry all the time 

nor shall I laugh all the time 

I don’t prefer one ‘strain’ to another.  

I’d have the immediacy of a bad movie,  

not just a sleeper, but also the big,  

overproduced first-run kind. I want to be 

at least as alive as the vulgar. And if 

some afficionado of my mess says ‘That’s 

not like Frank!’, all to the good! I 

don’t wear brown and grey suits all the time, 

do I? No. I wear workshirts to the opera,  

often. I want my feet to be bare, 

I want my face to be shaven, and my heart– 

You can’t plan on the heart, but 

The better part of it, my poetry, is open.  

 

          Frank O’Hara - 
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1. Innledning 

 

1.1. Oppgavens emne og problemstillinger 

 

Denne oppgaven undersøker betydningen av det kroppslige i lyrikken til den amerikanske 

poeten Frank O’Hara (1926-1966), med hovedfokus på hvordan denne lyrikkens kroppslige 

figurasjoner åpner opp for og problematiserer spørsmål om poetisk form. I oppgaven går jeg 

tematisk til verks, og undersøker motiver og bilder knyttet til bevegelse og stillstand. Spesielt 

vil oppgaven fokusere på hva disse tilstandene har å si for diktets ende. En rød tråd gjennom 

oppgaven vil dermed være det jeg kaller endens problematikk.  

 Oppgaven vil presenterer nærlesninger av O’Haras kropps-figurasjoner og koble disse 

til spørsmål om poetisk form. Jeg forstår her det kroppen i en vid forstand, ikke kun som en 

fysisk struktur bestående av ulike bestanddeler, men som en dynamisk og foranderlig 

størrelse: Kroppen er ikke noe som er gitt, men noe som må skapes og struktureres. O’Haras 

lyrikk er bevegelig og mobil, og drives fremover av metonymiske koblinger som skaper en 

fornemmelse av kontinuitet og flyt. O’Hara vektlegger diktningen som prosess og tilblivelse, 

og ikke som et avrundet og fullkomment estetisk objekt. I faglitteraturen har dette bildet av 

den rastløse, bevegelige og spontane diktningen medført en bestemt forståelse av poetisk form 

som vektlegger diktenes formelle åpenhet. Stillstand har derimot vært mindre diskutert i 

faglitteraturen om O’Hara. Et tilbakevendende moment i denne oppgaven er derfor forholdet 

mellom stillstand og bevegelse, immobilitet og mobilitet, som to kroppslige moduser som til 

sammen skaper spenning i O’Haras diktning. Jeg vil dermed argumentere for at den 

stillestående poeten er like betydningsfull som den vandrende poeten, slik O’Hara selv 

impliserer i en kjent og ofte sitert linje fra «Ode to Causality»: «standing still and walking in 

NewYork».1  

 Spørsmålet om poetisk form og det jeg kaller endens problematikk blir her relevant i 

lys av diktningens prosessuelle natur og kroppens betydning i denne prosess-poesien. I løpet 

av oppgaven beveger jeg meg innom andre formelle aspekter, for eksempel poetisk meter, 

rytme og enjambement (versbinding), men det er særlig to grunner til at diktets endepunkt 

som et formelt problem er av spesielt interesse. Den første har å gjøre med diktene selv, som i 

sin umiddelbarhet og åpenhet vektlegger poesien som prosess og ikke produkt, der formelle 

bestemmelser eller avgrensninger ikke kan sies å være motivert av et form-prinsipp, enten 

 
1 O’Hara, Frank. «Ode on Causality», i Selected Poems, 136. 
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dette prinsippet er organisk eller er nedarvet fra tradisjonen. O’Haras lyrikk feirer det 

uavsluttede og åpne, og diktene hans oppleves sjeldent som avrundede eller lukkede 

strukturer. Jeg hevder at idealet for en slik poetikk er en evigvarende og pågående diktning 

som sammenfaller med selve livet. Med utgangspunkt i disse lyriske kvalitetene formulerer 

oppgaven følgende problemstilling: På hvilke måter fremstiller lyrikken bevegelighet og 

stillstand, og hvordan kan vi lese forholdet mellom disse to tilstandene. Endens uunngåelighet 

bryter denne illusjonen om at poesien kan fortsette i det uendelige, og dette skaper en 

spenning i lyrikken som medfører en rekke ulike formelle, tematiske og affektive responser. 

Slik opererer oppgaven med en andre problemstillin: Hvordan påvirker vekslingen mellom 

bevegelse og stillstand forståelsen av diktets ende. I forskningslitteraturen – og dette er den 

andre grunnen til at oppgaven har diktets slutt som sitt emne – blir denne motsetningen 

mellom en åpen lyrikk og sluttens uunngåelighet stadig trukket frem, men sjeldent diskutert i 

noen omfattende grad. Slik sett vil oppgaven fremheve, tydeliggjøre og utdype noen 

tendenser i sekundærlitteraturen om O’Hara, imidlertid med et annet kritisk og teoretisk 

perspektiv.  

Oppgavens emne og problemstillinger har dermed blitt utformet i tett dialog med både 

litterært materiale og forskningslitteraturen. I resten av denne innledningen vil jeg gå nærmere 

inn i forskningstradisjonen, samt reflektere over oppgavens teoretiske og metodiske grunnlag. 

Før jeg kommer så langt skal jeg imidlertid presentere og diskutere noen kjennetegn ved 

O’Haras diktning.  

 

1.2. Kjennetegn ved Frank O’Haras diktning 

 

Litteraturhistorisk sett befinner O’Haras lyrikk seg i rommet mellom modernismen og 

postmodernismen. Denne posisjon antyder imidlertid allerede en problematikk som angår 

litteraturhistoriske periodiseringer, for O’Haras posisjons innenfor en modernistisk kanon er 

svært utrygg, mens den postmodernismen deler av hans lyrikk foregriper enda ikke hadde blitt 

teoretisk eller historisk begrunnet da O’Hara gikk bort i 1966. O’Haras posisjon i den 

litterære offentligheten i USA på 50- og 60-tallet er også spenningsfylt. I det konfliktfylte 

poetiske landskapet som oppstod i kjølvannet av den amerikanske modernismen og den 

påfølgende institusjonaliseringen av en bestemt gren av modernismen gjennom Nykritikken, 

var O’Hara lenge en marginal skikkelse både i den litterære og politisk-sosiale sfæren, 

tilknyttet en avantgardistisk reaksjon mot nettopp nykritiske premisser. Sammen med John 

Ashbery, Kenneth Koch og James Schuyler var O’Hara likevel sentral for den såkalte New 
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York-skolen, et delvis misvisende navn som spiller på en avantgarde-bevegelse innenfor 

malerkunsten som poetene var inspirert av og assosierte seg med.2 Samtidsresepsjonen 

karakteriserte følgelig O’Hara som en «coterie» poet, særlig på grunn av diktningens private 

karakter; O’Hara refererer ofte til venner, bekjente, kunstnere og elskere i et diktspråk som 

fremhevet deres partikularitet.3 De negative konnotasjonene som medfulgte dette begrepet 

«coterie», samt O’Haras delvis åpenlyse skeivhet og homoseksualitet – samt hans tilknytning 

til et skeivt litterært fellesskap – satte poeten i et problematisk forhold til både den litterære 

og politiske offentligheten i USA i etterkrigstiden.  

 Selv om denne oppgaven vil bevege seg innom sosiale og politiske problemstillinger, 

vil hovedfokuset ligge på poetisk form. Imidlertid vil vi se at skillelinjene mellom det 

estetisk-poetiske og sosial-moralske ikke er absolutte, og det var delvis den nykritiske 

forestillingen om et slikt skille den amerikanske avantgarden kritiserte, enten eksplisitt eller 

implisitt. Både T.S. Eliots upersonlige poetikk og den nykritiske ideen om litteraturen som 

autonom og offentlig allemannseie, blir implisitt utfordret i lyrikken til O’Hara. Det er like 

vanlig å karikere Nykritikkens forestillinger om litterær teori praksis som det er å 

undervurdere dens betydning for etableringen av litteratur som universitetsfag i USA. Ofte 

kritisert for å være en ahistorisk, apolitisk og konservativ form for litteraturkritikk, er 

nykritikerne likevel mer mangfoldig i sine interesser og lesestrategier enn det karikerte bildet 

tilsier.4 Ved å fokusere på verket som et spenningsfylt verbalt konstrukt, kjennetegnet av 

ironi, kompleksitet og paradoks, og etablere nærlesning som litteraturfagets primære metode, 

utviklet Nykritikken en kritikkform som la mindre vekt på historisk-biografiske 

omstendigheter rundt verket. Det er ikke ved det sagt at historisk og biografisk kontekst ble 

forkastet, men snarere ble litteraturens kontekster plassert i bakgrunnen som en 

utenforliggende, ytre faktor. Nykritikkens form-forståelse bygde på en ide om organisitet, der 

verkets interne spenninger likevel fremstod som en strukturert organisk enhet. Dermed legger 

Nykritikken vekt på poesien som lukket og innrammet.  

 
2 Navnet er misvisende kanskje først og fremst fordi «skole» impliserer et felles prosjekt eller program, noe som 

ikke var tilfellet med New York poetene, som ikke så poesien som et middel til omveltinger i den sosiale eller 

politiske virkeligheten men som en måte å skape et privat litterært-sosialt fellesskap. De var, som Mark Ford 

hevder, resolutt anti-programmatiske. Se Fords introduksjon til The New York Poets: An Anthology, x.  
3 Begrepet «coterie poet» er utgangspunktet for Lytle Shaws studie av O’Haras diktning. Shaw leser O’Haras 

interesse for «coteries» – en mindre gruppe mennesker som deler smaker og interesser – som et forsøk på å 

utvikle en «horisontal» organisering i nåtiden, et alternativ til tradisjonens «vertikale» avstammingslogikk og 

dens heteronormative fokus på litterære «fedre». Coteries kan dermed fungere som en kritikk av slike 

forestillinger, samt forestillingen om en offentlig litterær sektor og ideen om universalitet. Se Shaw, Lytle, Frank 

O’Hara: The Poetics of Coterie, 5.  
4 Breslin, James, From Modern to Contemporary: American Poetry 1945-1965, 15.  
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Som James Breslin påpeker retter ikke avantgardens kritikk seg mot modernismen tout 

court, men mot en bestemt gren av den modernistiske prosjektet, nemlig den som ble 

representert av T.S. Eliot og feiret av Nykritikken:  

 

[T]he problem for a young poet in the early or mid-fifties was not simply the looming presence of 

that ‘dynasty of extraordinary gifts and powers’; nor was it exactly that all modernist assumptions 

about poetry had run dry. The case was, rather, that a particular phase of modernism – that 

identified with Eliot and the New Criticism in American – had achieved a powerful hegemony 

which successfully domesticated modernism.5 

 

I en viss forstand kan vi si at det var i denne domestiserte modernismen at den 

avantgardistiske gesten fant kilden til sin legitimitet, både ved å motsette seg en bestemt 

tradisjon og samtidig fremheve andre modernistiske skikkelser, særlig Ezra Pound, Wallace 

Stevens og William Carlos Williams. Ved å løfte litteraturen ut av sin kontekst og gjøre den 

allment tilgjengelig gjennom nærlesningen som metode, fremmet Nykritikken også et 

demokratisk program som medførte et sterkt skille mellom det offentlige og det private. Det 

personlige og private plasseres her som en del av diktets bakgrunn, mens diktet som verbalt 

ikon er renset for slike innflytelser: «the depersonsalized poem becomes a thing, a linguistic 

commodity that no one – and everyone – owns.»6 I O’Haras private lyrikk kan vi registrere en 

mistenksomhet rettet mot offentliggjøringen av lyrikken, mot forsøket på å gi diktet en 

universell verdi og dermed tilsløre dens kontekstuelle partikularitet.  

 

«Less comfortable but more decorative» skriver O’Hara i det surrealistiske langdiktet 

«Second Avenue», en linje som oppsummerer den problematiske situasjonen for avant-garde 

poesien hva angår poetisk form.7 Denne oppgaven vil argumentere at O’Hara problematiserer 

og åpner poetisk form ved å trekke poesien ned i den fysiske, kroppslige og erfaringsbaserte 

virkeligheten, og at denne gesten leder til både nye poetiske oppdagelser, men også 

problemstillinger. En måte å undergrave den nykritiske forestillingen om diktets autonomi 

– opphevelsen av diktet som et verbalt ikon adskilt fra sin kontekst – er å fremheve diktenes 

anledning og deres relasjon til en gruppe av private og partikulære individer, og vektlegge 

poesien som en pågående prosess. Slik undergraver O’Hara diktets kulturelle, estetiske og 

økonomiske posisjon. Diktet er ikke lenger et verbalt ikon, men en spontan fremføring knyttet 

til en bestemt anledning. Den poetiske tilstanden O’Hara søker er dermed den Roland Barthes 

 
5 Breslin, From Modern to Contemporary, 13.  
6 Herring, Terrell Scott. «Frank O’Hara’s open closet», 415.  
7 O’Hara, «Second Avenue», i Selected Poems, 69.  
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definerer som «the writerly» (på fransk: le texte scriptible) i S/Z. Teksten (le texte scriptible) 

er for Barthes oss selv som skriver i en evig nåtid, før teksten får sin bestemmelse i et system. 

Barthes tekst er ikke lenger en struktur, men et flytende og dynamisk nettverk av koder: i 

stedet for en iboende struktur som kan uthentes, må teksten struktureres: «The writerly text», 

skriver Barthes: «is the novelistic without the novel, poetry without the poem, the essay 

without the dissertation, writing without style, production without product, structuration 

without structure.»8 Den skrivelige teksten er galakse av signifikanter, uten ende eller 

endelige bestemmelser.  

O’Haras diktning kan slik leses som strategier for å løsrive poesien fra diktet, 

diktsamlingen og verket (i Barthes forstand, altså «the readerly»). Det vil si, bedrive diktning 

uten diktet. Hans kompositoriske metode kjennetegnes av spontanitet og hastighet. O’Hara 

kunne tilsynelatende skrive hvor som helst, og han skrev i et rasende tempo. Ashbery påstår at 

O’Hara hadde en tendens til å miste eller glemme dikt han hadde skrevet, og selv om dette 

biografiske aspektet ikke nødvendigvis er av avgjørende betydning for hvordan vi leser 

diktene, kan vi se at diktene hans forsøker å formidle en følelse av spontanitet, umiddelbarhet 

og distrahert oppmerksomhet.9 Kvalitetene lyrikken hans søker – «openness, quickening, 

immediacy» – vektlegger det øyeblikkelige over det formfullendthet og ferdigstilte, hvilket 

innebærer et problematisk forhold til publikasjonsformen.10 Diktsamlingen er ikke diktenes 

primære tilholdssted, men disse publiseres i stedet i tidsskrifter og kunstkataloger, antologier 

og i kollaborasjonsverk med andre kunstnere.11 Hele O’Haras karriere er, ifølge Ashbery: «an 

unrevised work-in-progress».12 Han fortsetter: «given the instantaneous quality of the poems, 

their problematical life seems only natural».13 Motstanden mot diktsamlingen som en poetisk 

begivenhet og kilde til autoritet er en naturlig forlengelse av O’Haras komposisjonsstil og 

poesisyn.  

Selv om han var en særdeles produktiv poet i 50- og 60-årene, livnærte ikke O’Haras seg 

primært av poesien, men av kunsten, enten som kritiker eller som kurator for MoMa i New 

 
8 Barthes, Roland. S/Z: An Essay, 5. 
9 Ashbery beskriver blant annet O’Haras forhold til publisering: «Dashing the poems off at odd moments […] he 

would then put them away in drawers and cartons and half forget them. Once when a publisher asked him for a 

manuscript he spent weeks and months combing the apartment, enthusiastic and bored at the same time, trying to 

assemble the poems. Finally he let the project drop, not because he didn’t wish his work to appear, but because 

his thoughts were elsewhere, in the urban world of fantasy where the poems come from.» Ashbery, John. 

«Introduction», i The Collected Poems of Frank O’Hara, vii.  
10 Perloff, Marjorie. Frank O’Hara: Poet among Painters, 21.  
11 Se Shaw, Lytle. Poetics of coterie, 2.  
12 Ashbery, «Introduction», vii. 
13 Ashbery, «Introduction», vii.  
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York.14 O’Haras lidenskap for visuell kunst – og spesielt abstrakte ekspresjonister som 

Jackson Pollock, Willem de Kooning og Franz Kline, samt den påfølgende generasjonen 

bestående av kunstnere O’Hara hadde et nært personlig forhold til, blant annet Larry Rivers, 

Grace Hartigan, Jane Freilicher og Michael Goldberg – er en rød tråd gjennom hele hans 

diktning. Som kunstkritiker var O’Hara en forkjemper og forsvarer av disse kunstretningene, 

og hans poesi fant inspirasjon både i maleriske motiver og teknikker. Selv om det er hans 

relasjon med malerkunsten som har blitt viet mest oppmerksomhet i sekundærlitteraturen, var 

O’Hara også fascinert av moderne dans og ballett, klassisk musikk, jazz og særlig film, og 

alle disse veves inn i en diktning som er intertekstuell og fler-medial.  

Vi skal ikke dvele for lenge ved analogier til malerkunsten, men det er verdt å nevne at 

til tross for hans opphøyelse av skikkelser som Pollock og de Kooning (både i kunstkritikken 

og i en rekke oder) hadde O’Haras egen poetiske praksis mer til felles med påfølgende 

generasjonen av malere. Det som kjennetegnet disse malerne var en retur til figurativitet og 

avvisning av den abstraksjonen som kunstkritikeren Clement Greenberg argumenterte var 

selve malerkunstens essens. Kontrasten mellom Greenberg, som argumenterte for en renselse 

av kunsten ved å jakte den tilbake til sitt sanne medium, og O’Haras forsvar av figurasjon, 

kan hjelpe oss å forstå sistnevntes diktning.15 O’Hara ønsker ikke å definere poesiens egenart 

i kontrast til andre kunstformer, men søker kontaktpunkter mellom kunstformene. I stedet for 

å respektere grensen som skiller kunstformenes uttrykk fra hverandre, henter han inntrykk, 

teknikker og motiver fra andre kunstmedium på en måte som er uren (i motsetning til 

rensende). Flere av O’Haras dikt utforsker imidlertid også forskjellene mellom poesien og 

andre kunstformer. I et sentralt dikt, «Why I am not a Painter», forsøker O’Hara å beskrive 

sin egen kompositoriske metode i kontrast til malerens. Diktjeget forteller at han besøker en 

venn og observerer han male et bilde som inkluderer «sardines» (uten at vi vet om han mener 

ordet eller avbildningen). Da han returnerer noen dager senere er «sardines» fjernet av 

maleren, og alt som gjenstår er noen bokstaver: «‘It was too much,’ Mike says.»16 Hva så med 

poeten?:  

 

But me? One day I am thinking of 

a color: orange. I write a line 

about orange. Pretty soon it is a 

 
14 Størrelsen på forfatterskapet til O’Hara ble først tydelig etter publiseringen av hans Collected Poems i 1971, 

redigert av Donald Allen. Samlingen, som er på over 600 sider, vant The National Book Award og var med på å 

etablere O’Haras senere omdømme. 
15 Glavey, Brian. «Frank O’Hara nude with boots: Queer ekphrasis and the statuesque poet», 794.  
16 O’Hara, «Why I am not a painter», i Selected Poems, 112.  
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whole page of words, not lines.  

Then another page. There should be  

so much more, not of orange, of 

words, of how terrible orange is 

and life. Days go by. It is even in 

prose, I am a real poet. My poem 

is finished and I haven’t mentioned 

orange yet. It’s twelve poems 

I call it ORANGES. And one day in a gallery 

I see Mike’s painting, called SARDINES.17 

 

Selv om de to kompositoriske prosessene skiller seg fra hverandre – malerens substraksjon av 

«Sardines» skiller seg fra poetens akkumulering av linjer og sider – er sluttresultatet det 

samme: et produkt som ikke inneholder utgangspunktet for produksjon. Diktet begynner med 

en farge som ikke nevnes, bortsett fra i tittelen. Diktet ferdigstilles, men er ikke ferdig. I løpet 

av prosessen har diktningen slått over i sin motsetning, nemlig prosaen, men denne 

overgangen til prosa bekrefter likevel poesien som poetisk. «Why I am not a Painter» 

fremhever den kunstneriske skapelsesprosessen heller enn det ferdige produktet; diktet gir 

inntrykk av å være en lyrisk ekfrase, men utelater å vise oss det poeten ser.18 Det ferdige 

verket forblir taust og usynlig idet prosessen stilles i forgrunnen.  

 New York utgjør scenen for mesteparten av O’Haras poesi, hvis hastighet og bevegelse 

speiler det urbane bylivets intensitet. O’Haras diktjeg er en slags flâneur i tradisjonen til 

Baudelaire, som imidlertid ikke først og fremst kommuniserer med en «svunnen tid», men 

med det umiddelbare nuet.19 I en rekke dikt beskriver O’Hara vandringer gjennom New Yorks 

gater og den multiplisiteten av inntrykk og emosjoner som kommer over ham i metropolen. 

Slike dikt er ofte detaljrike, fylt med ting, mennesker, steder og hendelser, der deres 

tilstedeværelse i diktet kun er basert på erfaringens tilfeldigheter. Deres tilstedeværelse 

tillegges ingen større metafysisk eller ideologisk betydning, og dette gir diktene et preg av 

vilkårlighet. Gjenstander glir inn og ut av poetens synsfelt, uten å etterlate seg et permanent 

avtrykk i verken diktet eller ham selv. Både det vakre og det slette, det betydningsfulle og det 

ubetydelige, det opphøyde og det lave, finner vei inn i denne urene poesien. O’Hara lyrikk er 

dermed, i en viss forstand, en anti-poetisk poet som feirer det lave og hverdagslige og 

harselerer med tradisjonelle, poetiske motiver og litteraturens seriøsitet. En poesi der: 

«everything an anything can be put into a poem in its bare existential reality. Shoeshine and 

 
17 O’Hara, «Why I am not a painter», 112.  
18 Glavey, «Frank O’Hara nude with boots», 799. 
19 Benjamin skriver om flâneuren at «[f]or den som flanerer skjer det følgende forvandling med gaten: den fører 

ham gjennom en svunnen tid.» Benjamin, Walter. Passasjeverket II, 1410.  
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bank account do not have to be ‘justified’: they are not asked to contribute to any organic 

whole; they simply are there.»20 Ashbery på sin side beskriver poesiens form som «a bag into 

which anything is dumped and ends up belonging there.»21  

 I fraværet av organisk form eller andre strukturelle prinsipper står poesien i fare for å 

falle inn i kaos og formløshet. Det lyriske subjektet, krysset av flyktige følelser og vekslende 

affektive tilstander, representerer ikke et stabilt punkt, men befinner seg hele tiden i en 

prosess som går mellom oppløsning og re-integrasjon av selvet. O’Haras poesi er stadig på 

flukt fra den strenge, fullendte poetiske formen og ønsker snarere å forbli viklet inn i den 

poetiske prosessen og dens bevegelighet. Derfor er diktningens ende, som også markerer 

stedet der litteraturen og livet skiller lag og ikke lenger sammenfaller i tid og rom, for O’Hara 

et punkt forbundet med ambivalente følelser og uro. På overflaten er diktene bevegelige, 

rastløse og fremoverrettet, men erkjennelsen av enden, av stillstand og av døden, medfører en 

dybde som bryter med forestillingen om O’Hara som utelukkende en ubesværte, lettsindige 

og akselererende poet.  

 

1.3. Kropp, poetisk form og diktets slutt 

 

Oppgavens problemstillinger har blitt utformet i tett dialog med forskningslitteraturen, både 

når det gjelder forholdet mellom kropp og poetisk form, og spørsmålet om diktets ende. Selv 

om forskningen sporadisk diskuterer ende-problematikken i O’Haras prosesuelle og 

umiddelbare poesi, har den en tendens til å nedtone endens viktighet. En forklaring på dette 

fenomenet finner vi i Perloffs banebrytende studie av O’Haras lyrikk, som bidro til å etablere 

hans kritiske omdømme og på mange måter satt standarden for senere forskning. Perloff 

fokuserer på O’Haras prosodiske og syntaktiske strategier og deres underliggjørende hensikt, 

som tvinger oss ut av persepsjonens automatisme. Perloff baserer seg samtidig det analogiske 

forholdet mellom poetisk form og maleriske teknikker, og da særlig teknikkene til de 

abstrakte ekspresjonistene. For Perloff er O’Haras poesi dominert av overflater, som hun ser i 

sammenheng med den ikke-symbolske og dybdeløse overflaten til et abstrakt ekspresjonistisk 

lerret: «The surface of the painting, and by analogy the surface of the poem, must, then, be 

regarded as a field upon which the physical energies of the artist can operate, without 

 
20 Carroll, Paul. The Poem in its Skin, 162.  
21 Ashbery, «Introduction», ix.  
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mediation of metaphor or symbol.»22 O’Haras poesi blir på lignende vis flat og dybdeløs i 

Perloffs studie, og analogien til malerens lerret har konsekvenser for hvordan vi oppfatter 

diktet. Som en to-dimensjonal overflate fremstår diktet nå som løsrevet fra velkjente 

strukturelle holdepunkter: «Like the ‘all-over’ painting, an O’Hara lyric often seems 

intentionally deprived of a beginning, middle, and end; it is an instantaneous performance.»23  

I beskrivelsen av O’Haras poesi som en spenningsfylt overflate blir lyrikkens 

temporale og strukturelle aspekter mindre avgjørende enn de topografiske og romlige 

aspekten. O’Haras poetiske teknikk beveger seg hastig mellom ulike steder og soner og 

skaper en følelses av umiddelbarhet der alt absorberes inn i et altoppslukkende nå.24 Slik sett 

foregriper Perloffs formalistiske tilnærming den postmoderne versjonen av O’Hara som vi 

møter i Hazel Smiths studie.25 Også her blir ende-problematikken utradert gjennom en 

topografisk modell, det Smith beskriver som O’Haras «hyperscapes», et konflikt- og 

motsetningsfylt, deterritorialisert territorium.26 Om slike hyperscapes skriver Smith:  

 

[…] there is no beginning or end and no absolute totality: the whole work can never be 

absolutely grasped and it is rare that a reader reaches every section. While O’Hara’s poetry 

sits on the page in a linear fashion, and has a definite beginning and end, its format is in fact 

topographical.27  

 

Et fellestrekk ved begge disse lesningene er at endens fravær settes i sammenheng med 

fraværet av en totaliserende struktur eller metaforisk mediering. Det som tillater den endeløse 

åpenheten er at O’Haras dikt presser poesien mot skriftens metonymiske pole og bort fra en 

metaforisk, totaliserende ramme. Breslin viser hvordan denne formen for skrift bidro til å 

løsrive poetisk form fra tradisjonens autoritet i USA på 50-tallet; i motsetning til den etablerte 

poesiens symboltunge og metaforiske vers, som arbeidet innenfor nedarvede poetiske former, 

var den den amerikanske poetiske avantgarden opptatt av det umiddelbare, fysiske øyeblikket 

som et utgangspunkt for en ny form-forståelse. Selv om Breslin også gjør et poeng ut av 

O’Haras dybdeløse og åpne lyrikk, ser han samtidig at en skrift basert utelukkende på 

 
22 Perloff. Poet among Painters, 23. Også Charles Altieris artikkel The Significance of Frank O’Hara beskriver 

lyrikken gjennom en slik overflatefigur.  
23 Perloff, Poet among Painters, 135.  
24 Perloff, Poet among Painters, 135.  
25 I Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism peker Fredric Jameson på en postmoderne 

dybdeløshet, som han ser i sammenheng med et tap av det historiske subjektet og historisitet. For Jameson blir 

temporale og historiske aspekter underordnet spatiale konstellasjoner og bildets simulakrale logikk som svekker 

evnen til å tenke historisk tid.  
26 Smith, Hazel, Hyperscapes in the Poetry of Frank o’Hara: Difference, Homosexuality, Topography. 195. 
27 Smith, Hyperscapes, 101.  
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metonymi ikke er mulig, for diktet ville i så fall være en endeløs liste.28 Dette innebærer en 

tilbakekomst av metafor, myte og andre undertrykte aspekter ved den metonymiske skriften 

nettopp på det punktet der tekstens umiddelbarhet og åpenhet innrammes i en helhet eller 

totalitet av en fortolkende instans.29  

Det er også på dette punktet at diktets ende, som frem til ikke har blitt oppfattet som 

problematisk, vender tilbake som en avgjørende instans i diktets formelle konstitusjon. Dette 

fordi diktet ikke kan fortsette i det uendelige, men tvert imot er avhengig av sitt endepunkt for 

å bli identisk med seg selv. Breslin anerkjenner at det eksisterer en spenning mellom den 

postmoderne diktningens metonymiske prosedyrer og nødvendigheten av avgrensing, 

avrunding og endelighet. For på samme måte som den metonymiske teksten ikke kan utsette 

den metaforiske lesningen i det uendelige, kan den ikke utsette sin ende uten samtidig å miste 

sin identitet. Enden returnerer dermed på liknende vis som andre undertrykte aspekter ved den 

metonymiske diktningen, og blir igjen problematisk, til tross for – eller kanskje på grunn av – 

den motstanden teksten utøver mot metaforen. 

 

Dette fører oss til spørsmålet om endens problematiske karakter, for det gjenstår å vise hva vi 

mener med en slik beskrivelse av enden som et problem. I essayet «The End of the Poem» 

diskuterer Giorgio Agamben enden som diktets individuasjonsprinsipp, altså som et 

avgjørende og problematisk punkt for diktets identitet. Med utgangspunkt i opposisjonen 

mellom lyd og mening, – mellom en metrisk grense og en semantisk grense – tilbyr Agamben 

et kriterium som gjør det mulig å skille poesi fra prosa: muligheten for versbinding 

(enjambement):  

 

For what is enjambment, if not the opposition of a metrical limit to a syntactical limit, of a 

prosodic pause to a semantic pause? «Poetry» will then be the name given to the discourse in 

which this opposition is, at least virtually, possible; «prose» will be the name for the discourse 

in which this opposition cannot take place.30 

 

Denne minimale definisjonen har likevel omfattende konsekvenser, for hvis poesi er definert 

som muligheten for versbinding betyr dette at diktets siste vers ikke er et vers, av den trivielle 

årsaken at her er versbinding ikke lenger mulig. Ved diktets siste vers oppstår det dermed en 

 
28 «A common critical assumption has it that in contemporary or postmodern poetry metonymic procedures have 

replaced metaphoric ones. Yet a ‘work’ that was purely metonymic would be an endless list, so metaphor 

covertly returns when these critics begin to talk about links within specific poems.» Breslin, From Modern to 

Contemporary, 75. 
29 Breslin, From Modern to Contemporary, 75.  
30 Agamben, Giorgio. «The End of the Poem», The End of the Poem: Studies in Poetics, 109.  
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uventet krise, der poesien står i fare for å miste sin identitet. Agamben fremstiller dermed 

diktets ende som potensielt katastrofalt, preget av uro og uvisshet, et punkt som må utsettes i 

det uendelige. 

 Agamben problematiserer slik forestillingen om at diktets ende er avrundende og 

meningsskapende, en forestillingen vi blant annet finner i Barbara Herrnstein Smiths studie 

Poetic Closure: A Study of How Poems End. Her er diktets ende med på å skape en 

opplevelse av endelighet og stabilitet – selv om denne både kan være mer eller mindre sterk:  

 

In both painting and poetry, then, the ‘ultimate stability’ of the work refers not to a point at 

which the observer’s or reader’s experience is ‘finished’, but to a point at which, without 

residual expectations, he can experience the structure of the work as, at once, both dynamic 

and whole.31 

 

For Smith er ikke enden et punkt preget av krise og uro, men innrammende og stabiliserende. 

I likhet med Perloff bruker Smith malerkunstens form som en analogi for poetisk form, i dette 

tilfellet for å illustrere forskjellen mellom en temporal og en strukturell forståelse av enden 

som begrep.32 Som vi allerede har diskutert har slike analogier noen begrensninger, og de 

risikerer å tone ned betydningen av poesiens temporale aspekter både på et tematisk nivå og i 

leseopplevelsen.  

O’Haras lyrikk, med sine presise tidsangivelser, er i stor grad opptatt av tid og 

temporalitet, hvis betydning kommer frem i overgangen fra en kroppslig tilstand til en annen, 

og i forholdet mellom bevegelse og stillstand. Vi skal ikke her ta opp problemstillingen om 

temporalitetens rolle for malerisk form, men nøyer oss med å påpeke at når det gjelder poetisk 

form er det i det minste én forståelse som forteller oss at denne må denne realiseres i tid. I «La 

Notion de ‘rhythme’ dans son expression linguistique» går den franske lingvisten Emile 

Beneveniste filologisk til verks og undersøker det greske ordet  (rythmos), og sporer 

dette til en bestemt modalitet av form. Benevenistes essay formulerer et dynamisk form-

begrep – form som rythmos (i motsetning til for eksmepel morphé, form som omriss eller 

sanselig helhet) – som viser til formens realisering i tid, til formens tilblivelse: «a 

configuration of movements organized in time.»33 De to formbegrepene er ikke kontrære, men 

 
31 Herrnstein Smith, Barbara. Poetic closure: A Study of How Poems End, 36.  
32 Om denne distinksjonen skriver Smith: «Closure need not, however, be temporal; that is, it is not always a 

matter of endings.» Det vil si, Smith fokuserer på poetisk «closure», altså lukkethet, et begrep som kan men ikke 

nødvendigvis sammenfaller med en temporal ende. I visuelle former, skriver Smith, gir det ikke mening å snakke 

om endelighet i en temporal betydning: i et maleri, for eksempel, er det ikke et bestemt punkt som kan beskrives 

som verkets siste. Smith, Poetic Closure, 2.  
33 Beneveniste, Emile. «The notion of ‘rhythm’ in its linguistic expression», 287.  
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komplementære i den grad rytme leder oss til morphé, til form som en sanselig og 

fullkommen helhet. Å se disse som komplementære, er samtidig å anerkjenne at form ikke 

kan reduserer til den ene eller den andre, men at selve formbegrepet som sådan er avhengig av 

det dynamiske forholdet mellom disse to form-forståelsene, mellom strukturering og struktur, 

rytme og form, tilblivelse og væren, bevegelse og stillstand – med enden som det stedet der 

en vending fra den ene til den andre inntreffer.  

Forholdet mellom kontinuitet og brudd blir i denne oppgaven karakterisert gjennom to 

kroppslige tilstander og motiver i O’Haras lyrikk: bevegelse og stillstand. Til slutt må vi 

derfor si noe om nettopp denne kroppsligheten, og hvordan den er forbundet med poetisk 

form. Et viktig moment som oppgaven viderefører fra forskningslitteraturen er ideen om 

lyrikkens grunnlag i kroppens fysiske virkelighet, en idé vi finner både hos Perloff og Breslin; 

det sistnevnte kaller «the literal reality of a physical moment».34 Jeg er enig med Breslin når 

han skriver at avantgarde poesien i USA i etterkrigstiden – inkludert O’Hara – finner sin 

formelle berettigelse ikke i tradisjonen men i sin egen kroppslige erfaring; men denne er ikke 

bare preget av flyt og bevegelse, men også brudd og et dynamisk forhold mellom ulike 

temporale soner.  

I dette spørsmålet om kroppen og poetisk form har Helen Vendlers artikkel om Frank 

O’Hara i Part of Nature, Part of Us vært ansporende, til tross for hennes reservasjoner og 

tidvis negative vurdering av O’Haras poetiske prosjekt. «The wish not to impute significance 

has rarely been stronger in lyric poetry» skriver Helen Vendler, som fortsetter:  

 

Such a radical and dismissive logic flouts the whole male world and its relentless demonad for 

ideologies, causes and systems of significance. The anarchic elasticity of O’Hara’s poetry 

depends entirely on his athletic effort to make the personal the poetic – the personal divested 

of religion, of politics, of mysticism, of patriotism, of metaphysics, even of idealism.35 

 

For Vendler er O’Haras kvaliteter også kilden til en rekke problemer, for ved å avvise 

ideologi, metafysisk, organisk form – et hvert betydningsgivende system som på en eller 

annen måte er avgrensende – blir O’Haras poesi sårbar for tilfeldighetenes uutholdelige 

letthet. Samtidig hevder Venlder at: «In one sense, there is no reason why a poem of this sort 

should ever stop. The inherent limitation seems not be a formal one within the poem, but an 

external one: the limited attention span of the poet or his reader.»36 Det frigjørende og 

 
34 Breslin, From Modern to Contemporary, 60.  
35 Vendler, Helen. Part of Nature, Part of Us, 183.  
36 Vendler, Part of Nautre, 180.  
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spennende i denne anti-systematiske og anti-programmatiske gesten veier i følge Vendler ikke 

nødvendigvis opp for de manglene en slik poesi utviser. Det er på det formelle planet at disse 

manglene kommer til syne for Vendler, for O’Haras manglende evne til abstraksjon, samt 

fraværet av en «komfortabel form» som han kan arbeide innenfor, fører til at flere av diktene 

ender opp som «endless secretions, with a nugget of poetry here and there, slices of life 

arbitrarily beginning, and ending for no particular reason.»37 Uten et internt prinsipp eller 

indre motivasjon, er O’Haras poesi tilsynelatende helt avhengig av en poetens atletisisme og 

utholdenhet: det vil si, kroppens kontingente kvaliteter.  

Det gjenstår imidlertid å se om kroppen også representerer et opphav eller opprinnelse. I 

en viss forstand er et kroppslig-anatomisk element allerede implisert i den poetiske formens 

terminologi, noe Agamben påpeker i en diskusjon av trubadurenes hofflyrikk og deres 

anatomiske metaforer.38 I den metriske enheten vi kaller fot ligger det slik sett en kroppslig 

erfaring som har blitt glemt av metrikken, som teller føtter uten å la dem danse, det vil si, uten 

å la dem realisere sin dans i tid.39 Denne kroppslige erfaringen er uansett utgangpunktet for 

O’Haras poesi, og kan på samme måte utgjøre et utgangpunkt for en forståelse av poetisk 

form i hans lyrikken og endens problematikk slik vi har beskrevet den ovenfor.  

 

1.4.Om Nykritikken og nærlesning: metodiske betraktninger  

 

Oppgavens tilnærming er til dels formalistisk i det at vårt hovedfokus er poetisk form og 

spørsmål knyttet til formelle aspekter ved poesien. Samtidig vil den preges av en viss 

pragmatisme i møtet med spesifikke tekstutdrag. Med en formalistisk tilnærming mener vi 

ikke at vi antar en distansert posisjon i forhold til teksten, eller at vi ønsker å se denne som en 

formell helhet som om denne allerede eksisterte på forhånd. Oppgaven vil legge vekt på 

lesningens rolle i tilblivelsen og opplevelsen av poetisk form, da vi opplever det som 

nødvendig å følge tekstens bevegelser og rytmer dit den tar oss. Poetisk form blir følgelig en 

størrelse som realiseres i lesningen som en temporal opplevelse, snarere enn et transhistorisk 

og selvstendig aspekt ved verket.   

 
37 Vendler, Part of nature, 179-180.  
38 Agamben, Giorgio. «’Corn’: From Anatomy to Poetics», i The End of the Poem: Studies in Poetics, 28-29.  
39 Simon Jarvis, i artikkelen «Prosody as Cognition», kritiserer prosodiens døde terminologi og glemselen av den 

kroppslige, temporale erfaringen som ligger til grunn. Denne kroppslige erfaringen ligger «desiccated, inside its 

[prosodiens] own terminology: its feet not only no longer dance but cannot remember why they bear their name 

or why they might need to ask about.» Jarvis, Simon. «Prosody as cognition», 5.   
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Nærlesing er dermed vår primære metode. Vi diskuterte tidligere avantgardens skepsis 

til Nykritikkens litteraturidealer, og særlig det tvetdydige demokratiske løftet som gjemte seg 

i disse idealene. Utover på 60- og 70-tallet ble både Nykritikkens hegemoniske posisjon i 

litteraturfaget og dens politiske grunnlag utfordret av nye teoretiske retninger, samt en 

gryende sosial bevissthet i den politiske sfæren. Likevel vant nærlesningen som metode frem 

og ble et viktig verktøy også for senere teoretiske retninger. I det følgende vil jeg diskutere på 

hvilken måte O’Haras lyrikk stiller seg til nærlesningen som metode.  

 De særegne fortolkningsutfordringene diktene til O’Hara stiller leseren overfor, 

fortjener litt oppmerksomhet. I mange av sin dikt inviterer O’Hara leseren til å følge og la seg 

rive med i bevegelsen som diktet gjennomfører, heller enn å stoppe opp, vurdere og reflektere 

over bestemte ordvalg, linjer, allusjoner eller andre detaljer. I en viss forstand motsetter disse 

diktene seg fortolkning, ikke i kraft av sitt obskure bildespråk eller idemessige kompleksitet, 

men i kraft av sin intense hastighet og rytme. O’Hara poetiske stil, ofte parataktisk og 

kjennetegnet av stadig enjambement, bidrar til den hastigheten og flyten som preger 

vekslingen fra en persepsjon til den neste. Dette, blandet med tematiseringen av det 

hverdagslige og dagligdagse, en uformell tone som stadig punkterer og parodierer et høy-

litterært språk, gjør grensen mellom det viktige og uviktige, det meningsløse og 

betydningsbærende, det alminnelige og det ekstraordinære, diffus. Diktet virker å være formet 

slik at vår oppmerksomhet trekkes vekk fra detaljer og vår fortolkningsvirksomhet forstyrres.  

  Selv om nærlesning og tekstanalyse har vært denne oppgavens primære metode, er 

det ingen selvfølge at en slik tilnærming kan foregå uten gnisninger i møtet med 

tekstmaterialet. Gitt nærlesningens historiske opphav i Nykritikkens teoretiske premisser er 

det ikke overraskende at O’Haras anti-formalistiske og private lyrikk befinner seg i et 

spenningsfylt forhold med denne metodikken. I essay og intervjuer uttrykker O’Hara skepsis 

overfor nykritiske prinsipper og kritiserer den formalistiske poesien, som mer enn noen annen 

poetisk bevegelse i etterkrigstidens USA bekrefter Nykritikkens litteratursyn.40 Samtidig er 

det mulig å se i O’Haras lyrikk en revurdering av Nykritikkens litteratursyn og de premissene 

som ligger til grunn: kunstverket som autonomt og allemannseie, lest gjennom et 

transhistorisk perspektiv som fremhever verkets universalitet.  

Jeg hevder ikke med dette at O’Haras lyrikk motsetter seg en slik metodikk, men i 

løpet av arbeidet med oppgaven har det blitt tydelig at det er aspekter ved denne lyrikken som 

synliggjør selve nærlesningen som hermeneutisk prosess. Ved å introdusere tilfeldighet, 

 
40 Se for eksempel intervjuet med Edward Lucie-Smith i O’Hara, Standing still and walking in New York.  
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eksess og banalitet til diktene, og inkludere private relasjoner og hendelser leseren ikke har 

tilgang til, problematiserer O’Hara nærlesningens tendens til å løsrive diktet fra dens 

umiddelbare tilblivelseskontekst – diktets anledning – og lese det som et uttrykk for 

universalitet. O’Haras dikt problematiserer forholdet mellom det universelle og partikulære, 

mellom det private og det offentlige, mellom dybde og overflate, på en måte som 

anskueliggjør nærlesningens premisser og setter disse på prøve. Oppgaven vil derfor forsøke å 

anerkjenne de stedene der tekstmaterialet synliggjør slike fortolkningsutfordringer, og 

reflektere over hva ved teksten som genererer disse  

 Derimot vil jeg ikke gå så langt å hevde at det eksisterer en fundamental motsetning 

mellom O’Haras lyrikk og nærlesningen som metode. Refleksjonene over nærlesningens 

begrensninger leder oss ikke til en avvisning av denne metodiske tilnærmingen, men en re-

affirmasjon av dens nødvendighet som en kritisk, selv-reflekterende prosedyre. Dette fører 

oss imidlertid til en siste metodisk avklaring. Et tilbakevendende moment i 

sekundærlitteraturen om O’Hara er beskrivelsen av en poesi som domineres av overflater og 

ikke dybder. En slik beskrivelse antisiperer en pågående metodisk konflikt om teoriens og 

kritikkens rolle innenfor litteraturforskningen, der et av de kontroversielle punktene har vært 

eventuelle fordeler og ulemper med såkalte dybdelesninger, som forbindes med et kritisk 

prosjekt og Ricouers begrep mistenksomhetens hermeneutikk. Med hensikt om å avsløre 

teksten skjulte, ubevisste ideologiske, metafysiske eller politiske forutsetninger, beveger 

leseren seg mot kornet for å oppdage tekstens mørke: hva den ikke sier og hva den ikke kan 

si. I senere tid har lesere som Rita Felski og Toril Moi kritisert slike dybdelesninger i måten 

de forsøker å mestre teksten. Som et alternativ til den kritiske, mistenksomme leseren, har de 

fremhevet den tillitsfulle leseren og lesningens affektive dimensjon, som ikke søker å mestre 

teksten, men er i stand til å føle begeistring, overraskelse og skuffelse. Et tilgrensende 

litterært prosjekt er forestillingen om overflatelesning, som blant andre ting vektlegger en 

deskriptiv praksis.  

 Forholdet mellom Nykritikkens nærlesningsmetode og mistenksomhetens 

hermeneutikk er for mangfoldig og komplisert til at vi kan nøste opp i dette her. Det jeg 

likevel vil påpeke at O’Haras lyrikk, på samme måte som den synliggjør nærlesningens 

begrensninger, utviser motstand til et rent kritisk prosjekt basert på mistenksomhet og 

paranoia. Imidlertid er den motsatte tilnærmingen like reduserende, da den står i fare for å 

overse måten O’Haras dikt bruker camp eller andre strategier for å undergrave en 

dominerende, heteronormativ diskurs, enten det gjelder poesi eller politikk. Problematikken 

vedvarer: er nærlesningen som metode i stand til å gripe begge disse sidene ved O’Haras 
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lyrikk, både den begeistrete, ekstatiske bevegelsen som ikke tillater leseren å synke ned og 

utforske dybder; og øyeblikkene av stillstand, refleksjon og muligens kritikk? Selv om 

nærlesningen er bundet til sitt historiske opphav, er det aspekter ved denne metoden som kan 

virke forløsende og fordre en annen type metodisk tenkning, slik Eve Kosofsky Sedgwick har 

hevdet. Sedgwick re-aktualiserer Nykritikkens nærlesningsmetode ved å karakterisere den 

som en reparativ praksis: «What could better represent ‘weak theory, little better than a 

description of the phenomena which it purports to explain,’ than the devalued and near 

obsolent New Critical skill of imaginative close reading?»41 Dette konseptet om reparativ 

lesning, og Sedgwicks evne til å vise hvordan enhver lesning preges av en veksling mellom 

en reparativ og en paranoid posisjon, tilbyr et nytt syn på nærlesingen som frigjør denne fra 

både fra Nyrkritikkens ahistorisitet og fra en destruktiv paranoid og mistenksom 

hermeneutikk.  

   

1.5. Oppgavens utforming 

 

I mitt ønske om å være tro mot O’Haras poetiske visjon og kompositoriske metode, tar denne 

oppgaven ikke utgangspunkt i en eller flere diktsamlinger, men beveger seg noenlunde fritt 

mellom ulike dikt og perioder i O’Haras diktning. Med utgangspunkt i oppgavens 

problemstillinger oppsøker jeg dikt som peker mot og fremhever kroppslige motiver – knyttet 

til bevegelse og stillstand, og bruker disse til å tenke poetisk form og det jeg har kalt endens 

problematikk. Diktutvalget baserer seg dermed på det overordnede emne; oppgaven 

pretenderer ikke å dekke et helt forfatterskap, men å fremheve en tendens som går igjen i flere 

deler av O’Haras diktning.  

 I neste kapittel undersøker jeg den bevegelige kroppen i O’Haras lyrikk, med fokus på 

to kroppslige motiver: pusten og vandringen. betydningen av respiratoriske motiver i noen 

utvalgte dikt av O’Hara, og karakteriserer disse diktene i lys av en pusten poetikk. I sentrum 

for analysene står diktet «Ode to Tanaquil Leclercq», en lyrisk ekfrase dedisert til danseren 

Leclercq, og O’Haras kjærlighetslyrikk. Jeg beveger meg herfra videre til O’Haras 

vandringsdikt, og hvordan kroppens interne, pust-baserte rytme interagerer med samfunnets 

ulike rytmer.  

 I kapittel 3 diskuterer jeg kroppens stillstand, med fokus på det Brian Glavey har kalt 

«the statuesque poet».42 Hovedfokuset er en lesning av «In Memory of my Feelings», 

 
41 Sedgwick, Eve Kosofsky, Touching Feeling, 145.  
42 Glavey, «Frank O’Hara nude with boots».  
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muligens O’Haras mest vellykkede langdikt. Lesningen diskuterer diktets Medusa-skikkelse 

og tematiseringen av petrifisering og tilstivelse som former for stillstand. Et viktig moment er 

lesningen av diktets apotropaiske figur, som representerer en form for dobbel-vending, og 

som får betydning for hvordan vi leser diktets tvetydige og problematiske slutt.  

 Siste kapittel plukker opp trådene fra de to foregående kapitlene og fokuserer på 

poetisk form og ende-problematikk i O’Haras prosadikt «Meditations in an Emergency». 

Fokuset her ligger på kriseopplevelsen som kommer tilsyne her, og hvordan den personlige 

krisen sammenfaller med en poetisk krise. Jeg viser hvordan diktet tematiserer både bevegelse 

og stillstand, og undersøker hvilken betydning dette har for diktets form og ende. Her 

beskriver jeg også O’Haras vendingsmotiv, og leser dette som en sentral figur for å forstå 

O’Haras lyrikk og hvordan denne lyrikken forholder seg til diktningens ende.  
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2. «To move is to love» – Kropp og bevegelse i O’Haras lyrikk 

 

2.1. Innledning  

 

I essayet «Personism: A Manifesto», som parodierer sjangeren tittelen viser til – det poetiske 

manifestet – returnerer O’Hara stadig til beskrivelser og bilder av kroppen i bevegelse for å 

illustrere sitt «syn» på poesien. Liksom-manifestet bruker erotiske og fysiske motiver for å 

beskrive «Personism», en poetisk bevegelse grunnalgt av O’Hara, der diktet fremstilles som 

en tredje deltaker i en erotisk trekant; «Personism», skriver O’Hara, «puts the poem squarely 

between the poet and the person, Lucky Pierre style, and the poem is correspondingly 

gratified.»43 Poetisk teknikk sammenlignes med et par trange bukser som skal gjøre poeten 

mer attraktiv, og har slik ingenting å gjøre med metafysikk. Poesien forankres i den 

umiddelbare fysiske og kroppslige sfæren, tilknyttet poetens partikulære kropp, løsrevet fra 

metafysiske ideer om form og teknikk.  

O’Haras rastløse lyrikk, med dens energi, flyt og hastighet, som ofte omhandler 

poetens flâneur-aktige vandringer gjennom et urbant landskap, viser slik tilbake til 

diktningens fysiske og kroppslige omstendigheter. Dette kapittelet utforsker figureringer av 

kroppen og kroppslighet i O’Haras lyrikk, først med fokus på pustens rolle i O’Haras lyrikk: 

motiver og figurer som på en eller annen måte involverer pust, åndedrett, luft eller andre 

tilhørende begreper. Lesningen har som hensikt å vise hvordan O’Hara forestiller seg 

forholdet mellom poetisk form og pusten. Deretter beveger jeg meg videre til O’Haras 

vandringsdikt, og fokuserer på møtet mellom kroppens rytme og den sosioøkonomiske 

ordenen hvori kroppen er plassert.  

 O’Haras tematisering av åndedretten og pusten er en del av en større poetisk diskurs i 

den Amerikanske litteraturen i det 20. århundret. Spesielt i etterkrigstidens poetiske avant-

garde bevegelser utover på 50- og 60-tallet får kroppen en viktig plass i tenkningen rundt 

poesi og lyrikk, der en rekke avant-garde poeter motsetter seg den etablerte poesien 

tradisjonalisme, og lokaliserer poetisk skapelse i poetens kroppslige erfaringer. Poetens pust 

blir fremhevet av Beat-forfattere som Allen Ginsberg og Jack Kerouac, og av de såkalte Black 

Mountain poetene og særlig Charles Olson. Olsons poetiske manifest «Projective Verse» 

 
43 O’Hara, «Personism: A Manifesto», i Selected Poems, xiv. 
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legger grunnlaget for O’Haras luftige imaginasjon, men som vi skal se skiller O'Hara seg fra 

Olson på noen viktige punkter. 

 

2.2. Pusten i moderne lyrikk: Charles Olson og O’Hara  

 

O’Hara var som nevnt ikke alene i igjen å gjøre poetisk form problematisk ved å bevege 

seg bort fra tradisjonens nedarvede former og mot poesiens opprinnelse i en erfart, fysisk 

virkelighet. Han var heller ikke alene i å vektlegge poetens pust eller respirasjon som et 

poetisk utgangspunkt. Sammen med Beat-forfattere som Allen Ginsberg og Jack Kerouac var 

O’Hara inspirert av Charles Olsons poetiske manifest «Projective Verse», selv om O’Hara 

også hadde sine reservasjoner til Olsons poetiske visjon (og til dels parodierer ideen om 

poetiske manifester i sitt eget liksom-manifest). Også Beat-forfatterne, skriver Stefanie Heine 

i Poetics of Breathing, var inspirert av Olsons manifest og forsøkte på lignende vis skape en 

poetisk form betinget av pusten, der skriften uttrykker poetens respirasjon i nuet. Heine 

forklarer at: «The idea is one of a straightforward inscription that is at the same time an 

embodiment: the writer’s breath is put into writing that – such are the phonocentric 

undercurrents – immediately maintains their living presence and carries their authentic 

voice.»44 Som vi skal se om et øyeblikk finner vi en slik forestillingen om den autentiske 

stemmen også hos Olson; senere skal vi se at O’Haras vandringsdikt problematiserer en slik 

autentisitetsjargong.  

La oss først se hva Olson sier om poetens pust. «Projective Verse» argumenterer for en 

åpen poesi eller versform, som Olson kaller «composition by field». For Olson er den 

individuelle poetens pust grunnlaget for en slik åpen komposisjonsform: «Verse now, 1950, if 

it is to go ahead, if it is to be of essential use, must, I take it, catch up and put into itself 

certain laws and possibilities of the breath.»45 En verslinje er følgelig for Olson et resultat av 

poetens pust, mens diktet blir på alle punkter forstått som en ladning med energi. Dermed 

både begynner og slutter en verslinje med poetens pust: 

 

And the line comes (I swear it) from the breath, from the breathing of the man who writes, at the 

moment that he writes, and thus is, it is here that, the daily work, the WORK, gets in, for only he, 

the man who writes, can declare, at every moment, the line its metric and its ending – where its 

breathing, shall come to, termination.46 

 
44 Heine, Stefanie. Poetics of Breathing: Modern Literature’s Syncope, 45.  
45 Olson, «Projective Verse». Poetry Foundation, 14.05.2023. 

https://www.poetryfoundation.org/articles/69406/projective-verse 
46 Olson, «Projective Verse».  
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«Field by composition» begynner slik med poetens umiddelbare kropp og pust (Olsons 

gjentatte bruk av ordet «now» impliserer at også essayet er en energiladning som har 

kroppens som utgangspunkt). Kroppens tilstedeværelse i skriften sikres imidlertid av en form 

for mediering gjennom et mekanisk-maskinelt apparat, nemlig skrivemaksinen, som i følge 

Olson egner seg til å registrere poetens pust: «It is the advantage of the typewriter that, due to 

its rigidity and its space precisions, it can, for a poet, indicate exactly the breath […] he 

intends».47 Olson vektlegger maskinen som poetens personlige og umiddelbare 

opptaksinstrument; i stedet for å begrense spontanitet og prosess legger skrivemaskinen til 

rette for en umiddelbar og kroppslig poesi, og muliggjør åpningen av det poetiske feltet 

(«field by composition»). Poetisk form, som for Olson er en forlengelse av innhold (en ide 

han henter fra Robert Creeley), vil dermed åpnes opp i den grad poesiens projektivisme 

medfører en endring i poesiens innhold: «If the beginning and the end is breath, vocie in its 

largest sense, then the material of verse shifts.»48  

Det er «Projective Verse» O’Hara har i tankene når han utdyper sitt syn på poetisk 

versemål («measure» eller metrikk) i et intervju med Edward Lucie-Smith:  

 

Because it seemed to me that the metrical, that the measure let us say, if you want to talk about 

it in Olson’s poems or Ezra Pound’s, comes from the breath of the person just as a stroke of 

paint comes from the wrist and hand and arm and shoulder and all that of the painter. So 

therefore the point is really more to establish one´s own measure and breath in poetry, I think, 

than – this sounds wildly ambitious since I don’t think I´ve done it but I think that great poets 

do do it – rather than fitting your ideas into an established order, syllabically and phonetically 

and so on.49 

 

Både Olson og O’Hara forstår sin egen poetiske virksomhet som en måte å unngå eller bryte 

med den poetiske tradisjonens autoritet og form-forståelse. Olson forbinder “the non-

projective” med den nedarvede linjen, strofen eller formen, mens O’Hara ser pusten som en 

måte å etablerer en poetisk form utenfor etablerte metriske og fonetiske paradigmer. Begge to 

vektlegger poesien som prosses, en prosses som grunner i kroppens fysiologiske prosesser og 

poetens fysiske, kroppslige nærvær. Poetisk form er slik ikke lenger noe som er gitt, men blir 

med en gang problematisk.50 Olsons manifest tilbyr O’Hara en måte å tenke poetisk form som 

 
47 Olson, «Projective Verse». 
48 Olson, «Projective Verse».  
49 O’Hara, Frank. Standing Still and Walking in New York, 17.  
50 «Poetic authority was located not in the cultural tradition but in the literal reality of a physical moment; and it 

is this poetic realism that makes the shaping of a poem become, once again, a ‘problem’ – and a challenge.» 

Breslin, From Modern to Contemporary, 60. 
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er ikke-metrisk, som er åpen og mottakelig for umiddelbare inntrykk og hastig vekslende 

persepsjoner.  

O’Hara og Olson skiller imidlertid lag på noen viktige punkter i spørsmålet om poetens 

åndedrett. Olsons forestilling om pustens betydning er koblet til en form for machismo og 

tilgrensende ideer om mannlig grandiositet og heroisme; O’Haras skepsis retter seg mot 

Olsons fokus på «the important utterance», som for O’Hara ikke alltid er mulig eller ønskelig 

å fremkalle.51 Vi skal se hvordan O’Haras dikt problematiserer den maskuline 

individualismen til Olson, for puste-motivet hos O’Hara er i en større grad tilkoblet en utside. 

O’Hara fokuserer ikke bare på poetens individuelle respirasjon som sådan, men også på 

hvordan pusten skaper forbindelser utenfor den individuelle sfæren.  

 

2.3. Analysedel – «Ode to Tanaquil Leclercq» 

 

I sitatet ovenfor ser vi igjen hvordan O’Hara henter inspirasjon fra malerkunsten for å 

forstå og illustrere sitt poetiske syn og rollen kroppen spiller i kunstverkets tilblivelse. 

Malerens kropp er opprinnelsen til hvert strøk med maling, og på et lerret – for eksempel på et 

maleri av en abstrakt ekspresjonist som Jackson Pollock – kan man spore kroppens bevegelser 

og gester gjennom å følge individuelle strøk og linjer med maling. Strøkene med maling viser 

til den kroppslige gesten på samme måte som en poetisk linje er et uttrykk for poetens pust. 

Flere har lest O’Haras diktning i lys av malerkunsten og den Abstrakte Ekspresjonismen, men 

denne tilnærmingen har også sine begrensninger, slik vi diskuterte i kapittel 1. I den 

nåværende konteksten kan vi si at selv om analogien vektlegger kroppens betydning i rolle i 

kunstverket, risikerer den samtidig å nedtone forskjellen mellom hånden og pusten og deres 

respektive egenskaper. I de to odene «Ode on Causality» og «Ode to Willem de Kooning», 

henholdsvis tilegnet Jackson Pollock og de Kooning, blir poetiske linjer sammenlignet med 

malerens penselstrøk, og pusten tilegnes dermed ingen sentral rolle i formingen av diktene: 

«and like that child at your grave make me be distant and imaginative / make my lines thin as 

ice, then swell like pythons […]».52 Hvis O’Hara her forsøker å beskrive sin egen poetiske 

teknikk gjennom maleriske metaforer og slik minske avstanden mellom de to kunstformene, 

ender han likevel bare opp med å mytologisere maleren, noe som blir tydelig i apoteosen av 

de Kooning, som opphøyes til en Prometevs-figur: «Dawn, / erasing blindness from an eye 

 
51 O’Hara, Standing Still and Walking, 13.  
52 O’Hara, «Ode on Causality, 302.  
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inflamed, / reaching for its / morning cigarette in Promothean inflection […]».53 Diktet nevner 

også de Koonings linjer («line that’s beautifully keen / precarious and doesn’t sag / beneath 

our variable weight»), men også her er malerens kropp fraværende, et skjult kausalt prinsipp 

som ikke kommer til overflaten i diktet men hviler i bakgrunnen. I møtet med verkene til 

disse heroiske skikkelsene som odene mytologiserer, blir den lyriske stemmen dermed også 

visjonær og obskur, samt mindre personlig enn i resten av O’Haras dikt. Det umiddelbare, 

empiriske og kroppslige selvet nedtones til fordel for den intellektuelle opplevelsen av 

kunstverket og visjonen av storhet. Diktjeget her strever mot de samme høydene, veiledet av 

kunstnernes ånd, noe som dermed tar ham bort fra det umiddelbare, empiriske selvet:  

 

I try to seize upon greatness 

which is available to me   

     through generosity and 

     lavishness of spirit, yours 

not to be inimitably weak 

and picturesque, my self 

     but to be standing clearly 

     alone in the orange wind54 

 

Det empiriske, umiddelbare selvet er det som er svakt og imiterbart, og som ikke enda har 

oppnådd den monumentale selv-tilstrekkeligheten og viljestyrken han finner i de Koonings 

kunst.  

Kroppen og pustemotivet returnerer imidlertid i en annen av O’Haras oder, også dette i 

den ekfrastiske tradisjonen, men her er hovedmotivet dans og ikke malerkunsten. I en ode til 

den amerikanske ballettdanseren Tanaquil Le Clercq beskriver diktjeget hvordan danserens 

bevegelse oppleves som like naturlig som hennes pust, på en måte som gjør den levende 

fremføringen til en forlengelse av hennes fysiologiske prosesser. I likhet med maleren 

forsvinner danseren inn i sin kunst og blir usynlig:  

  

 it seems sometimes as if you were only breathing 

  and everything happened around you 

 because when you disappeared in the wings nothing was there 

 but the motion of some extraordinary happening I hadn’t understood 

 the superb arc of a question, of a decision about death55 

 

 
53 O’Hara, «Ode to Willem de Kooning», i The Collected Poems, 285 
54 O’Hara, «Ode to Willem de Kooning», 284.  
55 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», i Selected Poems, 177.  



 28 

Danseren fremstilles ikke direkte, men snarere gjennom hennes pust og hennes luftighet, og 

diktjeget beskriver henne som en fugl (og muligens en engel). I kontrast til denne 

sammensmeltingen av kunst og liv gjennom pust-motivet opplever diktjeget en form for akutt 

andpustenhet, for idet han rives med i dansen blir hans egen pust revet fra ham:  

 

 where in the innocence of my watching had those ribbons become entangled 

  dragging me upward into lilac-colored ozone where I gasped 

   and you continued to smile as you dropped the bloody scarf of my life 

      from way up there, my neck hurt56 

 

 

Ved diktets slutt er det ikke bare diktjeget som har problemer med pusten, men hele verdenen, 

som holder pusten mens de følger danserens risikofylte sprang gjennom luften:  

 

 because you are beautiful you are hunted 

  and with the courage of a vase 

   you refuse to become a deer or tree 

  and the world holds its breath 

   to see if you are there, and safe   

 

     are you?57   

 

Diktet ender med et spørsmål, og vi holder pusten sammen med diktjeget og venter på å finne 

ut om dette er en beslutning om døden. Danserens kunst virker for diktjeget uoppnåelig, både 

på grunn av hennes evne til å smelte sammen med dansen og de risikoene hun utsetter 

kroppen for fremføringen. Distansen mellom de to tydeliggjøres ytterligere når det tvert imot 

er betrakteren og ikke den som utfører dansen som opplever smerte og blir skadet. Leclercq 

representerer for diktjeget en slags sublim luftighet, et form for skapelse og kreativitet som 

bunner i kroppens mobile virkelighet, og som for poeten er nærmest er uforståelig. O’Haras 

ode både idealiserer og forherliger danseren og forvandler henne til et bilde på en 

tilsynelatende umediert kunst som utfolder seg i kroppens umiddelbare fysiske virkelighet.  

Det er flere intertekstuelle ekkoer her til, og spesielt John Keats nattergal melder seg 

som en mulig modell for O’Haras danser. Begge utfører sin kunst med en ubekymret 

umiddelbarhet som betrakteren eller lytteren opphøyer. Diktjeget har også visse likheter med 

diktjeget i Keats «Ode to a Nightingale», men O’Hara reduserer smerten som den romantiske 

 
56 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclerq», i Selected Poems, 176 
57 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», 177.  
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poeten opplever til en liten og ubetydelig nakkesmerte i en parodisk inversjon. En annen ode 

av Keats, «Ode on a Grecian Urn», påkalles i linjene «and with the courage of vase / you 

refuse to become a deer or tree»; men der Keats ode er en feiring av den attiske urnens 

uforanderlighet og estetiske fullkommenhet, trekker O’Haras ode frem danserens evne og 

vilje til forandring gjennom kunsten:  

 

you were always changing into something else 

 and always will be 

 always plumage, perfection’s broken heart, wings 

 

 and wide eyes in which everything you do 

 repeats yourself simultaneously and simply 

    as a window ‘gives’ on something58 

 

Danseren er i stadig forandring, alltid på flukt fra perfeksjonens stillstand; men hun 

opprettholder samtidig sitt selv i alt hun foretar seg på scenen. Diktet følger her en kompleks 

tilblivelsesprosess der danseren glir inn og ut av seg selv, mister og gjenfinner seg selv i 

rytmiske, kontinuerlige bevegelser. Hun er både et perfekt bilde – en vase, en attisk søyle som 

nekter å gi slipp på skjønnheten – og samtidig bildets oppløsning: «perfection’s broken 

heart».59 Tanaquils estetiske integritet – hennes tapperhet – er slik knyttet til denne viljen til 

selv-fornyelsen gjennom bevegelsen. Både diktjeget og resten av verden mister eller holder 

pusten i denne øyeblikkelige opptredenen, idet diktet ender med et ubesvart spørsmål som blir 

hengende i luften.  

 Kontrasten mellom Leclercqs pusteglede og diktjegets pustevansker impliserer likevel 

en distanse mellom poesien og dansen som ligner den vi fant i odene tilegnet henholdsvis 

Pollock og de Kooning. Igjen prøver diktjeget å følge kunstneren mot en transcendent visjon 

og estetisk sublimitet – «into lilac-colored ozone» – bare for å gispe etter luft og igjen falle 

ned i det ordinære og hverdagslige. I tråd med det romantiske toposet O’Hara parodierer, blir 

den sublime visjonen av umiddelbar kunst brutt og erstattet av desperasjon og fortvilelse; som 

Keats nattergal-lytter er O’Haras diktjeg «forlorn», kastet tilbake til sitt enslige selv.60 

Følelsen av utilstrekkelighet og nederlag forsterkes av det nostalgiske modus som preger 

diktets åpningslinjer: «Smiling through my own memories of painful excitement your wide 

 
58 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», 177.  
59 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», 177.  
60 Dette er selvfølgelig en parafrasering av Keats ode. De relevante linjene lyder slik: «Forlorn! the very word is 

like a bell / To toll me back from thee to my sole self.» Keats, John. «Ode to a Nightingale», i The Complete 

Poems, 348.  



 30 

eyes / stare / and narrow like a lost forest of childhood stolen from gypsies […]»61 Tonen av 

beundring og fortryllelse som preger beskrivelsen av Leclercqs kunst er dermed sammenvevd 

med en smertefull innsikt om egen utilstrekkelighet, en følelse av å være fjernet fra 

begjærsobjektet og en nostalgisk lengsel etter en tapt opprinnelse. Denne tapte idyllen som 

diktjeget har mistet, figureres også gjennom den Athenske bystaten, representert av danserens 

«ribbon-wrapped hearts, white / credibly agile / flashing / scimitars of a city-state».62 

Danseren blir ikke absorbert i dette bildet av bystaten, men bærer den som en del av sitt 

kostyme og gjør den slik til en del av seg selv. Det er dette fellesskapet diktjeget ønsker å ta 

del i, å være i dialog med danseren og hennes kunst, i en intersubjektiv forening mellom 

Leclercq og diktjeget, og en estetisk forening av poesi og dans. Selv om en slik forening 

forblir uoppnåelig i «Ode to Tanaquil Leclercq», peker oden likevel mot et bilde av en 

intersubjektiv og transindividuell respirasjon, som forbinder kroppens innside med en utside 

som er annen enn den selv.  

 

2.4. Kjærlighet og intersubjektivitet 

 

Vi vender oss her mot O’Haras kjærlighetslyrikk som det stedet der pusten får en slik 

intersubjektiv dimensjon. Motiver knyttet til respirasjon blir enda vanligere i O’Haras 

kjærlighetslyrikk, og særlig i de diktene som er skrevet til eller om danseren Vincent Warren, 

som O’Hara innledet et forhold med på slutten av 1950-tallet. I flere av disse diktene 

fokuserer poeten på Warrens pust, for eksempel her i «Saint»: 

 

Like a pile of gold that his breath 

is forming into slender columns 

of various sizes, Vincent lies all 

in a heap as even the sun must rest 

 

and air and the noises of Manhattan 

he thinks he is not a de Paul yet 

the market is sagging today and he 

doesn’t mind, he is waiting for his sofa63 

 
61 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», 176.  
62 O’Hara, «Ode to Tanaquil Leclercq», 176.  
63 O’Hara, «Saint», i Selected Poems, 153.  
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Dette utsnittet peker mot pustens formgivende evne; diktets bilder og similer har sin 

opprinnelse i Warrens pust. Pusten er dermed samtidig med Warrens fremtredelse i diktet; han 

er både begynnelse og ende, både opphav og destinasjon. Igjen er denne pusten plassert i 

lungene til en danser og ikke poeten selv, som forblir en distansert betrakter av den elskede. 

Begjæret etter den elskede kan dermed forstås som et ønske om å puste i det samme rommet, 

der møtet mellom den og den andres pust er en form for sosiabilitet og relasjonalitet, en 

intersubjektiv dialog som ikke baserer seg på åpen tale men på de ikke-semantiske, usigelige 

kreftene til pusten, som alltid står på grensen til talen og mening: pusten som en form for 

kommunikasjon. Dermed søker O’Haras kjærlighetslyrikk, slik han skriver i diktet «In Favor 

of one’s Time»: «the joining of an opposite force’s breath.»64 Pustens intersubjektive 

potensial kommer enda tydeligere frem i et annet dikt, der den geografiske distansen mellom 

elskere minimeres i ideen om et felles luftrom:  

   

 Now That I Am In Madrid And Can Think 

 

I think of you  

and the continents brilliant and arid  

and the slender heart you are sharing my share of with the American air 

as the lungs I have felt sonorously subside slowly greet each morning 

and your brown lashes flutter revealing two perfect dawns colored by New York65 

 

Alliterasjon og internrim gir disse linjene umiddelbar og behagelig klang. Det semantiske 

innholdet er ikke nødvendigvis like gjennomskinnelig, men snarere delvis fortrengt av den 

klumsete syntaksen. Tanken lever i et lydlig – og luftig – rom der den beveger seg mot den 

elskede i New York – ikke først og fremst som kommunisert mening men som lyd – og blir til 

en slags tanke-pust som kommuniserer ikke et offisielt, ordinært språk, men i pustens språk.  

 Vi ser dermed at bevegelse og kjærlighet finner felles grunn i dikterens pust og 

i de kroppslige prosessene respirasjonen innebærer. For O’Hara realiseres kjærligheten i 

bevegelsen og pusten, og følgelig blir disse kroppslige figurene sentrale i kjærlighetslyrikken 

som et uttrykk for erotisk fellesskap og kommunikasjon. I «Rhapsody» sammenligner han 

kjærlighetens pust med en dør som binder samme to verdener: «everywhere love is breathing 

draftily / like a doorway linking 53rd with 54rd».66 På samme måte burde et hotell: «be 

merely a bed / surrounded by walls where two souls mee and do nothing but breathe /breathe 

 
64 O’Hara, «In favor of one’s time», i Selected Poems, 164.  
65 O’Hara, «Now that I am in Madrid and can think», i Selected Poems, 174-175.  
66 O’Hara, «Rhapsody», i Selected Poems, 147.  
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in breathe out fuse illuminate confuse stick dissemble».67 I disse diktene og andre intensifieres 

kjærligheten og poesien stadig av pusten, og kroppens ikke-semantiske prosesser blir 

viktigere enn talen og språket. For O’Hara er pusten både knyttet til den individuelle 

kunstnere og den intersubjektive opplevelse kjærligheten muliggjør. Pusten er både skapende 

og forenende, og i en viss forstand blir puste-motivet utgangspunktet for en forestilling om en 

poetisk og erotisk orden løsrevet fra historiske, sosiale og politiske betingelser. I det følgende 

diktet blir den elskedes pust en erstatning for «elephantine history»:   

 

I can’t think of one interesting thing Warren 

G. Harding did, I guess I was passing notes 

to Sally and Agnes at the time he came up 

in our elephantine history course everything  

 

seems slow suddenly and boring except 

for my insatiable thinking towards you 

as you lie asleep completely plotzed and 

gracious as a hillock in the mist from one 

small window, sunless and only slightly open 

as is your mouth and presently your quiet eyes 

your breathing is like that history lesson68 

 

Som vi vil se i resten av dette kapittelet blir en slik fiksjon vanskelig å opprettholde, og den 

individuelle kroppen kan ikke erstattet den offisielle historien, men må oppdage sin bundethet 

til sosiale og økonomiske forhold. Møtet med det sosiale rommet innebærer en annen 

forståelse av kroppens posisjon enn det vi finner i kjærlighetslyrikkens private rom.  

 

2.5. Fra pust til bevegelse: O’Haras vandringsdikt  

 

O’Haras vandringsdikt er det mest direkte uttrykket for den bevegelige poeten, og stedet der 

den aktive pusten kommer til syne i en form for poesi som vektlegger kroppslige prosesser. 

Her beveger vi oss fra pusten til steget, til poetens flanering gjennom et urbant landskap i 

nåtid. O’Hara selv beskriver disse vandringsdiktene som «I do this I do that poems», dikt som 

omhandler diktjegets hverdagslige og trivielle gjøremål.69 To av disse diktene – «A step away 

from them» og «The day lady died» – er to av O’Haras mest antologiserte komposisjoner, og 

fremstår som særlig vellykkede i måten de formidler bylivets ekstatiske hastigheter og 

 
67 O’Hara, «Hôtel Transylvanie», i Selected Poems, 171.  
68 O’Hara, «Poem (That’s not a cross look it’s a sign of life)», i Selected Poems, 173.  
69 O’Hara, «Getting up ahead of someone (sun)», i Selected Poems, 163. 
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følelsen av umiddelbarhet og spontanitet. O’Haras vandringsdikt gir inntrykk av at skriften 

sammenfaller med anledningen den beskriver, slik Gilbert hevder:  

 

What is perhaps most remarkable about O´Hara´s walk poems is their insistence on coinciding 

absolutely with their occasions. Not only their habitual use of the present tense, but also their 

fluid, often ungrammatical language seems to cancel all distance between represented 

experience and representational text, as though the poem had come into being simultaneously 

with the walk itself.70  

 

I disse diktene kan vi imidlertid begynne se den metonymiske poesiens grenser og hvordan 

fraværet av en komfortabel form leder diktene mot et kritisk punkt. I disse diktene blir ende-

problematikken synlig både på et tematisk og et formelt plan.  

 Både «A step away from them» og «The day lady died» tar begge i bruk det samme 

retoriske virkemiddelet for å feste diktene til en nåtidssituasjon, det vi kan kalle deres 

anledning. «The day lady died» begynner med å angi et presist klokkeslag: «It is 12:20 in 

New York a Friday /three days after Bastille days, yes […]».71 Også «A step away from 

them» plasserer diktjeget i en presis tid, men her er det til å begynne med en bestemt 

tidsramme: «It’s my lunch hour, so I go / for a walk among the hum-colored / cabs.»72 Det 

lyriske subjektet beveger seg her innenfor den objektive, offisielle tiden men sine inndelinger 

betinget av sosiale og økonomiske aspekter. Offisiell, økonomisk og sosial tid representerer 

en formell, temporal ramme, men også en rytme som mer eller mindre er regelmessig og 

fastsatt. Det er i denne rammen diktjegets kropp befinner seg, med dens egen rytme og 

temporale oppfatning. Slik tematiserer diktene på ulike måter møtet mellom sosiale rytmer og 

kroppens rytme; hvordan kroppens rytme bryter inn i den offisielle tiden og åpner for nye 

muligheter og relasjoner, men også hvordan den individuelle rytmen blir innfanget og 

implisert i en sosioøkonomisk orden.  

  

2.6. Kroppens rytme i «A step way from them» 

  

Det jeg har beskrevet som diktets sosiale og økonomiske ramme, lunsjtiden, åpner opp for 

muligheten til den kroppslige aktiviteten vandringen innebærer. Ordet «ramme» er likevel 

ikke helt tilfredsstillende, for det er tydelig at den økonomiske og sosiale virkeligheten 

 
70 Gilbert, Roger. Walks in the world: representation and experience in modern American poetry, 176.  
71 O’Hara, «The day lady died», i Selected Poems, 146.  
72 O’Hara, «A step away from them», i Selected Poems, 110.  
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lunsjtiden er en del av ikke er statisk, men heller dynamisk og livlig, der diktjegets kroppslige 

rytme og bevegelse virker på det sosiale rommet. Det rommet som åpenbarer seg er et utopisk 

rom, der det flanerende diktjeget ikke opplever seg selv som fremmedgjort fra varesamfunnet, 

men nettopp virker på det mens han beveger seg fritt fra et sted til det neste:  

 

 It’s my lunch hour, so I go 

 for a walk among the hum-colored 

 cabs. First, down the sidewalk 

 where laborers feed their dirty 

 glistening torsos sandwiches 

 and Coca-Cola, with yellow helmets 

 on. They protect them from falling 

 bricks, I guess. Then onto the 

 avenue where skirts are flipping 

 above heels and blow up over 

 grates. The sun is hot, but the 

 cabs stir up the air. I look 

 at bargains in wristwatches. There 

 are cats playing in the sawdust.73 

 

Diktets første strofe preges av en kraftfull, fremoverrettede bevegelse der handling og 

observasjon avveksler hverandre fortløpende. Det innledende verbet setter i gang bevegelsen, 

og fortsetter å operere gjennom store deler av første strofe: «It´s my lunch hour, so I go / for a 

walk among the hum-colored / cabs.» Når sekvensen først er satt i gang, fortsetter den i et 

uavbrutt tempo, der verbet fortsetter å virke i de påfølgende linjene: «First, [I go] down the 

sidewalk […]»; «Then [I go] onto the / avenue […]». Diktjeget forsvinner imidlertid delvis 

inn i bevegelsen, og dukker først opp igjen etter å observert arbeiderens gule hjelmer. 

Hastighetsfornemmelsen kommer også frem i måten diktet skildrer det ytre rommet gjennom 

metonymi og synekdoke, der særlig kroppsdeler og klesplagg fremheves. Til slutt genererer 

bruken av enjambement en rasende fart, som om diktet hele tiden ligger et steg foran og må 

innhente seg selv og sin egen pust igjen og igjen. Slike prosodiske strategier etablerer en 

kroppens rytme som interagerer med det sosiale rommet, som likevel ikke kommer til syne 

som en helhet men gjennom ulike del-objekter. Det sosiale rommet vokser frem i løpet av 

vandringen:  

 

    On 

 to Times Square, where the sign 

 
73 O’Hara, «A step away from them», 110-111.  
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 blows smoke over my head, and higher 

 the waterfall pours lightly. A 

Negro stands in a doorway with a 

toothpick, languorously agitating. 

A blonde chorus girl clicks: he 

smiles and rubs his chin.74 

 

Poeten vandrer med lette steg gjennom byens gater, og registrerer mennesker, ting og 

hendelser som møter ham på vegen. Den selvsikre og bestemt bevegelsen som preger diktets 

første strofe, vitner om en grunnleggende åpenhet overfor den ytre verden, og en følelse av 

optimisme. Slik sett kan vi si at verden kommer poeten i møte, at den ytre verden svarer til 

poetens indre sinnstilstand og livsbejaende holdning. Det begynner med «the hum-colored / 

cabs.», en tilsynelatende synestetisk lignelse mellom New Yorks gule taxier og summende 

humler eller bier. Deretter observerer han arbeidernes «glistening torsos» og deres gule 

hjelmer, og i neste sekvens, skjørt og hæler i bevegelse. Møtet mellom den kroppslige rytmen 

og sosiale rytmer er slik sett motsetningsfylt, men står i et harmonisk samspill med hverandre. 

Første halvdel av diktet kulminerer følgelig i et øyeblikk som bekrefter følelsen av harmoni 

og glede, der indre og ytre kommer samme i et synkronisert «tut»: Everything / suddenly 

honks: it is 12:40 of / a Thursday».75 Rundt hvert hjørne oppdager diktjeget nye muligheter og 

potensielle sosiale og erotiske relasjoner. Han beveger seg gjennom et rom der sosiale tabuer 

knyttet til klasse- og raseskiller tilsynelatende har mistet sin betydning og gyldighet. I denne 

urbane fantasien former en utopisk visjon seg som kun virker å være et steg unna, i ferd med å 

bli en realitet  ved neste sving. 

Likevel må vi spørre oss hvor lenge poeten kan holde en slik bevegelse gående. På det 

tidspunktet diktjeget endelig stopper opp, er det for å tilfredsstille kroppens basale behov: «I 

stop for a cheeseburger at Juliet´s Corner. […] And chocolate malted».76 Dette tilfeldige 

avbruddet sammenfaller imidlertid med et stemningsskifte, og erkjennelsen av kroppens 

begrensninger fører med seg en erkjennelse om en eksistensiell grense:  

 

First 

Bunny died, then John Latouche, 

then Jackson Pollock. But is the 

earth as full as life was full, of them? 

And one has eaten and one walks, 

past the magazines with nudes 

and the posters for BULLFIGHT and 

 
74 O’Hara, «A step away from them», 111.  
75 O’Hara, «A step away from them», 111. 
76 O’Hara, «A step away from them», 111.  
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the Manhattan Storage Warehouse, 

which they’ll soon tear down. I 

used to think they had the Armory 

Show there. 

 

Listen over døde O´Haras døde venner repliserer  i sin logikk den sekvensen som innledet 

diktets uanstrengte og ubekymrede vandring i første og andre strofe: Først Bunny, så John 

Latouche, så Jackson Pollock. Denne dødssekvensen går som en parallell linje til den 

vandringen poeten nettopp har gjennomført. Det først når han stopper opp at poetens tanker 

blir introspektive og reflekterende, og minnet av døde venner innebærer at den lettsindige 

stemningen delvis forsvinner og erstattes av en mer alvorlig tone: «But is the / earth as full as 

life was full, of them?» Dødsbevisstheten introduserer umiddelbart en distanse fra den 

kroppslige erfaringen, som om jeget har blitt kastet ut av sin egen kroppslige aktivitet. Strofen 

domineres slik av bilder som betegner eller peker mot stillstand og fravær, der trykkmediet 

blir en negasjon av nærværet og den fremtidige demoleringen av varehuset blir et forvarsel 

om enden.  

 Det som lar diktjeget unnslippe sin motløshet og melankoli, og det som «redder» 

diktet fra den samme skjebnen, er en tilbakevending til den sosiale rammen som var 

vandringens utgangspunkt: arbeidsplassen regelmessighet og rytme:  

 

A glass of papaya juice 

and back to work. My heart is in my 

pocket, it is Poems by Pierre Reverdy.77 

 

Hvis krisen har blitt avverget i disse siste linjene, er det likevel på bekostning av kroppslig 

umiddelbarhet og spontanitet: Diktjegets hjerte er bortgjemt, ikke lenger ute i verden og 

mottakelig for sosiale inntrykk. Hjertet søker tilflukt i den metaforiske sammensmeltingen 

med poesien, og i denne estetiseringen av det kroppslige lukker diktet seg. Tilbakevendingen 

til et metaforisk språk avrunder diktet samtidig som den utopiske visjonen fordufter.  

 

2.7. Pustens ende 

 

Selv om vi kan være enige i at O’Hara ved enden av «A step away from them» ikke returnerer 

til det Breslin kaller «the comforts of a stabilizing form», finner vi i dette diktet en 

erkjennelse om at den kroppslige erfaringen ene og alene ikke kan gi diktet en struktur eller 

 
77 O’Hara, «A step away from them», 111.  



 37 

en form.78 For å unngå den forestående krisen diktet er på vei inn i returnerer O’Hara likevel 

til en stabil ramme. Derimot er ikke denne rammen av en estetisk-formell art, men i stedet den 

økonomiske og sosiale ordenen som betinger arbeidslivet og lunsjtiden. I dette tilfellet kan vi 

derfor følge Blasing når hun peker på at O’Haras dikt fortsatt er bundet av bestemte ordener, 

selv om disse ikke er formelle: «The necessities bearing on his forms are socioeconomic: his 

position in the economic system sets the limit of his freedom, process, and spontaneity, for 

poets, too, have to make a living.»79 I følge Blasing behøver ikke O’Hara å pålegge dikt som 

«A step away from them» en symbolsk eller organisk form, for de er allerede betinget av 

O’Haras posisjon i den kulturelle teksten og det økonomiske systemet.  

Denne sosioøkonomiske dimensjonen er også tilstede i O’Haras «The day lady died», 

en elegi til jazzsangerinnen Billie Holiday. Elegien skiller seg imidlertid betraktelig fra «A 

step away from them» hva hva gjelder tone, stemme og rytme. I motsetning til «A step away 

frmo them», der distansen fra den nåtidserfaringen kun introdusere etter at døden har entret 

diktjegets bevissthet, er elegien preget av en distanse allerede fra første linje. I stedet for den 

eksalterte sinnstilstanden oppleves poeten her som dempet og innesluttet, nesten apatisk. Den 

innledende strofen, som for det meste inneholder en rekke hverdagslige, journalistiske 

detaljer, vitner om denne apatiske holdningen:  

 

It is 12:20 in New York a Friday 

three days after Bastille day, yes 

it is 1959 and I go get a shoeshine 

because I will get off the 4:19 in Easthampton 

at 7:15 and then go straight to dinner 

and I don’t know the people who will feed me80 

 

Diktjegets kroppslige rytme bundet av den offisielle, sosiale tidens strenge regelmessighet og 

logikk. Samspillet mellom kroppslig og sosial rytme som preget vandringsdiktet ovenfor er 

her erstattet av tid representert som tall – klokkeslett og togtider – og fremtiden fremtrer som 

strukturert og fastsatt. Diktjeget må forholde til den moderne reisens strenge tidstabeller og 

effektivitetstenking, og dette suger energien ut av hans bevegelser i byrommet. Hver handling 

diktjeget gjennomfører har sin årsak eller motivasjon, der sluttmålet allerede er forutbestemt. 

 
78 Breslin, From Modern to Contemporary, 219.  
79 Blasing, Mutlu Konuk. Politics and Form in Postmodern Poetry: O’Hara, Bishop, Ashbery, 

and Merrill. 46-47. 
80 O’Hara, «The day lady died», 146.  
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Reisen blir en form for pliktoppfyllelse i stede for en mulighet for oppdagelse, og dagen 

preges av strenge kausale koblinger.  

 

Mer generelt kan vi si at «A Step Away From Them» og «The Day Lady Died» metaforiske 

sett uttrykker to helt ulike rytmiske situasjoner og, i forlengelse av dette, to ulike måter å 

forstå diktningens prosodi: lyd, rytme, klang og tone. Poeten i «A Step» kobler seg på de 

mange rytmene som preger den sosiale sfæren kroppen hans beveger seg gjennom, og 

uttrykker en åpenhet overfor disse mangfoldige rytmene og et ønske om at de skal virke inn 

på ham. Drømmen om et rytmisk mangfold, en polyrytme, er en demokratisk drøm. Rytmen 

fremstår som noe internt i diktet selv, og tiden er en organisk tid, et resultat av den organiske 

kroppens møte med andre kropper og fenomener. Sammenlign dette med «The Day Lady 

Died», som i sin insistering på en matematisk forståelse av tid og forutbestemte interaksjoner 

medfører en annen forståelse av rytme og metrikk. De ytre omstendighetene – som er bestemt 

av økonomiske forhold – har en sterkere påvirkning på poeten, og låser han fast i en 

monorytmisk [uniform] og strukturert tid, for hans indre energiske rytme er, om ikke 

fraværende, så desimert og redusert. I «A Step» var samspillet mellom indre og ytre finstemt; 

i «The Day Lady Died» har det indre tilsynelatende blitt innrammet av en ekstern og abstrakt 

takt og rytme: tiden er ikke levende og flytende, men preget av takt og oppstykket, slik at 

metronom slår med jevne, forhåndsbestemte slag.  

 Det sosiale rommet fremstår på lignende vis som tappet for sitt utopiske potensial, og 

diktet legger i stedet vekt på en rekke økonomiske transaksjoner:  

 

      I go to the bank 

 and Miss Stillwagon (first name Linda I once heard) 

 doesn’t even look up my balance for once in her life 

 and in the Goldeen Griffin I get a little Verlaine 

 for Patsy with drawings by Bonnard although I do 

 think of Hesiod, trans Richard Lattimore or 

 Brendan Behan’s new play or Le Balcon or Les Nègres 

 of Genet, but I don’t, I stick with Verlaine 

 after practically going to sleep with quandariness81 

 

Diktet preges av en annen rytmisk situasjon, bestemt av sosioøkonomiske relasjoner og ikke 

kroppslig bevegelse. Jeget virker fremmedgjort både fra mennesker og kunsten, der 

litteraturen er én vare blant markedsplassens uendelige utvalg av varer hvis verdi forstå ikke i 

 
81 O’Hara, «The day lady died», 146.  
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estetiske termer men i økonomiske. Kunsten er på samme måte som diktjeget implisert i den 

økonomiske markedslogikken, fastlåst og tingliggjort i bokformen som reduserer forskjellen 

mellom Verlaine, Hesiod og Genet. Kunstvaren skiller seg slik ikke fra andre varer: «and for 

Mike I just stroll into Park Lane / Liquor Store and ask for a bottle of Strega».82 Slik Joshua 

Clover hevder, er det tingene bestemmer relasjonene mellom mennesker: «The things of this 

world are equivalent, and mediate the relations among Frank, Mike, Patsy, et al.»83  

 Som navnet på bankbetjenten tilsier, er diktet grepet av en form for stillstand, og 

diktjeget innestengt i vareformens stille tomrom. Vi kan derfor tilsynelatende si oss enig med 

Blasings argument at O’Haras dikt virker under kapitalismens sosioøkonomiske betingelser 

og krav. Diktjegets umiddelbare omstendigheter – hans vandring gjennom bygatene – 

figureres ikke som en kroppslige erfaring, for denne fremstår som underlagt økonomiske 

relasjoner; kroppen er følgelig abstrahert, og dette viser seg både i diktets apatiske 

likegyldighet. Likevel åpner det seg også her et utopisk rom, i kontekst av erindringsøyeblikk. 

Diktets virkelige emne åpenbarer seg først ved enden av diktet, da diktjeget ser Billie 

Holidays ansikt på forsiden av en avis. Denne hendelsen har en retroaktiv effekt, der de 

foregående hendelsen re-kontekstualiseres i og med bevisstheten om jazzikonets bortgang: 

diktet får sin sjangerbestemmelse kun i etterkant av denne hendelsen og viser seg her å være 

en elegi:  

 

 casually ask for a carton of Gauloises and a carton 

 of Picayunes, and a New York Post with her face on it 

 

 and I am sweating a lot by now and thinking of 

leaning on the john door in the 5 SPOT 

while she whispered a song along the keyboard 

to Mal Waldron and everyone and I stopped breathing 

 

Jazzsangerinnens dødsmaske på fremsiden av The New York Post fremtvinger et 

erindringssjokk som kaster diktjeget tilbake i tid. Han begynner, for å sitere Benjamin, å 

kommunisere med en svunnen, kollektiv tid.84 Dette minnet av en estetisk erfaring – Holidays 

fremførelse – bryter inn i nuet og forårsaker en forvirring mellom nåtid og fortid. Selv om 

trykkmediet kunngjør Holidays død og monumentalisering, er det som om hun våkner til live. 

Vi husker at poetens dødsrefleksjoner i «A step away from them» innebærer at fokuset hans 

 
82 O’Hara, «The day lady died», 146.  
83 Clover, Joshua. «‘A form adequate to history: Toward a renewed marxist poetics», 330.  
84 Benjamin, Passasjeverket [II], 1410.  
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flyttes bort fra ting i bevegelse og mot stasjonære og stille objekter, først og fremst 

pornoblader og reklameplakater. Trykkmediet som form er i disse diktene forbundet med død, 

stillstand og erindringen monumentaliserende tendens. Men Holidays fotografi er en 

dødsmaske hvis livløshet står i sterk kontrast til hvordan hun fremstår i poetens hukommelse. 

 Dermed oppstår samtidig diktet krise, fremstilt som en kroppslig opplevelse. Kroppens 

rytme gjør seg gjeldende, men fører diktjeget mot en slags avgrunn, representert i tapet av 

pusten: og pustens ende markerer i sin tur diktets ende. Det kjente idiomet «taking one´s 

breath away», en klisjéfylt måte å beskrive kunstens skjønnhet, blir her tatt i bruk på en 

kreativ, for ikke å si underliggjørende, måte. Det er en tvetydighet i O´Haras syntaks som gjør 

det vanskelig å fastslå om denne responsen skjer i nåtid eller en del av fortidsminnet: fortid og 

nåtid kollapser inn i hverandre. Parataksen i den siste linjen forstyrrer samtidig skillet mellom 

jeget og «everybody», i den forstand at det er uklart om predikatet «stopped breathing» 

tilhører diktjeget eller alle som lytter til Holiday sang. Opplevelsen av tid og rom endres 

drastisk gjennom den estetiske erfaringen, som i tillegg forstyrrer den sosioøkonomiske 

ordenen som ga diktet følelsen av stabilitet og regelmessighet. Diktets volta – vending 

– reintroduserer den kroppslige, eksistensielle virkeligheten som et alternativ til en 

økonomisk betinget form. Dette medfører imidlertid diktets krise, idet kroppen avskjæres og 

ikke lenger er i stand til å bære diktet fremover.   

 «The day lady died» eksemplifiserer det komplekse forholdet mellom bevegelse og 

stillstand i O’Haras lyrikk. Innenfor erindringens grenser er det den avdøde sangerinnen som 

fremstilles som bevegelig : «[…] she whispered a song along the keyboard / to Mal Waldron 

and everyone and I stopped breathing». Bevegelsen til Holiday over tangentene fremstilles en 

estetisk, klangfull hvisking som illustrerer nettopp kunstens opprinnelse i pusten og dens 

kroppslige virkelighet. Mens Holiday blr energisk igjen, faller diktjeget inn i stillstand, 

tilsynelatende monumentalisert av sitt eget minne. Tapet av umiddelbarhet representerer 

samtidig en erindringens triumf, der den estetiske erfaringen vekkes til live gjennom pusten.  

 

2.8. Drømmen om den endeløse lyrikken 

 

I forlengelse av O’Haras motstand mot metaforisk avrunding, i måten han dytter poesien mot 

språkets metonymiske akse, mot kontinuitet og ansporing, finner vi en motstand mot døden. 

«We shall have everything we want and there’ll be no more dying» begynner diktet «Ode to 
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Joy», som gjentar refrenget «No more dying» ytterligere to ganger i løpet av diktet.85 Oden 

hyller den erotiske kjærligheten og dens triumf over døden, men preges samtidig av en rekke 

elegiske motiver, for eksempel i åpningen av den andre strofen:  

 

 We shall see the grave of love as a lovely sight and temporary 

  near the elm that spells the lovers’ name in roots 

 and there’ll be no more music but the ears in lips and no more wit 

  but tongues in ears and no more drums but ears to thighs 

 as evening signals nudities unknown to ancestors’ imaginations 

 and the imagination itself will stagger like a tired paramour of ivory 

  under the sculptural necessities of lust that never falters […]86 

  

Oden ufarliggjør dødsmonumenter som graven og skulpturen. I dødens fravær smelter 

kunsten sammen med kroppen, som om dødens endelighet er det eneste som står i veien for 

denne sammensmeltingen mellom poesi og liv. Fantasien om «No more dying» signaliserer 

ikke bare at poesien og livet skal fortsette i det uendelige som separate, men at de to 

prosessene skal være identiske, at kunsten endelig skal bli kjøtt. Drømmen om en endeløs, 

kontinuerlig poetisk utfoldelse kommer til uttrykk også i O’Hara formelle og retoriske 

virkemidler. I «Ode to Joy» bidrar både diktets enjambement og den parataktiske syntaksen – 

i repetisjonen av linjer som begynner med «and» – til å skape kontinuitet og flyt. Den siste 

repetisjonen av refrenget «No more dying» avslutter diktet, og uttrykker semantisk sett at 

diktet ikke vil slutte, at denne slutten ikke er en ende. Både formelt-syntaktisk og semantisk er 

diktet innstilt på å fortsette prosessen ved å stable linjer og leddsetninger og samle disse ved 

hjelp av sidestilling og bindeord. Slike retoriske og formelle strategier finner vi i flere av 

O’Haras dikt, for eksempel i kjærlighetsdiktet «Poem V (F) W», som repeterer konjunksjonen 

«and» på begynnelsen av flere linjer. Bindeordet «and» beveger seg fra del til del, fra en 

persepsjon til den neste, uten å skape en helhet eller tilby et overordnet perspektiv. Dette er 

diktningens primære impuls: Å fortsette å binde persepsjoner, sanseinntrykk og tanker 

sammen, og slik forevige den poetiske prosessen mens man utsetter enden.  

Det begjæret som generer fantasien om en uendelig poesi kommer til syne i diktet 

«Adieu to Norman, Bon Jour to Joan and Jean-Paul». Diktet omhandler sin egen 

tilblivelsesprosess: leseren overværer tilsynelatende øyeblikket der diktet blir skrevet. 

Diktjeget lurer på om han klarer å fullføre dette diktet før han skal møte en venn til lunsj, og 

ser videre med engstelse på den kommende helgens sosiale begivenheter. Grunnen, forklarer 

 
85 O’Hara, «Ode to Joy», i The Collected Poems, 281.  
86 O’Hara, «Ode to Joy», 281.   
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han, er at han heller vil bli i byen og arbeide med en diktsamling (som han likevel ikke tror vil 

bli trykket). Diktjeget uttrykker både sosial utmattelse og opplever at den sosiale sfærens krav 

forstyrrer den poetiske prosessen. Tilsynelatende desillusjonert med det sosiale livets stadige 

omskiftninger, beveger diktjeget seg inn i et mer drømmende modus: «I wish I were reeling 

around Paris / instead of reeling around New York / I wish I weren’t reeling at all».87 De 

resterende linjene i diktet kjennetegnes av en repetisjon av ordet «continue» og en oppbrutt 

syntaks, og begynner med å hevde at «the only thing to do is simply continue / is that 

simple».88 Diktjeget ønsker at ting, mennesker og steder skal fortsette å være slik de er: «blue 

light over the Bois de Boulogne it continues / the Seine continues / the Louvre stays open it 

continues it hardly closes at all».89 Diktet fortsetter mot sin konklusjon:  

 

 and surely we shall not continue to be unhappy 

 we shall be happy 

 but we shall continue to be ourselves everything continues to be possible 

 René Char, Pierre Reverdy, Samuel Beckett it is possible isn’t it 

 I love Reverdy for saying yes, though I don’t believe it90 

  

 

Som i mange av O’Haras dikt kan man i «Adieu to Norman» ane en desperasjon og følelse av 

krise som blir stadig mer påfallende for hver gang man leser diktet. I den siste innrømmelsen 

av manglende tro på at alt skal fortsette å være mulig – at kunsten fortsatt kan være original 

og utforskende – blir diktets krise åpenbar. O’Haras sammensmelting av poesi og livspraksis 

via kroppen er en avantgardistisk gest par excellence, men her oppdager vi samtidig denne 

gestens ufullstendighet og utilstrekkelighet. Avantgarden er en respons på en kritisk situasjon 

i kunsten, og som sådan befinner den seg i en vedvarende krisesituasjon. Avantgardistisk 

poesi i 50- og 60-årene er imidlertid ikke en løsning på Nykritikkens institusjonalisering av 

modernistisk form, men en måte å problematisere aspekter ved estetikken som den 

institusjonaliserte litteraturen ikke forstår som problematisk. O’Hara løser på ingen måte en 

form-problematikk: Han gjør form problematisk. Slik befinner han seg også i en konstant 

poetisk krise som figureres gjennom en affektiv og kroppslig krise.  

 

 
87 O’Hara, «Adieu to Norman bon jour to Joa and Jean-Paul», i Selected Poems, 150.  
88 O’Hara, «Adieu to Norman», 150.   
89 O’Hara, «Adieu to Norman», 150.   
90 O’Hara, «Adieu to Norman», 150.   
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2.9. Konklusjon 

 

I «The End of the Poem», Giorgio Agambens essay om identitetskrisen som oppstår ved 

diktets slutt – i det siste verset der enjambement ikke lenger er mulig –, viser den italienske 

filosofen til Marcel Prousts vurdering av de siste diktene i Baudelaires Les fleurs du mal. 

Avslutningsdiktene til Baudelaire, observerer Proust, virker plutselig ødelagte og utmattete, 

nærmest andpustne.91 Proust antyder muligens at det eksisterer en analogi som forbinder 

diktets form og kroppens form, der diktets slutt sammenfaller med en kreativ andpustenhet. 

Det er ofte en abjekt og billig kvalitet ved diktets ende, hevder Agamben, som om poeten selv 

er bevisst den poetiske krisen som oppstår på det stedet. Andpustenhet eller andre former for 

avbrytelse, brudd og tilkortkommenhet, samt den uroen det siste verset bærer i seg, er for 

poesien måter å utsette det umulige sammenfallet av lyd og betydning: «At the point in which 

sound is about to be ruined in the abyss of sense, the poem looks for shelter in suspending its 

own end in a declaration […] of the state of poetic emergency.»92  

 Det er denne poetiske krisen som oppstår i O’Haras vandringsdikt, i det øyeblikket 

den poetiske prosessen ikke lenger kan opprettholdes i det uendelige. I lesningen har vi 

likevel forsøkt å vise at diktene responderer på ulike måter. «A step away from them» aner 

denne potensielle krisen, og vender tilbake til en stabil form betinget av den sosioøkonomiske 

ordenen diktet fremkaller. I «The day lady died» oppleves krisen på kroppen i form av 

pustens opphør. Elegien er i en større grad preget av uro og et mulig tap av identitet. Dermed 

er det her, i det luftfattige rommet som oppstår etter pustens opphør, at vi oppdager vi det 

negative bildet av O’Haras bevegelige poesi: stillstanden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
91 Agamben, «The End of the Poem», 113.  
92 Agamben, «The End of the Poem», 113.  
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3. «The cancerous statue» – Skulpturer, Statuer og Poetisk Stillstand  

 

Er det tilfeldig at den respiratoriske krisen som avslutter elegien til Holiday inntreffer i 

sammenheng med erindringen av en estetisk erfaring? Holidays dødsmaske, som preger 

forsiden av The New York Post, står i kontrast til hennes klangfulle og levende bevegelser 

langs klaveret; imidlertid finner disse sted innenfor rammen til et minne som allerede er på 

vei til å stivne. Slutten på «The Day Lady Died» kompliserer dermed forholdet mellom liv og 

død, der det levende diktjeget stivner mens den døde jazz-sangerinnen i en viss forstand 

vekkes til live.  

 Det forrige kapittelet har undersøkt pustens evne til å gi liv til kunstverket og åpne opp 

for en diktning med grunnlag i den kroppslige erfaringen til poeten. Prosessen der pust blir til 

poetiske linjer, der luftige ord blir til kjøtt, fremstår som et slags Pygmalion-motiv, etter 

myten om billedhuggeren Pygmalion som gjennom Afrodites gave vekker statuer til liv. Den 

forenklede forestillingen om pusten semantisk sett representerer liv og det organiske, eller at 

den representerer et slags opprinnelsessted for livet men også for kunsten, blir diskutert og 

kritisert av Heine, og vi må være forsiktig meg å lese O’Hara utelukkende i lys av denne 

ekvivalensen mellom pust og liv, eller pust og poeisis.93 «The Day Lady Died» foregriper slik 

dette kapittelets emne, som omhandler frykten for at den estetiske erfaringens skal tilstivne. 

Denne tematikken kommer tydeligst frem tydeligst i O’Haras bruk av statue- og 

skulpturerings-motiver, som eksempler på poetisk stillstand. Vi må derfor anerkjenne, slik 

Brian Glavey har påpekt, «the statuesque poet», den statuerte O’Hara, som står i en dialektisk 

relasjon til den bevegelige og prosessuelle poesien han vanligvis blir karakterisert som. 

 

3.1. O’Haras Statuer 

 

Fornemmelsen av flyt, bevegelse og forandring som preger O’Haras poesi, og som vi har 

karakterisert gjennom en pustens og vandringens poetikk, utgjør den positive polen i O’Haras 

lyrikk. Samtidig uttrykker flere av hans dikt en engstelse knyttet til stillstand og det 

uforanderlige: «How I hate […] all things that don’t change / photographs, / monuments, 

memories of Bunny and Gregory and me in costume […]».94 «To Hell with it», der disse 

 
93 Heine argumenterer at pusten er preget av differens, av en blanding av det organiske og inorganiske. Hun 

skriver: «Focusing on breath as an animating, generative force is liable to reduce it to pure life without taking 

into account its entanglements with the inorganic.» Se Heine, A Poetics of Breathing, 17. 
94 O’Hara, «To hell with it», i Selected Poems, 119.  
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linjene er hentet fra, er et melankolsk sorgdikt, der forakten for «all things that don’t change» 

blir et uttrykk for en forakt for dødens endelighet. Dødstematikken i O’Haras lyrikk kommer 

som oftest frem i de diktene som beskriver ulike former for stillstand, enten den inntreffer i 

den fysiske virkelighet eller som en psykologisk tilstand i form av kjedsomhet, melankoli og 

nostalgi. I poetiske termer kan vi forstå stillstand som frykten for at diktene og den estetiske 

erfaringen skal forvandles til monumenter, og slik bli endelige strukturer, og i verste fall et 

litterært minnesmerke. Det er en slik frykt som ligger til grunn for det John Wilkinson kaller 

O’Haras «anti-monumentalisme», som ikke bare nøyer seg med å undergrave kunstverkets 

posisjon og autoritet, men også konstant gjenopplive monumentet og motsette seg kunstens 

monumentaliserende tendens.95 I min egen lesning vil jeg fokusere på statuen som en 

apotropaisk gjenstand, som både tiltrekker og frastøter oss. Denne samtidig til-vendingen og 

bortvendingen problematiserer O’Haras påståtte anti-monumentalisme. Statuens stillstand er 

ikke utelukkende en dødsfigur, men et punkt som åpner opp for en artistisk gjenfødsel og en 

poetisk re-artikulering.  

Den ubevegelige, kalde statuen blir slik til en tvetydig figur i O’Haras lyrikk; et 

beundringsverdig estetisk objekt og samtidig en dødsfigur. Utvilsomt er det på grunn av 

denne engstelsen at de diktene til O’Hara som direkte skildrer statuer og skulpturer er preget 

av uforløste begjær og uoppnåelige drømmer.  

 

 Alone in the dusk with you 

 while music by Ravel washes over us 

 and I clasp you in my arms 

 your cool white plaster face 

 is warm against my stubbled cheek 

 and your arms seem to tremble.  

 Are you troubled, emotionally troubled?96 

 

Strofen over er hentet fra et dikt som bærer tittelen «Statue», en tittel som kompliserer den 

umiddelbare opplevelsen av dette som et dikt om ikke-gjengjeldt kjærlighet. Den referensielle 

og den figurative funksjonen i diktet vakler i en ubestemmelighetssone. Er begjærsobjektet en 

kald elsker som ikke besvarer diktjegets kjærtegn og ønske om nærhet, og dermed fremstår 

som en statue (en lesning av diktet som en ekstensiv simile); eller er begjærsobjektet nettopp 

statuen som estetisk objekt og opphav til en estetisk erfaring? Diktets neste strofe lar 

tvetydigheten bestå:  

 
95 Wilkinson. «‘Where Air is Flesh’: The Odes of Frank O’Hara.», 103-104.  
96 O’Hara. «Statue», i The Collected Poems, 235.  
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 What things we have heard together! 

 and afterwards, most of all, what you tell me 

 of artistic modesty. Your waist feels rough,  

 rough as the skin that keeps us apart 

 from each other: I shall be nude 

 against you, close as we can come.97  

 

Diktjeget søker en absolutt nærhet til begjærsobjektet som sistnevnte motsetter seg. Hvis det i 

første strofe var en fornemmelse av skjelving og emosjonelle nød, forsvinner dette i andre 

strofe, som tilsynelatende presenterer oss med en røff og avvisende holdning, der diktjegets 

emosjoner forblir ubesvart av begjærsobjektet. Tilsynelatende, fordi den hardheten er negativ 

kun dersom vi leser dette som et dikt om ikke-gjengjeldt kjærlighet; den alternative lesningen 

derimot forvandler denne hardheten til en artistisk dyd. Diktet kan slik leses i lys av en 

ufullstendig prosopoeia, der besjelingen av begjærsobjektet gjennom en annen kunstform 

(Ravels musikk) eller diktjegets kjærlighet mislykkes og statuen (den elskede) forblir et 

ubeveget monument som ikke lar seg integrere i poesien.  

 Statuens monumentalisme viser seg som en motstand til å la seg integrere og figureres 

gjennom en annen kunstform. Slik motsetter den seg med andre ord lyrikkens ekfrastiske 

impuls. O’Haras intertekstuelle poesi, som stadig henter inspirasjon fra og integrerer 

malerkunst, musikk og film, opplever et ubehag i møtet med statuen, som representerer en 

slags absolutt, ufravikelig grensen mellom kunstformene. Drømmen om grenseløs bevegelse 

mellom ulike kunstformer finner vi igjen i diktet «Sleeping on the Wing»:  

 

 The world is an iceberg, so much is invisible! 

 and was and is, and yet the form, it may be sleeping 

 too. Those features etched in the ice of someone 

 loved who died, you are a sculptor dreaming of space 

 and speed, your hand alone could have done this.  

 Curiosity, the passionate hand of desire. Dead,  

 or sleeping? Is there speed enough? And, swooping, 

 you relinquish all that you have made your own,  

 the kingdom of your self sailing, for you must awake 

 and breathe your warmth in this beloved image 

 whether it’s dead or merely disappearing 

 as space is disappearing and your singularity.98  

 

 
97 O’Hara. «Statue», 235.  
98 O’Hara, «Sleeping on the Wing», i Selected Poems, 103. 
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Den lyriske stemmen i dette diktet er usedvanlig upersonlig, der diktets subjekt identifiseres 

med et upersonlig «one» i første strofe, men ikke før vi har ankommet fjerde linje (som 

begynner: «that one flies […]».99 I Miltonsk stil introduserer ikke diktet hovedverbet før vi er 

godt inne i diktet). De to neste strofene bevege seg over i et «you» som gjør skillet mellom 

sender og mottaker uklart. Drømmen og søvnen – som er diktets hovedtematikk – fremstilles 

som en midlertidig flukt ikke bare fra selvets kongerike, men muligens også fra sosiale 

relasjoner: «Never to waken to the sad struggle of a face? to travel always over some 

impersonal vastness, / to be out of, forever, neither in nor for!»100 Skulptørens drøm om 

«space and speed» er slik sett knyttet til Pygmalion-motivet som søker å oppildne stille eller 

døde former gjennom kunsten. Skulptøren spør seg likevel om det nok fart, og sår slik tvil om 

kroppens bevegelighet i seg selv er nok til å puste liv det som er blitt monumentalisert.  

 

3.2. Kjærlighet og begjær 

 

Som vi så i forrige kapittelet vender O’Haras kjærlighetslyrikk tilbake til pustens livgivende 

kraft og evne til bevege elskeren og opprette en sosial-erotisk relasjon til den elskede hinsides 

eller på grensen til talen. Kjærlighetens evne til å oppildne kropper, og i forlengelse, den stille 

formen, kan forstås som motsetningen til det vi har kalt det monumentale. I diktet «Having a 

coke with you» fremstilles samværet med den elskede som morsommere enn opplevelsen av 

estetiske objekter. Diktets tittel glir sømløst over i hoveddelen uten pustepause:  

 

 HAVING A COKE WITH YOU 

 

 is even more fun than going to San Sebastian, Irún, Hendaye, Biarritz, Bayonne 

 or being sick to my stomach on the Travera de Gracia in Barcelona 

 partly because in your orange shirt you look like a better happier St. Sebastian 

 partly because of my love for you, partly because of your lover for yoghurt 

 partly because of the fluorescent orange tulips around the birches 

 partly because of the secrecy our smiles take on before people and statuary 

 it is hard to believe when I’m with you that there can be aything as still 

 as solemn as unpleasantly definitive as statuary when right in front of it 

 in the warm New York 4 o’clock light we are drifting back and forth 

 between each other like a tree breathing through its spectacles101 

 

 
99 O’Hara, «Sleeping on the Wing», 102.  
100 O’Hara, «Sleeping on the Wing», 103.  
101 O’Hara, «Having a coke with you», i Selected Poems, 175.  
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Diktet fortsetter med å løfte den elskede over all kunst – muligens med unntak av, som 

diktjeget sier i en småkomisk innskytelse, Rembrandts Polish Rider. Den elskedes bevegelser, 

sier diktjeget, «tar hånd om» Futurismen (og dermed gjør den overflødig), og videre 

latterliggjør han impresjonistenes undersøkelser fordi de aldri fikk riktig person til å stå som 

modell. Slik fortsetter diktet med en rekke allusjoner til kulturelle markører, inkludert allerede 

nevnte Rembrandt, Futurismen og Impresjonismen, og videre Duchamp, Leonardo da Vinci, 

Michelangelo og skulptøren Marino Marini. Den estetiske erfaringen mister sin opphøyde 

posisjon og blekner i sammenligning med den elskedes kropp, bevegelser og utseende. 

Kunstverkene virker å mangle noe vesentlig: «it seems they were all cheated of some 

marvellous experience / which is not going to go wasted on me which is why I’m telling you 

about it».102 Diktjeget problematiserer kunstens verdi, ikke ut ifra noen objektive 

verdikriterier, men med grunnlag i personlige følelser og preferanser; det vil si, i det 

partikulære og ikke en universell ide om skjønnheten. Som Brian Glavey har pekt på 

illustrerer diktet kunstens sosiabilitet, det vil si, hvordan det estetiske objektet tillater 

mennesker å opprette relasjoner som direkte påvirker den estetisk erfaringen.103 O’Haras 

affektive diktspråk er her med å på å deplassere en autoritær, estetisk diskurs som gjør 

kunstverket til offentlig allemannseie, separert fra affektive eller intensjonell forurensing. 

Diktet fremhever «fun» og relaterbarhet over andre estetiske kvaliteter, og forstyrre slik en 

potensielt monumentaliserende diskurs som opererer med estetiske premisser som renhet, 

universalitet og formfullendthet.  

 Ved å lokalisere skjønnhet i den elskedes partikularitet istedenfor kunstverket, 

fremstilles sistnevnte som utilstrekkelig, mens førstnevntes skjønnheten forklares ikke i en 

form for estetisk fullendthet, men skildres heller gjennom en liste av delvise forklaringer, 

innledet med ordet «partly». Kjærligheten fester seg ikke ved den elskedes singularitet eller 

universelle kvalitet, men dens predikater.104 Det som avbryter den metonymiske kjeden av 

forklaringer er et ubehag knyttet til statuer. Statuer er «unpleasantly definite» fordi de ikke 

vedkjenner seg en estetisk erfaring basert på et delvis og ikke et helhetlig inntrykk. I O’Haras 

dikt er kjærligheten morsom fordi den ikke er avrundet eller helhetlig, men en opplevelse av 

isolerte detaljer eller øyeblikk som tilsammen ikke gjenoppretter en helhet. Bildet av de to 

 
102 O’Hara, «Having a coke with you», 176.  
103 Glavey, Brian. «Having a coke with you is even more fun than ideology critique.» 998.  
104 Agamben skriver i Fellesskapet som skal Komme at kjærligheten ikke begjærer individuelle egenskaper ved 

den elskede, men heller ikke søker seg mot en generisk universalitet. Begjæret retter seg mot den elskede «med 

alle dets predikater.»: Kjærligheten begjærer noe bare såfremt det er slik – det er dens særegne fetisjisme. Slik er 

aldri hvilken-som-helst-singulariteten (den Elskelige) forståelsen av noe, av den eller den egenskap, eller det 
eller det vesen, men bare forståelsen av noe forståelig.» Agamben, Giorgio. Felleskapet som skal komme, 11.  
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elskerne, «drifting back and forth / between each other like a tree breathing through its 

spectacles», står dermed i kontrast til stautens ubehagelige og uhøytidelige stillstand.  

Slik åndedretten fremtrer i grenselandet mellom synlighet og usynlighet, opererer 

O’Haras diktjeg på samme måte ved å forsvinne inn i sin aktivitet og bli usynlig. Statue-

motivet virker å representerer det motsatte, en synlighet som er problematisk både på et 

politisk og et litterært plan. O’Haras figurering av statuer er derimot ikke så ensidig som vi så 

langt har antydet; å lese statue-motivet utelukkende som en figur for det O’Haras lyrikk ikke 

kan vedkjenne seg – synlighet, estetisk fullendthet, soliditet og til slutt, døden – ville overse 

de stedene der O’Hara fryder seg over og soler seg i synligheten, både i det private og det 

offentlige rom. Engstelsen vi har diskutert over knytter seg først og fremst til diktenes you; 

frykten for at kjærligheten skal stilne, fryse, bli til stein. Dette gjelder ikke nødvendigvis 

diktjeget, som i statue-motivet kan se både estetiske, sosiale og erotiske aspekter:  

 

I am so glad that Larry Rivers made a 

statue of me 

 and now I hear that my penis is on all 

the statues of all the young sculptors who’ve 

seen it 

 

instead of the Picasso no-penis shep- 

herd and its influence – for presence is 

better than absence, if you love excess.105 

 

 

O’Hara fremstiller stadig sin egen kropp som naken, utildekket og synlig; statuens egenskaper 

blir fremstilt av diktjeget som ønskelig, som ladet med erotisk og sosialt potensial. Diktjeget 

blir ikke bare skulpturelt representert, men også replisert: kjønnsorganet blir en modell for 

yngre skulptører. Både i kunsten estetiske og sosiale dimensjon erstatter den falliske 

skulpturen Picassos kastrerte gjeter, og innstifter en ny form predikert på nærvær. Gjennom 

replikasjonen av sitt bilde opplever diktjeget sosial tilfredsstillelse, for nærvært er bedre en  

fravær «if you love excess».  

 Lesningene så lang har presentert statuen, samt den stillstanden den representerer, som 

et tvetydig motiv; på den ene siden forbundet med avstand og avvisning, død og 

monumentalisme; på den andre siden, et erotisert objekt diktjeget vender seg mot og føler seg 

 
105 O’Hara, «On Rachmaninoff’s birthday», i The Collected Poems, 190.  
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trukket til. I resten av dette kapittelet skal jeg beskrive denne tvetydigheten som apotropaisk 

gjennom en lesning av O’Haras langdikt «In Memory of My Feelings». 

  

3.3. «In Memory of my Feelings» – Innledende bemerkninger og analyse 

 

«In Memory of my Feelings» er et sirklende og bølgende dikt, beskrevet av Perloff som et 

surrealistisk-autobiografisk collagedikt, bestående av en blanding av fantasi, hallusinasjon, 

biografi og historie.106 Det er også et elegisk dikt som minnes diktjegets fortidige følelser, 

men som vi skal se problematiserer O’Hara elegiens monumentalisme og tendens til å 

forevige det som er flyktig. Diktet begynner med en splittelse av jeget i et antall ulike deler, 

og forfølger disse ulike delene – versjoner av diktets opprinnelige selv – og deres mange 

identifikasjoner. Identifikasjonen er imidlertid aldri fullstendig, men kun en delvis 

identifikasjon med en rekke historiske, kulturelle eller sosiale identiteter. Deres relasjon til det 

deplasserte diktjeget er basert på likhet, noe som peker mot similen som diktets primære 

språklige figur. Mangfoldet av identifikasjoner skildres også i diktets stilistiske variasjon, og 

«In Memory of my Feelings» kan i denne forstanden kalles for et elastisk eller atletisk dikt, 

der O’Haras syntaktiske strategier også bidrar med å utydeliggjøre subjekt og objekt, stabile 

grammatiske identiteter, og slik desorientere leseren.  

 En sentral problemstilling i resepsjonen har vært hvorvidt «In Memory of Feelings» 

beveger seg fra fragmentering til re-integrasjon, og i hvilke grad diktet kan sies å ende med 

selvets triumf og gjenfødsel. Perloffs tidlige lesning ser en slik bevegelse, og hevder at 

O’Haras diktjeg oppnår en «inner containment» som hindrer diktet fra å falle inn i tematisk og 

formelt kaos; diktet er en åpen men kontrollert lyrisk sekvensens som ikke gir etter for panisk 

formløshet.107 Selv om diktjeget er stadig under angrep, triumferer det til slutt over sine 

mange flyktige identiteter og blir igjen forent med seg selv. Breslin, derimot, hevder at 

diktjeget igjen splittes idet øyeblikket det heroiske selvets virker å triumfere; diktet slutter 

dermed ved igjen å affirmere åpenhet, forandring og flyktighet: «to ‘save’ that slippery, 

invasive, poisonous, beautiful energy that keeps proliferating new transparencies, selves, 

guises […]»108 Også Sam Ladkin noterer en dvelende uro ved diktets ende; det er samtidig 

opplevelse av noe konkluderende og noe som forblir uhåndgripelig. Ladkin bemerker også at 

de kritiske uenighetene dreier seg om det kompliserte forholdet mellom diktjeget og «the 

 
106 Perloff, Poet among Painters. 141.  
107 Perloff. Poet among Painters, 146.  
108 Breslin. From Modern to Contemporary, 248-49.  
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serpent self», og hvorvidt dette serpentinske selvet blir reddet eller eliminert ved diktets 

ende.109  

 I min egen lesning tar jeg opp forholdet mellom bevegelse og stillstand i diktet, med 

utgangspunkt i et Medusa-motiv som Perloff og Breslin overser, og som Ladkin og Brian 

Glavey nevner uten utdype videre. Det jeg beskriver som diktets apotrope – fra det greske 

apo (bort eller adskilt fra) og trepein (som betyr vending) – får en mulig bestemmelse i 

Medusa-motivet. Apotropen betegner en dobbeltvending, det å vende seg mot noe samtidig 

som man vender seg bort fra det, og Medusas hode er gjenstanden som fremtvinger og 

gjennomgår en apotropaisk forvandling. I O’Haras «In Memory of my Feelings», samt i 

tropens kritiske historie, er denne forvandlingen figurert som forholdet mellom to tilstander: 

forsteining (eller tilstivelse) og oppmykning: stillstand og bevegelse.  

 

Medusa-motivet nevnes på slutten av diktets første seksjon, som jeg i det følgende vil 

beskrive. Diktet åpner som nevnt med å beskrive splittelsen av selvet i et mangfold av 

fragmenter, men O’Hara deplasserer dette mangfoldet på en overraskende måte; det er ikke 

jeg-et som beskrives som mangfoldig, men jeg-ets stillhet:  

 

 My quietness has a man in it, he is transparent 

 and he carries me quietly, like a gondola, through the streets 

 He has several likenesses, like stars and years, like numerals.  

 

My quietness has a number of naked selves,  

so many pistols I have borrowed to protect myself 

from creatures who too readily recognize my weapons 

and have murder in their heart!110 

 

Allerede i åpningslinjene befinner vi oss i et ustabilt og desorienterende landskap. Jeg-et blir 

identifisert gjennom en enigmatisk stemning – stillhet – som i neste ledd inneholder et antall 

nakne eller gjennomsiktige selv. Disse ligner i sin tur på andre ting eller fenomener; ingen 

identiteter er slik sett stabile, men kjennetegnet av glidende overganger og forandring. Diktet 

introduserer i disse linjene følelsen av fare og risiko, der identitetsmangfoldet er en måte å 

 
109 Ladkin, Sam. «‘And now it is the serpent’s turn: The rhetoric of the figura serpentinata in Frank O’Hara’s ‘In 

Memory of my Feelings’». Ladkin skriver om slutten: «its end cultivates haste; it feels like a finale, lively and 

decisive, a resolution, a swift volta to a new direction, a redemption song. I continue to contemplate this poem 

because of my lingering disquiet at its close, disquiet felt most noisily when its concluding feeling of resolution 

is opposed to its elusiveness.» (21-22). 
110 O’Hara, «In memory of my feelings», i Selected Poems, 105. 
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beskytte jeg-et fra fiender, hvis identitet også er høyst usikker: «though in winter / they are 

warm as roses, in the desert / taste of chilled anisette.»111  

 Den kontinuerlige utsettelsen av stabil identitet – og selv-identitet – oppnås gjennom 

diktet metaforiske forskyvninger. Den tredje linjen («he has several likenesses […]») peker 

dermed mot diktets metaforiske prosedyre, og særlig bruken av similen. Selv om similens 

funksjon som oftest er å antyde likheter mellom to fenomener eller ting, uten dermed å 

fullbyrde den metaforiske forvandlingen fra den til den andre, ser vi i «In Memory of my 

Feelings» at similene ikke holdes adskilt, men i stede flyter inn i og krysser hverandre. I 

diktets bølgende bevegelser og forskyvninger blir det umulig å finne et stabilt punkt som kan 

tilby et overordnet perspektiv, selv om diktjeget leker med denne tanken i de neste linjene:  

 

 At times, withdrawn,  

 I rise into the cool skies 

 And gaze on the imponderable world with the simple identification 

 of my colleagues, the mountains. Manfred climbs to my nape 

 speaks, but I do not hear him, 

     I’m too blue.112 

 

O’Hara illustrerer dette overordnete perspektivet gjennom et romantisk topos og henvisningen 

til Lord Byrons Manfred. Vi kan på den ene siden her se konturene av en Romantisk 

sublimitet, der subjektet innser sin egen imaginasjons styrke i møtet med en visjon som truer 

med å overvelde ham. Men O’Haras diktjeg lytter ikke til den Byronske heltens ord, og vi får 

dermed også her et bilde av mislykket transcendens og nederlag, der den romantiske 

høystemtheten punkteres av et hverdagslig uttrykk: «I’m too blue». Forestillingen om en 

enkel identifikasjon med en slik Romantisk holdning til virkeligheten blir dermed knust i det 

diktet beskriver som et slags voldsutbrudd: «An elephant takes up his trumpet / money flutters 

from the windows of cries, silk stretching its mirrors / across shoulder blades. A gun is 

‘fired’». Idet diktjeget forsøker å hevde et transcendentalt selv, kommer han igjen under 

angrep og fragmenteres som en følge av den diffuse trusselen mot hans identitet: «So many of 

my transparencies could not resist the race!»113  

 På dette tidspunktet introduserer O’Hara den serpentinske figuren, uten å spesifisere 

dens relasjon til diktjeget:  

 

 
111 O’Hara, «In memory of my feelings», 105.  
112 O’Hara, «In memory of my feelings», 105.  
113 O’Hara, «In memory of my feelings», 105. 
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     love of the serpent! 

I am underneath its leaves as the hunter crackles and pants 

and bursts, as the barrage balloon drifts behind a cloud 

and animal death whips out its flashlight,  

     whistling 

and slipping the glove off the trigger hand. The serpent’s eyes 

redden at the sight of those thorny fingernails, he is so smooth!114 

 

Fraværet av et stabilt overordnet perspektiv har konsekvenser for diktets referensielle 

grunnlag, slik vi ser i pronomenbruken i disse linjene. Det blir vanskelig å skille jeger og 

bytte i denne jaktscenen, selv om slangen fremstår som den sentrale skikkelsen, tilsynelatende 

i stand til å gå inn i både rollen som jeger og bytte. De røde øynene er en advarsel om det som 

skal komme, nemlig slangens likhet med Medusa hode. I en ny metaforisk forvandling blir 

også slangens identitet et uromoment i diktet:  

 

      My transparent selves 

 flail about like vipers in a pail, writhing and hissing 

 without panic, with a certain justice of response 

 and presently the aquiline serpent comes to resemble the Medusa.115 

 

Kontrasten mellom innkapsling og åpenhet figureres i disse linjene gjennom bildet av en bøtte 

med slanger – et bilde på diktjegets mangfoldige manifestasjoner – og den ørn-aktige 

(«aquiline», fra det latinske ordet for «ørn») og dermed eleverte og overskuende slangen som 

ligner en Medusa. Slangen, som både ørn-lik og Medusa, er slik sett både jeger og bytte; den 

fryktinngytende Medusa blir selv jaget og til slutt halshugget. For å forstå betydningen av den 

serpentinkse figuren i O’Haras dikt, hevder jeg, må vi først se nærmere på Medusa-skikkelsen 

som den begynner å ligne her på slutten av seksjon 1.  

 

3.4. Noen perspektiver på Medusa 

 

Medusa, som i den greske mytologien var en av Gorgonerne, har i kunsten og poesien ofte 

blitt fremstilt med slanger som hår, og hennes skrekkelige utseende forvandlet betrakteren til 

stein. I følge Foster er kjernen i myten om Medusa er den apotropaiske forvandlingen som 

fester Medusas petrifiserende blikk til Athenes aegis som et beskyttende bilde.116 Kilden til 

 
114 O’Hara, «In memory of my feelings», 105-106 
115 O’Hara, «In memory of my feelings», 106.  
116 Foster, Hal. «Medusa and the Real». 181-182.  
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skrekk og kaos blir slik til en vokter, en beskytter: trusselen blir til et forsvarsmiddel. I den 

greske mytologien møter Medusa, en av de tre Gorgonene og den eneste dødelige av disse, 

sitt endelikt i helten Persevs, som med hjelp av Athene oppsøker og halshugger Medusa. For å 

nærme seg monsteret må Persevs avskjære og unngå det dødelige blikket – som forvandler 

den som ser til stein – ved hjelp av skjold som reflekterer det. Selv etter dekapitasjonen av 

Medusas hodes er hennes blikk dødelig, og det er her Athene forvandler blikket til et 

beskyttende bilde på det samme skjoldet som tidligere nøytraliserte blikket gjennom 

refleksjonen. Hal Foster oppsummerer denne forvandlingen: «This apotropaic transformation 

from gaze–weapon to reflection–shield is the crux of the myth, and it points to a twinning-in 

opposition of Athena and Medusa analogous to that of Apollo and Dionysus.»117 Som Foster 

og flere andre har nevnt består den apotropaiske forvandlingen av to ulike momenter; først 

refleksjonen av Medusas blikk, en mimetisk handling som nøytraliserer den dødelige kraften i 

dette blikket; deretter den handlingen der blikket festes til Athenes rustning og vendes utover, 

mot betrakteren, nå som et fryktelig bilde hvis hensikt er å beskytte den som bærer det.  

 Medusas-skikkelsen har vært en kilde til fascinasjon og engstelse helt siden Antikken, 

og motivet dukker særlig opp hos Barokke kunstnere som Caravagggio og Rubens, som 

tematiserer flere av de motsetningene som preger myten: kaos og orden, lys og mørke, 

skjønnhet og frykt. Et maleri som skildrer Medusas avkuttede hode (en gang i tiden tilskrevet 

Leonardo da Vinci) var utgangpunktet for en lyrisk ekfrase av Percy Bysshe Shelley, som 

vektlegger Medusas fryktelige skjønnhet og de motsetningsfylte følelsen bildet inspirerer: 

«Yet it is less the horror than the grace / which turns the gazer’s spirit into stone […]».118 

Diktets siste vers, i denne romantiske versjonen av Medusa som er preget av hull og 

ufullkommenhet (siden Shelley aldri ferdigstilte diktet), lyder som følger:  

 

 ‘Tis the tempestuous loveliness of terror; 

 For from the serpents gleams a brazen glare 

 Kindled by that inextricable error, 

 Which makes a thrilling vapour of the air 

 Become a [ ] and ever-shifting mirror 

 Of all the beauty and the terror there– 

 A woman’s countenance, with serpent locks,  

 Gazing in death on heaven from those wet rocks.119 

 

 
117 Foster. «Medusa and the Real», 181.  
118 Shelley, Percy Bysshe. «On the Medusa of Leonardo da Vinci in the Florentine Gallery», i Selected Poems 

and Prose, 403.  
119 Shelley, «On the Medusa», 404.  
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Shelleys fremhever blanding av skrekk og skjønnhet i bildet, og slik foregriper han senere 

post-romantiske tolkninger av Medusa-skikkelsen, for eksempel den psykoanalytiske. Freud 

diskuterer Medusas betydning i en kort, posthum tekst, der Medusas fryktinngytende utseende 

og skrekkelighet er et uttrykk for en kastrerings-angst. For Freud representerer Medusa en ur-

figur hvis petrifiserende blikk, på den ene siden, lammer mannen i redselen for kastrering og, 

på den andre siden, tenner ham. Nytelsen kommer av det faktum at tilstivelse også 

signaliserer ereksjon, hvilket er en form for trøst og betryggelse for mannen som enda ikke er 

kastrert. Slik sett er Medusas bilde også hos Freud koblet til en apotropaisk forvandling: 

frykten for kastrering forvandles til en følelse av trygghet og kraft idet man oppdager sin egen 

penis:  

 

The protection against castration anxiety afforded by the apotropaic Medusa’s head is, like the 

horror, an effect of the spectator’s gaze: the sight of the Medusa’s head produces a reassuring 

erection, while the snakes depicted by the visual arts are seen as mitigating penis symbols.120 

 

Myten involverer også det Foster beskriver som «a crossing of gazes».121 Blikket som møter 

Medusas blikk mister seg selv og blir den Andres blikk – Medusas blikk – og følgelig fanges 

av dette blikket.  

Det er verdt å nevne at den klassiske myten om Medusa, slik Foster skriver, kan sies å 

inneholde et sivilisatorisk og oppbyggelig element der den apotropaiske forvandlingen er 

sentral. Forvandlingen Persevs og Athena forårsaker – der Medusas bilde først reflekteres og 

dermed modereres i skjoldet til Persevs, frør det deretter blir festet til Athenas aegis – er en 

mytopoetisk fortelling om den rasjonelle sivilisasjonens tilblivelse: «Athena intervenes first to 

suspend this wilded gaze through her proxy Perseus, then to return it to us, transformed, as a 

vision of rational civilization: stately art finds its initial source in this archaic power.»122  

 

Medusa-motivet i «In Memory of My Feelings» vies ingen oppmerksomhet i den tidlige 

O’Hara-forskningen, men nyere lesninger har fokusert på dette motivet og dens relasjon til 

stauter og «the statuesque». Både Glavey og Ladkin nevner Medusa-motivet i sine respektive 

lesninger av «In Memory of My Feelings», og peker på den serpentinske figurens tvetydighet; 

på den ene siden knyttet til bevegelse og mobilitet, men på den andre siden, stillstanden som 

Medusas blikk innstifter. Glavey, i en artikkel om O’Haras lyriske ekfraser og fremstillinger 

 
120 Albrecht, Thomas. «Apotropaic Reading: Freud’s «Medusa’s Head», 10. 
121 Foster, «Medusa and the Real», 182. 
122 Foster. «Medusa and the Real», 182.  
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av den ubevegelige, statue-aktige poeten, leser Medusa-motivet i lys av den ekfrastiske 

tradisjonen i lyrikken, der skikkelsen representerer trusselen om stumhet og tilstivning, men 

avslører også de heteronormative premissene som ligger til grunn for denne frykten:  

 

The castration anxiety generated by the apotropaic image of the Medusa stems from the fear 

that desire for the image will give way to an identification with it. This scenario takes it for 

granted that one cannot plausibly identify with and desire the same object at the same time, a 

heterosexist assumption that has been the object of scrutiny in the work of theorists such as 

Judith Butler, Diana Fuss, and Mikkel Borch-Jacobsen.123 

 

O’Hara utforsker og utfordrer denne forskjellen mellom begjær og identifikasjon (der 

sammensmeltingen av de to representerer en slags narsissisme) i følge Glavey, som videre 

hevder at dette har konsekvenser for hvordan vi leser hans statue-motiver. O’Hara, som vi har 

sett, vender stadig tilbake til slike monumentale motiver, og flørter slik med stillstand, 

stumhet og synlighet. For Glavey tyder dette på en dialektisk relasjon mellom bevegelighet og 

stillstand, mellom usynlighet og synlighet, mellom formell åpenhet og lukkethet.124 Ladkin 

noterer også Medusa-motivets rolle i å opprette en antagonisme mellom tilstivelse og fluiditet, 

samt den representasjonsproblematikken motivet aktualiserer, men mener at Glavey overser at 

O’Haras dikt illustrerer: «a model of love based on unlikeness.»125 Det vil si, O’Haras skeive 

begjær er mer overskridende enn det Glaveys omfavnelse av en subversiv narsissisme tilsier. 

Ved å avvise Medusa-skikkelsen, avviser O’Hara for Ladkin samtidig den lyriske elegiens 

petrifiserende blikk: «The poem refuse’s to allow those caught in the lyric gaze to become 

petrified, and refuses to allow the poet to become petrified excrescence of past experience.» 

O’Hara redder sin kjærlighet ved å vende seg bort fra Medusa og «the cancerous statue»126 

som truer med å reifisere tapet av estetisk og erotisk erfaring i kunsten. Diktet affirmerer 

dermed slangens bølgende og foranderlige vendinger som en motvekt til denne reifiseringen 

av følelser, og elegien blir slik sett anti-monumentaliserende ved å gjøre fortidige følelser 

nærværende og levende igjen. Disse perspektivene vil følge oss når vi nå vender tilbake til 

«In Memory of my Feelings» og leser diktet i lys av apotrope-figuren.  

 

 
123 Glavey. «Frank O’Hara Nude with Boots: Queer Ekphrasis and the Statuesque Poet.», 786.  
124 «The centrifugal force that propels his poems outside of themselves needs to be understood within the context 

of its dialectical relation to a counter tendency: a centripetal drive toward closure and stability.» Glavey, «Frank 

O’Hara Nude with Boots», 788.  
125 Ladkin, «And now it is the serpent’s turn», 32.  
126 O’Hara, «In memory of my feelings», 110.  
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3.5. Historie og fellesskap 

 

I seksjon to og tre utforsker diktet selvets forhold til personlig og kulturell fortid. Historie blir 

presentert i en hastig strøm av surrealistiske bilder som binder sammen det nære og det fjerne 

både i tid og rom. Ørkenlandskap og elver preger diktets billedspråket, som bølger frem og 

tilbake i tid og vever inn arabisk, gresk, romersk, europeisk og amerikansk historie, der 

resultatet er en kaleidoskopisk tekst. Diktet både presenterer og parodierer orientalske og 

imperialistiske forestillinger, samtidig som diktjeget også flørter med ideen om et «nytt land»: 

«For we have advanced, France, / together into a new land, like the greeks, where one feels 

nostalgic / for mere ideas […]».127 Filosofi og matematikk – ideer og tall – er en måte å 

unnslippe subjektets forskyvning og kaos, men med fare for at følelser stivner. Diktet bruker 

grekerne som eksempel:  

 

   And the mountainous-minded Greeks could speak 

 of time as a river and step across it into Persia, leaving the pain 

 behind to be converted into statuary. I adore the Roman copies.128 

 

Samtidig som han er på vakt mot monumentaliseringen av følelseslivet, uttrykker diktjeget 

beundring for den romerske kopien av grekernes statuer. En slik beundring kan leses som en 

affirmasjon av statuekunsten; men omfavnelsen av kopien kan også forstås som en avvisning 

av en autentisitetsdiskurs og forestillingen om kunstens ureduserbare egenverdi. På samme 

måte med diktjegets mange selv ikke kan reduseres til et autentisk jeg, er kopien lik den 

originale uten å være identisk med den. Å sette kopien over originalen er slik en måte å bryte 

med sistnevntes autoritet og fremheve imitasjon som en levedyktig estetisk praksis som puster 

nytt liv inn i den døde statuen, og den tilhørende erfaringen som denne springer ut av.  

 Opphøyingen av kopien forteller oss samtidig noe om O’Haras komplekse relasjon til 

statuen og hvordan denne ikke utelukkende representerer stillstand og død, men også kan 

være utgangspunktet for positive affekter som beundring og begjær. Dermed ser vi konturene 

av den dialektikken Glavey peker på mellom bevegelse og stillstand, som også kommer til 

syne i begynnelsen av seksjon fire, der diktet returnerer til den serpentinske figuren:   

 

 Beneath these lives 

 the ardent lover of history hides,  

     tongue out 

 
127 O’Hara, «In memory of my feelings», 107.  
128 O’Hara, «In memory of my feelings»,,107.  
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 leaving a globe of spit on a taut spear of grass 

 and leaves off rattling his tail a moment 

 to admire this flag.129  

 

 

Vi får et mulig øyeblikk av narsissisme, der den allerede falliske slangen beundrer et annet 

fallisk objekt: flagget. Bildene av seksuell styrke og potens – spydet, halen, flagget – blir 

samtidig satt i kontekst av et nytt Medusa-motiv: den utstrakte tungen. Et annet 

skrekkinngytende aspekt ved Medusa-skikkelsen har tradisjonelt settvært sammensmeltingen 

av mannlige og kvinnelige trekk, slik Foster beskriver: «sometimes bearded, with her tongue 

pendant like a penis, her face is rendered as genitas, both male and female, made into a mask; 

her hair is also both penile and pubic.»130 Jeg vil hevde at slangens utstrakte tunge slik en 

repetisjon av Medusa-motivet, hvilket igjen tar oss tilbake til den apotropaiske forvandlingen. 

Tilstivning blir her til en positiv kraft, forbundet med erotisk potensial og fellesskap mellom 

homoseksuelle og skeive menn. Men «flagget» som beundres kan også antyde et nasjonalt 

felleskap og offentlig historie, ofte kommemorert i offentlige statuer.  Denne tråden fortsetter 

inn i de neste linjen, der diktjeget står og observerer: «a Norwegian freighter; on the deck a 

few dirty men, / tired of night, watched themselves in the water […]».131 Diktjeget drømmer 

om å bryte denne narsissistiske selvspeilingen til seilerne og ta plass som det begjærte 

objektet for deres blikk: «One of me is standing in the waves, an ocean bather, / or I am naked 

with a plate of devils at my hip.»132 O’Hara vakler slik mellom et åpent nasjonalt og 

demokratisk felleskap og det Ladkin kaller en undertrykt og skjult «skeiv historie»: «O’Hara 

recognizes in the history of public statuary a queer lineage, hidden in plain sight, an effective 

transparency […]»133 Stauten spiller igjen en tvetydig rolle i diktet; på den ene siden åpner 

den offentlige statuen opp for en gjentolkning og en mulig anerkjennelse av historiske 

homoseksuelle fellesskap; og på den andre siden tildekkes slike fellesskap gjennom den 

offentlige kommemoreringen og monumentaliseringen.  

I etterkant av denne Whitmanske visjonen om mannlig fellesskap blir imidlertid diktjeget 

igjen splittet: «Grace / to be born and live as variously as possible. The conception / of the 

masque barely suggest the sordid identifications.»134 Identifikasjonen med nasjonale eller 

andre former for fellesskap gir ikke et stabilt grunnlag, men gir etter for en kaotisk strøm av 

 
129 O’Hara, «In memory of my feelings», 108.  
130 Foster. «Medusa and the Real», 182.  
131 O’Hara, «In memory of my feelings», 108.  
132 O’Hara, «In memory of my feelings», 108.  
133 Ladkin. «And now it is the serpent’s turn», 31.  
134 O’Hara, «In memory of my feelings», 108.  
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ulike identiteter som til slutt tar diktjeget tilbake til en før-kolonialistisk tid: «They look like 

gods, these whitemen / and they are bringing me the horse I fell in love with on the frieze.»135  

  

3.6. Stillstand, bevegelse og poetisk form 

 

Som vi ser foregår det i diktet en konstant kamp mellom kunstens petrifiserende krefter – 

kunstens Medusa-blikk – og den pygmalske kraften som puster liv inn i statuer og estetiske 

erfaringer. Diktet kjennetegnes av glidende overganger mellom bevegelse og stillstand, men 

finner ikke et stabilt punkt i noen av disse tilstandene, og selv om diktjeget affirmerer 

bevegelse som en form for kjærlighet, er også denne affirmasjon i far for å bli logisk: «to 

move is to love / and the scrutiny of all things is syllogistic […]»136 Den sentrale figuren i 

diktet er slangen, som på mange måter illustrerer den fortolkningsproblematikken diktet 

innebærer. Den veksler mellom tilstedeværelse og fravær, mellom bevegelse og stillstand, 

mellom å jage og bli jaget; den er både et begjærsobjekt og en fryktinngytende Medusa-

skikkelse. Dermed både gjennomgår den og reverserer den apotropaiske forvandlingen. Å 

følge denne figurens bevegelse gjennom diktet er å miste den av syne igjen og igjen i en 

figurasjonsprosess som aldri lander i et stabilt bilde. Figuren er slik sett ikke identisk med 

noen av dens identifikasjoner, og enda mindre identisk med seg selv; i stedet er slangen, i 

likhet med diktjeget, ikke helt («not quite») identisk med noe, men en «figure of figurality».137 

Den serpentinske figuren avslører diktets figurative prosedyrer, bare for å undergrave disse i 

neste ledd. Det er i lys av en slik prosess at vi kan forstå den serpentinske figurens rolle i 

diktets siste seksjon, der slangen vender tilbake:  

 

 And now it is the serpent’s turn. 

 I am not quite you, but almost, the opposite of visionary. 

 You are coiled around the central figure, 

      the heart 

 that bubbles with red ghosts, since to move is to love 

 and the scrutiny of all things is syllogistic 

the startled eyes of the dikdik, the bush full of white flags 

fleeing a hunter,  

which is our democracy 

but the prey 

is always fragile and like something, as a seashell can be 

 
135 O’Hara, «In memory of my feelings», 109.  
136 O’Hara, «In memory of my feelings», 109.  
137 Ladkin, «And now it is the serpent’s turn», 38. 
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a great Courbet, if it wishes. To bend the ear of the outer world.138 

 

 Det er ikke tydelig om bildet av slangen som kveiler seg rundt hjertet her antyder en trussel 

mot eller beskyttelse av den sentrale figuren, og slike tvetydigheter går igjen i disse linjene, 

som hele tiden bølger frem og tilbake: er det diktjeget eller slangen som er «the opposite of 

visionary»?; er det byttet eller jegeren som er «our democracy»? O’Hara forstyrrer ikke bare 

relasjonen mellom subjekt og predikat, identitet og egenskap, men antyder også at vårt ønske 

om å granske slike relasjoner er en form for logisk syllogisme. Å forsøke å gripe diktets 

figurasjoner og bevegelser er dermed å selv bli grepet av det lyriske Medusa-blikket og la seg 

forsteine. Den ideelle leser er dermed den som følge diktet gjennom dens metaforiske 

forvandlinger og prosodiske vendinger, og som forblir åpen og ikke panisk i møtet med 

diktet; eller slik Breslin formulerer det: «the reader is asked to ‘open’ himself and let the 

poem invade him in the way the world constantly violates O’Hara’s transparent self.»139 

 «In memory of my feelings» dramatiserer slik den bølgende struktureringsprosessen 

som ikke ender i et stabil punkt; slangen som figur er dermed ikke en løsning, men 

dramatiserer fraværet av løsning. Vendlers påstand om at O’Hara manglet en komfortabel, 

poetisk form blir her snudd på hodet, for diktets fremstiller og dramatiserer sin egen 

formløshet og ber leseren om å eksisterer i uvissheten og uroen. I linjen ovenfor er «the 

serpent’s turn» figuren for diktets prosodiske vendinger og bildet på dets poetiske form, som 

er en form i bevegelse. Leseren blir oppfordret til å forestille seg slangens – og diktets 

– vendinger og omdreininger: When you turn your head / can you feel your heels, undulating? 

that’s what it is / to be a serpent.»140 Vendingen («turn») er på den ene siden prosodiens 

sirklende bevegelse: den dristige bruken av enjambement, syntaktisk og grammatisk 

tvetydighet. På den andre siden viser vendingen til selve det figurative språket og til tropens 

prosedyrer i diktet. I tillegg viser den også til apotropen, det som både tiltrekker og frastøter, 

og Medusas-motivet vi diskuterte tidligere. Denne gjør seg igjen gjeldende i diktets siste sats, 

som begynner med en ny vending:  

       

      And yet 

 I have forgotten my loves, and chiefly that one, the cancerous 

 statue which my body could no longer contain,  

       against my will 

       against my love 

 
138 O’Hara, «In memory of my feelings», 109.  
139 Breslin, From Modern to Contemporary, 244-245 
140 O’Hara, «In memory of my feelings», 109.  
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 become art,  

  I could not change it into history 

 and so remember it,  

   and I have lost what is always and everywhere 

 present, the scene of my selves, the occasion of these ruses,  

 which I myself and singly must now kill 

    and save the serpent in their midst.141   

  

Er denne avslutningen en triumferende seier over kaos og oppløsning, en gjenopprettelse av 

selvets integritet etter en traumatisk ego-død, en omformulering av poetens intensjon? Vår 

lesninger har antydet at dette ikke er tilfellet. Tvert i mot hindrer diktets «not quite» – likhet 

uten identifikasjon – oss fra å se slangen som en representasjon av diktjegets virkelige, 

autentiske selv, også fordi slangen selv ikke er identisk med seg selv og stadig desentraliseres 

og gjennomgår forandringer. Hvis vi i så fall må akseptere diktets formløshet og differens, må 

vi samtidig akseptere at vi står overfor fortolkningens grense, på terskelen til en form for 

uleselighet som kommer til syne ved diktets ende. Bathi foreslår en måte vi kan forstå denne 

uleseligheten på:  

 

Lyric poems are to be understood, and direct their reading toward understanding, but at the 

end of reading – reading lyric poems as far and as near (as closely) as one can – they have 

inverted the attempts at interpretation into discoveries where reading has to rebegin, never end, 

or sometimes even realize its own threshold of unreadability.142 

 

Slik oppdager vi den endeløse lesningen som en måte poesien selv kan forbli bevegelig og 

endeløs. Fortolkningen utsettes sammen med enden, som blir omgjort til som motsetning: en 

ikke-slutt. I denne sirkulære bevegelsen (som minner om denne vi opplever i diktets selv) kan 

vi se konturene av en løsning på endens problematikk, nemlig den kiastiske inversjonen av 

enden til en ikke-ende, enden som blir en ny begynnelse, slik Bahti foreslår.  

 Jeg vil her likevel foreslå en annen tolkning ved å returnere til den apotropaiske 

figuren som har vært vår hovedmotiv i denne lensingen av O’Haras statue-motiver, samt 

forholdet mellom stillstand og bevegelse. Staute-motivet, som vi har sett, er innlemmet i en 

tvetydig begjærslogikk; i utgangspunktet en representasjon av stillstand og død, blir statuen 

også et elsket objekt, og diktjeget flørter med sin egen statuering, stillstand og den 

synligheten dette medfører. Dette hjelper oss å forstå den tvetydige rollen til Medusa i «In 

memory of my feelings», for Medusa, skriver Foster: «is the anti-artist par excellence; the 

 
141 O’Hara, «In memory of my feelings», 110.  
142 Bahti, Timothy. Ends of the Lyric: Direction and Consequence in Western Poetry, 13. 



 62 

opposite of Pygmalion, she turns animate bodies into inanimate statues. On the other hand, 

this very power makes her the master artist, for she produces sculptural images by her gaze 

only.»143 O’Hara anerkjenner Medusa både som anti-kunstner og kunstner på en og samme 

gang, og diktjeget ønsker redder begge disse kreftene på slutten av diktet. Statuen både 

tiltrekker og frastøter; det er dens apotropaiske betydning. Enden er på lignende vis 

apotropaisk; O’Hara skyver den fra seg og utsetter den ved å gjøre den tiltrekkende, ved å 

flørte med Medusas blikk, forsteining, statuering og tapet av estetisk erfaring. Det er denne 

enigmatiske situasjonen som kjennetegner «In memory of my feelings».  

 Vi avslutter med et enigma, et enigma diktet ikke gir oss løsningen til men lar oss føle 

på kroppen. Agamben har hevdet at den enigmatiske gåten tilhører den apotropaiske sfæren 

med skikkelser som Medusa:  

 

The ainos (story, fable) of the ainigma is not only obscurity, but a more original mode of 

speaking. Like the labyrinth, like the Gorgon, and like the Sphinx that utters it, the enigma 

belongs to the sphere of te apotropaic, that is, to a protective power that repels the uncanny by 

attracting it and assuming it within itself.144 

  

Diktets enigmatiske gåte innkapslet i poetisk form; formen er ikke løsningen på diktets gåte 

men denne gåtens fremtredelse og sannhet. I det neste kapittelet beveger vi oss enda lenger 

inn i ende som en form-problematikk og et kritisk punkt i O’Haras diktning.  

 

 

 

 

 

 

.  

 

 

 

 

 
143 Foster, «Medusa and the Real», 181.  
144 Agamben, Giorgio. Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture, 138.  
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4. Diktets ende: Poetiske kriser og vendinger 

4.1. Innledning 

 

I de to foregående kapitlene har vi undersøkt O’Haras lyrikk i lys av to kroppslige tilstander – 

bevegelse og stillstand – og tilhørende motiver. Vi har stadig forstått kroppen som en størrelse 

som påvirker poetisk form; der den er i bevegelse, og der den faller i ro og blir stille. 

Forholdet mellom disse to grunntilstandene bidrar til å skape en dynamisk poesi, som også 

registreres i samspillet og vekslingen mellom ulike affekter, positive og negative. Dermed har 

disse to kapitlene gått tematisk frem og forsøkt å fremheve to aspekter ved O’Haras lyrikk 

som grenser til hverandre og belyser hverandre. Frykten for Medusa eksisterer i samspill med 

Pygmalions begjær; men der frykt gjennom apotropen blir til en form for styrke, vinner 

Pygmalion livet samtidig som han potensielt mister kunstformen som en sanselig størrelse. 

Fra livets perspektiv er Pygmalions slutt lykkelig; fra kunstens perspektiv er slutten tvetydig 

og preget av uro.  

 Dette kapittelet diskuterer ende-problematikken ved undersøke forholdet mellom 

prosa og poesi i O’Haras lyrikk. Hensikten er ikke å implisere at prosa representerer et poetisk 

endepunkt, men å vise hvordan O’Haras vending mot prosa kan forstås som en respons på en 

poetisk og personlig krise. Jeg fokuserer på O’Haras krisetematikk i lys av hans 

prosadiktning, representert her av diktet «Meditations in an emergency», O’Haras mest 

vellykkede prosa-eksperiment. Som en hybridsjanger viser prosadiktet seg som et fruktbart 

sted for poetisk eksperimentering, men som form bærer den imidlertid også i seg en ende-

problematikk. Krisen er uttrykket for denne problematikken, men i krisens vesen ligger også 

muligheten for et vendepunkt, samt fornyelse og poetisk gjenfødsel.  

 

4.2. Poesi, prosa og assosiativ rytme  

 

La oss her begynne med diktet vi vurderte i kapittel 1, O’Haras «Why I am not a painter», 

som pretenderte mot å forklare valget av poesien over malerkunsten. Beskrivelsen av den 

poetiske skriveprosess i andre strofe av diktet inneholder et komisk øyeblikk der poeten 

innser at han skriver prosa, og at dette gjør ham til en virkelig poet. Forvandlingen begynner 

med en linje, som siden blir til hel side med ord: «I write a line / about orange. Pretty soon it 
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is a / whole page of words, not lines.»145 Overgangen fra en poetisk linje til hele sider med 

ord, ikke linjer, er subtil, og antyder at grensene mellom poesi og prosa ikke ar absolutt, men 

glidende. Det er gjennom en akkumuleringsprosess, ikke en bevisst handling, at det som 

begynte med en linje ender med sider fylt med ord. Den eneste forklaringen diktjeget har er at 

«There should be / so much more, not of orange, of / words, of how terrible orange is / and 

life.»146 Her truer ønsket om å akkumulere ord den opprinnelige hensikten til diktet, for 

plutselig befinner vi oss i det diffuse grenselandet mellom poesi og prosa. Diktjeget redder 

seg imidlertid ved å fremheve prosaformen som en poetisk handling:  

 

Days go by. It is even in 

prose, I am a real poet. My poem 

is finished and I haven’t mentioned 

orange yet. It’s twelve poem, I call 

it orange. And one day in a gallery 

I see Mike’s painting, called SARDINES.147 

 

Diktet viser hvordan det poetiske utgangspunkt ikke er tilstede i det «ferdige» diktet, da 

poeten ikke nevner fargen som tilsynelatende inspirerte diktet og satte igang skriveprosessen. 

I løpet av den poetisk prosessen faller diktet plutselig over i sin motsetning, og da «diktet» er 

ferdig er det ikke fullstending, og heller ikke ett dikt men tolv prosadikt. Diktet selv leker 

med grensen mellom poesi og prosa ved å veksle mellom versbindingens brudd av syntaktiske 

koblinger og bruk av punktum både midt i og på slutten av linjer. O’Hara blander her 

prosaens og poesien forskjellartede rytmer, slik Northrop Frye har beskrevet dem:  

 

First, there is the rhythm of prose, of which the unit is the sentence. Second, there is an 

associative rhythm, found in ordinary speech and in various other places in literature, in which 

the unit is a short phrase of irregular length and primitive syntax. Third, there is the rhythm of 

a regularly repeated pattern of accent and meter, often accompanied by other recurring 

features, like rhyme or alliteration. This regularly recurring type of rhythm is what I mean by 

verse.»148 

 

Setningene i «Why I am not a painter», for eksempel «I drop in.» i første strofe, eller «Days 

go by.» i strofe to, som tilhører prosaens rytme, blir enten repetert («I drop in.» gjentas to 

 
145 O’Hara, «Why I am not a painter», 112.  
146 O’Hara, «Why I am not a painter», 112.  
147 O’Hara, «Why I am not a painter», 112.  
148 Frye, Northrop. The Well-Tempered Critic, 24.  
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ganger i første strofe) eller antyder repetisjon (dagene som går).149 Dermed innlemmes 

prosaens rytme i repetisjonen, som er poesiens rytme.150 Resultatet er et dikt som preges av en 

start-stop bevegelse, som veksler hurtig mellom prosaens rytme og poesiens rytme.  

I O’Haras dikt tvinger prosaen seg tilsynelatende på i løpet av diktets tilblivelse, men 

denne inntredelsen blir ønsket velkommen av poeten. Vi finner motstykket til en slik hendelse 

i Agambens «The End of the Poem», der den italienske filosofen spekulerer at det siste verset 

i et dikt ikke er et vers, men prosa. Siden dette verset markerte stedet der enjambement ikke 

lenger er mulig, oppfyller det ikke lenger definisjonen for poetisk diskurs. Prosaen, hevder 

Agamben, er den diskursen der skillet mellom lyd og mening ikke er mulig, i motsetning til 

den poetiske diskursen, der dette skillet er av avgjørende betydning. Den 

fremmedgjøringsprosessen som potensielt oppstår i diktets siste vers, der selve diktets 

identitet står på spill ifølge Agamben, åpner for spørsmålet om hvorvidt «the last verse 

trespasses into prose?».151 I Idea of prose definerer Agamben igjen poetisk diskurs som 

muligheten for enjambement, men det er når poesien affirmerer sin identitet gjennom 

versbinding at den beveger seg mot prosaens domene: «It hints at a passage of prose with the 

very gesture that attests to its own versatility.»152 Det vil si, på det punktet ved linjens ende 

der poesien hever lyd og rytme over semantisk klarhet, vender diktet seg og griper etter det 

som ble kastet ut, nemlig mening. I poesien blir mening stadig kastet ut ved slutten av linjen 

og innhentet i versets dreining mot neste linje. Både for O’Hara og Agamben er prosa slik sett 

delaktig i poetisk diskurs, enten som et eksplisitt aspekt (i O’Haras tilfelle) eller som denne 

diskursens implisitte prinsipp.  

Den konstante forhandlingen mellom prosa og poesi som finner sted både på et 

tematisk og et formelt plan i «Why I am not a painter», representerer en måte å holde den 

poetiske prosessen i gang og utsette enden. Vi kan forstå dette poenget ved å undersøke det 

Frye kaller «low style», som han kobler til den assosiative rytme vi så i sitatet ovenfor:  

 

But if the term is to be of any real use in criticism, we have to think of ‘low’ as concerned 

primarily with words in process, language which for one reason or another deliberately falls 

short of or by-pass conventionally articulate communication. It is heavily influenced by 

associative rhythm because […] the associative rhythm represents the process of bringing 

 
149 O’Hara, «Why I am not a painter», 112.  
150 Northrop Frye beskriver tre ulike typer rytmer i ordinær tale: «First, there is the rhythm of prose, of which the 

unit is the sentence. Second, there is an associative rhythm, found in ordinary speech and in various other places 

in literature […]. Third, there is the rhythm of a regularly repeated pattern of accent or meter, often accompanied 

by other recurring features, like rhyme or alliteration.» Frye, The Well-Tempered Critic, 24.  
151 Agamben, «The End of the Poem», 112. 
152 Agamben, Giorgio, Idea of prose, 40.  



 66 

ideas into articulation, in contrast to prose or verse, which normally represent a finished 

product.153 

 

Frye forbinder den assosiative rytmen til frie vers-formen og fri- eller litterær prosa av en 

bestemt type. Vi kan forstå dette som en frigjørende gest, som hindrer konsolideringen av en 

konvensjonell retorikk som litteraturens primære uttrykksform. Det er denne assosiative 

rytmen som preger prosadiktet «Meditations in an emergency».  

 

4.3. Prosadiktet og «Meditations in an emergency» 

 

O’Haras prosadiktning har ikke blitt viet den samme oppmerksomheten som for eksempel 

hans vandringsdikt eller kjærlighetslyrikk, til tross for O’Hara i likhet med resten av New 

York skolen utforsket sjangeren ved flere anledninger.154 Særlig John Ashberys Three Poems 

fremstår som et høydepunktet innenfor denne sjangeren i USA, et langt prosadikt i tre deler 

som utfordrer grensene prosadiktningens grenser. I motsetning har O’Haras prosadikt delvis 

blitt glemt eller oversett. Unntaket er «Meditations in an emergency», som har blitt fremhevet 

som et viktig dikt i O’Haras forfatterskap, men muligens ikke har oppnådd kanonisk status 

innenfor denne sjanger-tradisjonen.  

 Det er imidlertid uklart hvorvidt prosadiktet kan sies å innstifte en sjangertradisjon, 

eller tvert imot representerer enn mot-tradisjon og et brudd med sjangerkonvensjoner. Dette 

bruddet er allerede implisert i det oksymoronske navnet, i blandingen av to diskurser som ofte 

blir oppfattet som antagonistiske. Historisk har prosadiktet vært koblet til dekadente og 

avantgardistiske retninger i litteraturen, og sjangeres opphav blir sporet tilbake til Baudelaires 

Petits poèmes en prose, der forfatteren i verkets innledende dedikasjon beskriver drømmen 

om en poetisk prosa som er «musikalsk men uten rytme og rim; myk og samtidig spenstig nok 

til å forme seg etter sjelens lyriske bevegelser, drømmens svingninger og bevissthetens 

sprang.»155 Selv om den høymodernistiske lyrikken omfavnet franskmennenes vers libre, 

forble prosadiktet en marginal, mindre sjanger, delvis uglesett på grunn av dens dekadente 

konnotasjoner.156 For senere avantgardistiske poeter både i Frankrike og USA ble bruken av 

 
153 Frye, Well-Tempered Critic, 98-99.  
154 For noen eksempler på O’Haras prosadiktning, se «Jane at twelve», «Jane bathing» «Day and night in 1952». 

I tillegg kan vi nevne diktet «Oranges: 12 pastorals», som O’Hara referer til i «Why I am not a painter.» 
155 Baudelaire; Charles. Prosadikt, 15. På fransk: «Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, 

rêvé le miracle d’une prose poètique, musicale sans rhythme et sans rime, assez souple et assez hertée pour 

s’adapter aux mouvements lyriques del’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience?» 

Baudelaire, Petit poèmes en prose, 4.  
156 Se Murphy, A Tradition of Subversion: The Prose Poem in English from Wilde to Ashbery, 2.  
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sjangeren imidlertid en attraktiv måte å markere motstand mot konvensjonelle poetiske 

former og ortodokse regler for versifisering. I følge Murphy er prosadiktet en subversiv 

sjanger som oppstod i Frankrike :  

 

as a reaction to the rigid prosodic strictures and artless “versificateurs” of eighteenth-century 

neoclassicism in France. But its revolutionary gesture does not cease with the rejection of 

prosody and lineation. […] the prose poem is an inherently subversive genre as well as a 

historically subversive one. Because of its marginality, its situations on the “borderline of 

prose” (T.S. Eliot´s phrase), it must continually subvert prosaic conventions in order to 

establish itself as authentically “other”.157 

 

I tillegg til denne koblingen til avantgardistisk poesi, vil jeg her fokusere på Fredmans 

karakterisering av prosadiktet som en «last genre», og slik vektlegge prosadiktet som en 

respons på det Mallarmé beskrev som en crise du vers og en sjanger som bærer i seg denne 

krisen i sin form.158 Fredman skriver at prosadiktets sjangeroverskridende natur på den ene 

siden viser til et løfte om å løse opp alle sjangerkategorier, og på den andre siden kodifiserer 

denne oppløsningen som sjanger.159 Den gesten som prosadiktningen innebærer kan beskrives 

som både destruktiv og oppbyggelig, og prosadiktets levedyktighet: «gives testimony that the 

urge to stand inside the socially and literarily sanctioned sphere of genre survives even 

withing a form of writing dedicated to the destruction of genre.»160 Murphy også peker på 

sjangerens paradoksale posisjon; prosadiktet er en dekadent hybridsjanger som åpner opp og 

spiller ut en konflikt mellom tradisjonen og det nye, men også konflikten mellom litteraturen 

og livet.161 Som en heterogen og amorf sjanger, i stand til å integrere både litterært og ikke-

litterært språk, er konflikten mellom litteratur og livet en del av prosadiktets intratekstuelle 

dynamikk.162 Prosadiktet er med andre ord posisjonert både som et endepunkt og en 

begynnelse; en siste sjanger som lover å oppløse sjangerbegrepet ved å innstifte en ny 

tradisjon. Sjangeren er preget av den krisen den reagerer på, nemlig den poetiske formens 

tilstivelse og kodifisering av litteraturens institusjoner.  

Prosadiktet gjør poetisk form problematisk, og i dette ligger noe av dens appell for 

amerikanske poeter som O’Hara. «Meditations in an emergency» Både i form og innhold er 

«Meditations» preget av kriser og mulig identitetstap; diktjegets meditasjoner finner sted i 

 
157 Murphy, Margueritte S. A Tradition of Subversion: The prose Poem in English from Wilde to Ashbery, 2-3.  
158 Fredman, Stephen. Poet’s Prose: The Crisis in American Verse, 3. Fredman foreslår begrepet «poet’s prose» 

som et alternativ til prosadiktet. Her vil jeg imidlertid holde meg til det oksymoronske navnet.  
159 Fredman, Poet’s Prose, 3.  
160 Fredman, Poet’s Prose, 3.  
161 Murphy, A Tradition of Subversion, 3.  
162 Murphy, A Tradition of Subversion, 4.  
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kjølvannet av en mislykket kjærlighetsaffære, og han står dermed ikke overfor en potensiell 

ende, men befinner seg midt i krisen som oppstår etter enden. Som Breslin hevder antyder 

tittelen en reflekterende, distansert holdning til denne personlige krisen, men plasserer 

diktjeget likevel i kriseøyeblikket. Midt i denne utsatte tilstanden reflekterer diktjeget over 

hvordan han skal balansere ønsket om å bli en «legende» og trangen til å forbli omskiftelig og 

uforutsigbar: «How am I to become a legend, my dear? I’ve tried love, but that hides you in 

the bosom of another and I am always springing forth from it like the lotus».163 Her ser vi 

igjen konflikten mellom stillstand og bevegelighet, mellom viljen til foranderlighet og den 

statuerte poeten. Engstelsen over enden omhandler slik både det personlige og det poetiske.  

 

4.4. Analysedel 

 

I diktets åpningssetninger står diktjeget dermed overfor et identitetsdilemma: «Am I to 

become profligate as if I were a blonde? Or religious as if I were French?»164 Krisen generer 

usikkerhet og uro, og diktjeget står overfor to muligheter som ekskluderer hverandre: 

lettsindig ekstravaganse og utskeielse eller religiøs tilbakeholdenhet. De to predikatene 

«blonde» og «French», som diktjeget bruker som identitetsmarkører, peker muligens begge 

mot nettopp det dekadente, som to moralske responser til oppløsningstilstanden dekadansen 

representerer. Mens blondhet virker å vise til eventyrlyst og mulig promiskuitet, forbindes 

franskhet her ikke med Baudelaire, Apollinaire eller Reverdy, men med religiøsitet, tradisjon 

og moral. Vi ser dermed hvordan prosadiktet åpner med å sette det nye opp mot tradisjonelle 

former og holdninger, men i form av et dilemma og ikke en uforbeholden feiring av det nye 

over tradisjonen: Begge to representerer velkjente roller. De neste paragrafene kan videre 

leses i lys av et slik dilemma: 

 

Each time my heart is broken it makes me feel more adventurous (and how the same names 

keep recurring on that interminable list!), but one of these days there’ll be nothing left with 

which to venture forth. 

 

Why should I share you? Why don’t you get rid of someone else for a change? 

 

I am the least difficult of men. All I want is boundless love.  

 

 
163 O’Hara, «Meditations in an emergency», i Selected poems, 88.  
164 O’Hara, «Meditations», 87.  
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Even trees understand me! Good heavens, I lie under them, too, don’t I? I’m just like a pile of 

leaves.165 

 

Vi blir her gjort oppmerksom på diktets tematikk, som er tapet av kjærligheten. Følelsen av 

stillstand og langsomhet, intensifiert av pauser og rom mellom paragrafene, fremhever diktets 

post-romantiske og post-erotiske tilstand. Spørsmålet om det finnes noe mer å oppdage etter 

tapet av kjærligheten hjemsøker diktjeget, som sår tvil om mulighetene for konstant fornyelse.  

Som similen i den siste setningen ovenfor antyder, har diktjeget falt til bakken der han 

venter på å råtne. Naturmotivet videreføres i de neste seksjonene, der den nærmest aforistiske 

kortfattetheten erstattes av en mer pratsom og fleksibel stemme. Det mest påfallende i disse 

lengre paragrafene er diktjegets avvisning av pastoralen og nostalgi. Usikker på om det lenger 

er mulig å gå videre – «to venture forth» – nekter diktjeget likevel å idealisere fortiden: 

«However, I have never clogged myself with the praises of pastoral life, nor with nostalgia for 

an innocent past of perverted acts in pastures.»166 Samtidig som han avviser forestillingen om 

en uskyldspreget fortid, affirmerer han bylivets små gleder (undergrunnsbaner, platebutikker, 

osv.), som videre fører til det som kan leses som en erklæring om poetisk hensikt: «It is more 

important to affirm the least sincere; the clouds get enough attention as it is and even they 

continue to pass. Do they know what they’re missing? Uh huh.»167 Det er ikke naturens 

oppriktighet, men det urbane livets flyktighet og mangfoldighet diktjeget affirmerer som et 

tegn på at livet fortsatt er verdt å leve. Diktjeget selv er ikke oppriktig og stabilt, men en del 

av en ekstern verden som er i stadig bevegelse:  

 

My eyes are vague blue, like the sky, and change all the time; they are indisicriminate but 

fleeting, entirely specific and disloyal, so that no one trust me. I am always looking away. Or 

again at something after it has given me up. It makes me restless and that makes me unhappy, but 

I cannot keep them still.168 

 

Rastløshet, flyktighet og distraksjon er ikke utelukkende positive verdier for O’Hara, men 

oppleves her som utmattende og frustrerende. Diktjeget både affirmerer forandring og lider 

under den mangelen på soliditet og stabilitet som vedvarende forandring innebærer. Som 

Blasing skriver, fremstår ikke forandring som en estetisk-personlig verdi som stadig må re-

affirmeres, men i stedet som: «a defensive response to a state of emergency».169 

 
165 O’Hara, «Meditations», 87.  
166 O’Hara, «Meditations», 87.  
167 O’Hara, «Meditations», 87.  
168 O’Hara, «Meditations», 87.  
169 Blasing, Form and Politics, 56 
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Det dilemmaet prosadiktet artikulerer er hvordan man kan opprettholde selvet, gjennom dets 

mange omskiftninger, i fraværet av et forankringspunkt.  

 Breslin leser diktet som «a series of shifting, contradictory responses to the end of a 

love affair».170 De mange uensartete følelsene, som gir utgangspunktet for en rekke 

motsetningsfylte reaksjoner på kjærlighetsbruddet, styres ikke av en meditativ logikk som 

bygger på perspektiv på og distanse til følelseslivet, hevder Breslin.171 Jeg vil imidlertid 

hevde at prosadiktet preges av det Frye kaller en assosiativ rytme: diktet presenterer ikke en 

pluralitet av responser til en personlig krise, men skildrer noen mulige responser i deres 

artikuleringsfase. Prosadiktet inneholder likevel en pluralitet av stilformer, fra de kortfattede, 

aforistiske setningene i begynnelsen, til en muntlig stil, og til den mer dramatiske, kunstige og 

opake uttrykksformen i det følgende:  

 

St. Serapion, I wrap myself in the robes of your whiteness which is like midnight in 

Dostoevsky. How am I to becom a legend, my dear? I’ve tried love, but that hides you in the 

bosom of another and I am always springing forth from it like the lotus – the ecstasy of always 

bursting forth! (but one must not be distracted by it!) or like a hyacinth, ‘to keep the filth of 

life away,’ yes, there, even in the heart, where the filth is pumped in and slanders and pollutes 

and determines. I will my will, though I may become famous for a mysterious vacancy in that 

department, that greenhouse.172 

 

Rytmen i dette utdraget tilhører ikke prosaen elle poesien, men den assosiative rytmen der det 

er tanken som puster. Den dominerende enheten er verken setningen eller et regelmessig 

metrisk mønster, men en privat rytme som er i ferd med å artikulere et svar, en løsning eller 

en ide. O’Haras assosiative prosa følger tankens bevegelser uten å adlyde setningenhetens 

integritet; tanken bryter ut a setningens rammer på samme måte som diktjegets konstante 

«burstings forth» fra det velkjente. Slike sprang antyder en bevegelse mot en blomstrende 

gjenfødsel og det nye, og en flukt fra bestemmelser. Men det kan også føre han inn i nye 

tomrom, kriser og motløshet som igjen krever en ny gjenfødsel. Viljen til forandring kan slik 

føre diktjeget inn i viljeløshetens lukkede rom, som ikke fører noen vei. Enda verre, 

fornyelsen som et estetisk krav har som sin ytterste konsekvens kjedsomheten.  

 

 

 
170 Breslin, From modern to contemporary, 239.  
171 Breslin, From modern to contemporary, 239. 
172 O’Hara, «Meditations», 88.  
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4.5. Kjedsomhet og avantgardens ende 

 

Som vi har sett iscenesetter «Meditations in an emergency» et møte mellom tradisjonen og 

det nye, og forsøker å artikulere en måte å affirmere forandring uten at selvet blir hult og 

senterløst. Viljen til fornyelse, som eksemplifiserer den modernistiske holdningen, blir her 

problematisert; så fort fornyelsen blir et estetisk krav risikerer den å bli dogmatisk, en 

transcendental lov og ikke et resultat av viljen. O’Haras respons på denne potensielle 

formaliseringen av den modernistiske impulsen er ikke politisk-programmatisk, morals eller 

til og med primært estetisk, men den artikuleres gjennom et affektspråk. Avantgarden 

fremstilles ikke først og fremst som en vilje til fornyelse eller, om vi vil, som kunstens 

selvkritikk der målet er «å føre kunsten tilbake til livspraksis» og avdekke sammenhengen 

mellom autonomi og mangelen på konsekvenser.»173 I stedet er avantgarden en måte å unngå 

kjedsomhet, slik O’Hara sier i intervjuet med Lucie-Smith:  

 

 L-S: You think it´s important to be new then? 

O´H: No, I think it´s very important not to be bored though.174 (9) 

 

O’Hara nedprioriterer viktigheten av det estetiske fornyelsen og fremhever avantgardens 

affektive dimensjon, samtidig som han impliserer avantgarden i en kapitalistisk diskurs om 

fornøyelse og tilfredsstillelse. Bør vi forstå denne re-formuleringen av avantgardens formål 

som en form for selv-kritikk? Igjen er Blasings perspektiv verdifullt:  

 

The fear of boredom, a repeated concern throughout his writing, places him in a specific 

cultural economy, itself geared to the continuous production and consumption of novelty to 

ward off boredom. O´Hara does not mystify avant-garde art as oppositional but locates its 

impulse to technical innovation within the cultural and economic mainstream. Experimental 

art is exciting, he suggests, precisely because it does not oppose but shares the cultural 

dynamic and responds to the stresses and strains of a specific historical moment.175 

  

Vi har imidlertid sett at O’Haras lyrikk anerkjenner at kontinuerlig estetisk produksjon fører 

til en form for utmattelse, der fornøyelse glir over i resignasjon idet prosessen når et kritisk 

punkt. Ved å fremheve kroppens som et utgangspunkt for poetisk produksjon fører O’Hara 

kunsten tilbake til en bestemt kroppslig livsform eller livspraksis; med dette er samtidig 

 
173 Bürger, Peter. Om Avantgarden, 38.  
174 O’Hara, Standing Still and Walking in New York, 9.  
175 Blasing, Form and Politics, 30.  
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årsaken til at kunsten igjen estetiseres og skilles fra denne livspraksisen. Kunst og kroppslig 

livspraksis krysser hverandre på forskjellige steder, men kan aldri bli identiske eller fusjoner 

med hverandre. Dette er den smertefulle innsikten kjedsomheten bærer med seg for O’Hara: 

estetisk og poetisk erfaring når et endepunkt og avbrytes, og kjedsomhet og stillstand tar over 

idet livet fortsetter:  

 

 the exquisite prayer 

 to be new each day 

 brings to the artist 

 only a certain kneeness176 

 

Den avantgardistiske impulsen i Modernismen er det O’Hara forsøker å revitalisere i sin egen 

lyrikk, og samtidig anerkjenner han at ved foreningen av poesi og liv via kroppen og 

kroppslige affekter utmatter sin egen vilje til originalitet. Han faller på kne både ut av 

venerasjon og utmattelse.  

 Hvis vi returnere til «Meditations in an emergency» ser vi at prosadiktet plukker opp 

denne tråden om artistisk hensikt i lys av konflikten mellom tradisjonen og det nye:  

 

It’s not that I am curious. On the contrary I am bored but it’s my duty to be attentive, I am 

needed by things as the sky must be above the earth. And lately, so great has their anxiety 

become, I can spare myself little sleep.177 

 

 

Perloff bruker dette utdraget for å formulere det hun kaller O’Haras «oppmerksomhetens 

estetikk»: «to find new means of evading monotony, boredom, sameness – to force oneself to 

‘see’ in new ways, to defamiliarize the object.»178 Vi ser imidlertid hvordan plikten erstatter 

fornøyelsen, slik at denne underliggjøringsprosessen, som tilsynelatende skal hjelpe oss å se 

velkjente ting på nytt, ikke lenger foregår i en fornøyelsestilstand men kun til tross for 

kjedsomheten, ut av plikt. Idet plikt entrer bildet opplever dermed diktjeget å bli 

fremmedgjort fra avantgardens formål, her underlagt viljen til tingenes verden og ikke den 

poetiske viljen til fornyelse (slik vi også så var tilfellet i «The lady died i kapittel 2).  

 Det som begynte med en personlig krise – kjærlighetsbruddet – utvikler seg til å bli en 

poetisk krise. Det vi ser formes i «Meditations in an emergency», og det diktets assosiative 

rytme arbeider seg igjennom, er spørsmålet om kunstens mulighetsrom etter at det ikke lenger 

 
176 O’Hara, «Ode to Michael Goldberg (‘s birth and other births)», 132.  
177 O’Hara, «Meditations», 87.  
178 Perloff, Poet among Painters, 20.  
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er mulig ignorere forskjellen mellom livet og poesien. Prosadiktet er den høyspente sjangeren 

– et litterært nødstilfelle – som tillater at denne riften mellom livet og poesien kommer til 

forgrunnen og bli kritisk. Men også andre dikt registrerer en slik problematikk – riften 

mellom livet og poesien – og som oftest er det i sammenheng med negative affekter. Smerte, 

for eksempel, virker å forstyrre kontinuiteten mellom liv og litteratur, en ide som kommer til 

uttrykk i diktet «Like», der sinnet, abstraksjon og metafor griper inn og runder av skriften 

mens smerten i livet vedvarer:  

 

 It’s not so much,  

 abstractions are available: 

 the lofty period of the mind 

 ending a sentence while the pain endures:  

 departures, absences.179 

 

Abstraksjon er tilgjengelig, men har sitt utgangspunkt i og leder til fravær. Der det kroppslige 

ikke strekker til må diktningen søke andre måter å avslutte setningen på; det vil si, søke etter 

et annet form-prinsipp enn kroppens atletisisme og utholdenhet som kan følge diktets sentrale 

metafor – skipet – til sjøs: «And now the ship has gone […] to where I cannot go / not even a 

long distance swimmer like my self.»180 

 

4.6. Krisen etter enden 

  

Vi returnerer imidlertid til prosadiktets tittel, som ikke bruker ordet «crisis» men 

«emergency» – et nødstilfellet eller en nødsituasjon. Nødssituasjonen fremtrer som en 

anledning som krever umiddelbar handling og ikke kan utsettes; og den tillater sjeldent 

refleksjon eller meditasjon. I vår lesning av prosadiktet har vi fokusert på krisen eller 

nødsituasjonen som oppstår etter kjærligheten har endt og opplevelsen av å befinne seg i en 

tilstand som har som sitt tilhørende prefiks «post-». Vi har koblet denne opp mot en estetisk 

og poetisk krise, der kjedsomhet og viljeløshet figureres som den avantgardistiske kunstens 

endepunkt. Men i løpet av diktet har en annen forståelse av «emergency» blitt relevant; krisen 

er ikke lenger et endepunkt, men et vendepunkt som muliggjør diktjegets fremtredelse. 

«Emergency» blir her til muligheten for «emergence», å springe ut og fremtre, slik vi så 

tidligere: «How am I to become a legend, my dear? I’ve tried love, but that hides you in the 

 
179 O’Hara, «Like», i The Collected Poems, 246. 
180 O’Hara, «Like», 247.  
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bosom of another and I am always springing forth from it like the lotus–the ecstasy of always 

bursting forth! […] or like a hyacinth […]».181 I likhet med «In memory of my feelings» er 

similen den viktigste språklige figuren i O’Haras prosadikt. Som vi diskuterte tidligere 

antyder similen likhet mellom to objekter uten å gjøre de identiske, slik at O’Hara poesi 

figurerer en verden kjennetegnet av «proliferating likenesses».182 Similen både forener og 

separerer, og i «Meditations» er metaforene ofte knyttet til den naturlige verdenen: «I’m just 

like a pile of leaves»; «My eyes are vague blue, like the sky […]; «springing forth like the 

lotus».183 Til sammen representerer prosadiktets naturmetaforer en annen orden enn den 

befolket av ting, varer (og deres engstelse), men uten å fullføre identifikasjonen med naturen.  

 En siste simile går derimot i en annen retning og peker mot ende-problematikken, som 

nå artikuleres i tydelige estetiske og litterære termer: «It is easy to be beautiful; it is difficult 

to appear so. I admire you, beloved, for the trap you’ve set. It’s like a final chapter no one 

reads because the plot is over.»184 Narrativ litteratur tilbyr her en måte å forstå den elskedes 

«felle» som det siste kapittelet i en roman hvis plott allerede er avsluttet. Etter fullbyrdelsen 

av handlingen oppstår et vakuum preget av stillstand; et kapittel ingen leser. Men på hvilken 

måte er det lett å være vakker, men vanskelig å fremstå vakker? Slike obskure fraser forstyrrer 

stadig vår forståelse av diktet. Følelsen utover i prosadiktet er at språket gradvis blir 

innesluttet, mystisk og hermetisk, mens allusjonene (til Francisco Zurbaráns maleri av Sankt 

Serapion og den merkelige frasen «Midnight in Dostoevsky») oppleves som utilgjengelige. 

Til tross for diktjegets påstand om at han alltid blomstrer og springer frem på nytt, opplever vi 

det motsatte, nemlig at prosadiktet blir mer og mer lukket, omsluttet og privat. Diktjeget 

svøper seg inn i hellige kapper, viljen er et lukket drivhus, og vi befinner oss i et siste kapittel 

ingen leser: billedspråket vender tilbake til lukkede, beskyttede hermetiske situasjoner. Diktet 

er ikke lenger et kommunikasjonsmedium, men en assosiativ strøm av private bilder og 

tanker, fremprovosert av nødstilfellet. Denne bevegelsen mot en lukket uttrykksform 

kulminerer i prosadiktets mest obskure paragraf, et anekdotisk sitat hentet fra dagbøkene til 

den britiske 1700-talls forfatteren Hester Thrale, som var en del av Samuel Johnsons litterære 

sirkel.185  

 
181 O’Hara, «Meditations», 88.  
182 Breslin, From Modern to Conteporary, 241.  
183 O’Hara, «Meditations», 87-88.  
184 O’Hara, «Meditations», 88.  
185 For mer om Thrales Thraliana og O’Haras bruk av denne memoaren, se Anthony Madrids artikkel «A good 

whipping» i The Paris Review. Artikkelen er den eneste kilden jeg har funnet som diskuterer Thrale-utdraget i 

«Meditations in an emergency».  
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 Vendingen mot et obskurt, hermetisk språk medfører visse spørsmål om tolkning: hvor 

mye vekt skal vi for eksempel legge på allusjonen i vår lesning av diktet? Krisen fører slik til 

diktjegets gradvise tilbaketrekning fra det sosiale livet, ikke bare den litterære offentligheten 

men også den private sfæren av venner. Det er i lys av denne tilbaketrekningen at vi kan 

forstå en tidligere setning i prosadiktet: «Heterosexuality! you are inexorably approaching. 

(How discourage her?)»186 Vi kan si at heteroseksualitet opererer her som en ende-figurasjon, 

da den representerer fallet inn i en sosialt akseptert form og den påfølgende tildekkingen av 

homoseksuelle og skeive forhold: en slags retur til skap-metaforen og en kodifisert taleform.  

Både poetisk og seksuell åpenhet settes under press idet diktjegets krise blir mer intens og han 

trekker seg tilbake fra det sosiale rommet.  

 

4.7. Vendinger 

 

På krisens mest intense punkt vender diktjeget om, tilsynelatende plaget av en tiltagende 

følelse av klaustrofobi: 

 

I’ve got to get out of here. I choose a piece of shawl and my dirtiest suntans. I’ll be back, I’ll 

re-emerge, defeated, from the valley; you don’t want me to go where you go, so I go where 

you don’t want me to. It’s only afternoon, there’s a lot ahead. There won’t be any mail 

downstairs. Turning, I spit in the lock and the knob turns.187 

 

Denne paragrafen karakteriseres av vendinger: mellom triumferende gjenfremtredelse og 

nederlag, optimisme og pessimisme, forventningsfullhet og motløshet. Prosadiktet vender og 

vrir seg mellom disse ulike tilstandene, holdningene, affektene, tonene uten å lande i et 

bestemt formuttrykk, stil eller tone; den siste setningen viser til denne bevegelsen: Idet 

diktjeget vender seg og spytter, vender verden seg; det som forblir usagt er fra eller mot hva. 

Vendingen er det diktet gjør, men den semantiske verdien av denne handlingen forblir 

udefinert enn så lenge. Diktet ender dermed verken i en triumferende gjenfremtredelse av 

selvet eller en tilbaketrekning fra det sosiale rommet, men i omdreiningspunktet som binder 

sammen disse to prosessene. O’Haras vendinger er betinget av kroppens omdreininger: i hans 

lyrikk er kroppen overgangsstedet fra en tilstand til en annen, fra bevegelse til stillstand og 

tilbake. Denne konstante vekslingen figureres gjennom vendingsmotivet, som i sin tur 

 
186 O’Hara, «Meditations», 87.  
187 O’Hara, «Meditations, 88. 
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beskriver den dialektiske prosessen som medierer poesiens sentrifugale krefter til og dens 

sentripetale krefter.   

 

Viktigheten av vendingsmotivet hos O’Hara bekrefter samtidig lyrikkens tropologiske, 

retoriske betingethet og det faktum at kroppen – i dens umiddelbare, eksistensielle 

erfaringsvirkelighet – må medieres for å bli poetisk. Den tvetydige gesten på slutten av 

«Meditations in an emergency» kan dermed forstås som en tilbakevending til poesien og dens 

figurative språk, en lesning som fremstår plausibel hvis vi vender oss mot en annen forekomst 

av ordet «turning» i O’Haras diktning:  

 

 I love you. I love you,  

 but I am turning to my verses 

 and my heart is closing 

 like a fist. 

 

 Words! be 

 sick as I am sick, swoon 

 roll back your eyes, a pool,  

  

 and I´ll stare down 

 at my wounded beauty 

 which at best is only a talent 

 for poetry.188 

  

I disse linjene fra «Mayakovsky» oppdager uttrykker diktjeget et begjær om et kroppsliggjort 

språk, som er drømmen om at ordet skal bli kjøtt; eller slik O’Hara skriver i «Ode: Salute to 

the French negro poets»: «the poem whose words become your mouth».189 Vendingen mot 

poesien innebærer imidlertid at hjertet lukkes «like a fist». Men å vende seg mot poesien 

innebærer imidlertid ikke en samtidig vending bort fra kroppslig erfaring, men en forvandling 

av denne erfaringen gjennom tropen, det vil si, språklige figurer. Slik Bahti minner oss på er 

vendingsbegrepet allerede implisert i litteraturens selv-forståelse: «Surely the fact that verse, 

strophe, and trope all return to the same sense of ‘turning’ has much to do with the 

inconceivability of lyric poetry without tropes.»190 I similen som beskriver lukkingen av 

O’Haras hjerte i og med vendingen mot poesien oppdager vi dermed den medierte, figurative 

kroppen; umiddelbarhet, spontanitet og åpenhet er produktive fiksjoner, et retorisk grep som 

 
188 O’Hara, «Mayakovsky», i Selected Poems, 89.  
189 O’Hara, «Ode: Salute to the French negro poets», i Selected Poems, 138.  
190 Bahti, Timothy. Ends of the Lyric, 11.  
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minimerer avstanden mellom litteraturen og livet uten å utslette denne. Slik Breslin hevder er 

ikke bevisstheten denne fiksjonen nødvendigvis en kilde til resignasjon, men tvert imot det 

som tillater poeten å oppildne poesien og utforsket dens grenser og muligheter.  

 

4.8. Konklusjon 

 

Dermed kan det virke som om James Schuyler, i diktet «Autumn Leaves», fanger nettopp 

dette vesentlige ved Frank O’Haras poesi, nemlig betydningen av vendingsmotivet:  

 

Am I  

dreaming about Frank again?  

Frank among the leaves  

all turning, turning, turning.191 

 

Som et blad som virvler og snur i vinden, vender og vrir O’Haras lyrikk seg på både formelt, 

tematisk, tonalt og betydningsmessig. Shuylers elegi til O’Hara presenterer oss for en annen 

side av O’Haras lyrikk; her omkranset av trær og blader, og ikke skyskrapere og mennesker. 

Som ordspillet i den tredje linjen viser, balanserer O’Haras lyrikk mellom oppriktighet 

(«frankness») og, som Emily Pritchard skriver: «the endless ‘turning’ of meaning in his leafy 

poems.»192 Men som vi har sett i denne oppgaven, er vendingen av mening også denne 

lyrikkens betydning: hvordan diktene dreier mellom oppriktighet og ironi, bevegelse og 

stillstand, synlighet og usynlighet, åpenhet og lukkethet.  

 I O’Haras lyrikk er blad-motivet selve hovedbildet på forholdet mellom stillstand og 

bevegelse, samt vendingen fra den ene tilstanden til den andre. O’Hara returnere stadig til 

dette motivet som både bærer med seg en dødstematikk og håpet om forandring og fornyelse: 

«Leaf! you are so big! How can you change your / color, then just fall! / As if there were no / 

such thing as integrity!»193 Disse beigesitrete linjene fra et tidlig dikt viser oss at O’Haras 

poesi ikke bare finner komfort i bylivets ekstatiske hastighet, men også i naturens evne til å 

fornye seg selv gjennom sykluser av forråtnelse og gjenfødsel. Som vi har sett i O’Haras 

prosadikt er krisen og enden aldri absolutt, men et vendepunkt som muliggjør en ny 

 
191 Schuyler, James. «Autumn Leaves», i Collected Poems, 324-25. Jeg oppdaget Schuylers elegi til O’Hara 

gjennom artikkelen «‘Breathing through its Spectacles’: The Queer Trees of Frank O’Hara», skrevet av Emily 

Pritchard.  
192 Pritchard, Emily. «‘Breathing through its Spectacles’: The Queer Trees of Frank O’Hara», 147.  
193 O’Hara, «Les étiquettes jaunes», i Selected Poems, 9.  
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begynnelse og en re-artikulering av poesiens livsbejaende potensial. Blad-motivet hos O’Hara 

representerer en forsikring om kontinuitet og glede selv etter endepunktet: 

 

 When I die, don’t come, I wouldn’t want a leaf 

 to turn away from the sun – it loves it there.  

 There’s nothing so spiritual about being happy 

 but you can’t miss a day of it, because it doesn’t last.194 

 

Blad-motivet er slik sett et ende-motiv, en forvarsel om gledens endelighet og døden. Men i 

motsetning til statue-motivet, som var en kilde til engstelse, sorg og identitetstap, er O’Haras 

blader et reparativt motiv, det vil si, et motiv som tilbyr en form for glede og nytelse for 

poeten til tross for dens betydning som en figur for endelighet.195 Noe overraskende er det 

dermed naturopplevelsen som redder O’Haras poesi fra den krisen diktets ende innebærer, og 

som muliggjør gjenopptagelsen av poesien selv etter at døden og stillstanden har kunngjort 

seg som en ubønnhørlige grensen for all kroppslig og poetisk erfaring.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
194 O’Hara, «Poem», i Collected Poems, 244.  
195 «[T]o read from a reparative position is to surrender the knowing, anxious paranoid determination that no 

horror, however apparently unthinkable, shall ever come to the reader as new; to a reparatively positioned reader, 

it can seem realistic and necessary to experience surprise. Because there can be terrible surprises, however, there 

can also be good ones.» Sedgwick, Touching Feeling, 146.  
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5. Avslutning 

 

Denne oppgaven har undersøkt to kroppslige tilstander i poesien til Frank O’Hara: bevegelse 

og stillstand. Vi har oppdaget nødvendigheten av å forstå denne poesiens form i lys av 

motiver som knytter seg til begge disse motivene. Jeg har argumentert at motsetningene 

mellom bevegelse og stillstand kommer til syne spesielt ved diktets ende, idet diktningen 

oppdager sin egen endelighet og grunnleggende begrensninger. O’Hara minimerer distansen 

mellom livet og poesien, mellom den umiddelbare kroppslige virkeligheten og det poetiske 

språkets figurative grunnlag. Denne kroppslige erfaringen kommer først og fremst til uttrykk 

som motiver knyttet til pusten og vandringen, som forsøker å trekke poesien ned i den 

kroppslige erfaringsvirkelighet og kroppens rytmer. Ved å følge denne gesten til sin ytterste 

grense, oppdager vi imidlertid ikke den virkelige kroppen men en kroppslig erfaring mediert 

av et figurativt språk.  

 Betyr dette at vi i denne oppgaven kun har gjenoppdaget nødvendigheten av 

medieringen og figurering av det kroppslige i poesien, og at det poetiske språket slik sett 

alltid allerede er et figurativt, tropologisk språk? Et vesentlig poeng i denne oppgaven har 

vært å fremheve nødvendigheten av å lese tekstene og følge deres rytmiske vekslinger mellom 

ulike tilstander på vei mot deres endepunkt. Selv om oppgaven delvis har vært formalistisk i 

sin tilnærming til tekstmaterialet, har vi forstått formalisme ikke som en beskrivelse av diktets 

form fra en distansert posisjon. Vi har heller ikke fremstilt poetisk form som noe vi kan 

overskue i dens helhet. Snarere har vår tilnærming forsøkt å anerkjenne hvordan poetisk form 

blir til eller fremkommer gjennom leseprosessen, det vil si, den poetiske formens realisering i 

det temporale rommet der lesningen finner sted. Benevenistes undersøkelse av rytme som 

form realisert i tid har vært en ledende tanke gjennom hele oppgaven, om enn som et 

underliggende premiss. Vi har forsøkt å vektlegge O’Haras dikt som en form for strukturering 

i nåtid, og ikke som en strukturert og avgrenset helhet.  

 Et spørsmål som imidlertid forblir ubesvart på slutten av denne oppgaven er forholdet 

mellom den poetiske formens tilblivelse i tid og lesingen som en strukturerende prosess. 

Særlig angår dette spørsmålet om leserens affektive tilstander i møte med tekstens formelle og 

tematiske aspekter, og hvordan disse to på virker på og står i en gjensidig relasjon til 

hverandre. Oppgaven har antydet at opplevelsen av poetisk form ikke bare tilhører verkets 

egen konstitusjon, men også leserens temporale og spatiale posisjon; og videre, de historiske, 

sosiale og politiske betingelsene som ligger til grunn for lesningen. I møtet med O’Haras dikt 

blir denne relasjon spesielt intens, da poesien hans kjennetegnes av nærhet den personen som 
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tiltales, inkludert leseren selv. Hvis oppgaven har antydet en mulig løsning, består denne i 

Sedgwick ide om nærlesningen som en reparativ praksis, hvis motiv er en søken etter tekstens 

gleder og overraskelser. En reparativ formalisme vil dermed registrere både leserens 

strukturering av teksten og innvirkningen av formelle og prosodiske på leserens opplevelse av 

poetisk form på et intellektuelt og affektivt plan. Kjærlighet til teksten utarter seg en 

gjenopprettelse av teksten: «into something like a whole – though, I would emphasize, not 

necessarily like any preexisting whole.»196 

 O’Haras poesi åpner opp for å tenke lesning som en reparativ praksis, men ikke uten 

samtidig å falle tilbake inn i en form for engstelse og uro som karakteriserer det Sedgwick 

kaller den depressive posisjonen. Dreiningen fra den depressive posisjonen til den reparative 

posisjonen, speiler på mange måter forholdet mellom bevegelse og stillstand i O’Haras dikt. 

Dette er årsaken til at oppgaven har festet seg ved O’Haras vendingsmotiv som en re-

affirmasjon både av litteraturen og livet, og krynsingspunktet mellom disse to rommene.  
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196 Sedgwick, Touching feeling, 128. 
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