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Forord 

I arbeidet med denne masteroppgaven er det særlig en person jeg vil takke, den alltid 

hyggelige og behjelpelige veilederen min Erik Bjerck Hagen. Hans kunnskap, engasjement og 

evne til å manøvrere meg gjennom dette prosjektet har bidratt til betraktelige forbedringer på 

resultatet. Jeg vil også takke min gode venninne Benedicte Sundsbø for å ha vært der for meg både i 

gjennomlesing av teksten og samtaler om oppgaven, med støtte og oppmuntring langs veien – det 

har vært avgjørende for å stå løpet ut. Til slutt vil jeg takke meg selv for alle timer jeg har tilbrakt 

fordypet i bøkene og teksten, i stunder av både inspirasjon og fortvilelse, det var verdt det. 
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1.0 Innledning 

Litteratur har alltid spilt en viktig rolle i livet mitt og vært en uendelig stor kilde til alt fra innsyn i 

kreative verdener, skapelse av visuelle forestillinger og en ressurs til innsikt om andre 

menneskers liv. Det er for å framheve viktigheten av litteratur i enkeltmenneskers liv, samt rollen 

det kan spille i samfunnet, at jeg valgte temaet litteraturens kraft.  

Jeg synes at det å sammenligne møtet med et verk som møtet med et menneske er gjenkjennelig i 

hverdagsspråket, man kan godt si at man ikke kommer overens med en roman, at den ikke passet 

så godt, at den var kjedelig og uutholdelig, eller i motsatt fall at det var en stor fornøyelse å 

møtes, eller at man ble levert noen innsikter som man ikke glemmer med det første. Det handler 

en kjemi, eller en stemning, som ikke alltid så lett lar seg forklare, men vi vet at det er en 

personlig og sanselig opplevelse.  

 Litteraturforsker Louise Rosenblatt definerer i Literature as exploration (1938) den 

litterære opplevelsen som en utforsking leserens foretar seg i møtet med verket. 

«The experience of literature, far from being for the reader a passive process of 

absorption, is a form of intense personal activity. The reader counts for at least as much 

as the book or poem itself; he responds to some of its aspects and not others; he finds it 

refreshing and stimulating, or barren or unrewarding. Literature is thus for him a medium 

of exploration.» (Rosenblatt, 1938, 6)  

Det er et aktivt møte mellom leser og verk, hvor leserens respons framheves. Det er denne 

definisjonen av den litterære opplevelsen jeg kommer til å benytte meg av,  i tillegg til metoden 

lesingens fenomenologi som definert av Rita Felski. Utgansgspunktet er at samspillet mellom en 

bok og en leser evner å forandre og bevege oss på måter vi ikke alltid kan forstå.  

Det å utvide samtalen om den litterære opplevelsen gjennom å finne et språk for å snakke om 

den, og i sin konsekvens fremheve den litterære opplevelsens betydning, er en viktig del av dette 

prosjektet. For hvis vi skal inkludere den litterære kraften i samtalen om litteratur, må vi finne et 

språk for den. Vi snakker om musikkens kraft, dens evne til å bevege oss og forandre oss, den 

evne til å vekke følelser og hensette oss i nye tilstander. Men skal vi ikke også snakke på samme 

måte om litteraturens kraft?  

En del av litteraturens kraft er evnen til å bevege følelser, få oss til å forandre retning, få oss til å 

føle oss forstått, eller forundre oss, vise oss et fellesskap vi kjenner eller åpne opp en innsikt i det 

vi ikke kjenner. Det er en tilnærming som inkluderer det hele mennesket, med kropp, sansninger 
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og følelser, i samspill med kunnskap, litterære erfaringer og kjennskaper. I den subjektiviteten vil 

vi allikevel kunne si noe om litterær kvalitet, og det å begynne med kraften er en vei inn i det. 

 En slik posisjon vil stå i motsetning til en rent analytisk tilnærming, eksempelvis 

representert av Haugom-Olsen. Innenfor en faglig og litterær tolkning finnes det oppfattninger 

om at dette er adskilt ifra den allmenne leseropplevelse og at en subjektiv mening om verket må 

holdes på utsiden av fagvitenskapen. I Literary Practice (1994)  går Haugom-Olsen langt i å 

skape et tydelig skille mellom de litterære institusjoner og dets konvensjonelle praksiser og den 

allmenne leser. «An institution in the relevant sense, is a rule-governed practice which makes 

possible certain (institutional) actions which are defined by the rules of the practice and which 

could not exist without those rules.» (Haugom-Olsen, 1994, 256) Det er kun mulig å anerkjenne 

litterære verk gjennom disse praksiser og med dette blikket (the literary stance) og dermed vil det 

ikke være mulig for en allmenn leser å gjenkjenne eller begrunne litterær kvalitet.  

Oppgaven vll bestå av to hoveddeler, hvor den første fokuserer på en utforsking av litteraturens 

kraft, hva den er og hvordan den beskrives. Her vil innflytelsen på individet stå i fokus. I den 

andre del av oppgaven er fokuset på demokratiet og samfunnet, og rollen litteraturen kan spille 

for oss i en større sammenheng.   

1.1 Lesingens fenomenologi  

«Man kan forresten ikke forstå disse bøkene. Det er ikke det rette ordet. Det dreier seg snarere 

om et privat forhold, mellom boken og leseren.» (Duras, 2019, s.109) 

Når jeg vil beskrive temaet litteraturens kraft, så er det basert på en menneskesentrert tilnærming. 

Jeg er interessert i å undersøke hvordan den litterære kraften beskrives og hvilken effekt 

opplevelsen kan ha på oss som enkeltmennesker, på samfunnet og som del av demokratiet. Med 

det tar jeg utgangspunkt i en fenomenologisk forståelse av litteratur, i tråd med Rita Felski. I Uses 

of Literature (2008) argumenterer hun for en dialogisk tilnærming, med et samspill mellom leser 

og tekst. Hun vil fjerne seg fra gitte og stivnede sannheter, for å åpne opp for diskursen. «More 

and more critics are venturing to ask what is lost when a dialogue with literature gives way to a 

permanent diagnosis.» (Felski, 2008, 1) Stivnede sannheter, eller forutbestemte meninger, stopper 

opp samtalen om litteratur og kan gjøre at vi mister ute av synet det som tiltrakk oss ved lesing og 
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litteratur. I den fenomenologiske lesningen er det umulig å oppnå en objektiv og distansert 

posisjon som utelukker vår egne erfaringer. «Literary theory has taught us that attending to the 

work itself is not a criticial preference but a practical impossibility.» (Felski, 2008,s.3) Som 

mennesker vil vil alltid bære med oss forventninger, antagelser og forhåndsdømminger inn 

lesingen. Mening og verdi er alltid noe som tilegnes av et subjekt, og det finnes alltid 

smakspreferanser hos oss.  

 Vi trenger å anerkjenne vår egen subjektivitet og finne alternative former for å engasjere 

oss estetisk. (5) «As cultural studies and reception studies have amply shown, aestethic objects 

may acquire very different meanings in altered contexts; the transactions between texts and 

readers are varied, contigent and often unpredictable.» (Felski, 2008, 9) Meningen med litteratur, 

dens estetiske verdi, ligger i dens bruk og at våre engasjement med tekstene er utrolig varierte, 

komplekse og ofte uforutsigbare. Dermed åpnes det opp for å undersøke et stort område av 

praksiser, forventinger, følelser, håp, drømmer og tolkninger. Hun foreslår som metode tekstuell 

engasjement og beskriver den på følgende måte: 

 

«I propose that reading involves a logic of recognition; that aesthetic experience has 

analogies with enchantment in a supposedly disenchanted age; that literature creates 

distinctive configurations of social knowledge, that we may value the experience of being 

shocked by what we read. These four categories epitomize what I call modes of textual 

engangement.» (Felski, 2008, 14) 

Samspillet mellom tekst og leser foregår på et mangfold av nivåer som ikke kan reduseres tilbake til 

en enkelt del. Det kan leses som et forsøk på å verken isolere seg i leseopplevelsen og heller ikke 

isolere teksten for seg selv, men alltid inneha en åpenhet for et større samspill. «A phenomenology 

of reading calls for an undogmatic openness to a spectrum of literary responses.» (Felski, 2008, 

s.18) Fenomenologien som metode undersøker ulike perspektiver på måten fenomen framstår for 

selvet og bevisstheten, og hvordan verden filtreres gjennom oss, og den inkluderer kropp og 

sansesystem.(17) I en fenomenologisk forståelse kan tekster kan aldri virke direkte på verden, men 

kun gjennom sine lesere. Dermed blir det å se tekster som adskilte vesen med kraft til å forandre 

verden på egenhånd eller med iboende mening en illusjon. Heller vil det alltid oppstå en interaksjon 

mellom verket og leseren. Her kan det være rom for  gjenkjennelse, ekstase, for refleksjon og 

innsikt, eller som en inngang til fantasiens verden.. «We may feel taken hold of, posessed by a text 

in a way that we cannot entirely control or explain. If the reader has power, so too does a work of 
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art, even as this power must remain latent until it is sparked into being by the dynamic of a 

particular encounter.» (Felski, 2008, 76) Kraften i litteraturen eksisterer altså som et latent 

potensiale som kommer til live i møte med hver leser. Det er del av det uhåndgripelige 

mellomliggende som oppstår mellom leser og bok i en personlig og levende forbindelse. 

Hillis Miller ser på hvert litterært verk som unikt og singulært, det er sin egen autoritet. I On 

literature (2002) Han skriver at de som underviser i litteratur vet at både rare og uforutsigbare 

responser kan komme fra elevenes møte med unike tekster. «Something will happen when a work is 

read, but just what will happen cannot be fully foreseen, foreknown or controlled.» (Hillis Miller, 

2002,113). Hvert litterære verk skaper eller avslører en verden fylt med fiktive karakterer, deres 

tanker og handlinger, i et eget landskap. Denne verdenen har ventet på leseren og stråler ut fra 

teksten. Det som skjer med en persons sinn og følelser når man leser en side, vil sannsynligvis være 

mer ulikt fra person til person enn det man skulle ønske var tilfelle. Hillis Miller skriver at i sin 

erfaring med undervisning er det utfordrende å forstå akkurat hva som skjer når studentene leser 

den teksten som er gitt dem. Lærere ønsker å anta at det samme skjer med dem alle når de får en 

leseoppgave, men det viser seg å skje ganske så ulike ting, og det å forstå akkurat hva som skjer 

hevder han er like vanskelig som å forstå andre aspekter av et annet menneskes innside, som for 

eksempel hva de egentlig mener når de sier at de elsker noen. (116) Så uansett hva man planlegger 

av respons, så finner det sted et møte mellom leser og verk som er unikt og uforutsigbart og den 

beror på den litterære kraften og opplevelsen av denne.  

Her vil jeg ta med forfatteren Elena Ferrante som har et bevisst forhold til tekstens uavhengige 

eksistens og dens samspill med leserene. Ferrante framhever viktigheten av tekstens 

selvstendighet og følger den retningslinjen i sitt yrke. Hun har publisert sine bøker under 

pseudonym og holdt sitt privatliv skjult. I Frantumaglia: A writer`s journey (2016) skriver hun 

om intensjonen med anonymiteten:  

«My experiment is intended to call attention to the original unity of author and text and 

to the self-suffiency of the reader, who can get all he needs from that unity…The only 

space in which the reader should seek and find the author is in his writing.» (Ferrante, 

2016, 299)  

Hun beskriver sitt valg som en protest mot at forfatteren i seg selv har blitt et produkt og hevder 

at media vil tillegge viktighet til det produktet, heller enn bøkene og deres kvaliteter. Kravet om å 

promotere seg selv har ikke bare forminsket rollen til arbeidet, skriver hun, det styrer alt og får 
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oss til å se kun individet som skaper. Men det finnes ikke et rent individ som skaper alene, mener 

Ferrante, all skapelse er et samspill mellom tradisjonen vi er født inn i, våre personlige 

egenskaper og den kollektive intelligens som omgir oss. (270) I Ferrantes syn vil det å skjule seg 

selv som forfatter, slik hun har gjort, etterlate et tomrom som teksten alene må fylle, det skaper et 

kreativt rom som krever en forhøyet oppmerksomhet på skriften. (272) Ferrante beskriver det 

som et fenomen oppstår mellom boken som er utgitt og leseren som kjøper den, som hun kaller 

den tredje boken. I den finnes ikke kun de setningene som er skrevet, men også de setningene 

som leseren selv forestiller seg at står der og som de selv skaper. Den tredje boken er evig 

forandrende og unnslipper en form, men for Ferrante framstår den uansett som et ekte fenomen, 

bestående av både av det skrevne ord og forestillingene som skapes, den blir til i samspillet 

mellom livet, skriften og lesingen. Det er denne tredje boken som blir synlig når leseren gir en 

form til sin egen lesing, gjennom kritikk, anmeldelser eller essays om verket, eller i samtaler som 

finner sted mellom lesere. (193) Det er her Ferrante mener at litteraturens kraft finnes: «The force 

of literature lies precisely in this permanent possibility of a dream reading, of a fantastic stimulus, 

of a starting point for other works.» (Ferrante, 2016, 192) I hennes syn finnes det ingen rett måte 

å aktivere kraften i en historie, og man kommer heller ikke langt med instruksjoner. Den korrekte 

lesemåten finnes ikke, hver leser vil ende opp med sin egen unike tredje bok. Hun omtaler bøker 

som de mest komplekse organismer, de utfører utforutsigbare reiser i leserens sinn, de meste 

intense linjene kan skape jordskjelv i oss. Allikevel kan man oppdage at når man senere forsøker 

å finnes igjen ordene som ristet oss en gang, så kan det være vanskelig, ordene kan virke til å ha 

unnsluppet og etterlatt seg en tom grav, eller man finner dem bare for å oppdage at de nå virker 

banale eller klisjefylte. (15) Det Ferrante påpeker er et evig forandrende forhold mellom leser og 

tekst, som beveger seg i takt med leserens liv og utvikling, samspillet med en bok eksisterer i 

øyeblikket og kan aldri gjenskapes på nøyaktig samme måte. 

1.2 Om den litterære kraften 

Når jeg begynte å jobbe med temaet den litterære kraften og tenkte gjennom hvordan mine egne 

leseopplevelser har vært, så ble det snart tydelig at det var behov for en ytterligere inndeling. 

Hvor noen verk primært påvirket tankene, og i det nærmet seg filosofiens evne til inspirasjon og 

mental bevegelse, eller framstod i en vakker, litterær form som talte for seg selv, så gav andre 

verk en intens sanselig opplevelse og skapte bevegelse som påvirket primært kropp og følelser, 

og etterlot seg inntrykk som best kunne minnes gjennom den sanselige opplevelsen. Jeg fant ut at 
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den litterære kraften med fordel kan deles opp i to underkategorier; en emosjonell kraft og en 

intellektuell kraft, som ikke er gjensidig utelukkende i et verk, men som også kan eksistere 

ganske uavhengig av hverandre. Det finnes ytterpunkter, som forfatter Thomas Espedahl sine 

bøker, hvor stilen er fri, intuitiv, kaotisk og hvor han stiller de samme spørsmål på nytt i nærmest 

alle sine bøker, eller Marguerite Duras som inntar den lignende form i sine bøker, hvor det mest 

ligner på en samtale som veksler mellom det ytre og det indre i en sammensmelting av inntrykk. 

På den intellektuelle kraftens ytterpunkter kan vi for eksempel finne Henrik Ibsen som henvender 

seg til intellektet og har et tema han vil formidle, et samfunnsengasjement som er ment til å røre 

ved folks oppfattninger.  

Når jeg snakke om den litterære kraften er det primært den emosjonelle kraften og evnen til å 

bevege i følelser og effekten det har på både menneske og samfunn, som jeg vil utforske. Før det 

vil jeg kort se på kritiske lesninger av Knut Hamsun og Dag Solstad som begge omtaler 

begrensningen til en ren intellektuell metode, for å finne ut mer av hvordan de to kreftene skiller 

seg fra hverandre. 

 Forfatter og litteraturkritiker Sigurd Hoel skriver i Tanker om Norsk Diktning (1955) om 

Knut Hamsun, og kritiserer den intellektuelle avstanden i tekstene. Hoel påpeker at det finnes et 

mylder av hovedpersoner i Hamsuns historier men ingen av dem er hovedpersoner, de 

gjennomskues med et skarpt blikk, men har lite mysterie ved seg og dikteren ser tvers gjennom 

sine personer med en gang. Hoel kaller det å skildre sine karakterer med et kjølig sinn, og mener 

forfatteren har satt seg på utsiden og betrakter dem, uten varme eller omsorg. Det skaper en effekt 

også hos leseren, som må følge det blikket som forfatteren ser med og som dermed heller ikke vil 

engasjere seg i karakterenes indre. 

«Vi fortrylles, vi interesseres og er spent så lenge forestillingen varer; det kan vi ikke 

hindre. Men vi røres ikke, vi henrives ikke, vi løftes ikke opp av vårt daglige grå liv og 

inn i en rikere og sterkere tilværelse. Vi beundrer prestasjonen og innrømmer at det er en 

glimrende prestasjon. Men vår beundring er kold.» (Hoel, 1955, 71)  

Den intellektuelle kraften kan altså skape store litterære prestasjoner, og man kan beundre den 

litterære stilen, men avstanden den holder til sine karakterer kommer til kort når det gjelder å gå i 

dybden av mennesker. Forfatteren sitter som en kald gud i skyene og ler, skriver Hoel. Han mener 

at som lesere stiller vi krav til dikterene om å  finne oss selv forstørret og forsterket i deres speil, 

man vil kjenne sitt eget sinn igjen som del av et større sinn, og la de «fattige sorger og gleder» 

7



som man opplever i livet framstilles i diktningen som deler av større og rikere følelser. Det må 

nevnes at Hoel tillegger den eldre Hamsun en utvidet forståelse og forbedring, i dette hensyn. 

Rene ideer og meninger i skjønnlitteraturen, eller verk som kun henviser til leserens intelligens 

vil ha begrenset rekkevidde, både geografisk og tidsmessig, og det vil i framtiden fortone seg som 

selvfølgelige eller kjedsommelige synspunkter, og vil ikke overleve tiden. (70) «Han kan godt 

tenkes å ha skrevet for en bestemt nasjon; men de problemene han behandler, kan neppe være 

nasjonale i snever forstand, de må være av almen menneskelig interesse.» (Hoel,64)  

Den emosjonelle kraften handler altså om det universelle som finnes i alle mennesker, i alle tider 

og i alle nasjoner, som gjentar seg i vår delte menneskelighet, mens det intellektuelle vil være 

mer bundet av sin tid, geografi og tidsånden det er skrevet i.  

En lignende kritikk av avstanden til karakterer kan vi finne i Bjerck Hagens lesning av Dag 

Solstad. I artikkelen «En betrakter til det hele,» pekes det på Solstad karakterenes modernistiske 

meningsmangel og tilbaketrekking fra verden, som gjør at karakterene heller søker mening andre 

steder enn i den menneskelige realitet. Outsiderposisjonen kan anses som en begrensning, det 

danner en distanse som lar forfatteren likeså sine karakterer unngå den dybden som finnes i det 

menneskelige følelsesliv og heller holde seg til observasjoner, tanker og betratninger. «Denne 

dialektikken gjenspeiles i Solstads skrivemåte de gangene han trekker seg unna sine personers 

fulle menneskelighet for i stedet selvbevisst dyrke litteraturen som en sfære for seg selv.» 

(Hagen,2022,128)   

 Så her ser vi igjen at man kan «lykkes» på to forskjelige måter når det kommer til den 

intellektuelle og den emosjonelle kraften, hvor det å prestere gjennom en litterær stil og form som 

fungerer og imponerer, ikke nødvendigvis betyr at man lykkes når det kommer til den 

emosjonelle kraften hvor det å gå i dybden på mennesker på en måte som berører og beveger 

andre er det som lar verket framstå som betydningsfullt. Det kan virke som man skriver fra to 

forskjellige steder, eller fra to forskjellige innfallsvinkler. 

«I nittennittitallsromanene gir Solstad seg igjen en mer stilisert modernisme i vold, med en 

skrivemåte som peker innover, men enn utover, som lar en blankpolert estetisk overflate mer 

stenge enn åpne for livets mylder.» (Hagen,154)  

Den estetiske overflaten virker til å beskrive på et annet vis, og kreve andre kvaliteter, enn 

nettopp det kaoset som finnes engasjementet med verden.  

 Det kan virke som det dermed finnes en motsetning i skrivemetoden, som gjør at man 

ikke kan lykkes med både å skape både en framragende litterær form, eller et intellektuelt 
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engasjement, og samtidig beskrive på en sansbar måte det indre følelsesliv som i sin natur er mer 

kaotisk og sammensatt. Hvis man fokuserer på teknikken, på setningsstruktur og form, vil det 

kreve et intellektuelt fokus, som vanskelig kan sameksistere med hvordan man skaper den 

emosjonelle kraften. Jeg vil se nærmere på skapelsesprosessen til den emosjonelle kraften i neste 

del.   

Det å skille mellom en intellektuell kraft og en emosjonell kraft i litteratur, kan altså være nyttig 

når det gjelder å bedømme litterær kvalitet, som vi har sett i disse to eksemplene. Det vil også 

påvirke måten en leser tekster på, og skape to ulike tilnærminger i leseopplevelsen. Litteratur som 

fører til refleksjon og er interessant på et intellektuelt nivå, men som ikke skaper en sansemessig 

bevegelse, vil leses på en annen måte enn den som appellerer til våre følelser, mer om det i neste 

kapittel. 

 I lys av den siste tids utvikling med kunstig intelligens og chatgpt, kan det å forholde seg 

til begrepene om emosjonell kraft og intellektuell kraft bli aktuelt. Allerede har forfattere opplevd 

at det skapes bøker på chatgpt, uten samtykke, basert på deres tidligere verker og at disse 

publiseres under forfatterens navn. Lesere vil ikke vite om at det er chatgpt som har forfattet disse 

bøkene, som vil innholde samme stil, tone, tematikk som de er vant til å forbinde med den 

aktuelle forfatteren.  En kan tenke seg at det i framtiden vil enklere å skille tekster som skapes av 1

data, og tekster som er skapt av mennesker, når det gjelderl emosjonell, mens det kan tenkes at en 

intellektuell kraft, vil være enklere for en database som chatgpt å etterligne.  

1.3 Nærmere om den emosjonelle kraften 

Når jeg nå fortsetter med fokus på den emosjonelle kraften i litteratur, så er det med en interesse 

for å beskrive ytterligere hva den er. Vi har sett at den intellektuelle kraften henvender seg 

nettopp til intellektet og evner å inspirere, bevege og stimulere tankene, mens den emosjonelle 

kraften henvender seg til sansene, skaper fysisk, indre bevegelse og være i stand til å berøre 

følelsene. Jeg vender meg mot forfatterene og tar utgangspunkt i bøker om å skrive av Charles 

Bukowski, Margurite Duras, Elena Ferrante og  Haruku Murakami, for å se hvilket forhold de har 

til den litterære kraften, hva den er og hvordan stemningen i verket skapes. 

 https://forfatterforbundet.no/2023/08/11/stjeler-forfatternavn-og-fabrikkerer-klikk/?1

fbclid=IwAR2dmKQBUNg66EOVP5Xjq6SL5K0O05MPNV_72C2pueS4SyD1eTyBXWXVFBo
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Når Charles Bukowski mottar det første omfattende kritiske studiet av hans arbeid opprøres han 

voldsomt over at analysen fullstendig har oversett kraften i diktene hans. «THE POEM 

MESSAGE or FORCE was completly overlooked,» (Bukowski, 2015, 105) skriver han i et nokså 

hissig brev, hvor han beskriver analysen som kjedelig, akademisk og umodig, og understreker at 

han bryr seg ikke om den ene eller den andre av skolene som ble referert til. For Bukowski er 

kraften det viktigste og den fikk ikke sin plass i den kritiske analysen. Når Bukowski opprøres 

slik over fraværet av et emosjonelt fokus på hans arbeider, så handler om hans forhold til 

skapelsen. Kraften står helt sentralt for han når skapelsen finner sted og er i seg selv grunnen til at 

han ønsker å skape i det hele tatt. Den emosjonelle kraften han operer med blir dermed selve 

beveggrunnen for kunsten. For Bukowski har ikke skapelse noe med det skjønne, stil, form, eller 

teknikker å gjøre, det er noe som heller vil stå i veien og hindre det rå, frie kraftuttrykket.   

«The sanctuary of the rule means nothing to the pure creator. There is an excuse for poor 

creation if we are dithered by camouflage or wine come down through staring eyes, but 

there isn`t any excuse for a creation crippled by directives of school and fashion, or the 

valetudinarian prayer book that says: form, form, form!! put it in a cage!» (Bukowski, 

2015, 41)  

Den kraften er ikke noe som kan læres bort, mener Bukowski. Man kan bli en god skribent, man 

kan lære teknikker, men kunst kan man ikke lære seg, kraften som kan riste noen i live, enten har 

man den eller ikke, enten beveges man av den eller ikke. «The only thing intelligent about art is if 

it shakes you alive.» (Bukowski, 2015, 37) Bukowski forteller at han skriver ut fra en kjærlighet 

for ord, og at det pleier å gi gode resultater. Men teknisk sett aner han ikke hva som skjer og han 

bryr seg heller ikke med det. Han sammenligner det med å kaste forskjellige farger maling på et 

lerret og så ha evnen til å lytte, og føle om det fungerer. (22) Det er følelsen av et godt dikt som 

gir det sin berettigelse. Kravene om form, stil og metode kan aldri overgå innholdet. «But 

primarily Art is it`s own excuse, and it`s either Art or it`s something else.» (Bukowski, 2015, 20) 

Ordene bærer altså en kraft i seg, de har potensialet til å benyttes til å skape kunst hvis man 

benytter dem intuitivt, lyttende og med gode instinkter.  

 Marguerite Duras skriver om sammenhengen mellom frihet og kraft i Å Skrive. (2014) Det 

å klare å skape kraft i en tekst henger sammen med at man er nødt til å ta en risiko, man kan ikke 

forsøke å holde seg på trygg grunn. Duras forteller om det som hun kaller for «ordentlige bøker», 

skrevet uten risiko. «Noen forfattere er vettskremte. De er redde for å skrive. Det som har vært 

avgjørende i mitt liv, er at jeg aldri har vært redd for den redselen. Jeg har skrevet uforståelige 

bøker, og de har blitt lest.» (Duras, 2014,29) Skal man skape med kraft så må det altså være fritt 
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og man er nødt til å risikere noe emosjonelt og sårbart, for å finne sitt eget språk. Akkurat som i 

livet må man være villig til å gjøre feil og gå gjennom vanskelige passasjer, for at det skal bli en 

sann bok, skriver Duras. Hun har ingenting til overs for de velorganiserte, regelrette bøker, hvor 

forfatteren har blitt sitt eget politi under strenge restriksjoner, forfattere som søker den mest 

harmløse formen på sine verk og hvor resultatet blir en inspeksjonsoppgave. Det skaper bøker 

uten noen ettervirkning, som er lest og glemt på en dag, bøker uten en virkelig forfatter. Det er 

ikke den slags bøker som setter seg fast i sinnet, og de er ikke de som forteller om sannheter som 

gjelder for oss alle. (27) 

Her ser vi altså igjen referanse til det universelle, allmenngyldige og menneskelige, som er med å 

på å skape en emosjonell kraft med evne til å bevege oss og etterlate sitt avtrykk i oss.  

Duras beskriver det som en usivilisert urkraft og en naturtilstand som er uadskillelig fra livet. 

(16) Ifølge Duras kan man altså ikke skape litterær kraft om man ikke er villig til å gi av seg selv, 

ta risikoer, være sårbar og la språket være så fritt at man selv ikke aner hva som vil komme ut i 

teksten. «Så lenge boken er der og roper etter en at den krever å bli fullført, så skriver man.» 

(Duras,2014,15) Samtidig er skrivingen det ukjente i seg selv, det som først kommer til syne i 

selve handlingen å skrive, og før man er i handlingen, vet man ikke hva ordene kommer til å 

forme seg som. Duras beskriver det som en egen evne man har, som eksisterer ved siden av seg, 

som en egen person, noe usynlig, som har tanker og som beveger seg framover, og derfor kan 

man aldri vite på forhånd hva som kommer til å uttrykkes og hadde man visst det ville det ikke 

lenger vært interessant.(46)  

Vi kan altså se at teknikker, øvelser og det å skape en velfungerende og elegant stil og form som 

en forfatter basert på den intellektuelle kraftens meritter vil anse som viktig, står i motsetning til 

beskrivelsen av den emosjonelle kraftens meritter, hvor frihet, kraftuttrykk og en intuitiv 

framgangsmåte som skaper et emosjonelt trykk er det viktigste. Det er å verdsette ulike verdier 

og kvaliteter i litteraturen.  

 Lignende beskrivelser av den emosjonelle kraften finner vi hos Haruki Murakami i Yrke 

forfatter (2022). Han beskriver en av sine tidligste skriveforsøk, hvor han endte opp med en tekst 

som hadde formen til en roman, men som var kjedelig og ikke gjorde inntrykk, den var glemt 

straks han hadde lest den ferdig. Når han selv, som var forfatteren av teksten, følte det på den 

måten, regnet han med at leserene ville føle likedan.  

«Kanskje problemet var at jeg forsøkte å skrive en flink roman, en roman som lignet på 

en roman, tenkte jeg. Jeg kan uansett ikke skrive en «god» roman, sa jeg til meg selv, så 

hva om jeg bare driter i alt jeg vet om romaner og litteratur, og legger til side alle 
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ferdigtygde forestillinger, og bare skriver slik jeg vil, det jeg føler for og som faller meg 

inn?» (Murakami, 2022, 33)  

Etter denne innsikten måtte han jobbe for å finne friheten i sitt eget språk, han måtte skifte 

skriveverktøy fra fyllepenn, som han altfor sterk forbandt med forsøk på å skrive litterært, og gå 

over til skrivemaskin, og samtidig skiftet han over til engelsk språk, for å tenke nytt. Målet var å 

skrive alt annet enn det som var vanlig.  

Her ser vi igjen at kraft knyttes til frihet, til fravær av regler og intellektuelle forsøk på å skrive 

fint, eller det å etterligne andres litterære form. Det er først når man slipper tak og bestemmer seg 

for å hengi seg til sitt eget språk, at man finner fram til den kraften som er i stand til å fylle verket 

med stemning og energi.  

 Murakami beskriver, i likhet med Duras, skaperkraften som en egen evne, og forklarer det 

som å ha blitt gitt evnen til å skrive romaner av en kraft utenfor han selv. Han aner ikke hvem den 

kraften er, men uttrykker takknemlighet for å ha blitt gitt en slik gave. (41) Ideen om at han 

kunne skrive en roman kom til han i en åpenbaring i slutten av tjueårene, en intuitiv innsikt, som 

fra den dag av forandret livet hans. Det var en sterk, indre trang som måtte følges, og gevinstene 

skrivingen gav var glede og frihet. (76) 

 For Murakami er skrivingen er også knyttet til kroppen og sansene, og han beskriver 

opplevelsen som nærmere beslektet med det å spille musikk enn å produsere tekst, han ville 

skrive som om han framførte musikk. «Det handler kanskje om at jeg skriver mer med kroppen 

enn med hodet. Jeg setter opp en rytme, finner noen lekre akkorder og setter min lit til 

improvisasjonens kraft.» (Murakami, 2022,37) Det er en tilstand av flyt, hvor viljen må settes til 

side til fordel for fantasien, og den må få bevege seg fritt og motstandsløst, for beslutninger som 

gjøres fra intuisjonen er mer virkningsfulle enn de som gjøres av logikk. (115)  

Her ser vi koblingen til kroppen og sansene i skaperfasen, som kjennetegner en emosjonell kraft, 

i motsetning til det mentale fokus i den intellektuelle kraften. Det skrives fra og mottas av lesere i 

ulike modus.  

 Naturlignok må også en emosjonet ladet tekst bearbeides. Murakami beskriver hvordan 

man etter den første intuitive fasen hvor det frie råmaterialet dannes, må arbeide med teksten over 

flere omganger. Tiden man bruker på et verk og dets ulike stadier, har mye å si for hvor mye 

overbevisningskraft verket får. Selv om det ikke alltid er synlig for det blotte øyet, så er det 

merkbart om man har tatt seg tid med bearbeiding og omskriving. Murakami beskriver det som 

forskjellen på å bade i en naturlig kilde, og det å bade i et badekar. Det er vann som holder 

samme temperatur, men det å stige ned i en naturlig kilde gir et velbehag og en varme som når 
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helt inn i margen og som forblir i kroppen lenge etter at man har steget ut derfra, mens i et 

badekar er man like kald det øyeblikket man forlater det. (119) Kraften i verket blir altså en del 

av en fysisk opplevelse, og sitter som et fysisk minne i kroppen, og forskjellen ulike tekster 

skaper er ikke alltid like lett å definere, men man kjenner forskjellen på kvaliteten i opplevelsen.   

 På samme måte som de andre forfatterene er Elena Ferrante opptatt av at teksten ikke må 

være for teknisk eller for formfullendt. Å finne skjønnhet i formen kan bli en besettelse som 

skjuler det faktum at historien ikke fungerer. (278) Samtidig annerkjenner Ferrante, i likhet med 

Murakami, fundamentet som ligger der og muliggjør den frie flyten; skriveøvelser, studier, språk 

og den litterære tradisjonen hun både befinner seg i og har lært fra, sammen med innflytelsen fra 

det hun kaller den kollektive intelligensen; historier hun ble omgitt med som barn, bøker hun 

leser, ulike fragmenter dannet gjennom et helt liv. Alt er med å skape fundamentet som muliggjør 

den frie kreative flyten og lar den bevege seg som vann over landskapet. (288)  

 Ferrante beskriver skriveprosessen som selvstyrt og autonom, den trenger ikke henne eller 

hennes intensjoner eller planer, men skaper seg selv idet den skrives.  

«Perhaps the old myths about inspiration spoke at least one truth: when one makes a creative 

work, one is inhabited by others - in some measures becomes another.» (Ferrante, 2016, 59) Hun 

sammenligner det med å ta diktat, en intuitiv prosess som stopper opp hvis hun forsøker å 

forberede seg eller ta notater. Når historien er ferdig skrevet returnerer hun til seg selv, sin egen 

person og sitt språk, og kjenner seg adskilt fra verket.  

 Det åndelige aspektet ser vi altså gjentatt av både Ferrante, Murakami og Duras. Det 

beskrives som en kraft utenfor seg selv, noe som har sin egen eksistens og som man har tilgang til 

og som må tillates å bevege seg fritt.  

 Rokseth omtaler det åndelige aspektet I Litteraturhistorisk og estetisk betraktningsmåte - 

hvor han beskriver dikterens ånd som lever i verket. «Det som i egentlig forstand lever i 

dikterverket, et et gjenskinn av hva dikteren i dypeste grunn er.» (Rokseth, 1969,24) Det er det 

sjelelige liv som skaper dikterverkets ånd og som vi må lytte oss fram til. Det er en idealistisk 

tankemåte som peker mot høyere åndelige ideer som eksisterer både forbi og gjennom 

enkeltmennesker. «Individene har estetisk sett bare en middelbar verdi for oss, som mer eller 

mindre fullkomne inkarnasjoner av de åndelige ideer.» (Rokseth, 1969, s.26) De evige og 

åndelige ideene henger sammen med den poesien som er allmenngyldig. Det er altså noe større 

enn oss, det evige som skinner gjennom dikterverkene, det åndelige som vi kan tenke oss 

kommuniserer til oss gjennom tekstene, hvis vi lytter etter dem. 
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Hos de nevnte forfatterene henger den litterære emosjonelle kraften sammen med frihet og det å 

finne sitt eget språk. Ethvert forsøk på å gjøre noe regelrett eller pent inneholder en mer 

upersonlig og intellektuell bruk av sine evner, mens kraften ligger i det personlige, i det som fritt 

får uttrykkes og som man ikke forsøker å kontrollere. Sigurd Hoel skriver at «stilen henger nøye 

sammen med dikterens selvtillitt, med hans hederlighet, med hans øye og øre for andre, med hans 

evne og mot til å være seg selv, med hele hans karakter.» (Hoel, 1955,83) Dikteren trenger tillitt 

til seg selv, må være sjelelig lydhør, samt ha våkne sanser og ikke minst må han arbeide. Det er 

kun da det finnes mulighet til å skape noe nytt, og gi menneskene en opplevelse at av de stengte 

krefter i deres sinn får en forløsning gjennom litteraturen. (84) «Å finne seg selv, å vedstå sin 

egen originalitet, det er jo først og fremst et spørsmål om selvtillitt.» (Hoel,22)  

 Det å finne sitt eget språk framstår som en forutsetning for at det kan skapes noe som helst 

kraft i litteraturen. Samtidig ser vi at den emosjonelle kraften knyttes til kropp og sanser, til en 

opplevelse fra skaperen selv og en følelse for om skriften fungerer eller ikke, heller enn et visuelt 

vurderende blikk på teksten, som gjerne henger sammen med den intellektuelle kraften. Her kan 

man altså gjerne se ett skille i valgene ulike forfatterene tar, og hvor det å skape emosjonell kraft 

eller intellektuell kraft, avhenger av ens inngang til skriveprosessen, det blir et valg av ståsted og 

perspektiv.  

1.4 Litteratur som beveger - kan skjønnlitteratur forandre livet ditt? 

Denne kraften i litteraturen møter oss som leser på ulike måter. Romaner berører store 

menneskelige tema og vekker eksistensielle spørsmål i oss, og effekten av litteratur kan ha en 

terapeutisk virkning på oss.   

«Ikke bare kan litteratur endre måten du ser verden på, men den kan også gjøre deg friskere,» 

hevder høyskolelektor Thor Magnus Tangerås som har skrevet doktorgradsavhandling om 

livsforandrende leseropplevelser. Han omtaler her også romaner som terapi. Det er både en måte å 

snakke om følelser på og en måte å skape indre bevegelse på. Litteratur henvender seg til den 

psykiske virkeligheten, en form for sannhet som eksisterer i den enkelte. Da kan teksten kan gi noe 

å holde fast i, og gjennom andres historier kan det bli en måte å oppdage seg selv på. Det man 

vanskelig kan forstå om andres valg og livssituasjoner kan også bli belyst av romaner, noe som kan 

vekke empati og gi deg innsikt som forandrer ditt perspektiv og dine handlinger. Tangerås tar i sin 

studie for seg den transformerende leseropplevelsen, en fenomenologisk metode som undersøker 

hvilke litterære spor verket etterlater seg og hvordan griper den inn i menneskers livsfortelling. 
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Dette var noe han selv savnet og som han følte ble etterlatt i en ren analytisk tilnærming til 

litteratur.  

«Later on, as a literary scholar I would come to feel that there was something missing from, 

or taken for granted, in literary studies: the question of literature`s importance and meaning 

in our troubled lives. It was as if the wonder and deep engagements with literary works was 

deemed self-explanatory or, even, an affective fallacy, something to be set aside in order to 

move on to the «important» stuff: explication, judgement, criticism.» (Tangerås, s.viii, 

2020)   

I hans intervjuer med ulike mennesker ber han dem om å snakke om sin største leseopplevelse og 

situere den i tiden den ble lest i, og dermed forklare hvorfor den ble så viktig i det øyeblikket. 

Litteraturen ble ofte beskrevet som en kilde til forståelse av egen livssituasjon, noe som gav trøst, 

mening og nye perspektiver. For noen kunne den være en forankring i møte med et samfunn som er 

i konstant bevegelse og forandring, mens for andre kunne de finne beskrivelser på følelsesmessige 

opplevelser fra fortid eller barndom. Felles for dem var en respons til den emosjonelle kraften i 

litteraturen, beskrivelser av følelser og situasjoner som gjenspeilet ens egen og som med det skapte 

en nødvendig bevegelse. Det å framheve den litterære opplevelsen og viktigheten av å la seg bevege 

følelsesmessig, er en måte å bringe litteraturens kraft fram på, hvor den får innta en terapeutisk rolle 

i menneskers liv. I Literature and Transformation: A narrative study of life changing reading 

experiences  (2020) beskriver en av leserene som Tangerås intervjuer det personlige til en bok:  

«It is really a form of dialogue, where you taste it, chew on it, digest it. And you talk to it. 

You don`t talk to the author, because when you are young you`re not concerned about the 

person who wrote it. You are just reading the work, and it is the person in the book that is 

alive to you.»(Tangerås, s.111, 2020)   

Igjen ser vi det personlige forholdet mellom leser og verk beskrevet som en dialog som er 

uavhengig av forfatteren, og hvor man som allmenn leser forholder seg til verket slik man ville 

forholdt seg til en person, et estetisk møte hvor man responderer med både kropp, sinn og 

følelser.  

 Også Rita Felski peker på språk og litteratur som en vei til selvinnsikt og mener litteratur har 

en viktig rolle å spille når det kommer til å utforske seg selv som person. Den tilbyr et samspill med 

noe fra utsiden, noe som kan forandre oss, det kan hente fram noe i oss som ikke har vært tydelig 

før, det kan være gjenkjennelsen av en mulig framtid vi ikke før har våget å tenke, eller vekke et 

potensiale vi måtte ha. Det å lese litteratur blir en del av samspillet med andre mennesker, gjennom 
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de ulike karakterene, og litteraturen inneholder endeløse former rundt temaet subjektivitet som trygt 

kan utforskes for leseren. Dette hevder hun er et vanlig aspekt ved lesingen.  

«But one motive for reading is the hope of gaining a deeper sense of everyday experiences 

and the shape of social life. Literature`s relationship to wordly knowledge is not only 

negative or adversarial; it can also expand, enlarge or reorder our sense of how things are.» 

(Felski, 2008,83) 

Felski snakker om gjenkjennelse som viktig i leseropplevelsen. Det er basert på oppfattelsen av 

forholdet mellom leser og tekst som dialogisk, hvor man kan gjenkjenne både kjente og ukjente 

aspekter av seg selv , både i nåtid og hva man kan tenke seg av en mulig framtid. Det er et samspill 

med teksten som forandrer det indre liv og oppfattelsen av selvet, og tillater en å utfolde seg i en 

åpen tilblivelse.  

«When we recognize something, we literally «know it again»; we make sense of what is 

unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what we already know…

Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the becoming 

known.» (Felski, 2008, 25) 

I denne formen får litteratur en viktig rolle i å utforske hva det betyr å være en person og åpner opp 

muligheter, både kjente og ukjente, av hvordan man kan være i verden og hvilke potensiale man 

bærer i seg. 

«Recognition, in the sense I`ve been using it so far, refers to a cognitive insight, a moment 

of knowing og knowing again. Specifically, I have been puzzling over what it means to say, 

as people not infrequently do, that I know myself better after reading a book. The ideas at 

play here have to do with comprehension, insight and self-understanding.» (Felski, 

2008,29) 

Både Tangerås og Felski framhever denne lesemåten som en del av den allmenne og viktige 

opplevelsen til lesere, som en vei til innsikt, terapi og forståelse av seg selv og sine medmennesker 

på et helt personlig plan.  

 En roman kan også ha en innflytelse på livet til en leser gjennom den rent meditative 

lesepraksis eller eskapisme, som også kan dekke et tiltrengt behov i leserens liv.  Den litterære 

opplevelsen kan tilby en flukt fra hverdagen og et inntog inn i en verden som er ganske annerledes 

enn vår egen. Både som meditativ praksis, at man forsvinner inn i en bok og får et avbrekk, og som 

en kilde til glede og forundring. I en verden hvor skjermer og distraksjoner er overalt, hvor det er 

stadig tilgang på informasjon og fristende utgaver av historier i form av TV, YouTube og dataspill, 
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foreslår James Wood i Slik virker litteraturen (2019) at vi tenker på litteraturen som et sted for 

konsentrasjon, en stillhet i stormens øye, en slags andektig oppmerksomhet. (158)  

Selve leseakten kan også tilby oss viktige egenskaper som å øve opp evnen til fokus og 

konsentrasjon, når vi snakker om den meditative lesepraksis. Bergen offentlige bibliotek har et 

nystartet arrangement med stillelesning denne høsten, hvor deltakerne etterlater telefonen ved døren 

og lese sammen i tre timer. Her kan fellesskapet være avgjørende for at det lar seg gjøre å 

konsentrere seg så lenge om en tekst, og trene opp evnen til å holde fokus, noe som vil ha positive 

ringvirkninger på menneskers liv. Jeg vil gå nærmere inn på litteratur og det sosiale fellesskapet 

senere i oppgaven.  

 Så oppsummert på det rent individuelle nivå kan litteratur skape indre bevegelser og 

refleksjoner i et menneskets liv, som kan utgjøre relle og betydelige forandringer i både 

selvoppfattelse og handlinger.  

1.5 Å skrive litteratur som terapi 

Det er ikke bare å lese litteratur som kan virke terapeutisk, det kan også være en inngangsport til 

å skrive litteratur. Flere forfattere, som vi skal se, har forklart at det å skrive er en nødvendig del 

av dem, det er en iboende kraft som benyttes til å forstå til verden og eksistere på en meningsfylt 

måte i den. Skriving og litteratur blir da tett knyttet til både liv, helse, mening og som et 

terapeutisk verktøy. Akkurat som det å lese kan virke terapeutisk, så vil også skriveakten kunne 

være det, og har man anlegg for diktning vil man kunne skape litteratur ut av det. 

Deleuze beskriver i Literature and Life (1997) skriving som en form for helse. Den skrivende 

anses som en lege for seg selv og verden, og verden er et sett med symptomer som blander seg 

med mennesket.  

«Literature then appears as an enterprise as health; not that the writer would necessarily 

be in good health (there would the same ambiguity there as with athleticism), but he 

posesses irresistible and delicate health that stems from what he has seen and heard of 

things too big for him, too strong for him, suffocating things whose passage exhausts him 

while nonetheless giving him the becomings that dominant and substantial health would 

render impossible.» (Deleuze, 1997, 228)  

Den som skriver er altså, ifølge Deleuze, av en slik natur at det å skrive er en nødvendighet for 

håndtere denne verden, Det er en form for uttrykk som kun finnes igjennom skrivingen og som 

alltid vil bevege seg forbi ens egne erfaringer og mot en større kraft (the power of the 

impersonal). Det å skrive er alltid en tilblivelse, det er aldri fullendt og den som skriver vil alltid 
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fortsette å strekke seg mot noe mer. (225) Enhver som skriver må skape sitt eget språk og liv 

innenfor språket. 

 «Writing is a form of staying alive.» (Bukowski,2015,98) Han sidestiller det med behovet 

for mat og drikke, det er alt han trenger, en plass å bo, mat å spise og en skrivemaskin med et 

hvitt ark foran seg. Bukowski forklarer hvordan skriften alltid har kommet til han og hvordan det 

føles å miste den. Han beskriver en periode hvor den var på et minimum, med bare noen få dikt 

som kom igjennom på kveldene. Da ble han i dårlig humør, kjeftet på samboeren og sparket til 

katten. Uten skrivingen finnes det kun hverdager og rutiner, ingen mening og det blir en 

uutholdelig tilstand å befinne seg i.  

«…it looks like if the stuff doesn`t come out I get poisoned, I forget how to laugh, I find 

myself no longer listening to my symphonic music on the radio and when I look in the 

mirror I see a very mean man there, tiny eyes, yellow face - I`m pinched in, useless, a dry 

fig.» (Bukowski, 2015,154)      

Marguerite Duras omtaler også skriving som helt nødvendig for egen helse. «Å befinne seg i et 

hull, på bunnen av et hull, i en nesten total ensomhet, og oppdage at det kun er skrivingen som 

kan redde en.»(Duras, 2014, 12) Slik beskriver Duras i Å skrive (2014) forholdet til skriving som 

helse og beskriver hvordan det i perioder av hennes liv kun har vært skrivingen som har betydd 

noe. I ensomhet har hun sittet med valgene døden, alkoholen eller bøkene, og det er skriften som 

har vunnet og reddet henne fra alkoholismen. (11)  

 Også Ferrante skriver om kvinner som skriver om seg selv for å forstå seg selv, en privat 

form for skrift som antar formen til dagbøker eller brev. Det er en måte å roe seg selv ned på, 

skriver Ferrante, en metode som hjelper på å kontrollere ubehag. Det er et vanlig foretagende, og 

basert på det har Ferrante gitt flere av sine kvinnelige karakterer den samme skriftlige 

uttrykksmåte. (285) 

Litteratur som helse og terapi er et aspekt av den litterære kraften og dens evne til å bevege, som 

gjelder alt fra skapelsesprosessen, gjennom behovet for å uttrykke seg og forstå verden, til 

dialogen som oppstår i møtene mellom verket og leseren.  
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2.0 En litterær opplevelse: Djupehavsslettene av Hilde Kvalvaag. 

Djupehavsslettene er en roman som omkranser en jeg-person som i likhet med forfatteren selv 

har mistet sønnen til selvmord. Boken er skrevet i form av brev til sønnen. Grunnen til at jeg 

valgte denne romanen er på grunn av dens tydelige emosjonelle kraft, da den er skrevet i 

etterdønningene av en personlig tragedie. I tillegg reflekterer den rundt flere av aspektene ved 

den litterære kraften og hvilken effekt den har på enkeltmennesket. Det er en roman som synes å 

kreve at vi ikke kan nærme oss den fra et rent analytisk ståsted for da vil dens sterke 

formidlingsevne gå tapt. Når jeg leser romanen er det med fokus på den litterære opplevelsen 

som skapes av å lese en så sanselig tekst. 

Når jeg setter med ned med romanen trekker den meg inn i en dyp, personlig sorg fra første 

øyeblikk. Omtalen av selvmordet er tilstede fra begynnelsen av. Sorgen hun beskriver har en 

desperasjon over seg, og det blir snart tydelig at det skriftlige prosjektet som romanen er, er en 

måte å søke forståelse eller svar på. Det er en gjennomgående søken etter å finne ut hvorfor det 

gikk som det gjorde og hvorfor han valgte å avslutte sitt eget liv. Det finnes en tydelig sårbarhet 

formidlet gjennom forfatteren, morens, blikk og stemme, både i møte med andre mennesker og 

når hun går gjennom et liv med minner, for å granske utfallet og finne ut om noe kunne ha blitt 

gjort tidligere. Som leser får jeg være med på den reisen sammen med henne og kjenner på den 

nevrotiske spenningen rundt spørsmålene; fantes det et avgjørende punkt? Var det det noe som 

kunne ha blitt gjort annerledes? Eller lå denne muligheten i hans natur helt fra starten av?  

Når hun beskriver perioden fra hun først forstod alvoret og bekymringsmeldinger fra venner 

meldte seg, holder hun meg som leser fast i den samme spenningen og angsten som hun selv føler 

på. Den konstante trusselen om hans mulige død henger over henne, og det formidles på en slik 

måte at jeg kjenner vekten på mine egne skuldre og den dirrende følelsen av en konstant 

usikkerhet. Den dype personlig kvaliteten ved romanen gjør at hun bringer meg inn i den private 

sfæren av sitt liv under så prøvende omstendigheter på en måte som skaper nærhet til henne. 

Både håpet og angsten lever side om side her, på en slik måte at jeg som leser også bærer håpet 

om at det som allerede har hendt i vår nåtid, ikke skal komme til å skje. Det er en roman som 

fanger leseren inn i disse øyeblikkene og lar deg sitte igjen med den samme følelsen av å ville 

unngå det uunngåelige, for vi vet det har skjedd, vi vet det kommer til å ende med død, selv mens 

han så levende beskrives. Det blir en følelsesmessig berg-og-dalbane, fra de intense samtalene 
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med han og håpet om bedring da han oppsøker psykolog, fram til den skjebnesvangre dagen da 

han gjennomfører handlingen og tar livet sitt.  

Eg står framleis på stovegolvet når du småspring forbi og ut. Ha det, ropar du, og det 

slamrar i døra. Ha det, mumlar eg etter deg. Eg går bort og kjenner om døra er låst, så går 

eg ut på kjøkkenet og set på kanna med espresso. Eg har sett deg i live for siste gong. 

Foreldra mine kjem for å passe veslebror. Tanta di har komme. Alle sit i sofaen i ein 

klump, ansikta er tomme, kvite, blikka tunge som sandsekkar. Eg held mormor di si hand. 

Søstera di tar på seg sko, søstera di tar på seg sko for å dra til sjukehuset og sjå sin 

døyande bror. 

Vi hentar storebror din på Flesland. Ansiktet hans eit anna, brunfargen i ansiktet bleikna. 

Vi klemmer han etter tur. Eg vil klynge meg til han, forsvinne inn i han. Vi køyrer roleg, 

ingenting hastar, du ligg på respirator. Alt håp er ute, vi køyrer som et gravferdsfølge. 

Likbilen er oss. 

Vi parkerer bilen. Vi går gjennom parkeringshuset, taket ligg tungt oppå oss, som eg 

hater den parkeringsplassen, at han er så dunkel, vi går inn i foajeen, tett saman tar vi 

heisen opp til sjette etasje, to, tre, fire, fem, seks. Tett saman går vi ut av heisen. Tanta og 

onkelen din har komme no. Vi melder oss i luka på medisinsk avdeling. Vi er seks 

personar ramma av ein katastrofe. Set dykk ned og vent. Nokon følger oss inn på 

pårøranderommet. Vi sit tett saman i en sofa og eg ser på dine søsken, og eg er ikkje der, 

eg døyr meir for kvart minutt eg lever, og du ligg med flyktningeteppe med merke etter 

tauet rundt halsen. Taust rister vi på hovudet, som sjøgras på sjøbotnen vaiar hovuda våre 

viljeslaus frå side til side, som om vi prøver å vogge oss sjølv vakne frå marerittet. 

Dei spør kor mykje av organa vi vil donere. 

Vi berre rister på hovudet. De får vurdere det, alt håp er ute uansett. (56) 

Språket framviser sjokket gjennom det nøytralt og objektivt beskrivende blikket, samtidig som 

leseren forstår ut fra det som faktisk beskrives at det er både er en avslutning, en oppgivelse og 

starten på et nytt liv uten sønnen. Sansemessig skjer det en utflating i møtet teksten, det er en 

stillhet i scenen, en tomhet som brer seg utover og som skaper en enorm kontrast til den sterke 
20



angsten som tidligere er beskrevet. Kaoset og redselen for at han skulle ta sitt liv, kreftene som 

ble brukt i kampen for å komme igjennom til han, og sørge for at han fikk den hjelpen han 

trengte, alt flater ut og ingenting nådde fram. Det er en sansemessig og tematisk vending i 

romanen når forfatteren beskriver overgangen fra liv til død, fra den angstfylte kampen, over til 

resignasjonen og starten på den dype sorgen. Det oppleves som mellomrommet mellom livet som 

de kjente det og livet som det skal bli, et slags tomrom hvor alt man vet er at kampen er over og 

håpet er ute. Omstillingen til nye følelser har enda ikke har skjedd, reaksjonene lar vente på seg, 

det har ikke har nådd fram til dem og det forteller noe om et slikt traume oppleves fra innsiden. 

Scenen minner om etterdønningene av en eksplosjon, hvor støvet enda ikke har lagt seg og 

menneskene sitter sjokkerte og tause tilbake.   

Når selvmordet realitet synker inn økes den emosjonelle spenningen i romanen igjen, det foregår 

et skifte i atmosfæren, forfatteren tar oss nå med inn i det enorme kaoset av sorg, med en ny type 

desperasjon, som oppleves som å fortvilt forsøke å holde hodet over vannet, uten å vite hvor lang 

tid det vil gå før man reddes. Det blir en virvelstorm av fortvilelse og søken etter håndgripelige 

holdepunkt i den nye hverdagen. Det oppleves som en meget troverdig framstilling av erfaringen 

av å miste ett barn, og gjennom hennes blikk tar hun oss med på leting etter hjelp, blant venner, 

hos psykologer og til slutt ender hun opp i en sorggruppe.  

Igjen tar hun oss med på et stemningsskifte idet den mørkeste kloen av kroppslig ubehag og 

følelsen av desperasjon har nådd sitt høydepunkt, og det begynner å slippe til glimt av lys. 

Alle er holøygde av sorg, men, likevel, det er ein tynn tråd mellom oss, eit 

skjebnefellesskap. Eg likar M., eg vil sitte ved sida av M. Ho er nydelig, vi er om lag like 

gamle, eg vil at ho skal halde rundt meg. Ho har armane fylt med blomstertatoveringar. 

Det går ikkje så verst med meg, seier M., eg føler ikkje skuld, eg veit at eg gjorde alt eg 

kunne for sonen min. Eg forstår han. Livet hans var ikkje godt. Den tredje gongen viser 

vi bilde av dei vi har mista. Mobiler og bilde blir sende rundt, bilda av dei døde går rundt 

bordet. Eg viser bildet av deg framfor epletrea i Hardanger. Eg begynner å hulke stille når 

eg ser på ansiktet ditt, blikket ditt slått ned, men du smiler. Dei unge som har avbrote 

livet er alle svært vakre. Om det er noko som er felles, så er det at dei er svært vakre, med 

ei følsamt blikk. Dei ser skjøre ut, men det er i retrospekt. Dei kunne vore oss, mødrene 

og fedrane. Det er første verdskrig inne i deg, andre verdskrig, tredje. Det er dei same 
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historiane alle i sorggruppa fortel. Det hjelpte ikkje. Kva dei enn gjorde for desse unge 

mennene og kvinnene, hjelpte det ikkje. Det var ingen kur.  

Vi her inne er dei mislykka, dei triste, dei på botnen av havet med lodd rundt foten. Eg vil 

så gjerne bli glad igjen, græt ein av mødrene. Ein av fedrene sel fisk til redusert pris. Er 

det mogleg å kjøpe, spør eg. Ja, seier han. Det ler vi av, far din og eg, at eg får tilbod på 

breiflabb, hahaha. Far din meiner det er ein god ide å kjøpe breiflabb frå fiskaren i 

sjølvmordsgruppa, eg er meir skeptisk, men far din meiner det er synd å gå glipp av eit 

godt tilbod. Vi ler den mørkaste latteren som fins på marknaden. Kolsvart. (216) 

Det nøkterne språket bærer sorgen og maktesløsheten som de etterlatte opplever, det finnes ingen 

annen kamp nå enn kampen for å vende tilbake til livet. Når forfatteren tillater rom til humor og 

en følelse av det absurde, oppleves det som en lettelse også i meg som leser. Selv ved 

beskrivelsen av latteren som kullsvart, er det tydelig at dens eksistens sier noe om blikket som nå 

er i stand til å oppfatte at noe er morsomt. Dermed har lyset, eller livet, begynt å vende tilbake fra 

den mørkeste tilstanden. Det er en scene som også virker betryggende på meg som leser, at det 

finnes en vei opp igjen fra noe av det verste som kan skje i et liv, det vil fremdeles kunne finnes 

et blikk på livets absurditeter.  

 Når en holdes i det tragiske, den store katastrofen og i sorgen, så er det på utrolig vis plass 

til fellesskap, humor og det absurde i at livet fortsetter. Romanen som har startet i det trange, 

mørke rommet rundt angsten for at sønnen skal dø og sjokket når det inntreffer, åpner seg sakte 

opp sammen med tidens forløp. Etter hans død begynner tiden på nytt i romanen, hun startet 

tellingen fra null og lar oss stadig vite hvor lang tid det har gått siden hans død, det er et grep som 

understreker hvor stor viktighet hendelsen har for henne, hvor avgjørende den er, og det skaper 

følelsen av å vandre på en helt unik tidslinje, en som er laget spesielt for den familien og som 

strekker seg fra hans liv, til hans død som er nullpunktet, til livet som må starte uten han. Det 

følger en stemning med på den tidslinjen, både fra mørke til lys, men også gjennom rytmen og 

ordene som benyttes, fra det pulserende desperate, til det nøkterne og resignerte, til desperasjon 

og depresjon, over til lys og liv igjen.  

Sakte åpnes det opp for at andre ting enn sorgen kan tillates å eksistere igjen, og det får pusten til 

å åpne seg opp igjen i romanen. I det de sterkeste følelsene avtar, begynner forfatteren å tre fram 

på en mer personlig måte, og sier noe om hvordan vi i grepet av sterke følelser kan framstå som 

like og søke skjebnefellesskap mennesker som er dominert av den samme følelsen eller 
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livshendelsene, på en måte som ikke kan eksistere når individet får tre fram med sin fulle 

personlighet.  

Romanen beveger seg nærmere inn i det kognitive og reflekterende når forfatteren sakte begynner 

å våkne opp til sin egen natur. Refleksjonene som følger tar opp spørsmål som skaper 

gjenkjennelse i meg og som derfor framhever seg i leseopplevelsen; nemlig om det å skrive kan 

redde liv og om det å lese litteratur kan redde liv. Når det personlige trer fram i teksten finnes det 

et menneske som naturlig søker mot litteraturen for hjelp og støtte. 

Eg les at talet på sjølvmord når sitt klimaks på forsommeren i mai-juni, og i juli begynner 

det gradvis å gå nedover igjen. Så mange unge menn tar livet sitt når alt er på det lysaste. 

4.juni døydde du. 

Sjølvmordet er overalt, smerta er overalt. I nokre av dei mest kjende verka i 

litteraturhistoria skjer det sjølvmord; Hamlet, Unge Werthers lidelser, Madame Bovary, 

Anna Karenina, Mrs. Dalloway, Mysterier, Romeo og Julie. 

Goethe skriv dette i Unge Werthers lidelser: «Den menneskelige natur har sin 

begrensning, fortsatte eg. Inntil et visst punkt kan den tåle glede, sorg og smerter, men så 

snart den overskrides, går den til grunne. Her er det altså ikke spørsmål om man er svak 

eller sterk, men om man kan tåle sin dosis av lidelser, enten de nå er av fysisk eller 

psykisk art. Og jeg syns det er like absurd å si at et menneske som tar sitt eget liv, er 

feigt, som det ville være å kalle et menneske som dør av en ondartet sykdom, en kujon.»  

Du reiste aleine med Myten om Sisyfos av Albert Camus i sekken. Det einaste filosofiske 

spørsmålet er sjølvmordet, skreiv Camus. Var det den boka som tok livet ditt? 

Unge lever i augneblinken. Dei korte timane eg som ung tenkte på å ta livet mitt, såg eg 

ikkje for meg foreldra mine sitt liv utan meg, eg såg dei berre for meg i det dei fekk vite 

at eg var borte. 

Eg fyller koppen i dansk design. Eg tar koppen til munnen, drikk ein slurk og tenker på 

mødre som mistar barn. Eg tenker på Naja Marie Aidt og Denise Riley, på tida som 

stopper når barnet døyr. Omfanget av å være mor blir først klar for ein når barnet er 
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borte. Å vere mor er det sterkaste biologiske bandet, det kan vere dødeleg. I Odyssee 

døyr mor til Odyssevs av sorg når ho trur han er død. I Antigone tar mora livet sitt. (336) 

Gjennom refleksjonene rundt litteraturens framstillinger av selvmord finnes det en kognitiv kraft 

som trer fram i romanen og stiller seg ved siden av den emosjonelle kraften. Det finnes nå et 

ønske om å gå i dialog med bøkene og om å søke hjelp fra deres erfaringer til å lindre følelsene 

og søke forståelse for hvordan andre mennesker har opplevd det sammen. Det kjennes som en 

nær og tett relasjon til litteraturen, et vennskap å søke mot, og tekstene hun finner framstår som 

en slags ankere i fortvilelsen og sorgen. Hun lar oss vite at det finnes en slags mening, eller trøst, 

at sønnens handling tilkjennegir et universelt menneskelig trekk som kan finnes i hele historien; 

et valg om å forlate livet når man selv ønsker det. Det er en handling som gjentar seg til alle tider 

og som litteraturen viser omfanget av, og som også snakker om opplevelsen for de som blir 

etterlatt alene. Dermed framstår sønnens handling som noe annet enn kontrollerbar, slik den 

desperate søken tidligere i romanen har ønsket at den skulle være, det er tvert i mot noe som kan 

skje uansett hvor godt man tror man beskytter mot det. 

 Den aktive søkingen mot litteraturen både for å finne svar og finne skjebnefellesskap som 

strekker seg på tvers av tid og rom er spesielt bevegende, for det sier noe om hvor stor rolle 

litteraturen kan spille i et liv, og hvor stor verdi det har når man søker innsikt og hjelp der. Det å 

aktivt vende seg mot det litterære univers i en tid hvor tragedien har rammet og sorgen er 

overveldende, framviser en stor tro på kraften i litteraturen. Likeså når hun spekulerer i om 

Myten om Sisofys kan ha hatt innflytelse nok over sønnen til å drive han til selvmordet. Det som 

hindrer den tanken er minnet av sønnen som aktivt og med glede søkte den boken.  

 Romanen henvender seg til spørsmålet om litteratur kan redde liv på en veldig konkret og 

reell måte. I det jeg som leser er klar over at tragedien faktisk har hendt i hennes liv gir det en 

troverdighet til hvor tett samspill som kan finnes mellom litteraturen og enkeltmennesket.  

Den terapeutiske effekten ved å skrive framheves også som tema i Djupehavsslettene. Igjen blir 

det et samspill mellom et reflekterende og skapende, selv, og emosjonelt selv, som fremdeles 

befinner seg i sorgens og desperasjonens grep. Det er gjennom formidlingen av den 

desperasjonen og den sterke lengselen etter å befri seg selv fra de tyngste følelsene, av å ikke 

kunne holde ut å bære på dem lenger, at spørsmålet om det å skrive kan redde liv oppstår. (265) 

Vi blir kjent med forfatterens intense lengsel og behov for å skrive om selvmordet, at det er for å 

forsøke å redde seg selv, for skriften er både hennes måte å forstå virkeligheten på og hennes 
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måte å finne mening på. Når familien nekter henne å skrive om hendelsen tar igjen den 

emosjonelle kraften over i beskrivelsene av hvordan det føles å ikke få lov til å uttrykke seg slik 

det er naturlig for henne. Som leser blir jeg sittende med en like kvelende følelse på innsiden, et 

trykk som ikke får lov å bevege seg forbi halsen. Hun forsøker å skrive om andre ting som er 

tillatt for å finne en forløsning allikevel. Når hun blir klar over at hun har mistet seg selv i sorgen 

benytter hun skrivingen for å minne seg selv på hvem hun er som menneske og hva hun egentlig 

liker. Det er først når familien en tid etter selvmordet endelig tillater henne å skrive at hun får lov 

å bruke skriften som et redskap for å redde seg selv. Hun leier et kontor, omgir seg med bøker og 

sitter med det blanke arket foran seg.   

No skal eg skrive om døden. Døden er mitt spesialfelt, døden har alltid vore med meg 

som ein skugge, no dekker døden heile sola. Eg er også ein nyslått ekspert på sorg, eg 

trong ikkje gå på universitetet for å oppnå denne ekspertisen. «Er det Victors foreldre? Ja, 

det er mor hans. Har du noen med deg?» Døden sit i kroppen, rissa inn i kjøtet.  

Bak den lukka døra i åttende etasje ved Puddefjordsbroen prøver eg å omsette kjenslene 

mine til eit språk. Korleis kan ein forklare det som skjer i kroppen, det som sit i medvitet, 

det som sit i blodårene, i tankane, i hjartet, i magen, i knea, og ikkje går vekk. Men med 

det same eg begynner er det som eit ras, ein eksplosjon, ei sterk blomstring. Eg vil ikkje 

snakke med nokon, eg vil vere aleine. Ringer telefonen, tar eg han ikkje. 

Eg begynner slik: Dette er til deg, veslebror. Eg må fortelje deg om storebroren din, så du 

kan lese dette når vi er borte. Eg vil du skal vite korleis vi hadde det då du var liten, 

korleis vi sørgde og lo den mørke latteren, for alt var ikkje berre svart, det kom lys inn, 

men grunnen gynga, veggane gynga, vi visste ikkje korleis det skulle gå, korleis ein 

kunne leve med noko slikt. Eg skriv også som eit vitne om kampen som broren din 

kjempa. (318)  

Forfatteren gir oss et innblikk i forholdet man kan ha til skriften som en helt nødvendig metode 

for kommunikasjon og forståelse. Samtidig viser hun fram et aspekt ved det å skrive for å redde 

liv; den nødvendige avstanden som skapes til følelsene og opplevelsene når de festes til papiret i 

en forståelig og logisk rekkefølge, heller enn å eksistere som et kaotisk virvar på innsiden. Hun 

viser oss altså hvorfor skriving som terapi, eller skriving for å redde liv, fungerer. Det foregår en 
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transformasjon av både opplevelsen og følelsene, en etterlengtet kanal som gjør at hun vil låse 

døren og slå av telefonen, for ordene raser ut av seg selv og inntar en form som kan betraktes, 

helt ulikt de følelsene som overlatt til seg selv reproduserer seg på innsiden og blir uutholdelige. 

Djupehavsslettene er en personlig og original roman, som tilbyr et bredt spekter av temaer rundt 

selvmord, sorg og overlevelse. Som leser opplevde jeg at den tilbød meg et reelt innblikk i 

hvordan det føles med selvmord i nære relasjoner, og dermed skapte en ny forståelse i meg. Den 

emosjonelle kraften i den boken formidler en virkelighet som alltid er tilstede i vårt samfunn, og 

gir råd om hvordan vi skal møte mennesker som er rammet av en slik tragedie, eller hvordan vi 

kan komme gjennom det hvis det rammer oss selv. Dermed blir hun en del av den tradisjonen hun 

selv søkte, med litteratur som kan redde liv. Kvalvaag gir oss den innsikten på en måte som lar 

oss føle den på kroppen og som dermed tilfører det leseren noe viktig forbi egne erfaringer, og 

sier noe om hvordan vi skal forholde oss i møtene med folk som står i en slik tragedie. 

2.1 En anmeldelse til besvær. 

Det stod en anmeldelse i Bergens Tidende 11.Juni 2021 av Johannes Grytnes om Djupehavsslettene 

av Hilde Kvalvaag. Fordi den omtaler bokens innflytelse både som emosjonell og intellektuell kraft 

har jeg valgt å inkludere anmeldelsen, som synliggjør det to forskjellige lesemetodene; å lese 

analytisk og å lese for å forløse litteraturens kraft eller opplevelsespotensial. I denne anmeldelsen 

inkluderes begge ståsteder, noe som skaper to vidt forskjellige tolkninger av boken. Det skapte 

debatt i etterkant.  

Grytnes anmeldelse veksler mellom en beskrivelse av hvordan det føles å lese romanen, hvilken 

respons den vekker i han, og posisjonen som distansert kritiker som ser på bokens språkbruk, bilder 

og vendinger. Til hans fordel holder han ikke tilbake i beskrivelsene av den litterære, sanselige 

opplevelsen, men det kan virke som om de to delene av han krangler med hverandre, og har både 

ulike verdisett og språk. Det blir tydelig når Grytnes beskriver den emosjonelle kraften boken og 

effekten det har på han og senere blir møtt av seg selv som en rasjonell og distansert kritiker.  

Romanen beskrives emosjonelt om både sorgen og kjærligheten som framvises, og det er tydelig at 

anmelderen har hengitt seg til historien. «Man kan ikke diskutere med den emosjonelle kjernen i 

romanen. Aldri før har jeg grått så mye av en bok.» (1) Når han omtaler den enorme intensiteten i 
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sorgspråket i romanen, tilstår han at det får hans formelle innsigelser til å blekne. «De første 120 

sidene er et frontalangrep på leserens speilnevroner.»(1) Her er det altså en anmelder som er dratt 

inn i romanens univers og blitt påvirket i både kropp og sanser på en veldig overbevisende måte. 

Som leser av anmeldelsen virker denne effekten positivt inn på meg, det vekker nysgjerrigheten 

ovenfor romanen og virker motiverende på leselysten.    

Når den objektive og distanserte kritikeren kommer fram blir det en annen tone og et skifte i 

stemning. Denne ender opp med å vurdere om boken i det hele tatt skulle vært utgitt. «…mer til 

felles med terapi enn litteratur. Kunst henger sammen med å kunne, det er utøvelsen av et 

håndverk…romanen er blottet for kunstferdighet.» Han skriver at det ikke finnes rom for annet enn 

mørket, nå beskrevet som følelser som renner rett ut fra hjertet til forfatteren, og som uten 

perspektiver på en allmenngyldig erfaring framstår som selvsentrert. Kritikeren i han vrenger seg 

ved bruk av overbenyttede klisjeer og bilder på sorg, selv om han legger til at den emosjonelle 

leseren godt kan forstå billedbruken.   

Det oppstår altså en uforsonlighet mellom den kritiske anmelderen og den empatiske leseren. 

Grytnes skriver at forfatteren har lykkes med å skape en bok som «lyser av kjærlighet» og som 

trekker en med inn i en sorg som rister innsiden, men den effekten anses samtidig som uvesentlig i 

bedømmelsen av bokens litterær kvaliteter. I siste instans vinner den distanserte kritiker og får lov 

til å egenhendig summere om romanens litterære kvalitet; kunst er å kunne, det er et håndverk og 

har ikke noe med følelser å gjøre. Dermed konkluderer han med at boken er terapi, ikke litteratur, 

og at den muligens ikke skulle vært utgitt.  Her skiller altså anmelderen skarpt mellom det han anser 

for å være de litterære kvaliteter, dens stil, billedbruk og originalitet, og det han anser til å kun være 

en følelsesmessig respons på den emosjonelle kraften i boken, som han anerkjenner, men ikke tar 

hensyn til i den kritiske evalueringen av verket. Romanen ender dermed opp med kun to stjerner.  

Her finner vi altså i en ganske nylig anmeldelse en mangelfull oppfattelse av den emosjonelle 

kraftens verdi og skaperprosess. Det skapte debatt og vekket harme i ulike leirer. Det som opprørte 

er at en roman som påvirker anmelderens indre i så stor grad, skal ende opp med å ikke bli ansett 

som god litteratur. Når Grytnes bedømmer kunst som teknikker, som ikke har noe med følelser å 

gjøre, så er det mange som er uenige i det. 

 Redaktøren for romanen, Tiril Broch Aakre, er først ute til å kommentere anmeldelsen i et 

innlegg på sosiale medier, hvor det er tydelig at hun har tatt det som et personlig angrep på det 

arbeidet hun har gjort og vil ta til motmæle. «På fotballbanen ville jeg nok ha sagt: er det noe i 

veien med deg?» står det i begynnelsen av det følelsesladete innlegget. Hun langer ut mot både 
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anmelderen, som hun mener har markeringsbehov, og avisen som har våget å trykke anmeldelsen. 

Broch Aakre protesterer mot Grytnes beskrivelse av det totale mørket i romanen og påpeker at 

hovedpersonen søker redning på ulike måter i sin sorg, at lyset sakte vender tilbake og romanen 

åpner seg mot verden igjen. Broch Aakre spekulerer i om Grytnes har vært så fanget i følelsene i 

romanen at han verken har fått med seg innsikten, perspektivene eller lyset. «Anmelderen selv er 

fanget i den følelsesmessige responsen og klarer ikke fri seg fra den, selv når romanen gjør det.»  2

I min egen lesning av romanen kan jeg være enig med hennes konklusjon, for romanen beveger seg 

definitivt ut av mørket og har kanskje etterlatt seg anmelderen der.  

 Frode Bjerkestrand, kommentator i BT, er nestemann ut med reaksjon på redaktørens sterke 

ordelag. Bjerkestrand skriver at det er trist at Broch Aakre går til personangrep og etterlyser en 

bedre debatt. Bjerkestrand skriver at han selv har vært personlig berørt av selvmord, og at det har 

preget hans egen lesing av romanen, som han beskriver som en utmattende øvelse. Han foreslår at 

boken hadde hatt bedre av litt mer avstand og litterær bearbeiding, for han opplever den som privat 

og intens, men også som en formidabel kjærlighetserklæring. «Å anmelde boken kan framstå som 

meningsløst, fordi eksplosjonen av emosjoner uansett kan overdøve alle teoretiske krav til en god 

tekst,» skriver han. Bjerke legger seg dermed på den samme linjen at sterke følelser ikke er en del 

av kvaliteten ved en tekst. Han konkluderer allikevel med at romanen kan være viktig for mange og 

at forfatterens framvisning av ufiltrerte følelser i møte med tragedien kan være med å ufarliggjøre 

dem for mange. Temaet i romanen mener han er viktig og bør få større oppmerksomhet.  

 Professor Kari Jegerstedt melder seg på debatten. Hun skriver i et innlegg at romanen er en 

sorgmeditasjon og handler om mer enn en privat bearbeiding etter en sønns selvmord. «Det skal 

mye til for å hevde at en bok som tydeligvis rører selv anmelderen dypt, ikke burde vært utgitt,» 

skriver Jegerstedt. I hennes lesing framstår språket i romanen som dempet og hviler i en rytme som 

gir leseren ro og styrke til å holde ut følelsene. Hun sier det er en roman som reflekterer over egen 

språkbruk og som påpeker at bare klisjeene snakker sant om sorgen. Hun mener Grytnes har 

oversett aspektet med den reflekterende forfatteren. Både dialogen gjennom litteraturen med ulike 

forfattere, filosofer og andre som har tenkt om selvmordet, gjør at det er en roman som hele tiden 

diskuterer med større perspektiver, skriver Jegerstedt. Til og med selvsentrertheten blir reflektert 

over, selv om forfatteren ikke klarer å fri seg fra den før senere i romanen.  

 Jegersted sier romanen har gitt henne en innsikt hun ikke hadde før, da hun selv ikke har 

vært personlig berørt av selvmord. Hun foreslår at sjangeren kunne blitt endret til autoteori på grunn 

 Facebook innlegg på Broch Aakres konto https://www.facebook.com/tiril.aakre/posts/2

10157653332207003 
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av vekslingen mellom hendelsene og litterære og teoretiske diskusjoner. Hun er i uenig i 

bedømmelsen av de litterære kvalitetene og mener de er en feillesning, for romanen bør leses som 

en meditasjon over sorgen. «Som sorgmeditasjon er boken både dypt vakker og grensesprengende - 

på sitt eget, verdige vis.» 

 Her framheves litterære kvaliteter som innsikt, meditasjon eller kontemplasjon, og 

refleksjon over livet som gir det en allmenngyldighet, som Grytnes ikke selv virker til å ha lagt 

merke til og kanskje har det oppstått for sterke motsetninger mellom de to leserne i han.  

 Professor Vigdis Songe-møller skriver i et innlegg at det var nettopp anmelderens 

beskrivelse av den sterke følelsesmessige responsen som fikk henne til å ville lese boken selv. Det 

var både gråten, sorgspråket og intimiteten han beskrev som vekket nysgjerrigheten for verket. «For 

meg fremsto disse beskrivelsene som en bekreftelse på bokens litterære kvaliteter. Den som kan 

skrive et så sterkt og effektfullt språk, må være en begavet forfatter, tenkte jeg.» Videre henter hun 

fram eksempler på originale metaforer i romanen som tegn på litterære kvaliteter og ser på det 

intense språket som et bevisst valg fra forfatterens side.  

 Heidi Bøhagen spør om han ikke anser det å bli sterkt berørt av romanen som en verdi i seg 

selv og om det er slik at en profesjonell leser må heve seg over følelsene for å felle en gyldig, 

estetisk dom. Hun undrer seg over hvorfor distanse er en nødvendig kvalitet, og hvorfor emosjonell 

berøring ikke helt stuerent. 

 Når jeg selv kommer til en del av romanen som jeg gjenkjenner fra Grytnes sin anmeldelse 

hvor bildet en atombombe som går av blir benyttet (Kvalvaag, 58), så stopper jeg opp og forsøker å 

legge merke til det han påpekte. Og som han opplever jeg at det splitter meg å ta dette steget 

tilbake. Følelsesmessig forstår jeg at det aller verste har hendt og ingenting annet enn et bilde på det 

verst tenkelige scenario vil duge for å beskrive den brå og forferdelige hendelsen som forandrer alt. 

Det er fullt forståelig. Samtidig kan jeg distansere meg fra det og tenke at det jo rasjonelt sett ikke 

lar seg sammenligne, at menneskene som opplevde en faktisk atombombe og de lidelsene som 

rammet et helt samfunn, selvfølgelig ikke kan sammenlignes med denne enkelthendelsen. Men dette 

er ikke skrevet i en rasjonell sammenligning, dette er skrevet i sorg og i et behov for å bruke de 

store bildene. Forfatteren selv er klar over sitt eget bildebruk, og sier samtidig at det kun er 

klisjeene snakker sant om sorgen.«Dei seier at god litteratur skal sky det sentimentale, men kven er 

det som har laga desse lovane?» (Kvalvaag, 325) Det analytiske blikket eller det empatiske blikket 

som vurderer kan dermed bli avgjørende for tolkningen, og her mener jeg vi må forsøke å følge 

stemningen satt av forfatteren selv for å kunne gripe intensjonen. 
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Engasjementet som ble vekket i møtet med anmeldelsen tilsier at det finnes en intuisjon som 

protesterer mot å avvise et verks emosjonelle kraft og innflytelse som irrelevant i bedømmelsen av 

litterær kvalitet. Forskjellen mellom å lese for å forløse litteraturens kraft og lese analytisk blir klart 

i anmeldelsen. At de to leseopplevelsene er så motsetningsfylte i møtet med Djupehavsslettene hvor 

den affektive lesningen har en avgjørende betydning, betyr også at vi må utvide rommet for 

vurderingen av litteratur, for å ikke gå glipp av bokens sanne kvaliteter. 

2.2 To lesemetoder 

De to ulike lesemetodene; den analytiske og den opplevelsesbaserte, kan altså føre til vidt 

forskjellige tolkninger av litteratur og skape stor uenighet.  

 Når Grytnes klassifiserer kunst som å kunne og at det ikke har noe med følelser å gjøre, så 

legger han seg på linje med Haugom-Olsen og en litterær evaluering knyttet til regler, formkrav og 

en institusjon. Her er selve konseptet litteratur knyttet til vitenskapen om litteratur. Institusjonen er 

en regelstyrt praksis som muliggjør handlinger som ikke kunne eksistert uten de reglene og det 

skaper et særegent litterært/analytisk blikk.  

«The literary stance is an attitude made possible by the defining concepts and conventions 

of literary practice in the approach to a text. Only by using these concepts and conventions 

can the reader identify the features of a literary work construed as a literary work within the 

practice.» (Haugom-Olsen, 1997, 257)  

Det er altså kun mulig å gjenkjenne litteratur gjennom disse praksisene, det er lærte standarder, 

tekniske begreper, identifiseringer av formelle strukturer og elementer, praktiske grep, og ikke minst 

forventninger som teksten skal innfri. Det er kun etter tolkning med konvensjonelle metoder at 

verket kan bli verdsatt som litterært. 

Den litterære opplevelse, som kropp, sansning og emosjonelle responser vil dermed ikke 

anerkjennes som litterære kvaliteter. Men det etterlater oss med en intuisjon om at noe viktig 

utelukkes. I neste del vil jeg omtale fundamentet for leselyst, som vil være noe av det i oss som 

protesterer mot nedgraderingen av følelsenes plass i bedømmelse av litteratur. 
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Det er flere som tar til orde for at det analytiske blikket alene ikke er tilstrekkelig for å evaluere et 

verk, men heller åpner opp for et utvidet forståelse av litterær kvalitet som inkluderer emosjonelle 

responser og kroppslige sansninger.  

Felski hevder i Uses of literature (2008) at det finnes en mangel på mangfold i litteraturteori, en 

eksklusjon av opplevelser av henførelse, indre bevegelse og gjenkjennelse, som vi finner i vanlige 

leseropplevelser. «The default position of the contemporary criticism is best described as one of 

«standing back»-keeping one`s distance from a work of art in order to place it in a explanatory 

frame.» (Felski, 2008, s.57) Dette hevder hun at fører til to motstridende lesemåter, hvor den ene er 

å gi etter for teksten og la seg henføre, og den andre er å analysere teksten med distanse. (56) I følge 

Felski ender vi opp med to ganske motstridende lesninger, som vi har sett har blitt tilfelle med 

Djupehavsslettene.Vi skal se at det er flere teoretikere som er med henne på det. 

 Tangerås arbeider med livsforandrende leseopplevelser i sin doktorgradsavhandling fra 

2018. Blikket som leser analytisk og blikket (eller kroppen/hjertet) som leser affektivt skiller seg 

ifra hverandre. Når man leser analytisk framtrer symbolene, man leter etter kjente mønstre, man 

leter etter gjenkjennbare tegn. Dette blikket krever en distanse til teksten og en objektifisering av 

den, og uten den upersonlige avstanden vil det bli vanskelig. Når man leser affektivt vil 

opplevelsen, sansene og det kroppslige mye mer stå i fokus. Man tillater en følelsesdimensjon og 

forholder seg til stemningen og til selve verket som et subjekt. 

«We seem to have two different modes of engagement with poetry: an affective, subjective 

mode and an evaluative-critical mode in which one judges the objective merits of poets. 

This dichotomy reverberates throughout the history of aestethics and hermenautics.» 

(Tangerås, 2018, s.14)  

Tangerås ønsker å framheve den affektive lesemetoden. Litteraturen kan beskrive følelser og 

situasjoner som man selv ikke har kunnet beskrevet, men som man gjenkjenner når man leser det. 

På denne måten kan litteraturen fungere som et terapirom som kan beskrive følelser og situasjoner. 

En estetisk bearbeiding som åpner opp for tenkning rundt eget liv. Litterære verk tilbyr et språk for 

å beskrive livet og kan føre en inn en fellesskapsfølelse, når man oppdager at flere har følt akkurat 

det samme. Tangerås kaller det å lese med hjertet, å engasjere seg med hele ens hjerte og sinn i 

lesningen, noe som i hans leserintervjuer har vist seg til å være spesielt nyttig for mennesker i 

personlige kriser. Tangerås skaper en egen definisjon på det han kaller å lese med hjertet; 

lexithymia. «It marks the capacity to identify and describe feelings, experience them and suffer 
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them; increased imaginative capacity and a metacognitive style. Moreover, lexithymia is the 

capacity to engage the heart in contemplation.» (Tangerås, 2018, s.495) 

 Kontemplasjon kan med andre ord være et aspekt ved møtet med den emosjonelle kraften, 

en tilstand litteraturen kan frakte en inn i. Her kan en finne ro og refleksjon, og i så måte blir 

Djupehavsslettene en sorgmeditasjon hvor vi som lesere blir invitert inn i et stille rom som åpner 

seg opp for refleksjon. 

Det er på tide å anerkjenne den emosjonelle kraften i bøker og dens evne til å bevege oss  som 

litterære kvaliteter som skal vurderes på lik linje med de formelle og stilmessige kvaliteter. Selv om 

den emosjonelle responsen i Grytnes sin anmeldelse er subjektiv, så forteller den mye om hvilket 

arbeid som er gjort fra forfatterens side som har skapt stemningen og kraften som muliggjør den 

subjektive responsen. Som vi har sett handler det om en skapelsesprosess som krever en 

tilstedeværelse i kropp og sanser for å kunne formidle en kraft som treffer leseren på denne måten. 

Når jeg først leste anmeldelsen var det nettopp dette aspektet som gjorde at jeg selv fikk lyst til å 

lese boken, et ønske om å delta i opplevelsen og en nysgjerrighet ovenfor verkets evne til å skape så 

store responser i en leser.  

 I Litteraturkritikk: En introduksjon (2004) argumenterer Bjerck Hagen for at den 

emosjonelle kjernen av en tekst vil skape en følelse av kvalitet og at denne vil inneha en kontinuitet 

som skaper gjenkjennelse hos flere lesere.  

«Så vi kan ta for gitt at litterære erfaringer er ulike, og at ulike typer diktverk tilfredsstiller 

oss estetisk på ulike måter. Men dermed er det ikke sikkert at våre ulike estetiske 

preferanser og begrunnelser rommer en tilsvarende ulikhet med hensyn til følelsen av 

kvalitet.» (Hagen, 2004, 36) 

Her vil den emosjonelle kraften i et verk framstå som et mer stabilt og gjenkjennelig trekk enn 

øvrige smakspreferanser. Med tanke på skapelsesprosessen og stemningen i verket, så vil den 

emosjonelle kjernen i verket være den samme i hvert møte.   

Bjerck Hagen skriver videre at fysiske reaksjoner er ett av flere symptomer på litterær kvalitet. Vi 

kjenner et verk på kroppen like mye som i bevisstheten. Når vi reagerer med gåsehud eller 

begeistring, når vi gråter eller ler, eller tvert i mot opplever avsky, så vil de fysiske kroppslige 

reaksjoner være estetiske reaksjoner. Følelsen av kvalitet henger sammen med kroppen og er 

betinget av vår litterære følsomhet; en åpenhet for litteraturen som er dannet av både våre 
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kunnskaper om og erfaringer med litteratur. Han knytter det også til en evne til introspeksjon; å vite 

hva vi føler og hvorfor det påvirker oss.(26) 

 Dermed får både fysiske sansninger og følelser sin plass i vilkårene for kvalitetslitteratur, og 

blir også en egenskap som kan trenes opp. Både evnen til å uttrykke seg språklig om opplevelsene, 

men også den åpne følsomheten i møtet med litteraturen.     

Det at Grytnes i sin anmeldelse beskriver en emosjonell kjerne som er udiskutabel og fremtredende 

kunne altså like gjerne blitt tolket som et tegn på kvalitet.  

 Som vi har sett i første del av oppgaven, så kreves det arbeid for å skape en emosjonell 

kjerne, det krever en tilstedeværelse og et uttrykk gjennom kropp og sanser. Det er ikke uten videre 

gitt at enhver forfatter er i stand til å skape en emosjonell kjerne i en bok som taler til et 

gjenkjennelig indre landskap av følelser hos sine lesere og er i stand til å bevege det. Tvert i mot vet 

vi at mange ikke er det.  

 Dermed blir følelser allikevel ikke bare et subjektivt anliggende, noe som er helt vilkårlig og 

dermed betydningsløst, men kan anses som et trekk ved kvalitetslitteratur; at den er i stand til å få 

oss til å respondere sanselig på dens emosjonelle kjerne.  

2.3 En anmeldelse til besvær II 

Det ble også debatt da Toril Moi anmeldte Torborg Nedreaas sin roman Av måneskinn gror det 

ingenting. (2017) I et innlegg kalt «Kjærlighetstortur» benyttet Moi en nærlesingsmetode hvor hun i 

stor grad inkluderte sin egen leseopplevelse og sin egen historie i den. Moi beskriver det selv som 

«…å utvikle en historisk og personlig lesemåte.» (2020,1) som samtidig fokuserer på 

leseopplevelsen og avdekker sin subjektivitet i et personlig språk. Blant annet  inkluderer hun 

detaljer rundt selve lesningen, som at hun lytter til lydbok, hvor lang tid det tok og hva hun syntes 

om skuespillerens dialekt. I den innledende delen framhever hun den sterke emosjonelle responsen 

til boken og dens tema om abort og kvinnekamp.  

«Fordi dette intense ubehaget oppstod så ofte, fikk jeg en god anledning til å studere det 

nærmere. Det var, tror jeg, en blanding av smerte, medlidenhet, angst, irritasjon og sinne. 

Siden har jeg strevd med spørsmålet om hvorfor jeg reagerte så dypt på denne boken. Hva 
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er det med Av måneskinn som er så smertefullt for meg, et jentebarn født på 1950-tallet?» 

(1) 

Spørsmålet blir liggende der, samtidig som Moi beveger seg videre og inkluderer relevante fakta om 

Nedreaas forfatterskap, historiens rammefortelling og sjanger, fortellerstil og fortellerstemme. Det 

merkes godt at den analytiske stemmen i teksten er velkjent med fortolkning og det skaper en flyt 

som er behagelig å følge. 

 Når hun returnerer til spørsmålet om den emosjonelle responsen setter hun seg fore å 

undersøke hva det er i hennes personlige historie som skaper de sterke reaksjonene på fortellingen. 

Hun beskriver de assosiasjoner som vekkes av fortellingen, og vi blir fortalt mange detaljer, som 

f.eks «Familen min på morssiden bodde på Moster, som i dag er en del av Bømlo kommune, og der 

var vi hver sommer på 1950-tallet» (2020,2). Det er bestefarens arbeiderklasse som kommer fram 

og dermed en tilknytning til miljøet som Nedreaas beskriver i romanen. Det er lett å falle av når 

referansene blir så personlig at det er vanskelig å se den som relevant for spørsmålet om den 

følelsesmessige responsen eller for tolkningen i sin helhet. Tanker vandrer når refleksjoner eller 

følelser vekkes, men da gjelder det allikevel å avgrense det til større linjer og allikevel finne set som 

kan være allmenngyldig, heller enn å inkludere detaljer som arbeidssteder, stedsnavn og hvor 

fergeavgangene gikk fra. Samtidig er det nytt å inkludere så mye av sin egen personlige historie i en 

litterær tolkning, at man må tillate utforsking av grensene av hvor langt man skal gå. 

Moi kommer med mange påstander om romanen som ikke umiddelbart er gitt, som at Johannes er 

en forfører eller at han ikke er interessert i sjelen hennes. «For meg som feminist er det rett og slett 

pinefullt å lese en roman som framstiller kjærligheten på denne måten»(2) Så lenge man leser det 

som påstander i en åpen dialog om romanen, så bidrar de til en levende samtale om verket, hvor 

nettopp provoserende påstander kan oppildne sinn og få andre til å ville ytre sine egne meninger.  

Når hun konkluderer med hvorfor hun reagerte så emosjonelt på romanen, så handler det både om 

besteforeldrene, om arbeiderklassen og bestemoren som fødte et barn utenfor ekteskap i samme 

omstendigheter som Nedreaas sin karakter. Det veksler mellom mindre overbevisende argumenter 

som ikke omhandler henne direkte, til de som framstår som mer relevante fra eget liv og som har 

større gyldighet for flere: «Romanen rører også ved mange av de kvinnefiendtlige fordommene som 

omga meg i min oppvekst på 1950- og 1960 tallet, og som jeg måtte slite meg fri fra, godt hjulpet 

av kvinnebevegelsen på 1970 -tallet som endelig skaffet oss selvbestemt abort.» (5) 
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I utgangspunktet deler jeg Moi sterke følelsesmessige respons på romanen, selv om vi ville ha 

begrunnet den ulikt. Temaene i romanen, som beskrivelsene av abortene, av arbeiderklassevilkår og 

dobbeltmoralen som eksisterer i samfunnet, kommer veldig tydelig fram nettopp fordi følelser 

vekkes gjennom hovedpersonens skjebne som får en til å reagere sterkt. En tolkning som utelater 

den følelsesmessige responsen som romanen vekker vil i mitt syn være fattigere, for det taler for 

Nedreaas talent at hun klarer å beskrive følelsene på en måte som evner til å gripe oss. Samtidig 

finnes det grenser for hvor langt man tillater seg å gå, men det er et område som trenger mer 

utforsking.  

Kritikken fra Per Buvik i hans motinnlegg kalt Mois private lesning kan sies å bli veldig subjektiv i 

sitt forsvar for objektiviteten. Buvik argumenterer for at det er best å skjule slike subjektive 

oppfatninger og holde dem utenfor det litterære fagfeltet.  Det er et tydelig ønske fra Buviks side å 

skille mellom det vitenskapelige fagfeltet og det private, og det opprører han at Moi har brutt det. 

Han tilstår å selv delta i lesegrupper hvor samtalen går fritt, men slike frie meninger ikke har en 

plass i offentligheten.  

«Dette skjer heldigvis i et privat rom fjernt fra all offentlighet, og ingen av oss ville vel drømme om 

å uttrykke oss på samme måten fra et kateter eller i en artikkel ment som et forskningsbidrag, 

populærvitenskapelig i sin utforming eller ikke.» (2020, 2)  

Den rasjonelle og saklige linjen han legger seg på får han til å framstå som en som vil verne om 

litteraturvitenskapens autoritet ved å holde den i strenge tøyler. Buvik skriver at han ikke forstår 

poenget med de personlige og følsesmessige reaksjonene og vil vende tilbake til en rasjonell og 

saklig diskusjon om romanen. I det tilfellet finnes det ikke lenger rom for en emosjonell respons 

eller samtaler om tekstens kjerne.  

Christine Hamm går derimot i forsvar for Moi i sitt innlegg i Morgenbladet og begrunner det med at 

en personlig lesing vil vekke interessen til flere lesere. Det finnes dermed ikke grunner til at en ikke 

skal inkludere seg selv og sin historie, når det gagner interessen for litteratur. «Å anskueliggjøre 

hvorfor vi bør lese skjønnlitteratur, mener jeg er svært viktig i dag. Utfordringen består i å lokke 

flere lesere til å ta frem «en god roman» i første omgang. Mois personlige engasjement makter å 

gjøre nettopp det, og det synes jeg er strålende.» 

Under Toril Mois forelesning om Stanley Cavell ved Duke University omtaler hun redselen for å gå 

inn i det personlige og dermed framtre som et synlig subjekt for verden. 
35



«Language is public and shared, the wish underlying sceptisim is that human subjectivity 

must not be acknowledged. A knowledge that exists objectively without me. What is it to 

live in a language as a human with others. The need to let yourself matter, you are in your 

expression, acknowledge yourself. This can be scary because it doesn`t allow you to escape 

other peoples gaze and judgment. If you stay in the distanced and impersonal you escape 

this fear of exposure.»   3

Altså hevdes det at det finnes en redsel for det personlige og det nære. Et personlig uttrykk eller 

mening om et verk kan virke skremmende, da det åpner en opp for andres blikk og vurderinger. En 

abstrahert teori holder deg derimot i det upersonlige og beskytter deg fra redselen for synlighet.  

Hvis vi et lite øyeblikk vender tilbake til anmeldelsen av Djupehavsslettene, ser vi at personen 

Grytten trer fram i den affektive lesningen av boken, den følelsesmessige responsen er personlig, 

mens den analytiske lesningen etterlater oss uten noen personlig kjennskap til hans indre og kunne 

vært skrevet av andre teoretikere. Så kan man spørre om nettopp subjektets plass i en 

litteraturanmeldelse, men ønsker man å nå ut på en (kanskje) mer forståelig måte til den ordinære 

leser, så er jo det subjektet som utgjør forskjellen. Det er et vanlig grep i retorikken å bevege 

følelser for å nå fram med sitt budskap.  

 Samtalen og diskursen som ble satt i gang av Mois personlige lesemåte, så vel som Grytnes 

emosjonelle respons, kan vel tenkes å gjøre forkjempere for verdien av leseopplevelsen og 

litteraturformidlingen fornøyde, da den avdekket et engasjement og en lidenskap for faget, og satte i 

gang en debatt, som en mer formell analyse nok ikke hadde klart å vekke.  

 Online foredrag https://dukepal.org/2020/01/06/claim-of-reason-symposium-videos/3
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3.0 De første leseopplevelser - fundamentet.  

Så la oss se videre på utsagnene som førte til debatten: Kunst er å kunne. Følelser har ingen plass i 

vurdering av litteratur.  

 Interessen for litteratur starter i de første, store leseopplevelsene og er uløselig knyttet til 

følelser og kroppslig sansning. Derfor hevder jeg at intuisjonen vil tale imot en utelukkelse av det 

aspektet når det kommer til å vurdere litterær kvalitet.  

 De første grunnleggende leseopplevelsene er ofte rystende, de skaper store bilder, de skaper 

store følelser, de beveger og henfører, de etterlater seg spor som aldri går bort. Man kan oppleve å 

bli fullstendig oppslukt i imaginære verdener og skjebnene til karakterer som man genuint bryr seg 

om.   

 Jeg kan ikke huske en tid hvor bøker ikke har vært en del av mitt liv. Allerede før jeg lærte å 

lese minnes jeg bøkenes illustrasjoner av trollunger som plukker bomull om natten. Siden ble det 

tilgjengelig bøker som Mormor og de åtte ungene, Pippi Langstrømpe og Brødrene løvehjerte. 

Gamle bøker på hytten med Hardy guttene og Nancy Drew. Eller tenårene hvor verk som 

Hellemyrsfolket og Stormfull høyder ble introdusert til meg.  

Litteraturen alltid vært en del av mitt liv. Jeg minnes alt fra følelsen av å holde bøkene i hendene, 

freden ved å trekke seg tilbake for å lese, verdenene som ble vist for meg og skjebnene jeg 

involverte meg intenst i. Opplevelsen av å fortape seg i en roman i flere timer, hvor det virket 

umulig å legge den fra meg, for jeg måtte vite hva som skjedde videre i den engasjerende 

fortellingen. Det var her åpenheten for litteraturen ble dannet og verdsettelsen av hva den kunne gi 

meg. Det var her de første, store leseopplevelsene inntraff.  

Litteraturteoretikeren J.Hillis Miller tar for seg nettopp dette aspektet i On literature (2002) hvor 

han beskriver sine tidlige opplevelser med litteratur og den spontane leseopplevelsen hvor man 

hengav seg til en bok uten reservasjoner. «It was the beginning of a lifelong habit that kept me in 

lifelong subservience to fantasies and fiction rather then soberly engaged in «the real world» and in 

fulfilling my responsibilites there.» (Hillis Miller, 96, 2002) Det å flytte inn i imaginære verdener er 

ikke bare en hang vi mennesker har, det er også et behov, hevder han. (81) Ifølge Hillis Miller kan 

alle litterære verk bli tenkt på som en form for magi. En kommunikasjon på tvers på tid og rom, 

med både de levende og de døde. (22) De første ordene i et verk åpner opp en ny verden og fanger 

inn leseren. Dermed kan vi la bekymringer ligge og forsvinne inn i et annet univers. Som barn føler 

vi den effekten av en historie, selv om kunnskapen om litteratur ikke er tilstede. (113) Når han 
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beskriver sin barndoms store leseopplevelse er det med savn etter den måten å forholde seg til verk 

på.  

 Hos Hillis Miller finner vi også de to lesemetodene, her beskrevet som skillet mellom 

analytisk lesing og det som ligner mer på barnets hengivelse i møtet med en historie. Dermed tar 

han den affektive lesingen til dens originale utgangspunkt.  

 Det å suspendere sin kritiske sans og bestemme seg for å hengi seg til historien beskriver 

han som en meget aktiv lesemåte. Den indre opplevelsen gir liv til historien og man må gå helhjertet 

inn for det med alt man har. Det er en universell egenskap ved mennesket av vi er i stand til dette. 

Hver får sitt eget indre teater, og det bevises når man ser en film laget av en roman og straks 

protesterer på at det strider imot ens egen indre representasjon. (118) Han omtaler illustrasjonene i 

barnebøkene som det som først hjelper å bygge opp denne imaginære, indre verdenen.  

 Det er knyttet en risiko til å hengi seg til en leseopplevelse, ifølge Hillis Miller, for man vet 

aldri hva det kan føre til av mulige vendepunkter. En åpenhet ovenfor romanen kan ha en 

uforutsigbar innflytelse på livet til mennesket som leser. Som voksen blir det et aktivt valg å lese på 

den måten som er helt naturlig for oss som barn. Det krever innsats både mentalt, emosjonelt og 

fysisk. (120) Det krever at man leser i et visst tempo og tillater historien å tre fram, uten å distansere 

seg kritisk fra den.  

Igjen ser vi påpekt de to blikkene og valgene vi har mellom dem, og hvor ulike lesninger det kan 

føre til.  

«Slow reading, critical reading, means being suspicious at every turn, interrogating every 

detail of the work, trying to figure out by just what means the magic is wrought. This means 

attending not to the new world that is opened up by the work, but to the means by which 

that opening is brought about. The difference between the two ways of reading might be 

compared to the difference by being taken in by the dazzling show of the wizard in The 

wizard of Oz and, on the contrary, seeing the shabby showman behind the facade, pulling 

levers and operating the machinery, creating a factitous illusion.» (Hillis Miller, 122, 2002)  

Det er altså valget mellom å gi etter for magien og kraften i litteraturen, eller stille seg på avstand 

og beskrive de ulike tekniske delene som skapte den kraften. Hillis Miller kaller det en 

demystifisering og en ødeleggelse av magien, som han selv mener å ha vært en del av. Etter et helt 

liv med kritisk lesing er han ikke lenger er i stand til å legge den leseformen fra seg og sitter med et 

lengtende og nostalgisk blikk mot sin barndoms leseopplevelser. 
38



I omtalen av barnets hengivelse til bøkene er det nok mange som kjenner seg igjen, meg selv 

inkludert. Så hvorfor blir disse aspektene så fort nedgraderte i litterære analyser, når det er mulig å 

beskrive dem på en forståelig og gyldig måte?  

 I Uses of Literature (2008) hevder Felski at det stammer fra en overbevisning om at lesere 

som hengir seg og fortaper seg i et verk mangler en kritisk sans. Det er knyttet til bildet av en naiv 

eller godtroende leser, som er passiv og overgir seg. Men man må heller se det som del av det 

estetiske engasjementet. «That we can be pulled into the orbit of a work of art in a manner that feels 

momentous and mysterious is a phenomenological reality that should not be surrendered to 

conservative criticism.» (Felski,2008,76)  

 Engasjement og hengivelse er gleder som er velkjente i en lang tradisjon med estetisk 

praksis, men samtidig kan det eksistere en frykt for det uhåndgripelige og irrasjonelle i en slik 

litterær opplevelse som får litteraturvitenskapen til å ta et steg tilbake fra den.  «…driven by a 

nervousness about literature`s akward proximity to imagination, emotion and other soft, fuzzy 

ideas.» (Felski,2008,59) Her vil det å fortape seg i et litterært verk gå imot overbevisningene om det 

voksne menneskets autonomi og rasjonalitet. Det framstår som et estetisk engasjement som får den 

analytiske delen til å trekke seg tilbake, hvor den indre sensuren og kritikken kan ikke lenger nås. 

Heller enn å se på teksten med et klinisk øye blir du dratt inn i den. Det finnes ikke lenger et skarpt 

skille mellom deg selv og teksten, men en kaotisk sammenblanding av de to, man mister kontakten 

med omverdenen, tiden forandrer sin gang og man besettes av teksten. «While critics do not talk of 

enchantment, it does not follow that they have never been enchanted…it is rarely awarded sustained 

or sympathetic attention in theory.» (Felski, 2008, 54) Vi må få et bedre fotfeste om hva den 

estetiske opplevelsen består av og bringe den inn i samtalen, vi må bygge bro mellom den vanlige 

leseropplevelse og litteraturteori, skriver Felski.  

I min mening er ideen om at det emosjonelle forbindes med naivitet, uskyld og en manglende 

kritisk sans, en frykt som kan spre seg på flere av livets området, det gjelder ikke kun i litteraturens 

verden. Samtidig er det ikke noe vi vokser fra oss, de første og grunnleggende leseopplevelsene 

slutter ikke å føles meningsfylte ut, folk fortsetter å søke dem livet ut når det først har våknet en 

kjærlighet for litteratur. Derfor må aspektene ved dem også inkluderes i litteraturformidlingen og 

kritikken.  

 Både Felski og Hillis Miller skriver om det uhåndgripelige og sårbare ved den formen for 

overgivelse til teksten som vi kjenner så godt fra barndommen. Samtidig vil det i min mitt syn 
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kunne være rom for å benytte seg av begge lesemetodene, hvis man har et bevisst forhold til det og 

tillater både en emosjonell og intellektuell kraft å tre fram naturlig i teksten. Det er selvsagt en 

preferanse om man vil gå så langt som å «plukke fra hverandre» delene, som Hillis Miller beskriver, 

da vil man utelukke hengivelsens aspekt, som han selv beskriver som noe som har ødelagt den 

spontane opplevelsen for han.   

 Å forholde seg til den emosjonelle kraften er heller ikke irrasjonelt, for selv om man hengir 

seg til en tekst vil man som litteraturviter fremdeles kunne beskrive opplevelsen og reflektere over 

den i etterkant. Jo flere som benytter seg av språket og har et bevisst forhold til den emosjonelle 

kraftens potensiale som litterær kvalitet, dess mer tilgjengelig vil det være for flere. Da handler det 

også om å inkludere barndommens opplevelser og erfaringer med litteratur, på en måte som lar 

følelsene av engasjement , hengivelse og lidenskap kunne bli en berikelse, også for andre 

potensielle lesere.  

2.1 En litterær opplevelse: Stormfulle Høyder av Emily Brontë 

En av mine største litterære minner er når jeg leste Stormfulle høyder som fjortenåring. På det 

tidspunktet var jeg godt vant til å lese bøker, og hadde nytt mange fine historier, men ingen av dem 

hadde beveget meg slik Stormfulle høyder gjorde. Den utgjorde en forankring i mitt forhold til 

litteraturens kraft. Fremdeles kan jeg minnes hvordan romanen herjet med innsiden, historien dro 

meg inn og holdt meg i sitt grep. Det var første gang jeg kunne merke at det fantes en egen energi i 

verket, noe levende som strakte seg forbi det som stod på linjene, og som hadde en sterk innflytelse 

på meg i samspillet med teksten. 

Romanen etterlot seg et dypt inntrykk, det var en meget sansbar opplevelse. Følelsen den etterlot 

seg sitter som en egen hukommelse i kroppen.  

 Når jeg nå leser romanen på nytt vil jeg forsøke å bli ved opplevelsen jeg hadde som ung 

leser, og finne ut hva som beveget meg ved den. Det blir dermed en annerledes inngang til den 

litterære opplevelsen, som tester grensene for hvor subjektiv man kan tillate seg å være og 

fremdeles beholde interessen til leserne. Det er også en måte å framheve og danne et språk for 

opplevelser fra barndommen som har blitt fundamentet for en livslang interesse.  

 Boken har fulgt meg siden den gang og blitt lest mange flere ganger, men jeg bevisst har 

unngått både filmversjoner og analyser av romanen, for å bevare den store opplevelsen boken alltid 

har gitt meg. 
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 Utgaven jeg nå sitter med er Ragnar Hovland og Øystein Vindes sin oversettelse til nynorsk 

fra 2019. Det skaper en annen rytme og flyt i språket. Opprinnelig leste jeg den på bokmål, et språk 

som den gang tilhørte skole, lek og historier, og som skapte en distanse til mitt eget liv som gjorde 

det enkelt å la fantasien overta.  

 Det å lese historien på nynorsk nå gjør at den oppleves som nærmere, for nynorsk er språket 

livet leves på og det er hvor hverdagen befinner seg. I tillegg merker jeg meg at stallmannen Joseph 

har fått en distinkt dialekt, som i mitt indre høres ut som vossadialekt, men som jeg senere har lært 

at er sognedialekt. Det er ment å gjenskape den vanskelige Yorkshire dialekten i den engelske 

originalversjonen. Det får meg til å undre hvordan det ville ha vært å lese denne versjonen av boken 

som fjortenåring, men kanskje det ville ha opplevdes som for nært, allerede var det en intens 

leseøkt.  

Det tar litt tid å bli vant til omvendingen i språket, men allikevel tar historien snart over og drar meg 

inn igjen.  

 I hovedsak fortelles historien ut fra husholdersken Mrs. Dean (Nelly) sin beretning til 

Mr.Lockwood. Han har leid Thruscross Grange i tolv måneder, Linton familien sitt tidligere hus. 

Begynnelsen på historien fortelles fra leietakeren Lockwood sitt perspektiv, og det første avsnittet 

jeg vil framheve omhandler hans opplevelser. Når Lockwood har gått for å besøke Mr. Heathcliff på 

Wuthering Heights må han overnatte der på grunn av en snøstorm. Husholdersken tilbyr han et 

værelse, som hun tilstår at hun egentlig ikke har lov til å bruke. Her legger han seg ned i en gammel 

seng, og finner Catherines navn inngravert i treverket og flere bøker som hun har skrevet i. Det 

kommer fram at Heathcliff og Catherine har vokst opp sammen her som barn. Når Lockwood 

sovner begynner han å drømme svært livlig. Den siste drømmen er så livlig at han til slutt innser at 

det ikke er en drøm, men kontakt med Catherines ånd som er på utsiden av huset. 

Eg lytta skeptisk ei stund, identifiserte forstyrraren, så snudde eg på meg og døste og 

drøymde på ny, om mogleg endå meir ubehagelig enn sist.  

Denne gongen hugsa eg at eg låg i eikeskåpet, og eg høyrde tydeleg vindkasta og den 

fykande snøen; eg høyrde også at furugreina gjentok den irriterande lyden sin, og eg kunne 

no identifisere årsaka, men ho irriterte meg såpass mykje at eg bestemte meg for å få henne 

til å stilne, om mogleg. Og eg reiste meg, trudde eg, og prøvde å opne haspa på vindauget. 

Haspa var sveisa fast til krampen, eit forhold eg hadde merka meg då eg var vaken, men 

hadde gløymt.  
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«Eg må stoppe henne likevel!» mumla eg. Eg slo knyttneven gjennom glaset og strekte ut 

ein arm for å gripe den påtrengande greina, men istaden for den greip fingrane mine om 

fingrane på ei lita, iskald hand! 

Den intense marerittskrekken kom over meg; eg prøvde å trekke til meg armen, men handa 

hang fast ved han, og ei svært trist røyst hulka; 

«Slepp meg inn - slepp meg inn!» 

«Kven er du?» spurte eg og kjempa for å komme fri. 

«Catherine Linton,» svarte ho skjelvande (kvifor tenkte eg på Linton? Eg hadde lese 

Earnshaw tjue fleire gonger enn Linton). «Eg er kommen heim, eg gjekk meg vill ute på 

heia!» 

Mens ho snakka, skimta eg, utydelig, eit barneansikt som såg gjennom vindauget. Skrekken 

gjorde meg vondskapsfull, og då eg skjønte at det ikkje nytta å riste av meg skapningen, 

drog eg handleddet hennar bort til den knuste ruta og gnei det fram og tilbake til blodet rann 

og bløytte sengekleda. Framleis jamra det; «Slepp meg inn!» og heldt fram med det faste 

grepet, som nesten gjorde meg galen av skrekk. (37) 

Både det åndelige aspektet med spøkelser og hjemsøking preger avsnittet og fremdeles kan jeg 

kjenne både den fysiske kulden rundt meg og skrekken som oppstår. Den sterke opplevelsen med 

Catherine utenfor vinduet maler et veldig levende bilde, og det er lett å kjenne grepet om sin egen 

hånd og forestille seg hvor forferdelig det må være å bli holdt fast av Catherine og måtte sage armen 

til blods for å unnslippe grepet. Mørket som allerede framvises har en forlokkende appell, som barn 

står det for noe uforutsigbart, skjult og spennende.  

 At det først fortelles historier om Catherine som barn gjennom Lockwoods lesing, for så å 

måtte forholde seg til hennes død like etterpå, skaper en sterk nysgjerrighet på hva som har hendt. 

Dermed har historien dratt en inn i sin verden. De overnaturlige elementene, hvor man ikke kan 

være sikker på om det er en drøm eller virkelighet, nærer fantasien. Hun var et barn, som meg på 

det tidspunktet og møtet med hennes død skapte fascinasjon. De visuelle framstillingene i mitt indre 

av ånden med barneansikt utenfor vinduet, oppstår øyeblikkelig og levende.  

 Vi hadde i min barndoms hus utsikt til kirkegården og det foregikk jevnlige begravelser. Vi 

både lekte i nærheten og stelte gravene til fremmede, så døden var en del av hverdagen. Døde 

barneånder utenfor vinduet som ønsket å komme inn var derimot noe jeg aldri tidligere hadde 

forestilt meg. Det levende livet og den åndelige dødsverdenen var plutselig ikke adskilt lenger.    
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Jeg hadde ikke lagt merke til før hvor stor del av romanen som fortelles fra barnas synspunkter og 

hverdag. Det må ha opplevdes ganske naturlig når jeg leste den første gang at det fantes en nærhet i 

alder til karakterene. For eksempel var broren Hindley fjorten år når Heathcliff, på seks-syv år, ble 

bragt hjem av Mr. Earnshaw, som hadde funnet han på gaten i Liverpool. Catherine er seks år på det 

tidspunktet. Fortelleren Mrs. Dean er også fjorten i starten av hennes beretning. Også den neste 

generasjonen beskrives gjennom barnas opplevelser, med Catherines datter, og Heathcliff og 

Hindley sine sønner.  

 Det å leve seg inn i barnas hverdag og kjenne hvor hard og voldelig den var, må ha 

representert et brudd med de tidligere fortellingene jeg hadde lest som barn og kan muligens 

forklare noe av grunnen til at den definerte et skille i lesingens verden for meg. I tidligere leste verk 

kunne hverdagen være problematisk, men alltid i en mildere form, og hvor ting som regel løste seg 

til slutt. I denne romanen er det et mørke som bæres av menneskene.  

 Det neste avsnittet jeg vil framheve omtaler det første møtet Heathcliff hadde med familien. 

  

Dei nekta plent å ta han med i senga si, ja, ikkje eingong i det same rommet ville dei ha han, 

og eg hadde ikkje meir fornuft enn at eg la han på trappeavsatsen, i håp om at han ville vere 

forsvunnen når morgonen kom. Ved eit tilfelle, eller kanskje lokka dit ved lyden av røysta 

hans, kraup han bort til døra til Mr.Earnshaw, og der fann han ungen då han kom ut frå 

rommet sitt. Det blei tatt opp forhøyr om korleis han hadde hamna der; eg var nøydd til å 

tilstå, og som løn for feigskapen og hjarteløysa mi blei eg send ut av huset. 

Slik var Heathcliffs første møte med familien. Då eg kom tilbake nokre dagar seinare - for 

eg rekna ikkje med at forvisinga mi var for evig - fann eg ut at dei hadde døypt han 

«Heathcliff» ; det var namnet på ein som som hadde døydd tidleg, og det har tent han heile 

tida sidan, både som føre- og etternamn.  

Miss Cathy og han var no svært gode venner, men Hindley hata han, og for å seie det som 

det er så gjorde eg det same; og vi plaga og dreiv på med han så det var ei skam, for eg 

hadde ikkje vit nok til å merke kor urettferdig eg var, og frua la aldri inn eit godt ord for han, 

når ho såg at vi gjorde urett mot han. 

Han verka som eit inneslutta og tolmodig barn, kanskje vand med dårlig behandling. Han 

tok imot slaga frå Hindley utan å blunke eller felle ei tåre, og klypinga mi fekk han berre til 

å puste djupt inn og sperre opp auga som om han hadde skadd seg ved eit uhell og ingen 

kunne klandrast for det. (54)  
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Avsnittet er preget av urettferdigheten Heathcliff utsettes for og maktesløsheten i møte med de som 

er langt eldre enn han. Som ung leser hadde jeg en nærhet til den verdenen og hadde både sett og 

opplevd hva barn er i stand til. Det sies ikke akkurat hvor gammel Heathcliff er når han ankommer, 

men at han er gammel nok til å gå og stå. Så da er det en betydelig aldersforskjell mellom han og de 

fjorten år gamle Hindley og Nelly som angriper han. Som yngst i søskenflokken var jeg selv ikke 

ukjent med barns vold og angrep, så sympatien med Heathcliff var sterk. Det var lett å føle 

avmakten til Heathcliff på kroppen og den manglende evnen til å ta igjen mot sine plageånder. Jeg 

kan ikke annet enn tenke meg at å se det beskrevet slik, føltes som å sette ord på en virkelighet som 

fantes rundt meg, og som gjennom boken ble gjort til en levende erfaring, delt med karakterer i 

litteraturens verden. Igjen, ulik de tidligere bøkene, så fantes det ingen utvei for Heathcliff, det ble 

ingen snarlig tilgivelse eller forsoning. Det visuelle bildet som skapes er uhyggelig, av Heathcliff 

som har resignert til sine omstendigheter og godtatt dem.    

Senere i verket har jeg valgt et avsnitt som finner sted etter at de to barna Catherine og Heathcliff 

har blitt gode venner og er vant til å tilbringe dagene sammen. De har vært ute og lekt på heiene og 

ender opp på Thrushcross Grange. De spionerer inn vinduet på de to barna, Isabelle og Edgar, som 

har kranglet om hunden og nesten slitt den i to. Catherine og Heathcliff begynner å le og barna 

hører det og begynner å hyle. De voksne i huset tror det er tyver utenfor og sender bulldoggen ut, 

den biter seg fast i beinet til Catherine. Når de ser hvem det er tar de henne inn, men Heathcliff har 

de bare avsky for. Når han forsøker å forsvare Catherine, sender de sender han av gårde, tilbake 

Wuthering Heights, hvor han forteller om hendelsen til Nelly. 

Men kven er dette? Kor har ho plukka opp denne følgjesveinen? Ååh! Eg tenker han er den 

underlige skapningen som den avlidne grannen min fann på reisa til Liverpool - ein liten 

skipbroten frå India eller Amerika eller Spania. 

«Ein slem gut i alle høve,» sa den gamle dama, «og heilt upassande i eit skikkeleg hus. 

Høyrde du språket hans, Linton? Eg er sjokkert over at barna mine måtte høyre på det.» 

Eg kom med nye forbanninger - ikkje ver sint, Nelly - og så fekk Robert ordre om å fjerne 

meg - eg nekta å gå utan Cathy - han slepte meg ned i hagen, dytta lykta i handa på meg, 

forsikra meg om at Mr. Earnshaw skulle få høyre om åtferda mi, baud meg gå rett heim og 

låste døra på ny. 
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Gardinene var fremdeles rulla opp i det eine hjørnet, og eg tok på ny plass som spion, for 

dersom Catherine hadde ønskt å gå tilbake, så hadde eg tenkt å smadre dei flotte glasrutene 

deira i ein million bitar om dei ikkje sleppte ho ut.  

Ho sat stille på sofaen. Mrs. Linton tok av henne den grå kåpa til budeia som vi hadde lånt 

til turen, rista på hovudet og kjefta på henne, går eg ut frå; ho var ei ung frøken og dei gjorde 

forskjell på korleis dei behandla henne og meg. Så kom tjenestejenta med eit fat med varmt 

vatn og vaska føtene hennar, og Mr. Linton blanda ein vintoddy i eir krus, og Isabella tømde 

eit fat med kaker i fanget hennar, og Edgar stod og gapte eit stykke unna. Etterpå tørka og 

kjemde dei det fine håret hennar, og gav henne eit par enorme tøflar og trilla henne bort til 

peisen, og då eg gjekk var ho så fornøgd som berre det, og ho delte maten sin mellom den 

vesle hunden og Skulker, som ho klaup i snuten mens han åt. Og ho tende ein liten blå 

gneiste i dei tomme, blå auga til Lintonane-eit bleikt gjenskin av hennar eige fortryllende 

ansikt-eg såg at dei var fylte av stum beundring: ho står så umåteleg høgt over dei - ja, over 

alle på jord, ikkje sant, Nelly?  (73) 

Vennskapsbåndet framhever seg som det sterkeste bildet i scenen. Men hvor Heathcliff er lojal, så 

viser det seg at Catherine er villig til å gå inn i nye allianser. Som ung er vennskap noen av de mest 

intense båndene som finnes og det å miste vennskap, eller bli utestengt fra dem, var en følelse jeg 

godt kunne gjenkjenne som barn. Det må ha vært lett å sympatisere med Heathcliff, stående utenfor 

vinduet, som observerer at Catherine ikke kjemper for han, eller forsøker å bli med han, men at hun 

tvert i mot trives i selskapet. Outsiderposisjon gjør han til et lett offer for både voksne og barn. Han 

betrakter henne bli forført av det varme og koselige hjemmelivet, som ingen av de kjenner fra 

Wuthering Heights, og samtidig vet han at han er utelukket fra det. Linton familien blir framstilt 

som ordentlige og gode, men allikevel kaller de han en skapning, en sigøyner og den samme 

Isabella som tømmer kaker i fanget på Cathy foreslo like før å kaste Heathcliff i kjelleren, mens hun 

kaller han fæl og en tyv.  

 De er nå tolv år gamle, og fram til nå i romanen har det vært en allianse mellom Catherine 

og Heathcliff. Uansett hvor mye juling og motbør Heathcliff har fått, så har han hatt henne. Det gjør 

denne scenen, hvor han er klar over at han begynner å miste henne, spesielt bevegende. Det jeg 

antar må ha preget meg den gangen er følelsen av å gå fra å ha en eneste venn i verden, til ingen i 

det hele tatt.  
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Det endelige sviket kommer flere år senere, når Catherine har sagt ja til å gifte seg med Edgar, og 

med det avviser kjærligheten som har vært mellom henne og Heathcliff. Hun forteller det til Nelly, 

og uten at hun vet det befinner Heathcliff seg på kjøkkenet og overhører deler av samtalen.  

Eg har ikkje større grunn til å gifte meg med Edgar Linton enn eg har til å være i himmelen, 

og viss ikkje den vonde mannen der inne hadde gjort Heathcliff så liten, så ville eg ikkje ha 

tenkt tanken. Det ville nedverdige meg å gifte meg med Heathcliff no, så han får aldri vite 

kor mykje eg elskar han. Og ikkje fordi han ikkje er pen, Nelly, men fordi han er meir meg 

sjølv enn eg er. Kva no enn sjelene våre er laga av, så er hans og mi den same, og Linton si 

er så forskjellig som ein månestråle frå eit lyn, eller frost frå eld.  

Før denne talen var til ende, blei eg merksam på at Heathcliff var til stades. Då eg merka ei 

lett rørsle, snudde eg på hovudet og såg at han reiste seg frå benken og lista seg lydlaust ut. 

Han hadde lytta til han høyrde Catherine seie at det ville nedverdige henne å gifte seg med 

han, og då ville han ikkje høyre meir. 

Catherine, som sat på golvet, blei hindra av ryggen på benken i å leggje merke til at han var 

der, eller at han gjekk, men eg skvatt til og ba henne vere stille. 

«Kvifor det?» spurde ho og såg seg engsteleg rundt. 

«Joseph er her», svarte eg, idet eg høyrde den velkomne lyden av kjerrehjula hans oppover 

vegen, «og Heathcliff kjem inn saman med han. Eg er ikkje sikker på om han ikkje står ved 

døra nett no.» 

«Åh, han kunne vel ikkje høyre meg frå døra!» sa ho. «Gi meg Hareton mens du lagar 

kveldsmat, og når den er klar så så be meg ete saman med deg. Eg vil lure det ubehagelige 

samvitet mitt og overtyde meg om at Heathcliff ikkje aner noko om dette - for han gjer vel 

ikkje det? Han veit ikkje kva det er å vere forelska?» 

«Eg ser ingen grunn til at han ikkje skulle vite det like så godt som du», svarte eg, «og viss 

du er hans val, vil han bli den mest ulykkeleg skapning som nokon gong er fødd! Så snart du 

blir Mrs.Linton mistar han både venn, kjæreste og alt! Har du tenkt på korleis du skal halde 

ut å være adskilt frå han, og korleis han skal halde ut å vere heilt forlaten i verda? Fordi, 

miss Catherine…» 

«Han heilt forlaten! Vi fråskilde!» sa ho indignert. «Og kven skulle skilje oss? Dei ville få 

samme lagnad som Milo! Ikkje så lenge eg lever, Ellen - ikkje for noko levande vesen. Kvar 

einaste Linton på jordas overflate kunne smelte til ingenting før eg ville gå med på å svikte 

Heathcliff.»  (115)   
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I denne scenen er det tydelig at kjærligheten overvinner ikke alt, andre følelser får ta forrang over 

den og det skaper en forvirring som tvinger fram refleksjoner om det indre liv. I så måte er historien 

enda en gang et brudd med tidligere historier på den tiden, hvor kjærligheten kom mye bedre ut av 

det, hvor den antok en renere og mer ukomplisert form, og så lenge folk var i live vant den fram. I 

denne romanen er ikke kjærlighet det største kraften. Den har ikke større makt enn andre krefter 

som kan styre på innsiden. Selv om Catherine kunne ha valgt Heathcliff, og hun både har stor 

kjærlighet for han og kjenner en likhet i sjelen, så velger hun den bort, til fordel for penger, 

dannelse og prestisje. Når hun skylder på at han er blitt liten av den grusomme Hindley som har 

slått og jult opp Heathcliff siden han først kom til huset, i sjalusi over at han hadde farens gunst, så 

virker det særlig grusomt av henne, å bruke den volden han ble utsatt for mot han, som en grunn til 

å ikke velge han. Igjen framstår Heathcliff som maktesløs ovenfor omstendighetene, og 

urettferdighet preger hans posisjon. Det er en rystende scene på den måten at det bryter med det 

forventede og framviser mørke krefter som overvinner kjærligheten, noe som må ha rokket ved de 

tidligere framstillingen og forventningene om hva kjærlighet er. 

Heathcliff forsvinner i tre år. Når han kommer tilbake har han både utdannelse og penger, men det 

forblir uvisst hvordan han har skaffet seg det. Det neste avsnittet er om Heathcliffs forhold til 

Isabella. Han har kommet tilbake og giftet seg med søsteren til Edgar, selv om alle advarte henne 

om at han kun ville ha tak i arven og ikke brydde seg om henne. De er tilbake på Wuthering 

Heights, hvor Isabelle er ulykkelig og har bedt Nelly komme. De står på kjøkkenet alle tre og 

snakker sammen.  

«Vel, sir,» svarte eg, «eg håper De vil tenkja over at Mrs.Heatcliff er vand til å bli passa på 

og varta opp, og at ho er blitt oppfostra som ei einaste dotter, som alle stod klare til å tene. 

De må la henne få ei tenestejente som sørgjer for å ha det ryddig rundt henne, og De må 

behandle henne vennleg - kva De enn no tenker om Edgar, så kan De ikkje vere i tvil om at 

ho har evna til sterke kjensler, for ellers ville ho ikkje ha gitt opp den flotte heimen sin, 

komforten ho hadde, og sine nærmaste for å slå seg ned, fornøgd, i slik ei øydemark som 

denne, med Dykk.» 

«Ho forlet dei under ei vrangførestilling,» svarte han, «i det ho såg i meg ein romantisk helt 

og venta seg grenselaus godvilje frå min riddarlige kjærleik. Eg kan knapt sjå på henne som 

ein rasjonell skapning, så hardnakka har ho insistert på å lage seg eit fantasibilete av 
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karakteren min og handla ut frå dei falske inntrykka ho dyrka. Men endeleg trur eg ho 

begynner å kjenne meg - eg ser ikkje lenger dei tåpelige smila og grimasane som provoserte 

meg slik tidlegare, og den idiotiske mangelen på evne til å innsjå at eg meinte alvor då eg sa 

kva eg meinte om forelskinga hennar og om henne - det var ei fantastisk kraftprøve i 

skarpsinn for henne å oppdage at eg ikkje elska henne. Eg trudde ein gong at inga lekse 

kunne lære henne det! Og likevel sit ikkje lærdommen særleg djupt, for i dag tidlig fortalde 

ho, som om det var noko sjokkerande nytt, at eg faktisk hadde lykkast i å få henne til å hate 

meg! Eit skikkelig herkulesarbeid, kan eg forsikre deg! Dersom det er slik, har eg grunn til å 

takke - kan eg stole på det du seier, Isabella, er du sikker på at du hatar meg? Dersom eg let 

deg være åleine i ein halv dag, trur du ikkje at du vil komme sukkande og smiskande tilbake 

til meg? Eg trur nok at ho helst ville at eg skulle spele øm og kjærleg når du ser på; det sårar 

stoltheten hennar å få sanninga avslørt. Meg eg bryr meg ikkje om kven som veit at 

lidenskapen var einsidig, og eg laug aldri til henne om det. Ho kan ikkje skulde meg for å ha 

vist ein døyt falsk godhug. Det første ho såg meg gjere då ho kom frå Thrushcross Grange, 

var å henge den vesle hunden hennar og då ho bad for han, var dei første orda eg ytra, eit 

ønske om å kunne henge alle som høyrde henne til, bortsett frå ein - det kan hende ho trudde 

at det unntaket gjaldt henne sjølv. Men ingen brutalitet fylte henne med avsky - eg vil tru ho 

hadde ei medfødt beundring for det, så lenge hennar eigen dyrebare person var trygg!» 

(Bronte, 2019,212)      

Igjen får kjærligheten et hardt slag og blir dominert av mørke krefter. Men denne gangen er det 

illusjonen om kjærlighet og hvor hardt en kan holde på sine egne forestillinger om andre 

mennesker, på tross av alle motstridende bevis. Det føles særdeles brutalt ut når han oppfører seg 

slik etter to måneders ekteskap, men samtidig er det ifølge historien sant at han ikke har skjult hvem 

han er. Når han tester hvor mye hun vil tåle ved å henge hunden (som Nelly reddet i siste sekund) så 

er aggresjonen mot noen som tviholder på sine illusjoner tydelig. Samtidig vises styrken i hennes 

urokkelige overbevisning om han. Det indre livs mørke og brutalitet blir beskrevet på en måte som 

jeg nå godt kan forstå rystet meg i ung alder, og som må ha utvidet forståelsen og refleksjonene 

rundt den menneskelige natur. Den emosjonelle kraften i scenene og de sterke visuelle 

framstillingene gjør at karakterene fremstår som levende og krever å bli vurdert på lik linje med 

andre menneskers oppførsel og ord i verden. For det opplevdes aldri som en fantasiverden og med 

det utvidet romanen forståelsen av menneskers indre liv.   
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Til tross for mørket framstilles allikevel båndet som finnes mellom Catherine og Heathcliff som en 

så stor kjærlighet at verken Edgar eller Isabella har en sjanse til å stå opp mot det. Når Edgar til slutt 

forviser Heathcliff og nekter han å komme mer, blir Catherine helt vill og mister forstanden. Hun 

stenger seg inne på rommet, nekter å spise og blir etterhvert syk. Heathcliff overtaler Nelly til å la 

han komme inn når resten av husstanden er i kirken. Når han først kommer inn snakker hun om 

hevn, at hun vil han skal lide og ikke glemme henne, og at hun skylder på både han og Linton for 

den ulykkelige tilstanden. 

Enno eit augneblikk stod dei åtskilde. Og korleis dei møttes, fekk eg knapt med meg, men 

Catherine gjorde eit sprang, han fanga henne, og dei var låst fast i ei omfamning som eg 

aldri hadde trudd frua mi skulle komme levende ifrå. Faktisk såg det ut for meg som om ho 

var heilt medvitslaus. Han kasta seg i den nærmaste stolen, og då eg kom styrtande for å sjå 

om ho hadde svima av, snerra han mot meg og froda som ein galen hund og klemde henne 

mot seg med grådig eigesjuke. Det kjendes ikkje som eg var i selskap med eit vesen av min 

eigen art: han let ikkje til å skjøne det eg sa til han, så eg trekte meg unna og heldt munn, 

svært forfjamsa. 

Ei lita rørsle frå Catherine gjorde meg snart litt letta; ho strekte armen opp for å gripe han 

om nakken og løfte kinnet sitt mot hans. Til svar dekte han henne med frenetiske kjærteikn 

og sa vilt: 

«No viser du meg kor hjartelaus du har vore - hjartelaus og falsk. Kvifor forkasta du meg?

Kvifor sveik du ditt eige hjarte, Cathy? Eg har ikkje eit einaste trøystande ord - du fortener 

dette. Du har drepe deg sjølv. Ja, du må gjerne kysse meg og gråte, og vri kyss og tårer ut av 

meg. Dei vil kvele deg - dei vil fordømme deg. Du elska meg - så kva rett hadde du til å 

forlate meg? Kva for rett - svar meg - hadde du til den ynkelege forelskinga din i Linton? 

Når verken motgang, fornedring, død, eller noko anna påfunn frå Gud eller Satan ville ha 

skilt oss, så måtte du, av din eigen vilje, gjere det. Eg har ikkje knust hjartet ditt - du har 

knust det - og i same stund knuste du mitt. Så desto verre for meg at eg er sterk. Har eg lyst 

til å leve? Kva slags liv ville det bli når du…Å,Gud! Hadde du hatt lyst til å leve om sjela di 

var i grava?»(228) 

Galskapen som følger den uforløste kjærligheten er både intens og skremmende. Det viser 

villskapen som egentlig finnes i dem når den ikke blir bundet av restriksjoner. Det er første gangen 

Heathcliff sier noe om avgjørelsen Catherine tok den gangen hun forlovet seg med Linton flere år 
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tidligere. Men det er blandet med en følelse av avmakt og frustrasjon, for nå er det for sent for dem 

og kjærligheten fikk aldri leve. Det helt uten grunn. Det gir en sterk følelse av bortkastede 

muligheter, som en advarsel om å være bevisst på sine egne valg. Catherine er døende nå og det 

sterke båndet mellom dem, som har vist seg gjennom romanen å være så unikt og annerledes, så 

vilt, brutalt og stort, visner hen i livet.  

 Minnet om akkurat dette er veldig klart, at forfatteren har klart å skildre en så stor 

kjærlighet, gjennom så få gode ord og gjennom så mye mørke og brutalitet. Det var noe av det som 

framstod aller mest mystisk ved romanen. Den opplevelsen har gjentatt seg hver eneste gang jeg har 

lest den og må komplimenteres til den sterke kraften i verket.   

Det at roman løfter fram mørket i mennesket, med både raseri, vold, sjalusi og misunnelse som 

herjer med menneskene, gjør at den skaper et konstant ubehag, men samtidig reflekterer romanen 

over en del av livet som absolutt er tilstede og som kanskje blir dysset ned eller glattet over, den 

delen som murrer under overflaten hentes fram og forstørres. Det at følelsene for menneskehetens 

del, ikke forandrer seg eller utvikler seg, og at akkurat de samme aspektene kunne finnes rundt meg, 

ble kanskje en vei til å akseptere at disse tingene finnes og alltid har funnes i verden. Med unntak av 

Nelly, så blir ikke barna bedre mennesker av å bli voksne, snarere tvert i mot. Den fleksibilitet og 

det lyset som kan glimte til i beskrivelsen av barna, forsvinner når de er voksne, og de virker til å 

verken kunne eller ville stå imot destruktive kreftene på innsiden. Som fjortenåring må også dette 

ha slått sprekker i bildet av den sindige og voksne autoritetsfiguren, som vet best og som har en 

større visdom enn barnet. Så er det kanskje ikke så uforståelig allikevel at denne romanen rystet 

meg på en måte som ingen bøker før hadde gjort. 
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Del 2 

4.0 Demokratiet og litteraturen. 

Vi skal nå se på hvordan litteraturen kan bidra til å utvikle evner til empati, innsikt, og kritisk 

tenkning.  

I dagens samfunn, hvor sosiale medier og skjermbruk dominerer, vil underliggende 

anbefalingsalgoritmer gi deg mer av meningene du allerede er enig i, og la deg se mer av mennesker 

som ligner deg selv. Det er en måte å sikre at du bruker mer tid på appene og dermed øker 

eksponeringen ovenfor markedskreftene som både samler informasjon og selger produkter til deg. 

Ved at du blir vist mer av det du allerede interesserer deg for og blir eksponert for mennesker du 

føler deg lik med, blir det mindre kritisk tenkning, og empatien med de som ikke er lik oss synker.  

Skjermbruken har også ført til en synkende evne til å lese lange tekster og konsentrere seg 

over lengre tid, noe som går utover utdanningsnivået og som nå har blitt en bekymring på 

regjeringsnivå, med igangsetting av leselyststrategier og vurdering av om papirbøker skal tas tilbake 

i skolen i større grad.  

Her har litteratur en viktig rolle å spille, som en rik ressurs av menneskelige erfaringer på 

tvers av samfunnslag, bakgrunner og økonomiske vilkår. De litterære opplevelsene er viktige for 

demokratiet, det hevder både Walt Whitman i 1871 og Martha Nussbaum i 2010, og på tross av de 

nesten hundre og femti år som skiller dem, er de enige på flere punkter når det kommer til 

litteraturens samfunnsverdi. Jeg vil i det følgende se på hvordan de argumenterer.   

Whitman 

Walt Whitman trekker linjene mellom litteratur, poesi og demokrati i både diktsamlingen Leaves of 

Grass (1855-1891) og i essayet Democratic Vistas (1871). 

At all times, perhaps, the central point in any nation and that whence it is itself really 

sway`d the most, and whence it sways others, is its national literature, especially its 

archetypal poems. Above all previous lands, a great original literature is surely to become 

the justification and reliance, (in some respects the sole reliance,) of American democracy. 

Few are aware of how the great literature penetrates all, gives hue to all, shapes aggregates 

and individuals, and after subtle ways, with irresistible power, constructs, sustains, 

demolishes, at will. (Whitman, 1949, 809)   
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I Democratic Vistas beskriver Whitman sitt syn på demokratiet, et syn dannet av egne observasjoner 

når han har reist rundt i landet, og tuftet på sunn fornuft. Whitman taler for at landet trenger sine 

egne former for kunst og poesi, det trenger forfattere som kan ta for seg den amerikanske 

mentaliteten og gi en stemme til overbevisningene som finnes blant folk. Det vil puste nytt liv inn i 

dem, og la folket få en innflytelse på politikken. (808) Det er ikke kun intellektuelle diskusjoner og 

debatter som skal forme nasjonen, heller ikke lovgiving alene, det trenger å dannes en karakter i det 

underliggende fundamentet. Litteratur og poesi tilbyr en nasjonal identitet, og et fundament som det 

politiske, produktive og intellektuelle demokrati står på.  

Whitman snakker om litteraturens kraft til å gjennomtrenge alt og forme individer, det er en 

underliggende kraft som forblir like mektig gjennom samfunnets forandringer. Både 

regjeringsdannelser, militære avgjørelser, teknologiske oppfinnelser og sterke handelskrefter har en 

selvsagt innflytelse på verdens historie og utvikling, men Whitman har tro på litteraturens kraft og 

dens innflytelse på et subtilt og fundamentalt nivå: 

These of course play their part; yet, it may be, a single new thought, imagination, abstract 

principle, even literary style, fit for the time, put in shape by some great literatus, and 

projected among mankind, may duly cause changes, growth, removals, greater than the 

longest and bloodiest war, or the most stupendous merely political, dynastic, or commercial 

overturn. (Whitman, 1949,810)   

Litteraturen har evne til å bevege individer og føre dem til handling. Whitman anser litteratur for å 

være den høyeste kunstform på grunn av dens moralske innflytelse over mennesker og dens evne til 

å forme karakteren til utdanningssystemet. «What I say in these Vistas has its main bearing on 

imaginative literature, especially poetry, the stock of all.» (811) Det er der hvor kraften er størst. 

Demokratiet må nå inn i menneskenes hjerter, følelser og overbevisninger, for at det skal slå rot. 

Whitman mener det burde velges ut poeter og forfattere, sammen med undervisere, som forstår og 

kommuniserer til alle, det universelle, det som vi har felles. Litteraturens historier tilbyr et reservoar 

av helter og karakterer, av glede og lidelser, nåde og fall fra nåde. De danner skjelettet til nasjonen, 

og den kunstneriske og moralske identitet blir den eneste pålitelige identitet som nasjonen har. (811) 

Litteraturen framhever menneskene i demokratiet Det er her individene får framtre fra massen, hvor 

de blir verdsatt og anerkjent i en litterær og estetisk form, både den makt og de kapasiteter de eier, 

og den naturlige kunstneriske kontrast av lys og mørke som finnes i dem. (819)  
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Det er nødvendig med utdanning og litteratur i skolen, regjeringen må lære opp individene, må 

kultivere dem og oppfordre dem til å se muligheter, de må fremme den uavhengighet, stolthet og 

selv-respekt som ligger latent i alle, som skaper en følelse av likhet og mulighet for utvikling, for 

frihet er det nødvendige vilkåret for demokratiet. (823)  

Det Whitman skriver i essay form i Democratic Vistas, kommer også til syne som tema i 

diktsamlingen Leaves of Grass. Vi ser den samme framhevingen av individet som grunnlag for det 

politiske, og kravet om å gi individene respekt, utdanning og en stemme.  

Underneath all, individuals, 

I swear nothing is good to me now that ignores individuals, 

The American compact is altogether with individuals, 

The only government is that which makes minute of individuals, 

The whole theory of the universe is directed unerringly  

 to one single individual - namely to You. 

      (By blue Ontario`s Shore, Whitman, 1949, 337) 

Walt Whitman snakker om det estetiske demokrati og potensialet som finnes i ethvert menneske. 

Whitmans demokrati er i stadig tilblivelse og forandring, likeså som mennesker og språket selv er 

det. I artikkelen Aesthetic Democracy: Walt Whitman and the Poetry of the People (2007) beskriver 

den politiske teoretikeren Jason Frank Whitmans estetiske demokrati som ett som framhever de 

affektive og autopoetiske dimensjonene av det politiske liv. Folket i demokratiet blir sett på som en 

sublim, poetisk og verdensdannende kraft. (402) Gjennom sin egen poesi ville Whitman «synge» de 

mangfoldige stemmene til folket tilbake til dem selv, og dermed øke deres latente poetiske kapasitet 

og igangsette en estetisk gjennomgang av demokratiet. (403) I diktsamlingen Leaves of Grass 

jobber han i nesten førti år, fra 1855 til 1891, med å tilføre dikt skrevet til og blant folket. Det 

følgende diktet illustrerer potensialet i mennesker, den poetiske kraften, som Whitman mente var 

iboende i oss og som kunne beveges til uttrykk og handling.  

Song of the Universal 

Come said the Muse, 

Sing me a song no poet yet has chanted, 

Sing me the universal. 
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In this broad earth of ours, 

Amid the measureless grossness and the slag, 

Enclosed and safe within its central heart, 

Nestles the seed perfection. 

By every life a share more or less,  

None born but it is born, conceal`d or uconceal`d the seed is waiting 

         (Whitman, 1949, 246) 

Folket har en poetisk konstruksjon i seg og evnen til å være en verdensdannende poetisk kraft. Det 

er potensialet som bor i oss, det universelle og det skapende, som kan beveges til uttrykk. Hos 

Whitman er folket en utømmelig sublim kraft som aldri kan bli fanget eller fullstendig representert 

av politiske institusjoner, og det er her forholdet mellom estetikk og politikk er viktig, og danner det 

han kaller det estetiske demokratiet.  

Det estetiske demokratiet skal ikke kun respondere på mest mulig av verden, men omfavne 

at verden er i konstant tilblivelse. (404) Her ønsket Whitman en utvidet forståelse av litteratur og 

poesi for politiske formål. «Whitmans faith in American political and legal institutions withered, 

and he sought instead to articulate latent common !intuitions"#and poetically !celebrate the inherent"#

dispositions and sensibilites of the people themselves.» (407) Folket var den eneste pålitelige kilde 

til demokratiets regenerering. Whitman trodde på nødvendigheten av en politisk og fri arena, med 

uavhengige borgere, hvor den transformerende poesien fra livet til de hverdagslige borgere utgjorde 

en levd praksis som stod over lovens kategorier i den stadige dannelsen av demokratiet.  

Dette innebar en verdsettelse av politisk engasjement, hvor kritisk tenkning og vurdering stod 

sentralt. «To stir, to question, to suspect, to examine, to denounce!» (410) Han så for seg en 

demokratisk kultur som var i stand til å opprettholde og tilrettelegge for en solid og robust estetisk 

individualitet. Det praktiske livet, det som leves under institusjonene og lovene, var essensen i hans 

visjon av et estetisk demokrati. Den hverdagslige poesien stod sentralt, og kunst skulle tjene folket, 

og litteratur skulle være i kontakt med livet. Whitman ville at forfattere skulle «gjøre» ting med ord, 

og at hans egen skrift skulle røre ved leserne og bevege dem mot demokratisk fornyelse. (413)  

Diktene skulle vekke fornuften, men også tilføre egenskaper av frihet, styrke og ærlighet. 

(414) «For Whitman not only was poetry a kind of democratic action, but democratic action should 

itself be understood as a kind of poetry.» (415) Hele folkets liv og erfaringer, på tross av klasse, 
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skulle representeres i poesien, alt var verdig å inspirere til en estetisk verdsettelse og dermed skulle 

folkets autopoetiske potensiale som ligger latent i dem, vekkes. (415) Folket tilførte ikke bare 

materiale for poesi, men de var poesi. Poeten var dermed ikke tekstens ene forfatter, men et uttrykk 

for demokraties mangfoldige stemmer. Det ser vi uttrykt i følgende dikt fra Leaves of Grass.  

Poets to Come 

Poets to come! Orators, singers, musicians to come! 

Not to-day is to justify me and answer what I am for, 

But you, a new brood, native, athletic, continental, greater than before known. 

Arouse! For you must justify me. 

I myself but write one or two indicative words for the future, 

I but advance a moment only to wheel and hurry back in the darkness. 

I am a man who, sauntering along without fully stopping, 

 turns a casual look upon you and then averts his face,  

Leaving it to you to prove and define it, 

Expecting the main things from you.   (Leaves of Grass, Whitman, 1949,84) 

Whitman ville vekke den poetiske kraften ved å observere mennesker, framstille de for seg selv og 

la de begynne å skape selv.  Litteraturen vekker leserens egen demokratiske og poetiske potensiale. 

Språket ble ansett som å komme fra et kreativt begjær som tilhører og skapes av folket. Han knytter 

demokratiets rastløshet til de uendelige forandringer i språket. Folk vil høre sine egne stemmer i 

poetens sang, og når de gjør det vekker det den indre poetiske naturen og potensialet, som henger 

sammen med evnen til handling. (424) 

Det å la individene i demokratiet tre fram i litteratur og poesi innebar også at Whitman ville gi en 

stemme til de som var underrepresentert i litteraturen. Det skulle dannes poetiske bilder for å 

forsyne demokratiet med framstillinger av folket, det er en estetisk oversettelse av demokratiske 

praksiser, som skulle speiles tilbake til det politiske og gi muligheten til innflytelse over nye 

framtidige praksiser. (426) Ved å oversette dagligdagse demokratiske praksiser til poesi, tilbyr 

Whitman dermed det politiske legeme en estetisk beskrivelse av seg selv som sublim kraft. Det 
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framhever at det er folket som er den aktive, kreative, dynamiske og evig foranderlig kraften til 

demokratiet og at det alltid er der man finner ressursen til dets fornyelse.(429)  

Litteraturen og poesiens utfoldelse blant hele folket er altså nødvendig for å vekke det latente 

potensialet i individene, til å få dem til å se muligheter og føle sin individualitet, samtidig som de 

ser seg selv representert og dermed blir beveget til handling og deltagelse i demokratiet. Det å være 

en aktiv leser står sentralt i det estetiske demokratiet, og Whitman krever en deltagelse og en 

disiplin i møte med verkene.  

«Books are to be call`d for, and supplied on the assumption that the process of reading is 

not a half-sleep, but, in the highest sense, an exersice, a gymnast`s struggle: that the reader 

is to do something for himself, must be on the alert, must himself or herself construct 

indeed the poem, argument, history, metaphysical essay - the text furnishing the hints, the 

clue, the start frame-work. Not the book so much need to be the complete thing, but the 

reader of the book does. That were to make a nation of supple and athletic minds, well-

train`d, intuitive, used to depend on themselves, and not on a few coteries of writers.» 

(Democratic Vistas, Whitman, 1949,862)   

Selve akten å lese en verdifull del av utdanningen og oppøvelsen til borgerne i demokratiet. 

Whitman beskriver lesing som en gymnastikkøvelse, det er en interaksjon med teksten hvor kritisk 

lesning står sentralt, det er en dialogisk og fysisk transformativ anstrengelse, hvor leseren må følge 

med og legge merke til argumentene og konstruksjonen i teksten. Det blir en praksis i politisk 

utdannelse.  

Martha Nussbaum skriver mer enn hundre år senere, men det finnes gjenklang på flere punkter, 

både når det gjelder verdien av kritisk lesning og representasjonen av individene i demokratiet. Når 

Whitman i Democratic Vistas beskriver alle framskrittene som er gjort i hans tid, og blir spurt om 

ikke togskinnene, båtene og maskinene er bedre for landet enn all verdens litteratur og poesi, 

beskriver han det som en kropp som stadig blir større men som etterlater seg lite eller ingen sjel. «I 

too hail those achievements with pride and joy: then answer that the soul of man will not with such 

only - nay, not with such at all - be finally satisfied; but needs what, (standing on these and on all 

things, as the feet stand on the ground,) is adress`d to the loftiest, to itself alone.» (812) Sjelens 

behov er noe annet enn det som finnes i teknologiske nyvinninger og framsteg, og vi kan ikke 
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etterlate den. Også Nussbaum skriver om at vi ikke skal miste sjelens behov ut av syne, og hun 

karakteriserer det stadig minskede fokuset på kunst, litteratur og humanvitenskapene som et 

«suicide of the soul». Hun ønsker i likhet med Whitman å framheve verdien av de estetiske fag og 

hva de kan bidra med i samfunnet.  

 I Holberg-samtalen 2021, med Nussbaum som prisvinner, snakker hun om demokratiets behov for 

humanvitenskapene. I et samfunn styrt av økonomisk vekst, effektivitet og produktivitet kan det 

virke som det humanvitenskapene tilbyr er ubrukelig, da det verken fører til profitt, produkter og 

heller ikke er med på å utvikle de egenskaper i mennesket som er behov for i et økonomisk system. 

Men økonomisk vekst garanterer verken demokrati, frihet eller likhet. Individet blir ikke sett i det 

økonomiske systemet, da det er mer fordelaktig å se folk som anonyme deler av en gruppe, som et 

middel i den økonomiske utviklingen og produksjonen og ikke som et mål i seg selv. Faktisk kan 

kritisk tenkning og hensyn til ulikheter på tvers av nasjonaliter, raser og kjønn, stå i direkte 

motsetning til økonomisk vekst og det økonomiske systemets interesser, sier hun. Hvis kun 

økonomiske interesser blir vurdert, kan det øke nasjonalismen, og nedvurdere det felles ansvaret for 

arbeidere og arbeidsvilkår i produksjonen av varer på et globalt nivå. Økonomisk vekst kan 

blomstre på tross av økende ulikheter og den tar ikke hensyn til de verst stilte, det er den kollektive, 

økonomiske framgangen som betyr noe, ikke individet.  

  

I boken Not for profit. Why democracy needs the humanities (2010) beskriver Nussbaum 

egenskapene som humanvitenskapene tilbyr, som hun mener at er helt nødvendige for utviklingen 

av demokratiske borgere. Det er evnen til kritisk tenkning, evnen til å transcendere nasjonal lojalitet 

og møte verdens problemer som «verdensborgere.» En del av det å være er verdensborger er å ha 

evnen til å sympatisk sette seg inn i et annet menneskes skjebne og vilkår, hvor man kan tilegne seg 

en forståelse av det menneskets erfaringer. Det vil framheve kompleksiteten i den verden vi deler. 

(7) I en verden som er så sammenknyttet som vår, er det avgjørende å kunne tenke kritisk og 

reflektere over sammenhenger, både sikkerhetspolitisk, klimapolitisk og gjennom det økonomiske 

markedssystemet.  

Litteraturen kan spille en særskilt rolle her. Fortellinger spiller en viktig rolle for vår 

utvikling både på et individuelt nivå og et globalt nivå. Når man leser om livet fra en annens 

synspunkt, vilkår og følelser, så har vi lettere for å respondere sympatisk med dem, og anerkjenne 

de som mennesker med rettigheter og behov som ens egne. Det er i møtet med det ukjente at vi 

tilbakeholder empati og reagerer med aggresjon. Uten innsikt i en annens livsvilkår kan vi føle oss 
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berettiget til å skylde på dem selv for deres omstendigheter. (36) Gjennom historiene i litteraturen 

kan man lære nye perspektiver, og istedet for å se andre kulturer som en anonym masse, så vil 

individene tre fram og man kan anerkjenne at de er lik en selv. Det kan hindre umenneskeliggjøring 

av grupper og være en motstand mot maktmisbruk.  

«Litteraturens politiske potensiale er at den kan føre oss inn i et annet menneskes liv mens 

vi samtidig fortsetter å være oss selv: Slik avdekker den likheter, men også dyptgripende 

forskjeller mellom meg selv og den andres liv og tanker, og gjør dem forståelige og i det 

minste litt lettere å begripe.» (Nussbaum, 2016, 56) 

Den litterære opplevelsen som beveger oss på et følelsesmessig nivå, i motsetning til den rent 

analytisk eller interesseløs lesing, er nødvendig for at litteraturen skal kunne ha en innflytelse på 

samfunnsnivå. I Litteraturens Etikk (2016) skriver Nussbaum at vi må la litteraturen forstyrre oss 

for at den skal kunne spille sin samfunnsrolle. Når man hengir seg til teksten og bryr seg om 

romankarakterene og deres liv, så vil det vekke politiske og moralske interesser i oss, som for 

eksempel likebehandling og rettigheter. (48) Litterære erfaringer anser hun som å være et 

samfunnsgode, de gir oss innsikter vi ikke ellers ville hatt og som ikke er like lett tilgjengelig 

gjennom virkeligheten. Den trener opp vår forestillingsevne og gjør oss mer åpne for de som er 

annerledes enn oss selv, både i kultur, tanke og vilkår. Nussbaum bruker begrepet narrativ 

forestillingsevne: «Narrative imagination; This means the ability to think what it might be like to be 

in the shoes of a person different from oneself, to be an intelligent reader of that person`s story, and 

to understand the emotions and wishes and desires that someone so placed might have.» 

(Nussbaum, 2010,96)  Det er evnen til å sette seg inn i andres vilkår som litteratur er en særlig god 

kilde til, da den framstiller mange ulike menneskers spesifikke levevilkår og problemer.  

I tillegg kan litteraturen tegne opp mulige framtider av stor verdi for oss, og hjelper oss i 

vurdering av handlinger. Dette gjør oss til mer ansvarlige borgere, og litteratur blir en kilde til 

forståelse, mening og nye perspektiver. Det gjør oss bedre i stand til å møte et samfunn som er 

mangfoldig og sammensatt og gjør oss mer tolerante i møtet med ulike kulturer. 

I likhet med Whitman er Nussbaum opptatt av å inkludere de usynlige gruppene i samfunnet 

gjennom litteraturen og gi en stemme til dem, særlig gjennom å innlemme dem på pensumlistene. 

Hun ønsker at både litteraturkritikken og akademia tar hensyn til potensialet litteraturen har til å 
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gjøre oss til bedre verdensborgere, og vil fokusere på samfunnsverdien av verkene, og et aktivt 

engasjement med tekstene.  

Kunnskap og fakta alene er ikke tilstrekkelig for å utvikle et globalt og ansvarlig borgerskap, 

skriver Nussbaum. Vi må dyrke vår evne til innlevelse, slik at vi blir i stand til å forstå andre 

menneskers motiver og valg, og ikke betrakte dem som skremmende eller annerledes, men som 

individer lik oss selv. Man må forstå hvordan historier dannes og hvordan man skal vurdere dem, og 

man må se på hvordan fakta brukes. Da er en humanistisk forståelse og en evne til kritisk tenkning 

avgjørende.  

Det demokratiske potensialet i litteraturen som både Whitman og Nussbaum er forkjempere for, har 

jeg kjent i mine egne leseopplevelser. I tillegg til Hendelsen som jeg vil gå inn på i mer detaljer, er 

Toni Morrisons Beloved et godt eksempel, en roman som tar oss med inn i opplevelsen av å bli 

holdt som slave, og som skaper rystende og grusomme innblikk i vilkårene menneskene levde 

under, og som dermed tjener som en sterk advarsel og påminnelse om lidelsene som oppstår når 

man reduserer mennesker til instrumenter for bruk. Det er noe som ikke kan formidles ved 

historiske fakta alene, og fortellingen sørger for at folk ikke glemmer den tiden da mennesker ble 

fratatt alle sine rettigheter og utnyttet for økonomisk vinning. Et annet eksempel er Morgen i Jenin 

om konflikten mellom Israel og Palestina, fortalt gjennom en familie over flere generasjoner. Det 

gir en personlig innsikt i historien til de to landene, over femti år. Felles for disse to eksemplene er 

både at individene trer fram i gruppene de omhandler, og at de gjennom den personlig fortalte 

historien etterlater nye inntrykk og perspektiver om de historiske forholdene.  

For å konkludere handler det for både Whitman og Nussbaum om folkets mangfoldige stemmer, om 

innsikt i demokratiets borgere, deres vilkår og erfaringer, som framvises og forstås gjennom 

litteratur og poesi. Hos Whitman reflekteres litteraturen tilbake til den politiske kroppen og blir en 

ressurs i båndet mellom folket og institusjonene, mens for Nussbaum er det like viktig med 

forståelsen borgere mellom og hvordan en møter hverandre i et multikulturelt samfunn, på en måte 

som fremmer likeverdighet og solidaritet.  

Utdanning og evnen til kritisk tenkning står sentralt for dem begge. Hos begge har litteratur og 

poesi en stor og avgjørende verdi for retningen demokratiet, samfunnet, og i moderne tid, verden 

tar. Whitman legger en større vekt på den iboende kreative kraften som latent i oss alle, som kan 

vekkes og føre til handling, mens det er den empatiske evnen vi har, som hos Nussbaum skal vekkes 

til live. Litteratur og leseopplevelser er en rik kilde til innsikt og forståelse om andre mennesker og 
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andre kulturers liv, formidlet på en måte som lar oss føle deres liv og se gjennom deres øyne. Det er 

framhever verdien av fantasi, fiksjon og forestillingsevnen, som viktige egenskaper nødvendige for 

verdensborgere, og som utviklere av både empati og kritisk tenkning.  

4.1 En litterær opplevelse: Hendelsen av Annie Ernaux  

For å få en forståelse av hvordan litteratur kan utvikle en borgers forestillingsevne og tilføre innsikt 

i erfaringer som ikke er allment tilgjengelige, vil jeg se nærmere på et litterært verk, nemlig 

Hendelsen av Annie Ernaux. (2020) 

Hendelsen beskriver forfatterens opplevelse av å være gravid og velge å ta abort i 1963, en tid hvor 

det var forbudt i Frankrike. Abort er jevnlig oppe til debatt, og abortlovene vurderes stadig på nytt i 

ulike nasjoner. Dette kan være et godt eksempel det Whitman kaller den evige tilblivelse i 

demokratiet.  

Ernauxs roman et svært nødvendig perspektiv på hva det vil føre til om abort blir forbudt, i 

tillegg til å fremvise et historisk faktum på en høyst levende og personlige måte som lar leseren få et 

innblikk i opplevelsen både fysisk og emosjonelt. Den tilbyr et perspektiv som kan bidra til innspill 

og kritisk tenkning rundt nye vurderinger av abortlovene og vil dermed, i tråd med Marthas 

Nussbaum, være et nyttig bidrag til demokratiske verdensborgere.   

Ernaux starter fortellingen, og tar så et opphold for å forklare sin egen motivasjon for å skrive. Hun 

klarer ikke å la historien ligge uten at den har kommet til uttrykk i skrift, det handler om egen helse, 

men også fellesskapet og samfunnets historiske realiteter, i en høyst personlig form.  

I årevis har jeg kretset om denne hendelsen i mitt liv. Leser jeg om en abort i en roman, blir 

jeg umiddelbart rystet, en sinnstilstand som ikke avføder noen bilder eller tanker, som om 

ordene brått forvandler seg til en overveldende følelse. På samme måte blir jeg oppskaket 

hvis jeg tilfeldigvis hører «La javanaise,» «J`ai la memoire qui flanche» eller en hvilken 

som helst annen sang jeg hørte på ofte i denne perioden. 

Det har gått en uke siden jeg begynte på denne fortellingen, uten å vite om jeg kom til å gå 

videre med den. Jeg ville bare forvisse meg om at jeg hadde lyst å skrive om dette, en lyst 

som har meldt seg kontinuerlig når jeg har satt meg ned for å skrive på boken jeg har jobbet 

med i to år. Jeg har kjempet imot, men har ikke klart å stanse tankene. Å gi etter for lysten 

har virket skremmende. Men jeg har også sagt til meg selv at jeg kunne komme til å dø uten 
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å ha gjort noe ut av denne hendelsen. Om jeg var skyldig i noe, så var det det. En natt 

drømte jeg at jeg holdt en bok jeg hadde skrevet om aborten, men at den ikke var å finne i en 

eneste bokhandel og ikke var oppført i en eneste katalog. Nederst på omslaget stod det 

skrevet med store bokstaver: UTSOLGT FRA FORLAGET. Jeg visste ikke om drømmen 

betød at jeg burde skrive boken, eller at det var fåfengt å gjøre det.  

Denne fortellingen har satt en tid i bevegelse og jeg blir uvilkårlig sugd inn i den. Nå vet jeg 

at jeg er fast besluttet på å gå helt til veis ende, uansett hva som måtte skje, akkurat som da 

jeg var tjuetre og rev i stykker svangersskapsattesten. (16) 

Det som fanger meg ved dette utsnittet er forfatterens egen introspektive stemme, som vurderer sitt 

eget skriveprosjekt. Sårbarheten fra hendelsen beskrives som å ha fulgt henne hele livet, og ligger 

like under overflaten, hvor den kan aktiveres av ethvert minne fra den tiden. Temaet om skriving 

som helse og terapi kommer fram. Vi ser den samme trangen til å skrive om det som oppleves som 

traumatisk, en trang som ikke forsvinner, før man når forløsningen ordene kan tilby, noe som vi 

gjenkjenner fra Kvalvaags beskrivelser i Djupehavsslettene. På samme måten blir skrift knyttet til 

helse, en vei til forståelse og avklaring i det indre, knyttet opp mot en skriftlig uttrykksform som får 

en emosjonell kraft i seg av det personlige. Samtidig framhever Ernaux i dette avsnittet motviljen 

og tvilen om det er riktig å skrive om det, noe som er gjenkjennelig for enhver som forsøker å sette 

ord på vanskelige følelser og hendelser. Ved å ta oss inn i vurderingen hun selv foretar sier hun noe 

om konflikten som kan dukke opp i forhold til synligheten det vil skap, selv hos en garvet forfatter 

som henne. Samtidig som hun påpeker hvor lenge en kan hjemsøkes av et minne og hvor 

overveldende de ubearbeidede følelsene kan være i et liv, selv om det har gått over femti år siden 

hendelsen.  

 Når Ernaux først har bestemt seg for å skrive historien setter hun ord på hvordan det er å 

måtte og ville dykke ned i følelsene fra den gangen, for å kunne gi en best mulig framstilling av 

hendelsen.   

Jeg vil fordype meg en gang til i denne perioden av livet mitt, for å finne ut hva jeg 

oppdaget den gangen. Denne utforskingen skal veves sammen med trådene i en fortelling, 

for kun en fortelling er i stand til å skildre en hendelse som bare har vært tid inni meg og 

utenfor meg. En almanakk og en dagbok fra disse månedene skal gi med de holdepunktene 

og bevisene jeg trenger for å etablere fakta. Framfor alt skal jeg bestrebe meg på å dykke 

ned i hvert eneste bilde, helt til jeg får en fysisk fornemmelse av å bli «ett» med det og noen 
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ord dukker opp som får meg til å si: «Ja, sånn var det.» Å høre om igjen alle setningene jeg 

ikke klarer å slette fra mitt indre, og hvis betydning den gangen må ha vært så uutholdelig, 

eller tvert imot så trøstende, at det å tenke dem i dag fyller hele meg med vemmelse eller 

velbehag.(Ernaux, 2020, 16) 

Ernaux påpeker nødvendigheten av det sanselige engasjement for historien, hun er nødt til å vekke 

følelsene til live og på den måten la dem bli formidlet gjennom skriften. De rene fakta vil ikke 

kunne fortelle den historien hun ønsker å formidle, og kraften i historien ligger i følelsene. Det hun 

klargjør er en beskrivelse av hvordan man ikke kan simpelthen beskrive følelser på et intellektuelt 

nivå, for at kraften i litteraturen skal komme fram er man nødt til å føle følelsene og hengi seg til 

dem, og dermed benytte sin egen forestillingsevne, idet man skriver ordene. Sansenes nødvendighet 

for fortellingen gjør at hun er nødt til å presse fram det fysiske minnet og fornemmelsen, for å klare 

å få fatt på ordene som kan komme tettest på den faktiske opplevelsen. Minnet som sitter i kroppen 

er nærmere i tid til hendelsen, enn det minnet som lever i tankene og som både har fått en distanse i 

tid, og blitt formet av erfaringene som har funnet sted siden. Vi ser at beskrivelsene av skaperkraft i 

det emosjonelle minner om beskrivelsene til Murakami, Bukowski og Duras, hvor utgangspunktet 

for skriften er nødt til å finnes i det sanselige.  

Den intellektuelle kraften kommer fram når Ernaux skriver at det også finnes en annen motivasjon 

enn å forløse en traumatisk hendelse fra hennes innside. Hun vil også at historien skal gagne 

samfunnet. Ernaux påpeker behovet for å beskrive en individuell hendelse av historisk betydning og 

bryte igjennom tausheten som loven påla dem. Individet som representerer historien gjør at 

stemmen hennes på denne måten blir representant for mange flere fra den samme epoken, de tause 

ofrene for lovgivningen. Det er ikke kun hennes historie, men fellesskapets historie, en stemme som 

trer fram blant tusenvis av andre, lignende, anonyme historier. Det er den levde praksis som 

Whitman skriver om, den hverdagslige erfarings poesi, en stemme fra folket som kan stige fram og 

påvirke det politiske. 

At omstendighetene rundt abortopplevelsen min - forbudet - tilhører en svunnen tid, 

forekommer meg ikke å være en gyldig grunn til å la den ligge begravd, selv om det 

paradoksale ved en berettiget lov nesten alltid er at den tvinger tidligere ofre til å tie, fordi 

«alt det der tilhører fortiden», slik at den samme tausheten som før dekker over det som har 

hendt. Det er nettopp fordi abort ikke lenger er forbudt, at jeg kan - hvis jeg holder det 
62



kollektive aspektet og den dominerende og nødvendigvis forenklede formuleringer fra 

syttiårenes kamp, «et overgrep mot kvinner» osv., unna - gå denne uforglemmelige 

hendelsen, i sin rene virkelighet, i møte. (17) 

I avsnittet merkes samfunnsengasjementet og viljen til å stå opp mot en lov som rammet mange. 

Den rasjonelle stemmen som protesterer mot urettferdigheten, er en ganske annen enn den tidligere 

stemmen som tvilte på om hun skulle fortelle sin egen historie. Vi ser at de to posisjonene av 

emosjonell inngang og intellektuell inngang til skriften, allerede skaper to forskjellige stemmer og 

stemninger i romanen.  

Ved å framheve individets historie skaper det et bilde av konsekvensene loven har for 

enkeltmenneskets hverdag, og det gir en innsikt som ikke nødvendigvis er tilgjengelig på andre 

måter. Igjen kan man tenke på Whitmans ord om at det politiske får speilet tilbake på seg selv, den 

innflytelsen som lovgivingen har, gjennom individet. Her er det lett å se nytten for demokratiet og 

samfunnet, som et viktig bidrag i en debatt som aldri helt legger seg og som påpeker en virkelighet i 

flere land hvor dette forbudet fremdeles er en realitet. Det er den levde praksis av lovene, den 

levende, sansbare historiene til indivdet som har erfart konsekvensene av å leve med et slikt 

lovforbud.  

Når Ernaux beskriver sitt tjuetreårige selv, som ung student med et uønsket svangerskap er det med 

en håpløshet i møte med situasjonen. Ernaux henvendte seg til litteraturen i sin søken etter hjelp, og 

igjen kan vi se likheter med Kvalvaags søken i Djupehavsslettene, men i motsetning til Kvalvaag 

som kunne finne en hel mengde litterære kilder til selvmordet, så kommer litteraturen til kort i 

beskrivelsene som kan hjelpe i Ernauxs egen situasjon. Innimellom vage beskrivelser og rykter 

former det seg en oppfatning av metoder som ridning, persillekvaster, strikkepinner og hjelpen til 

kloke koner.  

Jeg hadde ingen spor å følge, ingen ledetråder. 

Selv om mange romaner antydet at noen tok abort, ga ingen av dem detaljerte opplysninger 

om framgangsmåten. Mellom øyeblikket da jenta oppdaget at hun var gravid, og øyeblikket 

da hun ikke lenger var det, var det et hull. På biblioteket slo jeg opp på «abort» i kartoteket. 

Oppføringene gjaldt bare medisinske tidsskrifter. Jeg fant fram til to av dem, Les archives 

medico-chirurgicales og La revue d`immunologie. Jeg håpet å finne praktiske opplysninger 
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der, men artiklene handlet bare om konsekvensene av «fosterdrap» og de interesserte meg 

ikke. (27) 

Som student søker hun kunnskap og finner ingen. Det skaper en følelse av ensomhet i avsnittet, en 

tilbakeholden fra verden. Tausheten som har fulgt lovgivingen i samfunnet, omfatter også 

litteraturens verden. Det hun beskriver er et tomrom, en mangel i historien fra å være gravid til å 

ikke lenger være det, som noe unevnelig i mellomrommet, noe som ikke kan uttrykkes i skrift. Det 

kan selvfølgelig også komme både av at mannlige forfattere dominerte i yrket og at spesifikke 

kvinnelige og kroppslige erfaringer ikke ble ansett som spesielt litterært. Ernaux påpeker mangelen, 

som hun selv hjelper å fylle ut ved sin egen beretning, og setter fokuset på behovet for å løfte fram 

ulike erfaringer i litteraturen, en litteratur som hun, i likhet med Kvalvaag, framhever som en 

ressurs og kilde til hjelp i livets ulike prøvelser. Det hun selv savnet i litteraturens beskrivelser, 

skaper hun selv.  

Hun beskriver hvordan hun bestemmer seg for å ta saken i egne hender siden hun ikke finner noen 

som kan hjelpe henne. Hun bestemmer seg for å utføre aborten selv, med strikkepinner brakt med 

fra en tur på besøk hos foreldrene. 

Morgenen etter la jeg med på sengen og strakk strikkepinnen forsiktig inn i skjeden. Jeg 

prøvde å finne fram til livmorhalsen, men fant den ikke, og jeg klarte ikke å fortsette da det 

begynte å gjøre vondt. Jeg skjønte at jeg ikke kom til å greie dette på egenhånd. Jeg ble 

fortvilet over min egen hjelpeløshet. Jeg var ikke situasjonen voksen. «Ingen endring. Det 

føles umulig. Jeg gråter, jeg er så lei.» 

(Det kan hende at en slik skildring vekker avsky eller irritasjon, eller at den blir beskyldt for 

å være smakløs. Å ha gjennomlevd noe, uansett hva det er, gir en umistelig rett til å skrive 

om det. Det finnes ikke mindreverdige sannheter. Hvis jeg ikke går helt til veis ende når jeg 

skildrer denne erfaringen, bidrar jeg til å mørkelegge kvinners virkelighet og støtte opp om 

den maskuline dominans i verden.) (38) 

Avsnittet veksler mellom den emosjonelle erfaringen og intellektets forsvar for retten til å beskrive 

den. Situasjonen hvor hun forsøker å ende svangerskapet er preget av fortvilelse og ensomhet, og 

ikke minst et kroppslig ubehag. Her ser vi igjen hvordan Ernaux påpeker viktigheten av innsikt i 

litteraturen, i en spesifikt kvinnelig erfaring. Det er tydelig at understrekingen i parantesen er preget 
64



av fordommene, og holdningene hun møtte dengang, og som hun fremdeles forsvarer seg mot, etter 

å ha levd i en tid hvor de holdningene gjennomsyret både individene og samfunnet.  

Det er en fortvilende scene når hun i ensomhet forsøker å hjelpe seg selv, uten kunnskap eller støtte, 

eller en ide om hvordan strikkepinnene skal brukes. Fortvilelsen og hjelpeløsheten som mangel på 

både hjelp og informasjon fører til framstår som en kritikk av samfunnets taushet og dens villighet 

til å la unge kvinner klare seg på egenhånd. Bare overlevelsesmekanismen som slår inn når hun 

kjenner at hun begynner å skade seg selv, stopper henne.  

 Hun oppsøker lege, og ber om hjelp, i skjulte ordelag, en henvendelse som oppfattes av 

legen, men som ikke etterkommes. I stedet blir hun sendt av gårde med kalsiumkapsler og to 

sprøyter.  

Jenter som meg spolerte dagen for legene. Vi hadde verken penger eller forbindelser - ellers 

ville vi ikke ha famlet oss frem til kontorene deres - og tvang til dem til å forholde seg til 

loven som kunne sende dem i fengsel og forby dem å utøve yrket sitt for alltid. Legene turte 

ikke si det som det var: at de ikke var villige til å risikere alt bare for å hjelpe en liten frøken 

som hadde vært dum nok til å bli smelt på tjukka. Med mindre de var av typen som 

oppriktig talt heller hadde villet dø selv enn å bryte en lov som lot kvinner dø. Men alle som 

en tenkte de nok at selv om disse jentene ble nektet å ta abort, kom de sikkert til å finne en 

utvei. Sammenlignet med en ødelagt karriere veide ikke en strikkepinne i skjeden særlig 

tungt. (Ernaux, 2020, 31) 

Avsnittet preges av følelsen av å være mindre verdt som menneske, at hennes eget liv og helse blir 

veid opp mot formelle konsekvenser og straff. Det er en nedgradering av menneskets helse i forhold 

til lovverket, og når Ernaux allikevel oppsøker legestanden for hjelp kan avslaget føles på kroppen; 

hun er ikke verdt risikoen. 

 Abortforbudet bidro til taushet og mangel på informasjon. Dersom man fant de rette 

menneskene kunne man få hjelp og støtte, men det var et krevende felt å navigere i all den tid det 

var forbudt. Ernaux beskriver hvordan loven og trusselen om at enhver lege som ble tatt i å hjelpe 

med å utføre en abort ville miste sin rett til å praktisere, og enhver som bidro til at en abort fant 

sted, eller oppmuntret til det, kunne risikere landsforvisning, gjorde det ekstremt vanskelig å finne 

fram til hjelp. Det å ikke ha rett til helsehjelp, og ikke kunne be om det, og føle at det er en 

forventning om at man selv ordner opp, overlater kvinnene til å vende seg mot utrygge og farlige 

midler.  
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Bare med en kraftanstrengelse har jeg klart å rive meg løs fra vintersolen på Place Saint-

Marc i Rouen, fra sangen til Soeur Sourire, ja selv fra det lyddempede kontoret til legen på 

Boulevard de l`Yser som jeg har glemt hva het. Å ikke la meg sluke helt av bildene og gripe 

den usynlige, abstrakte virkeligheten som det ikke finnes spor av i erindringen min, men 

som likevel drev meg ut i gatene på jakt etter en lege jeg sannsynligvis ikke ville finne: 

loven. 

Den var overalt. I eufemismene og underdrivelsene i almanakken min, i de oppsperrede 

øynene til Jean T., i såkalte tvangsekteskap, i «Paraplyene i Cherbourg», i skamfølelsen til 

jentene som tok abort, i andres fordømmelse. I det faktum at det var helt umulig å forestille 

seg at kvinner en dag skulle få retten til selvbestemt abort. Og som så ofte ellers var det 

vanskelig å si om abort var forbudt fordi det var galt, eller om det var galt fordi det var 

forbudt. Folk felte dommer i lys av loven, ikke over loven. (31) 

Den intellektuelle refleksjonen fra forfatteren preger avsnittet, samtidig som det kan merkes et 

underliggende sinne. Den abstrakte virkeligheten som loven utgjør, rammer kvinnene i samfunnet, 

som risikerer både død og skade ved ulovlige aborter, og som i tillegg straffer dem dobbelt ved 

fordømmelse og det å nekte dem hjelp. Forfatterens stemme anklager ikke bare loven, hun 

understreker at lovene aldri er absolutte, de er bestemmelser, men hun anklager også samfunnets 

moral som følger dem uten refleksjon over om de lovene burde eksistere. Det gir en følelse av et 

menneske som føler seg sviktet og overlatt til seg selv, og preges av en skuffelse over sine 

medborgere.  

Ernaux beskriver hvordan studiene led under situasjonen, den overtok hele fokuset, og hun følte seg 

redusert til kun en kropp. Ernaux minner oss på at dette er erfaringen til en ung, kvinnelig student, 

som er midt i utdanningen sin og som forventes å håndtere situasjonen helt på egenhånd uten 

informasjon og uten rett til å kunne snakke om det.  

Jeg trodde ikke at legens sprøyter ville ha noen virkning, men jeg var villig til å 

prøve alt. Siden jeg var redd for at sykepleieren ved studentsamskipnaden skulle 

begynne å fatte mistanke, spurte jeg en medisinstudent jeg stadig støtte på i kantinen, 

om hun kunne sette dem på meg. Hun sendte en annen student til rommet mitt 

samme kveld, en blond, veldig pen, avslappet jente. Da jeg så henne skjønte jeg hvor 
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stakkarslig jeg var i ferd med å bli. Hun satte sprøyten uten å stille spørsmål. Dagen 

etter kunne ingen av dem, så jeg satte meg på sengen, lukket øynene og stakk 

kanylen i låret selv. (I almanakken: «To sprøyter uten virkning.») Senere skulle jeg 

finne ut at legen på Boulevard de l`Yser hadde foreskrevet et legemiddel som ble 

brukt for å forhindre spontanaborter. (32) 

Den siste setningen i avsnittet bærer med seg en følelse av sjokk, og det forstås at hun på flere måter 

må forholde seg til mennesker på en ny måte i situasjonen hun er i. Det understreker hvor avhengig 

hun blir av andre menneskers sympati og hvor sårbar hun etterlates når den ikke vekkes, eller i som 

i dette tilfellet, motarbeides. Når Ernaux beskriver hvordan hun ba legen om hjelp, fikk de anonyme 

sprøytene uten informasjon om hva de var og så etterpå oppdager at deres innhold gikk i motsatt 

retning av det hun ba om, og forhindret en prosess som kunne ha oppstått naturlig, føles det som et 

unødvendig og hjerteløst svik av legen. Den tidligere stemningen av ensomhet, hvor hun fremdeles 

forsøkte å oppnå kunnskap og hjelp fra de kanalene hun var vant til å benytte, går nå over til å bli 

preget av resignasjon og en sterkere stemning av isolasjon.   

Når hun ved hjelp av rykter finner fram til en kvinne som selv har fått utført abort, og som gir henne 

navnet til en såkalt «klok kone», er hun endelig i ferd med å finne hjelp. Dette skjer etter at hun har 

vært på skiferie med kjæresten, som helst ikke vil snakke om det, og hvor hun gjentatte ganger har 

falt så hardt hun kunne på ski, i håp om at det ville ordne seg selv. Når hun forstår at hun er nødt til 

å gjennomføre, forteller hun venninnene på studiet at hun skal få fjernet en føflekk, slik at hun har 

en grunn til å uttrykke redselen hun føler for det som skal skje. Uten den løgnen ville hun ikke 

kunnet snakke om det i det hele tatt.  

I årevis så jeg for meg dette rommet og disse gardinene slik jeg så dem fra sengen der jeg lå. 

Kanskje er det nå et lyst rom, med Ikea-møbler, i leiligheten til en ung bedriftsleder som har 

kjøpt hele etasjen. Men ingenting kan få meg til å tenke at minnet om jentene og kvinnene 

som kom dit for å gjennombores av et kateter, fortsatt sitter i veggene.  

Jeg kjente en fryktelig smerte. «Slutt å skrike, lille venn», sa hun, og «du må la meg gjøre 

jobben min», og kanskje også andre ord som alle betød én ting: at vi var nødt til å gå helt til 

veis ende. Ord jeg senere fant igjen i beretninger om kvinner som får utført en illegal abort, 
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som om det i et slikt øyeblikk bare kan eksistere ord som uttrykker nødvendighet, og noen 

ganger, medlidenhet.  

Jeg husker ikke lenger hvor lang tid hun brukte på å føre inn kateteret. Jeg gråt. Jeg hadde 

ikke vondt lenger, kjente bare et press i magen. Hun sa at hun var ferdig, at jeg ikke måtte røre 

noe. Hun hadde lagt et tykt lag med bomull der i tilfelle jeg skulle lekke fostervann. Det var 

trygt å gå på do, og jeg kunne gå vanlig. Om en dag eller to skulle det komme ut, ellers måtte 

jeg ringe henne. Vi drakk kaffe på kjøkkenet. Det var godt å få det overstått for henne også. 

Jeg husker ikke når jeg ga henne pengene. 

Hun ville absolutt vite hvordan jeg skulle komme meg hjem. Hun insisterte på å følge meg til 

Pont-Cardinet, derfra kunne jeg ta toget direkte til Saint-Lazare. Jeg hadde lyst å dra min vei 

alene og aldri se henne igjen. Men jeg ville ikke fornærme henne ved å takke nei til omsorgen 

hun viste, som jeg der og da ikke ante at skyldtes frykten for at noen skulle finne meg 

bevisstløs rett utenfor leiligheten hennes. (55) 

Det er en sårbarhet over avsnittet som kan føles både fysisk og emosjonelt. Det å måtte ha tiltro til 

en kvinne, som hjemme i sin egen leilighet, skal utføre et medisinsk inngrep som man vet kan ende 

med skade og død, er en rystende situasjon å befinne seg i. Hun har ingen måte å vite hvordan det 

skal gå, hvor dyktig eller kunnskapsrik denne kvinnen er og heller ingen å vende seg mot i forkant 

for støtte eller hjelp. Det en tvunget resignasjon over å måtte utsette seg for dette, hun må kjempe 

mot impulsene som sier at dette kan være en farlig situasjon. Både tausheten og avvisningen av 

både samfunnet, legestanden, så vel som kjæresten, gjør henne utsatt både fysisk og psykisk.  

Ulikhetene når det kommer til kjønn og den skjeve fordellingen av ansvar i reproduktiv helse 

påpekes i historien. I likhet med kjæresten ønsker også hun å fortsette sine studier og bevege seg 

mot den framtid hun har sett for seg, og ingen av dem vil ha barn på dette tidspunktet. Der han står 

fritt til å ignorere situasjonen, blir hun nødt til å forholde seg til realitetene, hun blir nødt til å 

handle, men er nå alene om det. Når han velger å overlate ansvaret til henne og forbli likegyldig til 

det hun står ovenfor, og den ulovlige handlingen hun er nødt til å utføre, så er det en dyp 

maktesløshet over situasjonen. For hun beskriver et samfunn som også er villig til å la kvinnen bære 

det ansvaret alene, og hvor fordømmelsen kun rammer henne.  
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Etter å ha måttet gå tilbake til konen for et andre forsøk, og ha gått rundt med kateteret i fem dager, 

forløses endelig fosteret. Men noe går galt, og verken hun eller venninnen på studenthybelen aner 

hva de skal gjøre.  

Jeg mistet blod. Til å begynne med la jeg ikke merke til det, jeg trodde alt var over. Det kom 

støtvis ut fra en avklipe navlestrengen. Jeg lå urørlig på sengen mens O. rakte meg håndklær 

som straks ble gjennomvåte. Jeg ville ikke ha noe mer med leger å gjøre, hittil hadde jeg klart 

meg fint uten dem. Jeg prøvde å reise meg, men det flimret for øynene, jeg trodde jeg skulle 

blø i hjel. Jeg ropte til O. at jeg trengte en lege med en eneste gang. Hun løp ned og banket på 

hos vaktmesteren, men han svarte ikke. Så lød noen stemmer. Jeg var sikker på at jeg allerede 

hadde mistet for mye blod.  

Idet vakthavende lege entrer scenen begynner andre del av natten. Den rene erfaring av liv og 

død viker for blottstillelsen og fordømmelsen. Han satte seg på sengen og grep haken min: 

«Hvorfor gjorde du dette her! Hvordan gjorde du det? Svar meg!» Han stirret på meg med 

gnistrende øyne. Jeg tryglet ham om å ikke la meg dø. «Se på meg! Lov meg at du aldri gjør 

noe sånt igjen! Aldri!» Det forrykte blikket hans fikk meg til å tro at han var tilbøyelig til å la 

meg dø hvis jeg ikke lovet. Han fant fram henvisningsblokken. «Du skal til Hôtel-Dieu.» Jeg 

sa at jeg heller ville til en klinikk. «Hôtel-Dieu», gjentok han og lot meg forstå at sykehuset 

var det eneste stedet for en jente som meg. Han ba om betaling. Jeg klarte ikke å reise meg. 

Han åpnet skrivebordskuffen og tok pengene ut av lommeboken min. (66) 

Her har Ernaux latt oss som lesere slippe helt inn i den emosjonelle og forferdelige opplevelsen som 

setter punktum for hendelsen. Når hun befinner seg i den ytterste og mest sårbare posisjonen, hvor 

hun frykter for sitt eget liv, så blir hun fremdeles nødt til å underkaste seg moralen, med døden som 

straff hvis hun lar være. Igjen skapes følelsen av mindreverdighet som menneske, og enhver 

medfølelse som i andre helserelaterte situasjoner kunne forventes, erstattes av en hardhet og 

umenneskeliggjøring fra legens side. Når han tar pengene ut fra lommeboken hennes understrekes 

hardheten i scenen gjennom den forretningslignende transaksjonen.  

Det er den ytterste konsekvens, det å skulle dø som følge av den ulovlige aborten, som hun lar 

leseren kjenne på her. Det er konsekvensen av et system som tilbakeholder hjelp, kunnskap og 

informasjon, allikevel får hun selv skylden og blir utsatt for legens brutale oppførsel i en så sårbar 

situasjon hvor hun frykter for livet sitt. Fordømmelsen og straffen unnslipper henne ikke, selv da.   
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Det Ernaux har beskrevet er en lang vei i hennes søken etter hjelp til å foreta en abort, som først 

hender etter tre måneders svangerskap, og med adskillig lidelse, noe som vi vet at med lovlig abort 

ville kunnet blitt gjennomført mye tidligere og uten å bli den store, traumatiske hendelsen det endte 

opp med i hennes liv. Det er en samfunnskritikk som påpeker både skjevheten i ansvaret for 

reproduktiv helse hos menn og kvinner, og konsekvensene av å måtte leve med en lovgivning som 

rammer kvinner.  

I årevis var natten mellom 20. og 21.januar en merkedag. 

I dag vet jeg at denne prøvelsen og dette offeret måtte til for at jeg skulle få lyst på barn. For 

at jeg skulle godta den volden reproduksjonen øver på kroppen, og bli en av dem som 

generasjonene går gjennom. 

Jeg er ferdig med å sette ord på det som for meg framstår som en total menneskelig erfaring, 

av liv og død, av tiden, av moral og forbud, av loven, en erfaring som fra ende til annen ble 

opplevd gjennom kroppen.  

Jeg har slått strek over det eneste jeg føler at jeg har gjort meg skyldig i når det gjelder 

denne hendelsen; at den skjedde meg uten at jeg brukte den til noe. Som en bortkastet gave. 

For utover alle de samfunnsmessige og psykologiske årsakene jeg kan peke på for å forklare 

det jeg opplevde, finnes det én jeg er helt sikker på: Dette hendte meg for at jeg skulle 

fortelle om det. Og det egentlige målet for livet mitt er kanskje bare dette: at kroppen min, 

følelsene og tankene mine skal bli til skrift, det vil si noe forståelig og allment, at tilværelsen 

min skal smelte helt sammen med tankene og livet til andre. (79)  

Det siste avsnittet er preget av en lettelse og en frigjøring, vi får være med skiftet av stemning fra 

starten hvor ingenting var uttrykt, til slutten, hvor hun har sluppet ordene fri. Forståelsen og 

oversikten har overtatt for det kaotiske vi kunne kjenne i begynnelsen. Det etterlater en tomhet, men 

samtidig er det god tomhet, som om historien nå endelig har fått sitt rette liv på sidene.  

Det å ville bruke livet, erfaringene sine til skrift som kan hjelpe andre og bli noe allment, er den 

introspektive stemmen til en forfatter som nå har funnet en ro i møtet med hendelsen.  
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Hendelsen er en historie som er gjennomsyret av ensomhet, blandet med en følelse av maktesløshet 

og resignasjon. Individets rettigheter skal respekteres i et demokrati, og her er det både en juridisk 

og en moralsk lov som rammer den kvinnelige delen av befolkningen og som fører til unødvendig 

lidelse og død. I romanen veksler Ernaux stadig mellom posisjonene intellektuell innsikt og 

emosjonell kroppslig erfaring, og skaper dermed en historie som lykkes med å føre sammen de to 

kreftene, på en original måte. Den empatien og forestillingsevnen som Nussbaum vil vekke hos 

borgerene, er i Ernauxs historie framtredende og lett å føle, samtidig som hun tilbyr refleksjoner 

som er dannet i møtet med erfaringene, så vi møter både den unge og den eldre forfatteren samtidig. 

Ernaux sitt prosjekt framhever erfaringen på en måte som gir reell innsikt, og som kan tjene som 

både en advarsel og som gyldige perspektiver å ta med seg inn i debatter om reproduktiv helse. Hun 

lar en sette seg inn i situasjonen av å være ung og i nød, av å ikke ville gi opp framtiden sin, og 

påpeker hvor forskjellig det rammer kjønnene.  

Det kreves mer enn et enkelt menneske for å forandre vilkårene, det krever gruppens innflytelse, og 

historien hennes viser at det ikke er mulig for ett enkelt menneske å skape de nødvendige 

forandringer alene. Derfor trenger demokratiet historier som hennes.  


5.0 Litteraturen og det sosiale fellesskap. 

«Når man lever på den måten jeg har gjort, i den type ensomhet jeg har fortalt om, løper 

man i lengden en risiko. Det er uunngåelig. Så snart et menneske er helt alene, tipper det 

over i galskap. Det tror jeg: Jeg tror at det mennesket som er overlatt til seg selv, er rammet 

av galskap i utgangspunktet, fordi ingenting kan stoppe det når vanviddet bryter fram.» 

(Duras, 2014, 30) 

Vi lever i en verden som er stadig mer splittet og konfliktfylt, og det er behov for å øke samholdet 

på tvers av kulturer, nasjoner og klasser og etnisitet. Her mener jeg litteraturen spille en viktig rolle 

og innehar et stort potensiale for framtidens brobygging. Vi har allerede sett på hvordan delingen av 
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historier og perspektiver er viktige for demokratiet og for å skape gode verdensborgere, hvor 

møtene med litteratur både fremmer innsikter og utvidete perspektiver. I denne delen vil jeg 

utforske hvordan det å møtes til samtale rundt litterære verk har makten til å bryte ned forskjeller, 

forebygge ensomhet og gjøre det lettere for oss å tre fram for hverandre som medmennesker. Det å 

benytte litteraturen til å skape reelle tilknytninger til andre mennesker, betyr å gi litteraturen en 

utvidet samfunnsnytte og åpne opp for at den kan spille en vital rolle i det sosiale fellesskap. Mange 

i samfunnet kan være vel beleste, men kan samtidig føle seg fattige i beskrivelsene av sine litterære 

opplevelser, da man ikke har vært vant til å sette ord på dem. Litteraturen har lenge vært en del av 

hjemmet og den private sfæren, og det å også knytte den til sosiale fellesskap er nytt og fremmed 

for mange. Nå finnes det stadig flere sammenkomster rundt litteratur, fra lesesirkler, til 

skrivegrupper og festivaler. Det er en økende interesse for å samles rundt litteraturen, men mange 

vil nok vegre seg for å personlig engasjere seg i litterære samtaler. Her kan møtene mellom 

fagmiljøene, institusjonene og de allmenne lesere, være en god arena for gjensidig innflytelse. For 

fagmiljøet kan det bli et berikende og inspirerende møte med publikum, og for de allmenne lesere 

vil det være en mulighet til å åpne opp og berike språket for å kunne delta i samtaler om litteratur. 

Det vil bidra til å gjøre litteraturen til en aktiv og levende del av samfunnet, et sted hvor den private 

kontemplasjon om bøker åpnes opp til å samtidig bli et sted for interaksjon med andre mennesker i 

skapelsen av sosiale fellesskap.  

For Stanley Fish skapes meningen til et litterært verk i samtalene rundt det. I Interpreting the 

Variorum (1980) beskriver Fish hvordan meningen finnes i leseopplevelsene og i samtalene rundt 

dem, og ikke eksisterer som uavhengige fakta i en tekst. (151) 

«Evidence brought to bear in the course of formalist analyses-that is analyses generated by 

the assumption that meaning is embedded in the artifact will always point in as many 

directions as there are interpreters: that is, not only will it prove something, it will prove 

anything.» (Fish, 1980, s.150)  

Siden tekstens fakta skapes av blikket som betrakter, noe vi forstår ut fra mangfoldet av mulige 

analyser, så må leserene finne sin egen metode og enighet innenfor et forskerfelleskap, her definert 

som et felleskap med diskusjoner om lesninger, hvor man deler ulike begrunnelser, som avgjør om 

det er godt eller ikke. Mening og sannhet om litteraturen avgjøres i samhandling, det krever en 

diskusjon av teksten sammen med andre og selv om det finnes regler, så eksisterer det også en 
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åpenhet. «In other words interpretive communites are no more stable than texts because interpretive 

strategies are not natural or universal, but learned.» (Fish, 1980, s.172)   

 Samtalene skaper meningen til litteraturen ifølge Fish, som beskriver det som et levende og 

åpent sted som, til tross for de bestemte reglene innen et fellesskap, kontinuerlig vil fortsette å 

forandre og bevege seg, og hvor litteraturens liv i seg selv vil være det viktigste aspektet.  

 I Uses of Literature (2015) søker Rita Felski å skape en bro mellom teori og leser, og tar til 

orde for den sosiale dimensjonen av lesingen. Siden det å være i verden er et sosialt anliggende og 

vi som mennesker formes i samspill med andre mennesker, så vil en gjenkjennelse i møtet med 

litteraturen, av både selvet, potensialet, og mulige framtider, også inneholde en sosial dimensjon. 

Det å sette ord på opplevelser og erfaringer, fiktive eller ikke, vil bli en kilde til delte meningsfylte 

erfaringer som beveger oss. (31) Romanen kan på denne måten tilby et fellesskap både emosjonelt 

og kognitivt, og frakte en større verden til oss. «While we do not usually mistake books for persons, 

we often think of them as conveying the attitudes of persons, as upholdning or questioning larger 

ideas and collective ways of thinking.» (Felski, 2008, s.32) Forslag: Leseopplevelsen er møtet med 

en annen, og gjenkjennelsen som leseren finner gjennom leseopplevelsen kan dermed strekke seg til 

å inkludere et fellesskap. Dette fellesskapetsbegrepet forstås som både emosjelt og kognitivt 

mellom mennesker som har skapt sine egne forhold til boken. Det er en estetisk opplevelse som har 

evnen til å trekke oss inn i et fellesskap og tjene en høyere hensikt for menneskeheten.  

 Fellesskap og tilhørighet er i seg selv svært viktige for oss som mennesker, og det å samles 

rundt samtale tiltaler fundamentale behov i oss. I The Human Condition (1958) beskriver Hannah 

Arendt hvordan det er først i samtale med andre mennesker at vi finner fram til våre egne meninger, 

får bekreftet vårt verdensbilde og trer fram som synlige og unike mennesker i verden. Arendt gir 

både historier og samtaler om dem en sentral posisjon. Det handler om å hente ut de største kreftene 

i våre indre liv; hjertenes lidenskaper, tankene vi tenker og sansenes opplevelser, og ta dem fram fra 

skyggene. Det er i det offentlige rom, sammen med andre, at historier om det indre livet kan bli 

omformet, deindividualiserte og forvandlet til noe som får sin plass til inn i samfunnet. Det er her 

kunst og litteratur kan spille en viktig rolle.  

«The most current of such transformations occur in storytelling and generally in artistic 

transposition of individual experience. But we do not need the form of the artist to witness 

this transfiguration. Each time we talk about things that can be experienced only in privacy 

or intimacy, we bring them out into a sphere where they will assume a kind of reality 

which, their intensity notwithstanding , they never could have before. The presence of 
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others who see what we see and hear what we hear assures us of the reality of the world and 

ourselves.» (Arendt, 1958, 50) 

Det å møtes, se og anerkjenne hverandre, skaper et samfunn som har plass til mangfold. Det indre 

som løftes fram i den offentlige samtalen gjennom litteraturen, eller vår personlige opplevelse av 

den, vil bli en del av virkeligheten på en måte som aldri kan skje når det private holdes skjult. Det er 

først når vi deler våre historier og meninger med hverandre, at pluraliteten i samfunnet får sin plass. 

Like viktig lærer vi noe om oss selv når vi uttrykker vår mening i samspill med andre, mens sittende 

alene med sine egne tanker vil man aldri kunne komme fram til de samme svarene. Det finnes ikke 

noen forutbestemt harmoni mellom mennesker, skriver Arendt, men det er ved å tre fram i verden at 

man situerer seg og lar andre mennesker gjøre det samme. Ved å komme sammen i en felles verden, 

så vil man,  til tross for ulike perspektiver og uenigheter, forholde seg til det samme objektet. Det er 

isolasjonen og tilbaketrekkingen som man bør frykte, når man ikke lenger møter andre mennesker 

og heller ikke blir sett av dem, og enhver sitter fengslet i subjektiviteten av kun sin egen opplevelse. 

«The end of the common world has come when it is seen only under one aspect and is permitted to 

present itself in only one perspective.» (Arendt, 1958, 58) 

 For Hannah Arendt, som endte opp som statsløs flyktning under andre verdenskrig, er det å 

forankre virkeligheten i det offentlige, sammen med andre mennesker som alle får tre fram i sin 

form og får delta i en felles verden, en naturlig og forståelig respons til de destruktive ideologiene 

og det truende hemmeligholdet som dominerte under krigen.  

Det framstår som minst like relevant i dag, med mengden av konspirasjonsteorier, ulike 

oppfatninger av virkeligheten og alternative fakta, at vi samles og forankrer virkeligheten gjennom 

samtaler om den. Her vil litteraturen og dialogen den innbyr til, kunne være en rik ressurs når vi 

beveger oss i, for å bruke Arendts eget uttrykk «the web of human relations,» et nettverk av 

menneskelige forbindelser hvor vi alle er gjensidig avhengige av hverandre.  

 Elena Ferrante beskriver i Frantumaglia: a writer`s journey (2016) på lignende måte 

hvordan livene våre er knyttet sammen gjennom intersubjektivitet og hvordan ingen av oss forblir 

upåvirket av andre.   

«We are, as you say, interconnected. And we should teach ourselves to look deeply at this 

interconnection - I call it a tangle, or rather frantumaglia - to give ourselves adequate tools 

to describe it. In the most absolute tranquility or in the midst of tumultuous events, in safety 

or in danger, in innocence and corruption, we are a crowd of others. And this crowd is 

certainly a blessing for literature.» (Ferrante, 2016, 366)  
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Hun beskriver det som en inspirasjonskilde for skrivingen, sammenvevingen av mennesker og 

erfaringer som lever langt forbi de levde øyeblikkene, som sitter som rester i kroppens hukommelse, 

som kan hentes opp igjen gjennom tankene og de visuelle representasjonene vi har hatt av dem. Det 

er stedet hvor de døde overlever og hvor avsluttede relasjoner forblir aktive, og hvor skriften 

fortsetter å engasjere seg med dem og skape nye liv på utsiden. Intersubjektiviteten er en helt 

naturlig og berikende del av å være menneske, mens i likhet med Arendt, mener også Ferrante at det 

er kun er isolasjonen som snakker for høyt.   

Det å komme sammen i et fellesskap som fremmer refleksjon og kritisk tenkning er helt nødvendige 

deler av å kunne motstå undertrykkende krefter som samfunn. Både hos Arendt og Nussbaum er det 

noe som fremmer demokratiet og gjør verden til et tryggere sted for alle. Hvor Nussbaum beskriver 

det som et møte mellom sjeler, hvor vi ser og anerkjenne hverandre, er det hos Hannah Arendt i 

tillegg her vi henter fram det unike potensialet i hvert menneske. Vi er avhengige av hverandre, av å 

dele ideer, dele våre arbeider og inspirere hverandre, og legge til rette vilkår, for å kunne leve ut det 

potensialet.  

Både Nussbaum og Arendt er begge opptatt av at mennesker er og skal være mer enn instrumenter 

for hverandre. Verden trenger at vi anerkjenner det unike individet, at vi kommer sammen og legger 

villkårene til rette for et mangfoldig samspill, et sted å øke forståelsen i verden sammen med andre 

og gjennom historier fra litteraturen. 

5.1 Leselyst 

Det å la litteraturen innta en større plass i fellesskapet vil også ha den fordel at det øker 

motivasjonen for å lese. Det blir stadig rapportert om at unge leser mindre, og der mener jeg at det 

det sosiale aspektet vil ha en mye sterkere dragning på dem, og vil være mer motiverende, enn det 

er å sette seg ned med en bok på egenhånd. De blir en del av et fellesskap. Det å lese en utvalgt bok, 

for å så komme sammen med andre, i en deltagende og aktiv samtale, beriker opplevelsen og kan 

virke motiverende. For mennesker som ikke har blitt introdusert til litteraturens gleder, eller som 

har mistet interessen for den, til fordel for sosiale medier, gaming eller strømmetjenester, så vil 

tilførigheten, fellesskapet og gruppen tilby en ekstra motivasjon for å sette seg ned med en bok.  

Haruki Murakami uttrykker i Yrke Forfatter en bekymring for at interessen for det skrevne ord 

kommer til å synke ytterligere, og at det i de aller fleste menneskers hverdag er få anledninger til å 
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komme i kontakt med litteratur, selv om interessen finnes der. «Slike potensielle lesere er som 

vippestemmer i politikken. Derfor er det viktig at det skapes kontaktpunkter mellom dem og 

litteraturen.» (Murakami, 2022, 54) Det er nødt til å finnes møter mellom mennesker som leser, for 

at litteraturen skal fortsette å virke forlokkende i en verden som vår. På ulike måter, gjennom 

forfatterintervjuer, lesesirkler, eller festivaler, så er disse kontaktpunktene avgjørende for å holde 

mennesker interessert i bøkene. 

 Det er unektelig en kamp for oppmerksomhet som skjer overalt rundt oss i hverdagen, fra 

ulike sosiale medier, strømmetjenester, hvor formatene er korte og fengende, så det er et behov for å 

framheve verdien av litteratur og vekke leselysten gjennom å fokusere på fellesskapet som den 

litterære interessen tilbyr. Det er behov for en litteraturformidling som fokuserer på menneskelig 

samspill, som fokuserer på litteraturens emosjonelle kraft og evne til å bevege oss, der vi kan 

framtre som unike mennesker ovenfor hverandre gjennom å dele opplevelsene av hva vi leser og 

hvordan det har påvirket oss.  

 Tangerås snakker om den indre bevegelsen som oppstår når man kommer i kontakt med den 

emosjonelle kraften til et verk som forandrer innsiden, og hvordan det oppstår et naturlig behov for 

å dele både opplevelsen og verket med andre mennesker.  

«If you have been moved like I have been moved, you cannot but want others to participate in 

this…It`s a universal experience. And it is where I becomes you and you becomes I, not just 

rethorically, but truly: the I-Thou.» (Tangerås, 2020, s.186) 

Et litterært verk som formidles på en høyst personlig måte, gjør andre oppmerksom på litteraturens 

kraft og dens evne til å ha innflytelse på menneskers liv. På den måten benyttes følelser som et kjent 

retorisk grep for å promotere og holde på interessen, eller i Murakamis ord; samle vippestemmene. 

 Formidlingen av litteratur må å forandre seg i takt med verden. Vi ser allerede populariteten 

til booktok og bookstagram, og lignende kanaler på sosiale medier, og effekten det har på boksalget.  

Forfattere som har fokusert på å promotere seg på sosiale medier kan vise til større fordel av dette. 

En artikkel i Bergens tidende omhandler Anders Totland som uten en eneste litteraturkritisk 

anmeldelse har havnet på bestselgerlisten gjennom egen promotering på sosiale medier, hvor han 

har invitert leserne med på skriveprosessen og latt de få delta på skaperprosessen gjennom åpne 

spørsmål hvor han ber om innspill til teksten.  Han er ikke den eneste der, vi finner blant annet flere 4

i kategorien instapoeter, som har tilegnet seg en stor tilhengerskare på instagram og dermed blitt 

 https://www.bt.no/kultur/i/8JpQoA/boken-hans-er-paa-bestselgerlisten-uten-aa-ha-faatt-en-4

eneste-anmeldelse 
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tilbudt forlagskontrakter. Det bringer meg tilbake til Elena Ferrantes bekymring om forfatteren som 

produkt, som kan ta forrang over litteraturen. De største bokhandlerne har nå egne hyller for bøker 

anbefalt på sosiale medier, og forlagene sender eksemplarer til de ulike private leserene for å få 

anmeldelser og promotering av bøkene. Mange av disse kontoene sitter med bunker med bøker som 

de skal lese månedlig (som de poster bilder av) og anmeldelsene er ofte korte og sjelden 

dyptgående. Allikevel, det er en samtale om litteratur som sirkulerer der også. Så har det noe å si 

om forfatterene blir viktigere enn kvaliteten på bøkene, om instapoesien blir lest over klassiske 

diktsamlinger, eller om anmeldelsene er mangefulle og ofte ikke sier stort, så lenge det fører til at 

folk leser og snakker om litteratur? Vel, kanskje ikke. Men samtidig sitter jeg med følelsen som 

Tangerås beskriver; at når man har opplevd å bli beveget av et verk, så ønsker man at andre skal få 

ta del i det samme. Som litteraturstudent har jeg blitt introdusert til verk på pensum som har blitt 

store og viktige leseropplevelser i mitt liv, og som jeg sannsynligvis ikke ville ha funnet fram til på 

egenhånd og som jeg definitivt aldri har sett på de mange bokkanalene på sosiale medier. Kraften de 

inneholder og evnen til bevegelse er noe jeg gjerne vil at andre skal få oppleve også. 

 Det finnes et stort potensiale for litteraturvitenskapen og fagmiljøene for å skape en bredere  

litteraturformidling både i form av et større engasjement på sosiale medier, og gjennom kreative 

arrangementer i det offentlige. Her vil den personlige litterære opplevelsen og fokus på kraften i 

litteraturen, i samspill med en mer formell analyse og framgangsmåte, gjøre litteratur mer 

tilgjengelig for folk. Det vil kunne bryte ned skillet mellom institusjonen og den almenne leser, uten 

å miste autoritet, og kunne fremme både klassisk litteratur og samtidslitteratur på en måte som både 

utdanner og ufarliggjør samtalene rundt bøker. Allerede ser vi i økende grad hvordan litteraturvitere 

i det offtentlige rom finner nye måter til å motivere til lesing, skape leselyst og fremme fellesskapet 

rundt det.  

 Som eksempel kan jeg benytte min egen opplevelse av å delta på en lesesirkel i regi av 

Bergen offentlige bibliotek. Det var en del av «månedens klassiker» serien, hvor de hver måned 

velger ut en litterær klassisker og inviterer til både panelsamtale med fagpersoner, podcast og 

lesesirkel for den utvalgte litterære klassikeren. Man inviteres dermed til dekket bord, og får ta del i 

et fellesskap som strekker seg fra engasjement på sosiale medier til fysiske møter. 

 Til panelsamtalen hadde de invitert oversetteren av boken, en litteraturviter og en forfatter, 

og publikum fikk også stille spørsmål eller komme med kommentarer når panelet henvendte seg til 

dem for deres mening. Rommet var fullsatt og før panelet startet var det flere som diskuterte boken 

mellom seg og hadde fysiske eksemplarer bragt med seg.  
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 Det å lytte til en panelsamtale hvor boken diskuteres av fagpersoner hjelper publikum til å 

selv diskutere litteratur senere, for man lærer mye ved å lytte til hvilke spørsmål som stilles og 

hvilke trekk som hentes fram. Det øker kunnskapen om hvordan man snakker om litteratur, noe som 

beveger seg forbi om boken er bra eller dårlig, det utvider forrådet og egen opplevelse. Gjennom å 

høre på andre begynner leseren å legge merke til hva som fremhevet seg i egen lesning. 

 Lesesirkelen i den samme klassiker serien fant sted uken etter og ble ledet av en 

litteraturformidler som var ansatt på biblioteket. Hun hadde forberedt seg godt, vi fikk ark hvor det 

stod spørsmål om bokens tema, karakterer og språkbruk, og hun ledet oss i samtalen om boken med 

åpne spørsmål og gav hver av oss anledning til å komme med synspunkter. Det beviste for meg at 

gjennom å utvide samtalen, tenkningen og språket vil man også mer aktivt kunne delta i fellesskapet 

rundt litteratur og bli vant til å dele sin mening. Det å utvikle et språk for å snakke om litteratur, for 

en vanlig leser, er en evne som må trenes opp. Samtalen ble derfor godt hjulpet av bibliotekets 

litteraturformidler og hennes åpne spørsmål ble en ledende hånd i diskusjonen. Det endte opp med å 

bli to timer som fløy avsted, med delte refleksjoner, i et fint samspill med borgere i byen som jeg 

ellers ikke ville ha kjent. For meg framhevet det litteraturens evne til å være en samlende kraft i 

samfunnet og et godt utgangspunkt for å skape tilknytninger til nye mennesker. Kraften i litteraturen 

henvender seg til menneskeligheten på et følelsesmessig plan og derfor har litteratur og samtalene 

om den, evnen til å bryte ned forskjeller mellom oss og samtidig la oss framstå som individer med 

subjektive preferanser. Samtidig kan jeg vanskelig se for meg hvordan sirkelen kunne ha lykkes så 

godt uten at den ble ledet av en fagperson som hadde forberedt seg godt.  

Månedens klassiker serien tilbyr et bredt spekter for de lesere som deltar, i tillegg til det sosiale 

fellesskapet og de språklige ferdighetene som utvikles, så tilbyr det også underholdning. 

Underholdningsaspektet er viktig i formidlingen av litteratur, skriver Nussbaum i Litteraturens 

Etikk (2016) det skaper nytelse i forbindelse med refleksjonen. Det er en glede over å uttrykke seg, 

og lytte til andre sine meninger. Det å lære seg å se et annet menneske som en hel og kompleks 

person skjer ikke automatisk, det er en oppnåelse. Det er evnen til å se verden som et sted hvor vi 

ikke er alene, et sted hvor hvert menneske har sine egne liv og behov, og rett til å søke det de 

trenger, et sted hvor vi alle har behov for hverandres hjelp. (97) 

5.2 Shared reading 

Det finnes en lavterskel metode for å vekke interessen for litteratur, kalt shared reading, hvor man 

ikke trenger å forberede seg eller lese på forhånd, og hvor den umiddelbare intuitive responsen står i 
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forgrunnen. Denne metoden har bredt om seg i verden og denne høsten tibys den også på Bergen 

offentlige bibliotek. Allerede i 1997 startet Shared Reading i England av Jane Davis som har en 

doktorgrad i litteratur. Det har blitt en praksis som hurtig har vokst i popularitet.  

«I started the Reader in 1997. We were teaching in this particular way, reading as a way to 

understand yourself and your life, or everything - personal reading…At the same time 

literary theory in the main part of the School of English was the big thing, with people all 

going around strapped up in this apparatus of theory, and we were just the weird ladies on 

the sidelines.» (Tangerås, 2020, s.141.)  

Metoden i shared reading er at man leser kvalitetslitteratur høyt i en gruppe. Deltakerene har ikke 

gjort noen forberedelser i forkant og vet ikke hvilke tekster som skal benyttes. Man fjerner dermed 

prestasjonspresset så godt det lar seg gjøre, og anser det som viktigere at folk er villige til å lytte til 

litteraturen enn at de nødvendigvis må komme med en mening. Det er en tro på at litteraturens kraft 

vil skape en effekt og gi tilhørerne mening uansett aktivitetsnivå, og treffer gjerne mennesker som 

aldri ville ha satt seg ned alene med en bok hjemme, av ulike grunner fra urolighet til en manglende 

overbevisning om at man er i stand til å lese kvalitetslitteratur. Gruppene har 90 minutters varighet 

og starter med høytlesing av klassiske noveller og dikt. Det fokuserers på å skape en avslappet 

stemning av åpenhet, hvor det er fullstendig frivillig å delta i den påfølgende samtalen. Etter 

lesingen får de som ønsker det dele umiddelbare responser, spontane meninger og utvekslinger av 

følelsesinntrykk rundt verkene. Det ligger til rette for at man kan dele fra sitt eget liv, hvis 

litteraturen skapte refleksjoner eller innsikter rundt noe personlig. Det er en metode som plasserer 

opplevelsen i fokus og kan dermed ikke instrumentaliseres ytterligere.  

Det har gitt gode resultater, blant annet har det gjort klassisk litteratur tilgjengelig for flere, og det 

har vist seg å ha positive psykiske effekter som økt mestring og selvfølelse. 

Intensjonen bak Shared reading gruppene beskrives slik:  

«Why a Reading Revolution is needed: For thousands of years, literature has helped 

humans to find meaning and connection by providing a powerful language to explore our 

inner thoughts and feelings. Today, many of us don"t have the time, concentration or 

inclination to read. Yet at the same time, we"re experiencing an epidemic of mental ill 

health, stress and depression, and despite technological advances, many of us feel 

disconnected from each other. We believe that literature"s unique power has the potential to 
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connect individuals, help us feel better and to rebuild lost social bonds.We are building a 

Reading Revolution, bringing people together and books to life in order to make warmer, 

healthier, stronger communities.»   5

Det handler altså om å finne tilbake til noe som er fundamentalt menneskelig, et språk til å beskrive 

tanker og følelser, og det handler også om å finne tilbake til følelsen av tilhørighet og fellesskap 

med andre. Litteraturen beskrives som en kraft som fører oss sammen. Allerede som barn kjenner vi 

den umiddelbare og følelsesmessige reaksjonen på historier, og ideen her er at hvis litteratur skal 

være tilgjengelig for alle er det en fordel å inkludere en annen dimensjon enn den analytiske.  

Den store interessen for shared reading som man har sett i England og i stadig flere land, peker på at 

det finnes et stort publikum for klassisk litteratur hvis man tilnærmer seg det fra et annet perspektiv, 

hvor man ikke skal være «flink» eller finne det skjulte i teksten, men ha en opplevelse av den og 

kunne skape et fellesskap rundt den. I et intervju Tangerås foretar med Sue i Literature and 

Transformation beskriver hun hvordan litteraturen beveger henne og inspirerer henne til å dele 

opplevelsen med andre.  

«If you`ve had the experience of being moved by something then I suppose you, well I, 

would like other people to have that experience for sure. And I think it is a deep thing. I was 

going to say it does change you, in some way, in a good way. And what I mean by change 

is, it does make you a different person, it helps you access some part of yourself that you…

that has been a bit buried.» (Tangerås, 2020, s.165) 

Det finnes et altså stort potensiale i fellesskapet som oppstår når man deler gleden over litteratur og 

personlige litterære opplevelser. Man kan dele innsikter om verkene, reflektere sammen og øke 

toleransen og respekten for andre menneskers meninger. Da kan man minnes Peter Rokseths ord om 

at ethvert synspunkt vil berike lesningen av en romanen, for uansett om det er godt eller dårlig så vil 

det gagne vår litteraturforståelse. (15)  Litteraturen krysser på tvers av både alder og 

samfunnsgrupper, og det å delta på offentlige arrangement som lesesirkler, panelsamtaler eller 

shared reading, setter oss i kontakt med mennesker vi ellers aldri ville ha møtt og lar oss føle 

tilhørighet til et større fellesskap.   

 Intensjon skrevet på Shared reading UK https://www.thereader.org.uk/about-us/  5
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Konklusjon 

I denne oppgaven har jeg utforsket litteraturens kraft og dens innflytelse over oss både på et 

individuelt nivå og et samfunnsnivå. Jeg har funnet at den med fordel kan deles opp i ytterligere 

to underkategorier: nemlig en intellektuell kraft og en emosjonell kraft. Hensikten med å skape en 

bevissthet rundt inndelingen er at de representerer to ulike skapelsesprosesser. Den intellektuelle 

krever et mentalt fokus: den fokuserer på teknikker og det å skape en litterær form, samtidig som 

det å engasjere seg for å formidle ideer, tanker og holdninger med et bevisst 

samfunnsengasjement. Denne kraften blir fort anerkjent i litteraturkritikk og i vitenskaper. Den 

emosjonelle kraftens skaperprosess representerer det intuitive, det frie, det følelsesmessige, 

åndelige og kaotiske, som uttrykkes med og gjennom kroppen. Det får verkene til å inneholde 

den kraftfulle stemningen som kan oppfattes av en leser. I lesingens fenomenologi, og Rita 

Felskis metode om samhandling med teksten, så er det ikke leseren alene, eller teksten alene, som 

bærer meningen, det er dialogen som foregår. Gjennom å hente frem skapelsesprosessen til både 

den intellektuelle og den emosjonelle kraften, så forstår man at det finnes en kraft der å 

samhandle med. Videre snakker det om en litterær kvalitet at teksten også innehar emosjonell 

kraft, og at det finnes en kontinuitet i leseropplevelser fordi det finnes noe plassert i teksten som 

kan få mange mennesker til å oppleve de samme, eller lignende, emosjonelle responser. I 

lesingene av Djupehavsslettene, Hendelsen og Stormfulle høyder fremhever jeg tilstedeværelsen 

av både en intellektuell kraft og en emosjonell kraft, og hvordan de kan sameksistere og fortelle 

om ulike litterære kvaliteter som må anerkjennes på hver sitt vis.  

Det har vært viktig å løfte følelser og fysiske responser på skjønnlitteraturen som gyldige 

smaksdommer. Leseopplevelsen som er subjektiv og engasjert oppstår i møte med en kraft og en 

skapelsesprosess som har krevd en tilstedeværelse og et dypdykk i følelser fra forfatterens side. I 

utgangspunktet vil det for det fleste være store følelsesmessige opplevelser i møtet med litteratur, 

som skapte denne kjærligheten for det skrevne ord, fra vi var våre barndomsår. 

Litteraturens kraft vil på begge måter fungere når det kommer til samfunnsengasjement og 

byggingen av sosiale fellesskap rundt litteratur. Det handler om å gi litteraturen en utvidet rolle i 

samfunnet og hente den ut fra den private sfæren. I den hensikt kan litteraturen ifølge både 

Whitman og Nussbaum tilføre oss nødvendige egenskaper som demokratiske borgere. 

Demokratiet avhenger av at vi er i stand til å møte hverandre som mennesker heller enn som 

nyttige objekter. Vi er verdensborgere som er knyttet sammen og er avhengige av hverandre, på 

tvers av landegrenser og kulturer, og vi trenger evnen til å empatisk kunne sette oss inn i et annet 
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menneskes skjebne og vilkår for å forstå den fulle utstrekning av den komplekse menneskelige 

erfaring i den verden vi lever i og forstå det ansvar vi har for hverandre. Det å utdanne 

informerte, uavhengige og sympatiske borgere, handler om aktiv læring med mennesker som 

deltar og reflekterer sammen. Demokratiet er bygget på respekt for individet og menneskelig 

verdighet, noe en ren økonomiske interesse ikke vil ta hensyn til. Kraften i litteraturen henvender 

seg til menneskeligheten på et følelsesmessig plan og der er vi mer like på tvers av verden og 

kulturer. Derfor har litteratur og samtalene om den, evnen til å bryte ned forskjeller mellom oss 

og samtidig la oss framstå som individer med subjektive preferanser. 

 Jeg har gjennom analysen av Hendelsen vist hvordan innsikter i et individs møte med 

loven, kombinert med personlige emosjonelle opplevelser, har kraften til å bevege oss og påvirke 

oss, og til å bli en del av en politisk debatt og engasjement. Det indre følelseslandskap beveger 

seg i mye mindre grad enn ytre omstendigheter. 

Den sosiale dimensjonen av litteratur henvender seg til det mellommenneskelige aspektet. Det å 

dele historier er et fundamentalt menneskelig trekk; tilhørighet, fellesskap og inspirasjon. Det 

skapes et unødvendig skarpt skille mellom en litteraturviter og en vanlig leser, og det vil kunne 

skape en bredere interesse for klassisk litteratur eller kvalitetsllitteratur, hvis vi lærer å snakke 

språket på en måte som formidler det engasjement og den kjærlighet vi faktisk har for litteratur. Det 

levende litteraturfeltet har rom for både ulike tolkninger, metoder og teorier. Ikke minst finnes det 

rom for å inkludere det hele mennesket, det vil si både det rasjonelle og det affektive.  

 Med teoriene til Felski, Fish og Rokseth finnes det plass til det subjektive innenfor det 

litteraturvitenskapelige feltet. Man kan tenke seg at for å holde det vitenskapelige feltet i live og i 

takt med tidsånden, så er det et gode at det befinner seg i en evig bevegelse og vandrer blant et 

mangfold av metoder, hvor de beste argumentene og begrunnelsene når fram, til de igjen blir 

erstattet av noe som lykkes bedre. Som Felski påpeker lever vi i en tid hvor det skal finnes rom for 

både det affektive og det kognitive, og hvor man bør bygge broer mellom det hverdagslige og det 

akademiske.  

 Den økende populariteten for litteraturarrangementer og litteraturfestivaler kan vise til at 

byggingen av broene finner sted allerede. Arrangementer om litteratur holdt av akademikere viser 

seg både å ha en offentlig interesse og relevans som kommer byens innbyggere til gode. Der vanlige 

lesere uten litteraturfaglig bakgrunn får innblikk i og utvidet sin kunnskap om feltet og akademikere 

får økt sin motivasjon ved å oppleve interessen som finnes for faget og litteraturen. Det subjektive 
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og levende litteraturfeltet som åpner for samtaler og mangfold, for fortolkninger og utdannelse, er 

det som best finner sin plass i dagens samfunn. 

 Oppsummert er det altså med andre ord lite tvil om at det finnes et ønske for fellesskap 

rundt litteratur, og et ønske om å interagere med både bøkene og andre mennesker. I de senere år 

har det sosiale aspektet ved litteratur og litteraturformidling blitt stadig mer å se her i byen. Det 

holdes lesesirkler i alle varianter, feministisk lesesirkel, skeiv lesesirkel, internasjonal bokklubb, 

sirkel for samtidslitteratur og sirkel for klassikere, som alle ledes av fagpersoner. Et av de mindre 

bydelsbibliotekene arrangerte høytlesning og presentasjon av ti ulike verk som man kunne komme 

og lytte til, mens man tok seg en kopp te, en slags speed-dating for litteratur. Mens forfattersentrum 

vestland arrangerte lesegruppe med Grethe Fatima Syéd hvor de la vekt på å skape et miljø som 

kunne delta på ulike litterære arrangement sammen. Alle eksempler på hvordan subjektet og 

vitenskapen går sammen som hånd i hanske, og hvordan fagfeltet kan inkludere den allmenne leser 

med gode resultater.  

 Det gagner både litteraturfeltet og menneskene, fordi det skaper motivasjon for å lese, for de 

som ikke har fått det før, og man blir også introduserte til litteratur som har en kraft i seg og en evne 

til å påvirke både ens indre og ytre virkelighet. I tillegg vil den sosiale dimensjonen utvide rollen til 

fagpersonene som får bruke sin kunnskap på en ny måte, gjennnom en aktiv, levende  og synlig 

rolle, heller enn som en del av et adskilt fagmiljø for de spesielt interesserte.  

Det som formidles er at litteratur er for alle, og det å snakke om litteratur og lære om litteratur ikke 

trenger foregår på en institusjon, men inngår som en helt naturlig del av et menneskelig fellesskap 

av mennesker som elsker, liker, tolererer å lese.  
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Sammendrag 

I denne oppgaven til jeg utforske litteraturens kraft, hva den er og hvilken innflytelse den har 

både på et individuelt nivå og samfunnsnivå. Metoden jeg benytter er Rita Felskis versjon av 

lesingens fenomenologi, som er sentrert rundt leserens opplevelse av, og interaksjon, med kraften 

i teksten. Jeg vil begynne med å undersøke hva litteraturens kraft er, og om vi kan skille mellom 

en emosjonell og intellektuell kraft, og om de to kreftene vil stille ulike krav til oss som lesere. 

Her vil jeg vende meg mot fire forfattere for å finne ut hvordan de beskriver det de anser for å 

være litteraturens kraft og hvordan de opplever den i skapelsesprosessen. Jeg vil se på den 

litterære opplevelsens gyldighet i forhold til litterær kvalitet og tolkning, gjennom to anmeldelser 

som tar opp det subjektive aspektet ved litteraturkritkken. I tillegg vil jeg se på Martha 

Nussbaums og Walt Whitmans teorier om hvorfor demokratiet trenger litteratur og 

humanvitenskapene. Den sosiale dimensjonen ved litteratur og fellesskapet som kan bygges rundt 

den, vil avslutte oppgaven. Jeg vil inkludere lesninger av tre skjønnlitterære verk, basert på den 

sanselige opplevelsen av litteratur og effekten skjønnlitterære verk kan ha på oss. 
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Abstract  

In this paper I will examine the force of literature, based on Rita Felskis phenomenology of 

reading, centered around a reader based experience of, and interaction with, texts. I will start the 

enquiry by examining what the force of literature is and if we can distinguish between a 

emotional and an intellectual force. How will the reader experience differ in the meeting of these 

two forces, and do they make different demands on us. I will discuss a debates on literary review 

that revolves around the place of the subjective persona and feelings in literary criticism. I will 

turn to four writers to find their description of what they consider to be the force of literature and 

how they experience it in the creation process. I will look at how the force of literature affect both 

readers on a personal level as health and exlporation of the self, and what it can do for us on a 

societal level. In exploring the societal level I will use Martha Nussbaums and Walt Whitmans 

theories on why democracy needs literature and the humanities, and what value it can provide us 

with in a globally connected world. Throughout the paper I will include readings of three works 

of fiction.  
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