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Sammendrag
Fortielse er en mye brukt trope i tekster som omhandler fortiden, særlig innen norsk krigshistorie. Men hva betyr det
egentlig? Denne artikkelen diskuterer betydningen av «fortielse» med utgangspunkt i den allierte bombingen av Lak-
sevåg 4. oktober 1944. Ved å analysere et bredt utvalg fremstillinger fra 1944 til 2022 viser jeg hvordan påstander om
fortielse kan forstås, og hva de kan ha oppstått som følge av. Forstår man begrepet i en konvensjonell betydning, er det
direkte misvisende å hevde at bombingen av Laksevåg har vært fortiet. Jeg argumenterer derfor for at man må forstå
begrepet på en annen måte: i en historisk betydning, som innebærer ulike og skiftende meningsinnhold. Da handler
fortielsen delvis om underkommuniserte aspekter, motstridende fremstillinger og lite nasjonal oppmerksomhet, men
først og fremst om traumene hos dem som overlevde. Artikkelen kaster således nytt lys over begrepet «fortielse» i
historiesammenheng. Jeg viser at det bør nyanseres og forstås på en ny måte når det gjelder bombingen av Laksevåg,
men trolig også i andre tilfeller.
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Abstract
Silencing is a commonly used trope in texts dealing with the past – for example, in Norwegian war history. But what
does that really mean? This article discusses the meaning of «silencing» by taking the Allied bombing of Laksevåg on
October 4th, 1944, as a starting point. Through an analysis of representations spanning from 1944 to 2022, I interpret
claims of silencing and their underlying causes. If the term is used in a conventional sense, it is directly misleading to
claim that the bombing of Laksevåg was silenced. I therefore argue that the term must be understood in a different
way; in a historical sense, encompassing varied meanings of the word. Then the silencing partly concerns undercom-
municated aspects, contradictory representations, and lack of national attention, but primarily the issue has been
about the traumas of those who survived. The article thus sheds new light on the concept of silencing in the context of
history. I advocate for a nuanced understanding of the term’s application, both in the case of the bombing of Laksevåg
and potentially in others too.
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Innledning1

Bombingen av Laksevåg ble utført av de allierte 4. oktober 1944. Totalt 193 norske sivile
mistet livet som følge av angrepet, blant disse 61 barn på Holen skole.2 I senere tid har
hendelsen i en rekke sammenhenger blitt fremhevet som fortiet og glemt. Aviser har blant
annet skrevet om hendelsen under overskriftene «Krigens største tap i glemmeboken»3 og
«Den store fortielsen».4 I tillegg har det blitt fremmet eksplisitte påstander om fortielse,
eksempelvis i heftet Holen skole (2008), skrevet av overlevende bombeoffer Trygve Frey-
vald Guldbrandsen, og i boken Bomber over barneskolen (2006), skrevet av journalist Inge-
bjørg Jensen, barnebarn til et av ofrene. Begge har hevdet at bombingen har blitt fortiet av
historikere og pressen, i lokalsamfunnet og til dels av myndighetene.5 I 2012 ble det utgitt
et faghistorisk verk om hendelsen: «Bombemål S/N 102 Bergen». De allierte angrepene på
Laksevåg i 1944 og 1945, med historiker Yngve Nedrebø som redaktør og Paul Sedal som
billedredaktør. De søkte å gi en autoritativ tolkning av tilgjengelig kildemateriale, og der-
med bilegge alle uoppklarte spørsmål knyttet til bombingen. Også her kan man lese at
bombingen ble fortiet etter krigen, forklart med at det var «våre» allierte som forårsaket
lidelsene.6 I et kapittel som handler om de overlevendes kamp for krigspensjon, skrevet av
Jensen, blir bombingen presentert som «den største sivile katastrofen i Norge under krigen
– og kanskje den mest fortiede».7

«Fortiet historie» er en ofte brukt trope i tekster som omhandler fortiden. Innenfor norsk
krigshistorie finnes det en rekke andre eksempler på dette: Krigen i Nord-Norge, norske
motstandskvinner og krigsseilerne er blant temaene som gjentakende har blitt knyttet til
et fortielsesaspekt. Hva som menes med fortielse, har imidlertid i liten grad blitt diskutert
av norske historikere. I denne artikkelen vil jeg belyse spørsmålet ved å undersøke hvordan
«fortielse» og beslektede begreper har blitt brukt i fremstillinger av bombingen av Laksevåg.

Artikkelen bygger på et bredt utvalg av flere typer kildemateriale: faghistoriske utgivel-
ser – herunder nasjonale og lokale oversiktsverk om andre verdenskrig,8 offisielle minne-
skrift,9 avisinnlegg i Aftenposten og Bergens Tidende fra krigstiden og frem til 2022, samt
en rekke utgivelser i ulike sjangre som handler spesifikt om hendelsen – mange skrevet med
et personlig utgangspunkt.10 Kildematerialets store spredning i både utgivelsesdato, type
og sjanger har for det første gitt et solid empirisk grunnlag for å kunne si noe om hvorvidt
det er treffende å hevde at bombingen har vært fortiet, og hvorfor påstandene om fortielse
har oppstått. For det andre vil det gi et mer dekkende bilde av minnekulturen, ettersom
den formes i et samspill mellom historisk rekonstruksjon og private minner og erfaringer,
noe som åpner for flere forklaringsfaktorer. Fremgangsmåten har vært å nærlese tekstene
og systematisk lete etter og tolke utsagn som kan knyttes til fortielsesaspektet.11

1. Tusen takk til professor Teemu Ryymin for nyttige innspill og kommentarer.
2. Nedrebø & Sedal 2012: 92.
3. Guhnfeldt 2011.
4. Guldbrandsen 2007.
5. Guldbrandsen 2008: 18–23; Jensen 2006: 54.
6. Nedrebø & Sedal 2012: 188.
7. Nedrebø & Sedal 2012: 283.
8. Steen 1947–50; Skodvin 1984–87; Dahl mfl. 1995; Nøkleby & Hjeltnes 2000; Greve 1978–79; Fossen 1984–91;

Thowsen 2004.
9. Den norske stat 1949–1951; Norges Lærerlag et al. 1949.
10. Olsen 1946; Fasmer mfl. 1949; Steimler 1954; Lyngvi 1991; Sundsteigen 1994; Frichsen 2004; Jensen 2006; Løk-

keberg 2007a; Guldbrandsen 2008; Nedrebø & Sedal 2012.
11. Artikkelen bygger videre på min masteroppgave Fortiet krigshistorie? En analyse av fremstillinger av bombingen av

Laksevåg/Holen skole 4. oktober 1944 (Amundsen 2022) ved Universitetet i Bergen.
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Hovedmålet med artikkelen er å bidra med ny kunnskap om bombingen av Laksevåg som
del av norsk minnekultur om krigen: Særlig i lokale medier og utgivelser har den vært mye
diskutert, og mange har knyttet den til et fortielsesaspekt uten å spesifisere hva det innebæ-
rer. Denne artikkelen vil således fungere oppklarende. I tillegg er det et mål å øke forståelsen
for hvordan utsagn om fortielse kan forstås i historiesammenheng generelt.

Meningsinnholdet i «fortielse» og beslektede begreper
Som vist ovenfor brukes begreper som «fortielse» stadig i forbindelse med historiske frem-
stillinger, og kanskje særlig når det gjelder fortellinger om andre verdenskrig. Hva som
menes med begrepet, blir imidlertid sjelden klargjort av dem som bruker det. Menings-
aspektet som inngår i «fortielse», kan diskuteres med ulike utgangspunkt. Her knytter jeg
meg til idéhistorikeren Quentin Skinner, som skiller mellom ulike betydninger av ordet
«mening». Den første viser til ordets leksikalske mening, altså hva ordet betyr i rent boksta-
velig forstand.12 Med en slik forståelse betyr «fortie» det samme som å «unnlate å omtale»,
«tie stille med» eller «unnlate å nevne noe (som man ikke burde holde hemmelig)».13 Fortiet
historie vil ut fra dette bety historie som ikke har blitt omtalt eller nevnt, men holdt skjult, til
tross for at det burde ha vært omtalt. Begrepets meningsinnhold innebærer således bevisste
valg om å skjule eller unngå å snakke om noe, eller med andre ord: Å legge lokk på noe som
har skjedd. Dette er en konvensjonell forståelse av begrepet.

Skinners andre betydning som jeg vil trekke frem, refererer til forfatterens intensjon i ska-
pelsen av teksten. Intensjon viser ikke til de private tankene og ideene i hodet på forfatteren,
men til de konvensjonene han eller hun utnyttet i den aktuelle konteksten. Dette kan beteg-
nes som «historisk mening». Å gripe ordets historiske mening fordrer at man setter seg inn
i de forutsetningene og hensiktene som lå til grunn for den bestemte ytringen. Bak en slik
bruk av mening ligger det ifølge Skinner et premiss om at de som ytrer noe, også ønsker å
gjøre noe. En ytring er således en handling med en spesifikk intensjon – en talehandling. For
å forstå hva «fortielse» betyr, må en altså ikke bare ta tak i ordets leksikalske mening, men
også hvilken type talehandling ytringen er et uttrykk for: hva som blir gjort ved å ytre noe,
gjennom den konteksten det ytres i, og måten det blir sagt på.14 Dette impliserer at forfat-
terne kan ha normative hensikter med å skrive på bestemte måter, og at utsagn kan sees på
som argumenter, selv om det ikke nødvendigvis refereres i teksten til de kontekstene argu-
mentene inngår i. Som denne artikkelen skal vise, innebærer en historisk betydning av «for-
tielse» ulike og skiftende meningsinnhold, til forskjell fra den konvensjonelle betydningen.

I tekster som omhandler fortiden, brukes «fortielse» ofte sammen med – eller på tilsva-
rende måter som – begreper som «undertrykt», «marginalisert» og «glemt». Dette er et be-
grepsapparat som flere forskere har diskutert og typologisert. Thomas V.H. Hagen skiller
for eksempel mellom hegemoniske, medvirkende og underordnede fortellinger om krigen,15

hvorav sistnevnte er de som befinner seg nederst i krigens minnehierarki. Han identifi-
serer tre hovedtyper av underordning. Den første er undertrykte fortellinger, som gjerne
har synliggjort interessemotsetninger og politiske kamper. Den andre typen, marginaliserte
fortellinger, handler om valg av perspektiv, mens den siste, oversette fortellinger, har vært

12. Skinner 2002: 91.
13. Her har jeg tatt utgangspunkt i definisjonene til Den Norske Akademis ordbok.
14. Skinner 2002: 104–105, 115–117.
15. Hagen vurderer de ulike typene av fortellinger ut ifra hvordan de forholder seg til den etablerte grunnfortellingen

om krigen. Hva som menes med grunnfortelling, utdypes senere i denne artikkelen.
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underordnet på grunn av mangel på kunnskap. I tillegg påpeker han at alle fortellinger kan
ha en sensitiv dimensjon, som han videre deler i emosjonell, tabuisert og kontroversiell histo-
rie.16 Når det gjelder «glemsel», kan man operere med en todeling: Aktiv glemsel en form for
maktutøvelse, for eksempel sensur, mens passiv glemsel angår det som utilsiktet «går i glem-
meboken» fordi det ikke blir aktivt minnet.17 At noe har vært i bakgrunnen for oppmerk-
somheten, betyr ikke nødvendigvis at det har blitt fortiet, undertrykt eller glemt.18 Det kan
likevel vekke sterke følelser at noe ikke har blitt omtalt i det omfang man mener det burde
ha blitt, eller med andre ord: at det har blitt underkommunisert. Her vil det gjerne oppstå
stridende meninger ettersom de som skriver om fortiden, har ulike syn på hvilke historier
det er viktig å fortelle – noe som også endrer seg med tiden og med utviklingen av forsk-
ningstradisjonene.

Begrepene «fortiet», «undertrykt», «marginalisert» og «glemt» historie bærer altså med
seg ulike meningsinnhold, men ofte glir de over i hverandre og blir brukt om hverandre.
Som vist kan også fortielse teoretisk sett bety ulike ting. Derfor kommer jeg i det følgende til
å undersøke fenomenet på ulike måter. I første sekvens tar jeg utgangspunkt i den konven-
sjonelle betydningen og undersøker empirisk om påstandene om fortielse ut ifra dette sam-
svarer med virkeligheten. I andre sekvens går jeg mer omfattende til verks, og forholder meg
til den historiske betydningen av «fortielse» ved å bruke det som et analysebegrep. Da er jeg
ikke opptatt av fortielse som et fenomen i fortiden, men av hva som har skapt oppfatningene
som har blitt til påstander om fortielse, og hva som har blitt ment med dem. Uavhengig av
hvorvidt påstandene stemmer eller ikke, stiller jeg altså spørsmål ved hvordan vi kan forstå
dem. Denne fremgangsmåten vektlegger aktørene bak fremstillingene, samt det faktum at
fortielse kan ha hatt skiftende meninger til ulike tider og blant ulike aktører.

Foreliggende forskning
Forholdet mellom historie og minne – herunder fortielse og glemsel – har blitt mye forsket
på internasjonalt, særlig knyttet til krig og voldelig konflikt. Eksempler er antologiene Sha-
dows of War. A Social History of Silence in the Twentieth Century (2010), redigert av Efat Ben-
Ze’ev, Ruth Ginio og Jay Winter, og Beyond Memory. Silence and the Aesthetics of Remem-
brance (2016), redigert av Alexandre Dessingué og Jay Winter. Andre sentrale bidragsytere til
tematikken er Aleida Assmann, for eksempel med artikkelen «Canon and Archive» (2010),
og Paul Ricoeur med boken Memory, History, Forgetting (2000).

I norsk krigshistorisk kontekst har det kommet viktige bidrag til tematikken de siste
årene.19 Joakim Aalmen Markussen har i sin doktoravhandling Krigshistoriens livsløp. Sam-
spillet, konkurransene og kampene om iscenesettelsen av Nord-Norges krigshistorie (2020)
undersøkt de kollektive minnene om de nordnorske krigshendelsene, som i stor grad har
vært preget av påstander om fortielse og underkommunisering. Markussen kaster lys over
prosessene som kan forklare hvorfor det har vokst frem en opposisjonell nordnorsk krigs-
fortelling, og problematiserer forestillingen om en enhetlig, offisiell fortelling om krigen.

16. Hagen 2021: 19–20.
17. Assmann 2010: 97–98.
18. Hagen 2021: 21–22.
19. Andre relevante utgivelser er Ola Svein Stugus Den andre verdskrigen i norsk etterkrigsminne (2021), som gir en

oversikt over hvordan krigen har blitt minnet, forstått og brukt i norsk etterkrigskultur, og Synne Corells dok-
toravhandling Krigens ettertid. Okkupasjonshistorien i norske historiebøker (2010), som tar for seg hvordan den
kollektive forståelsen av okkupasjonshistorien har blitt til og utviklet seg.
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I antologien Tid for anerkjennelse. Andre verdenskrig i nåtid og fortid (2021), redigert av
Trond Bjerkås, Thomas V.H. Hagen og Gunhild Aaby, blir forholdet mellom minne og glem-
sel i kunnskapshistorien om andre verdenskrig belyst gjennom ulike empiriske og teoretiske
tilnærminger. Et gjennomgående fokus er kamp for anerkjennelse for ulike grupper eller
individer.

Hvilket meningsinnhold som helt konkret ligger i fortielsesbegrepet, har imidlertid blitt
diskutert lite av norske historikere: De som eksplisitt har adressert det, har i hovedsak kon-
sentrert seg om kommersielle motiv ved bruken av begrepet, samt legitimering av egne
prosjekter. I en artikkel i ovennevnte antologi undersøker Hagen minnekulturen om andre
verdenskrig i sammenheng med kampen om oppmerksomhet og anerkjennelse, som han
hevder er vår tids viktigste kapital. En fellesnevner for svært mange bøker om andre ver-
denskrig er ifølge ham påkalling av glemsel som markedsføringsstrategi, også når det gjel-
der fagbøker.20 Historiker Teemu Ryymin har knyttet begrepet til historiebruk, og pekt på
hvordan påstander om at noe har vært fortiet, skjult eller uoppdaget, er en hyppig brukt
markedsføringsmåte.21

En annen typisk tilnærming til tematikken har vært å gå i klinsj med påstandene om for-
tielse og glemsel ved å vise at de ikke stemmer i den konvensjonelle betydningen av ordene.
Et eksempel er åpningen av det nasjonale forskningsprosjektet «I en verden av total krig:
Norge 1939–1945» i 2016 ved Norges arktiske universitet. Formålet var blant annet å belyse
krigen i nord nærmere, og historieprofessor Tom Kristiansen ønsket å ta knekken på flere
«myter», deriblant «at krigsherjingene i Nord-Norge er glemt, fortiet eller ignorert».22 Dette
har også vært sentral tematikk i flere masteroppgaver i historie, for eksempel Agathe Kris-
tin H. Bunes’ oppgave Heltinner i felt – og heltinner hjemme. En analyse av fremstillinger av
norske motstandskvinner i den umiddelbare etterkrigstidens offentlighet (2020). Et av hoved-
funnene hennes var at påstandene om at motstandskvinnene var glemt og marginalisert i
etterkrigstiden, ikke stemte.23

Denne artikkelen viser empirisk hvordan alternative tilnærminger til tematikken kan be-
lyse ulike og skiftende meningsinnhold i fortielsesbegrepet, noe som nyanserer utsagn om
fortielse i historiesammenheng. Ved at bombingen av Laksevåg brukes som empirisk case,
bidrar artikkelen også til ny kunnskap om minnekultur og historiebruk knyttet til andre
verdenskrig.

Ble bombingen av Laksevåg fortiet og glemt etter krigen?
Som nevnt innledningsvis har det blitt hevdet at bombingen av Laksevåg ble fortiet i lang
tid etter krigen, og at hendelsen dermed ble glemt på det nasjonale plan. Forstår man for-
tielsesbegrepet i konvensjonell betydning, innebærer slike utsagn at bombingen ikke ble
snakket og skrevet om etter krigen – at den ble bevisst holdt skjult – for så å bli glemt i det
kollektivet minnet om krigen. Som vi skal se, er påstandene om fortielse i denne forstand
direkte misvisende.

20. Hagen 2021: 22.
21. Ryymin 2020.
22. Brøndbo 2016. Kristiansen stiller seg i likhet med Markussen kritisk til påstandene om at Nord-Norges krigs-

historie er fortiet og glemt, men tilnærmingene deres er ulike: Mens nevnte forskningsprosjekt studerte krigen i
nord på nye måter, for blant annet å avvise påstandenes gyldighet, undersøkte Markussen iscenesettelsen av denne
krigshistorien, for å forklare hvorfor forestillingene om fortielse og glemsel likevel har blitt til.

23. Bunes 2020.
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Helt fra den inntraff, og frem til i dag, har bombingen av Laksevåg blitt fremstilt i en rekke
utgivelser. Frem til 1960 ble den først og fremst omtalt i aviser og lokale skrift. Samme måned
som bombingen inntraff, skrev Aftenposten og Bergens Tidende (BT) – som på denne tiden
var kontrollert av okkupasjonsmakten – nesten daglig om de mange konsekvensene av den.24

Hendelsen ble også kort omtalt i noen av de illegale avisene under krigen.25 De neste tiårene
ble bombingen jevnlig omtalt av både Aftenposten og BT. I tillegg ble den skildret i lokale
utgivelser: Med Laksevåg opplysningskomité for gjenreisningen rundt i Laksevåg (1946), Det
frivillige hjelpearbeid (1949) og Holen skole ved innvielsen 1. desember 1954 (1954). De to
første ble utgitt for å spre informasjon om bombingen og dermed møte folks behov for å
vite hva som hadde skjedd, mens det siste inkluderte hendelsen som en kort del av fortel-
lingen om Holen skoles historie.26 Alle fungerte som en offentlig erkjennelse av at Laksevåg
og Holen skole ble bombet 4. oktober 1944, og at det medførte store sivile tap og materielle
ødeleggelser. I den lange perioden etter den umiddelbare etterkrigstiden – fra 1960 og frem
til i dag – har hendelsen blitt fremstilt i begge avisene med jevne mellomrom. Unntaket er
årene mellom 1970 og 1990, hvor Aftenposten ikke omtalte den.27

Bombingen av Laksevåg har også blitt fremstilt i en rekke faghistoriske verk: Bergen i krig
(1978–79), oversiktsverket Norge i krig (1984–87) – som i ettertid har blitt karakterisert
som et nasjonalt standardverk om krigen,28 Laksevågs historie (1984–91), Norsk krigsleksikon
(1995), Barn under krigen (2000) og Krigsårene i Bergen (2004).29 Fremstillingene varierer
i omfang, men viser uansett at hendelsen verken har vært fortiet eller glemt i faghistorisk
sammenheng. Norsk krigsleksikon er særlig bemerkelsesverdig i den forbindelse: Fremst i lek-
sikonet finner man nemlig en oversikt kalt «Norge i krigen», med årstall og datoer for 139
sentrale hendelser i kortfattet form. Under årstallet 1944 står det: «4.10.: Alliert flyangrep
mot Laksevåg, store sivile tap.» Det viser at forfatterne anså bombingen som en betydelig
hendelse under krigen, helt konkret som en av de 139 viktigste. Oversikten kan forstås som
en kanonisering av krigens hendelser, og ved at bombingen av Laksevåg ble tatt med, ble
den altså inkludert i en historisk kanon – synliggjort og anerkjent i en nasjonal fortelling om
krigen. Det har ellers blitt utgitt en rekke bøker og skrift i ulike sjangre de siste tiårene som
handler spesifikt om hendelsen, henholdsvis i 1991, 1994, 2004, 2006, 2007, 2008 og 2012.30

I tillegg til omtale av hendelsen har ofrene for bombingen blitt minnet offentlig både
nasjonalt og lokalt. Minneskriftet Våre Falne (1947–50), utgitt av den norske stat, inneholder
korte biografier og fotografier av omkring 11 000 nordmenn som falt under krigen. Lærerne
som falt (1949), utgitt av Norges lærerlag mfl., minnes 52 falne lærere. Bortimot alle som
omkom av bombingen av Laksevåg, er listet opp i førstnevnte verk, stort sett med bombin-
gen som oppgitt årsak. De fire lærerne blant disse er også omtalt i sistnevnte. Å bli skrevet
inn i slike verk kan sees som en form for minnesmerke, både enkeltvis og kollektivt. Inklu-
deringen av ofrene fra Laksevåg viser at de betydde noe i minnekulturen og i den offentlige

24. Se Bergens Tidende 05.10.1944–27.10.1944 og Aftenposten 05.10.1944–17.10.1944, eventuelt Amundsen 2022:
16–17.

25. Fram 1944; Siste nytt 1944; Siste runde 1944.
26. Olsen 1946; Fasmer mfl. 1949; Steimler 1954.
27. Amundsen 2022.
28. Blant annet brukt av Stein Ugelvik Larsen i boken I krigens kjølvann (1999: 13). Han brukte betegnelsen om verk

som fungerte som «standardsettere» ved at de ble «offisielle» historier som ga føringer for det som senere ble skre-
vet. Betegnelsen viser altså til verk som har vært viktige i formingen av den nasjonale minnekulturen om krigen.

29. Greve 1979; Skodvin 1984–87; Fossen 1984–91; Dahl mfl. 1995; Nøkleby & Hjeltnes 2000; Thowsen 2004.
30. Lyngvi 1991; Sundsteigen 1994; Frichsen 2004; Jensen 2006; Løkkeberg 2007a; Guldbrandsen 2008; Nedrebø &

Sedal 2012.
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fortellingen om krigen, samt at det som hadde skjedd, ble offisielt anerkjent. I tillegg har
hendelsen og ofrene blitt minnet lokalt, gjennom minnesmarkeringer, oppsetningen av en
rekke minnesmerker31 og opprettelsen av en minneforening.32

Det er altså på ingen måte rimelig eller treffende å hevde at bombingen av Laksevåg har
blitt fortiet eller glemt i den konvensjonelle betydningen av ordene. Jeg mener imidlertid at
dette er en utilstrekkelig tilnærming til utsagnene om fortielse. Det er begrenset hvor mye
forståelse man vinner ved å sjekke hvorvidt utsagn samsvarer med de virkeligheter de viser
til. Som historikere bør vi også være opptatt av hvordan vi kan forstå utsagnene, slik denne
artikkelen har som hovedhensikt å gjøre. Istedenfor å kun tolke utsagn bokstavelig, for så å
avvise gyldigheten av dem, søker jeg å øke forståelsen av hvorfor utsagnene likevel har blitt
til. Det gjør jeg ved å kontekstualisere og historisere dem. Hensikten i den kommende delen
er altså ikke å undersøke fortielse som et historisk fenomen, det vil si å vurdere hvorvidt
eller på hvilken måte hendelsen har blitt fortiet i fortiden, men å forklare hva fortielsen har
betydd for dem som har uttalt seg om det.

1944–45: Ulike fortellinger lanseres
Begrepers historiske mening endrer seg over tid. Det gjelder også fortielsesbegrepet brukt
om bombingen av Laksevåg. Fremstillinger fra den umiddelbare etterkrigstiden tyder på at
fortielsen i denne perioden ikke ble knyttet til hendelsen som sådan, men til informasjonen
folk ble presentert for. Helt siden bombingen inntraff i 1944, har det versert ulike fortellin-
ger om den. I de okkupantkontrollerte BT og Aftenposten var fokuset på de sivile lidelsene,
dødsfallene og ødeleggelsene som angrepet medførte. Det kom frem at det var de allierte
som hadde sluppet bombene, og skildringene var svært dramatiske. De tragiske konsekven-
sene ble stadig understreket. Til tross for at søkelyset var på menneskene, og ikke det poli-
tiske, fremtrådte det en klar skyldstilskrivelse til de allierte.33

De illegale avisene, som ble produsert og spredt i hemmelighet under krigen som en del
av motstandsbevegelsen, fortalte en annen versjon. De var viktige i å bygge opp en opinion
mot tyskerne, og hevdet å fortelle den egentlige sannheten om andre verdenskrig. Flere av de
illegale avisene med størst utbredelse nevnte ikke bombingen av Laksevåg i det hele tatt.34

I avisen Siste runde, som ble utgitt i Oslo, ble militære resultater og de sivile tapene på Holen
skole kort beskrevet, men avisen fraskrev de allierte ansvaret for at skolebarna ble rammet,
ved å rette skylden mot skolestyret.35 En annen illegal Oslo-avis, Siste nytt, skrev ett avsnitt
om bombingen, med hvilke fly som angrep, og hva som ble ødelagt av tyske ubåter og anlegg.
Det stod ingenting om Holen skole, og det eneste som ble nevnt av andre sivile ødeleggelser/
dødsfall, var T.H. Kleivdals lærfabrikk. Avisen Fram, utgitt i Bergen, viet tre avsnitt til bom-
bingen. Her stod det at forbitrelsen vendte seg mot tyskerne, som hadde lagt sine spreng-
stoffer ved en kai «midt i hjertet af byen», og mot de kommunale myndighetene, som hadde

31. Mange minnesmerker på Laksevåg er satt opp til minne om falne fra krigen, f.eks. en minnelund og bronseskulp-
tur til minne om barna på Holen skole, samt minnestøtter til de 16 medlemmene av det sivile luftvern som ble
drept under bombingen, og til dem som omkom på Kleivdals lærfabrikk.

32. «Minneforeningen av 4. oktober i Laksevåg» ble opprettet i 2000 med formål om å samle dem som følte seg knyttet
til Laksevåg og var berørt av bombingen, og hvert år å minnes ofrene. I minst ti år fremover ble minnestunder
annonsert i BT.

33. Se Bergens Tidende 05.10.1944–27.10.1944; Aftenposten 05.10.1944–17.10.1944, eventuelt Amundsen 2022: 16–
17.

34. F.eks. Bulletinen og Alt for Norge.
35. Siste runde 1944.
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tillatt å la barna gå på skole rett ved det utpreget militære målet, og som heller ikke gjorde
noe for å evakuere privathusene i nærheten.36

I 1944 ble det altså lansert to nærmest motstridende fortellinger om det som hadde hendt.
Mens BT og Aftenposten la ut i det vide og brede om de forferdelige konsekvensene for
sivilbefolkningen, ble dette underspilt eller sett helt bort ifra i de illegale avisene, som søkte
å skape tilslutning til de allierte og motstand mot nazistene. Begge parter fraskrev «sin» side
skylden for tapene. Ut fra dette kan man si at ingen av avisene i 1944 fortalte utfyllende om
hva som hadde skjedd, og fra et sivilt og lokalt synspunkt skjedde den største underdrivelsen
i de illegale avisene – innenfor et motstandsnarrativ.

Det andre momentet som kan knyttes til en oppfatning blant folk om at informasjon om
bombingen ble fortiet, er kong Haakons og kronprins Olavs uttalelser det påfølgende året.
De besøkte Bergen og Laksevåg hver sin gang sommeren 1945 og holdt taler om det som
hadde skjedd. Talene ble gjengitt i både Aftenposten og BT. Kronprinsen erklærte i juli at
bombingen hadde forkortet krigen betraktelig, og at flygerne hadde trodd at Holen skole
var evakuert. Kongen støttet opp under dette i sin tale i august, der han også understrekte
at «det ikke skyldtes uforsvarlighet eller hensynsløshet fra de militæres side når bombingen
av u-båtstasjonen fikk skjebnesvangre følger». I tillegg uttalte han at «[e]n kunne ikke tenke
seg at det var barn i Holen skole».37 De knyttet seg til den fortellingen som de illegale avisene
lanserte, og fraskrev de allierte all skyld. Senere har det blitt bevist at påstandene de frem-
satte (om at bombingen forkortet krigen, og at de trodde skolen var evakuert), ikke stemte,
og at de ikke hadde rimelig grunnlag for å tro eller hevde dette.38 Hvorvidt informasjonen
bevisst ble holdt tilbake den gang, er ikke min hensikt å påvise, og hvilke faktorer som på-
virket innholdet i talene, er en annen diskusjon. Poenget er heller at denne «feilinformasjo-
nen» ga opphav til spekulasjoner i senere tid om at sentrale myndighetspersoner la lokk på
en «sannhet» som lokalbefolkningen hadde rett på.

Historiografiske utviklingstrekk – underbelyst og skjevt fremstilt?
Historieskrivningen om bombingen av Laksevåg kan sees i lys av historiografiske utviklings-
trekk. Det første momentet som kan knyttes til fortielse i denne sammenheng, handler om
underkommunisering av hvem som stod bak bombingen. Det er et mønster som er særlig
fremtredende frem til 1970- og 80-tallet, der fremstillingene bestod av historiske oversikts-
verk, minneskrift, lokale skrift og avisartikler. I de undersøkte avisene (etter krigen) ble ikke
de allierte eksplisitt nevnt i forbindelse med hendelsen før i 1974 (BT) og etter 2000 (Aften-
posten). De er heller ikke nevnt i noen av fremstillingene i Lærerne som falt, og bare i 13%
av biografiene om ofre for Laksevåg-bombingen i Våre falne. I utgivelsene hvor de allierte
ble nevnt før 1970, ble bombingen oftest forsvart eller fremstilt som en uunngåelig ulykke,
slik at skyld og ansvar ikke ble tilskrevet dem.39 I Norge i krig, hvor bombingen ble omtalt i
to bind, kom hvem som utførte den, kun implisitt frem.

Denne underkommuniseringen av hvem som utførte angrepet, er ikke unikt for Lakse-
våg-tilfellet. Ola Svein Stugu har hevdet at ofrene for alliert krigføring lenge var et tabuom-
råde i minnet om krigen.40 Relatert til dette er den politiske situasjonen i Europa de første

36. Fram 1944.
37. Aftenposten 30.07.1945, 29.08.1945; Bergens Tidende 30.07.1945, 28.08.1945.
38. Nedrebø & Sedal 2012: 273–282.
39. F.eks. Fasmer mfl. 1949 og Steimler 1954.
40. Stugu 2021: 74.
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tiårene etter krigen, da mye måtte glemmes for å konsolidere den nye vestlige militærallian-
sen mot den kommunistiske blokken. Den norske regjeringen markerte sin tilhørighet i vest
ved å bli medlem av NATO i 1949, og bygget dermed videre på fellesskapet med vestmaktene
som var opparbeidet gjennom krigen. Derfor ble det nok sett på som uheldig å kritisere de
allierte og peke på dem som gjerningsmenn, og det påvirket hva som ble ansett som legitime
tolkninger av krigen.

Fortellermønstrene knyttet til sivile tap som følge av alliert krigføring gjør seg også gjel-
dende i omtalen av andre allierte bombinger i de undersøkte samleverkene. I Norges krig er
ikke bombingen av Laksevåg omtalt, men de allierte angrepene på Herøya, Vemork, Rjukan,
Fosnavåg og Vallø står beskrevet i hvert sitt avsnitt i første bind. De sivile tapene de medførte,
er ikke oppgitt i noen av dem. I tillegg er de allierte fremstilt i et godt lys gjennom utsagn
som at de «arbeidet meget grundig og samvittighetsfullt».41 I oppfølgeren Norge i krig er det
sprikende mønstre. Beskrivelsene av allierte bombinger er relativt få og knappe (i likhet med
de av Laksevåg-bombingen), men de allierte og de sivile tapene er stort sett nevnt. I noen av
bindene blir kontroverser rundt angrepene trukket frem, mens i bindet Verdenskrig blir de
allierte forsvart og gitt heltestatus.42

Den påståtte fortielsen av bombingen av Laksevåg har oftest fått sin forklaring i at hen-
delsen var vanskelig å forholde seg til fordi det var «våre allierte» som hadde forårsaket
lidelsene.43 Sekvensen ovenfor viser at denne faktoren hadde innvirkning på hvordan man
forholdt seg til og skrev om bombingen, og at den tilførte et kontroversielt aspekt. Det resul-
terte i at de alliertes rolle ble en undertrykt del av historien i mange fremstillinger, og kanskje
at fortellingen til en viss grad ble undertrykt generelt. Det førte imidlertid ikke til at hendel-
sen som sådan ble fortiet, forstått i konvensjonell forstand.

Det andre momentet i historiografisk sammenheng handler om underkommunisering
generelt: en oppfatning om at hendelsen ikke har fått den oppmerksomheten den burde
fra et allment publikum. De nasjonale fortellingene om krigen frem til 1970-tallet – som
utgjør den såkalte patriotiske grunnfortellingen – var stort sett preget av et patriotisk krigs- og
kampperspektiv, sentrert rundt helter og motstandsmenn og deres kamp mot NS og okku-
pasjonsmakten. Det førte ofte til fortellinger bygget opp rundt dikotomier (de gode mot
de onde etc.) og dermed mangel på nyanser og indre motsetninger.44 Guldbrandsen, som
overlevde bombingen som barn, skrev i 2008 at hendelsen ikke hadde fått sin rettmessige
plass i den offisielle fremstillingen av krigsårene,45 og krigshistoriker Ole Kristian Grimnes
har uttalt til Aftenposten at Laksevågtragedien bør hentes mer frem i den nasjonale his-
torieskrivningen om krigen, samt at den ikke står sterkt nok i vår nasjonale bevissthet.46

Argumentene som taler for en underkommunisering, er at hendelsen ikke er nevnt i stan-
dardverket Norges krig, at den bare er nevnt med to korte omtaler i Norge i krig, og at den
ikke har blitt viet særlig oppmerksomhet på det nasjonale plan. Den kvantitative forskjellen
i omtale mellom BT og Aftenposten illustrerer dette.

Dermed er det rimelig å hevde at bombingen av Laksevåg har fått forholdsmessig lite
oppmerksomhet nasjonalt, og at hendelsen ikke har vært en særlig synlig del av de nasjo-

41. Steen 1947–1950: 734–739.
42. Skodvin 1984–87.
43. Se f.eks. Jensen 2006, Løkkeberg 2007b og Guldbrandsen 2008.
44. Disse tendensene har fått ulike betegnelser av ulike historikere (f.eks. «konsensus»), med små variasjoner i

meningsinnhold. Jeg har hentet betegnelsen «den patriotiske grunnfortellingen» fra Stugu 2021: 49.
45. Gulbrandsen 2008:18.
46. Guhnfeldt 2011.
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nale fortellingene om krigen frem til vår tid – det har vært en underordnet fortelling, ut ifra
Hagens typologi. Dette skyldes nok til dels at det var de allierte som utførte bombingen,
ettersom det ga fortellingen en sensitiv dimensjon, men det kan også forklares historiogra-
fisk: De første tiårene etter krigen var historieskrivningen dominert av politikk og kamp,
fremfor sivile skjebner. Bombingen av Laksevåg var først og fremst en sivil katastrofe, med
liten militær betydning for krigens gang. Dessuten ble den nasjonale krigshistorien lenge
fortalt med hovedstaden og Østlandet som utsiktspunkt.47 Dermed kan bombingen katego-
riseres som en marginalisert fortelling – underordnet grunnet valg av perspektiv. Først med
sosialhistoriens inntog, som gjorde seg gjeldende i Norge fra 1970-årene, så man en tydelig
endring. Den innebar blant annet et «nedenfra og opp»-perspektiv, der alminnelige men-
nesker, sosiale grupper og tema som tidligere ikke hadde blitt viet oppmerksomhet, skulle
løftes frem og skrives inn i historien.48 Det ga mer rom for å kaste lys over konsekvensene
av Laksevåg-bombingen. I tillegg har en moralsk vending i historieskrivningen om krigen,
datert til 1990-årene, gitt krigens ofre en hovedrolle.49 Her stod jødene i en særstilling, men
også andre ofre av krigen ble løftet frem. Når det gjelder bombingen av Laksevåg, har dette
gitt seg utslag i et økt antall utgivelser om hendelsen fra denne tiden og fremover, utgivel-
ser som er sentrert rundt lidelsene, erfaringene og dødsfallene som bombingen i 1944 førte
med seg.

Historiebruk og oppløst tolkningsmonopol
De siste tre tiårene har det blitt skrevet en rekke bøker og avisinnlegg om bombingen av Lak-
sevåg av personer uten faghistorisk bakgrunn, men med en spesiell tilknytning til hendelsen
– oftest ofre eller etterkommere av ofre.50 Det har bidratt til en dreining i fremstillingene fra
det realhistoriske til det erfaringsmessige,51 samt større fokus på krigens ettertid og langtids-
virkningene av bombingen. Fremstillingene varierer når det gjelder empirisk grunnlag, og
har dermed ulik begrunnelsesstatus, men de påvirker uansett hvordan folk forstår fortiden.
Forfatterne bak dem har tilskrevet hendelsen mening på ulike og noen ganger helt motstri-
dende måter. Konsekvensen er at den faglige historieskrivningen trolig har spilt en veldig
begrenset rolle for hendelsens utvikling i minnekulturen.

De nye stemmenes inntog har hatt betydning for hva som menes med «fortielse». Det
handler blant annet om behovet for å skrive sin egen historie. Et godt eksempel på dette er
Holen skole (2008), skrevet av Guldbrandsen, som selv opplevde bombingen. I heftets siste
del, «Den store fortielsen», knyttet han fortielsen til flere aspekter. Ifølge Guldbrandsen var
angrepet tabulagt i mange tiår, noe han påstod å kunne bevise: Overlevende barn ble opp-
muntret til ikke å snakke om det som hadde skjedd, og de ble møtt med en mur av taushet.
De voksne var tause fordi de ikke ville bli stemplet som tyskervennlige eller nazisympatisø-
rer. Dette illustrerer at fortellingens sensitive dimensjon også har resultert i tabuisering av
historien. Videre hevdet han at hendelsen var fortiet, i beste fall sterkt tonet ned, i den offisi-
elle fremstillingen av krigsårene. Her viste han til tidligere nevnte Norges krig og Norge i krig,
samt Aschehougs og Gyldendals Store Norske Leksikon (1978). Ingen av dem var i nærheten
av å yte katastrofen rettferdighet, mente han. Behandlingen av de overlevende med senska-

47. Stugu 2021: 42.
48. Heiret mfl. 2013: 346.
49. Assmann 2015: 207; Grimnes 2020: 281–283; Stugu 2021: 170–171.
50. Se Sundsteigen 1994; Frichsen 2004; Jensen 2006; Løkkeberg 2007a og Guldbrandsen 2008, samt en lang rekke

avisinnlegg, fortrinnsvis i BT.
51. Det erfaringsmessige var ikke fraværende i fremstillinger før dette; dreiningen viser til en forskyvning av fokus.
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der så han også som et uttrykk for motviljen mot å erkjenne det som hadde skjedd. Til slutt
trakk han frem skuffelsen over sitt eget fagforeningsblads holdning, som hadde oppfordret
medlemmer til å sende inn bidrag om opplevelser som kunne utfylle den offisielle historien
om okkupasjonstiden. Guldbrandsen tok kontakt og ble bedt om å sende en artikkel, men
bladet valgte å ikke la den komme på trykk.52 Guldbrandsens ytringer kan, sett som tale-
handlinger, leses som krav om anerkjennelse – både av hendelsen generelt og av hans egne
opplevelser.

At folk på Laksevåg ikke snakket med hverandre om bombingen i ettertid, har blitt uttrykt
gang på gang etter 1990. I tillegg til å ha vært kontroversiell og tabuisert, har historien vært
svært emosjonell: Mange utsagn i fremstillingene handler om at man unngikk temaet fordi
det var vanskelig å snakke om, enten for en selv eller for de rundt.53 Disse erfaringene kan
ha skapt et inntrykk hos folk om at bombingen var tabulagt og fortiet i samfunnet gene-
relt. Påstander om fortielse kan altså ha oppstått med utgangpunkt i personlige anliggender,
knyttet til enkeltpersoners oppvekst- og nærmiljøs forhold til hendelsen. De subjektive fore-
stillingene kan så ha blitt generalisert og reprodusert til kollektive inntrykk om at hendelsen
var fortiet på et offentlig plan. Avisene kan også ha støttet opp under et inntrykk hos leserne
om at bombingen var blitt fortiet, dysset ned eller glemt generelt, gjennom overskrifter som
«De glemte barna på Laksevåg», «Krigens største tap i glemmeboken» og «Den store forti-
elsen».54

To av de større utgivelsene, Vibeke Løkkebergs Allierte. Roman (2007) og Ingebjørg Jen-
sens tegneseriebok Bomber over barneskolen (2006), er skrevet i en skjønnlitterær sjanger
(virkelighetslitteratur), og begge forfatterne har vært sentrale i å fremme påstander om for-
tielse av hendelsen. Løkkeberg skrev Allierte med utgangpunkt i historien til sin egen familie,
som ble hardt rammet av bombingen i 1944. Selv slet hun med å vokse opp i en familie som
var sterkt preget av krigens påkjenninger. Romanen tematiserer bombingen og tiden etterpå,
og inneholder kontroversielle påstander om hva som skjedde, deriblant at motstandsorga-
nisasjonen Milorg visste om angrepet på forhånd. Hun uttalte i intervjuer både før og etter
utgivelsen at det var sannheten om bombingen som ble formidlet i boken – en sannhet folk
ikke var klare til å høre fordi seierherren fortsatt hadde eneretten på den.55 Det provoserte
mange og førte til voldsom debatt i media, der Løkkeberg ble anklaget for historieforfalsk-
ning og anmeldt for æreskrenkelser mot Forsvaret og Milorg. På sin side hevdet hun at det
hun gjorde, var å fortelle den sannheten som ingen våget å si, «[o]g som også er blitt fortiet
av historikerne og pressen».56

De kontroversielle påstandene til Løkkeberg, sammen med de mange udokumenterte og
(ofte) motstridende påstandene som ble publisert i avisene, har nok skapt en usikkerhet hos
mange om hva som egentlig skjedde. Det kan knyttes til oppfatninger om fortielse av utvalgt
informasjon om bombingen, som diskutert tidligere i artikkelen. Denne betydningen av for-
tielse, som ble etablert i 1944, har altså blitt videreført i nye former.

I likhet med Allierte er Bomber over barneskolen skrevet ut ifra forfatternes tilknytning til
familiens erfaring; man kan lese i omslagsteksten til sistnevnte at Jensens farmor døde under
angrepet. Flere studier viser hvordan krig påvirker menneskers identitetsfølelse i flere gene-
rasjoner, og at hemmelighold på det området kan være en stor belastning for etterkommere

52. Guldbrandsen 2008: 18–23.
53. Se f.eks. Lyngvi 1991: 46, 73, 112, 145, 194.
54. Ask 2001; Guhnfeldt 2011; Guldbrandsen 2007.
55. Se f.eks. Løkkeberg 2007b.
56. Tønder 2007.
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dersom de ønsker å vite mer.57 I disse tilfellene vil de merke at det har skjedd noe av stor
betydning, som har preget foreldrene eller besteforeldrene – men de vet ikke hva, og får der-
med ikke mulighet til å bearbeide det. Som paraplybegrep brukes «intergenerational trans-
fer» om denne typen påvirkning eller overføring mellom generasjoner. Kathrin Pabst (2021)
har undersøkt fenomenet i forbindelse med langtidskonsekvenser av krig, og vist at overfø-
ringen ser ut til å være spesielt utpreget når traumatiserende opplevelser ligger til grunn.58

Etterkommere av dem som ble rammet av bombingen av Laksevåg, kan lett falle inn under
en slik gruppe, noe Jensen tematiserer i sin bok: Fortellingen åpner med at et barnebarn lurer
på hvorfor bestemoren blir så redd av ballongsmell, og får et unnvikende svar fra bestefaren:
«Det er ikkje nokke å bry seg om. Det e nokke med krigen.»59

Fremstillingene av bombingen som er skrevet av etterkommere av ofre, kan også forstås
i lys av begrepet «etterminne».60 Begrepet viser til en form for affektivt minne som ikke
springer ut fra en persons egne erfaringer, men fra andres – ofte familiemedlemmer.61 For
eksempel har sterke, traumatiske opplevelser av holocaust blitt overført til etterfølgende
generasjoner gjennom fortellinger, bilder og atferd, på en så dyptloddende måte at de ser ut
til å utgjøre minner i seg selv. Slike minner er ikke basert på hukommelse, men på forestil-
lingsevner, projeksjon og innlevelse, noe som medfører dyp, emosjonell involvering i andres
skjebner.62 Etterminne kan bidra til å forklare hvorfor etterkommere og andre, til tross for at
de ikke selv opplevde bombingen, har engasjert seg for å skape mer oppmerksomhet rundt
det som skjedde.

Krav om anerkjennelse av traumer og senskader
Fortielsen i forbindelse med bombingen av Laksevåg handler i størst grad om de langvarige
traumene og senskadene til dem som overlevde. Dette aspektet ble ikke viet offentlig opp-
merksomhet før fra slutten av 1980-tallet: Første gang i en BT-artikkel fra 1988, der overle-
vende fortalte at det ikke fantes krisepsykiatri den gangen, og at de hadde fått mén i ettertid
som de mente kunne ha utspring i bombeangrepet.63 Dette var en oversett del av historien,
som i tillegg har hatt et sterkt emosjonelt aspekt. Tausheten om langtidsvirkningene fort-
satte frem til utgivelsen av Kjell Fossens tredje bind av Laksevågs historie (1991). I den ble
det nevnt at mange ble preget for livet, for eksempel at «Anna reddet livet men mistet sin
helse, som flere andre av hennes skolekamerater».64 Samme år utga Arne Lyngvi Bomber over
Laksevåg, hvor han satte søkelys på «krigens langtidsofre» – definert som de som måtte slite
med varige fysiske eller psykiske problemer. Han påpekte at mange av ofrene hadde tidd om
problemene sine – fordi krisepsykiatri ikke fantes, fordi de ikke ville plage andre med prob-
lemene, eller fordi de strevde med å sette ord på dem. I tillegg hadde mange syntes at de aldri
var blitt hørt eller ordentlig forstått.65 Offerbegrepet knyttet til bombingen ble med disse
utgivelsene utvidet til også å inkludere dem som hadde overlevd og satt igjen med traumer
og senskader. Dette ble fra 1990-tallet det dominerende fortellermønsteret i fremstillingene

57. Se f.eks. Smith-Solbakken & Weihe 2018 og Pabst 2021.
58. Pabst 2021: 80, 98.
59. Jensen 2006: 3.
60. Begrepet viser til det Hirsch (2008) omtaler som «postmemory».
61. Hirsch 2008: 103.
62. Hirsch 2008: 106–107.
63. Sæveraas 1988.
64. Fossen 1984–1991, bd. 3: 534–544.
65. Lyngvi 1991: 8–9.
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av bombingen. Det ble tematisert i en rekke BT-artikler på 1990-tallet, vektlagt i forordet til
Tragedien i Laksevåg (1994) og belyst i flere av tekstene i Vi reiste oss igjen (2004).66 I disse
tekstene var det altså langtidsvirkningene som ble knyttet til fortielsesaspektet, ikke bombin-
gen som sådan.

På 2000-tallet var søkelyset fortsatt rettet mot langtidsofrenes lidelser, nå sammen med
sterke krav om anerkjennelse. Mange fikk stadige avslag på søknader om krigspensjon, og
opplevde det som at norske myndigheter ikke var villige til å anerkjenne det de hadde vært
gjennom. Det kom til uttrykk i media gjennom utsagn som: «Pengene betyr ikke så mye.
Det viktigste er at vi blir trodd.»67 Ifølge Hagen er krav om anerkjennelse både et dypt men-
neskelig behov, men også svært tidstypisk, ved at det preger minnekulturen om andre ver-
denskrig. Det handler om følelsen av å bli sett, hørt, respektert og forstått, samt få bekreftet
sin egen fortolkning av fortiden.68 Omtale, oppmerksomhet og økonomisk kompensasjon
er viktige former for anerkjennelse. Utover på 2000-tallet var anerkjennelse for Laksevåg-of-
rene sterkest knyttet til den symbolske betydningen av krigspensjon, og kampen for dette ble
strevsom for mange. I media ble det til et langvarig, affektivt ordskifte fra 2006 til 2008.69 En
viktig årsak til at anerkjennelse av traumene ble så viktig for langtidsofrene, var at de fleste
aldri hadde snakket om plagene sine. Manglende krisepsykiatri og forestillingen om at «barn
glemmer», gjorde at de verken fikk bearbeidet traumene eller anerkjent dem. Flere uttrykte
i media at de hadde følt seg glemt i ettertid, og aldri ordentlig hørt eller forstått.70 For dem
var det altså dette fortielsen handlet om. Etter hvert kan det ha blitt tolket og reprodusert til
at det gjaldt selve bombingen og de umiddelbare konsekvensene i 1944.

Konklusjon
«Fortielse» kan bety ulike ting, som analysen av fremstillinger av bombingen av Laksevåg
viser. En konvensjonell forståelse av fortielse innebærer at noe ikke har blitt snakket om
fordi det bevisst har blitt holdt skjult. Som vist er det helt urimelig å hevde at bombingen av
Laksevåg har vært fortiet i denne forstand. Hendelsen ble fra første stund dekket av pressen
og jevnlig omtalt helt frem til vår tid. Den ble fremstilt i en rekke lokale utgivelser i tiåret
etter krigen, og minnet lokalt gjennom oppsetningen av minnesmerker, minnemarkeringer
og stiftelsen av en minneforening. Dødsofrene fra bombingen ble inkludert i offisielle min-
neskrift – og dermed inkludert i en offentlig minnefortelling – og flere historiske samleverk
har siden 1970-tallet og fremover omtalt bombingen. Til tross for at påstandene om fortielse
i denne betydning ikke har empirisk hold, er det mange som hevder at det er slik. Det betyr
at man må forstå «fortielse» på en annen måte.

Den første måten man kan forstå «fortielse» på i en historisk forståelse av begrepet, er at
det handler om fortielse av informasjon om bombingen. Helt fra 1944 til ut på 2010-tallet
har det versert ulike fortellinger om hva som skjedde, med motstridende former for skyld-
tilskrivelse og forklaringsfaktorer. Blant disse er kongen og kronprinsens offisielle uttalelser
i 1945, der de fremsatte påstander om bombingen som senere ble tilbakevist. Dette henger
sammen med at det i mange tiår fant sted en underkommunisering eller undertrykking av
hvem som hadde utført bombingen. Tendensen til aktivt å unngå å fremstille de allierte i et
dårlig lys speiler de historiografiske trekkene i perioden. Man kan også snakke om under-

66. Sundsteigen 1994: 3; Frichsen 2004: 13, 16, 22.
67. Jansen 2005.
68. Hagen 2021: 16, 22.
69. Amundsen 2022: 84, 87–90.
70. Amundsen 2022: 78.
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ordning generelt, i form av marginalisering: en oppfatning om at hendelsen ikke har fått den
oppmerksomheten den burde ha fått i den nasjonale fortellingen om krigen, ettersom den
hovedsakelig har blitt viet oppmerksomhet lokalt. Også det kan forklares ut ifra historiogra-
fiske utviklingstrekk – som en naturlig konsekvens heller enn bevisst fortielse.

At mange av fremstillingene av bombingen de siste tre tiårene har vært skrevet av ikke-
historikere med et personlig forhold til hendelsen, har også hatt en innvirkning. Mens noen
har skrevet sin egen historie, har andre skrevet på vegne av familiemedlemmers erfaringer,
kanskje som et resultat av såkalt intergenerasjonell overføring eller etterminne. De har til-
skrevet hendelsen mening på ulike måter. De fleste av dem hadde til felles at de vokste opp
med at det som skjedde, ble tiet om innad i familien, og gjerne også i lokalsamfunnet. Disse
erfaringene kan ha skapt et inntrykk hos dem om at bombingen var tabulagt og fortiet i sam-
funnet generelt, en forestilling som skulle bli generalisert og reprodusert til kollektive inn-
trykk om at den ble fortiet også på et offentlig plan. Historien om hendelsen har vært både
emosjonell, tabuisert og kontroversiell, og denne sterke sensitive dimensjonen har påvirket
hvordan bombingen og dens ettertid har blitt omtalt og forstått. De personlige og individu-
elle erfaringene har utfordret historikernes tolkningsmonopol på fortiden.

Det som i størst grad ser ut til å ha formet hendelsen i minnekulturen, er knyttet til trau-
mene og senskadene hos dem som overlevde bombingen, noe som lenge ble oversett. For
mange er det dette de har snakket om når de har snakket om fortielse. Både valg av perspek-
tiv og manglende kunnskap kan forklare denne underordningen. Traumene ble ikke viet
offentlig oppmerksomhet før på slutten av 1980-tallet, og mange vokste opp uten å føle at de
kunne snakke om plagene sine. Den lange og vanskelige kampen for krigspensjon på 2000-
tallet handlet for de fleste først og fremst om anerkjennelse fra myndighetene av det de hadde
opplevd som følge av bombingen og i etterkant av den.

Det er rom for å diskutere fortielsesbegrepet mer allment. Når «fortielse» blir brukt om
andre hendelser under krigen, vil det ofte være mulig og fristende å vise til rekker med bøker
og plasser der de er omtalt, for så å fraskrive påstandene all legitimitet. Det er ikke en uvanlig
tilnærming til fenomenet. Da blir fortielsesretorikken gjerne kun forklart med det kommer-
sielle oppsvinget i minnekulturen om krigen, hvor det er en typisk markedsføringsstrategi å
fremstille noe som tidligere ukjent og skjult. I mange tilfeller vil nok dette stemme i større
eller mindre grad, men i andre – slik som med bombingen av Laksevåg – er saken mye mer
komplisert og knyttet til mange ulike aspekter. Utsagn og forestillinger om fortielse bør der-
for utforskes og utfordres videre, også i andre sammenhenger.
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