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Sammendrag
I den nordiske litteraturforskningen har man sett på litterære skildringer av prekariatet enten med utgangspunkt i
sosiologen Guy Standings bok The Precariat. The New Dangerous Class fra 2011 eller i filosofen Judith Butlers essay-
samling Precarious Life fra 2004. Å lese Cathrine Knudsens romaner inviterer til å videreutvikle forståelser av preka-
riatet. I De langtidsboende fra 2008 omfatter prekariatet pensjonatgjester eller -ansatte som har en prekær tilværelse
ikke bare fordi de har en atypisk tiknytning til arbeidslivet, men fordi de er eller vil være usynlige. I Manuell fra 2014
argumenteres det for at økt bruk av teknologi særlig i omsorgssektoren gjør menneskene fremmede for hverandre og
tvinger dem inn i prekaritet. I den dystopiske fremtidsromanen Den siste hjelperen (2018) kapitaliseres kroppen og
omsorgsbehovet. Prekariatet beskrives i romanuniverset som en klasse som er et resultat av globaliseringsprosesser
og velferdsstatens sammenbrudd, men også en forutsetning for at noe som ligner en velferdsstat, kan fortsette å fun-
gere. 
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Abstract
In Nordic literary criticism, literary representations of the precariat have been commented on either from the per-
spective of Guy Standing’s sociological work The Precariat: The New Dangerous Class (2011) or from the perspective
of Judith Butler’s philosophical essays in Precarious Life (2004). Reading Cathrine Knudsen’s novels invites to extend
the concept. In De langtidsboende [The longstayers] (2008) the precariat consists of hotel guests and hotel workers
who live precarious lives not only due to their lack of secure working positions, but also because they are not, or don’t
want to be, seen. In the novel Manuell (2014) the argument is that enhanced use of technology estranges people and
forces them into precarity, especially those working in the health sector. In the dystopic novel Den siste hjelperen [The
last helper] (2018) the body and the need for care is capitalized. In the fictive universe, the precariat is described as
an effect of globalization and the collapse of the welfare state, as well as it becomes the premise for something which
imitates a welfare state to continue to work. 
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Cathrine Knudsens roman De langtidsboende fra 2008 skildrer Irene, en tidligere student
som livnærer seg ved å jobbe midlertidig på et pensjonat. Der blir arbeidskraften hennes
utnyttet av eierne, mens hun interesserer seg for den gruppen blant pensjonatbrukerne som
blir kalt «de langtidsboende». Gruppen omfatter arbeidsløse, langtidsstudenter og utilpas-
sede som lever av midlertidig støtte fra Nav1 – og de fremstilles som usynliggjort og ute-
stengt fra samfunnet. De langtidsboende bebor rom som ser annerledes ut enn turistenes.
De er fullstappet med gjenstander som avslører den prekære situasjonen. Når Irene må
støvsuge, har hun problemer med rengjøringen:

Der rommet var bebodd av en langtidsboende var det ofte ikke mulig å komme til med støvsugeren en-
gang, siden den som bodde der var dynget ned av alle eiendelene sine på det vesle rommet. I svarte søp-
pelsekker, i kasser langs veggene, midlertidig, alltid midlertidig. (Knudsen 2008, 27) 

Knudsens roman peker på eksistensielle utfordringer som mennesker med en atypisk til-
knytning til arbeidslivet kan erfare. Skildringen er preget av estetiske grep som repetitiv
oppramsing («midlertidig, alltid midlertidig»), noe som får frem det monotone og det triste
ved livet til den gruppen mennesker som man med sosiologen Guy Standing (2011) kan
kalle prekariatet. Men der Standing definerer prekariatet ut fra tilknytningen til arbeidslivet
og den sosioøkonomiske situasjonen, retter Cathrine Knudsen i større grad blikket mot
eksistensielle aspekter. Romanens prekariatsbegrep er mer omfattende enn Standings, sam-
tidig som også Knudsen inviterer til en refleksjon over hvordan den prekære situasjonen til
den enkelte er et resultat av måten arbeidslivet er organisert på. 

Også i andre romaner retter Knudsen blikket mot mennesker som på en eller annen
måte har en utrygg situasjon og løs tilhørighet til arbeidslivet. Hvordan skildrer hun preka-
riatet? Forblir forståelsen av prekariatet og det prekære livet den samme i løpet av forfatter-
skapet hennes? Å reflektere over hvordan forfattere presenterer sammenhenger mellom
arbeidsliv og prekaritet, er viktig fordi de påvirker våre forestillinger om slike sammenhen-
ger. Estetiske skildringer av sosiale forhold som lesere til dels kan gjenkjenne fra hverdagen
i landet de og/eller forfatterne bor i, setter uvegerlig i gang en forhandling om etablerte fore-
stillinger knyttet til slike forhold. Forfatterne streber ikke først og fremst etter å gjengi sosiale
forhold korrekt, men legger opp til å utforske eksisterende forhold når de setter ord på
skjebner og situasjoner som kan diskuteres videre i etterkant. Den språklige bearbeidelsen
av observasjoner og tanker de gjør seg omkring økonomisk eller politisk utvikling, blir
nødvendigvis en del av lesernes bevisste eller ubevisste holdninger til lignende prosesser de
kan observere rundt seg. Leserne vil uvegerlig ta med seg den skjerpede eller eventuelt
endrede forståelsen av disse prosessene når de møter mennesker og institusjoner i sin hver-
dag. Mitt utgangspunkt her er at leserne, etter å ha beskjeftiget seg med Knudsens romaner,
vil ha utviklet en mer omfattende og mer variert forståelse av prekariatet enn de hadde før
lektyren.

I det følgende undersøker jeg tre romaner av Knudsen fra ulike tidspunkt i forfatterska-
pet. I De langtidsboende fra 2008 følger vi skjebnen til arbeiderne og noen av beboerne på
et nedslitt pensjonat. Vi får innblikk i disse menneskenes liv gjennom fortellingene fra noen
av beboerne og en av de ansatte. Irene, som har en svært dårlig arbeidskontrakt, er i en
situasjon der hun både identifiserer seg med og skiller seg fra beboerne. I romanen Manuell
fra 2014 følger vi refleksjonene til en arbeider i omsorgssektoren. Cara Alona er ofte satt til
å passe psykisk syke på ulike beboerenheter. Romanen består av en rekke fragmenter der

1. «Nav» er forkortelsen for «Ny arbeids- og velferdsforvaltning» og betegner Arbeids- og velferdsdirektoratet, den
offentlige etaten som har ansvar for arbeidsmarkedstiltak, trygdeytelser og sosialhjelp i Norge. 
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Cara både lurer på hvordan hennes menneskesyn egentlig er, og hvordan det har blitt slik
det er. Hun ser ut til å argumentere for at den fremmedgjøringen overfor andre mennesker
som hun observerer hos seg selv, skyldes mer overordnede fremmedgjøringsprosesser i den
kapitalistisk styrte arbeidshverdagen. I den dystopiske romanen Den siste hjelperen fra 2018
er hendelsene lagt til en nær fremtid. Jeg-fortelleren beskriver hvordan hun til slutt bruker
kroppen sin som kapital i et forsøk på å komme seg ut av et meningsløst liv. Som pleieassis-
tent for personer med demenslidelse har hun ikke tid til verken seg selv eller barna sine.
I romanens gjennomteknologiserte fremtidshverdag er det ikke plass til autentiske
menneskelige følelser, og den eneste utveien er å selv utnytte omsorgsbyråkratiets markeds-
krefter. 

Jeg vil argumentere for at Knudsen med romanene sine inviterer leseren inn i en reflek-
sjon over hvordan prekariatet som klasse blir til og hva slags eksistensielle vilkår den er pre-
get av. Det er overraskende at forfatterskapet hennes så langt ikke har blitt omtalt i
forskningslitteraturen.2 Hun har høstet gode kritikker for bøkene sine helt siden debuten
med Mulighetene i 2005, og særlig romanen Manuell fikk mye ros da den i 2014 kom ut midt
under en debatt om det norske kunnskapssamfunnet.3 Manuelt arbeid trengs, men stadig
færre ungdommer velger yrkesfag fordi det har lav status, ble det påpekt. 

Manuell utforsker hva som skjer når datamaskiner og andre roboter overtar mer og mer
av det som tidligere ble utført av mennesker. Knudsen var etter utgivelsen å se på kultursce-
nen Blå i Oslo sammen med forfatteren Karl Ove Knausgård (som tidligere hadde hentet
Knudsen til forlaget Pelikanen) og i en panelsamtale med daværende stortingsrepresentant
og tidligere helseminister Jonas Gahr Støre (Ap), daværende kunnskapsminister Torbjørn
Røe Isaksen (H) og snekker og forfatter Ole Thorstensen (se omtalen av Ingunn Økland i
Aftenposten 26. november 2014). Mens Manuell ble oppfattet av litteraturkritikere som et
tydelig bidrag til en debatt om norsk arbeidsliv, har den i likhet med Knudsens andre roma-
ner hittil ikke blitt gjenstand for litteraturvitenskapelige studier. 

«Prekariatet» – et uklart begrep 
I den skandinaviske kulturen, som ellers i vestlig tenkning, kan man spore en økende
bevissthet om prekære levemåter, slik internasjonale utgivelser om litterære skildringer av
prekært arbeid og andre uttrykk for prekaritet vitner om (Connell 2017, Hogg og Simonsen
2021, Rys og Philipsen 2022). I en forskningsartikkel fra 2018 påpeker Jon Helt Haarder,
Peter Simonsen og Camilla Schwartz en sammenheng mellom det moderne prekariatets til-
blivelse og krisen i velferdsstaten: 

Med begrebet om prekariatet har vi […] fået et navn for den gruppe af mennesker, der synes at være de
umiddelbart hårdest ramte af globalisering i almindelighed og velfærdsstatens krise i særdeleshed: den
voksende gruppe af arbejdsløse, løsarbejdere af mange slags og migranter. (Haarder, Simonsen og Sch-
wartz 2018, 186)4 

2. Det finnes imidlertid en masteroppgave ved Universitetet i Oslo av Karoline Henanger, som leser Knudsens ro-
man Jeg ville vært et menneske fra 2011 i lys av Guy Debord, Gilles Deleuze og andre franske poststrukturalister.
Henanger hevder at Knudsen i den romanen utforsker hvordan det moderne menneske stadig er i bevegelse
(Henanger 2017). 

3. Romanen fikk gode anmeldelser i dagspressen, der den også ble omtalt som spesielt aktuell. Susanne Christensen
har for eksempel en positiv omtale av romanen i Klassekampen 15. november 2014, Carina Elisabeth Beddari 14.
november 2014 i Morgenbladet, mens Susanne Hedemann Hiort i Dagens Næringsliv 14. november 2014 kaller
boken «årets skarpeste roman». 

4. En enda tidligere dansk artikkel om emnet er Nicklas Freisleben Lunds «De fremtidsløse tager ordet. Klasse, pre-
kariat og velfærdskritik i dansk samtidsprosa» (2016).
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I sin begrepsdefinisjon knytter forfatterne seg til nettopp Standings The Precariat. The New
Dangerous Class fra 2011, men henter også inn innsikter fra Judith Butlers Precarious Life
fra 2004. Hovedinteressen for Haarder, Simonsen og Schwartz er imidlertid ikke å finne ut
hvem som konkret faller under begrepet «prekariat», men hvem som har anledning til å
uttale seg om denne klassen, eventuelt hvordan det er mulig å representere den.5 

Også andre litteraturforskere overtar enten den definisjonen av prekariatet som de fin-
ner hos Standing, eller definisjonen av prekært liv som finnes hos Butler. Mange ser ut til å
mene at Kristian Lundbergs Yarden (2009) inneholder en tydelig skildring av prekariatet i
Standings forståelse av begrepet. I romanen beskriver han hvordan papirløse immigranter
og andre løsarbeidere blir utnyttet slik at de får et umenneskelig liv på arbeidsplassen Yar-
den, en bilforsendingsplass i Malmö havn. Den melankolske modusen som dominerer hos
Lundberg i Yarden og andre utgivelser, og fortvilelsen over den eksistensielle sårbarheten til
løsarbeiderne, inviterer samtidig til å lese Lundbergs forfatterskap i lys av Butler (Iversen
2016).

I boken sin viderefører Standing franske sosiologers synspunkt om at prekariatet må
forstås i motsetning til proletariatet, den klassiske arbeiderklassen.6 Han definerer den
nye gruppen som preget av en rekke usikkerhetsfaktorer som arbeidere tradisjonelt har
vært forskånet for. Den klassiske arbeiderklassen kjempet frem sikkerhet for at det fantes
jobb, at man kunne beholde jobben, at man var forsikret i tilfelle ulykker på jobben, at
man fikk penger dersom man likevel mistet jobben, og at man kunne etterutdanne seg og
slik ha mulighet til å gjennomføre jobben skikkelig (Standing 2011, 10–12). «Sikkerhe-
tene» som Standing beskriver i en global kontekst, kan arte seg ulikt fra land til land, men
i det store og hele er de gjenkjennelige i de skandinaviske landene, som er stolte av sin vel-
ferdsstatsmodell (Nilsson 2022). Norsk forskning viser at til tross for et økt antall beman-
ningsforetak og stadig innleie av utenlandsk arbeidskraft lever mange innbyggere fortsatt
i relativ trygghet. I boken Løsarbeidersamfunnet fra 2018 skriver Line Eldring og Elin
Ørjasæter at det er stor uenighet om prekariatet blir større i Norge. Flere rapporter
understreker at «fortsatt er fast ansettelse det langt vanligste i norsk arbeidsliv» (Eldring
og Ørjasæter 2022, 18). Samtidig finnes det grupperinger som står i fare for å bli et per-
manent B-lag preget av usikkerhet og stress, som arbeidsinnvandrere og unge uten full-
ført skoleutdanning.

Standing beskriver prekariatet globalt sett som en veldig heterogen klasse. For eksempel
har utdanningsnivå mindre å si, fordi mange mennesker med lang utdanning nå også over-
lates til et liv med usikkerhet når det gjelder arbeidsmarkedet (Standing 2011, 67). Ikke bare
mangler det faste jobber innen deler av akademia eller kunstfeltet fordi hele sektoren er blitt
kommersialisert, men også fordi krig og kriser sender mange mennesker på flukt til land
der de kanskje ikke får godkjent sin utdannelse og ellers er ukjente. De må så arbeide under
usikre forhold, noe som forverres av manglende språkkunnskaper og et manglende sosialt
nettverk. 

Særlig immigrantene omhandles også i Judith Butlers Precarious Life fra 2004. Der argu-
menterer Butler for at det i vestlige land finnes tendenser til å utestenge sårbare grupper

5. Dermed viderefører de arbeiderlitteraturforskningen. Spørsmål om representanter fra en annen klasse for eksem-
pel kan skildre proletariatet, er kjent på feltet, og blir blant annet diskutert i flere artikler i antologien Arbetarför-
fattaren. Litteratur och liv (Fahlgren, Mattson og Williams 2020).

6. Begrepet ble dannet i fransk forskning og var en nydanning av ordene «prekært» og «proletariat». Det er også på
grunn av motsetningen mellom proletariatet og prekariatet at det oppsto en diskusjon omkring Lundbergs bok i
arbeiderlitteraturforskningen. Noen mente den måtte regnes som arbeiderlitteratur, mens andre mente den ikke
hørte til der. En tredje gruppe mente den utfordret forestillingen om hvem som er en «arbeider» (Arping 2011,
Hamm 2014, Nilsson 2014, Sjöberg 2016).
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som av ulike grunner stemples som ikke omsorgsverdige – enten på grunn av sin religion,
statstilhørighet eller andre egenskaper. Butler tar utgangspunkt i den kollektive sorgen i
USA etter 11. september 2001 og hvordan den åpnet for muligheten til å se andre i deres
prekære situasjon. Men sorgen ble omgjort til hat og angrep på dem som ble definert som
terrorister, følelser som ledet til at en hel gruppe mennesker i neste omgang ble utdefinert
og gjort ikke-menneskelige og ikke omsorgsverdige. Butler viser hvordan alt menneskeliv
prinsipielt er sårbart, men at visse grupper i en globalisert, militarisert og fragmentert ver-
den er mer utsatt enn andre. De har kropper som av ulike grunner ikke fortjener den
samme omsorgen og integrasjonen som andre. 

Butlers argumentasjon retter blikket mot eksistensielle utfordringer, men det kan inn-
vendes at hun i for stor grad avindividualiserer Den andre i en sammenheng der vi skal for-
holde oss til prekariatsskildringer. Butler henter i avslutningsessayet «Precarious Life»
(2004, 128–151) inn Levinas’ jødiske etikk for å forklare hvordan det vesentlige er Den
andres rett til kjærlig og rettferdig behandling. Problemet er at Den andre i prinsippet kan
være hvem som helst. Gruppen vi som forskere er ment å forholde oss til – menneskene
med prekære livsvilkår – forblir dermed i lys av Butler for generell.7 Og selv om jeg ikke er
uenig i Standings beskrivelse av faren ved det som Eldring og Ørjasæter kaller «atypiske
arbeidsforhold», mener jeg at hans beskrivelse eksempelvis mangler syn for løsarbeidernes
eksistensielle situasjon. Hvordan forholdet til arbeidslivet konkret påvirker et menneskes
tanker og følelser og relasjoner til andre, er noe jeg mener forfattere ofte løfter bedre frem i
skildringene sine enn Standing gjør i boken sin.

Det er nok fortsatt uklart hvem prekariatet er. Og kanskje er det ikke slik at vi kan
avgrense det klarere før prekariatet har blitt etablert som nettopp ikke bare en klasse i seg
selv, men også for seg selv? Karl Marx påpeker i Der achtzehnte Brumaire des Louis Bona-
parte fra 1851 forskjellen mellom en klasse som lar seg beskrive utenfra, fordi menneskene
deler en livssituasjon, og en klasse der menneskene som tilhører den, er seg bevisst denne
situasjonen og kan representere seg selv (Marx 1960). Åsa Arping knytter an til nettopp
Marx når hun i boken Att göra klass – Nedslag i svensk samtidsprosa påpeker at prekariatet
er i tilblivelse, men «splittrat, individualiserat och ofta avsaknande av klassmedvetande»
(Arping 2022, 16). På den andre siden finnes det litterære skildringer av den prekære tilvæ-
relsen, av mennesker i sårbare livssituasjoner, som av lesere oppfattes som skildringer av
prekariatet. I likhet med Rys og Philipsen (2022), Arping (2022) og Nilsson (2022) mener
jeg at vi ikke bør komme til litteraturen med ferdige forestillinger om klassen, og at littera-
turen snarere kan hjelpe oss til å se hvem prekariatet kan være. 

Stuepikens innblikk i usynlige liv: prekaritet i De 
langtidsboende
Knudsens roman De langtidsboende er en narratologisk innviklet tekst. Den gir stemme til
tre kvinner som alle gir innblikk i livet sitt i jeg-form. Irene er en av to stuepiker på pensjo-
natet der handlingen utspiller seg. Anine er blant annet opphengt i dukker og får oppfølging
av Nav. Kjersti er student på attføring og har funnet seg et billig krypinn på pensjonatet for
å skrive på en avhandling. Leseren blir i tillegg kjent med Renate, den andre stuepiken, og
med nattevakten og studenten Sean. 

7. Denne kritikken er allerede blitt fremmet av andre før meg, blant annet av George Shulman i artikkelen «On Vul-
nerability as Judith Butler’s Language of Politics. From Excitable Speech to Precarious Life» (2011). Shulman me-
ner at Butler velger å se på utsatthet med tanke på ulykke og død, men ignorerer andre former for utsatthet, for
eksempel slike som følger av klimaendringer eller økonomisk undertrykkelse (Shulman 2011, 233).
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Irene viser seg å være den viktigste romanpersonen. Hun har sluttet på universitetet
fordi hun ikke helt kjente seg igjen i miljøet, og hun har kunstneriske ambisjoner. Hun liv-
nærer seg ved å jobbe en kortere periode på pensjonatet. Irenes fortelling gir leseren mulig-
het til å sette de ulike fortellingene sammen. Hun er opptatt av å følge med på kollegaene og
de langtidsboende, de som ikke bor på pensjonatet som turister. Irene beskriver de langtids-
boende slik når de kommer ned til frokosten: 

De langtidsboende, der de kom ned trappa, prøvde så godt de kunne å beskytte seg mot lysrørene som
med sitt nesten blåsterke lys tørket ut, stivnet ansiktene deres i en grimase. Noen hevet en arm over øy-
nene, noen så rett ned. Bare en eneste av dem, og det var hun som hadde bodd der lengst av dem alle, så
lenge jeg hadde jobbet der, og som jeg etter hvert begynte å kalle «hotellgjesten», lot seg ikke merke med
lyset. Tvert imot, hun holdt hodet høyt hevet når hun gikk ned trappa, ansiktet var vendt så mye oppover
at hun måtte holde seg i rekkverket og føle seg fram nedover trappa på den måten. (Knudsen 2008, 22) 

De langtidsboende må få med seg frokosten, fordi det er deres store måltid om dagen, men
de vil helst ikke bli sett. Lyset fra taket tolker Irene som et overgrep, et lys som truer med å
avsløre hemmelighetene, og som tvinger dem til å verne seg med grimaser. Kvinnen som
Irene kaller «hotellgjesten» (og som senere viser seg å være Anine), holder hodet høyt og
sminker seg, i et tappert forsøk på ikke å virke kuet, kan det tolkes som. 

Irene har stor medfølelse med de langtidsboende og erkjenner at de på ulike måter og av
ulike grunner lever på et eksistensminimum. Samtidig understreker hun at hennes egen
situasjon for øyeblikket ikke nødvendigvis er så mye bedre. Stuepikene har en veldig dårlig
arbeidskontrakt og blir utnyttet av eierne, og Irene sier også til slutt opp jobben sin (Knud-
sen 2008, 23). Det har hun dårlig samvittighet for overfor den andre stuepiken, Renate.
Irene mener Renate er for pliktoppfyllende i arbeidet sitt, at det ikke egentlig burde være lov
å gå så opp i et arbeid som det ikke er meningen at man skal være i så lenge: 

Det er ikke meningen at man skal være i en slik jobb. Bransjen trenger hele tida nye, som ikke kan annet
enn å øse av kreftene sine. Og jo mindre krefter de har til andre ting, jo mer villige er de til å øse av kref-
tene i denne jobben, selv om de vet at det ikke kan vare, enda de vet at de gir for mye og får for lite. (Knud-
sen 2008, 39)

Diagnosen som Irene stiller for sin egen og Renates situasjon på det norske pensjonatet,
stemmer overens med det Standing i boken sin omtaler som typisk for prekariatet i global
sammenheng. Den nye klassen er konstituert av en motsetning til det klassiske proletaria-
tet, og sentrale punkter er at ansatte ikke har en sikker ansettelse og helst ikke bør bli syke. 

Knudsen lar Irene selv formulere utfordringene ved sin situasjon, og ordbruken («bran-
sjen», «kreftene») tyder på at hun er i stand til å gjennomskue kapitalismens prosesser. Men
fortellingen avslører også at Irene har problemer med å anerkjenne sin egen holdning til
dem. Hun husker tilbake til ansettelsesintervjuet med eierne, da spørsmålet om hennes for-
hold til et fagforbund kom opp: «Du er vel ikke organisert, sa de, for da kan vi si med én
gang at vi ikke vil ansette deg, det er bedre at du sier ifra nå hvis du er det, så slipper vi ube-
hageligheter seinere» (Knudsen 2008, 64–65). Hun synes det er svært ubehagelig å måtte
godta at hun bare sa nei, hun var ikke organisert. Men hun husker også at hun bestemte seg
der og da for å jobbe på pensjonatet for å «få innblikk i noe» (65). For å overvinne skammen
må hun få kontroll over situasjonen på en eller annen måte.

Slik Knudsens roman fremstiller det, skyldes Irenes prekaritet hennes usikre kontrakt.
Til tross for at Irene tydelig klarer å sette ord på problemene som preger situasjonen hennes,
kan hun ikke gjøre noe med dem. Hun løser utfordringen ved å gi arbeidet hun utfører,
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mening på sin egen måte. Hun utvikler et kunstprosjekt som hun fikk inspirasjon til en dag
hun måtte rengjøre badet til «hotellgjesten» (Anine). Badet ser ille ut og stinker: 

Luktene slo mot meg, voldsomt, og det luktet ikke godt. På gulvet lå det brukte håndklær i en tung, våt
haug, det var sikkert ti–femten stykker. Jeg pleide aldri å få med meg noen av dem ut, men innimellom
satte hun selv en pose med brukte håndklær på utsiden av døra. De var tilsølt av leppestift, brunkrem,
maskara. (Knudsen 2008, 41–42)

Det blir en slags løsning eller en terapi for Irene når hun finner på at hun kan bruke hånd-
klærne til beboerne som kunstgjenstander. Hun finner en måte å laminere dem på, hun
presser dem og tørker dem og preparerer dem i en kopimaskin på filmstudioet hvor hun
midlertidig får lov til å bo for å spare penger. Mot slutten av romanen, to år etter at hun har
sluttet i pensjonatet, har hun en utstilling av disse håndklærne i et galleri i Drammen. Hun
kaller utstillingen «Species», og alle håndklær har en undertittel som viser til kvinnen som
har brukt dem (for eksempel «Døgngjest/kvinne/arbeider», 179). Utstillingen har flere rom,
deriblant et rom som har tittelen «Det kunne ha vært meg».8 Kunstprosjektet blir for Irene
en måte å både identifisere seg med og avgrense seg fra Anine og de andre langtidsboende
på. Hun erkjenner at hun selv ikke befinner seg i en situasjon som er mye bedre, men hun
vil i alle fall få kontroll over livet hun forstår hun har. 

Der det skitne badet inspirerer Irene til et kunstprosjekt, avslører det rent konkret Ani-
nes prekære situasjon. Når Anine er forteller, får leseren innblikk i hvordan hun havnet i
den situasjonen. Hun fikk på et tidspunkt psykiske utfordringer, hørte stemmer, tok kon-
takt med barn som ikke var hennes, laget dukker og ble til slutt tvunget til å selge huset sitt.
Knudsen lar Anine tenke tilbake på dagen megleren kom, og diskursen avslører at hun fort-
satt er i en psykisk grensetilstand: 

Møte med megleren, meglerens øyne, meglerens blikk, meglerens hår, garantert nyvasket, mørkt inn
ved røttene, ellers blond, passelig fluffy, en anelse tørt i tuppene, som er kjennetegnet på en tvers igjen-
nom renslig person, som dusjer og vasker håret hver morgen, aldri en dag uten. Aldri. (Knudsen 2008,
78) 

Det litterære språket anskueliggjør at Anine har vanskeligheter med å fungere i hverdagen.
Ordene kommer oppramsende, og de forholder seg ikke til det som står på spill, nemlig
huskjøpet, men kretser rundt meglerens hår. Samtidig er det en aggresjon å spore i Anines
tanker om megleren, det er irriterende for henne å oppdage at megleren dusjer så ofte.
Meglerens hår representerer for Anine måten vi er forventet å tilpasse oss på; vi skal alltid
være effektive, ryddige og pene. Med den flytende, ofte litt orienteringsløse fortellingen til
Anine løfter Knudsen frem at et menneske kan reagere på mål–middel-rasjonaliteten som
kapitalismen er preget av, uten nødvendigvis å kunne formulere det tydelig. 

Prekariatet er i Knudsens roman mennesker som har dårlige arbeidskontrakter, men
som er språkmektige og åpenbart godt skolerte, og som kan erkjenne sin situasjon slik Irene
gjør det. Men prekariatet er også mennesker som er preget av psykiske lidelser, og som av
den grunn ikke fungerer i samfunnet som forventet, slik Anine er et eksempel på. Det er
særlig de konkrete skildringene av rommet og handlingene til Anine som lar leseren forstå

8. For meg er det opplagt at Irenes utstilling i romanen er ment å speile forfatterens, Cathrine Knudsens, romanpro-
sjekt. Mens Irene i boken henger ut bilder av de langtidsboende i form av håndklær, presenterer forfatteren Knud-
sen bilder av prekært liv i sin roman. Som Irene er Knudsen åpenbart klar over at det hun gjør, av noen kan
oppfattes som etisk problematisk, fordi hun lar studenten og nattevakten Sean i romanen være kritisk til Irenes
utstilling.
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hvordan den prekære situasjonen konkret arter seg. Beskrivelsen av badet i Knudsens tekst
er mangesanselig, i den forstand at situasjonen beskrives gjennom luktesansen («det luktet
ikke godt»), synssansen («håndklær […] var tilsølt av leppestift, brunkrem, maskara») og
berøringssansen («brukte håndklær i en tung, våt haug») (Knudsen 2008, 41–42). Den pre-
kære situasjonen blir til en litterær erfaring for leseren.

Når hun lar Irene beskrive Anines prekære tilstand, anskueliggjør Knudsen også hvor-
dan prekaritet er en utfordring for dem som må forholde seg til den. Irene er både forskrek-
ket av badets tilstand, og av situasjonen hun forstår at Anine befinner seg i. Hun synes det
er vanskelig å skulle forholde seg til henne, hun vil ikke krenke henne. Irene er klar over at
Anine skammer seg, samtidig som hun må gjennomføre rengjøringen for ikke selv å havne
lenger ute i prekariteten. 

Den tradisjonelle arbeiderklassen hadde muligheten til å solidarisere seg med andre og
utvikle en slags stolthet, den ville bli sett, den ville slå tilbake. Det bildet av prekariatet som
Knudsen skaper med De langtidsboende, er derimot av en splittet gruppe der mennesker
kan miste kontroll av så ulike grunner som at de tvinges inn i midlertidige arbeidsforhold,
at de ikke ønsker å tilpasse seg det som gjelder som et normalt liv, eller at de er psykisk syke.
I tillegg understreker romanen at prekariatet ikke ønsker å bli sett. Det paradoksale ved
romanen er at den synliggjør liv som ifølge romanen selv vil være usynlig.

Fremmedgjøring i velferdsstaten: prekaritet i et 
omsorgsperspektiv i Manuell 
Manuell er delt inn i 20 nummererte kapitler av ulik lengde. Av og til har de titler, og av og
til er de ytterligere delt inn ved hjelp av undertitler. Jeg-fortelleren, Cara Alona, er en vok-
sen kvinne med større barn, og hun har arbeidet lenge i omsorgsyrker: «Hele livet har jeg
passet på de gale, de syke, de rusede, de små, de umælende» (Knudsen 2014, 22). Måten hun
kategoriserer dem hun har ansvar for, uttrykker distansen hun føler. Hun tolker den som et
tegn på at hun har vanskelig for å forholde seg til andre, at hun bruker uforholdsmessig mye
krefter på å finne ut av medmenneskene sine: «[…] jeg får ikke fred, hvert menneske krever
så mye» (19). Fortelleren mener at hun alltid står i sterk beredskap i møtet med en annen,
men denne andre må likevel alltid forbli uoppnåelig: «[…] dette er gapet som for meg pre-
ger ethvert menneskelig møte» (23). Det uttalte prosjektet for henne blir derfor å finne ut
om det i det hele tatt finnes andre mennesker. «[…] eller har de gått i ett med hva som helst
annet i verden?» (32). 

Det er når hun stiller seg dette spørsmålet, at hun kommer til å tenke på Kjellstadbom-
men. Denne veisperringen inngikk i Vegvesenets pengeinnkrevingssystem, som skulle
sikre utbyggingen av det norske veinettet. En stund kunne bilistene velge om de ville gjen-
nomføre betalingsprosessen «automatisk» eller «manuelt». Kjørte man inn til filen med
skiltet «manuell», kom man til et menneske i et glasshus som mottok pengene, i motsetning
til filen der man kjørte frem til en kortleser. Bommen blir Caras forståelsesnøkkel, for nå ser
hun hvorfor mennesker ikke (lenger?) kan relatere seg til hverandre som mennesker
(Knudsen 2014, 44).

Knudsen understreker med språket hun lar Cara bruke, hvordan den vestlige kapitalis-
men frarøver mennesker kontakt med omverdenen og kontroll over deres egen situasjon.
Når mennesker blir likestilt med automater, blir det menneskelige møtet tilintetgjort, slik
det har skjedd ved bommen: 
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Rammet inn og bare muliggjort av metalliske sperrer foran og på sidene, bare i denne passepartouten
som skapte et nærmest metafysisk rom, noe som ikke foregikk i vanlig tid og rom der ute, eller det mot-
satte; et rent materielt møte, der det menneskelige var et slags biprodukt, som ganske riktig skulle bli ren-
set bort bare bompasseringsteknologien kom nærmere ideologien som lå til grunn, der det menneske-
lige bare var en svakhet og forsinkelse, et mellomledd, et liv som hadde bredt seg ut på en liten flate av as-
faltdekket, som hadde begynt å vokse på de galvaniserte materialene, som lav klorer seg fast til fjell næret
av nesten ingenting. (Knudsen 2014, 47)

Arbeideren tvinges inn i en prekær situasjon der livet er tømt for mening, der alt dreier seg
om å overleve under karrige vilkår. Den melankolske modusen som preger Caras fortelling,
gir uttrykk for en følelse av meningstap. Modusen oppstår gjennom den parataktiske struk-
turen, der tilsynelatende forklarende hypotakser («som hadde begynt å vokse på de galva-
niserte materialene», «som lav klorer seg fast til fjell næret av nesten ingenting») sidestilles
uten at de makter å gripe det som skal forklares (Knudsen 2014, 47). Caras løst strukturerte
monolog, der hun tillater assosiasjoner, minner som kommer til overflaten, og metareflek-
sjoner over egen språkbruk i en lang rekke av oppramsinger, understreker hennes søkende
prosjekt, at hun ønsker å finne ut av sin situasjon og sitt forhold til andre. Leseren inviteres
til å dele utforskningen av menneskelig samliv slik det er blitt sammen med Cara.

Forklaringen Cara Alona utarbeider i løpet av den 200 sider lange romanen, er at hennes
forhold til andre mennesker er fullstendig gjennomsyret av den fremmedgjøringen som
den moderne arbeidshverdagen skaper. Mekanismene som hun nå, i etterkant, forstår at
faren reagerte på og utviklet alkoholisme av da hun var barn, kan hun selv observere som
voksen, i sin jobb som helsearbeider. Menneskene i omsorgssektoren blir for eksempel
komplettert med japanske roboter, på helt tilsvarende måte som menneskene ble avløst av
automater ved bomstasjonene. På pleiehjemmet der faren bor, har de fått en robotsel som
heter Paro.9 Denne er oppladbar og kan reagere på enkelte menneskelige berøringer, og den
har en myk (bakteriedrepende) fuskepels som beboerne liker å klappe. Caras far blir lykke-
lig når han får ha selen i fanget: «Så kom vi inn til faren min, som lyste opp der han satt i sto-
len sin inne på rommet, strakk ut armene, godsnakket med Paro, behandlet ham akkurat
som et levende vesen. Strøk og kjælte med den, kalte den ‘gutten min’» (Knudsen 2014,
120–121). Pleierne er ivrige etter å betone at Paro ikke erstatter dem, men at den er et
ekstratilbud, det gir menneskelig varme til dem som bor på institusjonen. 

Når Cara forlater pleiehjemmet etterpå, må hun gråte: Det går åpenbart opp for henne
at faren hennes har behov for menneskelig nærhet, og at han er fornøyd med at det blir
innfridd av den lille roboten. Det er vondt for henne å erkjenne at hun selv blir erstattet
av en robot i forholdet til faren, som hun ikke klarer å ha et forhold til. Og like lite som
hun når frem til faren, når hun frem til niesen Karla, som hun får i oppdrag å passe på
etter søsterens innleggelse. Karla åpner seg ikke for Cara, og Cara åpner seg ikke for
Karla. Personene som skildres i romanen, er med andre ord alle svært ensomme, og på en
eller annen måte utsatt – faren i pleiehjemmet med en falleferdig kropp og en rushistorie
bak seg; Karla, som blir dumpet på et annet familiemedlem når moren legges inn; og Cara
selv, som ikke føler at hun når inn til en eneste av de andre hun omgås i dagliglivet. Alle
disse menneskene lever prekært fordi de er så sårbare. Og i romanuniverset blir de alle til
brikker i velferdsstatens omsorgsbyråkrati, noe Cara skarpt kommenterer fordi hun føler
lettelse over at faren fikk plass på pleiehjemmet: «Faren min ble gitt amnesti i omsorgs-
festningen. Heldigvis utviklet han til slutt en tilstand som ble omsatt til gangbar mynt»

9. Denne robotselen er ikke noe som forfatteren har funnet opp, men blir faktisk brukt i Filten omsorgssenter i
Drammen (Knudsens fødeby).
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(114). Med andre ord mener Cara at helsevesenet i velferdsstaten er like styrt av kapital og
penger som resten av samfunnet. 

I De langtidsboende forklares den prekære situasjonen til menneskene som skildres, til
dels med den enkeltes manglende tilknytning til arbeidslivet. I Caras fremstilling i Manuell
står alle mennesker i fare for å bli prekarisert. Menneskene mister nødvendigvis sin tilhø-
righet og sin sikkerhet på grunn av kapitalismens mekanismer. Prekariatet slik Cara ser det,
består av dem som ikke lenger kan samhandle med andre, fordi de er fremmedgjort som
følge av prosesser som foregår i arbeidslivet. 

Den eksistensielle fortvilelsen Cara selv kjenner på, fordi hun anser alle som tvunget inn
i en kapitalistisk styrt verden der de skal tilfredsstille behovene sine ved hjelp av varer, for
eksempel, får litterært uttrykk i den repetitive, rytmiske refleksjonen hennes om hårfar-
ging: «En konstant uro i hårfargen. Hår så tungt og tett av svart farge. Mettet, overmettet.
Håret som en stein eller klippe rundt hodet. Forsteinede ansikter og hoder, men de har ikke
snev av noe evig eller tidløst ved seg» (2014, 188). Som i De langtidsboende er prekariatet
blant annet mennesker som observerer omverdenen og situasjonen de har havnet i, med et
blikk som er skjerpet av lidelse. Men de er maktesløse overfor det systemet som utnytter
dem.

Den siste hjelperen: kapitaliseringen av det prekære livet
I Den siste hjelperen utvikler Knudsen romangenren til å bli en slags arbeiderlitterær science
fiction og legger hendelsene til en nær fremtid. Til tross for realistiske beskrivelser av relativt
gjenkjennelige omgivelser er det tydelig at vi befinner oss i en fiktiv fremtidsverden. Den
ser ut til å virke i enda større grad fremmedgjørende for romanpersonene enn det som var
tilfellet i Manuells univers. Ikke minst blir institusjoner innenfor en stat som virker å være
en karikert versjon av den norske velferdsstaten, avslørt som profittstyrt. Under dekknavnet
«omsorg» og «hjelp» avgrenser både offentlige institusjoner og private hjelpeorganisasjoner
i Den siste hjelperen mennesker som befinner seg i en prekær tilværelse, fra resten av sam-
funnet, ikke bare for å sikre økonomisk vekst, men også for å gjøre det livet som ellers er
tappet for mening, meningsfylt igjen. 

Konkret blir det profittstyrte i den fiktive fremtidsverdenen synlig når jeg-fortelleren
velger å selge en del av sin kropp. Den navnløse hovedpersonen ligger i starten av romanen
i en sykehusseng og er i ferd med å våkne etter en operasjon. Leseren forstår at hun har fått
fjernet en nyre og solgt den til en trengende. Hun hadde sett en dokumentar om mennesker
som hadde tjent gode penger på organdonasjon, og innsett at det var på tide å handle:

Det var nå jeg burde gjøre det, mens jeg ennå var ganske ung. Da ville jeg få en høyere pris. Og jeg og bar-
na ville kunne skaffe oss noen rolige år, da ville jeg få mer tid til å ta vare på meg selv og dem, til å hvile,
til å trene, til å gå på utstillinger, konserter, oppleve kultur. (Knudsen 2018, 16)

Jeg-fortelleren har ønsket seg et verdig liv sammen med barna sine. For å gjøre noe med sin
egen situasjon, som hun opplever som prekær, utnytter hun andre som lever i prekaritet, i
dette tilfellet en person uten fungerende nyre.

Knudsens jeg-forteller i Den siste hjelperen kan virke uhyggelig på leseren når hun i et
nøkternt språk skildrer fortidige og nåtidige hendelser i livet sitt. Hun opplyser om hvordan
hun og mannen drev en gård der de holdt genmanipulerte geiter. Melken deres skulle bru-
kes i silkeproduksjon. Etter mannens død var hun tvunget til å livnære seg i ulike
omsorgsyrker. Hun fikk arbeid i Viljen, en liten landsby med boenheter for mennesker som
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lider av demens. Beboerne skal sikres et verdig liv, og helsebyråkratiet har planlagt hvordan
et slikt liv skal se ut. For eksempel skal den som passer på beboerne, late som om hun er en
medbeboer, en som deler livet med de eldre, uten at de merker det. Det finnes også en
butikk i Viljen, der beboerne kan komme og «handle».

Jeg-fortelleren kommenterer bare sjelden det hun observerer i omverdenen. Språket
avslører imidlertid, kanskje mot fortellerens vilje, hvordan hun vurderer det hun ser. Om
beboerne i Viljen kan hun uttale at de er «sperret inne», og at landsbyen ligner et «reservat»:
«Vi skal ikke nekte dem noen ting, beboerne som nå lever livet sitt i denne landsbyen. De er
sperret inne her, men alt er laget slik så de ikke skal merke det. Dette er et reservat. Det skal
ikke vises at det har skjedd et brudd med samfunnet» (Knudsen 2018, 157). Jeg-fortelleren
registrerer det hun opplever som overgrep, men hun gjør ikke opprør mot dem. I beskrivel-
sen av Viljen blir beboerne heller ikke bevisst sin egen prekaritet. 

Bruken av ord som «reservat» tyder på at segregeringen av syke mennesker oppleves som
problematisk av jeg-fortelleren. Og på mange måter faller beskrivelsen av livet til de demens-
syke sammen med Butlers diagnose i Precarious Life, der hun observerer at mennesker i pre-
kære livssituasjoner i USA støtes ut fra samfunnet fordi de for eksempel regnes som potensielt
farlige. Dessuten tyder utstøtingen av «de andre» på «den første verdens» behov for å sikre sin
egen eksistens. Butler spør om ikke erfaringene etter angrepet på World Trade Centre gir
mulighet til å anerkjenne utsattheten som de kjenner på, de som ikke lever i den første verden: 

Could the experience of a dislocation of First World safety not condition the insight into the radically
inequitable ways that corporal vulnerability is distributed globally? To foreclose that vulnerability, to ba-
nish it, to make ourselves secure at the expense of every other human consideration is to eradicate one of
the most important resources from which we must take our bearings and find our way. (Butler 2004, 30) 

Butlers formuleringer om utestengingen av ikke-vestlige borgere som et tapsprosjekt kan
overføres til den frustrasjonen som Knudsens jeg-forteller etter hvert kjenner på, over hvor-
dan de som lever i utsatte situasjoner, blir utestengt fra den dystopisk tegnede velferdsstaten
hun lever i. Hvis sårbare mennesker gjøres usynlige og stues bort, for å sikre eksistensen for
dem som har mulighet til å styre, vil det bli umulig å oppnå innsikt i egen sårbarhet. 

Arbeidet i Viljen oppleves av jeg-fortelleren ikke bare feil ideologisk sett og strategisk
uklokt filosofisk sett. Det skaper også helt konkrete problemer, som når jeg-fortelleren må
være nattevakt, siden hun jo skal være «medbeboer» fire dager i strekk. Det har som resultat
at barna hennes er alene hjemme. På mange måter ser hun ut til å tilhøre prekariatet i Stan-
dings forståelse, når livet etter mannens død bare består i å komme seg på arbeidet. Den
prekære situasjonen er knyttet til en følelse av meningstap:

Det fantes ikke lenger rom i dagene, ikke åpninger i ukene, de var flate, langstrakte og hardpakkede av ar-
beidstimer og innhenting, besto kun av arbeid og innhenting. Ingen pust, ingen ro, ingen måte å komme
ut av hverdagslivet på. Det var bare å slå seg av og på. Å yte og hvile så jeg igjen kunne yte. Men ikke mer.
(Knudsen 2018, 18)

Å skulle tilpasse seg de sykes behov for å bidra til usynliggjøringen av deres prekaritet, betyr
for jeg-fortelleren å selv måtte akseptere at hun lever et prekært liv. Dette livet består i ende-
løse gjentakelser av de samme aktivitetene, slik Knudsen estetisk understreker det ved å la
jeg-fortellerens språk være preget av repetisjoner («hardpakkede av arbeidstimer og inn-
henting, besto kun av arbeid og innhenting») og parallellismer («ingen pust, ingen ro, ingen
måte å komme ut av hverdagslivet på»). Mens hun må arbeide ustanselig, er det ikke noe
som gir mening til arbeidet.
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Jeg-fortelleren i Den siste hjelperen er skarp nok til å observere en sammenheng mellom
på den ene siden omsorgsbehovet som staten i romanuniverset må forvalte, og på den andre
siden profittjakten som statens omsorgsinstitusjoner samtidig er preget av. Denne sammen-
hengen på det systemiske nivået opplever jeg-fortelleren også selv å støtte opp om når hen-
nes prekære situasjon lar henne få en tanke om å skulle utnytte andre i prekære situasjoner.
Romanen skildrer hjelpeorganisasjonen Englene, som tilbyr mening i form av at medlem-
mene kan bistå et menneske på dets siste reise. Deres selvvalgte oppdrag består i å følge
mennesker som av ulike grunner ønsker å dø, til et sykehus i utlandet som tilbyr aktiv døds-
hjelp. Jeg-personen blir rekruttert inn i Englene og gjennomfører et dødsreiseoppdrag.
Imidlertid trekker hun seg ut når hun erkjenner at det tilsynelatende altruistiske prosjektet
egentlig er egoistisk. Egentlig hjelper den dødsreisende hjelperen, som får et kick av sin hjel-
pende innsats. Hjelpen viser seg til syvende og sist også å være profittstyrt – i form av
mening som profitt. 

Etter å ha trukket seg fra Englene, og når hun blir stående uten barnepass, finner jeg-for-
telleren på å selge sin nyre til et trengende menneske. Etter en vellykket operasjon får hun 2
millioner kroner overført til kontoen, men hun er litt urolig fordi hun ikke får kontakt med
barna, som ligger langt unna i et annet land, uten voksen hjelp. Det kan se ut til å være van-
skelig å skulle gjøre en slutt på det prekære livet. 

I Den siste hjelperen skildrer Knudsen en kvinne som livnærer seg av å passe mennesker
i prekære situasjoner, men som også selv er i en prekær situasjon. I romanens fremtids-
scenario er prekært, meningsløst liv ikke bare noe som rammer de fleste. Det utnyttes
uhemmet av markedskrefter. At det prekære livet i form av mennesker med demens,
ensomme, syke og fortvilte er blitt butikk, skjules bak eufemistiske begrep som Viljen, med-
beboere eller Engler. Slik Knudsens jeg-forteller fremstiller det i romanen, er det prekære
livet blitt en brikke i kapitalkreftenes spill. I det fiktive fremtidsuniverset blir prekariserin-
gen synlig både som en virkning av og en forutsetning for det som ligner en karikert skan-
dinavisk velferdsstat og den organiserte omsorgen der.

Oppsummering
Med sitt forfatterskap bidrar Cathrine Knudsen til å utvikle våre forestillinger om det pre-
kære og prekariatet. De langtidsboende er en nokså realistisk roman om beboerne og de
ansatte ved et pensjonat. Begge grupperingene blir representert av jeg-fortellere. De
befinner seg på hver sin måte i en tilstand som med Guy Standings beskrivelse er gjenkjen-
nelig som typisk for prekariatet, fordi de har en løs tilknytning til arbeidslivet. Men roma-
nen konkretiserer hvordan den prekære situasjonen kan se ut, ved hjelp av inngående skild-
ringer av omgivelsene og handlingene til romanpersonene. Det meningsløse og ukontrol-
lerbare ved den prekære situasjonen anskueliggjøres av det litterære språket som preger
Knudsens roman, som når de ulike jeg-fortellernes uttrykk blir repetitivt, oppramsende og
monotont. Dessuten utvider De langtidsboende Standings prekariatsbegrep når Knudsen
også retter blikket mot den usynliggjøringen som et prekært liv er preget av. Prekaritet er
ikke bare en situasjon som oppstår av konkrete arbeidsforhold, men også en eksistensiell til-
stand som skyldes det å ikke høre til, å ikke stille krav. 

Romanen Manuell er preget av en løst strukturert form. En rekke nokså usammenheng-
ende skriftfragmenter gjengir jeg-fortellerens springende, assosierende tale, som hun like-
vel håper skal lede til en forklaring på utfordringen hun har med andre mennesker. Etter
hvert erkjenner Cara Alona hvordan tekniske nyvinninger gjør menneskene fremmede for
hverandre, enten de arbeider på en bomstasjon som en parallell til automater eller de må
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forholde seg til omsorgsarbeid der roboter skal bøte på emosjonell mangel hos eldre men-
nesker. Jeg-fortellerens diskurs inneholder klassiske marxistiske observasjoner som leder til
en påstand om at prekaritet er en dimensjon ved alle menneskers liv i kapitalismen: Alle
livstilstander kan prinsipielt bli prekære i en verden der roboter og automater styrer
arbeidshverdagen. Manuell ser ut til å påstå at i en «velferdsstat» som er styrt etter prinsip-
per som kan tilordnes paraplyen New Public Management, blir arbeiderne fort en del av
prekariatet.

I den dystopiske fremtidsvisjonen Knudsen tegner med Den siste hjelperen, kapitaliseres
kroppen og omsorgsbehovet. Prekariatet er blitt til som en følge av velferdsstatens sammen-
brudd – helt i tråd med det Standing hevder i sin bok. Men jeg-fortellerens fremstilling av
livet sitt gjør det videre nærliggende å tro at prekariatet blir til en forutsetning for at noe
som ligner på en velferdsstat, blir opprettholdt. Romanen presenterer mennesker med
omsorgsbehov og lengsel etter integrasjon og nærhet, men ser også ut til å påstå at «vel-
ferdsstaten» – omsorgsinstitusjonene – trenger dem for å kunne dra kapital ut av dem. Pre-
kariseringen er noe som legitimerer og finansierer at «velferdsstaten» blir opprettholdt. I
den dystopiske fremtidsvisjonen Knudsen tegner, blir velferdsstaten stående som et ideal
som skjuler egne profitteringsmekanismer bak en omsorgsetikk. 

Å lese Knudsens romaner vil lede til en utvidet forståelse av prekariatet og hvordan klas-
sen på ulike måter kan bli til som en følge av arbeidsprosesser vi delvis gjenkjenner fra vår
egen hverdag. Standing la særlig vekt på hvordan prekariatet som gruppe er preget av en
utrygg og midlertidig situasjon. Med det litterære språket sitt fremhever Knudsen følelsen
av meningsløshet og tomhet. Butler løfter frem hvordan Den andre med det sårbare livet
sitt krever etisk respons. Knudsen tilbyr leserne ord til å snakke med om det å leve prekært,
om det å være i en tilstand som kan tvinge frem at man utnytter andre i en prekær situasjon,
om det å ønske å slippe unna et liv uten fremtid og retning.
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