«Jeg har lengtes mod braendende byer

og mod menneskeracer paa flugt»

En sammenligning av storbyens pavirkning av sjelelivet i Sult og Heaervaerk

Marte Lundas

Masteroppgave 1 allmenn litteraturvitenskap
Institutt for lingvistiske, litterere og estetiske studium
Universitetet i Bergen

Varen 2024



Sammendrag
I dette masterprosjektet underseker jeg storbyen og sjelelivet i Knut Hamsuns Sul/t (1890) og

Tom Kristensens Heerveerk (1930). Verkene tar for seg, 1 ulik grad, to skribenter bosatt i sterre
byer. Sult handler om et navnlest jeg, som prover & navigere seg gjennom Kristiania, med en
drem om & leve livet som skribent. I Heerveerk folger leseren Ole Jastrau, en anerkjent journalist
i Kabenhavn, som lever et helt vanlig liv med sin kone og senn, for han bestemmer seg for & ga
1 hundene. Med det som utgangspunkt underseker jeg hvordan storbyen pévirker sjelelivet til
protagonistene i Sult og Heerveerk. Dette gjores ved & drefte spersmélene om hvordan de seker
sin plass 1 byene, og hva Kristiania og Kebenhavn har & si for utviklingen til sulthelten og

Jastrau.

I undersokelsen har jeg lagt vekt pa at protagonistene ved fortellingenes start har to ulike
utgangspunkt; Jastrau er godt integrert i samfunnet, og tilherer Kebenhavns borgerskap. Jeg-et
lever en fattig tilveerelse, som er fysisk og psykisk utmattende. Med Georg Simmels essay «Die
GroBstddt und das Geistesleben» (1903) som utgangspunkt underseker jeg hvordan
protagonistene balanserer mot samfunnets krav. I min lesning fremkommer det at sulthelten
sliter med & integrere seg i samfunnet og kjernen i Kristiania, som bidrar til & forverre jeg-ets
tilstand. Jastrau har sett seg lei av samfunnets krav, og starter derfor en selvdestruktiv reise pa

jakt etter menneskets sanne natur.

Selv om byen medvirker til protagonistenes nedbrytning, har jeg 1 min lesning argumentert for
at det ligger en usikkerhet i de begge som bidrar til forfallet. Jeg-et prover & skjule sin fattige
tilstand, ved a fremstd mer bemidlet enn det han er. Dette forer til at han stadig blir mer utmattet.
Sulthelten holder seg gdende ved & fantasere, og ha hdp om at han en gang far noe publisert.
Jastrau vet ikke lengre hvem han er, og er splittet mellom borgerskapet og hans tanker fra da
han var en radikal ungdom. Han fyller seg med alkohol for & finne meningen med livet, men
ogsa, som kommer frem i1 min argumentasjon, for & fylle en tomhet han kjenner p. Det er til
slutt nar sulthelten helt mister evnen til & skrive at han forlater Kristiania. Jastrau, som gjennom
romanen, har brutt alle band, har ikke lengre noe & holde fast ved. Han ma enten tilpasse seg
samfunnets krav, ved & forlate Kebenhavn eller tre tilbake 1 sin gamle stilling, eller fortsette sitt

haerverk, som vil fore til hans ded.



Abstract

In this MA thesis, I examine the city and the characters' inner lives in Knut Hamsun's Sult and
Tom Kristensen's Heerveerk. To varying degrees, these works explore the lives of two writers
living in major cities. Sult follows an unnamed protagonist who tries to navigate his way
through Kristiania with a dream of living a writer's life. In Heerveerk, the reader follows Ole
Jastrau, a renowned journalist in Copenhagen, who lives an everyday life with his wife and son
before deciding to self-destruct. With this as a starting point, I investigate how the city
influences the protagonists' inner lives in Sul/t and Heerveerk. 1 discuss how they seek their place
in the cities and what Kristiania and Copenhagen mean for the protagonist's development in

Sult and Jastrau.

In my examination, I emphasize that the protagonists have different starting points at the
beginning of the narratives; Jastrau is well integrated into society and belongs to the
Copenhagen bourgeoisie, while the protagonist in Sult lives a physically and mentally
exhausting impoverished life. Drawing on Georg Simmel's essay "The Metropolis and Mental
Life," I explore how the protagonists balance against the demands of society. I argue in my
analysis that the protagonist in Sult struggles to integrate into society and the core of Kristiania,
which worsens his state. Jastrau is tired of society's expectations and embarks on a self-

destructive journey in search of the true nature of humanity.

Although the city contributes to the protagonists’ decline, my reading argues that inherent
uncertainty in both characters contributes to their downfall. The protagonist in Sult tries to
conceal his impoverished state by appearing more affluent than he is, which further exhausts
him. He keeps going through fantasies and hopes of one day publishing something. Jastrau no
longer knows who he is and is torn between the bourgeoisie and his radical youth. He fills
himself with alcohol to find meaning in life but also to fill the emptiness he feels, as I argue.
The protagonist in Su/t ultimately loses his ability to write and leaves Kristiania. Jastrau has
severed all ties throughout the novel and has nothing left to cling to; he must either conform to
society's demands by leaving Copenhagen, revert to his old position, or continue his havoc,

which will result in his death.
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Men min angst ma forleses i l&ngsel
og i syner af redsel og ned.
Jeg har lengtes mod skibskatastrofer

og mod harvark og pludselig ded.!

1. Innledning

Sitatet over er hentet fra et dikt skrevet av Tom Kristensen, og ble forst publisert i romanen
Heerveerk (1930). Heerveerk var ingen suksess de forste arene etter utgivelsen, da den skapte uro
ved & skildre kjente reelle personer i avisbransjen i Kebenhavn. I romanen meter leseren
protagonisten Ole Jastrau, en redakter og litteraturanmelder 1 Dagbladet, som baserer seg pa
Kristensens tid i den danske avisen Politiken. En av de som likevel tidlig roste romanen var
Knut Hamsun: «Jeg beder Dem motta min arebedige Hyldest. Jeg har selv skrevet Boker, det
mangler ikke, men nu er jeg ydmyg, ingen Bok er som Deres.»? Kristensen var ikke mer
beskjeden i sin beskrivelse av Hamsun da han skrev «Men vi smiler forelsket, naar vi blot herer
hans Navn.»® Denne sidestilte respekten for hverandres forfatterskap bidro til & motivere meg
til valg av verk. Den gjensidige respekten gjor at det er lett & tenke at de lot seg inspirere av
hverandre. Det er likevel pafallende at Sult og Heerveerk tilsynelatende kun har til felles, at de

begge tar for seg to skribenter i to hovedsteder.

Hamsun utga Sult i 1890. P4 samme mate som Kristensens Heerveerk er basert pa den danske
forfatterens tid i Kebenhavn, er Sult basert pA Hamsuns eget liv i hovedstaden.* T Sult meter
leseren den navnlese jeg-fortelleren pa sin vandring gjennom Kristianias gater. Jeg-et treffer
andre pa sin ferd, men ogsé disse er for det meste navnlese, eller har oppdiktete navn laget av
protagonisten selv. Til tross for det navnlese jeg-et og hans navnlese medborgere i1 Kristiania,
velger Hamsun 4 navngi kjente steder og gater 1 hovedstaden, som for eksempel «Graensen» og
«Akersgaten». Ved a benytte et slikt virkemiddel, bidrar Hamsun til 4 rette fokus pa jeg-ets
sjeleliv. Dette fremstilles og forsterkes ved at byen omtales som mektig, mens jeg-et ikke

omtales som det. En leser heller ikke om noen speilede byer eller steder — det er bare den

! Tom Kristensen, Haervaerk (Kgbenhavn: Gyldendal, 2021), 91.

2 Aage Jorgensen, Omkring Haervaerk (Kebenhavn: Hans Reitzels Forlag, 1969), 51.

3 Tom Kristensen, "Knut Hamsun og Dansk Ungdom," i Knut Hamsun: Festskrift til 70 aarsdagen 4. august 1929,
Red. Francis Bull, Sigurd Hoel, og Carl Neerup (Oslo: Gyldendal, 1929), 108.

4 Knut Hamsun, Knut Hamsuns brev, Red. Harald S. Naess (Oslo: Gyldendal, 1994), 112.



mektige byen mot det lille jeg-et. Denne fremstillingen av byen mot et enkelt menneske gjor at
jeg-et star 1 sentrum, og for Hamsun handlet Sult om & utforske subjektets indre sjeleliv:
Men der blev til Gengeld flere individuelle Tilfelder 1 Bogerne, og disse forsaavidt
kanske mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i Nutiden lever. Vi fik
erfare lidt om de hemmelige Bevagelser, som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder
i Sjeelen, den Fornemmelsernes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt under
Lupen, disse Tankens og Felelsens Vandringer i det blaa, skridtlase, sporlase Rejser med

Hjernen og Hjertet, selsomme Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes
Bon, hele det ubevidste Sjzleliv.®

Selv om Kristiania og byens gater er en stor del av Hamsuns fortelling, er det altsa sjelelivet til
protagonisten som er hovedfokuset i Su/t. For Hamsun var det viktig & se nermere pa hvorfor
menneske handler som det gjor, og hvordan sjelelivet virker. Atle Kittang (1984) bekrefter dette,
og argumenterer for at kontrasten mellom byen og sulthelten forsterkes i Sult, ved at de
karakterene jeg-et kommer i1 kontakt med ogsa er navnlese. De er heller navngitt med yrker
eller fantasinavn.® Det er altsd byen leseren pa mange mater fir mest informasjon om i verket.
Om jeg-et far en nesten bare vite det som skjer i sinnet. Det er ikke de ytre begivenheter som
skal vaere 1 fokus, det er menneskets indre sjeleliv. Dette er en tematikk som ogsa er tydelig i
Heerveerk. Jeg vil 1 mitt masterprosjekt argumentere for at selv om det er menneskets indre
sjeleliv som fér protagonistene til & handle som de gjor, er det ytre begivenheter som bidrar 1

handlingsmensteret.

1.1 Problemstilling
Ludvig Holstein skrev i sin manusskriptbedemmelse av Heerveerk til direkteren i Gyldendal:

«Om Sjelen altsaa, eller det vi kalder saa, den Sjel, der er Grund til at frygten fordi den ligner
en Last. Dette er Themaet i denne baade hede og kolde, baade vilde og kloge Roman.»’
Samtidig kan ogsé Holsteins sitat beskrive bidde Sult og Heerveerk. Til tross for at jeg-et 1 Sult
og Jastrau 1 Heerveerk har to forskjellige utgangspunkt, er det viktig & legge merke til at
protagonistene mot slutten av sine fortellinger befinner seg 1 omtrent samme situasjon. De er
har begge en mulighet til & komme seg ut av byen. Hvor jeg-et i Sult delvis kan se ut til & skylder

pa Kristiania, tror Jastrau at svaret pa hans problemer er & finne i Kebenhavns gater og steder.

I min komparative analyse kommer jeg til & legge vekt pé at Jastrau fyller seg med alkohol,

mens jeg-et tommes for mat og drikke. Mest av alt kommer jeg til & fokusere pa protagonistenes

5 "Fra det ubevidste Sjaeleliv," Samtiden 1 (1890).
6 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting (Oslo: Gyldendal, 1984), 37.
7 Jprgensen, 15.



reaksjoner pa storbylivet. I analysen ser jeg narmere pa bade de kroppslige og de sosiale

reaksjonene.

Med utgangspunkt i Sult og Heerveerk, vil jeg 1 dette masterprosjektet gjore en sammenligning

av byen og sjelelivet i verkene. Jeg setter opp folgende problemstilling:

Hvordan soker protagonistene sin plass i storbyen? Hvilken betydning har storbyen for jeg-et

og Jastraus utvikling, og hvordan pavirker byen deres sjeleliv?

I det folgende vil jeg forst drefte storbyen og byens pavirkning pa jeg-et i Sult og Jastrau i
Heerveerk. 1 siste del vil jeg nermere undersoke sjelelivet og gjennomgé andre innslag som far
protagonistene til 4 reagere. Ved & analysere det indre sjeleliv hos jeg-et 1 Sult og Jastrau i
Heerveerk vil jeg fa en storre forstielse for om det er byen som er utslagsgivende for

protagonistenes undergang.

1.2 Forholdet mellom forfatterne og verkene
Som nevnt tidligere, var Hamsun og Kristensen kjent med hverandres verk. I 1934, da Hamsun

i New York Times skrev en liste over «de seks storste beker», var Herveerk pa listen.® Det er lite
som tyder pa at Hamsun og Kristensen mettes,? eller hadde direkte korrespondanse, utenom det
brevet Hamsun skrev til Kristensen etter utgivelsen. Likevel er det mye takket veere den norske
forfatteren at Heerveerk ble en suksess. Kristensen selv mener at Hamsuns korte brev, som

Kristensen fikk lov & offentliggjere, reddet romanen.°

Kristensen debut, Fribytterdramme (1920), var utenkelig uten Hamsun. Samlingen er skrevet
ut fra den samme holdning som Hamsuns vandrerbeker. Hovedpersonen er en fribytter, som
star utenfor samfunnets lovlige fellesskap, hvor den indre verden, dremmen, er mer reell enn
den ytre virkelighet. Som nevnt, er Sult og Heerveerk til dels selvbiografiske. De baserer seg pé
forfatternes egne liv, og opplevelsene av storbyen. Selv om byene Kristiania og Kebenhavn
knapt kan kalles store, mener jeg opplevelsen protagonistene har av hovedstedene,
rettferdiggjor & kalle dem storbyer. Begge byene ble i tidspunktet fortellingene foregar, mer
okonomisk og kulturelt konkurransedyktige sammenlignet med andre europeiske byer. John
Ploger bekrefter dette i forordet til Pd sporet av byen (1997), at livsstilene, by-formen og

byrommene forandres i takt med globale trender. Med dette folger ogsé storbyproblemene som

8 Robert Ferguson, Enigma: The life of Knut Hamsun (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1988), 432.
% Tore Hamsun, Knut Hamsun som han var (Oslo: Gyldendal, 1956), 126.
10 Jgrgensen, 10.



urbanisering ofte skaper; ekonomisk og sosial segregering, okende klasseforskjeller og etniske

konflikter.'?

Hamsun skrev Sult, en fortelling om da han gikk rundt og sultet i Kristiania, og Kristensen ble
oppfordret av en kollega til & skrive om sine ar som dranker i Kebenhavn. Jeg har valgt a legge
mindre vekt pa de selvbiografiske aspektene ved verkene. Samtidig er det vanskelig & helt
utelukke det selvbiografiske, serlig med tanke pa Kristensens roman, hvor det selvbiografiske

nettopp fikk mye av oppmerksomheten etter utgivelsen, fra bade kritikere og lesere.

Sult er en jeg-fortelling, hvor alt som blir sagt og sett filtreres gjennom jeg-et. I motsetning til
Hamsuns verk, har Herveerk en tredjepersonsforteller, men en kan tenkes at det ogsa her
fortelles gjennom bokens hovedperson, Jastrau. Det er primert Jastrau som videreformidler det
leseren fér innblikk i av felelser, tanker og opplevelser. Begge fortellerperspektivene bidrar til
at leseren identifiserer seg med jeg-et og Jastrau, og det kan vere nyttig 4 dra inn i tolkningen

og undersgkelsen av, spesielt, sjelelivet 1 del 3 av masterprosjektet.

Begge verkene er strukturert inn i flere deler; Sult er delt inn i fire stykker'?, og Heerveerk er
delt inn 1 fire deler. I motsetning til kapittellose Sult, har Heerveerk kapitler i sine fire deler.
Strukturen 1 de to verkene er i midlertidig sapass like at det gjor det relevant a trekke inn i
prosjektet. De forskjellige stykkene 1 Sulf kan sies & representere de fire forskjellige sultkrisene
helten gar igjennom. Som leser opplever en aldri jeg-et mett og forneyd. De gangene han har
penger til & kjope seg noe skjer det utenfor verkets fortelling. Stykkene starter alltid med en
sulten helt. De forskjellige delene i Heerveerk kan sies & representere eodeleggelsen av Jastrau,
symbolsk vist gjennom forfallet av hans leilighet. Pé slutten av forste del kommer Jastrau hjem
til sin kone Johanne. P4 slutten av andre del far Jastrau beskjed om at Johanne har tatt med seg
sennen, og forlatt Jastrau for godt. Tredje del slutter med en sldsskamp mellom Jastrau og Stefan
Steffensen, som ender i en totalt edelagt leilighet, for fjerde del avsluttes med nedbrenningen
av leiligheten. I tillegg til kapitlene 1 Heerveerk, har Kristensen skrevet inn en epilog. Siden selve
romanen slutter uten at leseren far vite Jastraus skjebne, bidrar epilogen til en viss avslutning.

Utenfor Bar des Artists'® ber han vennen Kjar om & lne ham penger til en billett til Berlin.

11 John Plgger, "P3& sporet av byteorien," i PG sporet av byen, Red. Jonny Aspen og John Plgger (Oslo: Spartacus,
1997), 5.

12 Arsaken til at det omtales som stykker, kan sies & vaere at Sult fgrst ble publisert som et fragment i tidsskriftet
«Ny Jord». Det var fgrst etter at fragmentet vakte stor oppsikt at Hamsun bestemte seg for a skrive ytterligere
tre stykker, som til slutt ble verket Sult.

13 Bar des Artists er stedet Jastrau gér for & drikke. Den er basert pd baren som pé den tid var & finne p& Hotel
Kong Frederik i Kgbenhavn fgr.
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Denne handlingen kan forstas i moralsk forstand at Jastrau har gjort den etiske forpliktelsen, a
si ja til livet.

1.3 Tidligere forskning

Det er gjort tidligere forskning og undersekelser pa byens rolle 1 bdde Sult og Heerveerk. Byen
1 Sult blir ofte nevnt i bade studier og biografier, men da det som regel er sjelelivet til jeg-et
som stdr i sentrum av forskningen, finnes det mindre av studier som utelukkende underseker
byens rolle i Sult. Tone Selboes artikkel «Byens betydning i Sult» (1999) tar for seg byens rolle,
samtidig som Selboe prover & introdusere sulthelten som en flanortype. Selv om Jan
Marstrander 1 «Det ensomme mennesket i Knut Hamsuns diktning» (1979) ikke fokuserer pé
byens rolle i hans forfatterskap, sa gjor han noen fine betraktninger om ensomheten jeg-et foler
pa 1 Sult, og som jeg kommer til & anvende 1 min analyse. | Hamsuns sultekunstner (2015)
presenterer Peer E. Segrensen hva perioden med sult i1 Kristiania gjor med Hamsuns sulthelt.
Samtidig demonstrerer Serensen hvorfor verket har satt s& dype spor i moderne litteratur. I
«Mennesket og tingene. Hamsuns Sulf og ‘den nye roman’» (1979) beskriver Eggen hvordan
Kristiania blir som en slags labyrint for sulthelten. I tillegg undersoker Eggen det psykologiske
aspektet ved Sult.

Det lukkede rum (2003) analyser Hans Hagedorn Thomsen tre av Herman Bangs romaner, og
to av Kristensens, inklusiv Heerveerk. 1 analysene ser han nermere pé det lukkede rommet som
mister sin arkaiske betydning, og blir et uttrykk for en endelig innesperring. Han gjor ogsa noen
bemerkninger om lysets og merkets funksjon i romanen som er sentrale 1 min underseokelse, da
lyset versus merket er noe som kommer til & bli et tilbakevennende tema. Med fokus pa
Kebenhavns rolle, introduserer Vibe Neorgaard i Koebenhavnerromaner (1996) gjennom sin
lesning byen som sjelens speil, en tolkning som vil vere fruktbar i min undersokelse av bade
byen og sjelelivet. Omkring Heerveerk (1969), som er redigert av Aage Jorgensen, er en antologi
som blant annet tar for seg mottakelsen romanen fikk da den ble utgitt, i tillegg intervjuer av
Kristensen selv. I intervjuene forsvarer han blant annet valget om 4 gi ut en roman, hvor
fortellingen om Jastrau og hans liv var lagt i Kebenhavns avismilje. I mitt masterprosjekt er det
likevel lite av resepsjonen romanen fikk som blir anvendt. Ulla Musarra-Schroders artikkel
«Modernismen 1 30’ernes danske litteratur (Tom Kristensen, Jacob Palduan, Hans Kirk)»
(1981) undersgker hvordan dansk litteratur i mellomkrigstiden slutter seg til samtidens
europeiske og amerikanske modernistiske bevegelser. Her har jeg sarlig benyttet meg av
Mussara-Schreders tilnerming til tiden, og hvordan den tilsynelatende slettes som et fenomen

hos Jastrau 1 hans nederlag 1 Heerveerk.
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Av biografier har jeg valgt 4 benytte meg av Robert Fergusons Enigma: the life of Knut Hamsun
(1987), da Ferguson omtaler diagnosen nevrasteni, som jeg ser naermere pa i kapittel 2.3. Jeg
har foruten Fergusons biografi tatt utgangspunkt i to doktorgradsavhandlinger; Rolf Nyeboe
Nettums Konflikt og visjon: Hovedtemaer i Knuts Hamsuns forfatterskap (1970) og Jorgen E.
Tiemroths /llusionens vej: Knut Hamsuns forfatterskab (1974). Nettum er sarlig opptatt av de
psykologiske spenningene i Hamsuns forfatterskap, og har i tillegg noen bemerkelsesverdige
betraktninger rundt storbyens funksjon i Sult. Tiemroth, pd sin side, ser n@rmere pa de
symbolske trekkene ved Hamsuns verk. Et av det mest innflytelsesrike arbeidet om Hamsuns
forfatterskap, er Atle Kittangs Luft, Vind, Ingenting, der han underseker flere av Hamsuns
romaner, og deres desillusjonistiske sider. Kittang representerer samtidig det modernistiske

perspektivet pd Hamsuns forfatterskap.

I min undersokelse av Heerveerk og Kristensens forfatterskap anvender jeg Jorgen Breitensteins
doktoravhandling Tom Kristensens udvikling (1978). Avhandlingen tar ikke for seg bare hans
kunstneriske utvikling, men ogsa hans idémessige utvikling. I tillegg til 4 ta for seg hvert enkelt
verk Kristensens produserte, hvor han 1 sin lesning av Heerverk gar spesielt inn pa hvorfor
Jastrau drikker og prover & edelegge for seg selv, gar han ogsd nermere inn pa tematikk som
gjentar seg 1 hans utgivelser. Jeg benytter meg mest av disse tolkningene i min analyse av det
religiose (kapittel 3.5) og det erotiske (kapittel 3.6). I det erotiske vil jeg ogsa benytte meg av
Jens Andersens Dansende Stjerne: En bog om Tom Kristensen (1993). Her argumenterer
Andersen at gjennom den erotiske frigjorelsen pa slutten av romanen, sier Jastrau til slutt ja til

livet.

Av storbyteori har jeg primert valgt 4 benytte meg av Georg Simmel i min undersokelse. |
essayet «Die GroBstidte und das Geistesleben»** (1903) underseker han hvordan storbyen
virker inn pd menneskene, med en intens, massiv og uavbrutt strem av stimuli og inntrykk som
star 1 sterk kontrast til smabyliv og livet pa landsbygden, som har en jevnere og langsommere
rytme. Han var ogsd opptatt av at pengenes natur gjeor individet likegyldig. Badde Charles
Baudelaire og Walter Benjamin var opptatt av flanaren, og s&rlig i samhandling med Selboes
artikkel vil det vere relevant & se nermere pé teoriene til Baudelaire og Benjamin. Dette fordi
sulthelten og Jastrau har noen fellestrekk med flaneren. Sarlig Su/t kan beskrives som en
vandringsroman. Jeg har bevisst valgt 4 fokusere pd modernismen, da den modernistiske

litteraturen ofte kjennetegnes av at storbyen gjerne brukes som tema. I den sammenheng trekkes

14 Jeg benytter meg av den engelske oversettelsen «The Metropolis and the mental life»
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folelser som ensomhet og anonymitet frem. Jeg vil benytte meg av Elizabeth Grosz (1994) 1
kapittel 2.4 Kroppslig. Jeg bruker hennes teori til & beskrive hvordan byen er innskrevet i
sultheltens kropp. I forbindelse med modernismen er det primert Per Thomas Andersens
Modernisme (2008) jeg har valgt & anvende som teori, og samtidig lene meg pa studier og

undersekelser som trekker frem Sult og Heerveerk som modernistiske verk.

Foruten & benytte meg av sekunderlitteraturen som er nevnt, som i ulik grad tar for seg noe av
det sjelelige og sosiale som skjer 1 Sult og Heerveerk, vil jeg 1 del 3 av prosjektet anvende
eksistensialistisk teori, 1 all hovedsak Seren Kierkegaard. Gjentagelsen. Et Forsog i den
experimenterende Psychologi af Constantin Constantius (1843), Begrepet Angest (1843) og
Sygdomen til Doden (1849) tar for seg temaer som benyttes i mine lesninger av Hamsuns og
Kristensens verk. Serlig Kierkegaards studier om angst, dnden, og arvesynden kommer til &
vaere relevant for min analyse. I kapittel 3.5, om det religiose, vil jeg ogsd sammenligne
Kierkegaards tolkning av Jobs bok, og Peter Wessel Zapffes (1949) tolkning av samme

fortellingen, og se de i lys av jeg-ets Jobssammenligning.

1.4 Modernismen
Modernismen er en bred littereer og kulturell betegnelse som forbindes med alle kunstarter,

politikk og filosofi. Andersen skriver at opplevelsen av tid blir sentralt i den modernistiske

litteraturen:

I Ulysses og mange andre modernistiske romaner er den kausale temporaliteten erstattet
av en samtidighet der tilstander og identiteter flakker 1 bevisstheten mer eller mindre
simultant og ofte uten en tydelig arsak. Tiden — bdde som kausal utviklingskategori og
som episk forlep — kommer i bakgrunnen til fordel for rommet eller stedet som setter
rammene for eller fungerer som metafor for subjektets sammensatte karakter her og na.
Storbyen og byvandringene fungerer ofte metaforiske pa denne maten([...]*°

Béde Sult og Hceerveerk tar for seg tiden som noe diffust, noe som bare er en del av
protagonistenes ytre liv. Som leser er en klar over at tiden gér, gjennom erindringer av det rundt,
som at det er en ny dag, det gar fra lys til merke eller forandringer i &rstidene. I Sult kan det se
ut som om jeg-et er mer opptatt av tiden enn det Jastrau er. Grunnen kan tenkes & vare at jeg-
et er avhengig av et klokkeslett for & vite ndr han skal innom avisen for & mote redakteren.
Likevel lever protagonisten utenfor tiden, og tiden har ikke mye 4 si for jeg-et bortsett fra de
gangene han har en avtale med redakteren i avisen. Det er verdt & merke at tidsperspektivet blir

nevnt allerede 1 dpningslinjene, men her som noe diffust og ubestemt. Jeg-et snakker om den

15 per Thomas Andersen, Modernisme : tverrestetiske peilinger i musikk, billedkunst og litteratur (Bergen:
Fagbokforlaget, 2008), 56.
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tid han gikk og sultet, men mer enn det far ikke leseren vite om tiden. Det er gjennom
erindringene helten gjor om nye dager, nye netter og skifte i varet som gjor leseren

oppmerksom pé at fortellingen foregar over flere maneder.

Mye av det samme kan sies om tiden i Heerveerk: et hopp pa ett ar blir nevnt i de forste linjene
i del to, men bortsett fra det, er tiden noe som passerer og nevnes med soloppgang, nye kvelder
pa baren, slik ogsid Musarra-Schreder bemerker seg.'® Dette kan blant annet observeres da
Jastrau, etter en natt i fyllearresten, skal hente ut sine eiendeler:
Det var underligt at se lommernes indhold ligge der. Noget ublufaerdigt. Det virkede
som sj&l eller lumre bekendelser, rystet ud i en hat. Og 1 en fart fik han de ungarske

menter i venstre vestelomme, pengene i hejre, fyldepennen i venstre brystlomme, uret i
hejre, sjeelen i orden, det indre fordelt[...]*"

Uret blir pakket bort, ssmmen med sjelen og det indre, som motiver pd alt Jastrau prever a
glemme, og sammen med de ting han ikke har behov for. Ferste hint om Jastraus sensur av tid,
kan antas & vere nar han sitter pa baren og bemerker: «Ganske vist hang uret over baren og
angav tiden. Men det var en anden tid. Som et ur pd en film. Et klokkeslat for filmens
mennesker, ikke for tilskuerne.»'® Musarra-Schreder argumenterer for at tiden kommer til syne
gjennom de gjentagende hendelsene som skjer 1 Heerveerk, som de gjentagende barbesokene, de
knuste vinduene og slagsmélene. Videre skriver Musarra-Scrhader at det siste uttrykket for

denne tidsmessige opplesningen, er & finne i romanens &pne slutt.®

Den &pne slutten 1 Heerveerk, som ogsé gjelder for Sult, er et annet tegn pa modernismen, skriver
Andersen.? Betydningsfulle hendelser, skjebneoyeblikk og viktige valgsituasjoner toner ut i
det som Michael Hollington (1976) kaller non-events. Hollington hevder non-events er et
sertrekk 1 modernistisk forfatterskap. Hvis en tenker pa hendelser fra romaner, er det
bemerkelsesverdig hvor mange av dem som aldri blir til virkelighet. Fravaeret av hendelser
gjenspeiler en moderne folelse av ironi, og den kan ogsa forankres i modernistiske folelser om
tid.?! Hollington forstar modernismen, delvis, som en reaksjon mot den tidsmessige stabiliteten.
Non-events blir da en reaksjon pad menneskets onske om tilfredsstillende avslutninger. Dette

kan en ogsa finne i bade Sult og Heerveerk, hvor det aldri skjer en form for opplesning av

16 Ulla Musarra-Schrgder, "Modernismen i 30’ernes danske litteratur-(Tom Kristensen, Jacob Paludan, Kans
Kirk)," Tijdschrift voor Skandinavistiek 2, nr. 2 (1981): 127.

Kristensen, Haervaerk 220-21.

18 |bid., 143.

1% Musarra-Schrgder, 128.

20 Andersen, 64.

21 Michael Hollington, "Svevo, Joyce and Modernist Time," i Modernism, Red. Malcolm Bradbury og James
McFarlane (Middlesex: Penguin Books, 1976), 430.
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hendelsene 1 verkene. Skjebnen til jeg-et 1 Sult far leseren aldri bevitnet og det er fremdeles
uklart nar verket avsluttes, om han oppnar diktedrommen. P4 samme maéte er det uvisst om
Jastrau klarer & drikke seg til hundene, eller om han reiser til Berlin nir romanen avsluttes. Som
leser folger en til syvende og sist bare protagonistene gjennom fortellingene, hvor dramatiske

valg og hendelser flyter ut til ingenting.

Det er uenigheter blant kritikerne om nér modernismen oppsto, men det er relativ stor enighet
om at den litteraere epoken ble dyrket frem fra siste halvdel av 1800-tallet. Modernismen blir
ofte lokalisert til arene 1890-1940, med tyngdepunkt i mellomkrigstiden. Sigbjern Obstfelder
og Hamsun far som ofte @ren for & bringe modernismen til Norge. Epoken er likevel forsinket
i norsk litteratur, og det er forst i 1930 en kan si at Norge far en modernistisk tradisjon.?? Sult
blir derfor regnet som en tidlig forleper til den norske modernismen. I epoken var det vanlig &
undersegke grunnstemninger som angst, ensomhet, bortkommenhet og fremmedgjoring. Som
John Brumo og Sissel Furuseth peker pé i Norsk littercer modernisme (2005) undersgker by-
litteraturen ofte fremmedgjering og tomhet. Samtidig gir den moderne litteratur rom for en ny
type skildring; storbyens anonymitet gjor at jeg-et i Sult kan skjule sin situasjon for
omverdenen.?® Videre bemerker de at flere av tekstene om den litteraere byen bzrer preg av
ambivalens; det er skremmende og forvirrende, samtidig som det viser en fascinasjon for det
energiske liv.2* Det er likevel tydelig at flere av de modernistiske tekster fremstiller samme

problematikk; «det vare menneskesinnet utsettes for stadige stet fra en stoyende verden.»?

I dansk litteratur kan en for 1945 finne sterke rudimenter av modernistisk prosa i to romaner,
som begge ble skrevet under innflytelse av James Joyce. Herveerk, med sitt polyfoniske bilde
av byen og assosiative teknikk som spiller pa ord, og H. C. Branners Drommen om en kvinde
(1941), som benytter seg av en avansert stream-of-consciousness-teknikk og en radikalt
fragmentert psykologi. Begge disse verkene indikerer at europeisk hoymodernisme var kjent i
Danmark for andre verdenskrig, selv om det neppe er riktig a snakke om en faktisk modernistisk
stromning i forkrigstiden.?® J. W. McFarlanes essay «The Whisper of the Blood: A Study of
Knut Hamsun's Early Novels» (1956) la grunnlaget for & betrakte Hamsun som en modernistisk

forfatter. McFarlanes fokuserer pa Sult, Mysterier, Pan og deler av Victoria, og argumenterer

22 Jakob Lothe et al., Litteraturvitenskapelig leksikon (Oslo: Kunnskapsforlaget, 2007).

23 John Brumo og Sissel Furuseth, Norsk littereer modernisme (Bergen: Fagbokforlaget, 2005), 100-01.
24 1bid., 103.

5 |bid.

26 Steen Klitgdrd Povlsen, "Danish Modernism," i Modernism, Red. Astradur Eysteinsson og Vivian Liska
(Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2007), 856.
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for at Hamsuns senere romaner fra det tjuende drhundre trekker seg tilbake fra et eksperimentelt
modernistisk forfatterskap til et mer tradisjonalistisk realistisk formsprék. Dette skillet har
sjelden vert omstridt, og kritikere har heller ikke stilt spersmal ved McFarlanes grunner for &

understreke betydningen av den tidlige Hamsuns sveert originale narrative metoder.?’

Da modernismen gjorde sitt forste inntog til Norden flyttet Hamsun til Kebenhavn. Han gikk
akkurat glipp av Georg Brandes foredrag om Aristokratisk radikalisme 1 1888, hvor Nietzsche
ble introdusert og hintet frem til storhet sammen med Schopenhauer og Dostojevskij.?® @ystein
Rottem (2000) skriver i Viart Kobenhavn at «Na var tiden moden for det geniale
unntaksmenneske, det individuelle sartilfelle, det delikate sjeleliv. Nittitallets mystisisme
irrasjonalisme og innadvendte sjelemaleri var pa vei.»?® Dette er noe som Sophus Clausen
bekrefter: «Det var Nietzsches Tid, Aarene, da Knut Hamsun hjemvendt fra Amerika gik

omkring som en ung Gud i Kebenhavns Stov.»*°

De samme arene begynte han a skrive de
forste sidene av Sult. Jan Marstrander argumenterer for at det er mye av forfatteren Hamsun
som presenteres i hans romaner, og Marstrander har fokus pa Hamsuns kontakt med
sivilisasjonen. All oppmerksomhet fikk han til 4 fole seg som en fremmed.®
Marstrander sammenligner Hamsuns syn pa sivilisasjonen med en samhandling som skjer 1
Sult. Jeg-et sier til Ylajali: «Overhodet interesserte det ikke mig & se dyr i bur. Disse dyr vet at
man star og ser pa dem; de foler hundre nysgjarrige blikke og pavirkes av dem.»*? For Hamsun,
skriver Marstrander, blir sivilisasjonen til dyrene 1 bur, og sivilisasjonen blir til alt sulthelten

hater, og alle dem som aldri lar han vare i fred.3® Poenget til Marstrander er fruktbart. Hamsuns

forakt for sivilisasjonen blir overfort til sultheltens mangel pa tilherighet i storbyen.

Modernismen er knyttet til modernisering ved at den herer hjemme i et dynamisk samfunn, der
store forandringer skapte en ny historisk situasjon. Dette kan deles inn i fire punkter: @konomi,
industrialisering, teknologi og urbanisering. @konomien, som hadde en vekstperiode i de femti
arene for forste verdenskrig. Men midlene var ujevnt fordelt, bade sosialt og mellom landene,
hvor England, Tyskland og Frankrike behersket seksti prosent av handelsmarkedet alene.

Industrialiseringen, som skapte helt nye produksjonsforhold, og med det nye, sosiale strukturer.

27 Jakob Lothe og Bjgrn Tysdahl, "Modernism in Norway," ibid., 865.

28 Ferguson, 113.

29 hystein Rottem, Vdrt Kebenhavn, Red. @ystein Rottem (Oslo: Forlaget Press, 2000), 129.

30 Jgrgen Haugan, Solgudens fall: Knut Hamsun - en litterser biografi (Oslo: Aschehoug, 2006), 46.

31 Jan Marstrander, "Det ensomme mennesket i Knut Hamsuns dikting," i Sgkelys pé Knut Hamsuns 90-Grs
diktning, Red. @ystein Rottem (Oslo: Universitetsforlaget, 1979), 89.

32 Knut Hamsun, Sult, Lanterne-bgkene (Oslo: Gyldendal, 1966), 85-86.

33 Marstrander, 90.
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Den teknologiske og vitenskapelige revolusjonen, som hadde en voldsom utvikling mellom
1880 og 1905. Mange redskaper som i dag styrer var hverdag, ble til i lopet av modernismens
tidlige faser. Dette gér jeg ogsd narmere inn pa i kapittel 2.4. Urbaniseringen, veksten og
industrialiseringen skapte nye oppgaver og nye arbeidsplasser og tidligere slekts- og

stedbundne jordarbeidere og bender strommet til byene.>*

Diskusjonen om hvorvidt Hamsun skrev modernistisk eller realistisk har opptatt et lite felt av
forskningen. Serensen mener at Su/t tar for seg mange av de litterere og kunstneriske grepene
og fortellermatene, som senere slo gjennom pa 1900-tallet. Han hevder at Sult er et av
hovedverkene i den moderne prosamodernismen som tok form i Skandinavia.®® I Herverk er
det et fokus pé indre handling, ved at romanens hovedfortelling foregér i sjelen, i ett menneskets
bevissthet om sin egen og om omverdens eksistens.*® Mogens Bjerring Hansen (1972) var
opptatt av at Kristensen som forfatter var vanskelig & plassere 1 en litteraturtradisjon og epoke;
han péstar at Heerveerk 1 et litteraturhistorisk perspektiv, kan ses som en senere utvikling av
1890-tallets littereere tradisjon, som sarlig finnes i Hamsuns og Johannes V. Jensens
ungdomsromaner.®’” Som Jorgen Haugan gjenforteller i Solgudens Fall (2004), skrev Kristensen
38

1 forbindelse med Hamsuns ded: «Disse beger og Johs. V. Jensens beger var vor ungdom.»

Hansen understreker at dette ikke endrer Haerveerks posisjon som et sentralt moderne verk.*

Kristensen var dratt mot person- og jeg-problem som arhundreskiftets diktere hadde plassert 1
sentrum av sine verk. Hos Nietzsche leste Kristensen om den svimlende jeg-folelsen og hos
Hamsun leste han om det ubevisste sjeleliv.*® Kristensen var ogsa &pen om at han hadde 1ant tre
romantekniske vapen av Joyce: stream-of-consciousness, ledemotiv-teknikken og fremstilling
av mennesker i intimt dagligdagse situasjoner.** Hamsun pa sin side benytter denne stream-of-
consciousness utenfra, i en litt annen skala enn det som feltet i dag er kjent med fra Virginia
Woolf og Joyce. Stream-of-consciousness, eller bevissthetsstremningene, gjengis ikke som

indre monologer eller via tankereferat. Nettum understreker at det er skildringer av en strom av

34 Andersen, 33-35.

35 peer E. Sgrensen, Hamsuns sultekunstner (Arhus: Aarhus University Press, 2015), 24-25.

36 Musarra-Schrgder, 122.

37 Mogens Bjerring Hansen, Person og vision: "Haerveerk" og dens forudszetninger (Arhus: Forlaget GMT, 1972),
7.

38 Haugan, 199.

3% Hansen, 7.

40 Ibid., 11.

4 )grgensen, 158.
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psykiske fenomener.*? Jeg-et oppleves som gal, samtidig som at bade han selv, og leseren, far
inntrykk av at han er veldig selvbevisst, og til tider ogsa klar over sin egen «galskap»: «Jeg
horte selv at jeg fantaserte, horte det endu mens jeg talte. Min galskap var et delirium av svakhet
og utmattelse, men jeg var ikke sanselos.»*® Den intense selvbevisstheten, den perseptuelle
subjektiviteten, kan ikke bare relateres til stream-of-consciousness, men ogsa til den
modernistiske versjonen av symbolikk, der isolasjon og projeksjon av betydningsfulle objekter
er en konsekvens av observaterens adskilte subjektivitet. Dette er noe jeg skal underseke

naermere i del 3 av masterprosjektet.

42 Rolf Nyboe Nettum, Konflikt og visjon: Hovedtemaer i Knut Hamsuns forfatterskap 1890-1912 (Oslo:
Gyldendal, 1970), 61.
43 Hamsun, Sult, 52.
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2. Byen

Ifolge Simmel bestar storbyen av en sammenveving av utallige samhandlinger. I essayet «The
Metropolis and Mental Life» diskuterer han hvordan utviklingen av den moderne
industrimetropolen pévirker storbyindividet. Individet befinner seg kroppslig i byens materielle
struktur, og utsettes for en forsterket stimulering av byens heye fart. Bevegelsene gjor at
individet ikke klarer & opprettholde oyeblikket; de skiftende bildene og de uforutsigbare
inntrykkene pavirker individets mentale tilstand. * For 4 undersoke hvordan individets tilstand
pavirkes, vil jeg se n&ermere pa protagonistenes rolle i samfunnet. For & gjore det, vil jeg forst
se n@rmere pa jeg-et og Jastrau ute i byrommet, og hvilken rolle byen har i verkene. Videre vil
jeg underseke hvordan protagonistene forholder seg til det private og offentlige rom. Her vil
jeg ogsa se nermere pa hvordan Jastrau og jeg-et 1 Sult forholder seg til andre mennesker, og
reagerer pa samhandlinger, men samtidig mangel pa de. Siden Jastrau har en jobb som
respektert anmelder og litteraturkritiker, og jeg-et lever fra hand til munn kommer jeg til &
undersegke protagonistenes ekonomiske forhold. Til slutt vil jeg underseke hvordan byen
pavirker kroppen, og drefte om hvorvidt byen er en forlengelse av Jastrau og jeg-et. I denne
delen av oppgaven, for & underseke min problemstilling: Hvordan soker protagonistene sin
plass i storbyen? Hvilken betydning har storbyen for jeg-et og Jastraus utvikling, og hvordan
pavirker byen deres sjeleliv? har jeg satt opp tre hypoteser:

1. Storbyen har en negativ innvirkning pé protagonistene sjeleliv
2. Protagonistene 1 Sult og Heerveerk opplever byen innenfra
3. Protagonistene far det bedre om de flytter ut av Kristiania og Kebenhavn

2.1 Byrommet
Byens rolle 1 Sult og Heerveerk er sentrale. I Heerveerk blir ikke selve byen Kebenhavn nevnt for

pa slutten av forste del, godt 100 sider inn i den nesten 500 sider lange romanen. Det er uansett
aldri tvil om byens betydning, da den blir skildret gjennom gatenavn, men ogsd barer og
restauranter. Thomsen Hagedorn gjor et poeng ut av, at selv om Kebenhavn blir beskrevet
tydelig, som for eksempel Vestrebrogade, de buete gatelampene og reklameskiltene, sa er
Kebenhavn og tiden et bevissthetsfenomen. Thomsen Hagedorn leser det som om byen er en

forlengelse av Jastrau, og derfor ikke-eksisterende.*® Bybildene er farget av Jastraus

4 Georg Simmel, "The Metropolis and Mental life," i The Urban Sociology Reader, Red. Jan Lin og Chrisopher
Mele (Oxfordshire: Routledge, 2012), 25.

4 Hans Thomsen Hagedorn, Det lukkede rum: Rum og bevidsthed i Herman Bangs og Tom Kristensens romaner
(Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2003), 174.
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sinnstilstander — byen er sjelens speil. Thomsen Hagedorn har delvis rett; Kebenhavn kan sies
a vere ikke-eksisterende fordi Kebenhavn som by egentlig er irrelevant. Byen fér forst og
fremst betydning fordi den er inkarnert i Jastrau. Endringen som skjer med Jastrau gjennom
Heerveerk kan sies & veare et resultat av samfunnets forventninger og krav, som oppsto med
industrialiseringen. Spersmalet en da ma stille er: Hvis byen er en forlengelse av Jastrau, farget
av hans sinnstilstand, vil ikke enhver by han flytter til bringe frem de samme folelsene? Er det
samfunnets forventninger og urbanisering som er problemet, eller er det samfunnets
klaustrofobiske rammer som gjor at han handler pa den maten han gjer? Jacob Poulden stiller
samme sporsmal i Draabe Spil — Fjorten Stykker skreved ved Anledning (1971):

Geberhardt rejser altsaa til Berlin, hvor der jo ogsaa er et Samfund, - og hvad vil han

mon stille op med sine danske Akkreditivier dér? Ja, hvor gik han hen, da han-? Ud af

Kapitalismen? [...] For Professoren bliver det kun til samme Fag paa et andet Sprog, i
samme Civilisationsredelighed.*®

Spersmalet omhandler Geberhardt, men kan overferes til Jastrau, siden han ogsa blir tilbudt
stilling hos samme professor. Som leser er Jastraus skjebne apen for tolkning, om han far en
bedre tilvaerelse 1 Berlin, og om han i det hele tatt reiser. Jeg vil undersoke dette neermere i del

3 av masterprosjektet, da det kan tenkes at Kebenhavn har rot 1 Jastraus problemer.

En meter Kristiania i samme setning som en meter jeg-et i Sult. Der jeg-et forblir navnles, er
bade by og gater navngitt. Fordi jeg-et i Sult bade er hjemlgs store deler av fortellingen, og han
ikke har noen omgangskrets, er det naturlig at byen omtales mer, og at sterre deler av
fortellingen og skildringene foregér i gatene. Der Jastrau lar seg pavirke av bade familie, og
kanskje mest av alt av Steffensen, bestemmer jeg-et 1 Sult selv og tar sine egne avgjorelser, tett
fulgt av byen. Kristiania legger rammene for jeg-et, hvilken hastighet Kristiania beveger seg 1,
og hva byen har & tilby. Dette forsterkes ved at helten driver gatelangs og dermed er en
vandrefigur. Det kan derfor vare en tolkning at Jastrau i Herveerk opplever storbyen innenfra,
mens jeg-et 1 Sult opplever byen utenfra. Som allerede nevnt, kan Kebenhavn oppfattes som en
forlengelse av Jastrau. I den forstand er det noe han til slutt har et enske om & edelegge, da hans
onske er 4 gdelegge seg selv. For jeg-et i Sult kan det tenkes at leseren opplever at han star pa
utsiden av Kristiania, han er ikke en del av byen pa samme méte som Jastrau er en del av

Kobenhavn.

Jeg-et 1 Sult vandrer rundt i byen hele tiden, han kartlegger for leseren hvor han gér. Gater, torg,

parker, inkludert hovedgaten Karl Johans-gate, som den sentrale aksen i byens arkitektur og

46 Jacob Paludan, Draabe Spil - Fjorten Stykker skreved ved Anledning (Kgbenhavn: Gyldendal, 2018), 23.
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sosiale liv. Naturen — skog, fjord — omkranser den lille sentrumskjernen. Det er et Kristiania
velkjent for mange. Selv om gatene er mange, og sulthelten vandrer rundt, far en inntrykk av at
Kristiania er like trang og kvelende som den «likkisten» av et varelse han bor i, da em mater
han i starten av fortellingen. Interessant nok omtales Raskolnikovs vearelse ogsa som en likkiste
i Dostojevskijs Prestupleniye i nakazaniye (1866).*" Betydningen i denne detaljen er bare
tydelig 1 den russiske utgaven, da de i Russland bruker det samme ordet for grav og kiste, og
det symboliserer i sterre grad gjenfodelsen av Raskolnikovs.*® Eggen kommenterer Kristianias
kvelende folelse i Sult, og omtaler byen som en labyrint uten utgang.*® En kan se pa Kristianias
gater nermest som en felle, og folelsen av 4 vare innestengt er ofte til stede i verket. De fleste
rombeskrivelsene far et nesten klaustrofobisk preg, som verelset i starten, eller den travle
bryggen, hvor «jernbanekjattingerne passet si lite til den luft av teet, muggen middelalder som
skulde std som en tdke i mit drama.»*® Til tross for at sulthelten befinner seg storsteparten av
dagene utenders hvor han kan treffe andre, er livet i den norske hovedstaden en ensom tilstand.

Han er ikke en del av bysamfunnet.

Byens rolle 1 Heerveerk fortoner seg noe annerledes fra Sult. Jastrau er ikke like ensom. Lotte
Philipson (2009) skriver om Heerveerk at det er en roman som viser frem storbypolene:
Pa flere niveauer handler varket om storbyen. Bogens hovedperson Ole Jastrau
begynder 1 Kabenhavns forfinede og kunstneriske miljoer, men som man kan opleve,
tumler han mod byens bund — blandt drankere, hjemlose og ludere. Og samtidig

indeholder Jastrau selv disse storby-poler i sig: det sarte og ophgjede og det grove og
fornedrende.>

I Heerveerk beskrives byen ulikt, ut ifra nar pa dagen en meter hovedstaden. For Jastrau virker
det som om Kebenhavn er en splittet by; mens den om dagen gir leseren inntrykk av en slags
gronn natur, med ro og orden, sd blir byen om natten fylt med liv, musikk, dans og
underholdning. En by som pulserer til jazz, men som for Jastrau og mange andre, er natten og
livet en destruktiv form for liv. Med andre ord symboliserer dagsbyen en slags orden, ryddighet
og det rette liv, mens nattebyen oppfattes som en by som lokker og forferer de svake
innbyggerne til forfallets og skammens vei. Jastrau beveger seg gjennom den splittede byen i
hans reise til bunnen. Reisen starter 1 dagsbyen, representert med en romslig leilighet og kontor.

Derifra forflytter Jastrau seg frivillig til nattebyen, da dagsbyen ikke ga han det han ensket seg.

47 Fjodor M. Dostojevskij, Forbrytelse og straff, overs. Jan Brodal (Oslo: Solum, 2009), 322.

48 David Matual, "Fate in Crime and Punishment," International Fiction Review 3, nr. 2 (1976): 123.

4 Einar Eggen, "Mennesket og tingene. Hamsuns Sult og ‘den nye roman’," i Sgkelys pd Knut Hamsuns 90-
drsdiktning, Red. @ystein Rottem (Oslo: Gyldendal, 1966), 71.

50 Hamsun, Sult, 129.

51 Lotte Philipson, "Kronik og publikationer," Magasin fra Det Kongelige Bibliotek 22, nr. 1 (2009).
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Det hverdagslige Kebenhavn er ikke et hjem for ham, og det er ikke et sted han feler tilhorighet
til.

Selv om storbyen spiller en sentral rolle, er det pavirkningen storbyen har pa protagonistene
som er mest relevant. Ikke bare er byene, med sine bygninger og gater konstruert, men
menneskene som lever i byene er ogsé konstruerte, i form av falske. I Herverk kommer dette
til syne 1 form av at Jastrau anser menneskene i byen som maskebaerende. I naturen lever ikke
ting for a leve, de vet ikke engang at de lever, en motsetning til mennesket i byen. En passasje
1 Heerveerk viser nettopp dette. Jastrau er pa en kjeretur med familien og:
[...] rakkede alting ned, s& munter var han, og Kebenhavn var ham i gjeblikket for
pafaldende snoet. «Er det s@rt, man bliver fordrukken i sadan en by,» udbred han
fejende. «Eller byen er méiske sddan, fordi vi alle sammen er fordrukne. Hele
danmarkshistorien er fordrukken. ««Faedrelandet» har red nase.» Men ned gennem
Farimagsgade kom der ro i hans gemyt. Orstedsparkens traer susede forbi med gyldne

glimt 1 det unge lov. Grenene rakte sig ud over det lange jerngitter, og fortorvet og
menneskene flimrede i lys og skygge.>?

Det er altsa forst nar Jastrau og familien beveger seg ut av det travle sentrum og kjerer forbi
parker og innsjeen at erindringen og opplevelsen av Kebenhavn som by endrer seg. Plutselig
er trikkene 1 Kobenhavn de vakreste i verden, sammen med politibetjentene, postmenn, og
postkassene. Dette er alt som Jastrau forbinder med det gamle Kobenhavn. Ute 1 naturen er ikke
Jastrau underlagt noen borgerlige normer, og han er ikke en del av samspillet med samfunnet.
Han er dermed fri fra den innflytelsen samfunnet og byen har pd ham — frigjort fra de
begrensninger tradisjonen legger pa Jastraus eksistens. I naturen kan Jastrau péd nytt fole og

plukke opp inntrykk.

Jeg-et 1 Sult har en litt annen opplevelse av skogen. Her mé jeg-et ufrivillig sove i skogholtet 1
Kristiania, da han ikke klarer 4 finne losji et sted i byen;
Og meorket ruget omkring mig, alting var stille, alting. Men oppe 1 heiden suset den
evige sang, veiret, den fjerne, tonelose summen som aldrig tier. Jeg lyttet sd laenge til

dette endelose, syke sus at det begyndte & forvirre mig; det var visselig symfonierne fra
de rullende verdener over mig, stjeerner som intonerte en sang...

Jeg-et finner ikke roen i skogholtet pa samme maéte som Jastrau gjor pa sin kjeretur i Heerveerk.
Dette kan tenkes 4 ha en sammenheng med at Kristiania ikke er stedet der protagonisten er fodt
og oppvokst, 1 motsetning til Jastrau som har levd hele sitt liv 1 Kebenhavn. Opplevelsen som

jeg-et har i skogholtet ligner litt pa opplevelsen han har nar han far beskjed om & melde seg som

52 Kristensen, Haervaerk 162-63.
53 Hamsun, Sult, 35.
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husles, for & 4 en seng og sove 1 om natten. Der fir han sitt eget verelse, eller en celle, og nér
han ligger der er det mye de samme observasjonene og foelelsene som dukker opp. «Jeg blev
liggende en tid og se ind 1 merket, dette tykke massemerke, som ingen bund hadde og som jeg
ikke kunde begripe.»** P4 samme mate som helten «kjampet og stred med vrede og frygt til
hen pa morgenstunden da jeg endelig faldt i sevn.»*® i skogholtet, ser leseren nzrmere hvordan
jeg-et kjemper mot tankene pa cellen; «Min nervese tilstand hadde ganske tat overhdnd og det
hjalp ikke hvormeget jeg forsgkte at motarbeide den.»*® Heller ikke dette vaerelset, pA samme

vis som skogholtet, er et sted jeg-et foler noen tilherighet til.

Hvor det altsa ser ut som Jastrau, om sé bare i et lite oyeblikk, klarer & glemme byens stay og
dens forvridde tilstand, ved & bevege seg ut av sentrum og inn i naturen, kjenner jeg-et pd samme
desperasjon og merket 1 sin celle midt i sentrum og i skogen under dpen himmel. Ethvert
potensial for frihet 1 byens anonymitet tolkes som en avvisning 1 Sult, det forverrer tilstanden
til jeg-et. For helten er det umulig & flykte unna byen, den blir et merke, og det er ingen vei

utenom det.

Ifolge Fredrik Tygstrups (2004) undersokelse fremstilles byen pd to mater i den litteraere

tradisjonen:
Overalt 1 denne tradition har billede af den passerende varet insisterende dobbelt: pé
den ene side har det rummet vasentlige sider af bylivets fortryllelse, rigdommen af
sanseindtryk, fascinatiomem ved det sociale kaleidoskop og forngjelsen ved at frottere
sig op ad andre menneskers liv. Og pa den anden side har det vaeret nasten sindbilledligt
for fremmedhed, fremmedgerelse og kontaktleshed mellem de liv, der intetanende
udspiller sig ved siden av hinanden [...] Forbandelsen af den flyktige og uforpligtende
verden af passerende er en forbandelse af det moderne bylivs grundbetigngelse; bylivet

forekommer umenneskeligt — 1 hvert fald for et menneskebillede, der hylder kontinuitet,
interioritet og intimitet.>’

Hamsun fremstiller Kristiania som den kontaktlese byen. For jeg-et oppleves bylivet som
umenneskelig. Byen blir i boken en slags fiende for ham som 1 tillegg til 4 vaere fattig og utsultet,
er desperat etter & fa inspirasjon til & skrive og fa en inntekt. Han virker til tider hjelpeles og
destruktiv, og han blir etter hvert besatt av kvinnen han kaller Ylajali. I denne desperate
situasjonen ensker han samtidig 4 beholde sin verdighet. Dette er ingen lett kombinasjon, og
livet kommer mer og mer ut av kontroll. Den moderne storbyen, Kristiania, bidrar ikke til

trygghet, snarere tvert imot. Det virker umulig & finne seg til rette og a fa kontroll over

54 Ibid., 49.
%5 Ibid., 35.
%6 |bid., 49.
57 Frederik Tygstrup, "Le passant réveur," Passage 50, nr. 6 (2004): 86.
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situasjonen, og derfor md han forlate byen 1 sin sgken etter balanse. Avslutningsvis forlater
forfatteren byen, han tar hyre pa en bat, og livet fortsetter sannsynligvis i et helt annet spor.
Selboe skriver 1 «Byens betydning i Sult» at det er forst nar byen forlates at fortellingen om den
kan begynne. Hun argumenterer for at helten ma forlate Kristiania for a kunne bli den
kunstneren han dremmer om & bli.®® Bade i Sult og Heerveerk kan det tenkes til at det er
mangelen pd tilherighet, bdde i hjemmet og i selve byen, som gjor at verkene ender som de

ender.

For Jastrau 1 Heerveerk spiller byen to roller: det er en odeleggende og destruktiv by, som
narmest oppfordrer han til & drikke seg i hjel: samtidig opptrer byen positivt, da det er hinderet
han trenger. Hinder i den forstand at det er alltid noen pdminnelser som gjor at han revurderer
valget han har tatt, valget om 4 gi i hundene. Som kjereturen med Johannes og Oluf, eller
hans forhold til Radhusplassen, som jeg gir nermere inn pd i kapittel 2.3. Det er disse
paminnelser som trengs, og det Jastrau ma bevege seg gjennom for han nar bunnen, og dermed
nér seg selv. I en episode i romanen tar Jastrau med seg Anna Marie® til Tivoli, og mens de er
der, skjer det noe som far Jastrau til 4 tvile pa de valgene han frem til né har tatt:

De var inde i spejlkabinettet og sa sig selv forvraengede i hulspejle. De blev fede og

runde, og lo; de blev aflange og ranglede, og lavede asketiske fjas; de fik lange stylter

og kort overkrop, og de fik lang overkrop og lave grevlingeben, og til sidst blev det en
ren lettelse at se sig selv i et normalt spejl og skylle forvreengningerne af sig.!

I Passagenwerk (1927) utforsker Benjamin speilenes rolle 1 Paris, og hvordan de bidrar til &
endre menneskers visuelle persepsjon. Her stiller han blant annet spersmal til effekten speilene
har pa maten byen oppfattes. Benjamin forteller om derer og vegger, laget av speil, det er
umulig & se utsiden fra innsiden. Paris befinner seg i overflod av speil, og byen forvandles til et
sted fullt av skuespill og illusjoner. Dette skriver Benjamin, kommer tydeligst frem i arkadene.
Arkadene er preget av en tvetydighet, pa grunn av at alle speilene er fulle av sparrende blikk.
Ikke sé ulikt Simmel og hans teori om mennesket i storbyen, beskriver Benjamin den parisiske
fotgjengeren som overdadig bevandret i shoppingarkader og alleer, beruset av det kommersielle
opptoget og anonymiteten i den urbane mengden. Flaneren blir gjennom Benjamin en politisk
aktiv figur som iscenesetter seg selv i de materielle og sosiale forhold som han studerer

vekselvirkningen av. I et samfunn med ulike perspektiver, far til og med rommet og objektene

%8 Tone Selboe, "Byens betydning i Sult," (Hamargy: Hamsun-selskapet, 1999), 150-51.

%9 Oluf er spnnen til Jastrau og Johanne

80 Anna Marie er den gamle hushjelpen til Steffensen sin familie, og hans kjaereste. Paret flytter senere inn hos
Jastrau, nar Jastraus familie flytter vekk.
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som reflekteres 1 speilene en mystisk form for gyet som ser. Hvordan skal det betraktende
subjektet reagere nar det blir det betraktede objektet for alle disse skiftende blikkene?%? I
Jastraus tilfelle er det mate med hans eget blikk som far han til & reflektere. Selv om han kunne
le og sette pris pa de forvrengte utgavene av seg selv, som han ser 1 speilene, er det til slutt en
lettelse & komme tilbake til det normale speilet. For Benjamin representerte arkadene
moderniteten, og speilseansen kan tolkes som de mange forskjellige utgavene Jastrau
presenterer seg selv som gjennom Heerveerk. Frem til speilseansen i verket har Jastrau vart den
borgerlige, familiemannen, anmelderen, drankeren, og etter 4 ha sett de forvrengte utgavene av

seg selv, lover han Anna Marie at han skal slutte & drikke.

Konseptet flangren, den flyktige vandreren, observateren av gatelivet i den moderne by, ble
forst utforsket av Baudelaire (1863). Baudelaires flaner, en estetisk dandy, vandret rundt i
gatene og arkadene 1 Paris pa 1800-tallet; han s& pa, og lyttet til de kaleidoskopiske
manifestasjonene av livet til en moderne by. Flaneren er en kunstner, som observerer og far
inspirasjon av gatenes liv og flyt. Flanerens metode og betydningen av hans aktiviteter bindes
sammen, den ene med den andre.®® Benjamins flaner er et svar pa en verden der forstanden blir
forkastet, spredt og krystallisert i detalj. Flaneren er samleren og kjenneren av detaljer. Han er
en sensibilitet i motsetning til en intelligens. Hans heyeste ambisjon er & bli et medium, et
bunnfall der de spredte sansepartiklene kan rekonstruere seg selv.%* Selboe understreker at
Baudelaire er opptatt av at flaneren befinner seg péd avstand fra tilherigheten, og at flaneren
driver dagdriveri. P& grunn av det blir han en utfordring for arbeidsdelingen, men ogsé
storbyens krav til hurtighet og effektivitet. Flaneren er avhengig av markedet for a selge sine
produkter.%® For Flaneren handler observasjon om inspirasjon for 4 kunne produsere kunst. Han
vandrer 1 storbyen, beskriver det han oppfatter, og reflekterer over det han ser. P4 denne méaten
blir spontane sanseinntrykk gjengitt, og flanerens reaksjon pd byen formidlet. I Su/t beskriver
jeg-et slike inntrykk:

En fin, selsom stemning, folelsen av den lyse likegladhet, hadde bemegtiget sig mig.

Jeg gav mig til 4 iagtta de mennesker jeg mette og gik forbi, laste plakaterne pa

vaggene, mottok indtryk fra et blik slaengt til mig fra en forbifarende sporvogn, lot hver
bagatel trenge ind pa mig, alle sma tilfeldigheter som krysset min vei og forsvandt.®

62 \Walter Benjamin, The Arcades Project, overs. Howard Eiland og Kevin McLaughlin (Cambridge: The Belknap
Press of Harvard University, 1999), 877-78.
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Selboe har et poeng da hun skriver at disse observasjonene, alle sanseinntrykkene som
protagonisten i Sult opplever, gjor at han utsettes for forskrekkelser. Selv om helten store deler
av verket skildres ute 1 gatene, er han ikke den vandrende observateren som flangren beskrives
som. Protagonistens gange i Su/t virker raskere, hans ferd er ofte uten mening, da bakgrunnen
for disse turene til syvende og sist er hjemleshet like mye som hans sgken etter inspirasjon.
Dette kan tenkes at bekreftes ved at jeg-ets eneste artikkel skrives pa sitt verelset, hvor
inspirasjonen kommer fra hans egen fantasi, og ikke livet som foregdr utenfor i mengden av
mennesker. Flanegren er et menneske 1 mengden, men det kan ikke sies om jeg-et i Sult, han er
heller en som star pd utsiden av mengden, en som mangler tilherighet, uten & observere noe
som er til hans fordel for diktning og forfatterskap. Baudelaires definisjon lyder:

Mengden er hans doméne, som luftens er fuglenes, som vannet er fiskens. Hans

lidenskap og hans fag, det er & forene seg med mengden. For den fullendte flaner, for

den lidenskapelige betrakter er det en umatelig nytelse & sla seg ned 1 tallet, i det

bolgende, i bevegelsen, i det flyktige og uendelige. A vaere hjemmefra og allikevel

fole seg hjemme overalt; & se verden, vaere 1 sentrum av verden og samtidig vare

skjult for verden, det er noen av de mindre gleder for disse uavhengige, lidenskapelige
og fordomsfrie nder; her kommer spréket til kort.®’

Det er ogsd aktuelt & se Jastrau i Heerveerk 1 lys av Baudelaires definisjon pé flaneren. Baudelaire
snakker om en person som foler seg hjemme blant mengden, en som lever for & vere i sentrum.
Jastrau foler seg ikke hjemme noen steder, allerede tidlig i romanen bemerker han: «Men
allerede nu, da han holdt flasken ind til sig, felte han en blank og skinnende ro. Det var, som
om han pludselig blev hjemme, han, som var fremmed overalt, mellem sine egne mebler, over
for sin egen dreng, over for — over for, hvad han selv skrev.»®® Et viktig poeng som kan gjeres
ut av Jastrau i flaner-rollen, er at de harmoniske og glade ayeblikkene bare forekommer nar han
er pavirket av alkohol. Pé lik linje som med sulthelten, edelegges de gode glimtene av foraktelse
og en nedstigning av rusen. Hvorpa flanerens rolle er & distansere seg fra storbyen med en tidvis
ironi og selvtillit, klarer Jastrau bare & distansere seg fra samfunnet. Han mangler selvtilliten til
en flaner, pd samme mate som han mangler munterhet og lykke, da disse folelsene kommer
bare nar han drikker. Verken sulthelten eller Jastrau har det stolte og sterke karaktertrekket som

en flaner har. De er heller usikre pa seg selv, og har destruktiv oppfersel.

Oppsummert er det gjennom min lesning klart at Jastrau og jeg-et har ulike reaksjoner pa
storbyen. Selv om Jastrau 1 Heerveerk har en familie og en arbeidsplass, foler han seg ikke

hjemme i Kebenhavn. Jeg-et i Sult kjenner pa en ensomhet og mangel pa tilherighet. Om det er

67 Baudelaire, 111.
68 Kristensen, Haervaerk 41.
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byene i seg selv som er drsaken til at protagonistene kjenner pa disse folelsene kommer ikke
klart frem i1 min lesning. Leseren kan likevel fa inntrykk av at Jastrau er kritisk til det falske
samfunnet han lever i, i Kebenhavn, og at jeg-et ikke passer inn i byens stoy som
industrialiseringen medferte. Det de uansett kan sies 4 ha til felles er at de ikke benytter seg av
byens kjerne. Jastrau flykter til morke rom og Bar des Artist for & forholde seg minst mulig til
de menneskene han tidligere har omgétt. Han virker ogsé a ha et samfunnskritisk blikk, og det
bidrar til at han hater samfunnets utvikling:
[...] interviewet med professor Julius Gerberhardt, billedet af ham, de hvide, flakkende
gjne, den urene hud, det forpjuskede har, som om han bestandig rev sig i det, og sa det
svar, han havde givet intervieweren, det bundlese svar: «Undertiden gribes man af lede
ved at vere aktiv deltager i denne verdens skave udvikling, og den har nu grabet mig

sa sterkt, at jeg gar min vej.» Ordene sank dybt ned 1 den blege og gennemsigtige ro,
det lyse skeer fra genboens fortraeksgardiner, Jastraus sjal.%°

Til tross for at jeg-et 1 Sult vandrer rundt i gatene, gir ikke byrommet han den inspirasjonen han
trenger for & produsere tekster. Han observerer ikke mengden av mennesker, han ser bare de

dérlige sidene av Kristiania, og vemmer seg heller.

2.2 Private og offentlige rom
Som jeg har vert inne pé tidligere, sa skildres dagen og kvelden/natten forskjellig i Heerveerk.

Selv om dagen tidvis fremstar som harmonisk, er det 1 merket Jastrau finner roen.
Noget métte der ske. I dagslyset var der kun jagende fredleshet. «Bare den sol snart ville
gd ned», sukkede han. «Hvorfor det?» spurgte Steffensen. Han var dbenbart feerdig med

sit digt, for nu sad han og nynnede en selvkomponeret melodi, en naturlyd, som vel
svarede til strufens rytme og laengde. «Jo, merke, du. Det beroliger...]»"°

Bar des Artistes fungerer dermed som et slags frirom i hans liv — et sted hvor sjelen ikke trenger
a eksistere og hvor han kan gi opp alt rundt seg, fordype seg i sin sjel gjennom rus for & skape
en ny eksistens og eksistensgrunnlag for seg selv, som kunstneren som fordyper seg og
revurderer sitt kunstverk for & nd det komplette resultatet, derav navnet "Bar des Artistes", som
betyr bar for kunstnere. Det er i morket at Jastrau slapper av, kanskje pa grunn av inntaket av
alkohol som skjer pd baren. Thomsen Hagedorn bemerker at Jastrau skremmes av alt for sterkt
lys. Det skal vaere dempet som skumring.”* Han har smertefulle opplevelser med sollyset, som
da han ser Sorte Else’? ute pa gaten: «Og pludselig folte han angsten igen, s& han var ved at

tabe vejret. Han gispede i solen. A, det friske vejr. Solpletterne over fliserne. De hvide

% Ibid., 295.
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fugleklatter, der lignende kalkstaenk. Solskin! Men det pinte.»’® Dette synes & vare en fin
parallell til det forste sitatet, hvor Jastrau bemerker at merke er beroligende, hvor han na
innremmer at solskinnet piner. Thomsen Hagedorn argumenterer for at nar lyset kommer for
tett pa, er det skremmende, det er en virkelighet 1 det hele. P& avstand blir lyset heller et bilde
pa en tapt, gatefull og uoppnéelig virkelighet.” Lyset kan tenkes som nok et fenomen Jastrau
prover & holde pa avstand. Noe han vil holde pa avstand for & unnga virkeligheten. Lyset er en
bekreftelse pd hvem han egentlig er, og det enkleste er & sky det, som han skyr ansvaret og
familien. Et annet aspekt med lyset er at det gjor det vanskelig & gjemme seg, og Jastrau foler

seg mer synlig og tilgjengelig.

For sulthelten har merket samme effekt som lyset har for Jastrau. Merket utlgser angst for jeg-
et 1 Sult. Det blir noe som ikke bare fyller rommet, men jeg-et frykter at det ogsé fyller ham.
«Hvad om jeg selv var oplest til merke, gjort til ett med det?» Det er som om jeg-et er redd
for at han skal forsvinne i merket, bli en del av det, og med det forsvinne fra samfunnet. Eggen
tolker det som om merket skal fylle hans hulrom og utslette hans identitet.”® Igjen forblir Jastrau
og jeg-et motsetninger: Jastrau onsker & forsvinne i mengden, han vil utslettes og merket gir
han ro. Jeg-et frykter at det skal skje. Angst og uro frembringes av muligheten for en utslettelse,
og denne muligheten blir forsterket i market. Noe som ogsé kan vaere verdt & bemerke, er at
merket for jeg-et betyr at han ikke har noen mulighet for & skrive pa sine artikler eller stykker.
For han er lyset synonymt med & kunne skrive, og fordi dette ikke er mulig 1 merket, begynner
han heller 4 fantasere og hallusinere. For jeg-et begynner 4 kjenne péd en angst i merket, rett
etter at han kommer inn i cellen han skal sove i den natten, bemerker han at «Den lyse celle sa
venlig ut; jeg folte mig godt og vel 1 hus og lyttet til velbehag utenfor. Jeg skulde ikke enske
mig noget bedre end en sidan koselig celle!»’” Lyset representerer i viss forstand hap for
sulthelten. Lyset er noe av det forste jeg-et bemerker pa dpningssidene, nar han ligger pa
veaerelset sitt. Det er ogsa noe av det siste som blir nevnt i Su/t. Pa apningssidene star det «Det
lysnet mere og mere og jeg gav mig til & lese pa avertissementerne nede ved deren[...]»'8, og
ndr jeg-et avslutter fortellingen med 4 seile fra Kristiania er det lyset fra vinduene det siste han

SCr.
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I Heerveerk er Jastraus misforhold over sterke lys et tilbakevennende tema. Dette kan blant annet
leses 1 hans besgk hos legen etter en natt med Sorte Else. Da sitter Jastrau, med andre pasienter,
i det moarke venteverelset: «En der dbnedes, og en leege 1 hvid kittel kom til syne. Bag ved ham
stralede solen 1 konsultationsvarelset, og et gjeblik ndede en skréning af lys ud 1 halvmerket til
de ventende.»’® Tar en utgangspunkt i Thomsen Hagedorns teori, om at lyset representerer
virkeligheten, kan ventevaerelset som omtales som halvmerkt, forstds som den gatefulle
uoppnaelige virkelig, mens legekontoret, med sitt sterke lys, blir virkeligheten Jastrau unngér.
For protagonisten 1 Heerveerk er legebesgket skambelagt 1 utgangspunktet, men det er ogsé en
paminnelse om at valgene han tar, kan fa folger. P4 legekontoret vil Jastrau fa bekreftet eller
avkreftet hvorvidt hans affeere med Sorte Else har medfert syfilis. Lyset far igjen en rolle nar
Jastrau blir fulgt ut av legekontoret: «Af en solstrale og en doktor i lysende, hvid kittel, s& hvid,
at den nuancerede 1 gult og blat, blev Jastrau fulgt du i det merke venteverelse, han skylledes
af sted pa en lysstrom, syntes han[...]»% Her seiler han fra virkeligheten tilbake til de
odeleggende tilverelse. Det er ogsa et pafallende ironisk kallenavn pa kvinnen han har denne
affeeren med. Det sorte kan lett assosieres til det moarke, og det kan da tenkes at Sorte Else for

Jastrau blir som en falsk virkelighet.

En kan finne tydelige likheter mellom Jastraus opplevelser og skildringer av legekontoret og
hans besgk péd kirkekontoret, og hvordan de beskrives. Begge steder legger han merke til
stumtjenere: «En grim og uhyggelig stumtjener, der stod og strittede i1 et hjorne som pa en
bevertning, - der stod og strittede i et hjorne som i talevarelset i Stenosgade. A, alle steder,
hvor mennesker sogte hjzlp, stod det dpenbart, det monstrum, et uhyre.»® Ogsé nar Jastrau
drar tilbake til kirken ved et senere tidspunkt, for & betale for en knust rute, gjentas nesten ordrett
Jastraus bemerkninger fra legekontoret han tidligere hadde besokt: «Og dbnedes nu en der? Og
kom en lege 1 hvid kittel til syne? Og stradede solen i konsultationsverelset bag ved ham? Da
tradte pater Garhammer ind, lille og spinkel, veerdig og genert i sin sorte jesuiterdragt, og Jastrau
rejste sig, trak tungt efter vejret.»®2 En ioynefallende kontrast er kledningen til legen og pateren.
Hvis det stemmer at Jastrau trekkes mot det morke, har det kanskje betydning at pateren som
har den sorte skjorte, og legen har en hvit. Steffensen, som Jastrau ofte sammenligner seg med,

og som han anser som en likemann, konverterer senere til den katolske kirke. Til tross for at
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dette skjer, til Jastraus store forskrekkelse, er det mulig at Jastrau i underbevisstheten ogséd har

en tiltrekning mot religionen. Dette er noe jeg underseker nermere i kapittel 3.5

Fordi storbyen stiller krav og forventninger, bygger mennesket opp forsvarsmekanismer.
Simmel antyder at kravene og forventningene i en moderne by gjor det nedvendig & lere a
ignorere andre mennesker. Dette blir dermed en rasjonell og kalkulert likegyldighet, i motet
med de utallige fremmede i1 en urban by. Denne likegyldigheten er imidlertid ikke sa dyp: «Our
psychic activity still responds to almost every impression of somebody else with a somewhat
distinct feeling.»®® Simmel mener alts& at menneskets sinn reagerer, med en bestemt folelse, pa
nesten alle inntrykk som kommer fra andre. Ifelge Simmel ligger spenningen i den urbane
modernitet. Den innebarer det & legge merke til mennesker og deretter laere & ignorere dem.
Simmels forestilling om denne typen relasjoner og reaksjoner er typisk for byen der
menneskene sliter med 4 kjenne andre. Jeg-et 1 Sult, fordi han er selvbevisst, men ogsé pa grunn
av at han er oppmerksom, og kanskje mest av alt da han ofte tvinges ut i gaten, legger merke til
disse menneskene. For eksempel den tannlese konen som gjer et motbydelig inntrykk pa helten,
eller den lille mannen som setter seg pa benken ved siden av jeg-et, dpenbart i hp om 4 starte
en samtale: «Jeg satte mig til & se pa den gamle. Hvad angik han mig, denne lille mand? Intet,
ikke det ringeste!»%* Sultheltens ignorering av menneskene i byen, men ogsa menneskene som
velger & overse ham, kan sies & vaere med pé & edelegge hans psyke, og igjen bidra til & forsterke
hans folelse av ensomhet. Igjen blir han skilt ut fra mengden, og det blir tydeligere for
protagonisten at han ikke alltid herer til. Som da han 1 hans forste mete med Ylajali opplever at
sosteren hennes vil ha ham vekk og sier: «Bry dig ikke om ham»%. Eller moren til den lille
gutten, nar jeg-et roper pa gutten, for & avslutte kjeftingen guttens mor driver med «[...] ser
freekt pd mig, riktignok overlegent ser hun pa mig, og treekker sig sé tilbake med en bebreidende

bemerkning til sin sen».8

I Heerveerk kan en ogsa lese slike smé hint av ignorering; som nabodamen Jastrau en gang har
sett i vinduet han ofte ser ut av, som like fort hun fikk @ye pa han, irritert trakk gardinene igjen.8’
Tydeligst kan det sees i forhold til en tigger som Jastrau gir penger til, som en unnskyldning for
a vende ryggen til ham. Simmel (1900) understreker at de upersonlige relasjonene som er

karakteristiske for sosial modernitet, har visse konsekvenser for det moderne individets
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persepsjonssituasjon, og kanskje 1 enda sterre grad for det urbane subjektet. Den upersonlige
holdningen til sosiale samhandlinger og felelsen av & miste kontrollen over eget liv, gar
imidlertid hand i hdnd med et annet aspekt ved moderne oppfatning, nemlig forskjenning av
hverdagslivet:
The lack of something definite at the centre of the soul impels us to search for
momentary satisfaction in ever new stimulations, sensations and external activities.
Thus it is that we become entangled in the instability and helplessness that manifests
itself as the tumult of the metropolis, as the mania for travelling, as the wild pursuit of

competition and as the typically modern disloyalty with regard to taste, style, opinions
and personal relationships.®

Mennesket i storbyen vil derfor fokusere mer pa oyeblikkelige og varierte méter & gi mening til
tilverelsen pa. For Jastrau vil dette vaere a endre livsstil og omgangskrets, for sulthelten kan
meningen sies & i storre grad vaere heterogen: han lever i vrangforestillinger, og han later som
han er noen andre. Jastrau anstrenger seg for & gi mening til tilveerelsen, ved & preve og bli den

forfatteren han onsker a vere.

For Jastrau har storbyens stay og brak ogsa tatt over hans leilighet. Hans hjem, som allerede
nevnt, blir 1 lepet av fortellingen en slags fortsettelse av den urbane sfzren, noe som
symboliseres ved at det konstant ringes pa bade telefon og ringeklokke. Omverdenen ser ikke
ut til & respektere grensene til Jastraus private rom. Bide leiligheten og livet hans blir et offentlig
rom og liv, utsatt for byens nysgjerrige blikk:
Da ringede det i det samme pé entréderen, og irriteret gjorde han en bevaegelse med
benet. Det luftede. Den katolske flenge i benklaederne! Hvordan skulle han fa den syet?
Og han vendte sig om. Det var en dame, som forferdet spejdede ind gennem det store,

stjerneformede hul 1 entréderens rude. Han kunne se noget af ansiktet. Nogle lysende,
skarpe gjne. Og hun havde ogsa fiet oje pa ham.®®

Dette bidrar videre til at han far et fremmedgjort forhold til sitt eget hjem, noe som kommer til
uttrykk ved at han opplever ensomhet og nervesitet nir han er hjemme. Disse folelsene
eskalerer etter at Johanne og Oluf flytter ut. De har likevel alltid vaert der:
Taeppebankningen nede i garden gjorde sovekammeret ode og upersonligt som et
hotelvaerelse. Men hvor gjorde det ondt! En nave havde fat om hans hjerte og knugde

til. Der var noget uhyggeligt, der truede. Det lurede i lejligheden. Han havde engang
ridset planen over stuernes beliggenhed op, og der var blevet til noget ubehageligt, et

88 Georg Simmel, The Philosophy of Money, overs. Tom Bottomore og David Frisby (London og New York:
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klodset dyr, der graesser, en flodhest, der stikker snuden i vand, eller noget, en form, som
métte bringe ulykke.®

Fremmedgjerelsen i egen leilighet gjor at det kanskje ikke er s rart, at han reagerer med glede
ndr han vakner i Sorte Elses leilighet og finner ut at leiligheten hans brenner: ««Det braender»,
jublede han, og stemmen svingede ekstatisk over i litteratur. «Alle skibene brander.»»®! Et av
hans eneste hinder 1 4 gi seg hundre prosent hen til hans herverk har gatt opp 1 reyk. Brannen
har frigjort Jastrau fra det borgerlige, og han er naermere sitt mal om a gé i hundene. «Hans
hjem! Det braendte, det breendte. Ned til grunden! Hvor det lettede, befriede. Og han gav sig til
at flojte, monotont og vildt, i rytme til flammernes belgen, opad, opad.»% N4 finnes det ingen
vei tilbake. N& er den eneste veien, veien frem mot avgrunnen. Dette bekreftes ogsa av Kirsten
Malmkjer i «Angst and Repetition in Danish Literature and Its Translation: From Kierkegaard
to Kristensen and Hoeg» (2018), hvor hun bemerker at brannen pa mange mater setter Jastrau
fri —det at leiligheten brenner ned, er med pa & frigjere ham fra ansvaret for den og meblene.

Ved dette brytes koblingen til hans borgerlige liv.%3

Hos Hamsun bidrar ofte skildringene av byen til & skille vandreren fra sine medborgere, og

samtidig understreke hans ensombhet:
Klokken var omkring elleve. Gaten var temmelig merk og det vandret mennesker
omkring overalt, stille par og larmende klynger om hverandre. Den store stund var
indtrddt, parringstiden nir den hemmelige faerdsel foregar og de glade @ventyr

begynder. [...] langt nede ved Grand en rgst som roper: Emma! Hele gaten var en Sump
som hete dunster steg op av.%*

Dette forsterkes ogsa ved at Sult er utpreget jeg-sentrert. Verket &pner og lukker seg rundt selvet.
Overalt forkortes eller slettes perspektivene omkring hovedpersonen; han fremstar uten fortid
eller fremtid, han har ingen sosial tilherighet eller forankring, og han har ingen stabile
menneskelige relasjoner. Bare i noen enkelte glimt, som jeg kommer tilbake til senere, kan en
som leser fa inntrykk av at han faktisk har en fortid, og at denne fortiden har vert pa et helt

annet sosialt plan. Likevel gis ingen forklaring pé& hans sosiale kollaps.

Som nevnt fremtrer Jastraus ensomhet forst og fremst i forhold til hjemmet, noe som eskalerer

etter at Johanne og sennen Olufs flytter fra Jastrau. Der hvor jeg-et i Sult vandrer hvilelest rundt
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1 gatene, vandrer Jastrau hvilelost rundt i leiligheten og segker forgjeves etter trast 1 tomme rom:
«Frem og tilbage, frem og tilbage vandrede han, travede han. Der var stuer nok, alt for
mange.»® Alt han finner er pdminnelser om fravaeret av sennen og Johanne, noe som forsterker
hans fortvilelse. For & fylle rommene tar han imot besgk fra Steffensen og Anna Marie. De blir
mer og mer hans romkamerater, surrogatfamilie og felgesvenner pé vei ned til bunnen. Det blir
vanskeligere for Jastrau & skjule sine folelser av usikkerhet og frykt bak en maske, og det
konstante sosiale kravet forer bare til en enda sterkere folelse av ensomhet. Hansen
argumenterer for at Jastrau lar Steffensen og Anna Marie flytte inn fordi han trenger de for a
oppna malet sitt. Ved 4 ha de boende hos seg, foler han at han er p4 likefot med dem.% Likevel,
nér Steffensen viser seg & ha konvertert til den katolske kirke, og Anna Marie forlater leiligheten
for godt, har det ingenting & si for Jastrau at hjemmet hans gar opp i flammer. Dette passer med
at Jastrau tidligere sd lett lot Johanne reise. Johanne representerer ikke bare borgerskapet, men

hun er ogsé et hinder for Jastraus plan om a drikke seg til dede.

Bosituasjonen for jeg-et i Sult er motsatt av Jastraus. Det ne@rmeste han kommer et eget rom er
det kummerlige rommet som blir beskrevet pd apningssidene av verket. De elendige stedene
hvor han senere finner ly, er enda mindre hjemlige, og kvalifiserer knapt som rom i det hele
tatt: et verksted, en stall, en fengselscelle og et overfylt overnattingssted som deles med mange
andre mennesker konstant under trusselen om & bli kastet ut pa gaten fordi han ikke kan betale
husleien. Derfor folger leseren som regel jeg-et ut pd en dpen gate, og det kan virke som om det
er byen som fir skylden for alt som har skjedd, og skjer med hovedkarakteren. Dette kan
allerede sees 1 apningen av verket: «Det var i den tid jeg gik omkring og sultet i Kristiania,
denne forunderlige by som ingen forlater for han har fit maerker av den...»%" Selv om merkene
som nevnes pa starten av Sult ikke trenger a tolkes som negative, er det klart utover 1 verket at
det ikke er positive merker byen har satt. Merkene som protagonisten erfarer i lopet av
fortellingen, er ikke bare av fysisk karakter men ogsd psykisk. Serensen papeker videre at
forstepersonspronomenet markerer pd samme mate at dette en subjektiv fortelling om noe som
har funnet sted (den tid jeg gikk).% Verbet i apningslinjene er i preteritum, mens verbet i neste
setning er derimot i presens: «Jeg ligger vaken pd min kvist og herer en klokke nedenunder mig

sla seks slag[...]»% Det er en tidsmessig avstand mellom det som fortelles og nedskrivningen
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av de. Selv om «merkene» 1 apningslinjene ikke nedvendigvis stemples som negative, kan det
tolkes som om Sult er fortellingen om hvordan de oppsto. Siden protagonisten pé slutten er
utsultet og ganske nedslatt, velger jeg & tolke det dithen at Kristianias merker ikke bare er

positive. Dette er historien fortalt etter jeg-et gikk pa skipet.!%

Handlingsforlepet i Herveerk foregér derimot for det meste inne og ikke ute pa gaten. Det vaere
hjemme hos Jastrau, pa kontoret eller 1 baren. Det er tydelig at Jastrau foler seg fanget 1 sitt eget
hjem og pa kontoret, men ikke pa Bar des Artistes. Om dette er fordi han ikke har en tilherighet
pa baren, er uvisst, men Andersen omtaler baren som et hellig surrogat, hvor de rede gardinene
til inngangen av baren symboliserer som & komme bak meninger.'% Jastrau vil ut mot byens
gater, ut fra rommene han har tilherighet til. Dette kan leses 1 kontrasten mellom stuens merke
og byen utenfor som understrekes ofte. Allerede pa de ferste sidene finner en, en slik
beskrivelse:

Men dér var det trappevindue igen. Han standsede. Ruden var sliet ud. I disse

bolignadstider ofrede varten sikkert ikke de par erer pa nyt glas. Men der var noget

mildt i den kolde luft, som trak ind. En anelse af forar. Var treeerne for resten ikke ved
at springe ud?:?

Her star Jastrau innenfor derdpningen, pd vei inn i leiligheten og det han opplever som det
trange rommet, mens han merker luften utenfra. Det er altsd forskjell pa hvordan
hovedkarakterene ser pa byen. Hvor jeg-et i Sult skylder pa byen for den situasjonen han
befinner seg 1, kan det se ut som Jastrau tror svaret pd sine problemer ligger i & lope ut i gatene
og bort fra det trange rom. Samtidig er det verdt & merke at Jastrau sjeldent oppholder seg
utenders, han benytter seg bare av byens uterom for & komme seg vekk fra stedene som setter
krav til han - arbeidsplassen eller hjemme. Til og med etter at familien har forlatt han, oppleves
leiligheten for trang. Fremdeles moater mennesker opp 1 leiligheten, og det er fremdeles noen
som ringer 1 telefonen. Altsd, det er gjentatte ganger personer som stiller krav til han.
Leiligheten forbindes med den gamle borgerlige Jastrau. Det beste som kan skje, er kanskje

akkurat det at leiligheten brenner ned, slik at Jastrau blir ferdig med den forbindelsen.

100 pette tydeliggjpres enda mer i Sult-fragmentet publisert i Ny Jord i 1888: Det var i den Tid, jeg gik omkring og
sulted i Kristiania, denne forunderlige BY, som ingen forlader, fgr han har faaet Maerker af den. Det var en Aften
fir to Aar siden om Hgsten. Jeg havde siddet paa en af Kierkegaardene og skrevet paa en Artikel for et af
Bladene, imidlertid var Klokken bleven ti, Mgrket fald ind og Porten skulle lukkes. Jeg var sulten, meget sulten;
det var over to, naesten tre Dggn, siden jeg havde spist noget, og jeg fglte mig noget mat, lidt anstraengt af at
fgre Blyanten.
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Jastraus tiltrekning til det som skjer pa utsiden av sine personlige sferer, kan leses 1 den
situasjonen nér Jastrau kommer hjem, like etter at han har blitt forlatt av kone og senn, og ser
ut vinduet: «Overfor hos genboen lyste de hvide fortreeksgardiner i solen og drog ham
leengselsfuldt, og han folte, han sad 1 en merk stue mod nord, en hule med indgangen vendt mod
et genskar.»'% I Sult derimot star protagonisten oftere pa utsiden og ser inn. Han star i gaten
og ser opp til Ylajalis vindu, og han star i gaten og ser inn i butikkvinduet. I et av de tydeligste
situasjonene foregér ikke utenfor et vindu, men etter a ha spasert rundt i gatene med Ylajali, og
hun til slutt ender med 4 invitere ham inn. Der blir hun gjort oppmerksom pa jeg-ets skonomiske
og fysiske tilstand. Delvis pa grunn av hennes reaksjon, men samtidig ogsa pa grunn av jeg-ets
skam, bestemmer han seg for & forlate leiligheten: «Jeg tradte tilbake, stotte til deren og gik
baklaengs ut. Og hun stod igjen derinde.»'%* Ylajali er en skikkelse fra borgerskapet, og jeg-et
horer ikke hjemme en slik leilighet. At protagonisten 1 Sult s ofte star pa utsiden og ser inn er
et symbol pa at han ikke har de skonomiske midlene til &4 vaere pd et sént sted. Grunnen til at
han blir invitert inn i utgangspunktet er fordi Ylajali tror jeg-et er en bohem som gjer som han
vil. Hvordan karakterene i de to verkene befinner seg pa hver sin side av et vindu eller
derdpning, utgjer en viktig kontrast. Jeg-et ser som regel inn og lengter etter det livet. Jeg-et
lengter etter den tryggheten Jastrau besitter, pd samme mate som Jastrau opplever de trygge
rammene som nermest klaustrofobiske, noe han mé bryte seg ut av. Dette er fordi jeg-et 1 Sult
ikke tilherer borgerskapet og den flottere delen av samfunnet, og Jastrau synes den borgerlige

delen av samfunnet begynner 4 fremsta som falske.

Dolores Buttry (1988) leser helten i Sult som en som vakler gjennom gra gater i en upersonlig
storby, helt alene i sin kamp for & overleve, bade fysisk og dndelig. Hamsun forteller historien
innenfra og ut — leseren behandles med fortellerens umiddelbare sansninger, og
oppmerksomheten rettes ikke mot omgivelsene. Videre skriver Buttry at den sultende helten
ikke foler solidaritet med andre som narmer seg hans skjebne, og han klandrer dermed ikke
samfunnet.’%® I lys av forrige sitat fra Sult, og det faktum at jeg-et velger 4 ta et skritt tilbake,
kan Buttry ha et poeng i at helten ikke klandrer samfunnet. Serensen, pa sin side, peker pé at
jeg-ets forakt for omgivelsene i stor grad bunner ut i noe ubestemt. Det er en forakt uten

eksplisitte personlige, stands- og klassemessige motiveringer, selv om forakten seg ofte retter
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seg mot underklassen.® Dette kan ha & gjere med at leseren ikke er klar over jeg-et i Sult sin
oppvekst, og der er umulig & si hvorvidt hans forakt er imot den standen han kommer fra, eller
den standen han ikke kommer fra. Det kan derfor tenkes at selv om jeg-et ikke nedvendigvis
klandrer omgivelsene, sa er det en forakt i han, da protagonisten vet at det finnes et sosialt og
okonomisk hierarki. Et system jeg-et nekter a innse at han er pd bunnen av, og det er derfor han

ser ned pa underklassen.

Protagonistenes arenaer blir 1 Sult og Heerveerk kan betraktes som scener. I Jastraus leilighet,
representerer deren grensen mellom den indre og ytre verden, hvor de andre personene i
romanen gjentatte ganger gar inn, som personer utenfra, og forstyrrer Jastraus personlige sfare.
Helten i Sult, derimot, mangler en personlig sfaere, som et privat hjem og en arbeidsplass. Det
narmeste han kommer er verelset som leses om i &pningen av boken, men den kvitter han seg
raskt med, og blir derfor tvunget til & leve store deler av fortellingen utenders. Derfor blir hans
scene ute pa gaten. I en passasje etter at jeg-et prover & oppseke en bekjent, kommer det frem
at vedkommende har reist hjem. Da blir han stdende ute pa gaten, og roper hoyt: «Du kan ikke
hykle, din nar! Ja, skal du si, jeg har anropt Gud og Fader! Og du skal fi til den ynkeligste
melodi pd dine ord som du nogensinde har hert. S4, op igjen! Ja, det var bedre. Men du ma
sukke, sukke som en krampesyk hest. Sa!»!%" Her tar helten pa seg rollen som flere, inkludert
regissoren av sitt eget skuespill. Selboe bemerker at spillene og replikkene minner om at jeg-et
befinner seg i et offentlig rom hvor han kan bli sett. Og for ham er oppmerksomheten bade
nedvendig og utiltalende.’%® Etterp begynner sulthelten & kjenne pa skam. Han gjor seg mer
og mer til en narr. For en som er sykelig opptatt av & bevare verdigheten, og opprettholde den
fantasien om at han er den forfatteren han ensker & vaere, begynner det & merkes:

Jeg drog mig ut, syk av sult og het av skam. Nei nu fik det bli en ende pa det! Det var

virkelig kommet altfor langt med mig. Jeg hadde holdt mig oppe i s& mange ér, stat rank

1 sa harde stunder, og nu var jeg pd en gang sunket ned til brutalt betleri [...] Jeg hadde
opnét 4 f meg til 4 vemmes ved mig selv. Jaja, nu matte det komme til en ende.1%®

Her oppstar altsa en dualisme, og et paradoks. Stoltheten hindrer han fra & sperre om hjelp og
penger til mat og husly noe som igjen forer til hysteriske anfall, og en uensket oppmerksombhet.

Han befinner seg i en ond sirkel.
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Onsket om & stige 1 det sosiale hierarkiet forer til en selvedeleggende atferd. Innen han blir 1
stand til & endre folelsen fra skam til stolthet, mener jeg-et at han har brukt opp mulighetene
sine 1 Kristiania. For Jastrau, derimot, resulterer det konstante sosiale kravet til en enda sterkere
folelse av ensomhet. Den sterke ensomhetsfolelsen forer videre til en spesielt ekstravagant
nattlig reise, som ender med at han vikner i en politicelle. A finne ut hvor han er, forarsaket av
en voldsom fyllekule, frembringer folelser av ydmykelse, men ogsa eksponering. Dette kan

blant annet leses i scenen hvor han mister buksene i politicellen:

Jastrau rejste sig 1 morket og folte sig frem med foderne. Hvor? Hvor? Men 1 det samme
markede han en luftighet, bukserne begyndte stille at glide [...] Det slog ham som noget
skabnesvangert, en ulykke. Hvor var selerne? Han matte vere sunket dybt, for han stod
og tabte bukserne [...] Det krob ham ned ad ryggen. Skam. Harme. Afmegtigt raseri.
Bukserne ville stadig glide ned.!°

Like etter oppholdet pd politistasjonen faller Jastrau for fristelsen og tilbringer en natt med Sorte
Else. P4 grunn av denne affere, oppseker han legekontoret. Dette vekker anger hos han, og
forsterker ytterlige folelsen av sosial og personlig fiasko. Pa en fest like etterpa, tar han pa seg
den kjente masken som respektert borgerlig familiefar og anmelder 1 Dagbladet. Han klarer
fremdeles ikke & slappe av og hindterer det med alkohol. Denne gangen forer ikke drikkingen
til avslapping, slik det vanligvis gjor pa Bar des Artistes. Han blir anstrengt og trekker seg mer
og mer tilbake. Jastrau merker péd en falsk atmosfare, ulikt den han meter pa sine barbesok.
Anstrengelsen forer til at Jastrau forlater selskapsrommet: «Og pludselig forlod han selskabet
og trak sig ind i det morke vaerelse.»''! Igjen bekreftes det, at Jastrau er mer komfortabel i det
morke enn 1 opplyste rom. Menneskene pa festen, og selve selskapet blir som et symbol pa det
kebenhavnske samfunnet, et miljo med paskudd og falskhet, som representerer samfunnet der
folk skjuler sitt sanne ansikt bak det & vare jovial og hovmodig:
Johanne stak sit hoved frem over Rabens skulder og holdt ngje kontrol med, at han skrev
adresserne korrekt. Jastrau stirrede pd hende, og langsomt folte han vreden stige 1 sig.
Ogsa hun var maskeret. Jo, hun var! Men hun bar blot masken bedre end han. Han, han,
1 kjole og hvidt, og maske med sygdomsbaciller i sig, giftige trdde, der formerede sig i
¢t nu som et folk i tusind ar. Men alligevel var han lige s god som de andre trods sin

pludselige blege angst, en kuldegysing, og det var det uretfeerdige, at han alene her i
selskabet skulle fole sig lurvet, pa alle mader, han alene.!?

Vel vitende om sin egen uoppriktighet og falske maske, forsterker hans mete med denne

forsamlingen pa felelsen av mistillit til et samfunn med regler og konvensjoner som tvinger

110 Kristensen, Haervaerk 216.
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folk til & skjule sine problemer og den sanne naturen bak den sosiale pretensjonen. De later som
om de er noen andre enn dem er. Jorgen Breitenstein bekrefter dette, samtidig som han utyper
at det er to ting i denne situasjonen som en skal merke seg: Det ene er den sosiale nedstigningen
Jastrau dremmer om. Den maskebarende forsamlingen er hans intellektuelle borgerlige krets,
de han gnsker seg bort fra. Den andre bemerkningen er at han 1 gyeblikket ovenfor er edru. Etter
de siterte linjene begynner derimot Jastrau og drikke voldsomt.!®® Jastraus fornemmelse av
maskene forsterkes nar han er edru, og denne fornemmelsen er forbeholdt borgerskapet. Dette
bekrefter han selv da han like etter moter to menn som tilherer hans sosiale standard pa baren:
««For jeg kan godt lide jer, I to, skal jeg sige jer,» fortsatte Jastrau, «for sikke ansigter I har.
Riktige menneskeansigter» [...] «For I er mennesker. I lever det liv, I skal. I felge jeres
natur.»»!* Jastrau kan like de to menneskene fordi de lever et liv i byen uten falskhet. De to

kan tolkes som motsetninger av hans borgerlige, maskerte venner.

At det er byen som edelegger Jastrau til slutt, bekreftes i Krygers'!® forslag om at Jastrau kan
begynne & jobbe som sekreteren til Geberhardt i Berlin. Geberhardt var en tidligere professor i
Kebenhavn, som hadde blitt trett av byen, og kastet fra seg alt. Da det pdpekes som en lettelse,
noe som irriterer Jastrau da Geberhardt var «En af de fi mand, der strittede imod den
kapitalistiske og politiske oplosning.»*'® Nar Jastrau fir tilbud om 4 jobbe for Geberhardt, er
det fordi Kryger synes byen virker edeleggende pé Jastrau.

«Jeg kommer til at tale med ham i aften pr. telefon til Berlin, og s ordner jeg det, for du ma

jo vak fra denne fordemte stad her. Det er det, der er kernepunktet.» «[...] Du skal forst og

fremmest bort fra byen. Det behover jeg kun at antyde over for redakter Iversen. Tror du, at
det er til gavn for bladet, at du dasker rundt her i den tilstand?»’

Jastrau har gjort skam ikke bare pa seg selv, men ogsa pa storfinansen. Det kan stilles spersmal
til om Geberhardts oppsigelse var sd frivillig som det kommer frem i samtalen, da ogsa han
hadde vart 1 fyllearresten ved minst ett tilfelle. Nar Jastrau tenker tilbake pa et bilde han har
sett av professoren for han flyttet, tegner det seg et bilde av han som: «det pa én gang knortede
og snedige ansigt med den uordentlige frisure, hartjavser bag erene, nedfaldsflipper og det
skaeve humbug.»'!® Tkke en beskrivelse av en typisk rikmann eller noen som passer inn i

borgerskapet. Byen for Jastrau blir pd mange maéter blir hans scene i jakten etter menneskets

113 Jgrgen Breitenstein, Tom Kristensens udvikling (Kgbenhavn: Gyldendal, 1978), 94.
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sanne natur og sjel. «Men nar under solen ej sjelen hvad den vil — s er der andre sole og andre
stjerner til. Og slukkes alle sole og stjerner....»''° avslutter Kristensens siste del av romanen,
for epilogen. Nergaard skriver i Kabenhavnerromaner, at selv om alle solene slukkes, s ligger
byen der enda. Herveerk er ikke en tilbedelse av Kebenhavn.'?® Samtidig som at Kristensen i
sin fortelling ikke nedvendigvis skylder pa4 Kebenhavn for Jastraus skjebne, sa er byen en del

av den.

For & sammenfatte, har protagonisten i Hamsuns Su/t verken leilighet eller penger til & oppsoke
fasiliteter som finnes i det offentlige rom. Jastrau har derimot bade en leilighet og jobb. Jeg har
tidligere argumentert for at byen er en forlengelse av Jastrau, og han har, og vil mest sannsynlig
alltid ha en fot innenfor samfunnet. Protagonisten i Sul/t har ikke den tilknytningen til
samfunnet, og star pa utsiden av det etablerte samfunnet og ser inn. Han har ikke en tilherighet
til dette samfunnet, som ogsd er skremmende for sulthelten. Han er redd for & forsvinne fra
mengden. Fordi han er pd bunnen av samfunnets sosiale hierarki, kan det tenkes at han ikke er
en del av mengden i utgangspunktet. Det protagonistene i Sult og Heerveerk kan sies a ha til
felles, er mangel pd mening til tilvaerelsen. I Jastraus tilfelle begynner han & innse at livet er
meningslost, at menneskene 1 samfunnet skjuler sine folelser og sanne natur. For sulthelten
handler det om at han ikke kan leve sin sanne natur som skribent i byen, fordi det er forventet
at han skal vare en del av et arbeidsmarked. Det er samtidig tydelig at han ikke klarer & bli en
del av arbeidsmarkedet, da han har stétt pd utsiden av samfunnet for lenge. Det er forst nar han
forlater Kristiania at han klarer 4 bli en del av markedet, og det kan tenkes at det ogsa er forst

da han klarer & finne inspirasjonen til & skrive.

2.3 Okonomi
«Jeg kan ikke drikke mig 1 hjel, for jeg ma vere adru for at tjene penge, jeg skal drikke op. Jeg

har ikke rad til at drikke, for jeg ma vere @dru for at fi rad til at drikke. Eller hvorledes? Det
kunne blive til en aforisme kunne det.»*?! Desto lengre inn i sitt haerverk Jastrau kommer, desto
mer tydelig er det for ham at det koster penger 4 ga i hundene. Noe som er paradoksalt, da 4 ga
1 hundene ogsa inkluderer & ga til grunne skonomisk, sé vel som sosialt og fysisk. Penger er nd
noe som Jastrau tenker over, 1 motsetning til sulthelten som alltid tenker pd pengene, og hva
han eventuelt skal bruke det pa. Simmel skapte en typologi av det moderne samfunnet, der

menneskene 1 byen ble utsatt for nervese stimuli. Det er en stimuli som slover folelsene og
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skaper likegyldige (matter-of-fact) individer. Dette medferer at menneskelige relasjoner har gétt
fra & veere primere til sekundere. Samfunnet maler mennesket i nytte og eftektivitet - det vil si
pa en intelligens som fungerer i samfunnet og byens, faver. Slike samfunn skaper blaserte
holdninger, altsd en likegyldighet. Simmel mener denne likegyldigheten kommer av
pengeokonomi. I det likegyldige har mennesket mistet folelsen for verdiforskjeller. Verden
oppleves som kjedelig og i gré fargetoner, som det ikke er verdt & vise begeistring for.}?? Jeg
leser Simmel som at menneskene i stor grad blir produkter av markedet. Ikke blir menneskets
verdi bare malt etter egen personlig ekonomi, men mennesket blir ogséd maélt etter evner til &

bidra til & f4 markedet 1 bevegelse fremover. Nér alt males 1 penger, mister pengene sin verdi.

Jeg-et 1 Sult har ikke denne likegyldigheten, for jeg-et mangler skonmiske midler. For han
handler alt om & skaffe seg penger, mat og husrom. Samtidig kommer likegyldigheten til
Simmel til syne med en gang jeg-et fir lonn for en artikkel, og sier opp vaerelse han bor i. Selv
om jeg-et ikke er likegyldig, praver han d fremstd likegyldig: «Jeg strammet mig op sa godt jeg
kunde og gik videre; det begyndte a rykke i mine ben, min gang bled uste fordi jeg med vilje
vilde gjore den smuk. For & synes rolig og likegyldig slengte jeg meningslost med armene
[...]»!2 Jastrau, derimot, har blitt et produkt av storbysamfunnet og borgerskapet, og viser klare
tegn pa Simmel sin likegyldighet. Valget er uinteressant, han betaler brannforsikringen
likegyldig, kvinner gjor han opphisset, uten at han er interessert i kvinnene og bryr seg heller
ikke om han md bruke penger pé de. Det samme gjelder for hva som skjer med livet hans og
familien. Det bererer ikke lengre Jastrau. P4 et tidspunkt i romanen, far Jastrau spersmal om
hva han interesserer seg for: ««Jeg interesserer mig egentlig kun for mig selv,» svarede Jastrau
forsigtigt og undveg Vuldums kolde smil, «ja, altsa for psykologien, hvad der er pa bunden af
sjelen, og sd — ja- det interesserer mig, hvorledes jeg far en objektiv verden bygget op, en
virkelighed.»'?* Igjen kan det ses en kontrast mellom protagonistene i Sult og Heerverk.
Sulthelten som er alt annet enn likegyldig, prover det meste for a bli en del av mengden, og
onsker & fremsta som noe han ikke er. Jastrau bryr seg ikke om han er likegyldig, han ensker
bare & finne ut menneskets sanne natur, og hva som befinner seg i menneskets sjeleliv. Fordi
han allerede lever det likegyldige livet Simmel beskriver, forirsaket av pengenes natur, innser

han at verdenen hans er falsk, den er ikke autentisk.
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Ifolge Simmel blir rikdom ofte sett p4 som en slags moralsk fortjeneste, de velstdende sees som
oppriktige borgere og som en bedre klasse. De fattige, derimot, behandles som skyldige, at
tiggere blir forbannet drevet bort, og at selv godmodige mennesker anser seg som naturlig
overlegne de fattige.’?® Tiggeren har en liten, men betydningsfull rolle i begge verkene. I Sult
gjor jeg-et alt for ikke & fremsta som fattig, og unngér & sperre om penger. Han vemmes over
andre fattige; slakterkonen som uten tenner, fir protagonisten til & miste appetitten. I en episode
som skjer tidlig i Su/t meter jeg-et en gammel kropling, som gar foran han pa gaten:

Hans reise syntes aldrig a ville ta ende; kanske hadde han bestemt sig til akkurat det

samme sted som jeg og jeg skulde hele veien ha ham for mine gine. [...] Han s& ut som

et stort humpende insekt som med vold og magt vilde sla sig til en plass i verden og
forbeholde sig fortauget for sig selv alene.?

Her oppfatter jeg-et kroplingen som en som felger etter ham, selv om kreplingen gar foran han.
En av grunnene til at jeg-et lar seg irritere over tiggeren, kan vzre at han ser en refleksjon av
seg selv. Til tross for at protagonisten gjor alt for & fremsta som en forfatter, og ikke en tigger
eller fattigmann, er det han som felger etter den haltede mannen. Bade Kittang og Eggen mener
at jeg-et identifiserer seg med den halte kreplingen. Kittang mener at ndr jeg-et velger a
pantsette vesten sin for & gi kreplingen mat, stadfester det likheten; de fir begge et maltid. Jeg
velger & stotte meg pd Eggens tolkning om at den halte kreplingen er en trussel for heltens
identitet. Eggen utdyper at jeg-ets hat mot kreplingen, men ogsa andre personer han meter pa
veien som lever i fattigdom, er en méte & unnslippe egne indre konflikter. Ved a flytte selvhatet

over pa andre, slipper han 4 handtere sine indre konflikter. 1%’

I Heerveerk er tiggeren pa mange mater et symbol pa kapitalismen og avstanden Jastrau velger
a ha til samfunnet og borgerskapet. Tiggeren er en av de forste Jastrau meter i romanen, og
derav en av de forste leseren treffer, nar tiggeren kommer pé deren til Jastrau: «Det hummerrede
fjees drejede sig om, op imod ham. Tiggeren stod nogle trin lengere nede. Qjnene glippede.
«Her! Vers’ god!» Og Jastrau gav ham pengene. Drejede gjeblikkelig om. Felte, at han havde
betalt for at fa lov til at vende ryggen til.»?® Denne scenen blir nevnt igjen helt pa slutten av
epilogen: «Kjar! Kender du det, at man en dag er i godt humer og s& meder en tigger med et
hasligt ansigt, herget, et menneske, der virkelig lider ned, og s& giver man ham penge — for at

fa lov til at glemme ham — for ikke at fa sit gode humer edelagt.»*?° I denne situasjonen er det
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Jastrau som er tiggeren, i den forstand at det er han som mangler penger, det er han som er
avhengig av andre for 4 fortsette drikkingen sin. Hvor romanen starter med at Jastrau vemmes
over tiggeren, og velger & betale seg ut av den darlige samvittigheten, ender det med at han ni
har avsluttet sitt haerverk og tatt avstand fra det borgerlige liv. Det kan ogsa tenkes det ligger
mer 1 det siste sitatet. P4 slutten av romanen har Jastrau tatt et oppgjer med omtrent alle han
kjenner; familien har flyttet, Steffensen har konvertert til den katolske kirke. Den eneste som er
igjen er den evige Kjar. Det kan derfor tenkes at det ligger en symbolikk i at Jastrau sper om
penger fra Kjer. Spersmalet kommer rett for han bekjenner at det & gi penger til tiggere er en
mate og glemme de pd. En mulighet kan vere at Jastrau prover befri seg fra den siste relasjonen

han sitter igjen med.

Tiggerepisodene 1 Sult og Heerveerk skiller seg 1 midlertidig fra hverandre i fremstillingen av de
fattige versus de som har midler. Det er allerede godt etablert at Jastrau i starten av romanen
tjener nok. Leseren fir innblikk i borgerskapet og omgivelsene gjennom festbesokene til
vennene, svogeren er godt bemidlet med en vinkjeller, og flere av drankerne pa Bar des Artistes
har godt med penger. De viktigste karakterene som ikke tilherer borgerskapet i lopet av romanen
er tiggeren fra starten og Steffensen som snylter pa andre, og helt til slutt Jastrau selv. Richard
Lehan skriver i The City in Literature (1983) at byen er omvendt natur, forvandlet av
kapitalismen. Han tar utgangspunkt i Baudelaire og T.S Eliot, og argumenterer for at begge
dikterne observerte det moderne mennesket som noen som i all hovedsak var fanget i en
selvdestruktiv urban prosess: den kommersielle byen blir et moderne tilsvar til Dantes Inferno.
For a bryte ut av materialismens sirkel var de avhengige av frelse: for Baudelaire skjedde det
ved a transformere selvet som om det var kunst, en dandy, for Eliot var Kristus middelet for &
unnslippe det materielle begjaeret.!® I Jastraus tilfelle kan det sies at det er alkoholen som er
middelet for & bryte ut av materialismen sirkel. Han foler seg ikke lenger komfortabel som en
del av den mengden han tidligere har vart en del av, og ved destruktiv drikking og oppfersel,
skiller han seg fra den. For Jastrau kan det virke som om det a ikke ha noe materielt, er bedre

enn & hige etter mer av det. Ved 4 ha ingenting kan han endelig bli et fritt menneske.

Protagonistene 1 Sult og Heerveerk synes & ha til felles et enske om & leve som et fritt menneske,
uavhengig av byens travle hverdag, og forpliktelser. For jeg-et 1 Sult handler det om a ikke
tilpasse seg samfunnets krav om deltagelse 1 det skonomiske markedet. Helten vil bare leve av

a skrive, men nar det viser seg a bli vanskeligere fordi han er sulten, gir han nesten opp. For

130 Richard Lehan, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History (Berkeley: University of California
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Jastrau betyr det & leve som et fritt menneske, at han mé bryte alle band og tre vekk fra
borgerskapet. Det er tydelig pé slutten av romanen at han er avhengig av et pengesamfunn for
a enten 1) reise til Berlin. Kjer gir han aldri pengene han sper om, men tilbyr heller en billett
til Berlin. 2) drikke seg 1 hjel. Det siste lar seg heller ikke gjore uten at han enten jobber for
eller tigger om penger. I denne situasjonen er det fruktbart og se pa speilingen mellom Jastrau
og Kjar. Deres ekteskaphistorie er identiske: «« Og jeg har varet gift, Jazz.» «Ligesa hos 0s.»
«Og sé var hun utro. Hun hed Ester. Eller ogsé var det mig der var utro. Jeg kan ikke huske det.
Borte har taget det.»»'3! Jastraus skjebne kunne ha blitt den samme som Kjers. Det er likevel
en avgjerende forskjell, at Kjer har de skonomiske ressursene for & forbli en dranker pé heltid,

1 motsetning til Jastrau som ved romanens slutt ikke eier noe.

De materielle godene er derimot noe helten i Sult ensker seg, men leseren fir ingen opplevelse
av den materielle verden. Tom Christophersen (1979) papeker: «Vi ser tiggere, arbeidslose
sjofolk, invalide, en stor familie som bor uhyre trangt. En annen familie som vi ser flytte, antas
a veere «fordervet». Den fattige og sultende helten i Sulf befinner seg i en by som er preget av
fattigdom.»'32 Sent i boken ser han ut av vinduet fra overnattingsstedet sitt pA Vognmandsgaten,
og observerer noen dérlig kledde barn midt i en fattig gate:

En liten pike, bare et barn, en rigtig haeslig unge med forkjelet nese, sat oppe 1 lasset og

holdt sig fast med sine stakkars bld hander for 4 ikke tumle ned. Hun sat pd en bundt av

reedsomme, vate madrasser som bern hadde ligget pa og s ned pa de sma som kastet

tomflasken imellem sig... Alt dette stod jeg og sé& pé og jeg hadde ingen meie med &
forsta alt som foregik.!3

Jeg-et gir en detaljert observasjon, samtidig som han bemerker selv at: «Min opmarksomhet
var ytterst var, jeg inhdndet emtélig hver liten ting[...]»*3* Hans observasjoner er presise, men
som den danske kritikeren Peter Kirkegaard (1975) uttrykker det; er de merkelige tomme.
Selvfolgelig ma en stakkars sulten mann veere interessert i ting, inkludert andres ting, i den grad
disse tingene er nyttige for ham. Kirkegaard papeker at han ikke kan fole empati med andre
fordi han ikke kan se sin egen tvetydige posisjon som produsent for markedet, han vil vere
unik, men uten historie. Han kan la seg rive med av det som er annerledes. Igjen er det ikke et
okonomisk objektivitetsbegrep, men et patrengt og manisk enske om mestring - han mestrer sin

verden ved umiddelbart & spytte den ut igjen, ved a sette ord pa inntrykkene, en teknikk som
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det ser ut til 4 lykkes i lyse oyeblikk™*®, som en kan se i sitatet ovenfor. Det kan stilles sporsmél
til om Kristiania blir beskrevet som en fattig by, nettopp fordi den var det, eller som Nettum
skriver, at det er disse skildringene en leser om fordi jeg-et ser en uskjenn by, bare utsnitt av
det fordreide. Dette kan tenkes & veere fordi han er utstott av samfunnet.’®® Han ser det han

identifiserer seg med i underbevisstheten.

Oppsummert blir de gkonomiske forholdene en speiling av forholdene som er nevnt i de to
tidligere kapitler; fordi Jastrau har vaert, og vil bli husket som, en redakter og kritiker i en av
Danmarks sterste dagsaviser, sd vil han alltid ha ekonomiske ressurser som jeg-et 1 Sult ikke
har. Selv om protagonistene i Sult og Heerveerk har péfallende like utfall pa slutten av verkene,
er det likevel en viktig forskjell; Jastrau har bekjente som kan, og delvis vil hjelpe han
okonomisk. Han har vart en del av de oppriktige borgerne som Simmel snakker om. Jeg-et i
Sult prover derimot & skjule at han er en av tiggerne som ma ryddes vekk. Mens Jastrau ikke
skammer seg over at han ma sperre andre om penger, gjor jeg-et i Sult alt han kan for & skjule
sin fattigdom. Selv om protagonistene tar ulike valg, som gjor at de ender i samme situasjon,

sa vil de alltid vaere i ulik rang 1 hovedstedenes sosiale hierarki.

2.4 Kroppslig
I 1881 hevdet den amerikanske nevrologen George M. Beard at mange bybeboere led av nerves

utmattelse eller nevrasteni som resultat av store endringer i det moderne samfunnet. Han hevdet
at dette var forarsaket av utviklingen og den raske spredningen av dampkraft, telegrafen,
pressen, vitenskapelig kunnskap, og av kvinners gkende mentale og yrkesmessige aktiviteter. >’
Nevrasteni ble lokalisert til urbane omgivelser. Landsbygden ble lansert som stedet for middel
til kur, vekk fra det forstyrrende miljoet i storbyen. Til tross for at Beards diagnose kan anses
som krenkende, spesielt for kvinner, i dag, var det en anerkjent diagnose pa slutten av 1800-
tallet. Det er ogsa en diagnose Hamsun var godt kjent med. Ferguson skriver i Egnima: The life
of Knut Hamsun: «In later life he consistently claimed that he was underfed at Presteid, and that
for five years he went to bed hungry every night, with the result that he became - according to
his own diagnosis - a 'neurasthenic'.»**® Selv om det kan det er et alternativ at Hamsuns
nevrasteni kom fra hans fryktelige barndom, preget av vold og sult, belyser Hamsuns selv 1
Under Hoststjeernen at tilstanden kunne vare forarsaket av byen: «Min indre ro som jeg hadde

oparbeidet under mit ophold pa gen viste seg ikke & vare stor nok endu; da orglet begyndte &
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bruse ryktes jeg ut av min sammenhang og var nar ved & hulke. Hold kjaeften din, det er bare
neurasteni! sa jeg til mig selv.»!*® Da Hamsun skrev Under hoststjcernen (1906) hadde han
flyttet til Drebak og bosatt seg med sin kone Bergljot. P4 &pningssidene av romanen stér
hovedpersonen Knut Pedersen og ser utover havet:
Se nu er jeg borte fra byens larm og treengsel og aviser og mennesker, jeg er flygtet fra
det altsammen fordi det igjen kaldte pa mig fra landet og ensomheten hvor jeg er fra.

Du skal se det kommer til & g& godt! teenker jeg og har det bedste hdp. Ak jeg har gjort
en slik flugt for og er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flygtet.4

Nervastien Knut Pedersen nevner i romanen, kommer fra byens larm og trengsel, en opplevelse
ogsé jeg-et 1 Sult foler pa. Byen Kristiania skaper angst uten de teknologiske fremskritt som
perioden og dens litteratur sé ofte er assosiert med. Med unntak av klokker, bearer byen, slik
Hamsun skildrer den, fa av de teknologiske markerene som kjennetegner urban modernitet, og
som Beard identifiserte som arsakene til nevrasteni. Jeg-ets syn pd byen er preget av en folelse
av nerves utmattelse og folsomhet overfor omgivelsene: «Klokken blev fem. Jeg faldt atter
sammen efter min lange nervese ophidselse og begyndte pany a fole den tomme susen i mit
hode.»'** Hamsuns hovedperson er pa mange mater et produkt av den moderne tilstanden, og
fremstdr som inkarnasjonen av den moderne kunstneren. Enten blir han avvist fra manuelt
arbeid pd grunn av brillene — tegnet pd en intellektuell — ellers sa blir han fristet av det
kommersielle og littereere markedet, som delvis bekreftes ved at han oppbevarer

reklameplakater pa veggene i verelset sitt, men ogsd hans enske om & skrive for avisene.

Nettums tolkning av Sult dpningslinjer kan sies & bare et viktig poeng: Ved at Hamsun benytter
seg av den &pningslinjen, skapes en forventning om at dette er en storbyroman.'#? Kristiania
blir beskrevet uten sarpreg. Hvorvidt dette stemmer, kan diskuteres. Jeg har tidligere pekt pa
at Hamsun beskriver et gjenkjennbart Kristiania. Kittang mener Kristiania blir beskrevet med
en bygeografisk presisjon, som gir den et surrealistisk preg.}*® Nettum forklarer pa sin side at
byens manglede s@rpreg, kommer av sultheltens egosentriske side. Jeg-et opplever bare et

utsnitt av byen, og star for det kollektive, som han bare gjor smertefulle erfaringer om.**

En annen méte 4 tolke det pé er at jeg-ets konstante kontakt med bygatene far de til & bli skrevet

inn 1 hans egen kropp, eller rettere sagt, i hans kroppsbilde. Begrepet kroppsbilde gjelder her,
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som det forklares av Elizabeth Grosz, noe som er like mye en funksjon av psykologien og den
sosiohistoriske kontekst, som det er av anatomi. Nar hun beskriver dette forholdet og
avhengigheten av kroppsbildet pd dets ytre, utdyper hun: Grensene, eller grensene for
kroppsbildet, er ikke fastsatt av naturen eller begrenset til den anatomiske beholderen, huden.
Kroppsbildet er ekstremt flytende og dynamisk; dens grenser, kanter og konturer er osmotiske
- det vil si at de har den bemerkelsesverdige kraften til & innlemme og utvise utenfor og inne 1
en pagdende utveksling. Grosz forklarer at alt som kommer 1 kontakt med kroppen over lengre
tid, blir innlemmet 1 kroppen. Denne innlemmelsen skyldes inntrenging av objekter eller
elementer i en type sone som omgir hver kropp. Denne sonen er individuelt, seksuelt,

rasemessig og kulturelt variabel.

Grosz forklarer videre at fysiske gjenstander, som kler eller smykker, pavirker kroppsbildet.*°

Klarne er elementer som i Hamsuns beskrivelse utgjor et viktig aspekt ved sultheltens miljo,
da han bokstavelig talt er innhyllet av slike gjenstander. Han beskrives som «Det verste av alt
var at mine kler var begyndt & bli sa dérlige at jeg ikke leenger kundte fremstille mig til en plass
som et skikkelig menneske.»'%® Grosz forklarer ogsa forholdet mellom individet og elementer
som blir, som jeg tolker det, sentimentale deler av kroppsbildet. Hun forklarer hvordan objekter
som var atskilt fra kroppen smelter sammen med kroppsbildet slik at det oppleves pa samne
mate som en kroppsdel, som andre mer tradisjonelt festete deler som armer og ben. I denne
forstand oppherer det ytre elementet & vere et objekt og blir i stedet en gjenstand som er
nedvendig for individet for & oppfylle hens rolle.**’ P4 samme mate absorberes bygatene av
karakterene i de urbane romanene. Jeg-et er pA mange maéter et offer for omstendighetene, hans
erkleerte adskillelse av kropp og sinn er tydelig i hans forsemmelse av kroppen ved & nekte den
mat, anstendige kler og varme. Hvis byen er innskrevet i sultheltens kropp, vil jeg-et ha et like
destruktivt forhold til den som han har til sin egen kropp. Han foler seg fanget i kroppen, pé

samme mate som han foler seg fanget i egen by.

I lopet av fortellingen mister jeg-et kontrollen over bdde spriket, og det er til slutt kroppen som
m4i uttrykke det han prover & si. Dette sees blant annet i en episode hvor sulthelten ser etter
pastoren: «Nu star du her og har ikke s& godt som spyt 1 lampen. Men du tror pad naden,

Gudskjelov, du har ikke tapt troen ennda! Og da skal du sla haenderne i hop og se ut som en ren
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satan til 4 tro pa naden.»'*® P4 dette tidspunktet planlegger jeg-et pa hvilken mate han skal
overbevise pastoren med kroppsspraket hvordan han tror pa Gud. Da det viser seg at pastoren
ikke har kontortid, ringer han heller pa familieleiligheten, og det er en pike som apner opp:
«Der stod jeg og der stod hun. Jeg satte med vilje brystet frem for & gjore hende opmaerksom
pa knappendlen som holdt min frakke sammen; jeg bad med einene om & se hvad jeg var
kommer for; men stakkaren forstod ingen ting.»*® Heller ikke uttrykkingen gjennom
kroppsspraket er noe han mestrer eller klarer & gjennomfere, og til slutt er det hvordan de andre
opplever jeg-et som gjor at han far penger og til slutt gir han mat, og ikke nedvendigvis nér har
lager seg sitt eget narrativ for 4 sperre om penger eller hjelp. Etter en lang periode med
skrivesperre og derfor uten & ha skrevet en artikkel pd en stund, far jeg-et oye pa
«Kommanderen» fra avisen. Da trer sulthelten foran han, i en mate & ydmyke seg selv pa, men
ikke for 4 be om penger. P4 grunn av hans fysiske tilstand, uten at jeg-et i det hele tatt mé skape
en fortelling eller trygle, tilbyr «Kommanderen» ham noen kroner til mat. Nettums tolker det
som om jeg-et anser «Kommanderen» og redakteren i avisen som hans likemenn. Sulthelten
tenker at de er like geniale som ham. Til tross for dette, sd er det til slutt @rligheten og hans
reelle forfatning som gir han de kronene han trenger. Det medferer at han mé innse at han er pa

bunnsjiktet av samfunnet.

A fole seg tom og fole seg fylt er en annen kroppslig opplevelse protagonistene kjenner pi. Som
nevnt tidligere leser en sjeldent om sulthelten som inntar mat. De gangene han gjer det, ender
det med at han kaster opp, da kroppen fysisk ikke klarer & holde pa n@ringen. Tomheten trenger
ikke bare vare et tegn pa jeg-ets mangel av mat, men kan ogsa sies & vere et symbol pa
tomheten han feler pd i forhold til sin plass i samfunnet. Desto lengre inn i fortellingen en
kommer, jo desto mer mager og sulten blir han. Det kan tenkes at hans méte & unnga 4 fele pa
denne tomheten er 4 skille kroppen fra sinnet, og gjore det til en ting. «Fra den dag i maimaned
da mine gjenvordigheter begyndte kunde jeg sd tydelig maerke en litt efter litt tiltakende
svakhet, jeg var likesom blit for mat til & styre og lede mig hvor hen jeg vilde; en sverm av sma
skadedyr hadde trengt ind i mit indre og uthulet mig.»'*® Senere i Hamsuns verk blir hans
fremmede forhold til kroppen mer tydelig:

Jeg vemmedes ved mig selv; endog mine hender forekommer mig motbydelige. Dette
slattede, ublufaerdige uttrykk i mine hdndbaker piner mig, volder mig ubehag; jeg foler
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mig ved synet av mine magre fingrer rat pavirket, jeg hater hele mit slunkne legeme og
gyser ved 4 baere pa det, fole det om mig. >

Pé linje med denne folelsen og kroppslige forandringen begynner jeg-et & innse sin plass i
samfunnet. Tiemroth argumenterer for at sulthelten befinner seg i en besatt tilstand. Det er de
besattes lodd. Til tross for felelsen av et enormt dndelig overskudd, er han ikke 1 stand til &
pavirke sine omgivelser, fordi det som fyller ham, ikke er hans eget. Tiemroth skriver videre at
han pé den méten blir jeg-los, og sdledes virkelighetslgs. Han har blitt urealistisk pa grunn av
en feilaktig ambisjon som kan betraktes som en flukt fra virkeligheten, nemlig flukt fra kravene
til hans faktiske urealiserte vesen.’® P& samme mate som at han foler seg fanget i sin egen
kropp og by, kjenner sulthelten ogsé pa folelsen av & vare fremmed, og pd en tomhet, i kroppen
og i Kristiania. De folelsene han berer i kroppen utspiller seg ogsa i fornemmelsene han har til

byen.

For & underseke hvilken rolle byen har péd protagonistene er det relevant a se péd stedene de
oppseker. Det er allerede nevnt i min undersegkelse at for Jastrau opptrer Bar de Artistes som et
type fristed. Baren kan tenkes er, som Andersen tematiserer, Jastraus tilholdssted for & komme
bak alle meninger, og derfor et sted han kan komme nermere sjelen som han leter etter. Jastrau
selv mener baren er et sted han gar for & finne ro og fred. Etter at han far anmeldelsen av en
bok, skrevet av Steffensens far, avvist, beveger han seg bortover til Bar des Artises, og nar han
fi spersmal om hva han vil ha, svarer han: ««Fred, fred!» sukkede Jastrau. «Nu skal vi synke
dybere og dybere ned. Her er det altid aften, og sé er luften fortaettet af grammofon. Man far
ikke tid til at fole, at der er noget, der hedder tomhed.»*%® Jastrau fyller seg med alkohol, da han
mer og mer begynner 4 fole pa en utilfredshet over, og tomhet i sitt eget liv. Jastraus alkoholisme
har skapt en tydelig opplevd dualisme mellom hans psyke og tingenes verden. Ved & bedrive
sitt haerverk, kan det tenkes at Jastrau opptrer som Seren Kierkegaards estetiker. Kierkegaard
sa om estetikeren, at en estetiker ikke har noe «poeng utover selvet». Livet hans blir en
meningsles repetisjon, og uten et lidenskapelig engasjement, et telos, er det heller ingen
spontanitet. Det vil si at det ikke er en folelse av tilknytning og hensikt med hverdagen. En
estetiker unngar vennskap, ekteskap og «Kaldsforretninger», altsa bindende avtaler, for 8 unngé
at kjedsomhet og gjentagelser tar overhdnd.'®* Jeg skal ga narmere inn pa Kierkegaard og hans

filosofi 1 del 3, men det kan veare relevant & se nermere pé repetisjon/gjentagelse, som er et
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tydelig motiv i begge verkene, ogsa nér det er snakk om ytre hendelser. Jastrau lever et liv av
repetisjoner, og alle turene til baren er en av gjentagelsene som skjer i lopet av hans vei mot
grunnen. Jastraus bemerkninger om R&dhusplassen er spesielt fruktbar & studere narmere.
Radhusplassen blir flere ganger beskrevet, og ofte er det beskrivelser fra dagtid. Det er allerede
nevnt forholdet mellom dag/natt og lys/merke, og maten Radhusplassen blir beskrevet pa er
derfor ekstra interessant. Stedet er viktig i romanen, fordi det er pd Radhusplassen Dagbladet
har sine kontor. Derfor blir stedet beskrevet i en negativ tone i starten av fortellingen: «Den
natlige Vesterbrogade virkede altid pa Jastrau som en forfriskende douche; men da han skraede
over torvet, svandt hans mod, hans energi. Han styrede op imod en ubetvingelig magt. Det var
«Dagbladet»s hjernebygning [...]»*° Radhusplassen blir presentert i et mye bedre lys etter at
Jastrau sier opp sin stilling i avisen, men fremdeles er det et sted han drives mot, av gammel
vane. | en av de viktigste beskrivelsene av stedet lyder det:

I flgjtende gleede og i vemod, ogsa i vemod, gik han over Radhuspladsen. Alle husene

1a skenne og forklarede. Hvor var der smukt. Den rede farve i murstenene,

radhuspladsen, Paladshotellet, Bristol! De rede kastanjer! Han folte pladsen s& hjemlig

som en stue, sin stue. Han folte sig hyggeligt tilpas som en kendt skikkelse, der daglig
skréar over her, en kebenhavner. Dér gér s’gu Jastrau.>®

Ser en pa denne seansen alene, kan en fa inntrykk av at Jastrau bade trives i hjemme, og som
en kjent skikkelse i byen. Som argumentert for tidligere, foler Jastrau seg fanget i sin egen stue,
og han feler seg fanget som anmelder i avisen. Det som derimot kan sies & skille Radhusplassen
fra stuen og leiligheten, er at stedet ikke stiller forventninger eller krav. Det er et apent rom, det
gir ingen klaustrofobiske opplevelser. Rddhusplassen er et sted Jastrau kan forsvinne i mengden.
Det er ogsa tydelig at Radhusplassen representerer noe kjent og trygt hos Jastrau. «Han folte
denne udsigt ind til Radhuspladsen, med de fa heje huse som uregelmaessige blokke i natten,
med billygternes lyssker jagende hen over asfalten og de merke, myldrende mennesker inde pé

fortovene som en smertende leengsel.»™>’

En fér inntrykk av en splittelse hos drankeren. Lysten til & drive seg selv til hundene, og
lengselen etter det han hadde, og det han prover a kvitte seg med. Det siste motet med
Radhusplassen leser en om etter at leiligheten til Jastrau har brent ned; «Men han ville dreje af.
Han ville ikke ind til Radhuspladsen, som tonede i redbrunt og mildt og felsomt. Hvorfor var

den ikke brandt? Hele Radhuspladsen. Alle minder skulle gi op i flammer!»'%® Norgaard

155 Kristensen, Haervaerk 171.
156 1bid., 362.
157 1bid., 354.
158 |bid., 544.

49



presiser at det er forst nar Jastrau sier opp sin stilling ved Dagbladet at han kan forsone seg med
plassen og bygningen, og leser de gjentagelsene som skjer pd radhusplassen som en lengsel
tilbake til fortiden.®® Da kan det tenkes at Jastraus onske om at rddhusplassen ogsa skal g& opp

i1 rayk er en trang til & fjerne minnene og derfor lengselen han kjenner pa.

Hos Hamsun kan havnen i Sult betraktes som en parallell til Radhusplassen i Heerveerk. 1 starten
av andre stykke meter en jeg-et som sitter pa havnen, som helt har glemt sin egen tilstand: «Det
faldt mig i1 eieblikket ikke en trist tanke ind, jeg glemte min ned og felte mig beroliget ved synet
av havnen som 14 fredelig og skjon i halvmerket.»'%® Havnen blir ofte beskrevet som stille og
rolig, en kontrast til den skitne byen som ellers blir skildret: «En politikonstabel patruljerer et

stykke borte, ellers ses ikke et menneske og hele havnen ligger tyst.» 1%

og «Det var ingen trafik,
ingen stoi, bare hist og her et menneske 4 se, en sjauer eller sjpmand som drev om med
handerne i lommen.»*®? Det som kan vere betydningsfullt 4 legge merke til blant jeg-ets besek
pa havnen, er at han ofte blir avbrutt av synet av fattige og tiggere. En bakekone som fyller
havnen med sin matlukt, og den halte mannen som hadde plaget han i starten av fortellingen. I
begge tilfeller prover han 4 heve seg over disse menneskene: «Jeg hendvender mig til en herre
som sitter ved min side og forestiller ham indtreengende dette misforhold med kakekoner her
og kakekoner der....»' Da den halte mannen gir sulthelten litt tobakk, begynner jeg-et & tenke
at han mistenkeligjor ham. Igjen far jeg-et en folelse av & bli forfulgt av han. «Jeg vender om
og drar mig atter bort til ham, ser p4 ham og sier: Natler. Bare dette ord: nétler. Ikke mere. Jeg
ser meget stivt pd ham idet jeg sier det, jeg folte at jeg stirret frygtelig pa ham; det var som om
jeg s& pa ham fra en anden verden.»®* Til tross for at det er jeg-et som har spurt etter tobakk,
tenker han stadig at han er bedre enn halteren. Ogsa i Sult ligger det dermed en dualisme knyttet
til stedet. P4 mange mater representerer havnen et fristed for jeg-et, en plass han glemmer sin
fattigdom og sult. Samtidig er det en evig pdminnelse pd hvem han egentlig er, og hans siste

stopp 1 Kristiania for han mé gi opp dremmen om en diktertilverelse i hovedstaden.

«Estetikerens viktigste leveregel, mener Kierkegaard, er at en ikke engasjerer seg sterkere enn
at en kan erindre og glemme. En har ingen sterke forventninger om fremtiden, og det er heller

ingen hendelser i fortiden som en ikke kan glemme, eller erindre.»'% Dette kan sees tydeligst
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hos Jastrau ndr han og Evige Kjer tar seg en kjoretur, som reflekterer kjoreturen Jastrau hadde
meg Johanne og Oluf tidligere 1 Heerveerk: «Langt nede 1 hans erindring funklede det som
genskeret fra en fjern glaede, og han var andsfravaerende og klar pa én gang. Men han forstod
ikke den dobbelthed, der var i denne keretur, denne oplevelse.»*®® Igjen sier Jastrau at
Kebenhavn har de vakreste trikkene 1 verden. Nar Jastrau blir bevisst pa alle gjentagelsene,
opplever han et sinne: «Det var gentagelser og gentagelser. Det var helvede.»!®” Jastrau avviser
forpliktelse til fordel for kunnskap og estetisk nytelse. Han ensker a finne ut hva som er pa
bunnen av sin sjel og hvordan han konstruerer en verden og opplever virkeligheten. Jastrau er

ikke interessert i frelse eller muligheten for at gjentagelse kan vaere et helvete.

Gjentagelser foreckommer ogsé i form av uttrykket Ecce homo 1 Kristensens roman. Betegelsen
er alminnelig brukt av den kunstneriske fremstillingen av den tornekronede Kristus i
purpurkappe, med hentydning til Pilatus' ord fra Johannes kapittel 19, vers 5: «Se det
mennesket!» Pilatus sa Ecce Homo for & understreke Kristi dedelighet. Nietzsche kalte sin
selvbiografi Ecce Homo for & understreke at selv om mennesket var dedelig, kunne det vare en
overgang til Ubermensch, til en hoyere verdslig type.1®® I denne forstand er begrepet symbolsk
for menneskets muligheter 1 mote med sin dedelighet. Det kan vare nyttig og se nermere pé 1
hvilke sammenhenger uttrykket blir nevnt i Herverk: nesten utelukkende nar Jastrau ser seg
selv i speilet. I hvert tilfelle er Jastrau forferdet og kvalm med seg selv:

Og sd stod han i halvmerke. Darlig oplyst. I et toilet nede 1 kaelderen. Og han vaskede

hander. Hvorfor var henderne altid, som om han havde krebet hen ad jorden? Og da

han opdagede han sig selv i et spejl. Fedladen. Bleg. Svulmende, karmoisinrede leber i

det gule ansigt. Det morke hér klaebet ned 1 panden. Et menneske! Se, hvilket menneske!
Dit forbandede mongolerfjas! Ecce Homo!°

Hans selvkritikk foran speilet er en del av hans karakteristiske selvobservasjon og er basert pd
normale kriterier. Han motsier dermed sin intensjon om a forlate den overfladiske, falske verden
av sosiale vurderinger. Nar Jastrau retter begrepet Ecce Homo mot seg selv, tar han pé seg rollen
som Pilatus, hvor Jastraus liv og skjebne kan sammenlignes med Jesus pé korset. Ettersom
Pilatus tok Jesu skjebne, men overlot til andre & bestemme, blir Jastraus' skjebne ogsé overlatt
til heyere makter 1 hans liv. Inkludert samfunnet og kulturen, som ikke aksepterer Jastraus

ensker. Derfor vil jeg beskrive samfunn og kultur som autoriteter 1 Jastraus liv, som bidrar til &

166 Kristensen, Haervaerk 460.

167 |bid., 551.

168 Eriedrich Nietzsche, Ecce Homo: Hvordan man blir det man er, overs. Trond Berg Eriksen, Beareidet utgave.
ed. (Oslo: Spartacus, 2021), 92.

169 Kristensen, Haervaerk 213.
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drive Jastrau inn 1 sin selvdestruktive oppfersel. Jastrau méd pine seg selv gjennom
selvadeleggelse, akkurat som Jesus matte pines pa korset for at han kan st opp fra de dede.
Skal en derimot lese hans bruk av Ecce Homo i lys av Nietzsches selvbiografi, sa kan det tenkes
at det har samsvar med Jastraus besettelse av sjelen og det evige liv. Det er likevel, som nevnt,
1 motet med speilet han at han utrykker «Ecce Homo»: «Skulle han barbere sig? Nej, spejlet!

Ecce homo! Nej!»7

og «Jastrau lod sig barbere i en tilfeldig, hej stue, skubbede sig ind i en
stol, men kiggede sig ikke i spejlet. Ecce Homo!»!"! Uttrykket brukes som en selvforakt, og i
en mer bokstavelig sammenheng enn bade Pilatus og Nietzsche gjor; han sier det nir han ser
sitt eget speilbilde. Et annet aspekt ved Jastraus observasjoner er nar han stér 1 kjelleren, og
studerer de mokkete hendene, som om han alltid kryper pa bakken, kan sies & vare et frempek
mot hans undergang mot samfunnets laveste rang, eller som jeg argumenterer for i kapittel 3.6;
hans padbegynnende dedsangst. Det kan trekkes paralleller til Dostojevskis Zapiski iz podpol’ja
(1864), hvor Kjellermennesket presenterer seg selv som et frastotende menneske som en mate
4 distansere seg selv fra samfunnet pa.l’> Som Mikhail Bakthin péapeker i Problems of
Dostoevsky's Poetics (1929):

The destruction of one's own image in another's eyes, the sullying of that image in

another's eyes as an ultimate desperate effort to free oneself from the power of the other's

consciousness and to break through to one's self for the self alone— this, in fact, is the
orientation of the Underground Man's entire confession.'’3

Senere i romanen star Jastrau nok en gang foran et speil:
Sjeel! Sjel! Sjel! Han stirrede ind 1 et spejl og opdagede, at kinderne havde en merk
farvetone af spirende skag. Jo, han kendte det ansigt. Ecce Homo! Se, hvilket

menneske! Men var det nu ikke legn, at han havede villet sj&l? Han med det
mongolerfjas? Sjelens uendelighed og umanérlighed?*’*

Ole Jastraus sgken er en sgken etter denne sjelen, en form for utvidet selv som han kaller den
evige sjel, et uttrykk som far oss til & mistenke, allerede i begynnelsen, den illusoriske og
regressive naturen til hans sjelesok. Allerede fra begynnelsen vet han at det er nyttelest da
Jastraus alvorlige selvbilde kontrasteres med bildet av hans kjettfulle, mongolske ansikt 1
baderomsspeilet. Speilet, og vinduet, brukes 1 det hele tatt symbolsk som en ugjennomtrengelig

vegg som bade reflekterer sjelens uunngaelige modalitet, si & si, og hindrer helten 1 &

ekspandere eller utvikle seg utover sitt eget selv; selvet er allerede definert, og Jastraus forsgk

170 |bid., 223.

71 bid., 227.

172 Fjodor M. Dostojevskij, Opptegnelser fra et kjellerdyp, overs. Gunnar Opeide (Oslo: Solum, 2018), 7.

173 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics (Minnesota: University of Minnesota Press, 2013), 232.
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pa & gjenerobre den kreative, poetiske anden fra sin ungdom forliser, da de blir til luftspeiling
og drukkenskap. For det Jastrau pa dette tidspunkt begynner & innse, er at hans sgken etter sjelen

bare har fort til odelagt ekteskap og edelagte stillinger.

Det er til syvende og sist samsvar mellom hvordan de to karakterene enten tror at de er
ekskludert fra samfunnets ansvar og plikter, eller at de tror de er fratatt dem. Det er ikke & si at
enten Jastrau eller sulthelten anser seg selv som Ubermench eller unntaksmennesker. Det ligger
et iboende onske hos dem begge & leve pa egne premisser. For jeg-et 1 Sult viser det seg forst
og fremst i at han nekter & gi slipp pa den konstruerte forfatteren han spiller, til tross for at det
gér pé helsen lgs. Han vil vaere en del av samfunnet, men han vil vaere det pé sin egen mate, pa
sine egne premisser.
Mit vanvittige sinne forheides bare ved dette anfald av utmattelse og jeg loftet foten og
stampet 1 fortauget. Jeg gjorde ogsa forskjellige andre ting for & komme til krefter, bet
tenderne sammen, rynket panden, rullet fortvilet med @inene og det begyndte & hjelpe.
Min tanke blev klar, jeg forstod at jeg holdt pa & forgd. Jeg satte heenderne frem og stotte
mig tilbake fra veeggen; gaten danset fremdeles rundt med mig. Jeg begyndte & hikste

av raseri og jeg stred av min inderste sjel med min elendighet, holdt rigtig tappert stand
for & ikke falde om: jeg agtet ikke 4 synke sammen, jeg ville do stdende.'”

Det er noe ®refullt i & ville do stdende. Sulthelten bruker mer krefter pa & skjule forfatningen
kroppen er i, enn han gjor pa a preve & fore den. Eggen peker pa at jeg-et foler pd en avstand
mellom seg selv og omverdenen, en opplevelse av tilverelsens fremmedhet. 1 Su/f skildres et
helt nakent menneske, som mangler fluktmuligheter.}’® Det er lett & tenke at nér en ikke har
noe, har en heller ingenting & miste, men sulthelten er et symbol pa at det er kanskje da en har
mest & miste. Det eneste han sitter igjen med pa slutten av verket, bortsett fra det lille han har
av tey og briller, er sin egen stolthet. Det er ingenting han kan gjemme seg bak; han stir sa vidt
oppreist ute 1 gaten, sulten, pa sitt mest sarbare. Han er verken en del av mengden, eller
ekskludert fra den. De fleste menneskene jeg-et skildrer 1 Sult, befinner seg pd i samme
situasjon, det er bare hans egen stolthet som hindrer han 4 innse det. A skulle do stiende skrev
Jens Peter Jacobsen om i sin historie om Niels Lyhne (1880) ti ar for Sult ble publisert. «Sidste
Gang Hjerrild saae til Niels Lyhne, laa han og fablede om sin Rustning og om, at han vilde do
staaende»’’, skriver Jacobsen, nar Lyhne legger fra seg rustningen og der for ideens sak. For

bade sulthelten og Jastrau kan det virke som det er viktigere 4 leve et @rlig og autentisk liv,

175 Hamsun, Sult, 133.
176 Eggen, 75.
177 Jens Petter Jacobsen, Niels Lyhne (Oslo: Cappelen, 1971), 165.
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etter egne regler, enn & prove og overleve. Til slutt kan det se ut som jeg-et tar til fornuft, og det

er passende at Jastrau, som en har fulgt gjennom undergang kanskje ikke gjor det.

Jeg har tidligere argumentert for at Kebenhavn er en forlengelse av Jastrau, og til
sammenligning har jeg i dette kapittelet argumentert for at jeg-et i Sult absorberer bygatene i
Kristiania. Da han prever a skille kroppen fra sinnet, prover han samtidig & skille byen fra
sinnet. [ lopet av Sult ser en at protagonisten mister kontroll over bade kroppen og spréket. Bdde
jeg-et og Jastrau kjenner pa en tomhet. Jeg-et 1 den forstand at kroppen faktisk er temt. Jastrau
pa sin side kjenner pa en tomhet i forhold til at han ikke lengre vet hvem han er eller hva han
vil. Det kan tenkes at disse tankene forsterkes ved at hans kone og barn forlater han. Tomheten
fyller han derimot med alkohol. Det er en fysisk tiltrekning mot det han hadde for, som en kan
lese om 1 hans dragning mot Radhusplassen. Det protagonistene 1 Sult og Heerveerk har til felles
er deres ensker om 4 leve pa egne premisser, til det punktet at det har en edeleggende kraft pa

livet de prover & leve.

2.5 Oppsummering
Byen fremstilles ulikt i Sult og Heerveerk: der hvor Kristiania er fremstilt med gater og typografi,

er Kebenhavn i mindre grad konkret beskrevet. Hovedstedene utgjor imidlertid en stor del av
fortellingene. I Sult blir byen en del av jeg-et i den forstand at sulthelten som regel befinner seg
ute i gatene. Kebenhavn blir beskrevet ulikt; pa dagtid er det en mer idyllisk og rolig beskrivelse
av byen, og pa kvelden og utover natten fremstar den mer destruktive og travel. Kristiania pa
sin side blir beskrevet mens sulthelten er ute og gar. Sulthelten opplever byen som trang og
kvelende. Hamsun gir byen et klaustrofobisk preg. Kontrasten er ogsa tydeligst da
protagonistene reiser ut av byen, og til parkene og de mindre travle delene av byen. Da klarer
Jastrau, om sa bare i et oyeblikk, & slappe av, han er fri fra samfunnets og byens krav. Sulthelten
kjenner derimot ikke pa forskjellen, om han er i skogen eller om han er i et trangt vaerelse. For
hans del handler det like mye om & vare alene med tankene, og han ser pa byens frihet som en

avvisning, som forverrer tilstanden hans.

En av de mest fremtredende forskjellene mellom Sult og Heerveerk er den skonomiske og sosiale
situasjonen protagonistene befinner seg i pa starten av verkene: selv om jeg-et pa dette tidspunkt
har et veerelse og et tak over hode, leser en om en fortvilet og sulten sjel, som allerede viser litt
forbitrelse over byen og tilstanden han befinner seg i. Jastrau, pa sin side, har en solid jobb og
familie, og det er ikke for et mote med Sanders, en bekjent fra hans mer radikale dager, og
Steftensen, at han begynner a tvile pa den veien han har valgt i livet. En annen kontrast mellom

karakterene kommer til syne i deres mote med lys og merke, eller ute og inne. Jastrau skyr
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sterkt lys. For han blir det en paminnelse pa virkeligheten, for hans plikter, og fremstar som noe
skremmende. Han venter pa kveldene, til det har blitt merkt, da merket er noe som beroliger
han. Sulthelten, 1 motsetning, opplever en forsterket folelse av angst i mete med merket. For
ham foles det ut som at merket skal fylle hans hulrom, og utslette hans identitet. En kan tolke
lyset som en representasjon av hip. Det kan ogsa tenkes at morket forsterker hans folelse av
isolasjon og ensomheten. Ogsa de ulike bosituasjonene til protagonistene er forskjellige ved
fortellingenes start. Jastrau starter fortellingen i et velstelt og en hjemlig leilighet. Han er en
godt bemidlet mann av borgerskapet. Jeg-et 1 Sult starter fortellingen i et trangt lite verelse,
som han ikke lenger har rdd til & betale for. Nar han forst far penger, velger han likevel & si opp
kontrakten. Han blir raskt huslegs. Det som er interessant med bosituasjonene, og det sosiale
aspektet 1 verkene, er at det er som om jeg-et onsker seg alt det Jastrau har, og Jastrau pa sin
side lengter etter den friheten sulthelten kanskje har. Der jeg-et kveles av byen, av trange rom,
s er det de hverdagslige plikter som far Jastrau til &4 kjenne pd en klaustrofobisk tilvarelse.
Men denne friheten som protagonisten i Sul/t har, er noe han skammer seg over. Han vil stige
opp 1 det sosiale hierarkiet. Jastrau kjenner sjeldent pa denne skammen, da drikkingen hans er
noe som gir han selvtillit. Jastrau legger 1 storre grad merke til at byen byr pa en falsk atmosfere,
noe han anser som et miljo med péaskudd og forfalskning. For sulthelten handler det mer om
faktisk & spille en rolle, han prever & finne pa en ny identitet. Igjen kan hovedkarakterene

betraktes som motsetninger.

Sulthelten opplever bare et utsnitt av byen, og gjeor smertefulle erfaringer av den. Hans
konstante kontakt med gatene i byen gjor at de skrives inn i hans kropp, det er noe han far det
samme psykiske forholdet til som hans egne kroppsdeler. Han far derfor gjennom det som
skildres 1 Sult et mer destruktivt forhold til byen, da han fér et mer destruktivt forhold til sin
egen kropp. P4 samme maéte som at han foler seg fanget i kroppen, foler han seg ogsa nd fanget
i Kristiania. En leser om en sulthelt som pa grunn av matmangel mister kontroll over bade sprak
og kropp. Leseren observerer bare sulthelten innta mat et par ganger, som ender med at han
kaster det opp igjen. For a unngd a kjenne pa denne tomheten matmangelen forer med, sa skiller
han kroppen fra sinnet. De folelsene han barer i kroppen utspiller seg da i de folelsene han har
til byen. For Jastrau sin del fyller han seg heller med alkohol, da han feler pa en slags tomhet i
den tilvaerelsen han lever 1 starten av romanen. Han blir til estetikeren 1 Kierkegaards forstand,
en som unngar vennskap og ekteskap. Det er tydelig at han trekkes i to ulike retninger. Jastrau
har bestemt seg for & ga til grunne, men byens evige paminnelser gir han en form for lengsel

etter det han en gang hadde. Nar Johanne og Oluf flytter ut, snur han pa bildene av dem. Nar
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leiligheten blir en for voldsom padminnelse, er han glad for at den brenner ned. Til slutt er det
minner i byen som blir for sterke pdminnelser. I begge verkene befinner protagonistene seg pé
steder i byen, som er av en viss betydning de, i den grad at de representerer et sted de kan

glemme hvem de er, samtidig som det er en paminnelse pa akkurat det samme.

I denne delen av masterprosjektet har jeg tatt for meg mange av de ulikhetene som kan sees i
hovedkarakterene i Sult og Heerveerk. Det er, derimot, ogsa viktig & papeke at det er en vesentlig
likhet mellom jeg-et og Jastrau; de vil leve et liv uten spilleregler. Selv om jeg-et vil stige 1 det
sosiale hierarkiet, sd vil han gjere det pé sin mate. Jastrau har sett seg lei av den kapitalistiske
tilveerelsen storbyen har & by pé, og vil forlate det. Pa slutten av verkene ender de opp pa samme

sted; med billetter som tar de ut av byene.
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3. Sjelelivet

I denne delen vil jeg ga mer inn 1 dybden pa det jeg har valgt a kalle sjelelivet. Hamsun brukte
selv betegnelsen. Begrepet var ogsa mer vanlig & bruke pa 1890-tallet og i mellomkrigstiden,
da verkene ble publisert. Sjelelivet er noe som knytter seg bade til folelsene, tankene og viljen.
Ifolge etymologien er sjelen menneskets andelige kraft; bade den dedelige og udedelige delen
av mennesket.!’® Sjelelivet omfatter bade sinnet og folelseslivet.!”® Da jeg i dette
masterprosjektet har argumentert for et skille mellom kropp og tanker, vil jeg for enkelhets
skyld benytte meg av sjelelivet og folelseslivet til de reaksjonene som omfatter kroppen og det
andelige. Sinnet er et begrep jeg anvender nar jeg gar naermere inn pa tankene og det som skjer

1 hodet pa protagonistene.

Der jeg i forste del undersegkte hvordan storbyen péavirket protagonistene i Sult og Heerveerk, vil
jeg na se nermere pa hvordan sjelelivet blir pavirket av ytre omstendigheter, og hvilke folelser
som oppstdr 1 hovedpersonene. Jeg har tidligere gétt inn pé identitetsproblematikken, og dette
er noe jeg studerer videre 1 denne delen. Det samme gjelder friheten, og den frie vilje, som
kanskje er enda mer knyttet til sjelelivet enn den er til storbyen. Spersmél knyttet til egen
identitet og menneskets frihet, oppstar sjeldent alene. Det er folelser som ofte kommer av en
usikkerhet. I tillegg vil jeg se nermere pa kroppslige reaksjoner, som angst. Spesielt i Herverk
er angst noe som jevnlig dukker opp. A se narmere pé folelsen kan vere relevant, da folelsen
er en reaksjon som ofte forbereder til flukt eller kamp. Jeg vil til slutt se naermere pa det religiose
og det erotiske som har en underliggende, viktig funksjon i begge verk. Det religigse er dessuten

sterkt knyttet til sjelelivet.

For & hjelpe meg & svare pad masterprosjektets overordnet problemstilling: Hvordan soker
protagonistene sin plass i storbyen? Hvilken betydning har storbyen for jeg-et og Jastraus

utvikling, og hvordan pdvirker byen deres sjeleliv? vil jeg i denne delen ta for meg to hypoteser:

1. Sulthelten og Jastrau har vanskelig for a finne sin plass i samfunnet fordi de ikke vet
hvem de er, eller hva de vil. Begge nekter & tilpasse seg samfunnets normer og
forpliktelser, og flykter fra sine ansvar.

2. Det er andre faktorer enn byen som pévirker protagonistenes sjeleliv.

178 Yann C. de Caprona, Norsk etymologisk ordbok : tematisk ordnet (Oslo: Kagge, 2013), 1436.
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3.1 Sjelelivet 1 Sult og Heerveerk
I forkant av utgivelsen til Sult, skrev Hamsun et brev til den svenske forfatteren Gustaf af

Geijerstam. Her papeker den norske forfatteren at det ikke er en roman det dreier seg om, men
heller et arbeid, da det mangler giftemal, ball, og turer pd landet. Arbeidet inneholdt derimot
skildringer av «en omtaalig Menneskesjal, hvis uendelige Bevagelighed har interesseret
mig.»'® Videre utdyper Hamsun at det er et forsek pa 4 skildre det sare, sinnslivet og
«Nervenes Mysterier» i en utsultet kropp. For den norske forfatteren framsto det som tidligere
hadde vaert normalen i litteraturen; det landlige, sosiale, og den gleden som ofte ble beskrevet,
som enkel. Han ville radikalisere sjangeren, og heller fokusere pd det ensomme sinn. En
handling som han selv kunne relatere seg til etter flere &r pa reiser og med fattigdom. Denne

ideen ble selvsagt ikke med en gang mett med positive tilbakemeldinger.

Georg Brandes mente Sult var monoton. Hamsun var uenig 1 Brandes pastand, og han gjentar
at fortellinger om ball, giftemal og landlige turer, det var billig. Han svarte tilbake «[...] jeg
havde skildret Stemninger i «Sult», hvis absolutte Fremmedarthed ialfald ikke skulde traette ved
deres Monotoni.»® Ut fra brevene Hamsun skrev rundt utgivelsen av boken, kan en tydelig
merke at han ville at folelseslivet skulle vere 1 sentrum. Det var ikke en eneste folelse som ble
gjentatt i lopet av verket, og, ifelge forfatteren selv er det flere bemerkninger om sjelelivet enn
en kan finne i Dostojevskijs Forbrytelse og Straff. Per Thomas Andersen ser ut til & dele
Hamsuns oppfatning. I artikkelen «Fractional Feelings in Knut Hamsun’s Hunger» (2016)
uttrykker Andersen at affekter er ofte drivkraften i bade Sult og Dostojevskijs fortellinger.
Forandringene mellom ulike folelser har generelt like stor betydning i fortellingen som ytre
hendelser har. Endringene 1 humeret til Sult-helten er hyppige, og de styrer handlingene. 1
motsetning til Dostojevskij, der ideologiske tolkninger har dominert resepsjonens historie, er
det 1 mottakelsen av Sult ofte folelser, stemninger og det indre mentale som har fatt mest

oppmerksombhet. 182

Det er tydelig at folelseslivet er sentralt. Til tross for de dystre apningslinjene, er jeg-et et mye
mer optimistisk menneske i forste stykke, enn i andre stykke, selv om en allerede her meter en
karakter som begynner & bli motles.

Straks jeg slog einene op begyndte jeg av gammel vane & tenke efter om jeg hadde
noget & glaede mig til idag. Det hadde veret litt knapt for mig den sidste tid: den ene

180 Hamsun, Knut Hamsuns brev, 160.

181 |bid., 161.

182 per Thomas Andersen, "Fractional Feelings in Knut Hamsun’s Hunger," i Story and Emotion: A Study in
Affective Narratology, Red. Per Thomas Andersen (Oslo: Universitetsforlaget Oslo, 2016), 136.
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efter den andre av mine eiendele var bragt til «Onkel», og jeg var blit nerves og utalsom,
et par ganger hadde jeg ogsd ligget til sengs en dags tid av svimmelhet. Nu og da nér
lykken var god kunde jeg drive det til & f4 fem kroner av et eller andet blad for en
foljeton. 83

Det skal ikke mer til enn en tur ut av leiligheten for humeret skifter: «Denne stoiede faerdsel
overalt oplivet mig straks og jeg begyndte & fole mig mere og mere tilfreds.»*8* Sa tidlig i Sult
er byen og gatene noe som gir helten fred, selv om at dette endrer seg senere. Dette er noe som
ogsa kan leses om 1 Heerveerk, ndr Jastrau foler seg fastldst i en situasjon eller synes noe er
ubehagelig, er losningen a ga ut:
«Ja, jeg er desverre piske nedt til at gd,» gentog han efterteenksomt. Her var en udve;.
Redaktionssekretaeren havde ikke forlangt. Men ... men han kunne ikke lade sin kone

sidde her alene med to vildtfremmede mennesker. Ah, fred, fred! Bare komme vak, ned
pa gaden, koles af.1%

Jastrau ser altsa pa livet i gatene som avkjeling. Senere i fortellingen er det likevel tydelig at
han heller ikke unnslipper realitetene. Selv i store folkemengder blir han hjemsekt av sine egne
tanker:
Sa var Jastrau altsé gaet alligevel. Han krydsede frem mellem de mange mennesker pa
fortorvet, ud pé brosten, ind pa fliser. Det havde varet s pinligt hjemme [...] ved
aftensbordet havde han og Johanne siddet s& ensomme over for hinanden, han ergelig
over skanderiet pa bladet, det med anmeldelsen av Stefani, alt det; hun fjern og
fremmed. Nervese, lodrette ridser i hendes pande. Den hvide pande. Et @&g. Morke

menneskeskikkelser skyndte sig forbi. Aftenen blinkede som sort lak. Han s& hendes
pande lyse i det sorte menneskemylder. Et hvit &g. Han s sin tanke.18®

Pa vei til jobben er det fremdeles tanken pé& Johanne som plager han. Ironisk nok er det jobben
som ser ut til & forstyrre roen rundt middagsbordet hjemme. Jastraus opplevelse av den pinlige
stemningen hjemme er fascinerende. Jastrau beskriver det som ensomt, i hans tilfelle pa grunn
av opphisselsen pa jobben, men i Johannes tilfelle fordi hun var fjern og fremmed. Folelsen av
a vaere fremmed ligger ikke hos Johanne, men en folelse Jastrau kjenner pa i den situasjonen.
Bildet av den eggehvite pannen til Johanne 1 folkemengden blir raskt blokkert av lysene fra
Dagbladet. Néar han far breytet seg frem gjennom folkemengden, og ankommer avisen kan
Jastrau endelig puste fritt. Her blir han imidlertid mett av Stefani, som var grunnen til hans
ergelser 1 utgangspunktet, og blir igjen forbannet pa tanken av det som skjedde tidligere pé

dagen. En kan tolke denne seansen som om han er fundamental usikker. Jastrau er usikker pa

18 Hamsun, Sult, 7.

184 1bid., 9.

185 Kristensen, Haervaerk 46.
186 |hid., 106-07.
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sin stilling 1 Dagbladet, og han er usikker pa Johanne, som fremstar som fremmed, spesielt nar

Jastrau blir mer radikal i sine tanker.

For 4 unngé usikkerheten prever han & skape rom som gir han assosiasjoner til de stedene og
menneskene han identifiserer med folelsen av ro. I stillheten pa kontoret, nar han er helt alene,
skaper han et morke rundt seg, slik at han ikke ble forstyrret av de blanke overflatene pa
meblene rundt han: «Synet af de tomme lenestole havde ikke kunne forege den folese af
hjemleshed, som han alltid matte kaempe imod.»*®" Til tross for at Jastrau altsd har et hjem, og
en familie, i tillegg til en arbeidsplass, kjenner han 1 dette oyeblikk like mye péd en hjemloshet
som jeg-et i Sult foler pa. Hjemloshet blir en folelse, og ikke lenger en tilstand. Jo mer usikker
Jastrau blir pa seg selv, jo mer vanskelig blir det & forholde seg til hjemmet og arbeidsplassen.

Han oppseker til slutt steder han ikke har en ekonomisk tilknytning til.

I Del 2, Byen, undersekte jeg hvordan bade sulthelten og Jastrau finner det vanskelig & forholde
seg til andre. I dette kapittelet fremkommer det at de ogsé kan se ut til & ha problemer med &
forholde seg til seg selv. Begge foler pa en type rastloshet som trekker de ut i gatene. De soker
pa hver sin mate noe som opptar tankene, som jeg i Sult gjor ved & trekke ut mot gatene og
byens stoy, eller Jastrau som unngér bade hjem og arbeidsplass til fordel for Bar des Artistes.
Dette kan tenkes er for at det indre mentale begynner & ta for stort fokus i hverdagen, og hindrer

de fra 4 finne den gleden de kan ha hatt for.

3.2 Identitet og dikterdrem
Dikterdremmen til protagonistene 1 Sult og Heerveerk er noe leseren av verkene stadig meter. |

starten av Hamsuns Kristiania-fortelling kommer jeg-ets ambisjon om & livnere seg av
skrivingen tydelig frem:
Hele sommeren utover hadde jeg sokt ut pa kirkegardene eller op i Slotsparken hvor jeg
sat og forfattet artikler for bladene, spalte efter spalte om de forskjelligste ting, underlige
pafund, luner, indfald av min urolige hjerne [...] Nar et stykke var feerdig tok jeg fat pa

et nyt og jeg blev ikke ofte nedslagen av redakterenes nei; jeg sa stadig vk til mig selv
at engang vilde det jo lykkes.®

Jastrau derimot har yrket og stabiliteten jeg-et drommer om, men for Jastrau oppleves jobben
og stabiliteten som en begrensning. I sin anmeldelse av Heerveerk papeker Hans Brix at Jastrau:
«[...] tilintetger sit Hjem, sin stilling og forringer sin Aands og sit Legemes Evne. I hans Sjal

sidder en Skraek for Indelukkelsen, Afgrensningen 1 Tid og Rum, selve
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Verdenssnzverheden.»'8® Om Jastrau sin tilintetgjoring handler om & bevise noe ovenfor seg
selv eller samfunnet, far en aldri svar pd, men det kan tenkes at det er det forste. Dette kommer
frem nér Steffensen og Sanders mater opp i leiligheten, og Jastrau forteller om sin jakt péd det
som kan anses som sjelens uendelighet:
«Nej, jeg glider ud af borgeligheden,» svarede Jastrau syngende. Jazzen bar hans ord.
«Jeg nermer mig endelig ungdommen. Vi er snart pa lige.» Han nikkede over mod
Steffensen. «Jeg nermer mig jer, gor jeg,» fortsatte han, «for jeg vil vide, hvad der bor
1jer, hvad ungdommen er, hva fremtiden er. Jeg vil pa lige fod med jer.» Jazzen bar hans

ord. Han syntes, de var sandfzerdige. Der var skaebne, stor skaebne i1 hans liv. Han kunne
marke ollet nu. Det var friheden, han sggte, den uendelige sjzl.**

Jastrau ser ut til & seke det ungdommelige, noe han sammenligner med bdde frihet og en
uendelig sjel. Han kjenner pd savnet etter frihet, 1 den grad at Jastrau begynner & savne
muligheten til & dikte. Ved a vaere fri, altsa fritatt fra arbeidsplassen og presset fra familien, kan
han endelig begynne a dikte igjen, som han gjorde i sine yngre dager. Denne friheten Jastrau
savner, kan leses 1 lys av Jean-Paul Sartres teori. For Sartre handlet det ikke bare om at
mennesket er fritt; mennesket er ogsd demt til frihet. Ansvar for sine egne handlinger, er et
ansvar for ens grunnleggende identitet. Sartre mener dette ansvaret er s angstfremkallende at
en fornekter friheten med selvbedrageri. Som Bernt Vestre skriver i forordet til den norske
oversettelsen av L'Etre et le néant (1943): «Hvis jeg skal kunne veare min angst og flykte fra
den, da ma jeg kunne vare angsten pd den mate at jeg ikke er den — det ma finnes en
tilintetgjerende kraft i angsten selv.»'®! Dette kaller Sartre den onde tro: «Vi flykter derfor fra
angsten ved a forsgke & gripe oss selv utenfra som en annen eller som en ting.»'% Sartre gir et
eksempel pa en kelner, som har markerte og litt for raske, presise bevegelser, som utrykker for
stor omsorg for kundens ordre. Kelneren spiller en kelner, og er i ond tro nar han spiller at han
er kelner, for ved a spille, unnslipper han det han er, han er ikke lengre sitt legeme og sine
handlinger.®® Dette ogsa noe en kan se hos jeg-et i Sult. Ganske tidlig i verket, returnerer jeg-
et til pantelaneren for a fa tilbake en penn han hadde lant, i hap om at pantelaneren vil tro pa at
jeg-et er en suksessfull forfatter:

Det kunde ikke falde mig ind, sa jeg, at ga lange veier for en hvilkensomhelst blyant:

men denne her var det en anden sak, en egen arsak. Sa ringe som den sa ut hadde denne
blyantstump simpelthen gjort mig til det jeg var i verden, sa a si sat mig pa min plass i
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livet [...] Med den blyant, fortsatte jeg koldblodig, hadde jeg skrevet min avhandling
om den filosofiske erkjendelse i tre bind. Om han ikke hadde hgrt den omtale?t%

Jeg-et begynner etter hvert & tro pé sine egne overdrivelser og lagner. Nér det til slutt dukker
opp en eller to gode setninger, et fint-spraklig lykketreff, som han aldri hadde opplevd fer,
skriver han som om han er besatt. Da fyller helten den ene siden etter den andre, som om hvert

eneste ord han skriver, kommer til han helt naturlig.

Senere kan det sies & vare tydelig at helten bare skriver, og til slutt bare skriver for a bli
anerkjent. Motivasjonen for & skrive handler om a fa en posisjon i feltet, slik at han ogsa kan
vare en del av feltets spill. Han skriver ikke for et publikum, eller for & gjore et yrke ut av
skrivingen. Dette bekrefter ogsa Kittang, ndr han kommenterer at jeg-et skriver uten
tilstrekkelige @ye for publikumets forventninger.'® Kittang peker videre pa at jeg-et forseker &
vinne sin identitet og trygghet som forfatter ved 4 tilpasse seg institusjonelle normer, uten at
disse forventningene lar seg innfri.1% At han sier opp vaerelset sitt, er et utrykk for dette. Helten
mener det lille rommet ikke er egnet for en sa stor forfatter som ham selv, og legger igjen en
lapp med det budskap til utleieren sin. Ikke desto mindre, som Kittang har pdpekt, var det i det
lille veerelset jeg-et hadde inspirasjon til & skrive det som ble publisert. Jeg-et forlater det eneste
stedet han kan sies & ha vart inspirert.!®” Det kan tenkes at det ikke nodvendigvis er varelset i
seg selv som gir han inspirasjon, men heller bare at inspirasjonen oppstar i vaerelset. I kapittel
2.2 gikk jeg naermere inn pa jeg-ets forhold til lyset, og hvordan lyset representerer muligheten
til & kunne skrive. En viktig detalj rundt den morgenen han klarer a skrive artikkelen, er at det
gér fra morgen til formiddag: «Det blev lysere og lysere i vareslet, jeg kastet et blik ned mot
deren og kunde uden synderlig moie lase de fine, skeletagtige bokstaver om jomfru Andersens
liksvep tilhgire i porten; det var ogsa gat en god stund siden klokken slog syv.»'% Hvis en i
tillegg tar 1 betraktning at protagonisten dagen for ogsa fikk i seg litt mat, sa kan det vaere en av
arsakene til at han akkurat denne dagen klarer & skrive. Det kan derfor tenkes at han senere

verken har lys eller energi nok til & gjore det.

For Jastrau handler spersmalet om identitet, om a bli dratt mellom to politiske posisjoner. Som
tidligere sosialist blir han innhentet av fortiden da to tidligere kommunistvenner dukker opp pa

deren, og Jastrau far med ett dérlig samvittighet for at han har sviktet sitt yngre jeg. Han prover
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med andre ord a gé tilbake til fortiden. Jastrau blir aggressiv nar han blir anklaget for & vare

borgerlig og konservativ, noe som blir tydelig i en diskusjon han har med den konservative

handelsmedarbeideren Kryger:
«De tror jo péd kunst for kunstens skyld?» fortsatte Kryger, og Jastrau nikkede et slovt
ja. — «Det er ogsa dejligt ufarligt.» - S&, hvor ville han nu hen? — «Det er et glimrende,
kapitalistisk standpunkt. De kan lave funklende digte, eventyrlige romaner,
rejseskildringer og romantiske dramaer ud fra det standpunkt. Hvorfor ger De s ikke
det? Det er et glimrende, uvederheaftig standpunkt at sta pa.» - Jastrau vrengede mund
og slog ud med armene. — «Ja, misforstd mig ikke, hr. Jastrau. Jeg synes, kunst for
kunstens skyld er et fortrinligt, konservativt synspunkt» - «Konservativt?» udbred
Jastrau overrasket og vagnede et gjeblik. Kryger nikkede: «Ja, og ufarligt!» Og hans
smil blev nargidende. «Sa-ah?» vrissede Jastrau. — «Og hvad er Deres kritiske
standpunkt andet?» -- A kunne han ikke snart holde op. Jastrau hadede at blive sat under

debat. Han kunne sla denne lille, blanke, konservative fyr, som spillede kommunistiske
argumenter ud imod ham.*%

Jastraus reaksjon er ikke bare & akseptere eller avvise argumentene, men & vende seg bort fra
en verden der slike krefter virker. Han ensker & opprettholde sin frihet selv om den enné ikke
er truet, for han har ikke forsekt & g imot interessene til avisen som har ansatt han. Jastrau foler
seg gjennomboret av Krygers anklager om at han er konservativ, og ma reagere fordi han ikke
onsker & forrdde sin ungdoms sosialistiske overbevisninger. Han forplikter seg ikke til
sosialismen, men svever mellom polene 1 debatten. Gradvis, men under s&rlig pavirkning av
Kryger, blir Jastrau tvunget til 4 innse at hans personlige, eksistensielle valg samsvarer med et
politisk valg. Det er her han begynner 4 kopiere Steffensen. Det kan tolkes dithen, at en del av
Jastraus reaksjon pé Steffensen, er a forseke & bli ungdommelig igjen i sin livsstil og tankegang.
Hans separasjon fra Johanne er et steg i denne retningen, fordi det bryter alliansen med

borgerskapet.

Skal en sammenligne protagonistenes jakt pa sine identiteter, kan det sies at ved & preve & finne
sine de, later de som om de er noen, de ikke er. I sultheltens tilfelle en suksessrik forfatter, og i
Jastraus tilfellet en yngre radikal kommunist. Ved & late som de er noen andre, mister de
baeresgylene og inspirasjonene de har i livet til 4 klare seg i storbyen. En far inntrykk av at bade
jeg-et 1 Sult og Jastrau 1 Heerveerk prover a spille noen de ikke er, og ved det er de ikke lenger

sine legemer eller handlinger.

Jastraus splittelse mellom den unge kommunistiske dremmen pa den ene siden, og tryggheten
og stabiliteten han har 1 ekteskapet og jobben pd den andre, kan delvis sies & komme av fraveret

av egen diktning. Han er misunnelig pa Steffensen som har tid til & dikte, mens han mé skrive
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anmeldelser. Han har ikke tid til 4 dikte, nar han jobber som kritiker i Dagbladet.>®® Han anser
det som et nederlag at han ikke far til det Steffensen gjor. Det er kanskje et tegn pa at han har
mistet den han var i ungdomsérene. Om det er trangen og lysten til & dikte som er &rsaken til
hans haerverk, kan tenkes, eller det kan bare vare et enske om ikke & bli eldre. Kanskje er det
et naivt gnske om evig ungdom. Hans bekymringer kan en ogsé lese om senere 1 Heerveerk, nér
Steffensen har skrevet et nytt dikt: «Det var det digt, han i gar havde vaeret sé ivrig efter at se.
Men nu turde han ikke. Nu ville han ikke leese det. For sat digtet var godt. Sa var det et nytt
nederlag. »?® Det er flere tilfeller i lopet av Kristensens roman hvor Jastrau prover seg pa
dikte, men diktene forblir halvferdige: «Engang skulle det blive til et digt, engang, hvis digte
kunne blive vasentlige for ham igen. I gjeblikket var de logn.»?%? Rett for dette tenker Jastrau
pa hva han skal si i sin avskjed hos Dagbladet: «Jo selvfalgelig skulle han tage sin afsked. Det
var som at skrelle et helt lag af meninger af sig. Han ville ikke vere fast ansat
meningsproducent mere. Uendeligheden, var det ikke den, han segte? Han ville vere et
uendeligt menneske, et kultisk menneske.»?% Det kan altsa antas at Jastrau betrakter diktningen

som en vei inn til ungdommen, og den uendelighet han seker.

Det er en fruktbar kontrast mellom Sult og Heerveerk at Jastrau ensker uendelighet, en evig sjel,
mens sulthelten frykter evigheten. Uendeligheten og evigheten kan betraktes som synonymer,
da begge begrepene tar for seg et tidsforlep uten slutt. I mareritt-tilstand utrykker jeg-et: «Jeg
apnet ginene. Hvor kunde jeg ogsd holde dem lukket nér jeg ikke kunde sove! Og det samme
morket ruget omkring mig, samme uutgrundelige sorte evighet som min tanke steilet imot og
ikke kunde fatte.»?** For protagonisten i Sult er motivet evighet tilnaermet en dedsopplevelse.
Som Kittang kommenterer, glir mareritt-tilstanden over i en slags inferno?®®: «Grepen av redsel
farer jeg ut av sengen. Jeg raver hen til deren som jeg prover & apne, kaster mig et par ganger
mot den for 4 sprenge den, stoter mit hode mot vaeggen, jamrer hoit, biter mig i fingrene, grater
og bander....»?% Det er interessant 4 se evigheten i lys av handlingsforlepet av Sult. Frem til
jeg-et gar pa skipet i slutten av verket, folges han pa en evig jakt etter annerkjennelse som
forfatter. En evig jakt i den forstand at det er ingen fortid og ingen fremtid. Jeg-ets eneste

ambisjon kan sies & vare forfatterdrammen. Protagonisten gir ingen utrykk for at han vil gifte
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seg, stifte en familie, eller etablere seg utenfor Kristiania. Han vil bare livnare seg av a vere
forfatter. Derfor kan det tenkes at for jeg-et er evigheten et mareritt, da evigheten for ham, betyr

konstante nei og avslag.

Det er altsa klart at det er dikterdremmen de to protoganistene har til felles. Jeg-et og Jastrau
tar valg basert pd sine ambisjoner, og ikke basert pd hva omgivelsene forventer at de skal gjore.
Seren Kierkegaard skriver om mennesket 1 Sykdommen til doden:
Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er
et Forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det i Forholdet, at Forholdet forholder
sig til sig selv; Selvet er ikke Forholdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv.

Mennesket er en Synthese af Uendelighed og Endelighed, af det Timelige og det Evige,
af Frihed og Nedvendighed, kort en Synthese.?"’

Med dette kan det tenkes at Kierkegaard mener at mennesket som et rent samfunnsprodukt vil
vaere et produkt av det timelige, av menneskets tid, sted, og tidens &nd, og dette utgjer
menneskets nedvendighet. Mens friheten kan konstitueres ved at mennesket velger & ikke bare
veere et produkt, noe padyttet utenfra. Mennesket kan ogsa selv velge sin personlighet gjennom
et valg, for mennesket fodes eller kastes aldri ut i verden som et ferdig produkt. Mennesket bade
danner seg selv og dannes, det begynner sin varen i verden som uferdig. Og det er menneskets
oppgave a klare & i storst mulig grad danne seg ferdig selv. Det er relevant & se hvordan
protagonistene forholder seg til denne tanken om & danne seg selv, og hvordan de lever ut
friheten til & dikte. Jastrau frasier seg ganske tidlig 1 Herveerk familie, og til slutt ogsé jobben.
Men selv om han ikke lengre er last fast av familien eller arbeidsplassen, produserer ikke
Jastrau. Han skylder pé bade jobb og familie for at han ikke dikter. For Jastraus del, er det
pafallende, at jo lenger inn i hans harverk han kommer, at beskyldningene rettes mot
arbeidsplassen og Johanne, som egentlig er unnskyldninger for & gjore akkurat hva han vil. Selv
om han har all frihet og muligheter til & dikte, benytter han seg ikke av dem. Sulthelten derimot
prover oppriktig & bruke all sin tid til & dikte. For jeg-ets del er det samfunnets skyld at han ma
gi opp dremmen om & bli forfatter. Ingen av protagonistene klarer & innfri & vere et produkt av
deres tid. Det som til slutt er tydelig, er at jeg-et til slutt blir det, derimot har Jastrau bare et
onske om & konstruere sin egen frihet. Jastrau klarer ikke & danne seg selv, men det kan tenkes

at jeg-et er 1 ferd med 4 prove pa denne dannelsen.

For sulthelten er folelsen av lykke tett knyttet til skrivingen. I Sult er jeg-et lykkeligst ndr han
far skrevet noe ned: «[...] fine sproglige lykketref, som jeg aldrig hadde funnet make til. [...]
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handlinger og repliker vaelder op i min hjerne og et underfuldt behag griper mig.»?*® Denne
lykken bekreftes igjen pd slutten av forste stykke, nar redakteren godkjenner foljetongen til
trykk: «Hele natten like til den lyse morgen jodlet jeg om i gaterne dum av gleede og gjentok:
Talentfuldt gjort, altsa et lite mesterveerk, en genistrek.»?%® Men det er ikke bare skriveprosessen
som gir jeg-et glede, det er ogsa fantasiutfoldelsen som bidrar til den: «Dette begyndte a bli
interessant. Situationen lop av med mig og den ene logn efter den andre opstod i mit hode.»?%
Eller som da han meter pa en prostituert og skaper en historie om hvordan han er en pastor, og
sender kvinnen hjem og ber henne om a ikke synde mer: «Jeg gnidde mig henrykt i haenderne
over mit gode pafund og talte heit med mig selv. Hvor det var en gleede & gd omkring og gjore
gode gjerninger!»?!! P& slutten av Sult blir det tydeligere at bade skriveprosessen og
fantasiutfoldelsen ikke lengre faller jeg-et naturlig inn. Da han begynner med «Korsets tegn»
pa slutten av verket bemerker han at «Da jeg hadde fét istand et halvt snes sider, kanske tolv
sider, ofte med stort besvar, undertiden med lange mellemrum hvori jeg skrev forgjeves og
miétte rive mine ark istykker[...]»?!2 Han begynner 4 innse at hans evner til & skrive forfaller, i
det hele tatt forsvinner helt:
Tilslut begynder imidlertid mine siste repliker & bli mig mistenkelige; de stak sé sterkt
av mot replikerne i de forste scener, dessuten hadde det slet ikke lagt sig nogen
middelalder i munkens ord. Jeg knakker min blyant mellem mine taender, springer op,
river mit manuskript istykker, river hvert blad i stykker, kaster min hat pa gaten og

tramper pa den. Jeg er fortapt! hvisker jeg for mig selv; mine damer og herrer, jeg er
fortapt.?!3

Protagonisten innser at han lengre ikke klarer & skrive. Samtidig innser han at fantasien
begynner & forsvinne. Knekkingen av blyanten kan tenkes & vare et symbol pa at han na gir
opp dikterdremmen. Det er siste gang han prever a skrive noe i Sult, og ikke lenge etter gér han

om bord pa skipet som frakter han ut av Kristiania.

Oppsummert er det tydelig at spersmal rundt egen identitet er viktig for jeg-et i Sult og Jastrau
1 Heerveerk. For jeg-et kan det tenkes at mye av det som driver han, er dremmen om & en gang
bli anerkjent forfatter, da han besitter en idé om en egen genialitet. Det er tydelig at han bruker
like mye tid pa a late eller spille en forfatter, foran & faktisk produsere noe han kan ta med til

redakteren. Jastrau fremstér allerede tidlig i fortellingen som noen som er lei av livet. Hans
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forakt blir tydeligere nar Sanders og Steffensen dukker opp pa deren, og Jastrau legger merke
til at Steffensen bade har tid til & dikte og dra ut pa fylleri. Han patar seg derfor rollen som en
ung kommunist, og begynner sakte, men sikkert a etterligne Steffensen i oppfersel. Selv om det
fremstar som om Jastrau mener jobben og familielivet er det som hindrer han 1 & leve ut den
diktedremmen han besitter, sé er det ikke mye som tyder pad at han begynner 4 skrive etter
separasjonen fra konen, og oppsigelsen hos Dagbladet. Han fremstar endog sjalu over at
Steffensen klarer & produsere. Dette kan tenkes er fordi Jastrau ikke har et oppriktig enske om
4 drive med diktning, men egentlig mest av alt ensker seg ungdommeligheten Steffensen
besitter. Jeg-et i Sult derimot far en oppriktig glede av a skrive. Det kan derfor tenkes at det er
forst nar skrivingen stopper, og han ikke lenger er i stand til & produsere, at han bestemmer seg

for 4 forlate Kristiania.

3.3 Angst
Tidligere har jeg referert til Beards definisjon av nevrasteni og argumentert for at dette var en

tilstand som Hamsun kjente til. I dette kapittelet skal jeg se neermere pa folelsen angst, som har
mange fellestrekk med nevrasteni. Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam (2023)
skriver innledningsvis i Angst i dansk litteratur, at refleksjonene rundt angst utviklet seg raskt
i andre halvdel av 1800-tallet som et resultat av omfattende vitenskapelige gjennombrudd og
vidtrekkende samfunnsendringer. Denne epoken var preget av utviklingen av vitenskapen som
et yrke med epistemisk tyngde, og den forste og andre industrielle revolusjonen forte til massiv
urbanisering samt mekanisering av menneskelivet.?** Det ble hevdet at angsten lammer spraket,
samtidig som at angsten forarsaker en trang til & uttrykke seg. Siden de engstelige mister
spréket, mister de samtidig ogsa muligheten til & uttrykke seg, og prover heller & bryte stillheten
med ftilfeldig snakk. Flere har pekt pd at angst frarover mennesker evnen til & artikulere sin
dybde, samtidig som «angstens redsel» ogsé krever at en oversetter den til sprak og fyller
tomrommet. Altsé, for & flykte fra den angst som frarever en spraket skriver mennesket for 4 ta
spraket tilbake. Christensen og Dam kommenterer videre at opplevelsen av angst ofte fremstér
som en overveldende opplevelse. Samlet kan dette vare nettopp en av grunnene til at forfattere
har forsokt & gi sprék til angst gjennom litterzere uttrykksformer.?> Om angsten ikke blir nevnt

direkte, kommer den i Sult stadig til syne. Dette skjer for eksempel nar jeg-et er i cellen, etter &

214 Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam, "Angsten og ordet," i Angst i dansk litteratur, Red. Markus
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ha meldt seg som husles. Som nevnt tidligere, er helten desperat og fortvilet da han legger seg
ned for & sove.
Jeg gjorde de mest fortvilede anstraengelser for & finde et ord som var sort nok til &
betegne mig dette morke, et ord s& grusomt sort at det kunde svaerte min mund nar jeg
navnte det. Herregud hvor det var morkt! Og jeg bringes igjen til & teenke pa havnen,
pa skibene, de sorte uhyrer som 14 og ventet pa mig. De vilde suge mig til sig og holde

mig fast og seile med mig over land og hav, gjennem merke riker som ingen mennesker
har set.?16

Det morket som helten prever & finne et passende ord til, denne trangen til & uttrykke seg, synes
a sammenfalle med definisjonen av angst gitt ovenfor. [ Su/t fremstilles det slik: « Jeg indbildte
mig 4 ha fundet et nyt ord. Jeg reiser mig op i sengen og sier: Det findes ikke 1 sproget, jeg har
opfundet det, kubod Det har bokstaver som ord .... kubod..... av stor grammatikalsk
betydning.»?!” Ordet, som egner seg til 4 bety noe «sjeelelig, en folelse — en tilstand». Ordet,
kubod, et helt nytt ord han finner pa der han ligger, kan sies & vare «tilfeldig snakk». Sverre
Lyngstad mener jeg-et bekrefter sin oppfatning av ordet som en méte & unnslippe deden pa?8:
«Hvem sa at jeg skulde do? Har jeg selv fundet ordet sa er jeg 1 min gode ret til selv 4 bestemme
hvad det skal bety...»?!° Sultehelten tillegger ordet ulike betydninger, for han bestemmer seg
for at det mé bety noe sjelelig.

Det behoved ikke & bety hverken Gud eller tivoli, og hvem hadde sagt at det skulde bety

dyrskue? Jeg knyttet hdnden heeftig og gjentar en gang til: Hvem har sagt at det skal

bety dyrskue? Nar jeg betenkte mig ret var det ikke engang nedvendig at det betydde
haenglas eller solopgang.?%

Béde «dyrskue» og «hengelds» er to ord som kan assosieres med innestenging, det & fole seg
sperret inne. To ord som ikke er sa ulikt den folelsen jeg-et selv foler der han sitter i det merke
rommet. «Gud» og «Soloppgang» derimot kan heller sies & forbindes med en vei ut, eller en ny
start. Tivoli kan henvise til situasjonen da sulthelten og Ylajali spaserer rundt og Ylajali sper
om det er noe verdt 4 se pa tivoliet. Til det bemerker protoganisten: «Anei, svarte jeg derfor,
det er visst ikke noget & se. Og det faldt mig ind en del lykkelige ting som jeg straks gjorde bruk
av, et par tarvelige ord, rester inde i min utsugede hjerne: Hvad kunde man vel vente av et

sadant lite menageri?»??! Her blir ogs4 tivoliet forbundet med dyr i bur, og det 4 veaere innelést.
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Sa selv om selve oppdagelsen av ordet kubod fremstilles 1 et nesten euforisk lys, er

betydningene rundt ordet noe som ofte forbindes med & vare stengt inne.

Steinar Gimnes’ (1998) tolkning av hvorfor han finner opp ordet er, at jeg-et bruker spraket for
4 markere seg i en eksistensiell avmaktssituasjon.??? Denne lesningen er ikke sa ulikt Lyngstads
tolkning. Begge ser ut til & mene at kubod er et ord som blir brukt mot merke- og dedsangsten.
Det passer med hva Christensen og Dam hevdet; at spraket for protagonisten 1 Sult er en vei ut
av en angstfull stemning. Da Hamsun selv bodde i Amerika, var han svart deprimert og led av
selvmordstanker. Romkameraten Will Ager kunne berette om en natt hvor Hamsun hadde
dekket taket med en tegning: «About one-third of the ceiling of our room he covered with a
pencil drawing representing the Angel of Night spreading the veil of darkness over the
world.»?% Skal en ta Hamsuns egne opplevelser i betraktning, kan det tenkes at den opplevelsen
forfatteren hadde i Amerika, ikke er sa ulik den jeg-et opplever 1 det morke varelset 1 Sult. Det
kan tenkes at det er den samme angsten for merket som representeres i bade tegningen til

Hamsun og ordet som jeg-et finner pa.

Kierkegaard skiller mellom to typer angst; angsten for og etter syndefallet.??® Det er et
menneskets individuelle syndefall, som de gar igjennom. Den forste formen for angst er den
tilstanden en befinner seg i for syndefallet. Kierkegaard kommenterer at det ikke egentlig er
angst, det er bare en tilstand som bidrar til fallet.?® Den andre formen for angst deles inn i to
former; den forste er angst for det onde: nar mennesket allerede har syndet, og er redde for &
gjore det igjen, redde for & fortsette 4 synde.??® Den siste er angst for det gode: angsten for
frihetens frelse, som rammer den innesluttede.??’ Kierkegaards forfatterskap er ofte forbundet
med angst, og fortvilelse som en destruktiv kraft i mennesket. Tanken er at alle mennesker fodes
uskyldige, men tilfeldigvis, ved egne handlinger blir skyldige. Uskyldstilstanden kan forstaes
som en mangeltilstand, fri og fredelig, men 1 tillegg til freden er det noe annet - «Intet»:

I denne tilstand er det fred og hvile; men det er samtidig noe annet, hvilket ikke er ufred

og strid, for det er jo intet & stride med. Hva er s& det? Intet. Men hvilken virkning har

intet? Det foder angst. Dette er uskyldighetens dype hemmelighet, at den samtidig er

angst. Dremmende projiserer dnden sin egen virkelighet, men denne virkelighet er intet,
men dette intet ser uskyldigheten bestandig utenfor seg.??
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Kierkegaard forbinder undersokelsen av begrepet angst til psykologiens felt, men anser
samtidig angsten som nert knyttet til begrepet arvesynd. Kierkegaards teori om angst begynner
med et forsgk pd & forstd eller fortolke begrepet arvesynd, som igjen handler om det
«syndefallet» ethvert individ gar gjennom, og som fortellingen om Adam og Eva er opphavet
til.2?° Syndefallet er altsa, slik Kierkegaard ser det, ikke en historisk engangsforeteelse, men
noe som gjentar seg i hver enkeltes liv. Bare slik, mener han, kan Adam betraktes som det
virkelig forste mennesket, som deler samme kar som senere mennesker.?>° Men syndefallet har
ogsd med valg a gjore, og dermed med frihet. Arvesynden handler enkelt forklart om & om &
flette seg inn 1 slektens vev av skyld og smerte. Angst peker pd menneskets mulighet til &
realisere sin frihet, gjore den virkelig, men pa det niva i utviklingen mennesket befinner seg 1 —

altsé i Adams uskyldighetstilstand — er dette fortsatt kun en mulighet.

Tidlig 1 handlingen 1 Heerveerk skriver Jastrau en anmeldelse av boken til Stefani. Dette er
samme anmeldelse som senere blir trukket fra trykk, og som ergrer Jastrau. Boken har fatt

navnet Hvi haver du forladt mig:

«Nar hr. H. C. Stefani,» - laeste Jastrau, - «har vovet at mene, at Jesus Kristus skulle
have menneskeliggjort sig sd dybt, at han ikke alene har ladet sig besette af
menneskenes dedsangst, som da han pa korset rdber: Hvi haver du forladt mig? — men
ogsa af arvesynden, s at han 1 et anfald af nerves vrede ikke alene har ladet sig forlede
til at forbande figentreeet men ogsa til at piske vekselererne ud af templet, hvorfor har
hr. Stefani da ikke fort tanken videre, hvorfor har han da ikke forseget den psykologiske
spending mellem det guddommelige og det menneskelige, som er Jesusskikkelsens
dybeste gade, og antage, at Jesus undertiden kunne taenkes at have varet betaget af
kvindelig skenhet.»?3!

At akkurat Stefani skriver en bok som omhandler arvesynden kan sies & vare ironisk. Stefani
er selv skyldig i & gi sin egen kone syfilis, som senere tar livet av henne. Han har ogsé et forhold
til familiens hushjelp, Anna Marie, som senere flytter inn hos Jastrau med Steffensen. Syfilis, 1
tillegg til & vere en seksuell overforbar sykdom, er ogsd noe som gér i arv. Steffensen antyder
pa et senere tidspunkt at: «Det er urent materiale, du, at arbejde med, hele sproget, tilsolet af
vore feedre.»?3? Steffensen kommer med utsagnet etter at Jastrau har funnet et dikt som starter
med strofen «Traet af dit favntag og udlest og lykkelig/ lever jeg kun i et kys mod din mund,/
foler din lebe fortabe sig andende,/ kyssene formlese flyde i blund.»?% Steffensen arvet aldri

sykdommen selv, men ma leve i selibat, da farens synder har edelagt muligheten for samvaer
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med den kvinnen han elsker. Det som er viktig & kommentere i1 Jastraus anmeldelse av Stefanis
bok, er den «psykologiske spaending mellem det guddommelige og det menneskelige, som er
Jesusskikkelens dybeste gdde». Stefani blir omtalt som evig ung, som Sorte Else senere
beskriver «[...] — siddan — sddan — sddan — s4 tuder han og skriger han og bliver ung igjen.»>*
Det er likevel Stefani som gjor at Jastrau angrer sitt jag etter det evige liv, nar han ser hvor
odeleggende det kan vere:

Jastrau turde ikke tale. Han var angst for at fa sin anelse bekreftet, og en mork skikkelse

ludede ind over hans liv, et menneske, han ikke kendte, et menneske fra kaos, den forrige

generation. Bliver vi alle sddan? Ah Gud; og han ferte haenderne op til ansigtet og skjulte
sig. Er det sjzlens forbandede uendelighet?%3®

Stefani blir en trussel, pd samme mate som Steffensen, og det er kanskje her Jastrau skjenner at
han er fanget mellom to generasjoner. Han har ikke ungdommen til Steffensen, men han har
heller ikke respekten og den seksuelle dominansen til Stefani. Jastrau sliter nadvendigvis ikke
med det Christensen og Dam omtaler som tilfeldig snakk pa samme méte som jeg-et 1 Sult. Det
kan tenkes at en kan forstd angsten presentert i Herveerk bedre i lys av Kierkegaards teori om
bade arvesynden og angsten. Som leser far en ikke vite noe om Jastraus egen far, men hvis en
benytter seg av teorien om at Jastrau lever gjennom Steffensen, si kan det tenkes at Jastrau
tenker at Stefanis arvesynder til slutt vil berere Jastrau. Jastrau kan uansett kjenne pd angsten,
i den form at den frarever han for mye. Angsten ligger kanskje ikke sa mye i selve frykten for
syfilis, som at den ligger i frykten for mangelen pa frihet. Syfilisen blir bare til et symbol pa at
andres synder har en pavirkning pa Jastrau. Jastrau ser, pd samme mate som Steffensen, pd Anna
Marie som noe urerlig grunnet hennes syfilis. Da han far vite at Sorte Else som han trodde var
fri og trygg, ogsd har hatt ett forhold til Stefani, innser han at han ikke kan unnslippe Stefanis

synder. P4 den méaten gér Stefanis synder ogsa i arv til Jastrau, og gir han angst.

Forekomsten av prolepser i begge verk kommer til syne pa to forskjellige mater, hvor begge
har en tilknytning til angst. Jeg-ets konfrontasjon med merket, som jeg tidligere har sett pa, kan
tenkes & vere delvis prolepse pa det som skjer videre i de Sult. Jeg-et forestiller seg havnene,
og skipene, og de sorte uhyrer som ligger og venter: «Og jeg bringes igjen til & teenke pa havnen,
pa skibene, de sorte uhyrer som 13 og ventet pa mig.»?® Dette er det verste marerittet helten
kan se for seg; han m4 gi opp forfatterdrommen for & jobbe pé skip. De sorte uhyrene vil da

kunne sees pa som samfunnets normer, som fratar sulthelten den frihet han tenker han har som
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vandrende dikter 1 Kristiania. Det et en likegyldig og nedstemt mann som star pa havnen pa

slutten av boken:
Jeg sitter der og stirrer pd «Copégoroy», barken med det russiske flag. Jeg skimter en
mand ved raekken; bakbords rade lanterne lyser ned pa hans hode og jeg reiser mig op
og taler over til ham. Jeg hadde ingen hensigt med & tale som jeg gjorde, jeg ventet heller
ikke & fa svar. Jeg sa: Seiler De i aften, kaptein? Ja om en liten stund, svarer manden.
Han talte svensk. Sa var han vel finne, teenker jeg. Hm. De skulde ikke mangle en mand?
Jeg var i dette gieblik like glad enten jeg fik et avslag eller ei, det var mig likegyldig
hvilket svar manden vilde gi mig. Jeg stod og ventet og s& pa ham. Anei, svarte han. Det

skulde da vere en jungmand. En jungmand! Jeg gjorde et ryk pd mig, snikte mine briller
av og stak dem i lommen, tradte op pa landgangen og skravet om bord.?%’

I et bredere perspektiv minner heltens konfrontasjon med merke og dod om den mytiske
nattreisen, en symbolsk nedstigning til det ubevisste og irrasjonelle rike etterfulgt av en retur
til dagslys og rasjonalitet. Sett i tankene pa protagonisten i Sult fremstér skipene 1 havnen som
sorte monster som ligger og venter pA ham, maner han frem et fryktinngytende prospekt. Og

238 er opplevelsen en skremmende

selv om nattreisen som beskrevet i stor grad bestér av a fly
nedstigning, som fér helten til & reflektere over hvordan det er & de. Kittang oppfatter denne
frykten for merket som jeg-et opplever ved flere tilfeller, som en angst for den fullstendige
opplesningen i ham.?® Det kan alts4 tolkes dithen, at helten na ikke bare gar om bord pé skipet
han s intenst hadde mareritt om, men han tar ogsa av seg brillene som han tidligere 1 boken
har brukt for & understreke dikter-jeg-et han ensker & vere. Han stripper seg altsa fra sitt
tidligere forfatter-jeg for & bli en skippsmann. Det er likevel noe optimistisk med slutten, der
han stér pa skipet ute i fjorden «vat av feber og mathet, s ind mot land og sa farvel for denne
gang til byen, til Kristiania hvor vinduerne lyste sa blankt fra alle hjem.»?*° Byen som i resten

av boken har vert omringet av et morke, lyser nd tilbake pad han. Selv om angsten nedvendigvis

ikke er overvunnet, er det rimelig 4 anta at jeg-et ikke foler seg fanget lengre.
En kan ogsé se lignende prolepse i Herveerk, og i diktet «Angst»

Som en bisse med blodige haender
efter slagsmal og spiritusbrand
har jeg rejst mig fra tilfaeldets leje
pé en divan ved redslernes rand.

Asiatisk i vaelde er angsten.
Den er modnet med umodne ar.
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Og jeg foler det dagligt i hjertet,
som om fastlande dagligt forgér.

Men min angst ma forleses i l&ngsel
og 1 syner af redsel og ned.

Jeg har lengtes mod skibskatastrofer
og mod harvaerk og pludselig ded.

Jeg har leengtes mod braendende byer
og mod menneskeracer pé flugt,
mod opbrud, som ramte alverden,

og et jordskalv, som kaldtes Guds tugt.?*

Den forste strofen fremstilles 1 Kristensens roman som om den ikke har en forbindelse med
diktet «Angst», da den star for seg selv pa arket. Siden det er samme rytme og det ble skrevet
pa samme ark, kan det hevdes at diktet i sin helhet har fire strofer, og ikke bare tre. Poenget jeg
onsker & synliggjore forsterkes ogsd ved at forste strofe er med 1 min analyse. Diktet gjor
frempek til sentrale hendelser 1 romanen samtidig som den uttrykker Steffensens og Jastraus
holdning til samfunnet. Den forste strofen antyder kampen mellom Steffensen og Jastrau som
vil signalisere en slutt pd deres forholdet. Forste strofe er lett 4 tilskrive Steffensens skjebne i
Heerveerk, da det er han som flykter fra divan som han sover pa mens han bor hos Jastrau. Andre
strofe kan sies 4 henvise til Jastraus folelse av & lengte tilbake til ungdommen, samtidig som at
han blir eldre. Siste strofe kan tolkes som en prolepse til brannen 1 Jastraus leilighet og Guds
dom som blir avgjerende i Steffensens eventuelle konvertering til katolisisme. Jeg har ogsa
nevnt at etter huset til Jastrau brenner, sa vil han at andre deler av Kagbenhavn skal brenne, slik
at minnene kan ga opp i flammer. A lengtes mot brennende byer vil bety & fjerne de minnene
som stedet innehar. I den mest omtalte strofen, den tredje, kan en finne essensen av Jastrau og
hva han feler pa. Herverket hans starter med en lengsel tilbake til hans yngre dager. «Angst»
inneholder pa mange mater romanens hoved-symboler og temaer. Jastrau blir med en gang
frastott av og tiltrukket av Steffensen. Ofte blir han fornaermet av Steffensens slovhet og
tilsynelatende likegyldighet, men han er likevel tiltrukket av hans poetiske talent og periodiske
demonstrasjoner av andelig alvor. Jastrau har ofte en folelse av at han og Steffensen «gir samme
vei», det vil si at de lever den samme estetiske livsstilen og at de begge avviser de borgerlige

verdier.

I en sammenligning mellom diktet «Angst» fra Heerverk og Johannes Weltzers beksrivelser av

Antwerpen 1 Reisedrift fra 1925, peker Vangshard (2023) pa skipsallegorien som blir beskrevet
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1 begge verk. I Weltzers Reisedrift beskriver Antwerpen som «[...] et Billedem et stort gammelt
mernet Skib, der er stadt paa Grund.» og «Her lever Faren og Tavshedeb og den glimrende Fryd
ved Angsten vi kender fra Mareridets intense Fjernhed.» Vangshard bemerker at dette er
anledning til noe de begge kaller angst, at det er grufullt, men ikke nedvendigvis ond, da det er
en form for vellyst forbundet med den; hos Weltzer som «glimrende Fryd» og hos Kristensen

som en anledning til en merk forlgsningserfaring.?*2

Det er likhet mellom Vangshards
observasjon, og den opplevelsen sulthelten har i den merke celle, da han finner pa et helt eget
ord. Denne opplevelsen har ogsa denne vellysten som Vangshard peker pé. Folelsen som Jastrau
sitter igjen med etter a ha lest diktet til Steffensen, kan sies & veere en av arsakene som far ham
til & endre adferd fordi det beskriver hans egne tanker og felelser. Diktet i seg selv kan ogsa
ligne pa jeg-ets opplevelser pa sin merke celle i Sult: «Jeg foler mig om bord, trukket tilvands,
svaevende i skyerne, dalende, dalende... Jeg gir et haest skrik og hugger mig fast i sengen; jeg
hadde gjort sadan farlig reise, suset gjennem luften som en bylt. Hvor folte jeg mig ikke frelst

da jeg slog hdnden mot den harde briks!»?*3

Angsten fremstdr 1 Sult og Heerveerk pé forskjellige mater. Jeg-et bruker 1 storre grad spréket
for & flykte fra angsten. Ved 4 finne opp ordet kubod, kan det tenkes & vare for 4 ha et ord for &
bruke mot angsten for merket og deden. I det som kan tolkes som en prolepse, jeg-ets frykt for
at de sorte uhyrene sulthelten vil ta han med av sted pa skipet, ute pa havet, er hans angst fra a
maétte gi opp dikterdrommen, og ved det forlate Kristiania. Selv om det er akkurat det som skjer
ved fortellingens slutt, s& virker han nesten optimistisk nar star pa skipet og ser tilbake pa
Kristiania, som lyser. Heerveerks prolepse er & finne 1 diktet «Angst». Her er det tema og
symboler som ensker om brennende byer og slagsmal, som senere finner sted i Herverk. Selv
om angsten i diktet fremstar som grufullt er det likevel en vellyst i diktet. Dette kan ogsa sees i
Jastrau. Hans harverk mot seg selv er av grufull art, samtidig som han gjennomferer med en
vellyst. Hans prosjekt er av den selvdestruktive sort. Det kan ogsé tenkes at det er derfor han
velger 4 ha seksuell omgang med Sorte Else til tross for at han vet at hun har syfilis. Selv om
han tidligere har vist en type angst over syfilisen for, kan det virke som om han ved fortellingens

slutt ikke lengre bryr seg.
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3.4 Frihet
| Bratja Karamazovy (1880) skrev Dostojevskij: «hvis Gud er dgd, er alt tillatt.»?** Dette er

0gsa et uttrykk Sartres (1946) filosofi tar utgangspunkt i.2° Hvis Gud ikke eksisterer, mangler
mennesket forankring. Da vil alt veere tillatt. Med dette menes det at mennesket er fritt, men
ogsa ensomt, uten unnskyldninger. Mennesket har ikke skapt seg selv, det er kastet inn i
verden.?*® Sartre har en spesiell oppfatning av hva dette inneberer; frihet er fraveer av absolutt
alle begrensninger. Ifalge Sartre er dette en forbannelse; mennesket er demt til & veere fritt. A
ha fri vilje er en forbannelse fordi det ikke finnes — og heller ikke kan finnes — noen veiledning;
det finnes ikke grunnlag for noen etikk, menneskeheten er fanger i en meningslgs verden, det
finnes ingen utgang.?*” Heller ikke Kierkegaard sd pa denne friheten som noe positivt. Han
mente det var knyttet en andelig svimmelhet til friheten.#®

Protagonistene hos Hamsun og Kristensen velger a frigjere seg fra jobb og familie, i ulik grad.
Og ved dette skaper mennesket en type frihet. Jastrau bemerker at han selv farst er fri nar
familien reiser:
Og sa rejste han sig energisk, smed overfrakken hen over den redte dobbeltseng. Den
var redt. Der var ogsa vasket gulv. Hun havde gjort sin husmoderpligt til det sidste. Og

sa kom han af med kjolen, flippen, den hvide krgllede skjorte. Det lindrede. Dér la den
med sit udtveerede, hanske tak for gl. Nu var han en fri mand.?*°

Det tar ikke lang tid fer han kjenner pa rastlgshet og uro. Like raskt som han ble rastlgs, blir
han rolig, bare han trekker gardinene for og lukker dgren til arbeidsveerelse. Det kan ogsa
symbolisere Jastraus forsgk pa a frigjgre seg ogsa fra arbeidet og samfunnet utenfor. Det er
farst nar han praver a flytte pa bildene av moderen og sgnnen at han stanser med et smertelig
trykk. Han innser at fortiden henger som flekker pa alt. Han pragver a danse vekk sin sorg: «Han
falte sig som en sindssyg, der ubehersket giver sig hen i sine improviserede bevagelser, kantede
og meningslgse. Og sa lgd en saxofon, dyb og klagende, den udlgste alt det heemmede. Og
Jastrau skreg.»?° Dette kan ses i sammenheng med den &ndelige svimmelheten Kierkegaard
snakket om i mgte med friheten. Sartre mente mennesket skjulte angsten sin, i noen tilfeller,

ved a late som om de ikke er virkelig frie mennesker, eller til det andre ekstreme: mennesket

24 Fjodor M. Dostojevskij, Brgdrene Karamasov, overs. Geir Kjetsaa (Oslo: De norske bokklubbene, 2003), 973.
245 Jean-Paul Sartre, Eksistensialisme er humanisme, overs. Carl Hambro (Oslo: Cappelen, 1993), 15.
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foler seg sa lenket og impotent, og sgker en slags frihet som vil frigjgre de fra alle band og

grenser. Hvis mennesket kan endre forholdene sine, sa vil de til slutt vere frie.

Til sammenligning mener Tiemroth at det er jeg-ets fraveer av forankring i samfunnet, og hans
flukt fra begrensninger som gjer at han mister sin frihet og makt. Bysamfunnet han har villet
beherske, blir hans inferno, uten at han helt forstar hvorfor.?%* Som nevnt tidligere, sa er det
livet Jastrau lever, det samme som helten i Sult streber med & oppna. Derfor er det interessant a
se pa frigjerelsen fra alle band i de to verkene, og nermere sammenligne hva det innebzrer.
Det Jastrau gjgr med sitt eget liv, kan sies a fare han til den tilvaerelsen jeg-et lever i Kristiania.
Jastrau har kanskje gatt inn for & gdelegge livet, si opp jobben og gi avkall pa sin egen familie.
Men han har likevel en fortid som skribent, og har helt andre betingelser om han velger a ga
tilbake. Det er ogsa en av de sterste forskjellene mellom de to protagonistene: gjennom hele
fortellingen i Heerveerk, far Jastrau flere tilbud om hjelp og statte. Dette mangler jeg-et i Sult.
Av de fa han tgr a sparre om hjelp, far han som regel avslag. Grunnen kan tenkes a vare at jeg-
et lever i bunnsjiktet av samfunnet, og de som eventuelt gir han hjelp, vil trolig ikke fa noe

tilbake (da han mangler penger).

Pa slutten av Heerveerk leser en om hvordan huset Jastrau bor i, med alt han eier, brenner ned.
Dette gjor at Jastrau endelig frigjar seg fra sitt borgerlige liv. Tiemroth beskriver et lignende
fenomen i sin lesning av Sult; fortiden tilhgrer ikke lengre helten, og med det tilhgrer heller
ikke fremtiden. Leseren vet ikke stort om fortiden til jeg-et, men vet at han ikke alltid har levd
det livet som han lever i fortellingen. Helten taler om et stort varelse han hadde bodd i pa
Hegdehaugen, han taler om malere og akademikere han har omgatt. Stort mer enn dette far ikke
leseren vite, og som Nettum skriver i Konflikt og visjon:

Fordi arsaken til misearen ligger skjult, utvikler det seg hos bokens jeg en oppfatning av

situasjonen som blir bestemmende for hans holdning. Det groteske misforhold mellom

de sma tilfeldigheter og hans ngd, far smatingene til a vokse i den sultedes forestilling.
Tilfeldighetene ordner seg til et ledd i en starre plan.?%

Nettum mener hans tilstand er et resultat av flere uhell. Det kan diskuteres om en kan kalle det
uhell, da mye er selvpafgrt, som da han leverer ngklene til likkisten av et varelse etter
utgivelsen av sin eneste artikkel. Nettum peker pa noen tilfeldige hendelser som gjar at helten
ikke far tak i mat, eller tjener penger. Avslaget pa ssknaden om jobb som brannmann fordi han

bruker briller er et eksempel pa dette. Et annet eksempel er nar han ber en venn om penger, for

21 Tiemroth, 52-53.
252 Nettum, 62.
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sa heller & gi bort sine egne eiendeler istedenfor. Dette kan derimot ikke sies om Jastrau. Hans
undergang er bevisst og tydelig selvpéfert prosjekt. Begge verkene reiser samme spgrsmal il
slutt; gar Jastrau pa toget til Berlin, og i heltens tilfelle i Sult: blir tilvaerelsen bedre na som han
har gatt pa skipet, ut av byen? Ulla Musarra-Schrader argumenterer for at en kan finne et endelig
uttrykk for opplgsningen av den tidsmessige progresjonen i den apne avslutningen av Heaerveerk.
Det er mulig at Jastrau reiser, men ogsa sannsynlig at han drikker seg i hjel. Til slutt er det
ingenting i veien for at leseren kan anta at det langsomme forfallet fortsetter.

Tiemroth stiller ogsa spgrsmal til om helten i Sult gar til grunne. Jeg har tidligere veert inne pa
marerittscenen i cellen, og Tiemroth trekker ogsa inn denne seansen. | hans drammer er skipene
ved havnen dgdssymboler. Nar leseren tar avskjed med helten sa er det akkurat det han drgmte
om som skjer; han blir «trukket tilvands». Vil det da bety at han etter bokens slutt blir
«svaevende 1 skyerne, dalende, dalende...»? Betyr da forhyringen en mulighet mer enn et
mareritt; at han endelig slipper bort fra sitt inferno?>® Kan det sies at, pa slutten av begge
verkene, sa er storbyen det eneste som bade forhindrer en type (ny) frihet, og som i stor grad
tvinger dem til & leve et overfladig liv? Begge protagonistene har kuttet alle band, og star med

frie tayler til & gjare det de vil, men samtidig har de mistet alt de eier.

Pa slutten av Heaerverk er det tydelig for Jastrau at han fremdeles er gkonomisk avhengig av det
borgerlige, og at han delvis tiltrekkes de materielle godene han en gang hadde:
«Har, jeg vil lige se de tikronersedler. La mig lige se. Det kunne veere, de var falske,»
utbred Jastrau. Piccoloen rakte ham nglende pengene. «Er du gal?» udbred Kjer og ville
til at rejse sig. Men Jastrau sad med de brune tikronersedler i handen. Han ville blot se
dem. Det var de usle lapper, Kjer ikke turde betro ham. Skulle han rive dem i stykker?

Og han stirrede og stirrede. Et Hermeshoved i en oval. Og tre lgver med kroner pa
hovederne.»?>*

Den symbolske verdien av den ovale formen pa seddelen, og Jastraus siste innrgmmelse av at
han ma lane penger fra andre, kan leses som at det ikke er noen flukt fra det livet, samfunnet
og virkeligheten som Jastrau gjennom romanen hadde forsgkt a flykte fra, og se ned pa. Pa den
ene side kan dette leses som at Jastrau godtar den gkonomiske ngdvendigheten for & vere en
del av det borgerlige liv og verdier. Spgrsmalet er om han kan han leve i en gkonomisk og
eksistensiell sikkerhet, uten a leve borgerlig? Pa den annen side blir ikke Jastrau fullstendig
fordgmt; han har fortsatt en sjanse i Berlin. | Heerveerk har en allerede lest at professor
Gerberhardt allerede har bosatt seg i Berlin. Han passet heller ikke inn i det borgerlige
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samfunnet som Jastrau praver a flykte fra i. Det blir ikke gjort klart om & Gerberhardt trives
bedre i Berlin, eller om Jastrau potensielt kommer til & fa det bedre der, om han setter seg pa
toget. Det som likevel er sikkert, er at i begge protoganistenes tilfelle, sa vil reisen ut av byen

apne for en ny start.

Oppsummert er det tydelig at sparsmalet om frihet er gjennomgaende i Sult og Heaerverk. For
leseren kan det tolkes at Jastrau oppnar en type frihet ved a frigjere seg fra bade familie og jobb.
Den kan tenkes at friheten farer til en form for rastlgshet. 1 Sult kan det tenkes at jeg-et har
mistet friheten og makten, i fravaeret av en forankring i samfunnet. Forskjellen pa
protagonistene er at Jastrau har en forankring i Kgbenhavn. Selv om han praver a frigjere seg
fra den, ved a tre ut av borgerskapet, kan det tenkes at han, i en viss forstand, alltid vil ha den
forankringen. Det er derfor sannsynlig at Jastrau kan Kklare seg i Kgbenhavn, til tross for hans
undergang, i starre grad enn sulthelten kan i Kristiania. Jastrau har ingenting som binder han til

byen, og han har en sjanse i Berlin.

3.5 Det religiose
I kapittel 3.3 Angst, gikk jeg nermere inn pd Kierkegaards teori om bade angst og syndefallet.

Jeg har benyttet meg mest av moralfilosofien til Kierkegaard, og mindre av den teologiske siden
av hans filosofi, selv om de to selvsagt henger sammen. Det er religiose tema og allusjoner i
bade Sult og Heerveerk. 1 Heerveerk besoker Jastrau flere ganger den katolske kirke. Jorgen
Breitenstein stiller spersmal om hvorvidt Jastraus forbindelse med den katolske kirke 1
Stenosgade har en selvbiografisk bakgrunn. For & avverge en personlig krise vurderte
Kristensens selv a seke til kristendommen, men krisen fikk heller avslutning i politikken, og
ikke i kirken.?® Jastrau viser en form for tiltrekning mot den katolske religion, samtidig som
han &penbart gjor narr av den. Det er dog en del religiost symbolbruk som gjer det narliggende
a se pa forholdet mellom kirken og det sekulare. Jeg har tidligere sett pa Jastraus forhold til
meorke, og sd vidt vaert innom sammenligningen med legen i den hvite frakken, og pateren i den
morke. Selv om det ikke blir nevnt eksplisitt, er det hintet til at (underbevisstheten til) Jastrau
trekkes mot det religiose. Som allerede nevnt, er symbolismen med frakken til legen og pateren
verdt & legge merke til. I en annen passasje famler Jastrau og Steffensen rundt den katolske
kirke, og Jastrau gjentar flere ganger at kirken er stedet for & snakke om logikk. Nér Steffensen
sper hva han mener med det svarer Jastrau:

«Logik om evigheden, Steffensen. Tror du pa en 1 tiden begyndt verdensproces, hvad
Steffensen?» spurgte Jastrau drillende. «Eller har verdensprocessen varet uendeligt,

255 Brejtenstein, 384.
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hvad Steffensen? Du interesserer dig for logik, sa det mé vere noget for dig.» Steffensen
tendte omhyggeligt sin pibe. «Det er jo ikke logik», snerrede han ud om pibespidsen.
«Det er jo bare dumme sporgsmal, der ikke rager mig.» Jastrau lo. «Ja, det tror du. Men
her nu. Tror du pa en evig verdensproces, en, der ingen begyndelse har, sa er du ogsa
nedt til at tro pa, at denne verden, vi lever i, er fuldkommen.»?%

Her prover Jastrau & skyve tankene om logikk og kirken over pa Steffensen, selv om det er
Jastrau som virker & vare opptatt av det uendelige, og det evige liv. Til tross for at han er eldre,
anser han Steffensen som sin likemann, og malet med hans nye livsstil er &4 gd tilbake til
ungdommen. Han er nesten besatt av ikke a bli eldre. Ironisk nok, er det Steffensen som til slutt
konverterer til den katolske kirke. Selv om Jastrau reagerer med sinne, kan en tenke seg at en
del av reaksjonen kommer av misunnelse. Det kan antas at en del av dualismen som ligger i
Jastrau, for eksempel det borgerlige versus det radikale, familiemannen versus dranker, er en
reaksjon pa at han ikke vet hva han skal velge. Ikke bare det mellom borgerlige og det frie, men
ogsa mellom det religiose og det frie. Nar de forlater kirkegrunnen og beveger seg hjemover,
sier Jastrau, mens han ser utover rddhusplassen: «Jeg har en sddan trang til udvidelse, til at solde
uendeligt.»®’ Radhusplassen, som jeg har vart inne pa for, er et sted som Jastrau forbinder med
sitt gamle jeg, et sted han ser tilbake pa med bade savn og irritasjon. Det er ogsa et sted som
vanligvis beskrives 1 dagslys. Da Jastrau né stdr og ser utover rddhusplassen 1 meorket, samtidig
som han nevner at han vil rangle i det uendelige, blir dette ekstra tydelig. Her er det uendelige
det religiose, og morket kan med paterens frakk ogsa vere et symbol pa det religiose. Samtidig

kan det antas at ranglingen er et symbol for det frie, det evige bekymringslese liv.

Provosert av Steffensens holdning, bestemmer Jastrau seg for & dra til den katolske kirke, Jesu
Hjertes Kirke, i Stenosgade med mal om a bli katolikk. I katolisismen er mennesket skapt med
en lengsel etter sannhet, en lengsel etter Gud, og evig liv. Basert pd dette kan det tenkes at
Jastraus forsek pé & bli konvertert av den katolske kirke, forarsakes av at han er i en eksistensiell
krise og strever etter evig liv. Ved & konvertere til katolisismen kan Jastrau komme narmere
uendeligheten. Men i Jastraus og Steffensens forsgk pa & komme inn i kirken, blir de avvist av
portvakten. Da Jastrau i tillegg revner buksen pé jerngjerdet foler han seg latterliggjort ved
inngangen til det hoyeste:

De lob ned til jernstakittet. Jastrau klatrede over med besver. Han var for tyk og hang
et gjeblik spiddet pa jernspidserne. «Jeg tror, jeg flengede bukserne,» stonnede han. En
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nedverdigende fornemmelse. Man river sig itu pd evigheden, man far bukserne flaet.
Det blaeser ind. Og man er latterlig, til grin her ved indgangen til det hgjeste.?*®

Dermed blir de gjentatte visjonene av Jesus en symbolsk guide i Jastraus seken etter
uendelighet. Dette stottes av den kristne troen pa at bare gjennom Jesus kan en komme tilbake
til Gud, og kanskje gjennom Jesus og Gud, kan Jastrau oppnéa uendelighet? Imidlertid mislykkes
Jastraus forsgk pd omvendelse, og derfor mislykkes han ogsa i 4 finne Gud. Dermed er denne
delen av Jastraus vei ogsé inspirert av Nietzsches utgangspunkt, «Gud er ded», som danner
grunnlaget for nihilismen. Nihilismen er ogsé et uttrykk for Nietzsches syn pa kristendom og
kristen moral, der han mente at konsekvensen av Guds ded matte vare at alle tidligere sannheter

og verdier var 1 ferd med & falle. Ikke bare métte alle metafysiske spekulasjoner opphere.

I Sult kan religiose tema sees gjennom jeg-ets indre konflikter, selvfornektelse og seken etter
mening i livet. Noen tolkere?® har sammenlignet protagonistens opplevelser med kristne
motivasjoner, hvor lidelse og selvoppofrelse blir sentrale temaer. Diskusjonen om hvorvidt Su/t
er et religiost verk har eksistert siden utgivelsen, men Nettum har et poeng da han kommenterer:
«Den ekte blasfemi er nok fornektelse av gud, men den forutsetter gud.»?®® Protagonisten
strever med 4 finne sin plass 1 samfunnet og med a forsta sitt eget indre liv. Denne indre kampen
kan leses som en form for andelig soken. Det er viktig & merke seg at Su/t kan forstas pa
forskjellige méter, og ikke alle er enige i tolkningen av religiose elementer. Kittang aviser
protagonistens Gudsopplevelser, og argumenterer heller for at hans forhold til Gud er en
fantasi.?®! Serensen tolker ogsé opplevelsene protagonisten har som fantasier:

Denne eliminering af traditionelle forskelle, denne drem om det forskelslese, her

mellem vertikale poler, er i det hele taget karakteristisk for hovedpersonens

oplevelseregistre. Men ikke for forfatterens skrift. Den gar aldrig i forskelsloshedens

oplesning. Ligesomde religigse forestillingsbilleder ikke tilskrives andet end en ironisk-
fantasmatisk funktion i bogen: en karakteristik af hovedpersonens fantasier.?%?

Hamsuns fortelling er kompleks, og romanen kan ogsa bli sett p4 som en eksistensiell eller
psykologisk utforskning av individets indre liv og samfunnets pavirkning pa individet.
Jeg sat der pd banken og tenkte over alt dette og ble mere og mere bitter mot Gud og

hans vedholdene plagerier. Hvis han mente 4 drage mig namere til sig og gjore mig
bedre ved & utpine mig og leegge motgang pa motgang min vei sé tok han litt feil, kunde
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jeg forsikre ham. Og jeg s op mot den heaie nasten gritende av trods og sa ham dette
en gang for alle i mit stille sind.?%

Det er uansett ingen tvil om at Sult ofte spiller pé religiose forestillinger. Utgangspunktet for
sitatet over er en gammel forestilling om at den oppreiste gangen har en religios betydning. Den
oppreiste gangen symboliserer at hodet peker opp mot Gud og peker pa ham, som en allegorisk
fremstilling av trosforholdet, mens fottene peker nedover, bort fra Gud, ned til bakken, ned til
det onde. Hele situasjonen demonsterer dette imaginare mensteret. Hodets retning mot Gud er
en katastrofal affere 1 Sult: Guds finger har tuklet med hjernekassen og skapt et
ugjennomtrengelig kaos:
Hadde ikke min himmelske fader serget for mig som for spurvene under himlen og vist
mig den néde & peke pa sin ringe tjener? Gud hadde stukket sin finger ned i mit nervenet
og lempelig, ganske loselig bragt litt uorden i trddene. Og Gud hadde trukket sin finger
tilbake, og se, det var trevler og fine rottrader pa fingeren av mine nervers trader. Og det

var et dpent hul efter hans finger som var Guds finger, og sar i min hjerne efter hans
fingers veier.?%*

Gud har utvalgt ham til & lide som om han var en annen Job — en gammeltestamentlig skikkelse
som ligger som en edelagt mytologisk rest bak hovedpersonens lidelser. Dette bekreftes av bade
Nettum og Kittang. Nettum peker spesielt pa parallellen mellom Job som har blitt rert ved
«Guds hénd», pa samme mate som «Guds finger» har rert ved protagonisten i Su/t. Kittang
mener at hullene og sérene som den allmektige Guds finger péferer, gjor han ikke bare til et

merket menneske. Det gjor ogsa at sulthelten nermest anser seg selv som den utvalgte sonn.

Det er flere allusjoner til fortellingen om Jobs skjebne i Sult. I Jobs bok inngar Herren som kjent
en avtale med Anklageren, ofte ansett som Djevelen, for & se hvor mye pakjenning og smerte
Job téler for han bryter sammen, og fornekter ham. P4 samme méte som Job viser protagonisten
1 Sult takknemmelighet og glede nér noe godt skjer: «Atter en gang stanset jeg ved deren og
snudde om. Denne stralende folelse av & veere kommet ovenpa henrykte mig og gjorde mig
taknemmelig mot Gud og alverden og jeg knalte ned ved sengen og takket Gud med hei rost
for hans store godhet mot mig denne morgenen.»?®® Men nér han opplever motgang tar han det
som en forfolgelse: «I det hele tat var det simpelthen ingen mening i & leve pa denne maten; jeg

forstod ved Kristi hellige pine ikke hvorved jeg hadde gjort mig fortjent til denne utmaerkede
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forfolgelse heller!»?%® Det alluderes ogsa til avtalen mellom Herren og Anklageren i Sult, hvor

jeg-et har blitt valgt til offeret i «spillet» i avtalen mellom de to:

Og oppe 1 himlen sat Gud og holdt et vakent gie med mig og paséd at min undergang
foregik efter alle kunstens regler, jevnt og langsomt, uten brudd i takten. Men 1 helvedes
avgrund gik de arge djevler og skjot bust over at det varte sa l&nge inden jeg gjorde en
kapitalsynd, en utilgivelig synd, for hvilken Gud i sin retferdighet matte stote mig
ned....%’

Protagonisten foler seg provet av Gud, og prever & anrope ham uten & {4 svar. Senere 1 Sult sier

jeg-et farvel til Gud. Jeg har i denne delen av masterprosjektet valgt a benytte meg av 1. utgaven
fra 1890 som er mer aggressiv enn den som oftest leses i dag fra 18992%:

.... Jeg siger dig, du Himlens hellige Ba’al, du er ikke til, men hvis du var til, saa skulde
jeg bande dig slig, at Himmelen skulde dirre af Helvedes Ild. Jeg siger dig, jeg har budt
dig min Tjeneste, og du har afvist den, jeg siger dig, du har stedt mig bort, og jeg vender
dig for evigt Ryggen, fordi du ikke kendte din Besogelsetid. Jeg siger dig, jeg ved, at
jeg skal de, og jeg haaner dig dog, du Himlens Gud og Apis, med Daden lige for
Taenderne. Jeg siger dig, jeg vil heller veere Lakej i Helvede end Fri i dine Boliger; jeg
siger dig, jeg er fuld af livsalig Foragt for din himmelske Usselhed, og jeg valger mig
Afgrunden til evigt Tilhold, hvor Djavelen, Judas og Farao er stedt ned [...] Jeg siger
dig, hele mit Liv, hver Celle i min Krop, hver Evne i min Sjal gisper efter at haane dig,
du naadefulde Afskum i det hgje [...] Jeg siger dig, hvis du er til, det sidste Ord i Livet
og 1 Daden, jeg siger dig Farvel for evigt og altid, jeg siger dig Farvel med Hjerte og
Nyrer, jeg siger dig det sidste uigenkaldelige Farvel, og jeg tier og vender dig Ryggen
og gaar min Vej.... Stille.?®

Arsaken til at Hamsun endret originalutgaven kan tenkes 4 vare det han skriver i et brev til
Brandes i 1890: «Den Scene f.Ex., hvor «Jeg» staar og fnyser mod Himlen, har vaesentlig bare
efterladt Mindet om det grove Ord «Avskum» hos Dem; men hele Scenen er dog det vildeste
Raseri mod Himlen, som jeg endu har set pa Tryk. Og jeg tror ikke, der findes nogen Steder

verre...7»2’% Originalutgaven er spesielt interessant fordi den pa en ganske annen méte enn den
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268 Jeg sier dig, du himlens hellige Ba’al, du er ikke til, men hvis du var til s& skulde jeg bande dig slik at din
himmel skulde dirre av helvedes ild. Jeg sier dig, jeg har bydd dig min tjeneste og du har avvist den, du har stgtt
mig bort og jeg vender dig for evig ryggen fordi du ikke kjendte din besgkelsetid. Jeg sier dig, jeg vet at jeg skal
dg og haner dig dog, du himmelske Apis, med dgden for teenderne. Du har brukt magt mot mig og du vet ikke at
jeg aldrig bgier mig i motgang. Burde du ikke vite det? Dannet du mit hjaerte i sgvne? Jeg sier dig, hele mit liv og
hver blodsdrape i mig glaeder sig over a hane dig og bespytte din nade. Jeg vil fra denne stund forsake alle dine
gjeerninger og alt dit vaesen, jeg vil forbande min tanke om den taenker pa dig igjen og rive mine laeber av om de
atter navner dit navn. Jeg sier dig hvis du er til det siste ord i livet og i dgden, jeg sier dig farvel. Og sa tier jeg
og vender ryggen og gar min vei... Stille.
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utgaven som brukes 1 dag, avslorer at heltens gudskritikk ogsd rommer en kritikk av et samfunn

der det verdifulle drukner i skrél og leven og der den egentlig rettferdige lider.

Kierkegaard tolker Jobs bok som en fortelling om hvor skrepelig menneskets tilverelse er. Selv
om Jobs hjerte var knust etter at han mistet alt han eide, inkludert familien. Job utrykker en
holdning som er takknemlig, for hvis en virkelig har tilegnet seg troen og freden i hjertet, sa er
det umulig & ta alt fra et menneske. Uansett hvor mye smerte og sorg verdens hendelser tester
en med, sa vil troen, i en viss forstand, gjore menneskets sjel hard og ugjennomtrengelig.?’*
Zapfte, argumenterer i avhandlingen Om det tragiske, at de umenneskelige prevelsene som Job
ble utsatt for viser oss hvordan den menneskelige tilvaerelse egentlig er. Job er, ifelge Zapffe,
berettiget til & gjore opprer mot Gud fordi han urettmessig blir straffet. Zapfte sier at nar Gud
ikke er god 1 menneskelig forstand, sa finnes det heller ingen grunn til 4 tilbe gud. Job kan ikke
se noe trost i at hans skjebne er prinsipielt betydningsles.?’? I Sult avviser til slutt protagonisten
Gud, og det er ikke rom for forsoning. Jeg-et driver et opprer mot de haoyere makter: «Jeg
beruset mig i denne makelase synd, jeg rakte mine tre fingrer i veiret og svor med dirrende
leber i Faderens, Sennens og den Helligdnds navn at det var kalhoder.»?"® Han begynner ogsé
a skrive pa et en-akts drama som skal hete «Korsets tegn» som handler om en skjoge som
«hadde syndet i tempelet, ikke av svakhet og ikke av attri, men av hat til himlen.»*’* Om
protagonisten i Sult ville opplevd en annen skjebne pa slutten av Hamsuns verk om han hadde
tilegnet seg troen, som Kierkegaard uttrykte ville gjore sjelen ugjennomtrengelig kan
diskuteres. Zapffe skriver i sin avhandling:

Hvorfor maa jeg finde mig 1 dette? Har jeg selv paa ukjendt vis forvoldt min dom, eller

er jeg offer for en haarreisende metafysisk uretferdighet efter menneskelige maal — og

hvilke andre har jeg at maale med? Verden er ikke bygget over menneskelige principper,
her tyraniseres vi av en lov som ikke sper efter vore vardier og behov.?”

Jeg-ets Gudoppgjer i Sult kan tolkes pé flere mater. Det kan selvsagt bare vaere et oppgjer mot
Gud. I utgaven fra 1890 er det ogsa gjort plass til en kritikk av samfunnet: «[...] din Himmel er
fuld af alle Jorderigets mest raahovede Idioter og fattige 1 Aanden, jeg siger dig, du har fyldt
din Himmel med de fede, salige Horer hernedefra, som ynkeligen har begjet Kna for sig i sin

Dadsstund.»?’® Protagonisten gjer oppmerksom pa at selv om en har penger, sa er anden fattig.
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Mennesket er ikke verdt mer selv om det har en plass & bo. Det er en kritikk til alle de falske
menneskene, som tror de kan gjere som de vil, sé lenge de ber om tilgivelse ved deden. En siste
tolkning kan vere at Gud er jeg-ets siste utvei. I Jobs bok viser Herren seg etter at Job har hatt
sitt oppgjer, og velsigner han til slutt. Herren gir ham mer enn han hadde for han mistet alt. I
begge versjonene av Sult avslutter jeg-et oppgjeret med & si at han skal tie og for alltid vende
ryggen til. Etterpd folges ordet «Stille», men dette er ikke sagt av jeg-et. Det kan vere rimelig
a anta at dette er stillheten fra Gud. Det blir mer og mer tydelig for bdde leseren og protagonisten
selv at han blir svakere, og ikke kommer til & leve lenge hvis han fortsetter som han gjor. Klerne

hans blir sterre, haret forsvinner, og han klarer ikke lenger 4 holde p4 mat.

Det kan tenkes at det er en allusjon til Jobs tale fra kapittel 7. Her finnes det flere vers som kan
brukes om folelser og forestillinger som jeg-et opplever i lopet av Sult: «Han ligner en tjener
som stenner etter skygge, en dagarbeider som venter pa lonn.»?'" Jeg-et sier pa at tidspunkt at
han er utpekt som en tjener av Gud selv. «S4 snart jeg legger meg, spor jeg: «Nar kan jeg sta
opp?» Natten blir lang, til det lysner, er jeg full av uro.»?’8 Jeg har tidligere argumentert for at
protagonisten 1 Sult frykter meorket, og finner forst roen i lyset eller nar det lysner opp. «Er jeg
et hav eller et sjouhyre siden du setter vakt over meg?»2’® Jeg-et har flere mareritt om uhyrene
pa sjeen som kommer for a ta ham. Dette er spesielt fruktbart lest i lys av Jobs spersmal. For
sulthelten er uhyrene lydlese og kommer om natten, og hvorav det er tydelig i Jobs fortelling at
Herren og Anklageren faktisk setter Job pa prove, s er det 1 Sult mer et &pent spersmal om
hvorvidt uhyrene faktisk er protagonistens merke tanker. Videre sier Job: «Aller helst vil jeg
kveles. Heller doden enn denne kroppen!»?%° P4 samme maéte opplever jeg-et mer og mer forakt
over sin egen kropp i Sult. Han star pa verelset sitt og studerer kroppen, samtidig som han
grater over den. Skjorten er stiv av svette, og har derfor taret et sar i navlen. Tidligere 1
fortellingen ensker han seg ogsd ded, da han sulter s inderlig. Uansett hvordan en leser
Gudsopplevelsen 1 Sult, er det klart sterke allusjoner til Jobs bok. Og om det bare snakk om
fantasiene til en fanatisk skribent i Kristiania eller om han oppriktig tror han ble valgt ut av Gud

selv, sé far aldri protagonisten den frelsen som Job fikk i den bibelske fortellingen.

I Heerveerk er det ikke Gud, men Jesus som ofte er en tilbakevennende skikkelse. Jeg har
allerede sett n&ermere pa Jastraus anmeldelse av Stefanis nye bok, hvor Stefani omtaler Jesus

og hans skikkelser. I en samtale med Vuldum like etter opplesningen av anmeldelsen, blir det
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sagt at «[...] Stefani har fortjent det. Der er ikke noget, der er mig sddan imod, som disse
moderne fremstillinger af Jesus. Det er et udslag af den demokratiske trang til at ville veere dus
med det gudommelige, og de helmer vel heller ikke, for de har grebet deres Gud in
flangranti.»?®! Etter dette begynner Jastrau selv & se, ikke bare Jesusskikkelser, men ogsa Jesus
selv. Nar han vakner i fyllearresten sier vedkommende 1 rommet ved siden av at han har ligget
og snakket om Jesus. Han begynner til og med & identifisere seg med Guds senn:

«Kunne du se det?» spurgte han langsomt. «Det er Jesus.» «Ah ha hal» stegjede

Steffensen. «Ah, din idiot.» «Det er det. Nér jeg har drukket, eller ndr — jeg er sammen

med kvinder — iser en bestemt slags, - sa drukker, n&eh dukker han op — herinde —

indvendig fra. Jesus og de faldne kvinder og alt det, du ved, det sidder i blodet. S&
optraeder jeg ligesom han, jeg — imiterer ham.»28?

Jesus blir en del av Jastrau, ofte sammen med prostituerte: «Jeg kan ikke glemme Jesus blandt
skegerne. Jo mere jeg solder og drikker, jo n@rmere er han mig. Han genopstér inde i mig midt
i alt dette haervark, her, inden i mig.»?3 Jastraus opplevelse av at Jesus gjenoppstar inne i han
kan ha flere grunner. I en samtale med Thorkild Bjernvig (1971) forteller Tom Kristensen at
han leste en artikkel om en narkoman, som opplevde den samme evighetsfolelse 1 Gud som
Kristensen selv opplevde i alkoholen, som han forklarer er omtalt flere steder i Heerveerk.?%* Pa
et annet tidspunkt sa Kristensen til Erik Rostbe at han erfarte at Gud virkelig var til da det hele
gikk til helvete for han personlig.?® Det kan tenkes at Jesusskikkelsene, og tilknytningen som
Jastrau har til Jesus er en refleksjon pa at Jastrau har nddd bunnen, at han begynner & fole pa
Kristus og Gud fordi det na har gétt helt til helvete med han. Som nevnt tidligere, kan det tenkes
at han i1 underbevisstheten trekkes mot Jesus, fordi han trenger en frelser. Det som taler for
denne teorien, er at Jastrau ofte ikke er klar over hans tanker om, eller at han etterligner, Jesus.
Han blir overrasket da han vakner opp i fyllearresten, og far vite at han snakket om Jesus i
sovne: «Jastrau markede, at han redmede 1 merket, en &kel lummerhed over kinderne. Her
havde han ligget i detentionen og snakket om Jesus i sovne. Han kreb sammen igen. Han ville
ikke taenke. Men hvad skulde det betyde? Hvor var — hvem? Jesus. Nej. Men hvad?»2% Ved et

senere tidspunkt 1 Heerveerk undres Jastrau over om «Jesus ikke havede haft lange og blide
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hindbevegelser?»?® for han ubevisst rett etterpa «slog langt og blidt ud med hénden.»?%

Gjenspeilingen av Jastraus anmeldelse av Stefanis roman blir her tydelig: «[...] hvorfor har han
da ikke forseget den psykologiske spending mellem det guddomelige og det menneskelige,
som er Jesusskikkelsens dybeste gade, og antage, at Jesus undertiden kunne tenkes at have
varet betaget af kvidelig skenhet.»?® Et sentralt poeng med Jesus-skikkelsene i Herveerk, er at
de bare dukker opp nér Jastrau «synder». Han synder ndr han drikker fordi det er en
selvdestruktiv handling, og han synder nir han er sammen med kvinner, fordi de enten er
prostituerte eller gifte. P4 den maéte inkarnerer Jastrau den spenningen mellom det

Gudommelige og det menneskelige som han savnet 1 Stefanis roman.

En annen arsak til at Jastrau er sd opptatt av Jesus kan sies & vaere den samme som hans
besettelse av evigheten og uendeligheten. Det er ikke nedvendigvis det religiose aspektet ved
Jesus som tiltrekker hans oppmerksomhet, men at han er en figur pd noen som lever evig. Ikke
bare i bibelsk forstand, men ogsa i kunstnerisk forstand. Kristensen selv avsto kravene til en
religios losning. P4 samme méte som alkoholen for Jastrau var et forsek pa noe absolutt, var
katolisismen for Kristensen et naturlig valg. Men da det kom til stykket ble det for logisk og
veldefinert, og stilte for store krav.?® Det som taler for denne teorien er at Jastrau selv
innremmer at han kjenner pa denne uendeligheten nér han drikker. Det er tydelig at jo lengre ut
i sitt heerverk han kommer, jo tydeligere er det for Jastrau at ting ikke er uendelig, og at det ikke
nedvendigvis handler om Jesusskikkelser og bibelske symboler. Nar Jastrau skal levere sin siste
anmeldelse i Dagbladet, treffer han pa Vuldum. Vuldum forteller om smerter i nakken, pd grunn
av livet. Nar han samtidig sier til Jastrau: ««Ja, vi stakkars udedelige,» og Vuldum slog
tragikomisk du med handerne. «Vi, der ofrer vort liv for en smuk sztning.»»?°! s er det ikke
bare en pdminnelse pa at Jastrau begynner 4 bli eldre selv, men ogsa at han har kastet bort sine
yngre dager pa & vare kritiker og ikke dikter. Dette bekreftes av Steffensen kort etter:

«Jeg mener, at du er gammel.» Steffensen fortrak leberne. «Og det er dig, der bavler

om sj&lens uendelighed — og sd — er du ikke naet leengere end til bibelhistorien. Ha, ja.

Det er jo bare dine religionstimer fra skolen, der — drukker op, dit skrog.» [...] «Tror du,

det er sj®l det, at ga 1 barndommen. Alt det sludder, de har fyldt pa os 1 skolen, det er
bare det, der dukker op, du, nar vi — ha — skaler for sjelens umanérlighed, - og sa bliver
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vi rerte. Det er sjl, &h, og sd er det bare propaganda — fra skolen, alt det sjel, alt det
sjeel. Er du ikke leengere?»?%2

Ikke bare bekrefter Steffensen at Jastrau har blitt gammel, men han gjer Jastrau oppmerksom
pa at sjelens uendelighet ikke er det samme som det en larte 1 bibelhistorien pa skolen. Det er
storre enn det. Sjelen er noe som tilherer en selv. Sitatet, med Steffensens forveksling mellom
uendelighed og umanerlighed, hvorav det siste kan tenkes betyr uanstendig, viser ogsa bare
hvor kort avstanden egentlig er mellom uendelighet og immanens, mellom sjel og last, mellom
sprudlende lykke og bunnles angst. Det er kanskje akkurat det Jastrau prever pé, & finne
sannheten om mennesket. Men han vet ikke hvordan, og det kan tenkes han ikke bryr seg: ««Der
er noget, jeg vil, — og nir jeg drikker, synes jeg undertiden et gjeblik, at jeg har fanget det.
Spiritus er den eneste erstatning for religionen, skal vi udtrykke det sidan — for speg?»?% For

Jastrau kan det tenkes at det er noe religiost ved & drikke seg til grunne.

For & sammenfatte, kommer det religigse til syne i Herverk gjennom Jastraus besegk i den
katolske kirke, og kan sies & vaere en del av hans jakt pa uendeligheten. Selv om Jastrau bare
truer med & konvertere til katolikken, er det heller hans gjentatte visjoner av Jesus som er
giennomgédende 1 Kristensens roman. Jesus blir en skikkelse som oppstdr sammen med
prostituerte, men ogsa nér han drikker. Det kan tenkes at skikkelsen oppstar nar han «synder».
En annen maéte & tolke skikkelsen av Jesus pa, er at han ogsd er en del av hans jakt pa
uendelighet. I Sult spiller ikke det religigse en like stor rolle som 1 Heerveerk, men det er tydelige
allusjoner til bibelen og kristendommen. Det er spesielt merkbart i1 sultheltens sammenligning
med Job. Han foler seg utvalgt pd samme mate som Job gjer 1 det bibelske verset. Det kan ogsé
sees 1 sultheltens gudsoppgjer, hvor jeg-et prover a anrope Gud uten hell, for han til slutt tar sitt
endelige farvel. Det religigse i tekstene er med & drive karakterene fremover i historien, og kan

1 mer eller mindre grad sies 4 ha en rolle 1 protagonistenes utvikling i Kebenhavn og Kristiania.

3.6 Det erotiske
Begjer, bade kroppslig og sanselig, er tema som blir brukt i Sult og Heerveerk. P4 samme méte

som det religigse, blir begjeret presentert ulikt i verkene. I Sult kan det forst fremstd som om
begjaret er presentert i mindre skala enn 1 Heerveerk. Det handler i stor grad om at sultehelten
isolerer seg. I tillegg kjenner han pé en skam, som ofte hindrer ham fra & oppseke kontakt med
andre mennesker. Det kan tenkes at det erotiske ikke nedvendigvis kommer til syne i form av

seksualiserende handlinger, men heller ved at jeg-et i Sult forer fantasiene sine. Jeg har tidligere
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argumentert for at fantasiutfoldelsene er like viktige for sulthelten som skriveprosessen. I
situasjonen hvor jeg-et ligger i det merke vearelset, og prover & finne et ord for den
marerittlignende tilstanden han befinner seg i, blir det beskrevet i en euforisk tilstand. Nér jeg-
et 1 Sult ogsa fantaserer om Ylajali, sa skildres dette pa en unik og vakker mate. I verket har jeg-
et to forestillinger Om Ylajali, den forste pd starten av andre del nér jeg-et sitter ute 1 morket:
Og de dunkle uhyrer derute vilde suge mig til sig nér natten kom og de vilde bringe mig
langt over hav og gjennem fremmede land hvor ikke mennesker bor. Og de vilde bringe
mig til prinsesse Ylajalis slot, der en uanet herlighet venter mig, sterre end nogen
mennesker bor. Og hun selv vilde sitte 1 en stralende sal hvor alt er av ametyst, 1 en trone
av gule roser, og reekke hdnden ut mot mig nar jeg stiger ind, hilse og rope velkommen,
ridder, til mig og mit land. Jeg har ventet dig i1 tyve somre og kaldet dig i alle lyse natter,
og nar du serget har jeg grétt herinde og nar du sov har jeg dndet dig deilige dremme
ind.... Og den skjonne tar min hind og felger mig, leder mig frem gjennom lange ganger
hvor store menneskeskarer roper hurra, gjennem lyse haver hvor tre hundre unge piker
leker og ler, ind i1 en anden sal hvor alt er av lysende smaragd. Solen skinner herinde, i
gallerier og ganger gir hendragende kor av musik, stromme av duft slar mig imete. Jeg
holder hendes hand i min og jeg foler 1 mit blod forhekselsens vilde deilighet fare; jeg
leegger min arm om hende og hun hvisker: Ikke her, kom laengre endnu! Og vi stiger ind
1 den rede sal hvor alt er rubin, en fridende herlighet hvori jeg synker om. Da foler jeg

hendes armer om mig, hun ander i mit ansigt, hvisker: Velkommen, elskede! Kys mig!
Mere.... mere....2%

Som 1 passasjen med kubod, er det uhyrene som vil bringe protagonisten ut over havet. I den
senere fantasiutfoldelsen med de merke uhyrene som suger protagonisten til land hvor ikke
mennesker bor, fremstar denne fantasien lysere og lykkeligere. Det fantaseres om et liv som
star 1 kontrast med det livet jeg-et lever i Kristiania. Her bringes han til et land med store
menneskegrupper som roper og heier pa ham. Tidligere har jeg argumentert for at livet og
folelsene i1 Kristiania virker stille og rolige. Selv om det ogsé blir nevnt menneskemengder der,
opptrer de i storre grad for & skille jeg-et fra mengden. I fantasien blir derimot protagonisten
ikke bare en del av mengden, men framstar som en person menneskemengden nesten ser opp
til. I denne fantasien er jeg-et i Su/t en del av mengden, og en kan anta at denne mengden tilhorer
et flottere folk. Fantasien inneholder ogsd noe som kan ansees som en analepse. I fantasien
beskrives det unge piker og hager, og gule roser, og tidligere i fortellingen sa beskriver jeg-et 1
Sult hvordan han vil vandre blant menneskene. Han holder seg i n&rheten av konene som selger
«[...] tunge, rede roser som ulmet blodige og ra i den fuktige morgen [...]».2% I fantasiene om
Ylajali blir derimot jeg-et en del av mengden, som kan tenkes er med & forverre hans folelse av

ensomhet 1 den virkelige verden.
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Lysskildringene 1 fantasien er ioynefallende. Nettene er lyse, hagene er lyse, og solen skinner
inne. Jeg har tidligere argumentert for at protagonisten i Su/t har en redsel for merket, og det
kan spekuleres i om fantasien underbygger dette argumentet. I fantasiverden med Ylajali er alt
lyst opp. Sulthelten fraktes fra den merke natten til de lyse, herlige plasser. Det er ogsa
interessant sett i lys av Hamsuns egen fascinasjon for lysfenomenet, forklart i et brev til Erik
Skram. Brevet blir skrevet kort tid etter at det forste fragmentet av Sult blir publisert i Ny Jord.
I brevet forklarer Hamsun om en episode som skjedde nar han bodde i Minneapolis, da han
trodde han skulle de. Han ville synde, siden han uansett skulle de, og solgte et ur for & f4 nok
penger til & bestille en hest og vogn som ville frakte han til et bordell i sentrum. Da Drude
Janson, som han bodde hos pé denne tiden, fikk vite det, avlyste hun vognen, og tilbudte heller
seg selv til forfatteren. Det ville ikke Hamsun. Etter dette fikk han en lidenskap for lys, og skrev
1 brevet til Skram:

[...]jeg fik det med at elske Lys. Jeg forsikkrer Dem, at det var en rent sandselig
Elskov, Kadlyst. Meget Lys, Sollys, Dagslys, Store Lamper, forferdelige Blus, et
fanatisk Lys rundt omkring mig og allevegne. Fru Janson troed, jeg var bleven gal. Jeg
har aldrig forstaaet Neros Jubel over Roms Brand for da. Det gik virkelig saa vidt, at
jeg antendte Gardinerne i mit Varelse en Nat. Og da jeg laa der og saa paa den Brand,
havde jeg bogstavelig gennem alle mine Sandser Fornemmelsen af at «synde».?%

Poenget jeg onsker & tydeliggjore med brevet til Skram, er at Hamsun ikke ansd den seksuelle
handlingen mellom han og en kvinne som direkte erotisk. For Hamsun var det lyset som ga han
folelsen av 4 synde. Sammenhengen mellom lys, Ylajali og begjeret fortsetter 1 Sult, og blir
ekstra tydelig i jeg-ets andre fantasi av kvinnen. Ogsa denne gangen dukker fantasien opp nér
protagonisten skal legge seg for kvelden. I motsetning til tidligere, har han en folelse av at han
kommer til & do 1 lepet av natten:
Sa med en gang husker jeg Ylajali. At jeg hadde glemt hende s& ganske hele kvalden
utover! Og lyset trenger ganske svakt ind i mit sind igjen, en liten strale sol, som gjor
mig sé velsignet varm. Og det blir mere sol, et mildt, fint silkelys, som streifer mig s
bedovende deilig. Og solen blir sterkere og sterkere, braender skarpt mot mine
tindinger, koker tung og gladende 1 min utmagrede hjerne. Og det flammer tilsist for
mine gine et vanvittig bl av striler, en anteendt himmel og jord, mennesker og dyr av

ild, fjelde av ild, djevler av ild, en avgrund, en erken, en alverden i brand, en rykende
ytterste dag.?%’

Lysfenomenet i Su/t kan virke ubetydelig, men i samme brev til Skram skriver Hamsun videre:
«Der er ikke et Menneske, som gennemgaar saa vanvittige Sindsstemninger, som jeg. Jeg har

smuglet nogle af dem ind 1 «Sult», og nu tror alle, at de gale Streger «Anders Tangen» begaar
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dér, kommer af hans Hunger. Men det er ikke sandt. Desvaerre!»?®® Videre i brevet skriver
Hamsun: «[...] Vasener, som ikke behover at elske netop et andet Vasen, men som kan elske
hvadsomhelst, Vand, I1d, Luft.»?*® I motsetning til Hamsuns egne opplevelser, sé er begjeret og
forlesningen 1 mote med lysfenomenet noe som oppstar i samhandling med Ylajali for jeg-et 1
Sult. Nettum skriver om disse forestillingene, at ordvalget forsterker inntrykket av harmoni, og
at det henger sammen med rusens vesen. Han papeker likesom at den opplevelsen som jeg-et
har ikke motsier det som tidligere har vert nevnt, med tanke pa dedsfelelsen knyttet til
havuhyrene. Angsten, mener Nettum, forvandler seg til eufori ved at bedeovelse og glemsel
overtar sinnet. Disse blir erstattet med nye, vakrere bilder, som kommer frem fra
underbevisstheten.>® Dette argumentet kan sies 4 forsterkes ved at Hamsuns fascinasjon av lys
forst kom da han trodde han skulle dg; at det oppsto 1 en dedsangst. Ser en naermere pa sitatet,
og spesielt pa folelsen av sin egen ded som forgrep protagonisten for fantasien inntraff, er det
interessant & bemerke at fantasien starter med en erindring. Jeg-et har tilsynelatende lagt seg til
i sengen, med foldede hender, og klar for & do for han husker Ylajali. Fantasien og minnene om

Ylajali gjor at lyset trenger seg inn og varmer sulthelten, og han glemmer sin sergelige tilstand.

I lys av sitatene ovenfor, kan det tenkes at jeg-et 1 Sulf lever 1 en type fantasiverden nar det
kommer til Ylajali. Det kan ogsé virke som om Ylajali ogsa lever i en type fantasiverden nér
det kommer til sulthelten. I motsetning til hva som er realiteten, s& lever Ylajali i troen pé at
han lever som en fri og uavhengig mann, som gjer som han vil: «Her, sa jeg, De sitter visst her
1 den overtro at jeg kan kle mig og leve akkurat som jeg ensker De? Men det kan jeg nok ikke,
jeg er meget, meget fattig. Hun sa pa mig. Er De det? Sa hun. Ja jeg er det. Pause. Ja Herregud,
det er jeg ogsa det, sa hun med en freidig bevaegelse med hodet.»*°! Det er forst nar hun
oppdager hans enorme hértap at hun innser at han faktisk snakker sant. Dette vekker avsky hos
Ylajali, og hun trekker seg tilbake og antyder at han ma gé. For 4 redde seg selv, og sitt eget
selvbilde kommer han med en lang monolog om de fattige:

Saken var den at min fattigdom hadde i den grad skjarpet visse @vner i mig at det voldte

mig likefrem ubehageligheter, ja jeg forsikrer Dem likefrem ubehageligheter, desvarre.

Men det hadde ogsa sine fordele, det hjalp mig i visse situationer. Den fattige intelligente

var langt finere iagttaker end den rike intelligente. Den fattige ser sig om for hvert skridt
han tar, lytter mistenktsomt til hvert ord han herer av de mennesker han traeffer; hvert
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skridt han selv tar stiller sdledes han tanker og folelser en opgave, et arbeide. Han er
lydher og felsom, han er en erfaren mand, hans sjel har brandsar....3%

Selv om jeg-et aldri prevde a skjule sin fattigdom med logner, som han vanligvis gjer, si skaper
Ylajali en illusjon av han som ikke stemmer. Og der oppe i leiligheten hennes, sd er det ikke
bare Ylajali sin fantasi som brister, men ogsa jeg-ets illusjon av henne. Tidligere 1 Su/t moter
jeg-et en olding, og finner opp en historie hvordan han leier en leilighet hos verten Happolati,
en forretningsmann og agent, og hans vakre datter Ylajali, en prinsesse. I leiligheten sammen
med Ylajali far jeg-et bekreftet at hennes far i virkeligheten er 1 militeret, og hans fantasi blir
ogsé ruinert. Serensen tolker samhandlingen 1 leiligheten som om jeg-et dremmer om en annen
virkelighet enn den han er plassert 1. Han onsker seg til et annet sted enn der han er. Videre
argumenterer Serensen for at protagonisten og Ylajali er begge to forferere, som forforer
hverandre, ved & gli inn i egne egosentriske og klisjefylte universer. De ensker & bo i1 egne
fantasier, heller enn 4 egentlig mote hverandre.®®® Det erotiske i Su/t kan derfor tenkes & vaere
noe annet enn den fysiske samhandlingen mellom jeg-et og Ylajali. For jeg-et sa fremstar det
som den erotiske forlasningen vel sa godt springer ut av selve fantasiutfoldelsene. P4 samme
mate som Hamsun mente en kunne elske lyset, like mye som et menneske, s& er sulthelten

forelsket i fantasien. Det er i fantasien inspirasjonen hans forst oppstér.

Jeg har allerede sett neermere pa hvordan Jastrau i Herveerk imiterer Jesus nér han er i samveer
med kvinner. Det som likevel er bestemt med Jastrau, er at han tiltrekkes kvinner som han
relaterer til sin avdede mor. I sin artikkel om begjcer, skriver Lillian Munk Résing (2012) at i
psykoanalysen defineres mennesket ved & vaere et vesen av sprik og begjar. Forskjellen mellom
behov og enske er at behovet kan oppfylles, mens ensket ikke kan. Néar behovet er dekket,
streber ikke mennesket lenger etter & oppfylle det for behovet oppstar igjen, akkurat som sult.
Nar begjaret er tilfredsstilt, vil begjeret alltid avle nytt begjaer, og begjaret er derfor umettelig
og konstant.3% Dette kan sees gjennom Jastraus avskalling og hans umettelige streben etter &
odelegge seg selv. Freuds teori om begjer baserer seg pa det lille barnet som ensker sin mor og
vil ha sin far ded. Et menneske kan bare enske det som mennesket ikke har, og derfor krever
onsket om moren i barnet at han blir skilt fra sin mor. Denne forste delen av separasjonen skjer
allerede ved fodselen, nr det barnet forlater mors kropp. Ifelge Rosing ligger sprik og begjer

implisitt i separasjonen mellom barn og mor. Unsket om moren krever en adskillelse fra moren.
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En kan bare onske det man ikke er forent med. P4 samme mate innebarer betegnelsen av en
ting en separasjon, nemlig skillet mellom ord og ting.3® Jastrau var tre &r da hans mor dede, og
i en samtale med Vuldum tas dette opp:
Vuldum sa hen p& ham. Der var en medfelende ironi 1 hans smil. «Jo, ens mor skal helst
leve lenge, s& han opdager, hun kun er en kvinde, ellers far man bare besvar af det hele
livet.» «Jeg forstédr dig ikke helt.» Vuldum lo: «Jeg kunne teenke mig, du var en @rbedig

erotiker, er du egentlig ikke det, Ole?» «Nah!» kom det som en protest.
«Madonnadyrker. Ridder af Den evige Tilbedeles Orden.» 3%

Det er antydet at Jastrau har et anstrengt forhold til kvinner og begjer. I sitatet ovenfor antyder
Vuldum at Jastrau har et uvanlig forhold til kvinner fordi han aldri fikk oppleve sin mor som
bare en kvinne. Samtalen som Jastrau har med Vuldum er en fin kontrast til en samtale Jastrau
har med herr Kryger i slutten av Herveerk:
«S4, sd,» svarede Kryger, og gjnene dbnede sig. Et glimt. S& smilte han ironisk: «Jeg
tror for resten ikke, at du forstr at elske, Jastrau. Det har jeg aldrig troet.» «Tror du
ikke?» sagde Jastrau lurende og pludeslig med en desperat latter. «Du har for resten ret,
Kryger.» Kryger nikkede forstdende. «Kvinder er for mig s tydeligt adskilt i to grupper,
dem, man elsker, og dem, man tilbeder,» fortsatte Jastrau. Han folte en trang til at veere
nargdende @rlig over for denne mand, som han havde bedraget, fl sig selv, beskende,

vaere hensynsles, og alligevel smutte udenom. «Der er Marie Magdalene, og der er
Madonna, og det er mig umuligt at i de to til at smelte sammen.»>°’

I Heerveerk har Jastrau flere ulike forhold til kvinner, de viktigste er hans kone Johanne, og
Steftensens gamle hushjelp Anna Marie, som Steffensens har et romantisk, men ikke seksuelt
forhold til. Forholdet Jastrau har til disse kvinnene er av svert ulik karakter og forholdene til
Johanne og Anna Marie har ogsd en annen verdi. Johanne fremstir som en sterk, moderne
kvinne, som ikke lar seg bestemmes over. Hun er frigjort, og stiller seg kritisk til meningene
Steffensen og Sanders er beskyldt for & ha: «Idé! Ja usaedelighed! Det er séimand en keon idé!
Kvinderne skal vare statsejendom, ikke sandt? Og det vil du finde dig i — det -»* Jastrau
skjuler Johanne for sine venner og kollegaer, noe de har lagt merke til: ««Nej, kaere Ole,»
invendte Vuldum og lagde hdnden meget betydningfuldt pa hans arm; men gjnene var fjerne og
onde, to lysende, gré pletter. «Jeg beundrer virkelig den made, du skjuler din kvinde pa. Ikke
engang jeg er blevet praesenteret for hende, og du har aldrig haft hende med til «Dagbladet»s

fester. Jeg beundrer din mangel pé offentlig privatliv.»m» 3% Jastraus forhold til sin kone stér i
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kontrast til det vennskapet hun etter hvert skaper med Sanders. I motsetning til Jastrau virker
Sanders & vaere interessert i hva Johanne har & si, og tilbyr seg selv a hjelpe til i hjemmet. Jastrau
opplever en bitterhet nir han studerer dem. De star muntert pa kjokkenet, og Johannes lykkelige
vesen far han til & tenke tilbake pa at det var det gyldne skjeeret som omga henne som i sin tid
hadde blendet ham og trengt seg inn i ham som lidenskap. Han bemerker samtidig at hennes
glede alltid virket pa ham som et synsbedrag. Ikke bare oppfatter Jastrau sin kone som et
maskert menneske, som jeg tidligere har argumentert for i kapittel 2.1, men han gir nesten et
uttrykk for at Johanne har fanget han, 1 ond tro. At hun er deler av arsaken til at han lever i den
traurige, borgerlige tilvaerelsen som han sa hater. Situasjonen med Sanders, og vennskapet
mellom han og Johanne, kan ogsa sies & forsterke et inntrykk av at Jastrau er opptatt av
kjennsrollene, og danner grunnlag for tanken om at Jastrau fortsatt er sammen med Johanne

fordi hun tar vare pa huset og Oluf.

Det er som om all lidenskap mellom ektefellene har svulmet bort gjennom arene. Han setter
ikke pris pa hennes innsats som husmor, og tar henne for gitt. Leseren kan ogsa fa inntrykk av

at Johanne ved tilfeller er den dominerende i deres forhold:

Men under den gule kjole kunne han ane de faste og milde former, som han aldrig
vovede at se pa, nar hun var nggen, som hans hender havde folt og formet og skabt ud
af natten. De alt for fa netter. For hun var sa tilbageholdende. Eller han for lidt dristig.
Det var over halvanden méned siden. Tilbageholdende. En kvinde, som lukkede gjnene.
En kvinde, som i de lyse netter lod hédret glide ned over sit ansigt. Altid skjult, nar de
var naermest hinanden. Eller havde han aldrig erobret hende.3°

Hvis en ser denne situasjonen i lys av samtalen med Vuldum, hvor de snakker om hans mor, og
den senere samtalen han har med Kryger, kan det tenkes at Jastraus forhold til sin kone naermest
er av moderlig karakter. Han er pA mange méater en Madonnadyrker, en som heller tilber Johanne

enn 4 elske henne:

Hun sendte ham et forbavset og overlegent blik. Og sa leb han med ét hen og kastede
sig pa kne foran hende, lagde hovedet i hendes sked og rokkede det frem og tilbake:
«Nej, du, nei du, Johanne! Jeg ved ikke, hva det er med mig. Jeg forstar det ikke. Sadan
er jeg jo ellers ikke, vel du, vel? A, men jeg kan blive si bange, du.» Han ville graede.
Jo, han ville, ville. Det kunne befri ham. Og han fortrak ansigtet og trak vejret 1 korte
stod. Men det var ikke &gte. Der blev noget stift over ham. «A du, 4 du; du vet godt,
hvad jeg slds med. Det lurer et sted inden i mig. Du vet det jo.» Og han sukkede. Nogle
térer trillede ned ad kinderne. Han kunne merke de vade striber. Men de befriede ikke.
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Det befriede kun at vugge hovedet frem og tilbage 1 hendes sked, sd at han bedevedes.
Det dulmede at lege barn.3!

Jastrau tillegger Johanne en morsrolle, kanskje fordi han i ung alder ble frarevet opplevelsen
av moderlige kjarlighet. Til sammenligning er forholdet til Anna Marie av en helt annen art.
Jastrau finner henne ikke slaende vakker, og han blir forst introdusert til Jastrau via Steffensen.
Det er tidlig tydelig at Steffensen behandler henne darlig: «Det herte jeg ovre pa «Paraplyeny.
Ha. Jeg havde trukket Anna Marie hen for at leese «Paraplyen»s spiseseddel op for hende. Sa
kunne hun tenke sig mat, den mer.»%'? Hun er en kvinne som Jastrau ikke kan narme seg,

siden hun er smittet med syfilis. Det er likevel noe Jastrau finner tiltrekkende ved Anna Marie:

Jastrau matte gribe &g og eggebager, som hun var ved at veelte, og kom i det samme til
at strejfe hendes blede, negne arm, og da vidste han det, staerkere end nogen sinde for,
at hun var syg, at hun var urerlig. Han matte se pd hendes korte, solide legeme i1 den
tarvelige kjole med laederbeltet for lavt nede om leenderne. Kadelig, sanselig var hun,
lige til de udflytende leber, som hun malede. Ellers sminkede hun sig ikke. Og dette
kedelige vasen var urerlig.3!3

Det er usikkert om Jastrau og Anna Marie noen gang kunne ha innledet et forhold, men det er
en n&rhet i deres relasjon. Som nevnt, ser Jastrau ut til & fole pé en bitterhet og ergrelse ovenfor
Johanne, men ovenfor Anna Marie feler han derimot ansvar og omsorg: «Han skramlede i
merket mod nogle af flaskerne, der stod pa gulvet. Hun vagnede ikke. Og han maerkede med ét
en mild folelse som over for et sovende barn. Hun skulle ikke vakkes, det lille, syge barn.»>!4

Jastrau antyder selv, at hans fascinasjon og tiltrekning mot Anna Marie er fordi hun minner om

hans mor:

Men Anna Marie. Hun var syg, hun var sa syg. Forelskelse? De blide former. En kvinde.
Noget, der gir rundt og pusler om en. Noget... dér var det miske — noget, der har angst
1 blikket, og... noget der var urerligt. Dér var det. Hans moder var ded tidligt. Urerligt
kvindeideal 3%

Breitenstein gjor en viktig observasjon da han sammenligner Anna Maries person med objektet
1 Kristensens dikt Genfodt fra samme &r som Heerveerk. 1 diktet henvender dikter-jeget seg til
Marija og tiltaler henne: «Moder og kvinde, Marija, du elskede][...]». Dikter-jeget spor ogséd om
«Er jeg din sen eller elsker, Marija?» Denne kvinnen er moder og elskerinne, og jeg-et opplever

en erotisk lykke som er tydelig i siste strofe: «Redmende flyder en sky under manen/ frodigt
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som saft fra en frugt, som er revnet,/ og 1 forlesning, formelig og favntag/ svinder min uro og
frygt for at ®ldes./ Jeg, som var gammel, har fundet min fedsel.» Breitenstein bruker altsa
Genfodt til & underbygge sitt argument om at Jastrau finner Anna Marie pa en gang urerlig og
seksuelt tiltrekkende, altsd en madonna og en elskerinne.3'® Det kan ogsa tenkes at til tross for
en viss seksuell tiltrekning, sa er det ikke nedvendigvis syfilisen til Anna Marie som gjor at de
aldri starter et forhold. Det kan fremstd som forholdet mellom dem bunner i at Jastrau blir en
slags forserger. Hun, i gjengjeld, prover a fa han til & stoppe sitt haerverk. Anna Marie opptrer
som den moralske stemme, som prover & sette grenser, i motsetning til mange av de andre
personene Jastrau treffer. De andre prover enten & oppmuntre han eller & sende han vekk fra

Kebenhavn.

Breitenstein gjor et poeng ut av at Johanne og Anna Maria er morsfigurer for Jastrau, i
motsetning til Sorte Else og Fru Kryger®!’ som er elskerinnene. Jens Andersen (1993) mener
derimot at Sorte Elses skikkelse forener moren og elskerinnen. I Andersens lesning blir dette

tydelig i scenen hvor, Jastrau etter en natt hos Sorte Else, ser leiligheten g opp i flammer®!8;

Han sd pa hende. Heden fik hans gjne til at lobe i vand, og det dansede med rede skygger
for hans blik, ildskygger, blodskygger. Det nogne kvindelegeme svavede skrit opad
gennem purpurrede belger. Hun rakte armene i vejret. I de dunkle armhuler lurede et
gronligt merke. Sorte Else! Brysterne blev sd brede, med rede reflekser flakkende hen
over gullig hud. Kvindelige former. Og i det samme smgg en lue sig 1 bejret derovre, op
ad et nyt gardin, en forlangende kvindearm, et kraevende kvindelegeme, smidig,
lokkende, forteerende, en blussende ild. Kvinde.3*®

Her star Jastrau i erotisk glede og er vitne til at hans leilighet brenner. Leiligheten som
inneholder bildet av hans mor, og som han ikke ser ut til & vare trist over & miste: «Det var et
fotografi af hans moder. Det braendte »*%° I scenen med Sorte Else skjer det en forlesning. Som
Andersen beskriver det: balet han har sluppet los med sitt kroppslige herverk mot morsbildet
som har forfulgt han siden barndommen, som na brenner i leiligheten.®?! Leiligheten til Sorte
Else er ogsa noe som har vaert et gjennomgéende tema gjennom fortellingen om Jastrau. Jeg har
tidligere argumentert for at Jastrau har stitt pd innsiden og sett utover, og da er det de hvite
fortrekksgardinene til Sorte Else som har fanget hans blikk. Allerede i forste kapittelet 1

Heerveerk star Jastrau og bemerker gardinene: «Og som han havde opgivet alt hdb om nogen
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sinde at i ro, gik han hen, greb gnavent ud efter telefonreret, stillede sig ved vinduet og stirrede
fortvilet over til genboen. Fjerdesalsvinduer i forloren rundbuestil. Altid hvide fortreeksgardiner
trukket for.»*?2 Leiligheten til Sorte Else, bak de hvite gardinene er det Jastrau har lengtet etter
1 hele fortellingen. Han han lengselsfullt sett pd de hvite gardinene, og dromt om & komme seg
bort fra den merke stue, og hans kjedelige borgerlige liv. Og na har han klart det, han star pé

den andre siden og ser sitt liv gd i opplesning, men han gjer det i en type rus, og en glede.

Natten hos Sorte Else og nedbrenningen av leiligheten har gjort han til et annet menneske:
«Hvad var det, der var sket? Hvorfor var han et andet menneske? Der var sket en forsynding af
hans jeg.»%?® Andersen argumenterer for, at ved & komme bak gardinene til Sorte Else, har han
kommet bak alle meninger, og at han ved & ha erobret en kvinne, far han folelsen av & vare en
erobrer, og at det blir hans mete med et «ja til livet». Andersen skriver: «Da han dagen efter gar
gennem byen, betragter han alting 1 dette nye og klare lys, og funderer over fenomanet: «Han
havde erobret en Kvinde. Gav det Klarhed? Det gav en klar Morgen».»*?* Problemet med
Andersens tolkning er at han overser at Jastraus glede og klarhet over & ha erobret en kvinne
slettes ikke skjer etter natten med Sorte Else, men etter natten med Fru Kryger. En annen mate
a tolke situasjonen i romanen p4, er at natten med Sorte Else gjor han likegyldig. Fer han gér

inn til Sorte Else den natten star han utenfor sin egen og Sorte Elses leiligheter:

Og han stod 1 Istedgade. I porten dansede vivevertens datter rundkreds med en tejdukke
og sang, sa det gav et skingrende ekko af livsglede. Men han vendte ryggen til. Han
skulle jo vende ryggen til, for han skulle ind ad deren hos genboen. Den symbolik med
de hvide fortreeksgardiner skulle slds ned! Han holdt ikke af den.

Hvis symbolikken med de hvite gardinene er, som Jastrau antyder i starten av fortellingen, at
det finnes hap om ro bak dem, s& er malet med besgket hos Sorte Else & enten fa bekreftet eller
avkreftet hans teori. Det er ogsé verdt & merke seg, tidlig i fortellingen, omtaler Vuldum Sorte
Else som en kvinne med sar som mé pudres over: «Kender du noget verre end et sar, der er
pudret til?»?° Jastrau har derfor en mistanke tidlig i fortellingen at Sorte Else ogsa har syfilis.
Med det er ogsa hun urerlig, som hans mor og Anna Marie. Likevel har han seksuell omgang

med henne:

«Vidste du, da jeg fortalte...» Jastrau nikkede igen. «Ja, ja, og det er jo revnende
ligegyldigt — alt sammen — alt sammen. Hvad vedkommer det mig, - alt sammen, - alt
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sammen. Det er ikke mere virkeligt end de tre sorte mand. Dem kunne jeg se igennem,
og de opleste sig, - og nu kan jeg snart se tvers igennem det hele, - og sa opleser det
sig, hele den forbandede hallucination [...]»*?

Jeg tror Andersen har et viktig poeng 1 at Sorte Else blir en skikkelse som 1 overfert betydning
forener moren og elskerinnen. Det kan tenkes at hans tolkning, at natten med den prostituerte
er hans mate a si ja til livet pa, har mangler. Der hvor Andersen antyder at Jastrau gar rundt og
tenker at han har erobret en kvinne, og at det i det minste ga en klar morgen, sé forlater Jastrau
Sorte Elses leilighet nesten tom pa innsiden. «Og Jastrau travede af sted. Han folte sig som en
skygge.»®?’ og «Brand! Ja, hjemmet, meblerne. Der var intet tilbage. Minder! A, lad dem gé op
i flammer eller — drys dem som rosenblade. Det er det samme. Flammer og rosenblade.»?8
Andersens tolkning overser det faktum at Sorte Else ikke blir nevnt etter at han forlater
Istedgade. Det som opptar Jastrau etter brannen er om Anna Marie var der inne, og finner opp
en historie om hvordan Steffensen tente pa, og at det hele var en mordbrann: «Og forbrydelsen
— den var jo sjelens uendelighed. Steffensen havde myrdet hende. Ellers var der ikke mening i
noget som helst.»3?° Nir Jastrau like etter moter pd Anna Marie, og innser at fantasien bare var

en fantasi, reagerer han med glede:

Og i det samme segnede han pa knz for hende og omfavnede hendes knz. «A, gud ske
lov!» stennede han. Ved siden af dem holdt en glvogn. En kusk, som slaebte pa en kasse
ol, stillede den overrasket fra sig pa fortorvet, sé at flaskerne klirrede, og gav sig til at
le. «De er jo gal, hr. Jastrau. Hvad ma folk ikke tro,» udbred hun og prevede pa at rive
sig los. Wienerbrodet faldt ud af det lose silkepapir. Jastrau rejste sig hurtig, stirrede pa
hendesrglged sit vilde blik, tindrende af tarer. «Det er ligegyldigt, Anna Marie. Jeg gar
igen.»

Jeg tolker situasjonen som at Jastrau nd innser at det ikke er mening i noe som helst.
Forbrytelsen, Anna Maries pastatte dedsfall i mordbrannen, og sjelens uendelighet, blir nd
avvist. Til tross for at det kan tenkes at Sorte Else forener moren og elskerinnen, sé gir det ingen
glede hos Jastrau. Hvis en tar utgangspunkt 1 det Jastrau antyder utenfor leiligheten til Sorte
Else den natten, at han skal bekrefte eller avkrefte en teori, kan ogsé hans natt med elskerinnen
tenkes & ha med hans harverk & gjore. Det er for han likegyldig om Sorte Else har syfilis eller

ikke, for han skal se om det er hap om ro.
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Etter nedbrenningen av leiligheten og etter at Jastrau har flyttet inn pa samme hotell som Kjeer,
dukker Jastrau opp pa Bar des Artistes. Der moater han péd Kjer. Néar Kjar ikke klarer & huske
pa hvorfor han mener Stefani er Danmarks sterste gentleman blir han tydelig oppbrakt: ««Ah,
hvor blir det af, alt sammen. Det forsvinder. Borte har taget det.» Jastrau modte hans bla og
flydende gjne. Midt i1 et opsvulmet ansigt sogte de om hjelp, og et tdbeligt smil om laeberne
sogte at skjule hans avmakt.»%3! I situasjonen med Kjer begynner Jastrau & fornemme jord
under hendene sine: «Tilbage til jorden. Man skal jo begraves engang. Og baren 14 i et uvirkeligt
lys. Den var en hallucination 1 rod tdge, mens fornemmelsen af jord og gres var det
virkelige.»**? Det er i romanens siste sider det ikke bare skjer én analepse, men to; da Kjeer
forteller Jastrau at han tidligere har veert gift far Jastrau en uhyggelig folelse av ekko. I en
tidligere samtale med Kryger spor Kryger om hvorfor Jastrau ble skilt: ««Ja, jeg ved det snart
ikke. Var det mig, der var utro, eller var det hende?»»®3 Dette er nesten identisk det samme
som Kjer sier nar han forteller om sin skilsmisse. Det er for Jastrau na tydelig at harverket
hans har fert han til drukkenskap, og han lider nd samme skjebne som Kjar. De har samme

historie, og de har samme oppsvulmet ansikt.

Og sé var hun utro. Eller ogsa var det mig, der var utro. Men det var ligegyldigt, for nu
14 han pa Christianshavns Vold og dede. Og hans sidste hallucination var en redlig tage,
Bar des Artistes, Lundboms rede ansigt, solen synker, blink fra coctailrysteren,
voldgravens vand. Men den hallucinationen kunne han ikke se tvars igennem.33*

Det siste gjenspeiler hva Jastrau sa til Sorte Else etter brannen. Han kunne snart se gjennom alt,
gjennom hele hallusinasjonen. Men det Jastrau opplever pd Bar des Artistes pa slutten av
fortellingen er ikke en hallusinasjon, det er realiteten. Jastraus erotiske reise, og forsek pé a
smelte sammen Maria Magdalena og Madonna er bare med for & tydeliggjore hans splittelse i
livet. P4 samme mate som at han ikke klarer & oppnd denne sammensmeltingen hos kvinnene,
klarer han heller ikke & sammensmelte samfunnets splittelse. Det vil alltid vaere en objektiv
mening om hva som er realiteten, og det vil alltid finnes konservative og kommunister. Jastraus
seken i Heerveerk handler om a finne menneskets sanne natur, problemet er at det nedvendigvis

ikke finnes én sann natur.

Oppsummert kan en tenke seg at det erotiske reflekterer sjelelivet til protagonistene 1 Sult og

Heerveerk. 1 Sult kan det leses som om det erotiske som fremstilles i1 fantasien til jeg-et

#31bid., 567.
332 |bid.

333 |bid., 490.
334 bid., 568.
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tydeliggjor forholdet protagonisten har til selve fantasiutfoldelsen. For sulthelten fremstér
Ylajali-fantasiene nesten mer betydningsfulle enn selve forholdet og relasjonen han har til
kvinnen. Mye av det erotiske samvar som skjer mellom jeg-et og Ylajali skjer i hans hode. Selv
om kvinnen kan sies a ha en sentral rolle 1 hans fantasier, sé er det viktig a legge merke til at
fantasiene ofte handler om & vere et annet sted. Et sted hvor protagonisten er en del av mengden.
I Heerveerk, og 1 Jastraus tilfelle, er det i det erotiske en seken. Jastrau prover & forene
elskerinnen og moderen. Siden Jastrau bare fikk oppleve sine tre forste a&r med moderen, kan
det tenkes at hans forhold til kvinner barer preg av det. Johanne blir en slags forserger i deres
ekteskap, og hos fru Kryger og Sorte Else finner han den seksuelle frigjorelsen. I Anna Marie
er det en omsorg han ikke viser ovenfor de andre kvinnene. Den natten hos Sorte Else kan sies
a veere Jastraus siste prosjekt; han skal finne roen som han tror befinner seg bak hennes gardiner.
Det kan ogsa tenkes det er et ledd i hans harverk, da han ogsa utsetter seg selv for faren med &
smittes med syfilis. Det er etter natten med Sorte Else at han 1 mete med Kjer opplever en form
for dedsangst. Om det kommer som en folge av hans samvar med kvinnen som kan ha smittet

han, er usikkert, men det kan tenkes a vare en teori.

3.7 Oppsummering
I denne delen av masterprosjektet har malet vert 4 underseke hva annet enn storbyen som

pavirker protagonistenes sjeleliv, for & drefte om sulthelten og Jastrau vil i det bedre ved &
flytte ut av Kristiania og Kebenhavn. Det er mulig det er mer enn storbyen som spiller inn pé
deres utvikling. Det kan tenkes at bdde jeg-et i1 Sult og Jastrau i1 Heerveerk kjenner pa en trang
til & ta oppmerksomheten vekk fra det som foregér pé innsiden. Det er ikke alltid like lett. Mye
av det som opptar protagonistene er fokuset pa identitet. Sulthelten har vanskeligheter med a
identifisere seg med de som har samme sosiale status, fordi han anser seg selv som en genial
forfatter. Problemet oppstér nar han ikke klarer & produsere tekster som er gode nok til &
publiseres, eller bare ikke evner a skrive. Jastrau blir pAminnet sin ungdomsdrem om & vere en
dikter ved metet med Steffensen, og far tidlig i fortellingen noe som ligner pa en
personlighetskrise. Ved 4 etterligne Steffensen 1 oppfersel, s& haper kanskje Jastrau pé & oppleve
ungdommens rus og evige liv pd nytt igjen. Han faller ogsé mellom to poler, ved at han allerede
er integrert 1 borgerskapet 1 Kebenhavn, men ensker a leve et radikalt og n@rmest usjarmerende

liv.

Protagonistene 1 Sult og Heerveerk fremstar begge tomme, og sliter med & finne mening 1
hverdagen. Den tomme folelsen jeg-et opplever i Sult kommer som regel til syne nar han er

alene, og uten muligheten til & skrive. Da opplever sulthelten en angstlignende folelse, som han
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prover a flykte fra ved & finne opp nye ord. Kubod kan sies 4 anlegges betydninger som gir
asiasjoner til & vere inneldst. En tolkning kan derfor vere at jeg-et foler seg last fast. I
motsetning til sulthelten prover Jastrau a fylle tomrommet med alkohol, selv om han prever a
finne andre prosjekter som kan oppta han. Han besgker den katolske kirke, og feler seg som en
Jesus blant de prostituerte. Jastrau kommer likevel frem til at: «Spiritus er den eneste erstatning

for religionen[...]».

Selv om jeg-et 1 Sult ikke viser tendenser til 4 vaere en ekstremt religios mann, sa viser han ofte
en takknemmelighet ovenfor Gud de gangene han har lykke i livet. Det er kanskje derfor ikke
sd utenkelig at han ogsa skylder pd Gud nar han nar bristepunktet. Det kan tolkes til at jeg-et
ikke klarer & sta til ansvar for egne valg og trenger noen andre & legge skylden pa. Etter sitt
Gudsoppgjer bruker han tiden pa a forfatte et skuespill; «Korsets tegn», som pa mange maéter
springer ut av hans forakt mot himmelen. Om ikke annet sa kan det framsta som protagonisten

1 Sult klarer & bruke folelsen av & bli sviktet til noe positivt; utfolde sine fantasier.

Fantasiene til sulthelten er omtrent like viktig for han som & kunne skrive, noe som ogsa kan
tenkes er grunnen til at det erotiske i Sult ofte fremstilles i fantasiutfoldelse og drommer. I disse
fantasiene, som omhandler Ylajali, er det alltid lyst og frodig. Han er en del av
menneskemengden, som star i1 sterk kontrast til det livet han lever i1 Kristiania. Det erotiske i
Heerveerk kan sies & representere flere ting; et begjer etter noe mer, en soken og forsek pd a
forene moderen og elskerinnen, eller bare Jastraus forsek pa a gd i hundene. Det kan ogsé tenkes
at Jastrau seker seksuelle opplevelser og erotiske relasjoner for & fylle det tomrommet han

kjenner pa.

Sulthelten ser ut til & forlate Kristiania ferst nar han ikke lengre er i stand til & verken skrive
eller fantasere. En mulighet er at det ikke er mer for jeg-et i Sult & hente 1 byen, nér han ikke
lenger er 1 stand til & realisere sin drem. Det er derfor en sjanse for at sulthelten vil klare seg
bedre ved 4 reise ut av Kristiania. Der er det en anledning for arbeid og mat, og mulighet for at
fantasien, og derav evnen til & skrive, kommer tilbake. I Jastrau kan leseren fi en opplevelse av
en indre sjelelig jakt, like mye som en jakt 1 & finne sin plass 1 samfunnet. Hans reise er mer
kompleks, da han drives mellom to poler, og ser ut til 8 mangle meningen med livet. Spersmalet
om hvorvidt han vil fa det bedre av 4 forlate Kebenhavn kan antas som usikkert. Reiser han til
Berlin, vil han f4 muligheten til 4 starte pa nytt. Det er storre rom for han & skape sin egen
identitet. Det krever at han avslutter sin jakt pd menneskets sanne natur, og det krever at han

avslutter sitt haerverk. Det er ogsé en mulighet & forbli 1 Kebenhavn, da enten som en dranker
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som mest sannsynligvis vil drikke seg 1 hjel, eller & svikte sin egen stolthet, ved & sperre om &

fa stillingen 1 Dagbladet tilbake.
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4. Konklusjon

Protoganistene 1 Sult og Heerveerk prover a finne sin plass 1 byene Kristiania og Kebenhavn,
men forholder seg til byene pa forskjellige mater. Det er flere arsaker til det. Den ene &rsaken
er at sulthelten mangler jobb, og befinner seg som oftest utenders i byens gater. Jastrau derimot
har bade jobb og familie, men seker tilflukt til Kebenhavns barer, da han opplever jobben og
livet som kvelende. Den andre arsak er tilherigheten protagonistene har til byene; Sulthelten
opplever Kristiania som fremmed. Han har ingen familie, eller nare venner. Kristiania er byen
sulthelten reiste til for & oppleve dikterdremmen. Jastrau har familie og erindringer om
Kebenhavn. Han er kjent i byen, og har flere nare relasjoner, som gir leseren en forestilling om

at det er byen Jastrau vokste opp i.

I min undersgkelse er det tydelig at protagonistene ikke benytter seg av byens mange
muligheter. De benytter seg ikke av byens kjerner. Jeg-et lar ikke byen gi han den inspirasjonen
han trenger for & skrive, som en flaner, men fokuserer heller pa de vemmelige sidene av
Kristiania. Han observerer ikke folkemengden, oppmerksomheten er rettet mot tiggere og
slummene i byen. Jastrau har benyttet seg av Kebenhavn, og har blitt en viktig figur i
borgerskapet. Han blir mer og mer kritisk til samfunnet, som gjor at han flykter fra byens kjerne
til fordel for Bar des Artistes. Selv om Jastrau prover & frigjore seg fra borgerskapet, er han
integrert 1 samfunnet. I masterprosjektet kommer det frem at han star pd innsiden. Sulthelten
derimot star pé utsiden. Han klarer ikke integrere seg, samtidig som han er redd for & forsvinne
i mengden. Der Simmel pastar at mennesket ma fremsta som likegyldige, for & ikke miste sin
identitet, beholder sulthelten sin, til tider eksentriske, personlighet. Det er tydelig at bide
sulthelten og Jastrau er en trussel mot samfunnets struktur, som gar ut pd 4 ta hensyn til
omgivelsene. Jastrau forlater denne strukturen, jobben 1 Dagbladet og bryter med sin egen
familie, til fordel for & finne menneskets sanne natur, og samtidig drikke seg til hundene. Jeg-

et 1 Sult er ikke en del av samfunnets struktur. Han er ikke en del av arbeidsmarkedet.

Fordi byene er en forlengelse av protagonistene, gjenspeiles det 1 enten byen eller
protagonistenes humer. I Sult kommer det klart frem at humeret til jeg-et endrer seg med hva
han ser pa gaten. Hans humer gér fra & vere forneyd nar han spaserer blant lykkelige
mennesker, til irritert og kvalm ndr han ser pé de fattige. Da jeg-et ser et utsnitt av Kristiania,
de uskjenne sidene, gjenspeiles dette 1 hans humer. Han gar ofte rundt, og er sint og bitter.
Ke@benhavn, derimot, fremstilles som uskjenn nér Jastrau er i et dérlig humer. I Jastraus tilfelle
sa er det minnene og assosiasjonene han har til stedene i byen som gjor at han omtaler de som

han gjer. Nar rddhusplassen er et sted han forbinder med jobben mister han motet og energien
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nar han beveger seg dit. Nar han er pa vei for a si opp sin stilling, og etter han har gjort det,

bader derimot husene rundt stedet i skjennhet.

For & undersgke hvilken pavirkning storbyene har pa et sjeleliv, er det viktig & sammenligne to
protagonister som har to forskjellige utgangspunkt; en godt integrert i samfunnet, og en som
ikke er det. I min studie er det ogsé andre tydelige kontraster. Som & fole seg tom, sammenlignet
med & fole seg fylt. Jeg-et i Sult er nesten utelukkende temt for mat gjennom fortellingen.
Leseren opplever han gjennom fire sulteperioder, og nesten aldri nér han fér i seg noe & spise.
Hungeren til & bruke sine geniale evner pa & skrive og fa anerkjennelse er fra starten til stede,
men han mangler evnen til 4 finne et yrke som passer sine egenskaper. Derfor er han i en
okonomisk krise, som forhindrer han i & skaffe mat. Selv om han ikke fylles med mat, er han
likevel fylt med fantasier, som er arsaken til at sulthelten forblir i Kristiania. Jastrau foler pa
meningsloshet, og pd grunn av samfunnets struktur og krav, kjenner han ogsa pa en tomhet.
Han prover til gjengjeld & fylle tomheten. Han prever & fange et gyeblikk, som til tider blir
synlig nér han drikker.

I min sammenligning mellom protagonistene kommer det frem at de finner det vanskelig &
forholde seg til seg selv. Det er ogsé grunnen til at jeg-et ofte trekkes ut mot gaten; ikke for &
finne inspirasjon, men som en flukt fra & kjenne pé sulten og for & {4 folelsen av & vaere en av
mengden. Jastrau opplever en viss glede nar han drikker, men etter hvert begynner ogsa den
gleden & forsvinne. For sulthelten oppleves det en glede av & skrive, men ogsa
fantasiutfoldelsene. Klarer han ikke skrive, sa fantaserer han. Mot fortellingenes slutt er det
tydelig at gleden med alkoholen for Jastrau og evnen til & fantasere, og derfor muligheten til &
skrive, forsvinner. For sulthelten forer dette til at han forlater Kristiania, for Jastrau er

fremtidsplanene usikker.

Sjelelivet til protagonistene blir pavirket av storbyen. Fortellingene er lagt i urbane strok, og er
alltid en del av sultheltens og Jastraus utvikling. I Su/t kommer det tydeligst frem 1
protagonistens mangel pd forankring i byens samfunn. Han skiller seg ut, og er ikke en del av
mengden. Dette gjor at det er vanskelig & fa seg en jobb, samtidig som at stoltheten hans hindrer
han i & sperre om hjelp. For Jastrau handler det mye om at samfunnets struktur har fratatt han
sin personlighet. Det er andre faktorer som spiller inn pd utviklingen av sjelelivet til
protagonistene. Der hvor sulthelten forlater Kristiania for & f& ekonomisk grunnlag til a
potensielt livnaere seg pa forfatterskapet senere, vil Jastrau alltid drive sin sgken etter bade

meningen med livet og jakten pa uendeligheten. Han mé enten oppgi jakten, og enten forbli 1
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Kebenhavn og jobben 1 Dagbladet, eller fortsette sitt haerverk og jakt pa uendeligheten. Det

siste er likevel umulig, som Kjaer papeker: Han vil de for han oppnar det.

I kapittel 2.4 siterte jeg Hamsun, og en episode hvor jeg-et i Sult er sa sliten og utmattet at han
er klar for & gi opp: «Jeg satte henderne frem og stette mig tilbake fra veeggen; gaten danset
fremdeles rundt med mig. Jeg begyndte 4 hikste av raseri og jeg stred av min inderste sjel med
min elendighet, holdt rigtig tappert stand for a ikke falde om: jeg agtet ikke a synke sammen,
jeg ville do stdende.»3*® Til sammenligning ender Jastrau sin fortelling med & sperre Kjer om
«Kender du det, at man en dag er 1 godt humer og sd meder en tigger med et hasligt ansigt,
harget, et menneske, der virkelig lider ned, og s& giver man ham penge — for at fa lov til at
glemme ham — for ikke at f sit gode humer odelagt.»*% Innledningsvis stilte jeg spersmalet
om hvordan protagonistene segker sin plass 1 byen, og jeg vil foresld at sitatene pd slutten av
verkene er passende til & svare pé spersmélet. Jeg-et 1 Sult fremstir gjennom hele fortellingen
som en mann med stolthet. Han vil aldri vise at han er fattig, og sper nesten aldri om penger.
P4 slutten av Sult forstar protagonisten at den eneste maten a opprettholde denne stoltheten pa,
er ved & forlate Kristiania. Jastraus stolthet og sterke vilje kan tenkes er grunnen til at han sitter
pa balkongen pa slutten av Heerveerk, og sper Kjer om penger. Jastrau har gjennom sitt haerverk
klart & ta et oppgjer med borgerskapet og samfunnet. Jeg-et og Jastrau nekter & miste sin

identitet og personlighet, som gjor at de ikke lengre tilherer byens struktur.

335 Hamsun, Sult, 133.
336 Kristensen, Haervaerk 572.
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