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SAMMENDRAG

Studiet om materialitet er ikke nytt. Akademikere har skrevet volumer om tingene som
meningsfulle ikoner, metaforiske avbildninger eller som vare i gkonomisk handel. Det som har
manglet i slike diskurser er en anerkjennelse av tingen i seg selv. | denne masteroppgaven gar
jeg i bresjen for a ivareta tingens egen ontologi i studiet av mennesker. Basert pa et syv
maneders langt feltarbeid i kontekst av Sglvberget kulturhus i Stavanger, sgker jeg & belyse
hvordan tingene rundt oss, gjennom utforming og design, setter scenen for sosialt liv. Som et
samlingspunkt for alt fra mennesker, gjenstander til pulserende dyr, er Sglvberget en billett inn

i dette intrikate handlingsstykket av mer-enn-menneskelig kratft.

Kroppen bearer med seg kunnskap som strekker seg forbi sprakets rekkevidde. Oppgaven
arbeider ut fra premisset om at materielle objekter ikke lar seg gripe verbalt og krever at vi
engasjerer hele kroppen for at skal bli registrert. Basert pa ‘deltakende sansing’, og ikke bare
observasjon, utforsker jeg ineffektiviteten av a skille mennesker fra miljg, og hvordan objekter,
i tillegg til & tilby innsikt i mennesket, kvalifiserer til en analyse i seg selv. Bade mennesker,
fugler og objekter blir her hverandre gjensidig og samtidig underlagt. Malet er & overvinne
ungdvendige barrierer uten & samtidig avskrive den viktigste forskjellen mellom dem. Informert
av nyere ontologiske debatter tilbyr jeg derfor et nytt blikk, som ved & overskride, men samtidig
ikke helt forlate, mennesket, skjelner substans i det vi til vanlig tar for gitt. I stedet for &
teoretisere objekter som statiske, avgrensede og ferdig konstruert, er formalet a bringe
bevegelse og elastisitet i forstaelsen av objekter, og hvordan disse har kraft til & forstyrre og
overraske oss. Sansene blir en viktig kanal inn i dette spirende univers slik at bade lydklipp,
bilder i tillegg til spraklig tekst vanskelig lar seg unnga. Oppgaven er saledes lokalisert
innenfor rammene av bade sensorisk og materiell antropologi, for a utforske det porgse, men

distinkte samspillet, som mennesker, objekter og Sglvberget som sadan springer ut fra.

Ngkkelbegreper: Materialitet, sosialt liv, sanseantropologi
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Jeg har tilegnet meg kunnskap, ferdigheter og stresshandtering pa mater som har veert
belastende, intellektuelt utfordrende og nyttig. Denne oppgaven hadde ikke veert mulig uten
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der jeg satt med svettepapir i hendene — og dette er ikke et metaforisk innspill — og kjempet mot
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lagringsplass og «filen er for stor». Helt til slutt vil jeg takke hunden min, Luko, for at du

motiverte meg og tvang inn et avbrekk fra skrivingen gjennom tur og Kkos.
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INNGANGSPORTAL

Pa en mandag i Stavangers mest populare kulturhus er det mye som skjer. To ungdommer sitter
samlet rundt en Mcdonalds-pose, midtveis i trappen. Lenger opp holder ei ung kvinne rundt et
barn som praver iherdig & kjempe seg ut av klemmen. Rundt dem er det bokhyller, som ydmykt
inviterer mennesker lenger inn til biblioteket, der hvor vi selv pa kveldstid finner fremtidige
sykepleiere, ingenigrer og andre studenter sitte og lese. Nede i farste etasje finner vi kinoen og
meteplassen, tidvis befolket av alt fra grupper som skal se film til eldre med avis i hendene.
Regnet plasker ned pa vinduene i taket, etterlater hgye lyder som forsvinner i stayen av
menneskeliv. Langs veggene gar turister med oppsperrede gyne, nysgjerrig pa alt rundt seg
mens de gar forbi han som lader telefonen, hun som venter pa venninnen og restene av
mcdonalds-poser etterlatt av ungdommen. Pa gulvet sitter det en mann med det som ser ut som
hele livet hans i en pose. Det drypper regn ned fra taket, akkumulerer i store dammer og renner
over bgttene som star under for & ta dem imot. «Kan du skru ned lyden?» sper en frustrert mann
til bibliotekaren i resepsjonen. «Mener du fuglekvitringen?» svarer hun, mens hun peker pa

taket der det som ser ut til & vaere fire spurver, flyr fram og tilbake, i skiftevis takt.

Utdraget er hentet fra mitt feltarbeid pa Selvberget Kulturhus i Stavanger. | passasjen mgter vi
et ensemble av aktanter; alt fra mennesker til fugler til forlokkende objekter, som hver for seg
besitter en kraft til & «act, produce effects dramatic and subtle» (Bennett 2004: 6). Ulike rytmer,
kropper og tempo forenes flegmatisk, under samme tak. Disse aktantene felger arkitekturens
manuskript; men i forskjellig takt. Hvordan kan slike levende variabler, som hele tiden beveger
seg og endrer form, la seg begripe gjennom spraket? Og kan den abstrakte teksten uttrykke

denne pulserende naturen fullt ut?

Med Sglvberget som etnografisk kontekst, utforsker jeg i mitt prosjekt dette sammenfiltrede
vevet av relasjoner som menneskelig atferd springer ut fra. Jeg ser pa hvordan materielle
artefakter, gjennom form og design, setter scenen for all atferd. Her blir mennesker karakterer
I bygningens manuskript; en teateroppsetning skapt og regissert utenfra. Falgelig beveger jeg
meg inn i verdenene av subjekter som finner hjem pa Sglvberget; det vaere seg ungdommene til
selve stolen de sitter pa til fuglene som vekselvis flyr over dem. Som et samlingspunkt for alt
fra mennesker, gjenstander til pulserende dyr, er Sglvberget en eksemplarisk scene for a fordype

seg i og ‘anmelde’ dette handlingsstykket av mer-enn-menneskelig substans.

Vii



KAPITTEL 1. GENERELL INTRODUKSJON

MITT FGRSTE MZTE MED SGLVBERGET SOM ANTROPOLOG
Dgrene gar automatisk opp nar jeg naermer meg bygningen, far de ettertrykkelig lukker seg
igjen bak meg. Det apne landskapet som preger innsiden framkommer klarere, i et mer skjerpet
format enn jeg kunne huske som barn. Tross mitt fraveer, har bygningen fortsatt sin gang;
plantene har vokst seg utover og nadd taket, malingen som tidligere prydet veggene er skrapt
av og taket har begynt a lekke, i vekslende takt. Nye og gamle inntrykk flyter over hverandre i

et landskap jeg sliter med & identifisere; hva er nytt, og hva er det jeg far bare har sett forbi?

Jeg skuer bortover, pa leting etter noe gjenkjennelig. Bilder i hodet farer forbi mens jeg
kartlegger omradet jeg far har tilbrakt tid. Den store, gra steinen star stapt pa samme plass mens
kino tv-ene fortsetter & trekke til seg nysgjerrige barn. Minnet om meg som en av disse barna
vekkes opp; resonnerer til en dyptsittende glede, for sterk til & skyve unna. Uten & veere klar
over det kastes jeg tilbake til en tilbakelagt tid; jeg fornemmer maten jeg som barn lekte pa
steinen og kastet meg over bgkene. Far var dette en lekeplass, mens det na har analytisk verdi.

Jeg ser rundt meg med et nytt blikk. Landskapet bretter seg rundt meg med et nytt naerveer; et
vandrende byrom som skifter betydning ut fra posisjon og hvor en beveger seg. For meg har
bygningen alltid vert kino og bibliotek; definert etter hva jeg skulle den dagen. Pa vei til kino,
ble Sglvberget kino. Skulle jeg til biblioteket, ble Sglvberget et bibliotek. Mens alle de
resterende delene i dette gyeblikket forsvant. | pagaende intervall, veksler bygningen mellom &
veere én eller flere, i trafikken mellom det singuleere og pluralistiske. Bygningen florerer av
slike inntrykk; utmerkelser som jeg far na har latt meg overse, men som na blir uunngaelig.
Plutselig blir jeg oppmerksom pa alle objektene rundt meg, ting som sgker blikket mitt for a
skape forskjell. De oppslatte avisene inviterer meg stilltiende bort, veiledet av stolene som
velkomment tilbyr sin flate. Jeg skuer blikket mot mannen som allerede har latt seg forfare.
Maleriene pa veggen drar meg til seg, i oppdrag av a bli sett. Etasjen flyter over av begivenheter,

som hver har sin egen mate a veere i verden pa.

Det som slo meg hardest under besgket mitt etter mange ar, var hvordan bygningen har forblitt,
selv uten mitt neervaer. Selv om den star, er den ikke mindre ambulerende eller dynamisk av den

grunn. Den fortsetter a leve, i en rytme som overgar mitt eget. I mylderet av ulike sensualiteter
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som fylte rommet, klarte jeg for farste gang a fornemme bygningens eget «vesen». Bak alt det
Selvberget betydde for meg, fantes en kraft som ikke var min. Samme bygning, samme byrom,
kan skifte i betydning. Det som far var en passiv bakgrunn, er na en gjensidig aktar.

ANALYTISK KONTEKSTUALISERING

ANTROPOLOGI OM GAVEN
Ting og tang har lenge veaert gjenstand for antropologisk forskning. Antropologer har skrevet
antologier om tingene som alt fra meningsfulle symboler, markarer for identitet og status,
naturressurs til varer i gkonomisk handel (Broch-Due 2022c). Enigmaet om gaven er et adekvat
sted & starte. Inngangsportalen til en vidtrekkende behandling av materielle artefakter var det
pionerende essayet til Marcel Mauss ([1925] 1990), som angar mater gaver gis, mottas og blir
gjengjeldt i en rekke samfunn. | Essay sur le don (“The Gift”) blir ting sirkulert “with the
certainty that they will be reciprocated” (Mauss [1925] 1990: 35). Mauss beskriver gave som
noe som ikke kan forstas adekvat qua fysisk objekt eller som vare i transaksjon, men beror pa
en indre kraft, “hau”. “Hau” blir en neologisme for “the spirit of the giver that is attached to the
given object” (Mauss [1925] 1990: 11). Gaven blir i sa henseende en spirituell forlengelse av
gavegiveren. Innledende stiller Mauss et spgrsmal som skal ha sparket i gang en tverrdisiplinert
dominoeffekt: “What power resides in the object given that causes its recipient to pay it back?”
([1925] 1990: 3) Spersmalet har aspirert antropologer og tangerende disipliner til & fortsette

diskusjonen i sin egen teoriutvikling:

Mary Douglas avleser gaven som aksiomet pa sosial solidaritet. Hun avlegger sin analyse i
termer for samfunnet der gaveutveksling bidrar inkrementelt til prinsippet om gjensidighet og
‘civic duties’ (communitas) (Douglas i Mauss 1990: x). Claude Lévi-Strauss (1987) aksentuerer
ogsa utvekslingsprinsippet ved a fastsla gavegivning som del av kontinuerlige symbolske
transaksjoner styrt av resiprositet (do ut des). Gavens formula blir i disse beretninger liggende

1 strukturen til samfunnet det utveksles i, “given to, and given by, the symbolic thought” (Lévi-
Strauss 1987: 58).

Det symbolske festet har motivert andre til & henge seg pa traden, men som heller enn det
harmoniske, vekter de skjeve maktforholdene gaveutveksling resulterer i (Sherry et al. 1992:

41). | et velkjent utsagn skiller Alvin Gouldner (1969) mellom resiprositet som et mgnster for
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sosial utveksling og som et generelt moralsk dogme. Forpliktelsen til & gjengi springer her ut
fra det symbolske manifestet innebygd i samfunnet, hvor resiprositet selv blir en mekanisme
for opprettholdelsen av disse. Marshall Sahlins faglger opp med et bredere gkonomisk
kontinuum der gavegivning spenner fra «disinterested concern for the other party through
mutuality to self-interest» (Sahlins 1972: 193). Materielle transaksjoner faller i sa mate pa et
register fra generalisert til balansert til negativ resiprositet. Resultatet ble en bredere analyse
om utveksling hvorpa Sahlins (1972: 142) lokaliserer ‘hau’ i landskapet av profitt. Dette har
manifestert seg i endogene uenigheter innenfor ekonomisk antropologi om hvorvidt “the market

can be allowed to exchange [only] what community does not need” (Gudeman 2001: 163).

Dette er alle prominente analytikere med presedens i sin retning. Spgrsmalet om gavegivning
frambringer nyanser til var fragmenterte disiplin. Det som imidlertid har manglet i slike
diskurser, er gaven i seg selv. Gaven glimrer med sitt fraveer i symbolske beretninger om den.
Felles for bidragene er at de behandler relasjonene gaven frembringer, heller enn gaven per se.
| stedet for & folge opp den posthumanistiske diskursen Marcel Mauss allerede i 1925
presumptivt la opp til, har de latt seg ensrettet lede av ‘kultur’, det veere seg 1 skonomisk, sosial
eller symbolsk forstand. Hensikten med a trekke frem gaven her er ikke a tilby en mer dekkende
gjengivelse av Mauss, men a fglge opp det ontologiske fokuset jeg mener han gjensidig
oppfordret til.

ET ONTOLOGISK BLIKK
Selv om materialitet danner grunnfjellet for sosialt liv, har disiplinen, med andre ord, knapt
begynt & adressere materielle artefakter sui generis. | Bronislaw Malinowskis ([1922] 2013)
hoytsiterte etnografi om ‘kula-ringen’, reiser skjellkjeder (soulava) og armband (mwali) lange
distanser for a sikre Trobriandernes status og identitet. Men for Malinowski var funksjonen til
systemet viktigere enn materialiteten til disse tingene. Maurice Bloch (1995) tangerer ogsa
materialitet i sin “Resurrection of the house” i Madagaskar, hvor huset blir et andelig-materielt
manifest for slektskapsrelasjoner. | et gyeblikk skjelnes et glimt av husets egenverdi nar vi blir
presentert for teza, “for Zafimanairy the teza of trees is like the bones of humans, but a bone
which continues to grow and thereby transcends the mortality of the bodies of people” (Bloch
1995: 78). | fraseringen legges det opp til en stgrre ontologisk kraft i materialet som
transcenderer skillet mellom huset og menneskene, far Bloch (1995: 79) faller under grepet av
Levi Strauss og skriver “Zafimanairy houses therefore seem a perfect example of how

architecture ... become the objectification and fetishization of social relation”.



Bade huset og smykkene har en biografi som gar lenger enn menneskene som bruker dem.
Tradisjonelle studier av materiell kultur har, far den ontologiske vendingen, ofte forblitt pa niva
med sistnevnte og sjeldent vaget seg inn i industrielle riker eller moderne urbane territorium.
Den materielle verden fremstar som dekorativ, godartet og uskyldig hvis tyngde subsumeres
den menneskelige opplevelsen av den. | denne oppgaven vrir jeg kompasset rundt. Heller enn
som noe tilhgrende menneske, gar jeg i bresjen for tingens egen ontologi. Jeg ser pa hvordan
ting lgsriver seg, gar ut av sin form og nekter a adlyde i en beretning som overgar riket for

menneskelig symbolikk.

EPISTEMOLOGIEN KOMMER TIL KORT PA S@LVBERGET
Selvberget kulturhus og bibliotek er lokalisert i hjerteroten av Stavanger sentrum. Med mer enn
én millioner besgkende hvert ar er bygningen karet til Rogalands best besgkte kulturinstitusjon®.
Som en flerbruksarena med café, bibliotek, kino, galleri og mateplass, er kulturhuset et naturlig
stoppested for tilfeldig forbipasserende. Hver uke arrangeres det litteraturkvelder,
dybdeintervjuer med diverse forfattere, filosoficafé, kvinnesamlinger og andre begivenheter

som lgfter Sglvberget som kulturaktgr. Men her finnes ikke bare menneskelige brukere.

Bygningen myldrer av spektakulaere materialiteter som motstar ordre og forlanger kredibilitet.
Alt fra inngrodd interigr som ikke lar seg omplassere, fuglekvitring som ikke vil dempe til bord
som rykker frem. Tingene her star ikke bare i tjeneste, men beordrer makt og mening i seg selv.
Fuglene flyr og hevder territorium. Regnet motstar barrierer og akkumulerer som dammer pa
gulvet. Mat hoper seg opp og lokker fugler inn. Skillet mellom innsiden og utsiden viskes stadig
mer ut. Menn stumper rgyken inne, folk samler pa flasker og skrik og spetakler blir til ekko.
Gradvis forlater bygningen sin opprinnelige prosa mens mennesker, fugler og objekter stuper
inn i samme mystikk. Det som opprinnelig skulle tjene som ‘kulturhus’, er i dag uttrykk for noe

mer.

TEMATISK FOKUS OG ARGUMENTASJON
Med stgtte i den materielle vendingen i antropologi, utforsker jeg det fortryllende landskapet
materialitet har a by pa, og hvordan tingene, i tillegg til a regissere sosialt liv, har en bloc sin
egen reise gjennom rommet. Heller enn sammensmeltet eller dikotomisk atskilt, argumenterer
jeg for at mennesker og objekter forblir atskilt i relasjon. | skyggen av Jane Bennett (2004,
2010) og James Gibsons (1979) “affordance’, skjelner jeg en anledning for a kultivere divergens
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i rammen av konvergens. Ved a trekke pa teoretikere i samme nabolag, men ogsa i motstridende
terreng, drafter jeg nedvendigheten av a transcendere ulike ontologiske perspektiv for
fyllestgjgrende innsikt. Samspillet mellom aktantene krever den ontologiske vendingen en bloc.
Det fenomenologiske, gkologiske og vitalistiske aspektet blir saledes sammenfallende i jakten
pa etnografiske svar. Malet er a utforske relasjonen mellom mennesker og ikke-mennesker, uten
a miste den viktigste forskjellen mellom dem. Ved a granske det materiell antropologiske
landskapet, avdekker jeg hvordan det «a tenke gjennom objekt» gir oss veritabel innsikt i

mennesket.

Ved & overgd, men samtidig ikke forlate, det sosiale domenet oppdager jeg substans ved det vi
til vanlig tar for gitt. Jeg ser deriblant pa hvordan ting som bord, stoler og statuer statuerer selve
betingelsen for sosialt liv. I tillegg barer kroppene vare pa mer kunnskap enn spraket makter a
gi. Her ma vi bade foran og bak kulissene for & utforske hva som driver den sosiale scenen.
Heller enn noe abstrakt, ligger mening i den performative akten. Mennesker, fugler og objekter
lgper inn i artikulasjoner som ikke lar seg gripe symbolsk. Jeg arbeider derfor ut fra premisset
om at Sglvberget gar dypere enn templatene for abstrakt tenkning, og engasjerer hele den
sanselige kroppen i streben etter dypere svar. Slik det forefinnes i dataen jeg har innsamlet, er
kroppen ikke et diskursivt, lgsrevet eller noetisk fenomen, men et porgst, foranderlig og
dynamisk prosjekt formet av sine omgivelser. Bidraget mitt med denne oppgaven er falgelig a
understreke hvordan det & engasjere hele sansespekteret kan gi verdifull innsikt i mennesket og

hvordan denne innsikten gar lenger enn riket for menneskelig logikk.

Et underliggende mal er & fremme et ontologisk perspektiv i arkitekturforskning, samt bidra
med et antropologisk blikk som tufter pa og vektlegger kvalitativ forskning og sensorisk data.
Det ontologiske objektet gir nyttige predikasjoner til arkitekturvitenskapen som behandler
skiftende, dynamisk og elastisk materialitet. Som felt og analyse er materialitet usedvanlig
tverrfaglig og disiplinovergripende. Ved a studere objekter og dets sansemessige kvaliteter, kan
vi utforme bedre bygnings- og kulturinstallasjoner. Det faglger at dyptgaende innsikt i tingene

frembringer verdi ogsa av epistemologisk art.

Nettopp fordi skillelinjene mellom det menneskelige og ikke-menneskelige, innsiden og utsiden
her blir stadig mer porgst, plasserer jeg fottrinnet i skjeeringspunktet mellom. Det kan virke som
at deler av oppgaven avfeier signifikansen av det epistemologiske, men dette er ikke tilfellet.
Jeg soker a tilbakevise premisset om ting utelukkende ifart sosial mening, innenfor en beretning
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som tangerer bade menneske, objekt og dyr. Mot det malet avdekker jeg den gjennomtrengelige,
men distinkte, syntesen mellom dem. Prosjektet strekker seg derfor forbi mennesket og spraket,
med intensjon om & behandle miljget de utgar fra. Men hvordan skal vi adekvat behandle slike

ikke-diskursive, og til tider ogsa usynlige, substanser?

TINGEVENTYR
| eventyr blir slike ting levendegjort; sjangeren sprudler av eklektiske vesener som far delta i
kraft av sin tinglighet. HC Andersen briljerer i sitt domene med antropomorfe framstillinger av
alt fra godhjertede gatelykter til usympatiske skaler. Tingene tas til sin ytterlighet i streben etter
a lese menneskelige gater. Her har tingene slagkraft ikke gjennom mennesket, men qua seg
selv. Som for eksempel gatelykten som lyser opp for andre, men ikke med desto mindre verdier
innad. Eller flasken som reiser lange strekninger for a bli brukt, hyllet og sa kastet. Bestrebelsen
er ikke ipso facto kreativ, men bestar i a vitalisere tingene for bedre a kunne forsta historier fra
vare egne liv. En gjenklang i slike tingeventyr er den materielle forpakningen av dype og mer
alvorlige historier som skjermer mennesker, iser barn for ubehag. For David Hume er
antropomorfisering «an universal tendency amonst mankind to conceive all beings like
themselves, and to transfer to every object those qualities” ([1757] 1956: 29). Utsagnet er
opprinnelig teologisk begrunnet, men begrenser seg selvsagt ikke bare til religion. Essensen er
at en levendegjgring av miljget bidrar til & avmystifisere (les: komme narmere) virkeligheten
og er qua iboende til mennesket. Ved & formidle historier gjennom objektet far vi kjennskap til

vinkler og aspekter som ikke en bloc lar seg gripe gjennom mennesket.

Det tingeventyr gjer pa briljant vis er & formidle menneskelige historier uten a attpatil miste tak
i objektet. Materielle artefakter opplives for & artikulere om seg og mennesker pa mater som
ikke er opponerende. Et apent kunnskapsunivers med ulike stemmer, rytmer og tempo som
smelter til én fortelling. Saledes er eventyrsjangeren inspirerende for min egen forskning som
tangerer flere artefakter i en streben pa holisme. Derfor sjekker jeg tidvis innom ulike fabler
hvis plott kan styrke mine poeng. Misforsta meg rett: Det teoretiske og mer vitenskapsbaserte
landskapet er det gemene beste, men eventyrsjangeren kan supplere metaforisk der hvor spraket
svikter. For disiplinen utgjer denne tilgangen en mulighet betraktet den materielle vendingen
som de siste decennier har velsignet faget med et taktskifte. Eventyret om flasken avslutter med

felgende frasering:



“Jeg har veert i ild og vann, nede i den sorte jord og hayere oppe enn de fleste ... det kunne nok veere

umagen verdt at hore min historie, men jeg taler ikke hojt om den, for jeg kan ikke "

| denne oppgaven gir jeg talerar til objekter med statte i det imaginere.

METODISK TILNARMING

INNSAMLING AV DATA

Varen 2023 satte jeg i gang med syv maneders feltarbeid. Som barn hadde jeg besgkt Sglvberget
flere ganger i regi av skolen. Min posisjonering er felgelig farget av tidligere opplevelser,
erfaringer og minner. A gjore feltarbeid ‘hjemme’ (at home) er ofte problematisert for & gi
«automatic insider status» og saledes true det objektive (objectivity), upartiske og ngytrale ved
etnografi (Anderson 2021: 212). For meg ble tilhgrigheten et middel for refleksiv refleksjon og
viktig for & kunne ivareta det transformative potensialet i feltet. Mitt allerede eksisterende
bekjentskap lot meg enklere forstd, identifisere og reflektere over brukernes praksis.
Feltarbeidet ble sledes en konfrontasjon med egne ubehageligheter og tendenser pa mater som
lot meg kritisk reflektere over min skiftende posisjonalitet, som forsker og informant. Donna
Haraway bemerker treffende med henblikk pa metodisk posisjonering at vare kropper tross alt
ikke er ‘tabula rasa’; lgsrevne og blanke lerreter klar for & la oss nedtegne, men «material-
semiotic generative nodes» prosjektert gjennom rapsodiske, splittede men pagaende relasjoner
(1988: 589). Planen na var a ankomme stedet med et ‘nytt> blikk og «rethink, from this position,
everything one thinks one knows» (Shah 2017: 53).

Det viste seg imidlertid ikke vanskelig, fordi bygningen myldret av impulser som tidligere
hadde sett meg forbi (se introduksjonen). Det lekkende vannet, fuglene som flakset i taket og
rykkende bord var ‘nytt’. Hver dag ankom jeg feltet med sekken pa ryggen og én intensjon i
tankene: a la etnografien veilede meg. Med Simon Coleman & Peter Collins (2006: 12)
‘performing the field” i bakhodet, som foreslar a lgsrive feltarbeidet fra tid og sted, og heller
forsta feltet som noe pagaende og prosessuelt, vandret jeg rundt pa jakt etter ‘skjulte skatter’.
Etnografien ble til mens jeg kjente pa bergringen av stoler, pustet inn kulinariske lukter og testet
hvilke lyder som finnes i objektene rundt meg. Pa samme mate som menneskekroppen, er heller
ikke bygningen fullfert eller prekonstituert, men ble formet underveis. A navigere i samme

avgrensede sfeere kan trolig virke som et ensformig prosjekt, men hver dag var en ny opplevelse.
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Baker ble skiftet ut, bokagyene fikk nye meningsinnhold og fuglene kvitret i ulik takt. Feltet var
derfor dynamisk og fremvoksende i en ‘process of becoming’ (Coleman & Collins 2006). Ved
a veksle mellom & sitte og ga, bevege meg opp og ned trappene, scrolle pa mobilen, gikk jeg i
ett med brukerne rundt meg. Jeg oppnadde saledes en grad av resonans (keneh) slik artikulert
av Unni Wikan (1992: 463), bare ved a oppholde meg pa feltet samtidig som brukerne. Navnene
deres, myriaden av identiteter og personalia, var imidlertid uviktig der jeg observerte maten de
gikk, aktiverte og uttrykket seg kroppslig.

FLERSENSORISK TILNARMING; QUA METODE OG ANALYSE
Under mitt feltarbeid var sansene derfor ikke bare kroppslige attributter, men den eneste veien
inn i det performative Kkartet av artefakter som «sense as well as make sense» (Vanninni et al.
2012: 15). Lyd, lukt, smak og bergring ble leveranderer av en etnografi som ikke lot seg gripe
momentant og «thus inaccessible to etnographic observation or interview» (Bloch 1998: 46).
Analytiske trader og empiriske poeng manifesterte seg i former som ikke lot seg observere, og
som krevde et holistisk kroppslig engasjement. For eksempel var endringen i atmosfaeren etter
oppussingen i kapittel 4, kun mulig & erindre gjennom skiftet i lyd. Og lukten av de nystekte
bollene som reiste helt opp til meg i tredje etasje, og som avslgrte en transparent arkitektur, lot

seg kun erfare kroppslig.

Interessen for det kroppslige dukket opp som et korrektiv til teksten (Writing Culture) som
hadde visket ut den legemliggjorte opplevelsen av etnografi (Howes 2003: 56). ‘Deltakende
sansing’ tilbed en linse som veltet de kvantifiserbare metrikkene under vekten av en mer
kvalitativ, pulserende metode. Selve feltarbeidet innebzrer en delt sensorisk opplevelse
[partage du sensible] (Laplantine 2005: 2) og mange forskere har prissatt en slik levende
metodikk (Basso 1996; Feld 2004; Geurts 2003; Rhys-Taylor 2017; Stoller 1989). Mens
tradisjonelle forskere behandler sansene separat, aksentuerer sanseantropologien det dynamiske

og relasjonelle samspillet mellom dem (Broch-Due 2023a).

Sensorisk etnografi avviker derfor fra den klassiske observasjonstilnermingen (Atkinson et al.
2007) ved at den dyrker en erfaringsbasert prosess hvis kunnskap og forstaelse produseres (Pink
2009: 3). Denne ‘sansende’ og ikke bare ‘observerende’ metoden viste seg naermest uunngaelig
nar et overtall av informantene mine lakonisk papekte at «bygningen ikke betyr noe for meg».
Jeg ble ngdt til & lgsrive meg fra det konseptuelle for tilstrekkelig a forsta hva disse «tynne
beskrivelsene» (Geertz 1973) egentlig innebar. Intervjuene med brukerne var forholdsvis korte,
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bade fordi brukerne ikke hadde mye & fortelle, og fordi jeg primeert er opptatt av bygningen.
Saledes var Ustrukturerte Intervju slik de formuleres av Russell Bernard (2002: 211) nyttig for
at brukerne skulle kunne lede samtalen, men ogsa for & unnga at intervjuet ble ungdig formelt.
For & trenge bakom de ofte korte svarene fulgte jeg samtalen opp med en noe ‘utradisjonell’
foresparsel. Heller enn bare ord, spurte jeg om brukerne kunne vise meg hva bygningen betad
ved & ta et bilde ‘hvor som helst’. Malet var a passere det diskursive, men samtidig fa tilgang
til brukerne pa adekvat vis. Et poeng som falger er at sansemetoden ikke privilegerer en metode
over en annen, men er «open to multiple ways of knowing and to the reflection of new routes
to knowledge» (Pink 2009: 4). Séledes var det ngdvendig a utforske ulike kunnskapskilder for
tilstrekkelig innsyn. Bildene viste seg imidlertid for statisk for det bevegelige formatet av

sensasjoner, kroppsuttrykk og emosjoner som brukerne utviste.

Syv maneder med feltobservasjon avdekket ipso facto en inkongruens mellom hva brukerne sa,
og hva de gjorde. De vage svarene og tendensen til & snevre bygningen til det synlige kan uten
ettertanke synes a bekrefte kulturelle sansemodeller hvor «sensory experience is socially made
and mediated» (Hsu 2008: 433) og hvor synet er den konstituerende sansen i vesten etter en slik
modell (Classen 1993). Flere har aksentuert det subjektive, kulturelle og affektive i behandling
av sansene (Classen 1993; Geurts 2003; Howes 2019) og anklager fenomenologien for «failing
to grapple adequately with the social life of the senses» (Howes 2019: 20). Selv om jeg ikke
avfeier betydningen av det indre, personelle og subjektive, er det kroppslige subjekt ikke en
bloc subjektivt. Sansene lot meg reflektere over det miljgmessige, omgivende og materielle
formatet hvis kunnskap prosjekteres gjennom. Heller enn bare epistemologiske artefakt, er
informantkonseptualiseringer spraklige reservoar av et bredere ontologisk kontinuum. Dette

blir videre utbrodert i kapittel 3.

| tillegg befinner vi oss i en jungel av materialiteter som gar lenger enn riket for symbolsk
tenkning. Som kanaler mellom ord og erfaring, kropp og miljg, natura naturans og natura
naturata, blir sansene portalen inn i dette mer-enn-menneskelige kunnskapsunivers. Ikke bare
medierer sansene informasjon, men de skaper et felles fundament, et «knot» (Serres 2008: 305),
som forbinder ulike livsformer pa tvers av rom. Som nar menneskeskesumming og
fuglekvitring smelter til én distinkt musikal i kapittel 3, eller ungdommer etterlater matrester
som lokker fugler inn i kapittel 5. Dette samspillet bretter seg over landskapet i pulserende
format; lyder, vokaler og toner i aktivt spill, utenfor rekkevidden til abstrakte ikoner. Sprakets

utilstrekkelighet (og hva Les Back (2007) mente med ‘the art of listening’) ble tydelig i mgte
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med dette sangteppet. Stemmene registrerte bevegelse og overgang, avstand og tempo, mens

mennesker, ting og fugler mgattes i melodigs dialog.

Steven Feld (2004) tok deltakende sansing til sin ytterlighet da han spilte inn mer enn 1000
Bosavi-sanger fra regnskogen i Papa New Guinea (acoustemology). Dette har ogsa betydelig
resonans hos andre som utvider det akustiske grensesnittet til ikke-mennesker (Helmreich 2015:
225-226; Kohn 2013). I sangene far vi et glimt av et levende naturlandskap. Ulike arter toner
inn pa ulikt tidspunkt; vann renner over bekker, fugler beveger seg mellom synlige og usynlige
domener og kvinner synger fra fuglens perspektiv (Broch-Due 2022b). Dette tjener som
verdifull analogi til Sglvbergets naturlandskap. En adekvat metode bestar derfor, etter min
mening, ikke bare i semantiske tegn, men i former som er oppnaelig ogsa for ikke-mennesker.
Mens spraket distanserer oss fra umiddelbarheten til det muntlige ord (Abram 1996),
transporterer lydklippet etnografien direkte til oss. Lydklipp og bilder er derfor del av analysen

min som transportgrer av levende etnografi.

Men sansene gir oss ikke bare metodisk tilgang. For eksempel, kan den avgrensede
sansehorisonten til brukerne i kapittel 3 hjelpe oss & utforme bedre bibliotek. Det er med
henblikk pa brukernes habitus at bgkene i dag er plassert i gyehgyde. Det fglger at sansene ikke
bare tjener qua metode, men gir oss verktgy for & forbedre eksisterende installasjoner. En
sensorisk tilneerming kan derfor bevege seg mellom hva Tim Ingold (2008) beskriver som en
metodisk tilneerming til & gjere etnografi «with» mennesker, «to a deconstruction of existing
cultural forms» (Pink 2013: 264) (Les mer i kapittel 3).

Nar vi legger ut pa denne leseopplevelsen er derfor ogsa sansene vare i spill. Som lokus for
mangeartet etnografi er en flersensorisk tilnerming pa Sglvberget ikke til & unnslippe. Bade

som metodisk ressurs, men ogsa som del av den analytiske teksten.

SPRAKETS UTILSTREKKELIGHET
Men hvordan kan vi artikulere slike levende konfigurasjoner som ikke lar seg begripe verbalt?
Mye av materialitetene pa Sglvberget er, for a gjenta meg selv, for pulserende. Abstrakte tegn
og semantikkens ikoner vil ikke tilstrekkelig ivareta materiens rytme, tempo og

sansevirksomhet. Samtidig er spraklige tegn og metaforer innebygd i var kroppslige opplevelse.
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| “Metaphors we live by skriver George Lakoff & Mark Johnson om metaforer som kanalen
mellom det verdslige og det imaginere; dens estetikk ligger i & forstd “one kind of thing in
terms of another” (2003: 91) Metaforene lar oss skjelne likhet pa tvers av ulike riker pa mater
som maner frem forestillinger i skreven tekst. David Abram (1996) fglger opp med en treffende
beretning som kollapser grensene mellom sprak og erfaring, menneske og gkologi. | “The Spell
of the Sensuous” (Abram 1996) veves sprak tett sammen med erfaring; det omslutter alt vi
opplever, griper og nar sensorisk. Heller noe a priori, er vart spraklige vokabular formet av

sensoriske interaksjoner; i maten vi forvandler tegn til bilder og bilder til tegn.

Séledes kan teksten gjares levende gjennom metaforer og spraklige bilder. Stewart Guthrie
falger opp bade David Hume og Spinoza nar antropomorfisering for ham «is universal in human
perception» (1995: 6) og bestar som del av var natur. Eventyrsjangeren bugner av besjeling og
antropomorfe skapninger som gjer det imaginare handgripelig. Gjenkjennelige historier lgper
lopsk i vevet til abstrakte tegn uten & miste det ‘levende’ til semantikken. Sjangeren har saledes
knekket en kode vi etnografer ma la oss inspirere av; en inngripende strategi som den
etnografiske teksten sart trenger. For & bevare etnografiens puls ma vi bevege oss inn i vevet av
farger, rytme og tempo som omgir det vi skriver om. Alle mine empiriske gjengivelser blir
derfor forsgkt levendegjort gjennom slike spraklige ornamenter. Scenene fra felt inneholder
erindringer; bade lukter, lyder og andre inntrykk jeg fikk i gyeblikket.

DRAMATURGISK TILNARMING
Veien til & forstd materialitet er i sa henseende figurativ og krevende. Et dramaturgisk
rammeverk lar oss raffinere gjenkjennelige scener fra hverdagen innenfor et metaforisk
sprakbilde. Teaterspraket blir en viktig linse for & filtrere bort abstrakte ikoner og bevare
etnografiens «livlighet». Materialiteter som ikke lar seg oppfange gjennom spraket, blir her i
dramaturgiske termer artikulert, uten a miste seg selv i overfgringen. Som steder for virtuelle,

imaginzre, spektakulare og uhandgripelige fenomener, krever Sglvberget et «levende sprak».

Erving Goffman (1956) har oppnadd status innenfor flere tangerende disipliner gjennom sin
dramaturgiske innfallsvinkel. Basert pa idéen om at selv (self) og samfunn (society) skapes i
gjensidighet, trekker Goffman (1956: 4) analogier til teaterverdenen for a skildre prosessen av
sosial interaksjon. Her blir mennesker skuespillere situert innenfor en spesifikk ansamling av
‘social settings’; et begrep som i teaterverdenen resonnerer til det omgivende sosiale miljget

(Goffman 1956: 1). Uten a motsette seg den apenbare forskjellen mellom ‘vanlig liv’ og teater,
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skjelner han dramaturgi som en variant av symbolsk interaksjonisme (en teori som behandler
menneskelig Selv og samfunn i samspill). Det er ikke plass til & avslgre hele Goffmans filosofi
her, annet enn a applaudere for hans spraklige bevissthet. Dramaturgien er en kreativ
innfallsvinkel som lar oss skjelne substansielle argumenter i en flyt av stemningsfull og

metaforisk prosa.

Heller enn den sosiale konstruksjonen av individ, ser jeg i min oppgave pa den betingede
materialiteten disse springer ut fra. Til tross for en tilnseermet sosial vinkling, viser Goffman en
analytisk viljekraft nar det gjelder a gjere abstrakt tekst mer ‘lesbar’. Mitt bidrag utvikler derfor
samme premiss om a forsta virkeligheten som et teater, men i retning av en objekt-analytisk
filosofi. Verdien til en slik tilneerming, ligger, etter min mening, ikke bare i a utforske maten
mennesker skapes i interaksjon til andre individer, men ogsa til sitt miljg. Oppgaven arbeider
derfor ut fra premisset om Sglvberget som scenen og mennesker som skuespillere, i hap om a

beskrive hverdagslig prosa i et visuelt format.

Ved &ty til dramaturgiens verden haper jeg a rasere skillet mellom menneske og objekt, kropp
og sted, en mate som er gjenkjennelig og «lett & se for seg». Ambisjonen er derfor ikke &
viderefare Goffmans sosiologi, men a utvide metaforen om «livet som teater» (the world’s a

stage) til & ogsa gjelde materialitet.

KAPITTELOVERSIKT
Besittet av flere temporaliteter er Sglvberget en nyttig portal for a forsta den berikende verden
eventyrsjangeren hinter om at finnes. | lgpet av oppgaven skal vi innom et mangfold av
materialiteter; alt fra oppmuntrende stoler, nadelase kunstverk, bevegelige bord, «taust miljg»
til tak som lekker. Tid er et konstitutivt begrep i min analyse som frembringer kontinuitet,
elastisitet og dynamikk til de forskjellige empiriske eksempler. Nar vi begir oss pa denne reisen

vekkes derfor sansene vare av lydbglger, billedlige ikoner og bilder.

| kapittel 2 ser jeg pa hvordan materielle artefakter iscenesetter interaksjon. Disse tingene, kan
qua form og design, generere mennesker og seg selv samtidig. Sosiale scener av utilsiktet og
til dels motvillig samhandling fremgar gjennom miljget. Selv om slike artefakter aktiveres
gjennom mennesket, deltar de pa mater som ikke lar seg direkte spore dit. Med base i materiell

antropologi, opptar jeg ontologiske diskusjoner og drgfter hvordan mennesker og objekt forblir

12



distinkte i relasjon, og hvordan divergerende ontologiske diskurser lar seg sammenfalle for en

slik (helhetlig) forstaelse.

| kapittel 3 tar jeg fatt i brukernes egne opplevelser og den ontologiske innsikten de gir. Mens
Selvberget proklamerer seg som ‘kulturakter’ pa sine nettsider, gar bygningen lenger enn bare
riket for ‘kultur’. Her synes det hvordan det apne, pulserende landskapet blir til lukket bakgrunn
gjennom intervju. Ved & sette informantkonseptualiseringer opp mot kroppslig praksis,
avdekker jeg maten miljg lar seg inkorporere pa mater som overskrider sprakets natur. Ikke
bare er det menneskelige perspektivet utilstrekkelig, men mye av kunnskapen lar seg ikke bli

artikulert.

| tillegg til sosial agens (agency), har bygningen et eget tidslgp. | oppdrag av a sta i tjeneste,
kan tingene forbedre sin egen plassering og selv rykke frem. I kapittel 4 ser jeg pa hvordan slike
poetiske grep tilbyr spennende mater & forstd sosialt liv og hvordan materielle formasjoner
overgar var subjektive opplevelse av den. Vi mgter bord som rykker frem og kunstverk som
ikke lar seg rykke i en syklus som overgar menneskets tid. I tillegg var mgteplassen gjenstand
for oppussing, noe som ikke bare frembrakte bevegelse og elastisitet til tingene, men
tydeliggjorde hva disse tingene de facto innebar. Mennesker som far ikke lot seg pavirke, var
na betydelig bergrt. Denne ommgbleringen blir i s3 mate ikke bare et uttrykk for sosial endring,

men avslgrer mater objekter forstyrrer, destabiliserer og skaper ubehag.

Dette blir portalen inn i neste kapittel (5) om “forms, rhythms, wholes and network” slik de
artikuleres av Caroline Levine (2015). Kapitlet blir delt i to, med porgsitet som tematisk
ledetrad. | farste del ser jeg pa mater manglende vegger pa innsiden av bygningen former
menneskelig praksis. Jeg ser pa hvordan former kollapser, kolliderer og genererer nye
artikulasjoner av landskap. | neste del drefter jeg det porgse skillet mellom innsiden og utsiden.
Lekkende tak, avfaring pa bgker og rgykere inne er bare en smakebit av hva vi skal innom her.
Kapitlet bestar i & utrede paradigmet hele dette naturlandskapet resulterer i. Hva gjar vi nar
materie snakker over 0ss? Og hvilke implikasjoner har det for Sglvberget som ‘kulturhus?

OPPGAVEN ER DELT I TO:
| forste del (kapittel 2 og 3) ser jeg pa hvordan bygning er aktiv i menneskelige prosesser. Jeg

studerer maten omgivelsene gir opplap til sosiale diskurser og hvordan menneskelig handling,
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det veere seg fysiske interaksjoner eller informantrapporter, springer ut av et kraftigere
handlingsrom.

| andre del (kapittel 4 og 5) ser jeg pa hvordan bygning er aktiv i seg selv. Her utforsker jeg
maten objekter tar potens som selvstyrte figurasjoner i kontekst av menneskelig dynamikk.
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DEL 1. SOSIAL AGENS: Bygning aktiv i
menneskelige prosesser
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KAPITTEL 2. ROMLIG ISCENESETTELSE AV SOSIAL
INTERAKSJON

INTRODUKSJON

Det er nesten umulig a sitte alene pa Sglvberget kulturhus. Ingen stoler er med ryggen til og
utformingen av rommet far folk til & bevisst krysse veier. For & komme til grupperommet ma
du forbi et hinder av sammenvevde sitteplasser, vindusvegger som flagger det sosiale som skjer
bak veggene og TV-skjermer som er for skingrende for gyet & motstd. Du ma forbi fristende
avisartikler, mennesker som allerede har latt seg forfere og bok-gyer som regisserer tilfeldige
en-til-en mater. Nar du omsider star foran grupperommet, finner du ut at ogsa disse er atskilt
med vindusglass. Skuer du blikket bortover skimter du flere som gjer det samme, som i tre
andedrag unna benytter seg av rommet du hapte a fa alene. Uansett hvor du gar er du del av et
fellesskap. Bygningen florerer av slike bestrebelser; inngripende arkitektur som til enhver tid

jobber for at interaksjon skal skje.

Bilde 1: Biblioteket i 3.etasje. En egen musikkseksjon med
platespiller og CD-plater.
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Bilde 2: Scene 1

SCENE 1: UVENTET SAMHANDLING
Jeg husker farste gangen jeg selv ble gjenstand for slike forsgk pa interaksjon. Det var en lite
folksom dag da jeg bestemte meg for a sette meg pa en av stolene i tredje etasje. Jeg husker det
var sa rolig at fuglene kunne hgres i hgyden av landskapet som et alltid tilstedeveerende kart;
sonifisert og tydelig, selv fra innsiden. De lot seg ikke dempe, men forsvant i bglger, far de like
fort varslet sitt kall. P4 scenen star fire stoler arrangert, klar til farste akt. Avisartiklene pa
bordet lar seg oppsamle i en slags entropi, et forsgk pa a gjenskape hverdagslivets
tilfeldigheter. Dekorasjoner, objekter og lys var pa lik linje satt frem for samhandlingen a
foregd. Rundt meg var det tre ledige stoler, enda i oppdrag om ‘a bli kapret’. Plutselig satte en
mann seg ned pa stolen ved siden av meg. Han hadde pa seg en marinebla genser, mens jeansen

hans var passe stram. Skulle jeg anta, var han nok i 30-arene. Han rufset tak i avisen, leste
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noen sekunder, fgr han vendte blikket bort mot meg uten a kaste bort tid. «Hva synes du om
denne saken?» Han pekte mot avisen der tre russejenter smilte mot kamera. Jeg ble overrasket.
Snakket han til meg? Under hele mitt opphold pa Sglvberget hadde jeg aldri blitt pratet til. Jeg
var alltid den som initierte praten. Jeg ble derfor litt overrumplet, forundret av det hele. Men
nar samtalen fortsatte, og vi var langt inne i en diskusjon om veer og vind, gikk det gradvis opp
for meg hvor ‘naturlig’ samtalen var. De interaksjonsvennlige stolene; avisens boltrende
oppslag og det nedtonede, gylne lyset —Vi var omgitt av bestrebelser som tilrettela for at dette

skulle skje.

I eventyr blir slike ting levendegjort; stolen hadde bgnnfalt oss til & sitte sammen mens avisen
hadde lokket oss inn i dialog. Ofte far disse tingene i fortellingene ogsa egenskaper i trad med
sitt utseende. | Disney-eventyret “Skjennheten og Udyret” blir tekopper, klokker og stearinlys
vitalisert gjennom deres tinglige utforming, et format som minsker distansen mellom det
imaginere og ‘virkelige’ liv. For eksempel, blir den gylne kandelaberen Lumiere gjengitt som
en karismatisk, romantisk og kurtiserende serviter, mens porselenskoppen far et ‘mykere’
uttrykk og mer moderlig preg. Klokken derimot er irettesettende, kontrollerende og smalig
pedantisk. Hvis vi rykker ut av det imaginare og tilbake til virkeligheten, har ikke tingene et
eget liv. De kaller ikke pa oss med karismatisk tyngde eller pulserende hjertebank. Men de har
likevel en virkning; en kraft eller effekt som pavirker oss til handling, og som gar lenger enn
det vi alene kan gi. Selv om eventyr bugner av imaginare ikoner og overdreven besjeling, har
sjangeren derfor et poeng. | mylderet av snakkende objekter skjelner vi en beundring for det
materielle som er analytisk anvendbar. Hva slags muligheter for teoriutvikling apnes hvis vi gir

objekter den samme validiteten i studiet av vare egne liv?

| dette kapittelet skal jeg med utgangspunktet i sosiale scener hentet fra hverdagen, dykke inn i
det magiske lappeteppet av krefter som ligger til grunn for slik handling. Her skal jeg innom
bade det fenomenologiske, gkologiske og vitalistiske aspektet som danner grunnlaget for

analysen bade i dette og de kommende kapitlene.
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ET DYKK INN I MATERIELL ANTROPOLOGI

AKTANTMODELLEN

Algirdas Julien Greimas’ aktantmodell representerte i sin tid et friskt ontologisk pust i en
forskning tuftet pa symboler og tegn. Modellen identifiserer rollen ulike karakterer har for en
scene og bruker begrepet aktant symptomatisk for alle personer og figurer som pa scenen gjer
noe (Broch-Due 2022a). | motsetning til epistemologiske modeller som ser pa tingene i regi av
mennesker, inkluderer modellen ogsa materielle artefakter i denne betegnelsen. Modellen er
banebrytende og figurerer starten pa det Steven Connor (2010) betegner som en ‘nouveau
chosisme’, en oppvakt interesse for ikke-menneskelig dynamikk. Men begrepet aktant er
mangetydig.

For & ivareta begrepets mange modaliteter vil det vaere narliggende & posisjonere det i en stgrre
analytisk sammenheng. Jane Bennett fortsetter den teoretiske funderingen aktantmodellen
inviterer til, og hevder at alt som har kapasitet til & «<animate, to act, to produce effects dramatic
and subtle» har karakteristikken av a vere aktant (2004: 6). Ogsa Bruno Latour bruker et
inklusivt vokabular, hvorpa han konstaterer at aktanter “can literally be anything provided it is
granted to be the source of action” (1996: 7). Hvis vi tenker pa scene 1 i trad med slik diskurs,
vil bade stolen, avisen, bordet, mannen og jeg veere aktanter. Selv om aktantmodellen primeert
resonnerer til den eventyrlige sjangeren; kan den likevel veere nyttig for & forsta hendelser fra
vare egne liv. Stabiliteten som hefter ved en slik modell og bredden den tilbyr, lar oss oppdage
de omgivende, men subtile, kreftene som deltar i sosialt liv. Enda viktigere er at den apner
derene for en stgrre verden, som ikke lar seg adekvat behandle som rekvisitter. Argumentet er
at en begrenset akademisk ramme som privilegerer mennesker ikke bare forringer objektet, men
ogsa mennesket som del av denne scenen. Stolen som fanget vart blikk, avisen som lot seg
gripe, er alle aktanter som - i samspill - former, endrer og styrer var atferd. Det er en slik

aktantmodell som danner klangbunn for teoriene vi na skal innom.

«AFFORDANCES»
Slik som klokken, tekoppene og stearinlyset har tingene en egen tilstedeverelse pa scenen; en
performativitet. De kommer med betingelser og krav; ett sett med muligheter og begrensninger
vitalisert gjennom dets utforming og design. James J. Gibson (1979) tilbyr et banebrytende

empirisk rammeverk som ivaretar slike nivaer av agens, og proklamerer at miljoet begrenser,
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og ikke bare blir begrenset. Ved a lage begrepet «affordance”, setter han ord pa de innebygde
egenskapene og kapasitetene ting besitter, uten a havne i fellen av antropomorfisme. “The
affordances... are what it offers the animal, what it provides or furnishes, either for good or ill»
(Gibson 1979: 127). Slik som i eventyr, har stolen, teppet og avisen pa scenen kraft gjennom
sitt utseende og morfologi. Affordance betegner, med andre ord, handlingsrommet miljget har
potensial til & tilby, og vekker en teoretisk rotasjon mot objekt og dets faringer for menneskelig
liv. Bare pa scenen finnes et bredt spekter av slik spektakulaer materialitet. Det lavtstaende
bordet, for eksempel, oppmuntrer til sosial aktivitet heller enn produktivt arbeid. Det rgde

flgyelsteppet er varmt og inviterende, mens avisen er informativ og oppmuntrer til dialog.

Med miljeet som hovedkarakter avleder Gibson oss bort fra det antroposentriske terrenget.
Lofter vi stolene inn i hans analytiske “artisteri”, kan vi hevde at stolene ikke bare muliggjor
fysisk narhet og aktualiserer interaksjon, men er konstruert og designet for menneskekroppen.
Det falger at stolen inviterer mennesker til utveksling, mens organismer som ikke passer stolens
design (elefanter for eksempel), fratas handlingsfrihet. Slike affordances er ikke bare fokale
punkter for sosial aktivitet, men gir betingelser vi ogsa ma innfri. Et sett med navigasjoner som
ikke lar seg spore til mennesket alene. Slik blir omgangen med miljg for Gibson det prinsipp
som all handling begynner med. Dette er et viktig poeng, fordi det viser den betingede
virkningen av bade bruker og objektet.

Ved & overgd, men allikevel ikke forlate mennesket, bringer Gibson oss i en retning av en
‘ecological’ ontologi som knirkefritt avdekker de underliggende premissene bak vér natur. Her
er persepsjon ikke en intern representasjon, men en interaktiv dynamikk, hvorpa miljget og
subjekt samvirker for agens. Gibson (1979: 128) bruker begrepet “nisje” om subjektets
forutsetninger og seeregenheter i mgte med slik natur. Hver organisme har, gjennom sine
motoriske, sansemessige og fysiske forutsetninger, sin distinkte mate a leve pa. Mens habitat
betegner hvor subjektet bor, er nisje den gkologiske tilpasningen og livsstilen til subjektet
(Gibson 1979: 128). Disse begrepene er imidlertid sammenfallende nettopp fordi affordance er
“a specific combination of the properties of its substance and its surfaces taken with reference
to an animal” (Gibson 1977: 6). Det betyr at kroppsstrukturen, forutsetningene til organismen
sa vel som miljeet, samvirker 1 det som blir en bevegelse av sakalte “quasi-objects”, for a lane
Michel Serres’ (1982: 148) begrep. Med “quasi-objects” sikter Serres (1982: 225) til det porase
grensesnittet hvis mennesker og objekter blir til; paradoksaliteten av a veere verken (eller bade

hvis du vil) objekt og subjekt, relasjonell og ulik, én og flere, samtidig. Det transformative
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gyeblikket hvor stolen, bordet, avisen, mannen og jeg mgtes, blir punktet der hvor var forskjell
skapes. Det er her stolen blir oppmuntrende, avisen blir forlokkende og samhandling blir mulig.
Formuleringen “embodied skills” er veldig lik, fordi kroppslige attributter ifelge Tim Ingold
(2000:5) bare kan forega i kontakt med miljget. Saledes vil handling veere et ikke-situert
kompleks ved at den foregar og konstitueres motorisk. Mens dialogen a priori kan synes & veere

et menneskelig anliggende, kan hendelsen kun fremga gjennom miljget.

Teorien til Gibson forutsetter at handling blir det sakalte ‘rhizomet’, for & lane Deleuze &
Guattaris begrep (1987: 3), av subjektets forutsetninger og “affordances” i miljoet. Ett og
samme miljg kan saledes tilby varierende muligheter, hvorpa projiseringen og anvendelsen av
disse igjen avhenger av subjektet. “No animal could exist without an environment surrounding
it” (Gibson 1979: 8). Dette bekrefter relasjonen mellom kropp og miljg, som vi senere skal
forankre mer eksplisitt. Mer kritisk betyr dette, etter min mening, derimot at objektet ogsa har
formative egenskaper per se, og at disse ikke fullt kan reduseres til ett enkelt subjekt. Dette er
ikke et tautologisk prinsipp: Et formidabelt aspekt ved “affordance”-teori er nemlig at den
forankrer slike bruksvilkar i relasjon til subjektet - uten & miste objektets seeregenhet samtidig.
For eksempel, kan bordet pa bildet skyves fram, bak, oppover og til dels ogsa snus, selv om
disse unntas fra handling. Dette er fordi affordances angar potensialer som ligger i objektet,
enten de er realisert eller ikke. Det forutsetter at miljget er objektivt og subjektivt samtidig, et
sakalt ‘quasi-object’ eller det Gilles Deleuze (1994: 32) kaller ‘univocity’, og at mening ikke
er begrenset til subjektet. Slike handlingsmuligheter endrer seg ikke med persepsjon, men
forblir i miljget. For eksempel, ble den samme stolen pa scenen bare noen dager tidligere brukt
som bordplate for & ta ned noen bgker i hgyden. “A chair may invite you to sit but it does not
determine that you will sit. You may instead use it as a stepladder, a desk, a paperweight...”,
for & sitere Webb Keane (2014: 7). Det falger at tingene har langt flere egenskaper enn det som
gjer seg relevant. “The observer may or may not perceive or attend to the affordance, according

to his needs, but the affordance... is always there to be perceived” (Gibson 1979: 139).

Ogsa i eventyr kan vi skjelne samme tendens. Bo Grenbech (1945: 38) skriver, “Each time a
new person is introduced in the fairy tales, there is a new perspective at play; the universe
changes its appearance depending on who it is seen by”. Dette er ikke fordi tingene ambulerer,
men fordi oppfatningen hos subjektet er varierende. Tingene sender signaler hvis persepsjon
igjen avhenger av subjektet. Fglgelig vil det ikke veere utenkelig at materielle artefakter

overskrider var begripelse, hvorpa scenen ovenfor utgjgr en partiell del av handlingsrommet
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tingene har kraft til & bevirke. Robert Desjarlais og Jason Throop bemerker, forholdsvis analogt
til dette, at «there is always something more yet to come, a side yet to see, an aspect, action yet
to experience» (2011: 90). Eventyr kan saledes bringe objekter til sin ytterlighet ved a vise til
de synlige og ikke-synlige aspektene, i og uavhengig av mennesket. Med det sikter jeg ikke til
en ‘virkelighet suis generis’ (jfr. Kant), selv om jeg heller ikke benekter dets tilfelle, men at

tingene rundt oss har potensial til & ga lenger.

Fordi objektene har sine ‘affordances’, sékalte betingelser for bruk (Gibson 1979: 129), er det
grunn til & tro at objektet, og de egenskapene som ligger til grunn for dets eksistens, derfor gar
lenger enn sin relasjon. Manual Delanda (2016: 172) kan hjelpe oss a forsta den spekulative
ontologien jeg mener Gibson legger opp til, ved at han erkjenner de ‘virtuelle’, sd vel som
aktualiserte, metrikkene i miljeget. Her finnes disposisjoner, tendenser og egenskaper som for
gyeblikket ikke er aktualisert, men som eksisterer som veritable nivaer i materien. Ogsa
Deleuze skriver, “the virtual is not opposed to the real, but opposed to actual” (1994: 275).
Noyaktig hva Proust sa om resonans kan sies om det virtuelle: “Real without being actual, ideal
without being abstract” (Deleuze 1994: 272). Premisset som driver nymaterialismen og den
ontologiske vendingen jeg prissetter her, er, etter min mening, at det vi observerer kun utgjer
et ytringsplan for underliggende kompleksitet. Vi ma forutsette at ‘affordances’ eksisterer, ikke
bare i kraft av var utveksling, men ogsa i seg selv. Det betyr ikke at det virtuelle eksisterer som
noe uavhengig, men at ontologien er horisontal, “with two sides, one side populated by virtual
problems and the other a divergent set of actual solutions to those problems” (Delanda 2010:

104).

Slike ikke-realiserte nivaer av agens er kritisk for & forstd hva som leder opp til handling og
forhindre at mennesket blir det tungtveiende kriteriet for all virksomhet. Affordances er, for &
sitere Gibson, “not bestowed upon an object by a need of an observer and his act of perceiving
it (1979: 139). The object offers what it does because it is what it is”. Falgelig ma vi anerkjenne
at miljget har sine seregne effekter pa den kunnskapen som genereres, og at mening eksisterer
autosomalt i objektet. Erkjennelsen av slike virtualiteter gir oss et mer holistisk utgangspunkt
for & studere handling samt predikere mulige handlingsutfall pa mikro-og makroniva. Falgelig
vil dette rammeverket kreve utredninger som ivaretar bade mennesker og objekt, uten & avskrive

deres relasjon. Dette er et viktig poeng vi skal ta med oss videre.
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Thomas Lombardo (1987) gir oss en avlesning av affordances pa sa mate. Lombardo (1987)
hevder affordance som et synonym for ‘resiprositet’ som han tar for a vaere selve essensen bak
slike relasjoner. Resiprositet blir, i en slik oppfatning, en trope for distinkte, men gjensidige,
konstituerende realiteter. Selv. om mennesker endrer og modifiserer miljget sitt, og miljget har
sitt eget sett med vilkar, ma disse forstas proporsjonalt. Analytiske bestrebelser som avskriver
mennesket eller behandler virksomhet bortsett fra materielle objekter vil saledes sla teoretisk
feil. Fglgende tese blir etter min mening aktuell: Komplementariteten mellom menneske og
objekter vil avhenge av deres ikke-subversive distinksjon. Noen dager fgr samtalen pa scene 1

kom jeg over en scene som beviser nettopp det:

SCENE 2. “JEG MATTE FLYTTE MEG”
En eldre mann satt pa trappen opp til biblioteket. Dette var den samme mannen som alltid satt
pa samme sofastol i femte etasje under takvinduene. Jeg gikk bort. «Hei. Har du funnet deg en
ny plass?» Han smilte. «Nei, det var bare sa varmt der oppe na. Jeg matte flytte meg».

Mens arkitekturen ikke mekanisk forflyttet ham, gav den betingelser for handling. De porgse
takvinduene slapp utsiden inn, mens klimaet og vaerforholdet ble sa uutholdelig at mannen til
slutt flyttet seg. Ordene til Gibson oppsummerer den interaktive dynamikken som gjar seg
gjeldende her: “To see things is to see how to get about among them and what do to do or not
to do with them” (1979: 223). Grunnholdningen er at tingene ikke bare tjener som bakgrunn,
men underlegger oss sin materialitet. De begrenser, opererer og formidler, heller enn a bare bli
ledet. Det formidable rammeverket til Gibson lar oss pakke ut slike ‘gittheter’ og honorere dem
for det seregne bidraget de gir. Scenen over krever at vi gir avkall pa enhetlige sosiale
beretninger og sgker innsikt i den materielle konteksten handling vokser ut av. Et poeng som
falger, er at de virtuelle metrikkene i miljget er like viktige (som de realiserte) for a tilstrekkelig
forsta og predikere slik dynamikk.

Her folger det stringent a trekke teorien lenger. I sin bok “The Fragility of Things” utforsker
William E. Connolly (2013) hvordan objekter av typen “hyperobjects”, som Timothy Morton
(2013) formidabelt kaller det, far betydelig rolle og samvirker i politisk diskurs. Klima,
luftforurensning og global oppvarming er eksempler pa slike subversive objekter som bidrar
monumentalt i menneskelige prosesser. Mens markedet ofte antas & vere den ledende
mekanismen, drgfter Connolly gkonomi som en “multitiered cosmos of being” (2013: 29), altsa

en flerfoldig faktisitet. Det hevdes at bade ontologiske og sosiale prosesser driver samfunnet,
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selv om farstnevnte ikke ngdvendigvis er handgripelig eller oppnaelig i sin art. Det er ikke plass
til & fordype hele hans teori, men mye av poengene resonnerer til tenkningen vi prgver pa her.
Heller enn & bare fakte’ dynamikker p4 menneskelig nivd, mé vi trekke pa de underliggende
materielle prosessene samhandling foregar gjennom. Dette er fordi “the ecological thought
affects all aspects of life, culture, and society” (Morton 2013: 11). Videre figurerer solen ogsa
som eksempel pa det Levi Bryant kaller «bright object», «a machine that gravitationally
overcodes the local manifestations, movement, and becomings of other machines» (2014: 202).
Selv om tingene her ikke faller inn under samme ‘“hyper”-kategori, kan vi allerede i det
skissemessige eksempelet ovenfor skjelne den subtile, men veritable, effekten miljget har pa
handling. Tingene folder seg utover og gjer seg synlig, pa mater som ikke lar seg motsta. Vi
skal innom flere typer ‘hyperobjects’ i kapittel 5. Inntil videre gir scenen over en smakebit pa
materiens dybde. Den etnografiske oppgaven ma saledes vare & identifisere ulike faktorers

betydning for sosialt liv, ogsa de som er usynlig og ikke-lokal (Bryant 2011; Morton 2013).

Det falger derfor plausibelt & stadfeste at mens ting og objekt ikke snakker som i eventyr, har
de enestdende krefter & ta tak i. Objekter skaper de empiriske mgnstrene vi observerer mens
deres potensial gar lenger. Det vi sensorisk nar og som gjer seg relevant, utgjer derfor kun
fragmenter av tingenes ontologiske fylde. Nar sceneteppet gar opp er det ikke bare menneskene
som blir levende; men lyset, stolen og alt rundt. Tingene blir ikke bare del av samtalen; de
artikulerer scenen vi gar inn i. Kompleksitetene vi bergrer her gar bakenfor mennesket og
uforlgste kvaliteter ma hentes frem. Videre er det verdt & merke seg at dette ikke bare er et
‘akademisk’ anliggende. Det handler om & forstd hvilke muligheter vi har som menneske.
Spinner vi i vart menneskelige hamsterhjul uten a lgfte blikket, spenner vi bein pa kreftene som

holder ‘hjulet’ i gang.

VITAL MATERIALITET
Dette premisset er ogsa eksplisitt i vital materialisme. Jane Bennett (2004, 2010) knytter
sammen en vitalistisk tradisjon i en poetisk sprakdrakt som fortsetter den ontologiske
grunnholdningen Gibson og Greimas inviterer til. Fellestraden er en kritikk av idealismen og
den lingvistiske vendingen som fremhever “matter” som et diskursivt-kulturelt anliggende.
Karen Barad oppsummerer trdden: “Language matters. Discourse matters. Culture matters...

the only thing that does not seem to matter anymore is matter” (Barad 2007: 132).
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| «Vibrant Matter» fanger Bennett (2004, 2010) opp det intrikate vevet av materialiteter som
aktivt spinner rundt oss mens hun utfordrer den dyptsittende menneskelige favoriseringen
Barad (2007) ogsa sikter til. Ting er ikke bare i menneskelig besittelse, men forstas a ha en
iboende kraft, som utfordrer den selvpalagte suvereniteten mennesket lenge har hatt i forskning
(Bennett 2004: 350). Innenfor rammene av materialismen ser hun pa forsamlinger av ulike typer
avfall, levninger og sgppel - det vi vil kalle “materie pa avveie” - og hvordan slike opphopninger
destabiliserer og pavirker politisk orden. I kjernen av argumentet hennes er at “so-called
animate things have a life of their own, that deep within them is an explicable vitality or energy,
a moment of independence from resistance to us and to other things” (Bennett 2004: 358).
Matter blir i slike termer et “vibrant” og “dynamic” anliggende, en élan vital, og fremgar som
premiss for & kunne forsta, identifisere og teoretisere konsekvensene av menneskelig atferd.
Den analytiske bestrebelsen (Bennett 2010: xi) ligger i & vise hvordan ting - levende og ikke-
levende - er i Gillez Deleuzes ord “ontologically one, formally diverse”, og dyrke fruktene som
gagner det ontologiske mangfoldet. Ved & puste liv i objekter hindrer Bennett analyser med en
problematisk besettelse for atskilte sterrelser, og utforsker aspekter langt forbi politikkens
artifisielle vegger. Ved & se pa hvordan ansamlinger av etterlatte levninger artikulerer og
overskrider menneskelig livstid, samt skaper forskyvninger pa politisk niva, gir hun forrang til

det usynlige og ubegripelige i naturen.

Mot det malet sporer Bennett (2004: 351) en agens, en vitalitet, i artefakter som begrepet
‘affordance’ analogt fanger opp. Med vitalitet, forklarer Bennett (2010: vii), “I mean the
capacity of things... not only to impede or block the will and designs of humans, but also act
as quasi-agens or forces with trajectories, propensities, or tendencies of their own”. Det falger
at heller ikke ‘vitality’ angdr foretatt eller aktualiserte begivenheter alene, ei heller bare ‘joviale’
egenskaper, men den dyptsittende substansen i tingen per se. Begrepet har affinitet til Baruch
Spinozas konsept conatus hvis kraft fortsetter forbi og gjennom menneskelig eksistens. En slik
vital materialitet transcenderer skillet mellom “speaking subjects and mute objects” (Bennett
2010: 108), og gir oss et mer inklusivt vokabular for teoretisk inspeksjon. Mens stolen
aktualiserer fysisk nerhet og avisen oppmuntrer til prat gjennom deres ‘affordance’, gar deres
vitalitet, med andre ord, lenger. Disse egenskapene som eksisterer i og utenfor var begripelse,
minner derfor om Timothy Mortons “hyperobjects”, som gjelder ikke-lokale objekter som
overskrider tid og rom. Falgelig er disse en del av det Morton kaller ... a vast, sprawling mesh

of interconnection without a definite centre or edge” (2012: 8) hvorpa sosiale diskurser og

26



ontologiske data er “inextricably enmeshed” (Bennett 2010: 108). Heller enn a vere underlagt,

er objekter en kritisk del av selve akten.

En slik verdensanskuelse gjer det umulig & gi en aktant a priori privilegium, og tvinger oss til
a innta et ikke-dualistisk utgangspunkt der aktanter forstas pa samme niva. Det fglger at stolen,
bordet, avisen og de resterende aktantene over opptrer forskjellig i sin avhengighet. Uten
kunnskap om tingenes immanente egenskaper, er det rett og slett umulig a oppna fullverdig
innsikt i virkeligheten. Med statte i Lucretius, Spinoza, Gilles Deleuze, og Bruno Latour, jobber
Bennett seg forbi mennesket for a forsta naturen menneskelig handling springer ut fra - i et
vokabular som forstdr tingene som ‘actants’, relasjonen de forbindes gjennom som

‘assemblages’ og kapasiteten de har som ‘distributive agency’.

KRITIKK AV NYMATERIALISMEN
Det er imidlertid verdt & merke at immanens ligger som premiss for slik tenkning. En slik
forutsetning gjer det umulig & pertentlig separere mennesker fra den materielle virkeligheten,
ved at enhetene eksisterer 1 ‘entangled agencies’, for & bygge pa Karen Barad (2007: 33). Som
en naturlig forlengelse innbyr dette til refleksjon over rubrikken ‘virkelighet’, og hvor grensene
for denne gar. Spinoza la grunnlaget for en flat ontologi, som en motsats til forestillingen om
transcendens. Heller enn et skille mellom menneskelig og ikke-menneskelig, insisterte han pa
en ontologisk panteisme hvor alt vaeren i verden - dyr, planter, mennesker - er versjoner av
samme substans. Graham Harman, som har klare filiasjoner til den objekt-ontologiske
vendingen (O0O0), kritiserer vitalismen og nymaterialismen for a redusere ting til deres
“relations, qualities, and actions”, en praksis han kaller for ‘duomining’ (2016: 3-4). Neologien
‘duomining’ er en kombinasjon av begrepene ‘undermining’ og ‘overmining’ og er trolig en
forlengelse, eller ‘rebranding’ hvis du vil, av det Marxistiske begrepet reification hvis aktualitet
oppstod under kapitalismen da subjekter ble redusert til objekter (undermining) og objekter ble
tildelt evner ‘over’ sin kapasitet (overmining). I kontrast insisterer Harman pa at “we must take
objects seriously even when they are not acting” (2016: 10). Argumentet er at de reelle
‘noumena’ av ting (jfr. Kant), altsd egenskaper utenfor menneskelig begripelse, negeres 1 den

endelgse sammenfiltringen av enheter.

Denne kritikken er, etter min mening, delvis uberettiget, da bade Gibson (1979) og Bennett
(2004, 2010) trar inn i selve materien ved a erkjenne objektet sui generis. Hele ontologien
springer ut av en ambisjon om a legitimere substans i og utenfor mennesket. Et slikt rammeverk
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krever imidlertid, ter jeg & pasta, den spekulative ontologien Manual Delanda (2016) (men ogsa
Jacques Derrida, Henri Bergson og Deleuze) oppmuntrer til. Det er ikke nok a forklare
materiens realiserte egenskaper, vi md ogsa erkjenne det ‘virtuelle’ handlingsrommet de tilbyr.
| kritikken til Harman (2016) derimot, foreligger trolig en illusjon om at det relasjonelle
aspektet forringer det transcendente, og at vi ikke kan akseptere deres gjensidigheter uten a
avskrive aktantene atskilt. | kontrast vil jeg hevde motsatt. Bade Gibson og Bennett erkjenner
forskjell 1 streben etter konfluens. Forskjeller oppheyes til et samspill hvis effekt “becomes
distributed across an ontologically heterogeneous field” (Bennett 2010: xvii). Mens kropp og
miljo “always go together” (Gibson 1979: 141), og de etterlatte levningene 1 vitalismen “flow
through and around” mennesket (Bennett 2010: x), blir distinksjon et premiss for dette. Det
forutsettes at tingene og menneskene ikke utligner substansielt, men har seregne effekter pa
virkeligheten. Slik filosof Elizabeth Grosc stringent sa, “it is not that the world is without strata,
totally flattened; rather the hierarchies are not the result of substances and their nature and value
but of modes of organization of disparate substances” (1994: 167). Falgelig vil jeg pasta at
teoriene utlegger virkeligheten i kraft av miljget, og lykkes i & ivareta objektet per se. Dette er

ogsa fordi vi rett og slett ikke kan kartlegge relasjoner uten a behandle aktantene atskilt farst.

Nymaterialismen, vitalismen og de antropologiske klargjgringene jeg prever pa her, betrakter
bade menneske og objekt, menneske i objekt, og objekt i menneskene, pa en briljant mate.
Premisset er imidlertid at vi erkjenner at det empiriske, altsa det vi observerer, aldri bistar
fyllestgjerende, men tilbyr et snitt av hva tingene tingene affords - eller har av “power”. Pa
samme mate som handlingen ikke lar seg forringe til tingene, kan tingene ikke la seg begrense
til handlingen. Skillet mellom det imaginere og ‘det virkelige’, er gjerne ikke sa distinkt, nar
holdepunktet vart er begrenset eller mangelfullt fra fer. Forutsetningen for a trekke slike
slutninger er at vi tar materiell antropologi videre, og undersgker den ontologiske dybden

teorien(e) impliserer.

Det er derfor lett & se for seg at teoriene vi tar for oss her behandler objektet par excellence.
Selv om menneskelig praksis utvilsomt er en sosial virksomhet, er alle aktanter, for a sitere
David Abram, en del av en «intertwined matrix of sensations and perceptions» (1996: 32).
Tingene venter ikke pa mening, men besitter a priori virtuell eksistens. Opplevelsen de har kraft
til & gi, scenen de har potensial til a skape, har innhold i det potensielle. Ngyaktig hva Steven
Shaviro sa om Cleopatras Needle kan sies om tingene her: «is not just ‘there’. It has a history”

(2009: 17). Saledes fremstar det essensielt & vri kompasset mot miljg for fyllestgjgrende innsikt.
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Det folger at scenen over ikke bare aksentuerer materiell delaktighet, men det ledsagende
behovet for & anerkjenne tingen i seg selv. Slik tilnerming «makes way to a much richer
repertoire that highlights the multiplicity of configurations” (Callon 2009: 24). For & kunne
begripe tingene i all dets kompleksitet ma vi navigere i den spekulative horisonten som
eksisterer hinsides var utveksling. Begreper som ‘thing-power’ og ‘affordances’ inneberer,
etter min mening, en sakalt uformidlet isomorfisme mellom subjektet og miljgets disposisjoner
hvorpa handling oppstér ‘interaktivt’. Gar vi Gibson og Bennett kritisk etter ssmmene, kan vi
identifisere den dyptsittende ontologien de impliserer: nemlig at det bak sosial virkelighet ligger

dypere potensialer som gjgr de manstrene vi observerer bade kraftfulle og logiske.

Dynamikken i denne retningen destabiliserer det problematiske forranget mennesker ofte far i
forskning og skaper grobunn for mer inklusiv didaktikk. Ved & feste blikket ogsa bak scenen,
unngar vi at forskningen reduseres til den sosiale opptredenen. Selv om tingene ikke fysisk
flytter pa oss, gar dets kompleksitet dypere enn det vi R &/ -
empirisk ser. Jeg argumenterer derfor for at
mennesker ikke bare ma analyseres i termer av sosial
meningsproduksjon, av den primare arsak at miljoet
eksisterer sui generis. Selv. om affordances
ngdvendigvis ma artikuleres gjennom mennesket for
a kunne ha effekt i menneskelig liv, kan den
overordnede virkeligheten ikke utlegges i kraft av | '

mennesket. For a sitere Isabelle Stengers, “The
artifacts must be recognized as being irreducible to an

artifact” (2000: 167) Fra mine foregaende (o

refleksjoner tyder derfor mye pa at handling ikke bare 4

o ) ) L Bilde 3: Bakene er stablet for brukerne
veies i menneskelige attributter, men ogsa i tingens 3 se. Malet er & friste brukeren til lesning
kvalitet. Vi bgr derfor ta den vitenskapelige viljen

som driver den ontologiske vendingen pa alvor, og

utvide horisonten for var egen tenkning. Det er farst da vi kan oppna dyptgaende innsikt.

EN IBOENDE RELASJON MELLOM MENNESKE OG MILJZ
Men selv om tingene har noe eget, sin egen tilstedeveerelse, er de ikke mindre relasjonelle av

den grunn. Premisset som fglger av ontologien slik den artikuleres ovenfor er at mening ikke er
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et enten/eller-spgrsmal. Jane Bennett opplyser om agens som en «differentially distributed
across a wider range of ontological types» (2004: 6) mens Gibson (1979, 1986) introduserte
‘affordance’ for & betegne, ikke bare den individuelle saregenheten ved objekt og menneske,

men det som skjer mellom dem.

Dykker vi farst innom den relasjonelle ontologien, er det bare logisk stringent & besgke Maurice
Merleau-Pontys (1945) fenomenologi. Med fokus pa “I live” heller enn “I think”, som en tacit
cogito, oppstod hans rammeverk som et korrektiv til den lange filosofiske tradisjonen hvor det
abstrakte, intellektuelle ble tildelt forrang. Pa dyptgdende vis frembringer han
komplementaritet til sin logiske ytterlighet hvorpa han begrunner interaksjonen mellom kropp
(le corps) og miljg (le milieu) som pagaende og performativ (Merleau-Ponty 1945: 180).
Kroppen er porgs, i den forstand at persepsjon ikke fullt kan forstas qua mennesket. Slik holdes
det gamle Peripatetiske aksiomet nihil est in intellectu quod non antea fuerit in sensu (“nothing
is in the intellect that was not first in the senses”) i hevd av Merleau-Ponty. Fenomenologi av
slik art har funnet betydelig resonans i antropologisk idémyldring om metodologi, hvor
etnografi blir et ‘handverk’ (Olwig 2002) eller hvor Tim Ingold bemerkelsesverdig forkynner
at “theory is an activity, something we do” (1996: 3). Perspektivet til Merleau-Ponty har derfor
klare analytiske likheter til andre fenomenologer som reiser kroppen og kunnskap som et
levende, affektfullt og intersubjektivt fenomen (Csordas 2011; Ingold 1996; Desjarlais &
Throop 2011).

Falgelig er persepsjon ikke en kognitiv mekanisme, men en dynamisk handling som oppstar i
“flesh”, en neologisme Merleau-Ponty (1945: 185) bruker om det mystiske vevet mellom den
som sanser og den sansende. Dette er av samme art som Michel Serres (2008: 305) “knot” hvis
prinsipp angdr maten kropp og miljg lar seg forene. Heller enn semantikk, lar verden seg
formulere i var legemliggjorte opplevelse og interaksjon med miljg. “That is, the fact that we
are both a part of the world and coextensive with it, constituting but also constituted” (Merleau-
Ponty 1962: 453). | sitatet kan vi ane en grad av distinksjon mellom kroppen som erfarer og
miljget som blir erfart, selv om disse er interavhengige. De gestaltiske prinsippene star derfor i
hevd bade hos Gibson og Merleau-Ponty som begge aksentuerer “a communication with the
world more ancient than thought” (Merleau-Ponty 1945: 294). Her blir sansene leverandgrer i
den sykliske, og ikke linjerte, trafikken mellom kropp og miljg.

30



Mange vil gjerne avlese Merleau-Ponty som en forlengelse av Heideggers (1962) banebrytende
‘being-in-the-world’ (étre au monde). Mens perspektivet aksentuerer den kroppslige, levde og
erfarne opplevelsen av miljg, foreligger distinksjon imidlertid, etter min mening, igjen som
premiss for dette. Et objekts kvalitet vil ikke avhenge av kroppens skjematiske oppbygning og
evne til & projisere disse. Hvis kroppen og miljget er sammenfiltret, slik teorien tydelig
presiserer, ma vi derfor kartlegge bade kropp og miljget atskilt for & forsta konfigurasjonen de
gir. Det betyr ikke at kroppen og miljget eksisterer uavhengig, men at var kroppslige interaksjon
med miljget ikke gir mening hvis vi ikke fgrst adresserer hvilke muligheter (affordance) som
finnes. Denne betraktningen kan trolig forsvares av David Abram som selv forklarer Merleau-
Pontys “flesh” som “the mysterious tissue or matrix that underlies and gives rise to both the
perceiver and the peirceived as interdependent aspects of its spontaneous activity” (1996: 66).
“Flesh” angér ikke bare den levde kropp, men ogsa miljget hvis kraft blir vektig. Bade kroppen
som erfarer og miljget som erfares, er siledes gjensidig og “all affective” for & snakke med
Bennett (2010: xii). For a understreke graden av dimensjon som apner seg straks vi inntar et
slikt onto-fenomenologisk perspektiv, kan vi helt kortfattet trekke linjer til Yael Navaro-
Yashins (2009).

I analysen til Yael Navaro-Yashin (2009: 5) blir de gjenvaerende materielle artefaktene etter
krigen i Nord-Kypros, sakalte ‘ruination’, avgjerende for fremveksten av et nytt politisk-sosialt
system. Mens disse tingene volder affektive emosjoner og sterke falelser hos tyrkisk-
kapriotene, vokser et system frem. Det folger at gjenstandene vekker sansemessige erindringer
pa mater som fremskynder handling hvorpa “the senses intercommunicate by opening on to the
structure of thing” (Merleau-Ponty 1945: 266). Slike etnografiske funn krever den
fenomenologisk ontologiske innfallsvinkelen vi redegjer for her. Verken menneske eller
gjenstandene kan privilegeres i spgrsmal om handling nar graden av virkning oppstar
interaktivt. Her vil det imidlertid veere verdt & merke at Navaro-Yashin (2009: 27) selv
privilegerer den affektive opplevelsen hos innbyggerne heller enn tingene per se. Selv om hun
paberoper seg en affektteori “beyond subjectivity” skriver hun at omgivelsene “generate affect,
but only as they get entangled in forms of human mediation” (Navaro-Yashin 2012: 214). Det
folger at det resterende vevet av muligheter som finner sted utenfor slikt kvantum, unntas verdi.
Selv om jeg ikke stiller meg bak en slik resonnering, tjener etnografien som verdifull analogi

til min egen empiri.
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Séledes kan vi hevde at sollyset pa scene 2 krevde den resiproke delaktigheten til sansene. Det
er i det figurative grensesnittet mellom kroppen og miljg at handling blir til. Bade scene 1 og
scene 2 understreker falgelig 1) hvor mektig miljget er samt 2) dets avhengighet av mennesket.
Det ene utelukker ikke det andre. Denne pastanden skal underbygges lenger nede. Poenget er
at miljeet er i konstant spill, i ethvert menneskelig handlingsrom, som del av var forstaelse. Det
miljgmessige til det kroppslige er altsa en semlgs og porgs overgang. Scenen oppstar derfor
ikke bare i regi av mennesket eller objekt, men sansene som transporterer milja til kropp og

kropp til miljg pa mater som ikke lar seg separere (les mer i kapittel 3).

DEL AV SAMME HELHET

For & kunne jobbe videre med denne kompleksiteten, er begrepet “assemblage” et viktig
konsept. Assemblage (agencement) vekker mange av de samme analytiske konnotasjonene som
‘affordance’, og blir pa norsk ofte omtalt som ‘samlinger’ eller helheter. Etter oppfordring fra
Marianne Lien (et. al 2012: 222) vil jeg ogsa bruke begrepet ‘ansamling’. Filez Deleuze og
Felix Guattari drefter slike ‘multiplisiteter’ som omskiftelige, ‘co-functioning’, ensembler av
heterogene enheter som inngar relasjon til hverandre (1987: 500). Disse enhetene er ikke av
samme type; mennesker, dyr, gjenstander, spraklige tegn og andre kunstformer kan alle settes
sammen, tre ut og bli deler av nye ansamlinger. Forskerne har tradisjonelt understreket ulike
aspekter ved disse enhetene, noe vi flyktig har bergrt. Mens vitalistene/nymaterialistene ser pa
hva ting bestar av (Gibson 1979; Bennett 2004) og OOO (Harman 2016) fremhever de
“noumenale” aspektene ved tingene, ser aktgr-nettverksteori (ANT) pa hva tingene gjer.

Sistnevnte henger mye sammen med “assemblage”-teori her.

Grunnpremisset bak ‘assemblage’ er at det ikke eksisterer en fast og stabil ontologi, men
forbigdende, stadig foranderlige relasjoner (eller ‘diagrams’; Bialecki 2016). Interaksjonen
mellom meg og mannen oppfyller kriteriet for en slik ‘multiplisitet’. Her ble ulike former, slik
som stolen, avisen, teppet og taket til mer romlige dimensjoner, som lys, romstgrrelse til meg
og mannen flettet sammen for interaksjon. Heller enn noe pre-figurativt, oppstar handling i
samspillet mellom oss, hvorpa “the components parts are constituted by the very relations they
have to other parts in the whole» (Delanda 2006: 9). Det falger at helheten sa vel som aktantene
er irreduserbar for hverandre. Deleuze & Guattari kritiserer franske romanforfattere for a
redusere ‘life’ til ‘something personal’, hvor streben, etter hans mening, heller ber veere a

"become great Alive” som er “only too weak for the life which runs in him or the affects which
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pass in him” (1987: 186). Selv om vi besitter egne liv, trer vi inn i konfigurasjoner som avlegger
spor i maten vi artikulerer, fremtrer og lever pa. Saledes vil det veere urimelig & anta mennesker
som superlativet for scenen nar handlingen gjensidig krever en spesifikk materiell delaktighet.
Analogt til de foregaende teoriene, baerer assemblage derfor en balansert forpliktelse til bade
menneske og miljg. Det er ikke polene som interesserer Deleuze, men det utvidede kontinuumet
mellom dem. fglger derfor opp Greimas littereere mesterverk gjennom et fortryllende nettverk
som velter de menneskesentrerte metrikkene under vekten av et mer mangfoldig perspektiv.

Det er flere kriterier som konstituerer slike nettverk:

HANDLING SOM ‘SYMBIOTIC’
For & billedliggjare de abstrakte konfigurasjonene vi star overfor, tyr Deleuze & Guattari (1987:
10) til biologiske illustrasjoner. Symbiosen mellom orkidéen (orchidée) og vepsen (guépe)
speiler den interaktive tilblivelsen av heterogene entiteter hvis handling oppstar fra. Mens
vepsen og orkideen forenes symbiotisk, vil de imidlertid forbli distinkt. “There is a block of
becoming that snaps up the wasp and the orchid, but from which no wasp-orchid can ever
descend” (Deleuze & Guattari 1987: 238). Det falger at entitetene konvergerer uten a miste seg
selv 1 prosessen. Virkeligheten blir slik en prosess av ‘molecular collectivities’ (Deleuze &
Guattari 1987: 275); ikke-linezere stremninger av individuelle oeuvre “that are necessarily
divergent and irreducible” (Deleuze 1988: 38). P4 samme mate som orkidéen og vepsen, vil de
lgsrevne stolene, avisen, teppet, fyren og meg pa scene 1 heller ikke miste, men fa agens i
relasjon til hverandre. Det betyr ikke at vi ikke kan la oss lgsrive, men at den spesifikke
handlingen krever vart innspill. Saledes far vi fglgende postulat: Helheten er irreduserbar for

dets enheter, analogt til at enhetene “is reducible neither to its parts nor to its whole” (Morton
2013: 44).

33



Bilde 4: En 'assemblage’ av ulike bgker tematisk organisert

HANDLING SOM FORBIGAENDE RELASJONER
En opponent til assemblage-teorien vil saledes vare “organisme”-modellen til Emile Durkheim
(1983) hvis helhet er en integrasjon av innbyrdes beslektede deler; dvs deler som er
sammenkoblet, uten “the gap or disjunction” (Deleuze 1988: 38). Durkheim tegner et
harmonisk bilde av samfunnet tuftet pa sosial orden og koherens. Det tildeles imidlertid ingen
adekvat omtanke til verken variasjon, flyt eller forandring. Mens enhetene nektes frihet og
lgsrivelse, mister helheten den forbigaende flyten den karakteriseres av. Fglgelig viker teorien
unna det uforlgste potensialet tingen har sui generis, pa mater som gir et de facto statisk
samfunnssystem. Heller enn én organisme, bestar samfunnet av flere organismer hvis
konvergens oppleses og blir til i uoppherlig format. Relasjoner krever “repeated performances
to exist” (Salter 2013b: 9), og er kontingente, medierende og pagaende i sin (re)stabilisering.
For eksempel, kunne lyset pd scene 1 bli slatt av, stolen kunne bli fjernet og orgelet pa
biblioteket som ikke er fanget opp pa bildet, men som likefullt var der, kunne fylt lyden mellom
oss. Deleuze gjer oss oppmerksom pa dette skiftet i fglgende bemerkning, “if one insists, the
word ‘essence’ might be preserved, but only on condition of saying that the essence is precisely

accident, the event” (1994: 191).
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Assemblage-modellen tiloyr en mer produktiv metode pa sa mate, ved at den prissetter den
provisoriske og stadig skiftende konteksten hvis handling springer ut fra. Objekter vager langt
mer enn organismemodellen favner og forenes fortlapende, far de like fort trer ut og blir deler
av nye relasjoner. Assemblage’ belyser derfor ikke bare mylderet av egenskaper som bor i
tingene, ei heller hvordan disse gar dypere enn vart empiriske felt, men den stadige
konstellasjonen av ‘reterritorialisering’ (Deleuze & Guattari 1987: 88) hvor slike aktanter
kommer til. Enhetene trer ut og inn i uforutsette dragninger, forstyrrer og blir forstyrret,
innenfor et kosmos skapt av slike ‘symmetrier’ (Latour 1993). Her vil det veere tilberlig &
kortfattet nevne ANT, som ogsa fanger den agentorienterte dynamikken til slike relasjoner, men

som i kontrast underkjenner hvor provisorisk og foranderlig disse er.

I “The Mushroom at the end of the world” dykker Anna Tsing inn i kapitalismen pa mater som
kollapser kartesiske skiller til fordel for “tangled landscapes” av “contaminated diversity”
(2015: 33). Matsutakesoppen blir protagonisten i et rhizomatisk nettverk av traer, mennesker og
andre aktanter hvis samspill blir selve kraften kapitalismen springer ut av. Politikk lar seg ikke
veie i skonomiske attributter, men blir til innenfor en “mosaic of open-ended assemblages of
entangled ways of life” (Tsing 2015: 4). Farst plukkes soppen opp i Oregon av soppsankere
som forstar soppen som “freedom trophies” som tilbyr kognitiv lgsrivelse fra den ellers
fremtredende kapitalismen (Tsing 2015: 121). Deretter blir soppen transport til Japan, hvorpa
den blir fullstendig fremmedgjort, far den igjen blir del av nye relasjoner og kula-liknende
resiproke byttetjenester i Japan. Et viktig poeng forblir imidlertid staende: soppen bevarer sin
ontologi mens den blir del av nye sosialiteter. Den trer ut og blir deler av nye nettverk, mens
den beriker sin egen biografi. Mens tilhengerne av ANT vil hevde at soppen og menneskene er
‘symmetriske’ i sin forvikling, mener Assemblage at de bidrar forskjellig. Saledes kan vi
skjelne en grad av diskrepans, ved at farstnevnte fokuserer mindre pa mulige kombinasjoner
enn pa dens navaerende handlingsrom, mens Assemblage prissetter potensialitet og kommende
initiativ. [ boka blir endring og “disturbance” fruktbare innganger til global og lokal progresjon
ved at soppen oppstar i kontekst av ‘ruination’. I likhet med Yael Navaro-Yashin (2009) viser
hun til muligheten for oppblomstring og progresjon i rammene av prekaritet og ruiner. Ved a
fremheve de omfattende betingelsene kapitalismen er avhengig av, blir vi oppmerksom pa de
lokale og ikke-menneskelige konfigurasjonene hvis bidrag er betydelig potent. Det falger at
politikk de facto strekker seg langt utover kapitalismens logikk. Det er i dette ‘nonscalable’,

ikke-homogene prosjektet av soppsankere, konsumenter, sopp, trer og tilhgrende at
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kapitalismen blir mulig, hvorpa, for & sitere Deleuze og Guattari, “there is no capitalism in

itself; capitalism is at the crossroads of all kinds of formations” (1987: 20).

Selve komposisjonen i Tsings monografi er ogsa sirkuler, og avviker fra en konvensjonell og
mer lineer komposisjon med kronologisk struktur (Broch-Due 2022d). Den muntlige og
rapsodiske skrivestilen velter lasset av abstrakte konfigurasjoner til fordel for et mer pustende
apparat med retning inn i en verden av bevegelse. Ordene som soppen strekker seg vidt og
bredt, veves inn i ulike narrativ, med mellomspill, pauser og digresjoner underveis, far tradene
samles og flettes til et helhetlig vev (Broch-Due 2022d). Det er i templatene av en slik filosofi;
en eventyrlig mosaikk av kontinuiteter og diskontinuiteter at soppen som teksten vokser frem.
Det muntlige spraket lar oss forsvinne inn i soppens verden pa sanselig vis (Abram 1998: 118).
Handling er saledes transformativ i sin art, hvorpa de ulike delene opptrer innbyrdes uten 4 la
seg fullstendig overgi. Mye tyder nemlig pa at prosessene vi ofte forstar for & veere
‘menneskelige’, neppe ville vert mulig uten slik materiell delaktighet. Det folger at
virkeligheten utdrives i kraft av symbiotiske vev hvorpa det blir problematisk a forutsette at
assemblage, det veere seg kapitalismen, neoliberalismen eller hverdagslig praksis som mitt felt

angar, foregar enhetlig.

| et ontologisk perspektiv er slike menneskelige og materielle begivenheter sammenfallende og
det analytiske problemet bestar i a utrede relasjonen mellom dem. De materielle aktantene vi
omgis av, og den teoretiske bestrebelsen for a ivareta disse, bar vaere om ikke eksplisitt, en
implisitt, del av ethvert etnografisk prosjekt som tangerer mennesket. Som antropolog ma vi
forholde oss til betingelsene objekter gir, og ta ansvaret som falger av a bare en holistisk
forskningsnatur. Den relasjonelle tesen som driver den ontologiske vendingen gir oss grunn til
a fastsla falgende: Hvis objekter er stillestdende og statiske, falger det logisk at mennesker ogsa
er det. Den skiftende ansamlingen av mennesker, stoler i aktiv bruk og lyden av skrapende gulv
er derfor viktig & adressere for a unnga slike feilgrep, og for & ivareta den foranderlige
virkeligheten handling bedrives av. Mennesker og ikke-mennesker svinger over tid og rom og
produserer divergerende mater a vaere i verden pa (Tsing 2015: 33). Det er ikke plass til a
identifisere de legio kombinasjonene, men det endelgse mangfoldet av muligheter forutsetter

fglgende status: at vi er i stadig tilblivelse (becoming).
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HANDLING SOM EN YTRE PROSESS
Det er derfor en undertone i slike relasjoner som vi mer grundig ma adressere. | sin monografi
“Meeting the Universe Halfway” teoretiserer Karen Barad (2007: 389, 2014: 168) relasjoner
mellom mennesker og objekt som en ytre prosess, der aktantene forblir autonome, ogsa i
samspill. Enhetene som opptrer sammen i nettverk av handling, vil, med andre ord, ikke miste
sin idiosynkrasi. Et slikt niva av divergens blir i Baradisk terminologi artikulert som
‘diffraction’ eller ‘agential cut’. Dette har ogsa resonans til konseptet différance artikulert av
Jacques Derrida i «Cogito et histoire de la folie» ([1963] 2021). | samsvar med de grammatiske
konnotasjonene til dette begrepet, betegner ‘diffraction’ en grad av separasjon. Snarere enn a
forbli uatskillelig, som to smeltede idiomer, forblir vi selvgenererende aktanter i relasjon.
Komponentene forstas relasjonelle i konstitutiv forstand, ved at relata “emerge through specific
intra-actions” (Barad 2007: 140) heller enn “inter-actions”. Vi kan trekke linjer til melanesisk
relasjonalitet (Strathern 1988) for a forankre dette tydeligere. Snarere enn individer som inngar
i sosial relasjon, hevder Marilyn Strathern at det relasjonelle er a priori, og at det er divider som
oppstéar gjennom sosialitet (1988). Mens Strathern skriver om slektskap, er ambisjonen lik: A

avskrive en fullstendig separasjon.

Ofte er det uenighet om hvorvidt aktantene eksisterer bortenfor sin relasjon, og spgrsmalet om
en ‘immanent’, sammensmeltet virkelighet (assemblage, ANT) blir stilt ovenfor det
‘transcendentale’ syn (OOQ). Selv om perspektivet jeg inntar resonnerer til det forstnevnte, er
disse dialektiske: For i det hele tatt & kunne forsta relasjonen mellom aktantene, ma de studeres
atskilt. Vi ma kjenne til deres separate egenskaper. Denne maten a tenke pa lar oss, for a lane
Anna Tsings argument, “ask about communal effects without assuming them” (2015: 23). Det
ligger noe lukrativt i denne invitten - en anledning til & erkjenne det relasjonelle, uten & miste
det “diffraktive’. Den etnografiske oppgaven bgr, etter min mening, veere a identifisere hvordan
ulike entiteter pavirker praksis. Ambisjonen er derfor ikke & forsterke den allerede polemiske
debatten mellom disse posisjonene, men a vise til deres interavhengighet og gjensidige

betydning som perspektiv.
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Rammeverket ovenfor gir oss verktayene til & dyrke konvergens i kontekst av divergens. Skal
vi bedemme aktantenes virkning, ma
perspektivene  kombineres, ogsa de av
motstridende art. Straks vi gar dypere inn i
ontologiske teorier, og fletter disse sammen,
oppnar vi mer dyptgaende forklaringer som kan

gjengi vart performative opphav.

Gjennomgaende skal jeg presentere scener der
hvor faktisiteter som ‘relasjon’ og ‘distinksjon’ )
ikke  fremgar  kontradiktorisk, men er
interavhengige i sin helhet. Med statte i empiri er
ambisjonen derfor ikke & utvikle en flat ontologi,

ei heller & gjenopprette dualismen, men 4 vise til

det heterogene nettverket mennesker springer ut

Bilde 5: En sosial arena for barn & mates.
av. Barna blir vendt mot hverandre pa mater som
aktualiserer interaksjon.

FLERE SOSIALE SCENER
Selv om mannen fra scene 1 virket oppriktig interessert i & prate med meg, er denne hendelsen
sjelden. Under mitt opphold pa Sglvberget har jeg bitt meg merke i en kollektiv befruktning av
individualitet; en tendens til & sitte atskilt. Flere virker & oppsgke isolerte omrader av
bygningen; de beveger seg fra steder med mange folk til mer rolige miljg. Bibliotekarene deler
samme oppfatning og refererer til brukerne som «isolerende individ». Dette ble ogsa tydelig
nar jeg gikk bort for a prate med fremmede. Mange av dem hintet til at de ville veere alene, ved
a for eksempel se ned pa mobilen mens jeg snakket til dem, eller flyttet blikket idet jeg gikk
bort. Samtalene forble ogsa korte. Jeg husker sarlig ett intervju med en ung gutt. Han sa
utadlmodig ned pa mobilen mellom hver utveksling. «Hva pleier du & gjgre pa Sglvberget?» Han

kremtet, heiste opp skuldrene. «Ikke noe serlig, vaere pa mobilen kanskje?».

Det manglende engasjementet og delaktigheten viste seg a veere en konform praksis. Mitt
overordnede inntrykk, som for gvrig er anekdotisk og ikke tilstrekkelig fundert, er at brukerne
foretrekker a veere for seg selv. Antakelsen som gjerne falger, er at tilfeldig interaksjon pa

Selvberget oppstar sjeldent. Men dette er slettes ikke tilfellet. Selv i en kontekst der hvor
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samhandling unngas og individualitet er den foretrukne uttrykksform, har materielle objekter
evne til & orkestrere sosialt liv. Mens slike individorienterte konformiteter gir oss grunn til a
betvile evnen til omgivelsene, har den sosiale intensjonen som ligger til grunn for slike
bestrebelser klart & bestd. De sammenklistrede stolene, begrensede sitteplassene og vidapne
landskapet truer det individualistiske uttrykket brukerne skjeler til. Vi skal se flere eksempler

pa dette.

Bilde 6: Scene 3

SCENE 3: VILKARLIG INTERAKSJON
Stolen skrek idet en eldre mann skjev den bak seg for & sitte. Lyden var skarp og skingrende;
men forsvant idet mannen hadde funnet seg til rette. Umiddelbart begynte fingrene hans a skrive
pa tastaturet; avslgrte at det ikke var farste gangen han var her mens en fugl i etasjen under
varslet sitt kall. En ung gutt som satt tre rader unna, og som fortvilet hadde klgdd seg i hodet
minuttene fer, stirret med spenningsfylte gyne bort pa ham. En interaksjon mellom dem virket
usannsynlig. Mannen virket & ha opplevd et helt liv mens gutten akkurat hadde startet pa sitt.

Men plutselig harer jeg en lys guttestemme. «Unnskyld, men vet du hvordan jeg skrur pa
maskinen?»
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Scenen avdekker ikke bare maten miljget subtilt, men utilsiktet, iscenesetter interaksjon, ei
heller omfanget av ‘affordances’ som empirisk utfolder seg straks vi «look around rather than
ahead» (Tsing 2015: 22), men hvordan slike bestrebelser skjer mot var forventning.
Aldersspennet mellom den yngre og eldre mannen villeder oss til & tro at en samtale dem
imellom skjer ytterst sjeldent og at hendelsen skyldes en tilfeldighet. Skjeler vi til et snevert
menneskekesentrert perspektiv, er scenen nettopp det: en vilkarlig samtale mellom to
mennesker drevet av psykologiske motivasjoner, sosial tilpasning og kognitive strukturer. Fordi
slike refleksjoner kommer av a priori fundering uten betraktning til omgivende forhold,
mangler de den analytiske tyngden scenen krever. Mens scenen var uventet, er de materielle
forholdene som ligger til grunn for scenen, langt fra det samme. De oppstilte stolene, den
manglende tilstedeveerelsen av bruksanvisning og den dempete belysningen stimulerte til
interaksjon. Fjerner vi disse fra scenen eller bytter dem ut, vil opptredenen som helhet ogsa
forandre seg. Valget om & sitte blir drevet av flere enn bare mennesker som lot seg lgsrive og

delta. Det falger at handlingen krever den spesifikke konstellasjonen (arrangement) aktantene

gir.

Vi ma ogsa forsta hva slags funksjoner som frambringer slike uttrykk. Den nylige forespgrselen
om en distinksjon mellom “affordance types” og “affordance token” (Shaw et al. 2018: 54)
kompletterer Gibsons (1979) forskning ved a pertentlig separere mellom hva tingen tilbyr per
se og den kontekstavhengige betydningen de genererer. For eksempel vil stolen i seg selv
invitere til & sitte, mens den farst gjennom det resterende nettverket av objekter far sosiale
egenskaper. Det langstrakte bordet og de neerstaende stolene gir sammen mulighet for sosial
interaksjon. Saledes medierer tingene varierende betydninger ut fra konteksten de er satt inn i.
Det falger at affordances ikke bare forutsetter mennesker, men hele situasjoner. De gamle
grekerne fanger denne opplevelsen i idéen om ‘kairos’, som angir ikke bare gyeblikket som kan
gripes, men konteksten som er ngdvendig for a kunne gripe den. Kairos ligger derfor, etter min
mening, ikke bare i persepsjonen hos subjektet, men i sammensetningen av miljget. Tingene
formidler i mater de er situert, kombinert og plassert i relasjon til andre ting. Selv om disse
tingene er plassert av mennesker og tjener et bevisst motiv, krever de mer enn mennesker for

sin aksent. Kan man da kalle sosial praksis for menneskelig handling?

Begrep som «samspill» eller «nettverk» er trolig mer dekkende betegnelser som erkjenner den
uensartede kaskaden vi bevitner her. Hvis malsettingen er a oppna presise forklaringer, ma vi

ivareta mekanismene som leder til dialog, ogsa i maten vi artikulerer og forholder oss til agens.
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Materiell antropologi kan hjelpe a forsta dynamikker ikke bare som konsekvenser av sosiale
koder, men som resultater av en tilpasning til en omverden av flere aktanter, hvis subjektivitet

igjen avhenger av forskjeller (différance).

Pa scene 2 far vi ogsa innblikk i andre egenskaper tingene har, som pa scene 1 ikke ble realisert.
Her er stolen ikke statisk eller stillestiende, men i bevegelse med mannen. Eksempelet
understreker derfor ikke bare den pagaende delaktigheten til ikke-mennesker, men myriaden av
kapasiteter som empirisk uteblir. Tingene besitter flere kapasiteter enn vi behandler analytisk,
og de kvalitetene de synes a reflektere utgjer bare en liten del av dets mulige potensial. Stolen
har sin egen lyd, lukt, smak og utseende; tastaturet pa PC-en har sine egne sansekvaliteter.
Poenget er at slike aktanter «produced effects» (Bennett 2004: 355) som til slutt fremskyndte
handling. «The perceiving of an affordance is not a process of perceiving the value-free object
to which meaning is somehow added», for & gjenta Gibson, «it is a process of perceiving a
value-rich ecological object” (1979: 140). Det fglger at de sosiale begivenhetene formes

innenfor et etablert miljg hvis aktualitet, men ikke validitet, avhenger av menneskene.

Mens brukerne synes a oppseke isolasjon, gjer arkitekturen det vanskelig for dem. Gjennom
strategisk utforming, taktiske dekorer og hjemmekoselig pynt blir mennesker marionetter for
bygningens scenografi. Saledes ma vi erkjenne at den epistemologiske posisjonen ikke star i
motsats til den ontologiske vendingen presentert her. Nettopp fordi brukerne helst vil sitte alene
og interaksjon fortsatt bestar, belyser scenen kraften omgivelsene har til 2 motsta disse. | stedet
for & undergrave nivaer av materialitet, fungerer brukerne som inngang til dette feltet. Falgelig
styrker funnene det teoretiske grunnlaget oppgaven springer ut fra: nemlig hvor grunnleggende

effektfulle objekter er.

SCENE 4: BRUTT STILLHET
Pa en mandag var stillheten pa mateplassen til & ta og fele pa. Dybden av tausheten lot seg
spre over landskapet og legemliggjorde pa kraftfull mate mysteriet om fravaer, selv om
studentene var vel sa til stede, og eldre leste avis. Atmosfeeren i rommet var satt. For den ble
brutt. En hgylytt gjeng bestaende av fire gutter, alle ifart dongeribukse og svart overdel, inntok
sfeeren og truet tausheten med sine vordende rytmer. De var unge og liknet pa hverandre.
Blondt rufsete har og avslappet gange. Stegvis «myknet rommet opp», flere ble smittet av lydene
og jamret med. Lydene overtok og skapte et nytt rom. Ogsa etter at gjengen forlot rommet,

fortsatte pratingen.
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Scene 4 illustrerer en ‘bevoktet’, stille skuespillerensemble som kulminerer i en livlig
teateropplevelse. Karakteristisk for hendelsen er at brukerne opptrer synkront. De faller inn i
samme sfaere og handler harmonisk. A priori kan handlingen synes & vaere sosialt drevet. Det
falger gjerne plausibelt & tenke pa slike likeartede handlingsmgnstre som responser pa sosiale
konvensjoner, hvorav behovet for a opptre likt og ikke skille seg ut blir det utlgsende manifest.
Inntar vi en slik holdning, kan scenen synes a oppfylle kriteriet for det Erving Goffman (1956:
78) kaller “frontstage”, der samkjert dynamikk forstas som tilpasning til andre mennesker. Du
har med all sannsynlighet opplevd a sitte i et rom sammen med andre mennesker der dere kan
se hverandre? Kanskje har du mattet endre eller tilpasse deg rommets atmosfeare? Det er derfor
ikke utenkelig at dette er tilfelle. Heller enn a avfeie tanken, ser jeg verdien av ogsa de materielle
aktantene som bistar relativt. Som vi har postulert, er analysen kun holdbar i den grad den
konstituerer bade mennesker og objektet. Timothy Morton bemerker treffende at objekter er
“simply not the products of a human gaze” (2013: 199). Holder vi oss innenfor samme
dramaturgiske sjanger, men sgker stgtte i ontologi, er det som skjer bak scenen like vitalt.

Falgelig ma vi erkjenne at atmosferen farst ble mulig gjennom utformingen av rommet.
Begreper som assemblage og ‘affordance’ har betydning ogsa her ved at dynamikken oppstar
som tilpasning til omgivelsene og mulighetene de gir. Mennesker opptrer ikke likt bare fordi
de er betinget til hverandre, men fordi rommet bugner av materielle artefakter som gjgr dem
betinget. Objekter og mennesker lar seg forene i en formerende kaskade hvis format er
ontologisk situert. Signalene fra miljg lar seg ikke dempe, men forgreiner seg til homogen bruk
av rom. Det er, med andre ord, den romlige utformingen som til syvende og sist skaper
mgnstrene Vi observerer. Det falger at scenen, analogt til de foregaende, tjener som ytringsplan

for underliggende dynamikk og at menneskene reflekterer et enda mer kraftfullt handlingsrom.

I tillegg til utformingen, bugner rommet av aktive objekter som legger til rette for sosial atferd.
Stoler fanger blikk og villeder oss sammen, stemningsfull dekor vekker tilhgrighet og baker
stimulerer til prat. Omgivelsene skildrer en stue, som subtilt, men effektivt, tilrettelegger for
mennesker a inntre. Poenget kan formuleres sterkere: Menneskene beveger seg etter
arkitekturens scenografi; en hjemmekoselig tilstelning som far selv de mest passive til a snakke.
Dette er magi, “the experience of existing in a world made up of multiple intelligences, the
intuition that every form one perceives is an experiencing form” (Abram 1996: 16). Fremfor a

vende blikket innover, ma vi navigere i den konseptuelt spennende horisonten tingene tilbyr.
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Det er ferst nar vi gar bakom scenen at vi erkjenner manuskriptet av muligheter og

begrensninger som finnes.

Bilde 7: Nede i mgteplassen. Rommet minner om en
"stue”, dempet belysning og planter i alle hjgrner

TID SOM ET RHIZOMATISK ‘EVENT’
Men pa scenen mgter vi ikke bare en samkjgrt, homogen gjeng. Menneskene som far lot til &
fordrive en handgripelig stillhet, gav nd en livlig akustikk. Vi bevitnet et atmosferisk skifte, en
diskontinuitet. Etter at gjengen som startet uroen forlot rommet, og det ble naturlig & anta at
stillheten skulle vende tilbake, ble atmosferen imidlertid veerende. Sagt annerledes: Mens
bestanddelene forble, ble stemningen som helhet uopprettelig. Dette etterlater teoretiske

potensialer som ma videreutvikles.

Det vi observerer er farst og fremst en assemblage i endring. Fordi scenen oppstar gjennom den
spesifikke relasjonen mellom aktantene, er aktantene ikke nok til & kunne gjenopprette
stemningen. Saledes kan vi hevde at assemblage er likefullt en samling av entiteter som det er
prosessen av & samle. Andy Pickering (1994: 413) verdsetter en slik performativ tilnserming
ved at han aksentuerer produksjonen av kunnskap (knowledge) enn bare kunnskapen alene.
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Scenen viser derfor til det esemblastiske ‘nonscalable’ rhizomet som handling sporer tilbake
til. Bade vitalismen og Assemblage kan saledes hjelpe oss a forsta empiriske mgnstre og kraften
miljget har i slike prosesser. For a komme videre er det imidlertid viktig & adressere dette

dypere.

Bruddet i stemningen i scene 4 etterlot nemlig irreversible endringer som teoretisk krysser
banen for symmetrisk antropologi. Bruno Latour (1993) tilbyr et vokabular som ikke bare
statter en slik relasjonell aforisme, men som apner for en ny mate a forsta tid innenfor slike
rammer. Den generelle fgringen bak en slik vending er nyttig for a kartlegge sosiale
virkeligheter og videreutvikle ansatsene i den ontologiske vendingen. Logikken som falger, er
en slutning om tid generert av ‘symmetri’ (Symétrique). ‘Symmetri’ blir her en trope for
‘assemblages’ eller ansamlinger av ulike aktanter. Tid er verken ekstern eller lgsrevet, men
skapt i interaksjon, bevegelse og flyt (Latour 1993: 183), hvorpa Timothy Morton ogsa skriver,
“time is an irreducible property of things” (2018: 170). En symmetrisk brytning vil derfor gi en
endring i tid.

Scene 4 bekrefter en slik sammenheng mellom tid og miljg ved at den speiler en kollektiv
fremskyndelse av rom. Atmosfaren som far var passiv, dempet og taus ble til livlig akustikk i
regi av aktantene pa scenen. Det har skjedd en endring i tid; en tid som ikke genereres autonomt;
men dukker opp i takt med miljgets bevegelser. Eventyrsjangeren begynner typisk med «det
var en gang», en strategi som skaper en tidlgshet og romlgshet som heller enn noe lokalisert
eller malbart, oppstar med handlingen i eventyret. Tiden blir til mens eventyret pagar. Slike
ikke-kvantifiserbare grep er anvendbar, fordi de belyser det fremvoksende repertoaret av

bevegelser som handling og tid springer ut av.

Pa samme mate som tid aldri kan gjenoppsta- hvis vi ser bort den sanselige transporten av
minner stimulert gjennom kropp og miljg— vender stemningen pa scenen heller ikke tilbake.
Det er, med andre ord, kun den indre fenomenologiske opplevelsen av relata, ogsa kalt
‘subjektiv tid’ (la durée) for & lane Henri Bergsons ([1896] 1889: 181) begrep, som kan
reproduseres, og ikke tiden per se. For eksempel, kan brukerne pa scenen erindre tilbake til den
‘brutte stillheten’, selv om tiden er ontologisk forbi. Bergson skriver at, “philosophers insist on
regarding the difference between actual sensations and pure memory as a mere difference in
degree, and not in kind” ([1896] 1988: 139). | kontrast foreslar han en tidsanskuelse som

erkjenner ikke-aktualiserte gyeblikk som virtuelle lagringer, uavhengig av dens ikke-aktive
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status. Dette er av samme art som de Deleuzianske (1996) og Delandanske (2010) spekulative

prinsippene vi har adressert. Tidene spinner i hverandre pa mater som vi senere skal mer inn

o

pa.

Harman og Witmore (2023) tar oss tilbake til hverdagen nar de i en podkast forteller om
Brooklyn Nets. Brooklyn-Nets er et basketball-lag, som i likhet med andre klubber, har hgye
ambisjoner for sin fremtid. | forsgk pa a rykke opp i rangeringene, rekrutterte de en periode
flere nye spillere til laget. Dette resulterte i at laget, som opprinnelig var blant de darligste, med
tiden opererte i toppsjiktet av sitt niva. Noen ar senere forlot disse nye spillerne og laget falt
tilbake til sitt ‘opprinnelige team’. Men selv om spillerne var de samme, fortsatte laget a briljere.
Det var, med andre ord, en ny tid. Det er innenfor slike relasjonelle rammer at scene 4 kan
forstas. Mens bestanddelene forblir uendret, er helheten imidlertid ny. Den endrede dynamikken
til basketball-laget og den brutte stillneten pa scenen speiler grunnholdningen som mitt

rammeverk springer ut av: nemlig at det er i registeret mellom aktantene, at handling blir til.

Karen Barads (2011: 123) “spacetimemattering” er en adekvat neologisme som resonnerer til
den iterative prosessen som utfoldes her. Tid oppstar og vikles i rhizomatiske samlinger, i ikke-
lineser og ‘irregular’ forstand, for a trekke pa Bergson ([1896] 1988: 139). Det er ikke
kvantitative, malbare starrelser, men dynamisk, konfigurative ensembler av formasjon. Rom,
tid og materie er refleksive fenomener hvis “cause and effect emerge through intra-actions”
(Barad 2007: 176). Brukerne springer i sa henseende ut av en tid hvis tid oppstar dialektisk med
brukerne. Bade Barad, Latour, Merleau-Ponty og Harman & Witmore vender blikket mot
miljeet og det teoretiske potensialet som ligger her. Mens enkelte av dem plasserer relasjon som
overordnet prinsipp, og andre dyrker en uavhengig ontologisk virkelighet, kan de tjene til &
utfylle hverandre hvis de brukes riktig. Materiell antropologi en bloc gir et verdifull kompass

som lar oss sgmlgst navigere dette vitale, vibrerende og magiske vevet av entiteter.

SCENE 5: TILFELDIG INTERAKSJON

| etasjen under dekker et langbord store deler av scenen. Pa bordet finner vi oppslatte aviser,
steilet for & vekke dialog. De tilbakelente stolene er interaksjonsvennlig plassert under en
klassisk gul taklampe, et samspilt team som spiller pa «hjemmefglelsen». Dette ensemblet av
rekvisitter star klar til farste akt; alt tilrettelagt for den eldre kvinnen & inntre. Hun setter seg
pa enden av bordet, far hun blir gjort til selskap av en ung kvinne med barn. Gradvis drives det
frem samhandling pa en sikker og elegant mate. «Kan du sende meg den avisen som ligger rett
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der?» Den eldre damen peker pa avisen til venstre for kvinnen. «Ja, selvfglgelig. Jeg har

allerede lest denw.

Igjen skjelner vi en scene av begivenheter; De ulike aktantene blir del av kvinnenes bevegelse;
ikke som bakgrunn, men som vitale figurasjoner som skaper forskjell; “a potentized field of
intelligence which our actions participate” (Abram 1996: 154). Spekulative ontologer utfordrer
oss til & ta enda et logisk sprang inn i det ukjente - i retning av det ‘virtuelle’, som nir som helst
kan bli (Delanda 2013; Deleuze 1988; Derrida 1994). Kvalitetene som finnes i miljget lar seg

ikke begrense til scenen, men eksisterer i kraft av det potensielle.

Bare stolen i seg selv, for eksempel, gar lenger enn sitt ndveerende domene. Vi kan sta pa den,
kaste den over rommet, heise den opp og sa videre. Det er en virtuositet, en endelgs kolleksjon
som overgar det vi analytisk rekker & behandle. Som filosof Hubert Dreyfus papeker i sin
artikkel med referanse til Merleau-Ponty, blir stolen vitalisert i trad med dens resolutte bruker.
“...to Western human beings a chair affords sitting. Only because we ... are brought up in a
culture where one sits on chairs, do chairs solicit us to sit on them” (Dreyfus & Dreyfus 1999:
104). Det er, med andre ord, hos subjektet at stolen presenterer seg pa mater den gjar. For
eksempel, satt brukere med utenlandsk bakgrunn ofte pa gulvet i Sglvberget. Heller enn & bruke
stolene, satt de langs trappen eller inntil veggen. For dem har stolen andre “affordances”, enn
de har for kvinnene. Det er ikke fordi stolen varierer, men fordi brukerne persiperer stolen ulikt.
Stolen bestar tross sin variasjon hos mennesket. Som Gibson fyndig papeker, & betrakte ting «is
to perceive what they afford» (1979: 240). Fglgelig er vi bare mottakere av stolens plastisitet.
Vi projiserer allerede eksisterende kapasiteter hvis vitalitet og imperativ ikke lenger avhenger

av var innvirkning.

Forestill deg at du selv sitter foran et bord akkurat na. Alt som er rundt deg, som du tar for gitt,
vil jo ha en pavirkning pa deg der du sitter. Kanskje vil du sette deg lenger frem, men blir
stoppet av at stolen ikke er bevegelig. Eller sa vil du lese noe, men det er ingen aviser
tilgjengelig. Miljget er kanskje ikke pulserende og kynisk; men det hindrer deg fra a kunne

gjere hva du vil. Den kommer med egne premiss som situerer hva du kan og ikke kan.

Det falger at vare sosiale virkeligheter, mens de er sosialt konstituert, grener seg utover det
arbitreere. Grunnholdningen er at sosiale koder sporer tilbake til et relasjonelt nettverk og at

disse mé forstds sammen (Tsing 2015: 161). “Making world is not limited to humans” (Tsing
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2015: 22) og lar vi oss villede av mennesket i forsgk pa a skildre handling, mister vi et helt
arkiv av aktanter og begivenheter. Mer presist: Vi gar glipp av kreftene som gjer menneske
mulig. Scenene vi har veert innom er derfor ikke unike. Mennesker faller bestandig for fristelser
og stuper inn i diverse handlingsrom skapt og regissert utenfra. | skyggen av mennesket er det
lett & ga glipp av dette underliggende samspillet. Betingelsen for a forsta slike strukturer er den
analytiske erkjennelsen om at formularene for handling ligger i miljg. Metodologisk innebarer
det & hente ut dyptsittende ansatser som antas a skape empirisk dynamikk. For a oppna presise
forklaringer ma vi erkjenne vitaliteten i tingene, heller enn a studere handling gjennom vart
bidrag alene. Ontologi lafter slarene av et magisk eventyrrom av handlingsdyktige objekter og
forlokkende kunstverk. Disse stemmene forvitrer ofte i skyggen av vare egne. Rammeverket
her kan hjelpe a skru disse opp, i et volum som ikke demper, men dirigerer bade kropp og miljg

som et kraftfullt orkester.
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KAPITTEL 3. BYGNING GJENNOM MENNESKET: Den

ontologiske innsikten epistemologi gir

«Hva er Sglvberget?»

INTRODUKSJON
Til na har vi sett pa de materielle betingelsene samhandling foregar gjennom, og hvordan slike
aktanter utgjer selve virkeligheten mennesket springer ut fra. | denne delen skal vi, med dette
rammeverket som bakteppe, ta fatt i hva brukerne selv opplever og drgfte den ontologiske
innsikten disse gir. Mens slike perspektiver er epistemologisk basert (ved at de sier noe om hva

brukerne synes om bygningen), etterlater de inngripende hull for ontologien a fylle.
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| HC-Andersen-eventyret om “champagneflasken” blir flasken hyllet og gjort til sentrum i en
forlovelsesfeiring fgr den sekunder etter kastes til side. Etterlatt og plassert for seg selv,

utbryter flasken skuffet, “Dere bryr dere ikke om meg. For dere er jeg bare en flaske”.

Andersen vrir kompasset mot flasken for & belyse maten vi passiviserer og begrenser tingene
til funksjoner. Mens eventyret er overdrevet, skjelner jeg en sannhet i det besjelte. Sglvberget
renner over av slike tilsidesatte artefakter; brosjyrer blir slengt pa gulvet, matrester blir lagt
igjen og baker som ikke lenger er av verdi mister hylleplass. Det har blitt en kutyme a bruke og
sa kaste bort, i en gradvis inkrementering av “matter out of place”, for a sitere Mary Douglas
(1966: 41). Den kurtiserende avisen, det patrengende sollyset og de solidariske stolene som
tilrettela for interaksjon i forrige kapittel, blir borte nar du snakker med brukerne. Plantene blir

til skygger og steinen, som har veert her siden bygget ble skapt, blir ikke lagt merke til.

Under mitt syv maneders lange feltopphold ble det tydelig for meg hvor mye som egentlig
pagar, uten at menneskene selv er klar over det. Bygningen myldrer av vitaliteter; biografier
som blir fyldigere og stoler som blir aktivert, i en stram av agens som gar forbi menneskelig
bevissthet. Skjeler vi til brukerne og deres epistemologier, er bygningen intet annet enn det Lisa
Robert formidlet som en ‘dempet’ verden blottet for farger og liv (Broch-Due 2022d). Vender
vi blikket utover derimot, oppdager vi mangfoldet av impulser pa tvers av sensoriske grenser.
| stedet for & ignorere slike virtualiteter eller avskrive dem som effekter, ma vi anerkjenne dem
som veritable fasetter med evne til & pavirke eller selv bli realisert. Med utgangspunkt i alt det
brukerne forteller meg (og ikke forteller), skal jeg i denne delen drgfte den ontologiske
innsikten informantene gir. Hvordan kan slike veritable sanseinntrykk unnslippe brukernes sinn
og, for & sitere Marcel Mauss, “What force is there in the thing” ([1925] 2016: 58) som gjar at

tingene blir oversett?
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Bilde 9: Trappen ned til kinosalene

SCENE 6: «<HVA ER SOLVBERGET?»
To jenter ikledd hgstens siste motetrend, den sakalte «Juice Couture»-flisen, satt pa hver sin

trappekant en lgrdag kveld, vendt mot hverandre. Skrikene deres dempet ikke; men forplantet
seg til endelgst ekko. «Sa han det?» spurte hun ene med oppsperrede gyne. Jeg fornemmet en
iver i stemningen. Jeg ventet til de var ferdig a le, far jeg gikk bort. «Hei. Jeg skriver om
Salvberget i mitt masterprosjekt og lurte e pa om jeg kunne stille dere noen spgrsmal?» Begge
forble stille, stirret pa hverandre. Spetakkelet som noen sekunder fgr hadde fylt rommet,

forvandlet seg til handgripelig taushet. «Hva er Sglvberget?» spurte hun.

Navnet pa bygningen de oppholdt seg i var fremmed, selv om de var omgitt av materialiteter
som gav dem svarene de trengte; alt fra skilt som prydet veggene til fargerike reklameplakater
med byggets navn. Til og med pa trappetrinnet under 1a et ‘hint’; en etterlatt kulturbrosjyre med
«S@LVBERGET» som overskrift. Aksiomet til tross, forble gjenstandene utenfor jentenes
begripelse. Under intervjuet gikk heisdgren opp etterfulgt av en skingrende, besveerlig tone.

Ogsa denne ‘kausaliteten’, lyden deren har kraft til & skape, ble ignorert. Disse dynamikkene,
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med hver sin “kind of thing-power” (Bennett 2010: 18), faller utenfor brukernes bevissthet.
Brukerne ser ikke ut til  legge merke til det som skjer rundt dem, og nar jeg omsider tgr a
forstyrre deres individuelle habitus for & oppna dypere svar, er svarene lakoniske.

SCENE 7. SOLVBERGET SOM VENTEPLASS
En mandag pa Selvberget var biblioteket fullt av liv. Ungdommer var samlet i gjenger og fylte
plassen med sine spetakler. Ei ung jente satt alene pa benken inne pa biblioteket. Baken omgav
henne der hun satt med blikket festet pa mobilskjermen. Hun sa ikke ut til & legge merke til
kakofoniene som spredte seg rundt henne; lyder av gutter som skrek og lgpte etter hverandre.
Jeg gikk bort. Jenta fortalte at hun var 13 ar gammel og brukte biblioteket som et «tidsfordriv».
«Jeg pleier & komme her for & vente pa venner, eller hvis jeg har god tid». Jeg spurte hvor ofte
det innebar, og hun heiste opp skuldrene. «Ikke ofte. Sglvberget betyr ikke s mye for meg. Det

er bare for a slippe a vente ute».

Fellestraden i alle mine informantrapporter er en frekventativ, neermest konform tendens til a
begrense bygningen til det rent ‘umiddelbare’. Nar jeg spurte forbipasserende hvilke
konnotasjoner de hadde til bygningen, “hva du tenker pa nar du ser for deg Sglvberget”, var de
respektive svarene ikke vanskelig a forutse. Befant de seg pa biblioteket, svarte de ‘biblioteket’.
Va de pa vei mot mot kinoplassen, var svaret deretter. Mylderet av egenskaper, modaliteter og
berikelser underlegges rekkevidden til brukerne. Graham Harman (2022: 39) trekker en metafor
om bomull (cotton) og ild (fire) som speiler de dyptgaende logikkene som gjer seg fremtredende
her, og som sporer tilbake til Gibson (1979). Nar ild brenner bomull, samhandler den aldri
direkte med bomullen, men kun med aspektene ngdvendig for at brannen kan skje (Harman
2022: 39). Pa samme mate som bomullen, erkjenner brukerne bare fragmenter av det Sglvberget
har & tiloy. «Meanwhile» menneskene interagerer med bygningen, for & lane Benedict
Andersons (1983) begrep, unntas de resterende potensialitetene bygning har (les mer under «tid,
rom og kropp» i kapittel 5). Det fglger at de samtidige faktene mister verdi, men kun i

persepsjon hos mennesket.

52



Bilde 10: Utsikt ned fra 5.etasje

INFORMANTENE GJENNOM BILDER

Vi skal se videre pa dette, men farst: Det er ikke nok a forholde seg til det brukerne sier. Ikke
bare fordi svarene er kortfattede, men fordi spraket i seg selv er utilstrekkelig (Abram 1996;
Jenkins 1994; Hastrup 1995). Under mitt feltarbeid ble det sledes ngdvendig a bruke andre
strategier enn bare intervju. | forsgk pa a skape engasjement, spurte jeg flere om de, i stedet for
a fortelle, kunne dokumentere ‘hva Sglvberget beted for dem’. Jeg gav dem mobilen med
direktiver om a ta bilde «hvor som helst». Selv om instruksene var klare, og informantene fikk
frie tayler, var det likevel ytterst fa som lot til 4 ville bevege seg. Nesten alle valgte & holde seg
innenfor en tre-meters-radius, enten det var noe kunst, en stol eller tilfeldig bokhylle, i
naerheten. Under kan du se noen av bildene informantene tok.
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Bilde 11: Kjerestepar. 17 ar. En jente og en gutt. Bildet er tatt der intervjuet
ble avholdt.
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Bilde 12

Bilde 12: (Mann 29 ar) Han hadde pa seg en grgnn skjorte og dongeribukse, pa vei ned trappen
da jeg mgtte ham. Bildet ble tatt der jeg kom i prat med fyren. Han er gjenganger pa Sglvberget.
«Sglvberget er mitt nermeste bibliotek. Betyr ingenting for meg. Jobber bare med ulike

skoleoppgaver».
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Det siste bildet (bilde 13) ble tatt av en mann som daglig gjorde bruk av biblioteket. Han
tilbrakte hele dagen sin her og overgikk til tider ogsa min arbeidstid. Hver dag fant jeg ham pa
samme plass i 5.etasje, ikledd en falmet dongeribukse og genser. Selv om plassen var
ettertraktet, med vinduer i taket over og planter som dekor, klarte han likevel alltid & kapre den.
Det var blitt hans plass, hans ‘habitat’. De fa gangene plassen var ledig, unngikk jeg a sette meg
der av hensyn til ham. Da jeg fant ham inne pa biblioteket en mandag, sittende pa en annen

plass, ble jeg derfor nysgjerrig. Jeg gikk bort og gjentok min vanlige prosedyre.
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Bilde 14: Omgivelsene som omgir mannens faste plass

SCENE 8. «SOLVBERGET BETYR INGENTING»

Mannen hadde pa seg en rad genser der han satt foran pc-en. Jeg smilte til ham. «Hei. Er det
greit at jeg stiller deg noen spgrsmal?». Han nikket. Jeg introduserte prosjektet mitt, for jeg
spurte ham hva han holdt pa med pa fritiden. Han fortalte at han var student og derfor brukte
Selvberget som arbeidsplass. Han vekslet mellom & skrive, jobbe og se film. Til slutt spurte jeg:
«Hva tenker du om Sglvberget?». Mannen rynket pannen. «Sglvberget? Det betyr ingenting.
Det er bare et sted jeg drar for & skrive». Jeg ble overrasket, men sa ikke noe mer. Vi gikk
lenger inn i biblioteket sammen fer jeg spurte han om han kunne ta bilde av et sted inne i
bygningen. Med forventning om at han skulle ta bilde av sin faste plass, ble jeg fortvilet da han
snudde seg for & ta bilde av bokhyllen som tilfeldigvis stod rett bak oss.

Mens bildene formidler det vi mister gjennom ord, fremstar poenget klart: Brukerne begrenser
bygningen til det synlige, det som umiddelbart lar seg gripe visuelt. For i det hele tatt & kunne
forsta dette eksemplaret, ma vi ta dypdykk inn i de dimensjoner som uteblir. De uuttalte
kvalitetene har, som vi tidligere har adressert, «a direct effect on the way it frames the problem
of knowledge» (Delanda 2013: 72). Merleau-Ponty (1945: 4) kan trolig komplettere denne
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pastanden gjennom sin sensoriske refleksjon. Han forklarer at «things» og «spaces between
things» utgjer det han kaller ‘perceptual field” og samvirker i den levde, kroppslige
fornemmelsen (Merleau-Ponty 1945: 18). For hvert gyeblikk er noen deler av dette feltet mer
fremtredende enn andre. For eksempel, var det bgkene som fanget guttens oppmerksomhet pa
bilde 2, mens kjaresteparet pa bilde 1 snevret svaret sitt til det som i gyeblikket stod foran dem.
Persepsjon blir pa sa mate en kontinuerlig skiftende figur-bakgrunn-modell, hvor fragmenter
av bygningen uteblir til fordel for andre effekter (Merleau-Ponty 1945: 19).

Men selv om sansene gis ulik vekt og disse er kulturelt og historisk betinget (Classen 1998;
Geurts 2003; Howes 2019), er alle sansene aktiv i ethvert sanserom som del av var
legemliggjering (harmonie préétablie) (Merleau-Ponty 1945). Lukt, syn, lyd, smak og bergring
jobber i dynamiske grensesnitt farget av emosjoner, opplevelser og assosiasjoner (Broch-Due
2022b; Pink 2013). Dette blir tydelig aksentuert i Merleau-Pontys sansemodell hvor sanser
naermest tildeles forrang som autonome impulser, heller enn (bare) kroppslig attributt. “I am, at
once, my tasting, my listening, and the rest”, proklamerer Tim Ingold (2011: 325) og reflekterer
nettopp dette samspillet her. Gjennom sanseregisteret kan «many separate worlds» konvergere
og «communicate through their significant core» (Merleau-Ponty 1945: 230). Resultatet er en
“synaesthetic”, heller enn en enhetlig, unison og avgrenset mottakelse (Merleau-Ponty 1945:
230) hvor alle sansene vekkes for en holistisk persepsjon. For eksempel kan du se former nar
du hgrer lyd eller «see the wet fluidity of water» (Merleau-Ponty 1945: 230). Synaesthesia
aksentuerer kroppen som porgse svamper hvor alle sansene aktiveres i trafikken mellom kropp

og miljg.

Bennett (2010: 31) ville trolig beskrevet dette sanseregisteret som et uttrykk for «distributive
agency», ved at sansene krever hverandre for sin virkning. Hvis, som Merleau-Ponty postulerer,
de mindre aksentuerte sanseinntrykkene ogsa bidrar til ‘helheten’ hvorpa kropp-miljg-
dialektikk ikke bare foregar mellom kropp og milje, “but also between the different senses
within the body” (Merleau-Ponty 1945: 228), felger det logisk at objektene som fyller
bakgrunnen i en slik modell ogsa spiller inn. Mens Merleau-Ponty aksentuerer kroppslig affekt
og den subjektive opplevelsen, mener jeg hans figur-bakgrunn-modell resonnerer til et slikt
ontologisk kvantum. Vi kan komplettere dette tankespranget ved a se pa hvordan persepsjon,

ikke bare angar kroppen som mottar, men ogsa miljeet som gir.
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BYGNINGENS PLASTISITET
For a trekke analysen lenger, ser jeg derfor verdien av a forankre slike refleksjoner i en bredere
ontologisk kontekst. Sglvberget er, som vi har nevnt, utformet pluralistisk. Det tjener som
bibliotek, kino, galleri, museum, mgteplass og langt mer. Vi kan fastsla at dette er bygningens
ontologiske fasiliteter; det bygningen tilbyr uavhengig av hva brukerne sier pa intervju. Sper vi
brukerne derimot, far vi divergerende og ofte entydige svar. Da er bygningen enten et kulturhus
eller et bibliotek. Den mangefasetterte, flerfoldige og dynamiske bygningen blir forenklet til en
malbar, kvantitativ sterrelse. Slike postuleringer avdekker ikke bare en avgrenset sansehorisont,
men en bygning med affordances til & bli singular. Gjennom sin flerfasetterte utforming kan
Swelvberget opptre i trafikken mellom entydighet og flertydighet, singularisme og pluralisme, i
kraft av menneskelig sinn. Den blir vitalisert som “entydig” og ikke bare “flertydig” og vokser
inkrementelt med brukernes svar. Det falger at den kontinuerlige skiftningen ikke bare belyser
et mangfoldig og fremvoksende meningslandskap, men hvor dynamisk og kontekstuell
Salvberget er som objekt. Mens det pluralistiske aspektet allerede er aktualisert (i den forstand
at bygningen er mangefasettert uansett hva brukerne sier), gir svarene bygningen en ny
dimensjon. Det er derfor ikke bare bygningen som tjener mennesket, men et Sglvberget som

blir gjensidig stimulert.

Saledes er det plastisiteten i miljget som gjer slik persepsjon mulig. Et ensidig fokus kan avlede
0ss bort fra disse fasettene og svekke det virtuelle kompasset av egenskaper ting samtidig tilbyr.
Heller enn & forbli pa nivda med det subjektive, ma vi erkjenne hva som frambringer slike
projeksjoner. Det er ikke bare sansene som projiserer, men tingene som vekker persepsjon. Pa
samme mate som det ikke bare var mennesker som gjengjeldte gaven i The Gift, er det heller
ikke bare kroppen som projiserer. Hver bevegelse har en bakgrunn “and the movement and its
background are ‘moments of a unique totality” (Merleau-Ponty 1945: 127). Det fglger at det
mennesker persiperer kun blir aktualisert gjennom de tingene som ikke blir persipert. Vi kan
ikke pertentlig skille mellom persepsjon og de forhold som etablerer muligheten for persepsjon.
James Gibson & Eleanor J. Gibson oppsummerer treffende, “The rule would be that, as the
number of distinct percepts a man can have increases, so also the number of different physical
objects to which they are specific increase” (1955: 34-35). Brukernes opplevelser finner sted i
et komplekst nett av oppfatninger, sensasjoner og miljgmessige tegn hvis kjerne ikke er en bloc
subjektiv. Innsiden (cogito) og utsiden (world) blir med det innkapslet til en opplevelse som
former, konfigurerer og blir hele tiden pavirket. Erfaringene er ikke avgrensede eller fryst i tid,

men preget av kontinuitet og bevegelse. Omgivelsene bidrar saledes distributivt til brukernes
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«synaesthesia». Ved a identifisere disse, avdekker vi mulighetene omgivelsene gir. Det falger
at innsikten ikke bare er formalstjenlig akademisk, men til pragmatisk nytte i var egen hverdag.
Vi ma hegne om potensialene i tingene rundt oss som transformative gyeblikk som nar som
helst kan skje, men som inntil videre pavirker maten vi forstar det vi observerer. Det er her den
spekulative ontologien blir aksentuert, hvorpa Merleau-Pontys sanserefleksjoner gir denne

innsikten ytterligere lag.

Men informantrapportene lgfter ikke bare en ontologisk debatt. Mens mannen forteller at
«Sglvberget betyr ingenting» vil mine observasjoner tilsi det motsatte. Hadde bygningen blitt
lagt ned i morgen, mister mannen et sted a vaere. Mye tyder derfor pa at Sglvberget betyr mer
enn han rapporterer, hvorpa vi kan antyde en inkongruens mellom hva mannen forteller og
virkeligheten han forteller om. Ikke bare er svarene ontologisk ufullstendige, men flere av
brukerne er knapt i stand til 4 identifisere hva Sglvberget betyr for dem. Dette viser ikke bare
utilstrekkeligheten av informantperspektiver, men hvordan brukerne og bygningen samhandler
pa mater som ikke lar seg artikulere.

KROPPSLIGGJORT MILJ@
Den avgrensede sansehorisonten og de mangelfulle rapportene avdekker nettopp hva Barad
mener med “language has been granted too much power” (2007: 132). Det ytre miljget gjeor
bolig i dimensjoner som ikke lar seg fange opp. Disse materielle artefaktene vekker
informantenes indre verden med dens kapasiteter, affordances og vitalitet pa mater som fremgar
ubemerket. Pierre Bourdieu forklarer at habitus gar dypere enn sosiale projiseringer og fanger
ensemblet av miljgmessige og sensoriske inntrykk som dukker opp som kroppslige vaner og
praksis. Det er tydelig at tingene som omgir brukerne pa Sglvberget tas for gitt. Saledes kan det
tenkes at slike vitaliteter er sa dyptsittende i kroppen at det fremgar nyttelgst eller til og med
unaturlig & artikulere. |1 boka “Techniques of the body” observerer Marcel Mauss matene
mennesker vandrer pa og drgfter hvordan “the positions of the arms and hands while walking
form a social idiosyncracy” ([1934] 1973: 72) Dette er hva Marcel Mauss kaller “techniques du
corps”’; teknikker og strategier projisert gjennom miljg hvis effekt blir sedvanisk og del av
kroppens natur. Dette er ikke utenkelig, fordi brukerne jeg snakket med stort sett gav «tynne
beskrivelser» (Geertz 1983) og mange av dem virket ogsa overrasket over spgrsmalet per se.

Iser husker jeg en kvinne (24 ar).
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SCENE 9. «<DET HAR JEG IKKE TENKT PA»
Den blonde hestehalen svingte da jeg nermet meg der hun satt. Denne dagen var det veldig
stille pa biblioteket og hun virket oppslukt av det som stod pa skjermen. Jeg prgvde & myse for
a se hva som stod, men det eneste jeg klarte & fa med meg var at det var en tidsskriftartikkel.
Hun kikket opp pa meg da jeg naermet meg. Etter a ha kortfattet presentert prosjektet, spurte
jeg omsider om hennes tanker om Sglvberget. Smilet hun hadde paskrevet i ansiktet forsvant og
hun heiste opp skuldrene. «Du ... eh... det har jeg ikke tenkt pa. Det er vel et greit sted a lese?».
Omgivelsene var blitt en s& innebygd del av hennes prosa, at det ikke falt henne inn & tenke pa

dem.

Heller enn i tegn og abstrakte ikoner, er omgivelsene forankret i maten brukerne bruker
bygningen. Bgker, stoler og andre objekter lar seg forvandle til formbare, levende kropper pa
mater som ikke lar seg separere. Bare smilet, ansiktsuttrykket til informantene, “have in them
the rhythm of action, the mode of being in the world” (Merleau-Ponty 1945: 186). Den
avslappende posituren, maten gjengangerne navigerer seg opp trappen som om de har gjort
dette for, i kontrast til de mer ‘nysgjerrige’ og ‘usikre’ gangene til de som er her for fgrste gang,
avslarer intrikate detaljer om brukernes levde liv. Mennesker som etter informantrapportene a
demme ikke hadde relasjon til bygningen, hadde et kroppsuttrykk som formidlet motsatt. Du
husker kanskje ogsa mannen pa scene 3 som satte seg ned foran pc-en? Ogsa han begynte a
taste som om formularene til pc-en la innebygd i ham. Maten brukerne gar uten a se opp, stiene
de tar uten a tenke seg om, disse er internalisert, som del av kroppen. Det kan tenkes at brukerne

ikke legger merke til sine omgivelser fordi miljget en bloc er situert i dem.

Det forutsetter at en del kunnskap om bygningen forblir pa niva med det uartikulerte, altsa ikke-
spraklige og at det miljgmessige i stor grad subsumeres den kroppslige betraktningen av ting.
Merleau-Ponty kaller dette for «implicit knowledge» og skriver at «When | move my hand
towards a thing, I know implicitly that my arm unbends. When | move my eyes, | take account
of their movement, without being expressly conscious of the fact» (1945: 168). Trolig er miljget
pa Sglvberget persipert, men ikke tilstrekkelig bevisstgjort. Bennett vil hevde at det handler om
bygningens «out-side», en uforklarlig vitalitet som vi bare kan erfare ‘indirectly’ (2010: 5). At
det er noe underforstatt eller taust ved bygningen som overskrider vart spraklige kabinett,
aksentuerer tingens potens og hvordan miljget artikulerer en kraft lenger enn metrikkene for
abstrakt tenkning. Bennett frembringer tingene til var bevissthet mens hun trekker pa Theodor

Adornos forstdelse av ‘non-identity’, som hevder at objekter verken lar seg begrense «to the
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kinds they embody nor to other instances of those kinds” (Adorno 2008: 5). Falgelig er det
aspekter ved tingene som er erfarbar, men aldri i dets fulle kompleksitet. Mens Merleau-Ponty
inntar kroppen og Bennett prissetter det materielle, baner de begge vei inn i konseptet

embodiment.

Den allmenn generative diskursen om “taus kunnskap” (tacit knowlegde) tar slike betraktninger
til sin ytterlighet ved & motsta den sprakdeterministiske rubrikken om at all kunnskap ma kunne
artikuleres (jfr. Platon). | kontrast til den spraklige vendingen (The Linguistic Turn), pastar
Micheal Polanyi at, “we know more than we can tell” (1966: 4). Hovedpoenget er at deler av
bygningen forblir med kroppen, og “since so much of this process proceeds on the unconscious
level” (Whyte 1955: 280) kan vi aldri fa tilstrekkelig grep pé det. For eksempel, kan vi
gjenkjenne ansikter blant folkemengder uten at vi tilstrekkelig klarer & gjengi ansiktet med ord.
Vart spraklige vokabular (langue) er derfor farst og fremst formet i bevegelse slik at “the body
is mans first and most natural instrument” (Mauss [1934] 1973: 75). Det er gjennom interaksjon
med miljg, at erfaring blir ord og ord blir erfaring.

Kroppen er derfor ikke «a ‘blank slate’ for human inscription’», som Alaimo (2010: 2-3) tydelig
aksentuerer, men i kontakt med «the-more-than-human-world». Med henblikk pa Barad skriver
han at «we are always on the hook», som del av materielle konfigurasjoner (Alaimo 2014: 195).
Det falger, etter min mening, at spraket ikke tilhgrer menneskene, men naturen som vekker og
fremskynder slik kunnskap. En slik observasjon «require that the object of knowledge be
pictured as an actor or agent, not as a screen or a ground or a resource» (Haraway 1988: 592).
| en formidabel avhandling beskriver Hanne Mgller (2000) sitt eget mate med sveising pa en
mate som korrelerer med disse teoretikernes stringente perspektiv. Hun innsa fort at de erfarne
sveiserne ikke var i stand til & fortelle henne ngyaktig hvordan a sveise. Det var farst etter at
hun selv begynte at hun fant ssmmenhenger mellom ‘boblene’ under sveisingen og boblene 1
kokevannet hjemme pa kjgkkenet. Det fglger at kunnskapen ble en bloc overfart til henne pa

taus mate, gjennom imitasjon og mimikk.

Det informantene forteller, den eksplisitte kunnskap evner saledes ikke a erstatte den sakalte
‘praktiske kunnskap’. Den formbare, elastiske og kontinuerende kroppen (Deleuze 1992) er
derfor ikke det samme som ‘jeget’ i kartesisk tenkning. Verbale uttrykk blir utilstrekkelige
navigatgrer satt opp mot kroppen som instrument. Sett fra slikt perspektiv, vil

informantrapporter neppe kunne gjengi etnografiens kompleksitet. Sglvberget er langt mer
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pulserende enn vare ord makter a gjengi. Kroppen som bygningen er pre-spraklige, levende
affekter (affects) ved at de forholder seg til, og konstitueres, av hverandre (Deleuze 1992,
Massumi 2002). Altsa kan vi konstatere at bygningen er viktig selv om den ikke artikuleres av
brukerne eller er gjenstand for bevisst refleksjon. Dels handler det, etter min mening, om
kroppslig tilpasning og motorikk, men ogsa ‘affordances’ i miljoet. Heller enn noe a priori eller
kognitivt avgrenset, er «Knowledge in the hands», som Merleau-Ponty (1945: 144) delikat
artikulerer. Det Merleau-Ponty (1945: 168) mener med “implicit knowledge” kan saledes
hevdes a vaere kunnskap sa eksplisitt at den blir implisitt. Miljget blir sa innebygd del av det
kroppslige format at slike kompleksiteter faller utenfor bevissthet. Dette er ikke en skjult form
for kunnskap, men kunnskap sa inkorporert at den ikke lar seg formidle. Bygningens formula
ligger i sa henseende i den interaktive og konstant varierende sekvensen, heller enn i det
mennesker forteller. Fglgelig sier informantsvarene ikke bare noe om menneskene og deres

habitus, men miljget de springer ut fra.

ET LANDSKAP | FORMASJON
Men selv om denne ‘tause kunnskapen’ sitter i brukernes kroppsteknikk, er brukerne selv med
pa a forme denne kunnskapen. Det er langs disse veiene, de improvisatoriske gangene og stiene
brukerne tar, at brikkene samles til et landskap; en bygning som blir formet pagaende. Tim
Ingold skriver om hvordan miljget «is perceived kinaesthetically, in movement» (2010: 125)
og kompletterer dette tankespranget i en dyptgéende artikkel om «Walking». A gé er mer enn
bare en aktivitet; det er & oppfinne, produsere og skape. For eksempel, er det nettopp fordi
brukerne stort sett bruker synet at bgkene er plassert i synsvidde. Pa Sglvberget sin Instagram
ble det i story republisert et innlegg av en mann som takket Sglvberget for & ha plassert det han
mente var «littereaere skatter i gyehgyde». Pa bildet stod det en bok plassert pa en av bokhyllene
pa biblioteket. Fordi boka var innenfor synsvidde, kunne den beordre oppmerksomhet og dra
personen mot seg. Det falger at brukerne skaper avtrykk, sakalte «cumulative trace» (Ingold
2010: 127), mens de forhandler, aktiverer og samhandler med tingene. Den tause kunnskapen
sitter derfor ikke bare i kroppen, men i en regenerativ bevegelse med miljg hvis kontinuum gar
begge veier. Det er derfor ogsa, for a sitere Sarah Pink at —«the learning and the senses are
applied in the design of museum exhibits» (2013: 263). I analysen til Pink (2013: 262) tar Fors
oss med inn i de daglige digitale verdenene til tenaringer. Ved a utforske betydningen syn og
bergring har for den stilltiende forstaelsen til tenaringene, bruker hun resultatene til & utforme

bedre museumsinstallasjoner. Her blir «vision and touch part of a tacit understanding of and
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engagement with everyday issues» (Pink 2013: 263). Slik blir miljg og kropp gjensidig
artikulert gjennom sansene som selv aktiveres i dialektikken mellom dem. Bygningen er saledes

et dwellings-prosjekt; et lerret som skaper og selv blir skapt.

B HERVERK. TILGRISING [
S 0G BRAK Pt
B8 \EDFORER UTVISNING [

Bilde 15

Et annet eksempel er forbudsskiltene, som ikke bare kommer i flyttbare former, men i dag er
del av arkitekturen (bilde 15). Spetakkel og opphopning av mat har blitt innebygd, i den grad at
bibliotekarene har rammet forbudsskilt inn i selve veggen. Brukerne toner derfor ikke lenger
bare inn i bygningens musikalske repertoar, men som del av det materielle designet. Falgelig
er Sglvberget situert i ulike sosiale landskap hvis natur ikke lenger kan separeres eller skilles
pa plausibelt vis. | kapittel 5 skal vi avdekke kreftene som pa paradigmatisk vis fremskynder
slik uro. 1 mellomtiden star skiltingen som en paminnelse pa relasjonen mellom dem.
Bygningen er sensorisk og kroppslig innvevd som del av en levd og ‘dwelt” opplevelse (Ingold
2010: 123). Landskapet er derfor ikke bare en fjern bakgrunn; men et pustende speilbilde
(mirror) av brukernes aktive engasjement. Fglgelig blir ogsa bildene for statisk satt opp mot

denne bevegelsen.
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Brukernes praksis blir etter slike troper en flerfoldig og ikke-situert aktivitet, ‘intertwined’ i
maéter brukerne beveger seg “on the ground” (Ingold 2010: 123). Det er ikke bare landskapet
som transformeres gjennom arkitektoniske skilt og brukervennlige bokhyller, men brukere som
falger sitt miljg. De blir til kroppslige gjengivelser; levende, konfigurative konglomerater ved
at det subjektive er, som Nick Crossley med henblikk pa Merleau-Ponty stringent papeker,
«more than objects, and less than subjects» (2001: 89). Det falger at miljget ikke repliserer vare
uttrykk og bevegelser, men er “the very soil and support of that more conscious exchange we
call language” (Abram 1996: 74). En forstaelse av fenomenologi som befinner seg hinsides

ontologisk vitenskap lar seg derfor vanskelig opprettholde.

Dette er en derfor oppfordring til & betrakte svarene gjennom et starre teleskop: At informantene
forteller at bygningen er ubetydelig, er ikke en invitt til & bortse bygningens kraft. Snarere enn
at slike gittheter skyldes en trivialitet hos objektet, altsa at bygningen er sa innlysende at den
blir uviktig, er det fordi den er viktig at den blir innlysende. Malet er derfor & avdekke slike
gittheter og frembringe den ontologiske kraften jeg mener de belyser. Ved a lgfte blikket fra
“the natives point of view” inviteres vi til & gjenoppdage hva som driver slik diskurs. Skal vi
bidra inkrementelt til fagets holistiske natur, kreves et bredt ontologisk feste. Det falger at vi
ikke forklarer slik kroppsliggjort (embodied) kunnskap i termer for bare brukeren, men ogsa
bygningen. Da far vi pastander a la: Det er ikke bare brukerne som ikke formidler, men et miljg

som ikke lar seg bli artikulert.

Hverdagslig aktivitet fungerer i sa mate som ytringsplan for ontologisk kompleksitet ved at
svarene ikke bare sier noe om kroppen, men miljget som fremdrar slik logikk. Analytisk apnes
et arkiv stgrre enn epistemologisk  konseptualisering.Videre vil  betegnelsen
«informantrapporter» ogsa bli misvisende, nettopp fordi kreftene, sansene og impulsene som
bidrar gar lengre og dypere. P4 samme mate som det ikke gir mening a studere gavegivning
uten a behandle gaven, er det lite formalstjenlig a bortse bygningen her.

Til syvende og sist vil det brukerne persiperer og artikulerer springe ut av et enda mer kraftfullt
virkelighetsrom. Omgangen med miljg er det prinsipp som all epistemologi ma begynne med.
Ved a dykke inn i materien kan vi hente ut de virtuelle realitetene som pavirker, men som ikke
instinktivt lar seg fange opp. Det vil vere utilbgrlig av meg a tilsidesette det berikende miljget
pa Sglvberget for den snevre horisonten brukerne gir, iseer nar disse er dypt forankret. En

fyllestgjerende analyse ma kunne erkjenne hvordan veritable nivaer av substans spiller inn pa
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informantlogikk. Omfavner vi et slikt samspill, blir feltet vi beveger oss pa bredere uten at
mennesket blir noe mindre fokalt. Da fremgar informantforestillinger ikke bare som et aspekt
ved mennesket, men ogsa «a fact of the environment» (Turvey 2019: 305).

ET SANSELIG LANDSKAP

Med andre ord, bygningen er konseptuelt ubegripelig. All kunnskap som er abstrakt, har saledes
begynnelse i naturen hvorpa det etnografiske kabinettet blir for pulserende for spraket a
representere. Slik tenkning er ikke ukjent for faget som holdes gaende av lingvistisk kritikk
med bekymringer for «the lack of fit between words and experience» (Hastrup 1995: 12) og
hvor teksten “tend to eliminate any trace of temporality and of the acquisition of habits ... and
of lived life” (Jenkins 1994: 433). Saledes er det metodiske enn bare analytiske grunner til at

vi ma lenger enn det informantene forteller oss.

Fuglene, regnet som sildrer ned og skrapende mgblene skildrer et levende sanselandskap. Alle
disse signalene holder bygningen «i live»; de overlapper, konvergerer og skaper affektive rom
for mennesker & inntre. Fugler som kakofonisk skriker fra taket av full kraft, blir hele tiden

oversett. Det er fgrst nar de kommer pa bakkeniva, synlig for gyet, at de blir lagt merke til:

SCENE 10: «<KAN DU SKRU AV FUGLEMUSIKKEN?»
En onsdag var fuglekvitringen altomsluttende. En ung mann ikledd en burgunderrad kape gikk
ned trappen og mot resepsjonen der en bibliotekar satt foran PC-en. Jeg prgvde & lytte godt
etter samtalen og skue bort kvitringen som na var overdgvende. «Kan du skru ned
fuglemusikken? Det er vanskelig & konsentrere seg». Jeg smilte. Han trodde at fuglekvitringen
kom fra lydanlegget, og ikke fra de pulserende skapningene som hadde skapt et hi lenger oppe

i hgyden.

For i det hele tatt & kunne begripe slike dimensjoner, ma vi engasjere hele sanseregisteret. Slike
levende konfigurasjoner krever bistand fra det sanseantropologiske prosjektet. Pa lenken under
bilde 16, kan du derfor hgre fragmenter av lydlandskapet som til daglig fyller Sglvberget; En

‘assemblages’ av ulike lyder som ikke kan veies i sprakets kvantum.
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Bilde 16: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHal (Etminan 2024a)

Nar begynner menneskene og nar slutter fuglene? Lydene smelter sammen i et «complex
pattern of entries» (Connolly 2006: 71) og lar oss spore ulike faktorers betydning i utforming
av det empiriske. Forste gang jeg horte disse tenkte jeg ikke pd lydene som noe mer enn ‘bare’
miljelyder. Men straks jeg stoppet opp, og lyttet grundig etter, hgrte jeg det relasjonelle vevet
bygningen sprang ut av. Det var ikke bare formalslgs klang, eller tilfeldige strofer, men en
polyvokal ‘symfoni’ pa tvers av grenser. Fugler, mennesker og objekter — som i samspill- lager

regulariteter i vart lydlandskap og skaper polyfoniske, mangeartede kunstuttrykk i luften.

Som rytmene i Bosavi-regnskogen, transformerer lydklippet det skrevne til det erfarne gjennom
maten musikken registrerer bevegelse og overgang (Feld 2004; Broch-Due 2022b). Vi
fornemmer en myriade av stier (pathways) som kolliderer, overlapper og (de)stabiliserer
iterativt (Ingold 2010). Lydklippet lar oss utforske etnografien i hele dets bredde og gjor det
sykliske ensemblet av aktanter hgrbart, og ikke bare synlig. Gjennom lydene far objekter et
sprak, en vokal performativitet som understreker «the critical importance of engaging the socio-
acoustics of expressive forms that were in between language and music” (Feld [1982] 2012:
XXiv). P& samme mate som informantbesvarelsene sier noe om bade menneske og bygning; blir
lydene en sonisk ytringsplan for melodigs dialektikk. Aktantene relaterer i et mer handgripelig
format; et musikkstykke som skildrer “the univocity of Beings (Deleuze 1994: 32). Med
‘univocity’ menes & vare forskjellig i sin enkelthet og enkel i sin mangfoldighet, ved at «being
is the same for all these modalities, but these modalities are not the same» (Deleuze 1994: 36).
Ngyaktig det Tim Ingold sa om “the art of translation” kan forklare dette enigma her: “We are
all the same, by virtue of our contrast with them” (1994: 228). Lydene springer ut av denne

ikke-subversive konstellasjonen av ulikhet, forskjell og affekt.

Det er gjennom dette sanseorkesteret at vi kan spore relasjonen som ligger til grunn for
brukernes opplevelser og anerkjenne nivaer som ikke fremgar gjennom intervju. Hva
mennesker sier er viktig, men aldri nok. For a kunne ivareta etnografiske realiteter, ma vi derfor
identifisere aspekter som fremstar ‘okkludert’” for vére informanter, og det er her

sanseantropologi vis-a-vis ontologi blir trengende.
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https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHaI

I VAR EGEN ‘UMWELT’
Det falger derfor plausibelt a trekke analysen inn i den berikende sansefilosofien til Jakob von
Uexkull (1982). Herfra vil fuglene, menneskene og objektene generere en musikalsk ‘harmony’
(von Uexkill 1982: 52) et begrep med affinitet til flere (Deacon 2021; Machtyl 2022). von
Uexkll (1982: 29) skaper begrepet ‘umwelt’ for & gripe ikke den fysisk handgripelige, men
den sensoriske verdenen subjektet (self-world) lever i. Alle organismer har et eget sett med lyd,
lukt, teksturer og syn som de oppfatter. Milject far her kvaliteter (eller ‘toner’) gjennom
sansekroppen det persiperes gjennom. Analogt til de foregdende konseptualiseringene, er
‘umwelt’ derfor en isomorfisme mellom subjektets forutsetninger og ‘affordances’ i miljget.
‘Umwelt’ frembringer i sin tur sanseregisteret til sin ytterlighet. For eksempel kan fuglene pa
lydklippet oppfatte en starre andel av fargespekteret enn det vi som mennesker kan, mens de
forovervendte gynene til mennesker gir et bedre dybdesyn. Falgelig vil det veere umulig for

mennesker & oppfatte bygningen slik den formes hos fuglene, og motsatt.

Et formidabelt aspekt ved “umwelts”-teori er nemlig at den forankrer emnet i fysisk karakter,
slik at persepsjon blir rhizomet av kropp og rom, heller enn et aspekt ved en av dem. Modulert
av kroppsstruktur; fra formen og sterrelsen pa kroppen, posisjonen til sanseorganene til
mengden, typen og styrken pa disse, blir virkeligheten stilt forskjellig for hver og en av oss
(Broch-Due 2023a). “These two worlds of perception and production of effects, form one
closed unit, the environment” (von Uexkull 2010: 42). Dette er prinsipper i den ontologiske
vendingen per se, og vi ma anta at miljget har effekt (Merkzeichen) pa “umwelts”, men da i
intra-action med kroppen de erindres gjennom. Var oppreiste holdning og hender former, for
eksempel, maten vi griper og forstar omgivelsene (Broch-Due 2023a), mens fuglen er tettbygd
og liten i starrelsen, noe som gjar den til vanskelig bytte for predatorer. Dette tilbyr ogsa en
ontologisk dimensjon til scenen hvor fuglen ikke bare var usynlig med henblikk pd mannens
plassering, men fordi den gjemmer seg i hulrom som lar seg vanskelig se. Denne egenskapen
(hos fuglen) maler en umwelt av en verden pa en mate som er helt forskjellig fra var
visjonsentriske syn. Uexkulls musikkmetafor, som forgvrig er underbehandlet sa langt i
antropologi, velter de abstrakte rubrikkene til fordel for en mer pulserende versjon, hvor
entitetene skildres som toner i polyfone musikaler hele tiden formet og skapt gjennom slik
musikalitet. Fuglene og menneskene toner inn i et musikalsk tableau kraftigere enn deres

vokaler separat.
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Fra teorien far vi derfor ikke bare at aktantene er divergerende, men at virkeligheten gar lenger
enn menneskelig persepsjon. Brukerne fanger opp kun én brgkdel, et fragment, av
virkelighetens ontologiske fylde (Broch-Due 2023a). Tingeventyrene til HC Andersen er i sa
mate fascinerende nettopp fordi sjangeren tillater slike ‘hopp’ pa tvers av realiteter. Vi far

tilgang til andres ‘umwelts’ som konstituerer og bidrar til var egen.

Ikke bare er informantene utilstrekkelig ved at de habituelt snevrer bygningen til sitt anliggende,
men tilgangen de har er de facto for knapp per se. Brukerne overgar ikke bare sine omgivelser
og dets potensial, men hele vevet av sanseinntrykk og opplevelser tingene projiserer. Fglgelig
ma vi erkjenne at virkeligheten gar lenger enn menneskers perspektiv, og at materielle artefakter
ikke lar seg fullstendig gripe. Derfor vil ogsa mine refleksjoner komme til kort satt opp mot

Selvbergets kompleksitet.

HVA NA?

Fullfgrer vi det jeg innledningsvis startet pa- og snevrer analysen til informantene- er
Selvberget tomt. Det berikende sansekosmos forvandles til det Lisa Roberts betegner som et
sterilt, «xmuted world, devoid of sound, aroma» (Broch-Due 2022d). Det levende landskapet og
potensialet som ligger i dette aspektet, forringes til formalslgse objekter blottet for lyd,
sensasjon og tempo. Pulserende fugler blir til stay og bygningen som er en bloc mangefasettert,
blir entydig, fjern og ubetydelig. | et ontologisk perspektiv er dette neppe en teoretisk fruktbar
posisjon og skaper en kontraproduktiv endimensjonalitet i en verden av flere historier. Fuglene
kvitrer selv om de fremgar ubemerket og de resterende kvalitetene ved bygningen bidrar til
persepsjon. |1 tillegg finnes aspekter ved bygningen som ikke lar seg artikulere og som

overskrider de kvantitative rubrikkene spraket vart gir.

Hvis informantuttalelsene blir sannheten som min forskning holdes opp mot, mister vi et
konglomerat av begivenheter. | stedet for a bruke vare analytiske kategorier for & forsta
etnografi, ma vi derfor, for & sitere Martin Holbraad, «use the etnography to rethink our
analytical concepts» (2008: 96). Det folger en gjensidig analytisk og metodisk forpliktelse til

kropp som miljg.

Straks vi gjorde det, fikk vi gye pa skjevhetene mellom hva mennesker forteller og virkeligheten

de forteller om: Sglvberget er ikke entydig, men mangefasettert. Fuglekvitringen kommer ikke
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fra lydanlegget, men fra fuglene. Det som presumptivt var et snevert epistemologisk
informantperspektiv, avdekker en bygning med kraft til & befordre disse. At ting tas for gitt sier
ikke bare noe om kroppslig persepsjon, men omgivelsene som blir persipert. Ergo vil svarene
til syvende og sist spore tilbake til interaksjonen mellom kropp og miljg, bruker og bygning og
saledes — epistemologi og ontologi. Begrenser vi oss til informanthistorier, mister vi slike
‘samtidigheter’ og svekker det etnografiske feltet. Bare det at informantene etterlater hull for
ontologien a fylle, understreker hvor koherent Sglvberget er og nedvendigheten av flere

perspektiver.
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DEL 1. KONKLUDERENDE BEMERKNINGER

Med stgtte i materiell antropologi, har vi fremlagt objektet for & undersgke det transformative,
bevegende og pertentlig vevet av krefter som samhandling utgar fra. Mens sosial dynamikk
synes a foregd mellom mennesker, krever interaksjon mer enn det menneske kan gi. Dette har
gitt oss grunnlag til & verdsette det vitalistiske, gkologiske og fenomenologiske perspektiv pa
mater som transcenderer ulike ontologiske tilnaerminger. Malet har falgelig vert & adressere

den sosiale scenen, hvis omfang og rekkevidde overgar den sosiale opptredenen.

| tillegg til & observere mennesker, har vi sett pa hva brukerne selv rapporterer. Svarene vi har
fatt og resultatet det har gitt avdekker ikke bare et kraftfull virkningsrom, men hvor affektiv,
bevegelig og responsiv kroppen er. Heller enn noe tilhgrende menneske, er kunnskap formidlet
av miljg hvis sprak blir beerer, heller enn forvalter, av slik kunnskap. Det falger at vi unngar at
informantbeskrivelser gjengis som fullstendige virkelighetsrapporter, snarere enn perspektiver
pa virkeligheten. Tross den empiriske tyngden slike konseptualiseringer gir, vil et holdbart

etnografisk prosjekt derfor matte kreve sanse-ontologiske prinsipper som fglger disse opp.

Til na har vi derfor sett pa hvilken rolle bygning har i menneskelig liv. Pa veien har vi avdekket
de materielle betingelsene som ligger til grunn for slike strukturer, og hvordan menneske som
objekt, er gjensidig i relasjon. Men hva skjer nar ting gar lenger? Hva gjgr vi nar materie, som
far var samtykkende, tvinger sin egen orden? I neste del skal vi, uten & forlate mennesket,

studere bygning i seg selv.
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DEL 2. MATERIELL AGENS: Bygning aktiv i
seg selv
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KAPITTEL 4. EN SAMTIDIG MATERIELL OG SOSIAL
FORSKYVNING

«As one moves so does the other, the one sequence of action being suited to the other in a
behaviour loop” (Gibson 1979: 36)

INTRODUKSJON
“Det var en gang en skilling, den kom blanket fra mynten, sprang og klang: ‘Hurra! Na skal
jeg ut i den vide verden»®. I eventyret om Sglvskillingen finner mynten farst seg selv nar den
blir konfrontert med sin ulikhet til utenlandske mynter. Den beveger seg blant ulike former og

farger, og skaper seg i distinksjon til disse.

| dette kapittelet gransker jeg maten objekter i det stille, nesten skjulte, hevder sin materialitet
i sitt forhold til mennesket. Mens materien aktualiserer sosialt liv, har de sin egen reise gjennom
rommet. Vi felger bord som griper inn, bgker som forstyrrer og arkitektur som tilpasser
mennesket (ikke bare omvendt). Gradvis vakler vare egne normer for optikk under vekten av
hva disse har a tilby. En reise pa tvers av tid; menneske og rom.
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SCENE 11: «<BORDET VANT»
Pa fredag var mateplassen overfylt av mennesker. Nadelgse ungdom herjet i bygningens kriker
og kroker, bistod med lyder bare avbrutt av utdlmodige barn. «Jeg vil ikke ga» ropte hun ene
mens hun lgp forbi en oppgitt mor med sekk pa armen. Det var ingen ledige plasser i sikte. En
ung gutt gikk forbi langbordet der det var én ledig stol igjen. P& bordet satt bade tanter og
onkler, besteforeldre og en mor med et barn pa fanget. Gutten saumfarte hele rommet pa jakt
etter en annen sitteplass. Kort etter kom han tilbake med et nedsunket blikk, og satte seg

motvillig ned pa den ledige stolen.

Bilde 19: Scene 8

BORDET FOR MENNESKER
For a helt skissemessig kartlegge scenen, ble gutten begrenset til langbordet for a kunne sitte.
Kombinasjonen av mennesker og fa sitteplasser gjorde at gutten ble underlagt rommets
muligheter. Til n& har vi sett hvordan slike handlingsmgnstre oppstar som tilpasning til et starre
nettverk hvor mennesker og objekter gjensidig bevirker i utforming av sosialt liv. Med statte i
Gibson (1979) er dette nettopp fordi rommet har sine egne “affordances” vi ma forholde oss til.
Fra slikt perspektiv, oppstod scenen i dialektikken mellom dem. Det faglger at vi erkjenner den
esemblastiske kompleksiteten handling vokser ut av, og hvordan scenen som helhet ikke lar seg
direkte spore tilbake til gutten. Mens jeg stiller meg bak den relasjonelle logikken som falger

av en slik orientering, bygger dette, etter min mening, pa et mer dyptgaende premiss: nemlig at
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aktantene er vitale i seg selv. Mens det er gjennom menneskene at handling blir til, og bordet
ikke fysisk beordret gutten til seg, ma vi allikevel erkjenne bordet for i det hele tatt forsta slik
dynamikk. Fordi mennesker betinger bordets virkning, har likningen derfor ogsa verdi motsatt.
Pa samme mate som vi matte identifisere Sglvbergets egne fasiliteter for & forstd det
epistemologiske perspektivet til brukerne, ma vi ogsa her avdekke bordets egenkraft. Sagt mer

utfyllende: Vi ma dypere.

BORDET | SEG SELV
Scenen over er hentet fra en typisk fredag pa Sglvberget og utgjar, etter min oppfatning, et
ytringsplan for ontologisk kompleksitet. Hver dag kaprer langbordet mennesker som gar forbi;
alt fra yngre kandidater til eldre som vil lese avis. Ogsa pa dager hvor bygningen er tamt for
mennesker, og det ikke er konkurranse om sitteplassene, er bordet i aktiv bruk. Det veere seg
yngre som bare skal forbi, men som helt uventet blir fristet av avisartiklene, eller eldre som mer
malrettet setter seg ned, selv om rommet bugner av andre sitteplasser. Mens slike prosesser

utgar fra mennesket, sier de ogsa noe om objektet.

For a falge tesen opp, ma vi plassere oss selv i objektet (thinking through things) (Henare et. al
2007). Alle sitteplassene pa mateplassen er provisoriske. De kan nar som helst endre plass eller
bli fjernet, hvis de ikke blir brukt. Over tid har langbordet byttet plass av bibliotekarer utfra
hvor popular den er blant brukerne. For hvert blikk den fanger, hvert menneske den trekker,
blir det ytterligere forskyvet. Logisk kan vi fastsla at bordet forbedrer sin egen plassering mens
den star i tjeneste. Nar den fra vart stasted blir brukt, blir den i sin ‘forfremmet’. Dette er fordi
bordet er en del av en felles kamp sammen med en rekke andre mgbler under samme streben.
Ved a fremskynde sosialt liv, kan den forlenge sitt eget opphold i rommet og selv rykke frem.
Det falger at bordet ikke bare genererer mennesket, men sin egen plassering samtidig. Slik data,
altsa bordets ‘thing-power’, er sa grunnleggende abstrakt at det sjeldent eller aldri framstar i

ren form for gyet a se.

Derfor ma vi forbi mennesket og posisjonere oss i objektet for i det hele tatt a hente ut slike
teoretiske ansatser. Tingene er, for a sitere Bennett, ikke “restricted to a passive ‘intractibility’
but also included the ability to make things happen” (2010: 5). Selv om vi ikke kan se at objektet
rykker frem eller hevder agens, blir de regelmessig brukt og handtert pa mater som tvinger frem
mer enn bare menneskelig virksomhet. Mens denne pastanden er abstrakt, ved at kreftene vi

prater om kun i samspill far virkning, er den ngdvendig for fyllestgjgrende innsikt. Argumentet

77



er at det materielle domenet ikke bare tjener objektet, men gir oss portalen inn til det sosiale
univers. Karen Barad uttrykker det presist: «The only possibility we have of catching a glimpse
of ourselves is through the eyes of another» (2007: 13). Det er i denne sammenheng viktig &
veere klar over at det empiriske, - altsa at gutten setter seg ned pa langbordet, tjener som
ytringsplan for en samtidig materiell forskyvning. Det er nar vi gar bakenfor scenen at vi kan
forsta den sosiale opptredenen. Det er ikke bare menneskene som bruker langbordet; bordet blir
ogsa aktivert. En samtidig sosial og materiell (re)produksjon, hvorpa felgende tese blir reell:
Mennesker og objekt er gjensidig operative i fremskyndelsen av hverandre. Det faglger at scenen

rommer flere aspekter enn det vi observerer hvorpa analysen ogsa ma lenger.

Herfra kan vi igjen konstatere ngdvendigheten av et utvidet blikk. Som mine utredninger tydelig
viser, vil en rotasjon mot objektet ikke svekke det epistemiske felt. Dette er pa grunn av
proporsjonaliteten og den ‘diffraktive’ konvergensen vi analytisk har fastslatt at handling, og
virkeligheten som sadan, springer ut av. At bordet rykker frem sier ikke bare noe om bordet,
men den aktive tilstedeveaerelsen av mennesker som gjgr forskyvelsen mulig. Fordi mennesker
og objekter er gjensidig konstituerende (Barad 2007; Gibson 1979; Merleau-Ponty 1945;), vil

en forskyvning av mennesket gi en tilsvarende materiell effekt.

Det er ogsa pa grunn av denne relasjonen at slike kompleksiteter er vanskelig a fange opp. Det
er farst i konvergens at bordet far virkning. Egenskapene blir sakte synlig “as the assemblage
stabilizes itself through the accommodation of its heterogeneous components” (Bennett 2010:
43). De falger menneskelige bevegelser, dynamikk og tempo, mens de har sin egen reise
gjennom rommet. Gibson uttrykker det presist, “As one moves so does the other, the one
sequence of action being suited to the other in a behaviour loop” (1979: 36). Denne rykningen
er ikke kvantifiser- eller malbar, men oppstar i konfigurasjoner hvis forlgp pagar samtidig, men
ikke synkront, med brukernes. Sagt annerledes; bordet beveger seg pa mater som overskrider
var tidslinje, men ikke vart tempo. Dens grad av autentisitet eller haecceites (se lenger ned) blir
definert av dens evne til bevegelse, frekvens, fart, langsomhet (longitude) og intensitet
(latitude) (Deleuze & Parnet [1987] 2007: 93). Saledes er bordet og brukerne variable starrelser
som opptrer dialektisk, heller enn i linjerte stremninger. | monografien “Parasite” tar Michel
Serres (1982) for seg simplisiteten av & holde en ball. “The ball isnt there for the body; the exact
contrary is true. The body is the object of the ball; the subject moves around this sun... Playing
is nothing else but making oneself the attribute of the ball” (Serres 1982: 226). Serres maler et

bilde som resonnerer til refleksjonene jeg praver pa her. Bade ballen og langbordet artikulerer
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sine potensialer i handling med mennesket; det falger at ballens kvaliteter ikke kan veies i

menneskelige attributter, men utspiller seg qua objektet.

&

Bilde 20: Her er avisene fint brettet sammen klar
for bruk

Derfor kan vi fastsla at interaksjonen mellom menneske og objekter ikke er ensidig. Mens
bordet blir del av sosialt liv, blir brukerne ogsa med pa bordets reise, historie og endelgse
biografi. Det falger erkjennelsen av et stringent poeng: nemlig hvordan tingene har sin egen
temporalitet. | forrige kapittel hevdet vi tid som et relasjonelt begrep. Laper vi tanken ut,
kommer vi frem til at all bevegelse og interaksjon med objekt, ikke bare muliggjer det & vere
menneske, men ogsa objektet selv. Dette er fordi det ikke bare er ‘subjektiv tid’ (la durée)
(Bergson 1889) som er i formasjon, men miljget disse springer ut fra. Karen Barads (2011: 123)
“Spacetimemattering” kompletterer dette tankespranget ved at hun behandler tid som
rhizomatiske konstellasjoner av enheter som gar sammen. Mens bordet vekker den kroppslige
opplevelsen av relata, blir den selv fremskyndt i prosessen. Denne subjektive og objektive tiden
lgper sammen i grensesnittet mellom brukerne og objektet, i dynamiske sirkler. Fordi Merleau
Ponty tar kroppen til sin ytterlighet er det ingen overraskelse at han ettertrykkelig pastér at “we
must understand time as the subject and the subject as time” (1945: 490). Men fordi kropp og
miljg ikke lar seg en bloc separere, og subjektet ikke adekvat er subjekt, gjelder dette ogsa det

materielle, omgivende objektet. | stedet for noe lokalisert eller fryst i rom, springer tid i
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dialektiske formularer fra menneske til objekt hvis bevegelse utgjar territoriet den selv oppstar
fra. Det er dette Donna Haraway mente med “the world is a knot in motion” (2003: 6) og
Gregory Bateson sikter til nar han skriver om “the pattern which connects” (1987: 8) Falgelig
kan vi hevde at bordet star i tjeneste, forlenger sitt eget opphold i rommet og forlgper sin egen
tid, samtidig. Det vil si, at nar vi ‘bruker’ langbordet, er det ikke bare bordet som blir brukt. Vi
blir ogsa gjenstand for dets materialitet, syklus og rykkende plassering.

Logikken som falger, fremmer en proporsjonalitet ved at den belyser premisset samhandling
oppstar fra. Bibliotekarene forteller om brukere som helst vil sitte alene, men som likevel blir
dratt mot bordet fordi de ikke har noe valg. Mennesker saumfarer rommet far de til slutt overgir
seg. Disse fortellingene tjener til & styrke dette poeng. Bordet stir ikke bare pa ‘vent’ «to which
values are superadded by human choice» (Dumont 2013: 309), men har makt til & begrense,
hindre (block) og regulere (Latour 2005: 72), samtidig som det er gjennom mennesket at slik
rykning farst skjer. Derfor kan vi fastsla at det stillestaende bildet objekter utad har, skjuler
slike logikker, og stikker dypere enn det vi empirisk ser.

Men poenget stopper ikke her. | starten var nemlig bordet gjenstand for mye skepsis.
Bibliotekarene undret seg over hvorvidt et interaksjonsvennlig objekt kom til & bli brukt. «Jeg
hadde ikke troen pa bordet, ingen av oss hadde det. De som bruker Sglvberget, vil helst sitte for
seg selv. De vil ikke sitte med andre, med mindre de ma». Hun la ogsa til: «<Men i dag virker
langbordet & veere det mest populere bordet vi har pa Sglvberget». Mens slike perspektiver sier
noe om brukerne, nemlig den individorienterte konformiteten vi rent anekdotisk har kartlagt,
forteller den ogsa noe om objektet. Bibliotekarene opplevde trolig hva Henry Thoreau har gjort
til sitt analytiske varemerke: “to be surprised” (1906). | stedet for & forbli med sin forventning,

har bordet gatt lenger. Sagt med andre ord: bordet overrasker.

Dels handler dette om utilstrekkeligheten av mennesket og den snevre horisonten de alene gir
(fra kapittel 3), men fra dette folger et annet poeng: nemlig hvordan bordet overskrider ‘det
menneskelige grepet’ om den. Det bibliotekarene forteller springer ut fra en levd opplevelse; en
handling som over tid har latt seg arte, forme og videreutvikle til en subjektiv oppfatning eller
persepsjon. Men objektet lar seg ikke begrense til ett enkelt subjekt eller hendelse (Gibson
1979; Barad 2007). Bordet er “matter-movements” (haecceity); “a matter in variation that enters
assemblages and leaves them” (Deleuze & Guattari 1987: 1227). Den har vitaliteter pa mater

som overskrider intensjonen den var tiltenkt. Det er nar tingene overrasker oss at vi blir
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oppmerksom pa det virtuelle; det tingene alltid har kunnet, men som farst na blir synlig.
Folgelig vil det virtuelle ha sitt territorium i det reelle (Delanda 2013; Derrida 1994; Haraway
1991). Potensialet her mister ofte verdi ved at samfunnsforskere undergraver hva overraskelsen
analytisk bunner i og frargver objektet substans i slike spgrsmal (Kohn 2013: 7). At bordet
overrasker sier ikke bare noe om menneskelig forventning, men kraften objektet har til a
utfordre disse. Det vil sdledes veere feil & begrunne slike hendelser qua mennesket hvis handling
avhenger av bordets opprykk. “This capacity is not directly observable but must be imputed”
for a sitere Steward Guthries (2007: 46). Det falger at vi gar dypere inn i empirien og avleser

scenen i regi av objekter.

Malsettingen for oppgaven er a hente ut de teoretiske potensialene som apner seg bak den
sosiale scenen. Til syvende og sist kan ikke tingene flytte oss, men de reiser insentiver som
pavirker handling. Mange ganger har jeg observert mennesker vandre pa jakt etter plass i ren
desperasjon, og som til og med forlater rommet i stedet for a sette seg pa det ledige setet ved
siden av meg. Evne til handling er saledes ikke lokaliserbart, men oppstar performativt ved at
aktantene “become knowledgeable” i dialektikk (Ingold 2010: 121).

Uten & avfeie bordet som funksjoner, gnsker jeg derfor a vise til den samtidige fremskyndelsen
av objektet. Som sglvskillingen som finner seg selv i forhold til de andre, blir bordet aksentuert
proporsjonalt til oss. Far vi avrunder dette poenget, ma vi gjenoppta prinsippet hele refleksjonen
analytisk bunner i. | kapittel 2 sekte vi stette i det Baradiske prinsippet om ‘diffraction’ for &
bedre forsta denne relasjonen (Barad 2007: 389, 2014: 168). Premisset som ligger til grunn for
slik tenkning er, som vi har papekt, at bade mennesker og objekt forblir kraftfulle i relasjon.
‘Diffraction’ eller “cutting together-apart”, som Barad (2014: 176) ogsa kaller det, gir oss
vokabular til & traktere slike dynamikker uten & neglisjere en av dem. Bade langbordet og
menneskene bevirker konstitutivt. Det folger at fremskyndelsen av sosialt liv gir en samtidig
fremskyndelse av objekt. Vi kan trekke en logisk slutning fra denne ligningen: Hvis graden av
forskijell bestar i relasjon, altsa at menneskene og langbordet forblir i samspill, er distinksjon
og relasjon ikke ngdvendigvis kontradiktorisk. Relasjonen blir sdledes kontekst for deres
distinksjon, og omvendt. Heller enn ekvivalenter, er de gjensidig divergerende. Scenen over
reflekterer en slik grunnholdning. Som gjenstand for mennesket, kan materielle artefakter selv
forfremmes. Dette er fordi, for & sitere Gilles Deleuze & Felix Guattari, “we know nothing

about a body until we knowl[...]Jwhat its affects are, how they can or cannot enter into
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composition with other affects” (1987: 257). Tingligheten i tingene apner med dette en verden
av kraft som ikke lar seg navigere gjennom et menneskelig kompass.

Vi kommer derfor tilbake til et stringent prinsipp: nemlig hvordan mennesker og objekter
tangerer hverandre i utevelsen av handling. En studie av objekter gir fylde til vare
epistemologiske betraktninger. Pa den annen side har jeg argumentert for at det er nyttig a ga
forbi menneskelige forestillinger pa mikroniva for & oppna dypere innsikt. Fordi det kan
forekomme uenighet mellom informantene og den etnografiske virkeligheten som de
konseptualiserer, ma ulike aktgrperspektiver holdes opp mot hverandre. Dette er viktig for a
transcendere perspektivene, men ogsa fordi virkeligheten er spekulativ, altsa bade virtuell og
reell (Delanda 2013: 71). Resultatet av mine funn bringer oss i retning av et kabinett som
betrakter mennesker i relasjon, men ogsa atskilt, til objekter. Saledes kan vi behandle sosiale
prosesser uten a svekke materialiteten disse avhenger av. Heller enn noe lgsrevet eller
opposisjonelt, dyrker nymaterialismen objekter i dialektisk posisjon til mennesket, og baner veli

mot en inkluderende akademisk diskurs.

BOKENES SYKLUS
Til nd har vi sett pa hvordan langbordet, snarere enn a forbli passivt, genererer sin egen
materialitet. Den rykker opp i status mens star i menneskelig tjeneste. Det er nar vi bruker bordet
at bordet trer ytterligere frem. | etasjen over finner vi et helt bibliotek av baker som, i likhet, er
i konstant bevegelse. Bakene bytter hele tiden plass. De blir skiftet ut, fjernet og flyttet frem i
en syklus som tjener de hyppigst utlante bgkene best. | tillegg far de mest populare av dem
ogsa en merkelapp (bilde 21). Denne pagaende evolusjonen av materielle objekter gjorde seg
tydelig da jeg dagen etter & ha levert tilbake en utlant bok fant den staende lenger frem. | stedet
for & sta lenger bak i arkivet (der den pleier a std), var den na plassert i forgrunnen, i tydelig
sikte (bilde 22). En slik pagaende utskiftning setter bgkene i en konkurrerende posisjon der de
blir begrenset av sin kulturelle relevans for overlevelse. Bakene som forblir ulest, forsvinner
bak i arkivet sammen med resten av de darligst stilte. Det falger at boka ivaretar seg selv i

prosessen av a bli brukt.

82



Bilde 22

I HC Andersons eventyr blir vi med flasken’ pa sin reise inn i ulike menneskers liv mens den
blir aktivert som det Tsing (2015: x) kaller “translation machine”. “Ndr jeg teenker mig om! jeg
har veeret i ild og vand, nede i den sorte jord og hgjere oppe enn de fleste” sier flasken inni
seg*. Mens flasken blir tilskrevet ulik mening, har den et livslap som overskrider menneskenes
tid.

Eventyret skildrer portabiliteten i tingene og fungerer som adekvat analytisk analogi her.
Bakene forblir stdende lenger bak i hyllene og er, analogt til flasken, «vibrant things with a
certain effectivity of their own” (Bennett 2010: xvi). De blir deler av ulike sosiomaterielle

ansamlinger hvis tid overgar den den menneskelige opplevelsen av den.

Etnografien fremlagt sa langt har vist hvordan objekter gar bak scenen og opptrer autonomt.
Bordet og bgkene krysser bade mennesker og natur, uten & opphgre til én av dem. En egen reise
som verken er symbolsk eller materielt fyllestgjgrende, men sklir i kategorien mellom. Slike
artefakter tilbyr en hel tidslinje straks de tildeles analytisk forrang. A dykke ned i de sensoriske
og vitalistiske banene krever en holistisk tilnerming: et blikk som verken forlater
‘virkeligheten’ eller ‘det menneskelige grepet om den’. Du husker kanskje stolen, bordet og
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avisen fra scene 1? Maten vi ble ledet inn i samtale? Vi skal na se pa liknende eksempel; men

na er det boka som leder akten.

EN FREMSKYNDELSE AV BZKENE

En tirsdag deltok jeg pa feministisk lesesirkel, et sosialt arrangement pa Sglvberget som samler
mennesker gjennom bgker. Utvalgte bok i dag var Usynlige Kvinner. Fem stoler stod arrangert
rundt et bord, klar for oss & inntre. Da klokken pa veggen slo 19, begynte folk gradvis & komme.
Lukten av nystekte boller strammet ut av caféen nede og beriket luften med sin kraft®.
Kvinnesamlingen ble billetten inn i en matrise av opplevelser; et rikelig depot ladet med
kroppslig affekt og materielle tegn der subjekt og miljg bringes sammen for en sensorisk
passasje. Rommet bugnet av sensoriske inntrykk som ble oversett. De lot ikke & merke duften
av fersk gjeerbakst, latteren som tidvis bragt gjennom veggene eller fuglen pa gulvet under oss.
En kvinne satt tilbakelent pa benken, med ansiktet gjemt bak boka. Jeg fornemmet en grad av
nervgsitet. Rommet var helt stille. Akkurat da de hadde fatt satt seg, stormet lederen inn. Et
kjelig vindkast fulgte henne, blafret opp den ene boka som fgr na hadde statt fint i ro.
Bevegelsen ble et signal, fordi like etter startet arrangementet.

SCENE 12: FEMINISTISK LESESIRKEL
Vi gikk flere runder der alle snakket fritt; mennesker som hadde lest samme bok, men som hver
hadde sin egen mening. Boka bar flere meninger samtidig; et helt arkiv av ulike sannheter og
forestillinger. Det tok litt tid fer stemningen var satt og mennesker ble komfortable. Jeg fulgte
med pa boka; fascinert over maten den ble holdt, taklet og neermest beundret av menneskene.
Menneskene som far var stille og forsiktig, snakket na uttgmmende. Flere lot til & finne trygghet
i boka, klamret den til seg mens de presenterte hva de synes. Det var en undertrykt nervesitet
ved denne akten, som om boka gav dem en styrke vi andre ikke kunne. Mange ble inspirert av
bevegelsen; de laftet boka frem mens de snakket, framfarte sldende gyeblikk av synkronitet. En
persons handling ble til flere. En ung kvinne innremmet tidlig at hun ikke hadde lest Usynlige
Kvinner, men ville bli med, for & lere seg norsk. De andre nikket anerkjennende. Betingelsen

for & delta 13 ikke i spraket, men i selve akten. Det & veere til stede, var nok i seg selv.
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Bilde 23: Scene 12

BOKA FOR MENNESKER
Det er flere prinsipper som her gjer seg gjeldende. Basert pa intervju og observasjoner har vi
slatt fast at mange av brukerne unngar tilfeldig interaksjon. Betrakter vi scenen i trad med slik
diskurs, blir boka et slags bindevev; den vever et mangfold av rytmiske formularer under
premissene av sitt eget. Boka skapte affektive rom av narhet, fellesskap og tilhgrighet.
Mennesker som far ikke lgftet blikket engang, inntok na hele rommet med sin aura for a prate
om boka. De klamret den til seg mens de pratet uttemmende, som om boka ble premiss for
deres delaktighet. Saledes kan vi hevde at boka gav noe til scenen vi andre ikke kunne. Mens
menneskene og tingene er gjensidig betydningsfulle for helheten, spiller de ulik rolle. Bruno
Latour bemerker analogt til dette at «the effects will be different, the genres will be different,
but not the work of attributing, imputing, distibuting action» (1996: 374). Saledes bestar boka
som en distinkt, autonom aktant, selv om den deler betegnelse med andre aktanter. Skiftet i
rommet skyldes derfor ikke bare menneskene som plutselig ble sosiale, men objektet som
vekket noe i dem. Fjerner vi boka, mister ansamlingen ogsa mening. Vi kan simpelthen ikke
forsta sosialt liv uten & ga veien om veien om materialitet, og omvendt. Det falger at boka ikke
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bare er samtykkende, men generativ. Ikke bare qua fysisk objekt, men som spraklige tegn som

lever i samtaler mellom oss (Abram 1996).

Men fra dette poeng falger et annet: Til tross for et statisk utseende, er boka i konstant
bevegelse. Den kastes fra side til side, bladd frem og tilbake, for & muliggjere fellesskap. Tiden
formes iterativt gjennom dette esemblastiske repertoaret av bevegelser (Barad 2012: 144).
Henri Bergson (1988: 112) vil gjerne pasta at fortiden og natiden «coexist» mens brukerne
tenker tilbake pa tiden da de leste boka for & huske hva de har lest. Brukerne veksler mellom
‘her og né’, ‘der og da’, mens tiden folder seg inn i hverandre. Dette foregar i syklisk format,
«in which the perception-image going toward the mind, and the memory-image, launched into
space, careen the one behind the other” (Bergson 1988: 113). Det falger at deres respektive
grenser forblir de facto distinkt, slik at punktet der hvor tidene mates blir et vev av dissonerende,
heller enn sammensmeltede idiomer. Dermed ankommer vi det Deleuze kaller «the paradox of
the leap» i Bergsonism: «We place ourselves at once in a leap, in the ontological element of the
past” (1988: 57). Natid og fortid er, i slike termer, ikke lokalisert i same tidsrom, men tjener
som divergerende nivaer av Varen (Beings) hvis eksistens pagar og artikuleres samtidig. Selve
vaeren blir et aksiom av duration (Bergson 1988). Brukerne faller tilbake i fortid for & produsere

sin fremtid hvis samtid artikuleres i rommet mellom dem.

Péstander som “jeg husker & ha lest” og “hvis jeg husker riktig” beviser “how phenomenon are
material entanglements enfolded and threaded through the spacetimemattering of the universe”
(Barad 2012: 44), ved at fortid, natid og fremtiden folder seg inn i hverandre og produserer
bestemte gyeblikk. Det er dette endelgse spranget av begivenheter som mgtes, som gjar at det
virtuelle blir virkelig. En tid som ikke lar seg spore, stoppe eller formidle, men foregar i den
subjektive opplevelsen av relata (Bergson 1988; Delanda 2016; Derrida 1994). Minnene og det
imaginare flyter over hverandre og tar en syklisk karakter. Du husker kanskje mitt fgrste mate
med Sglvberget da steinen ble et nostalgisk gyeblikk? Jeg ble dratt tilbake mens min natid og
fortid lot seg forene pa «diffraktivt» vis, en sakalt «Proust effekt» (Broch-Due 2022b). A gjare
feltarbeid ‘hjemme’ (at home) kan bringe med seg slike refleksive gyeblikk hvor abstrakt data
blir mer handgripelig og formbart (Anderson 2021). Opplevelsene bretter seg ut med det
tidligere, naveaerende og spekulative ved at tiden(e)“is played, restarts, repeats itself, at the same
time” (Deleuze 1988: 60).
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Boka trer ut og inn i konstellasjoner; (de)stabiliserer og legemliggjer ny tid, rom og mennesker.
Scenen skildrer derfor ikke ett statisk gyeblikk, men en formasjon av kausaliteter,
(dis)kontinuiteter og oeuvre. Det ene gyeblikket er boka pa bordet og i det neste i hendene for
a gi et poeng. Dette er fordi tingene far kraft “of ways in which they are caught up in these
currents of the lifeworld (Ingold 2007: 1) og blir et slags «sticky-knots» som binder «people
together in the kinds of response and regard that change the subject — and the object” (Haraway
2008: 287). Scenen avdekker derfor ikke bare hva kvinnesamlingen er, men hva den kan bli.
Den passive, statiske og stilltiende drakten boka utad har, star ikke i stil med dens indre

dynamikk.

BOKA | SEG SELV
Selv om vi studerer relativt handgripelige hendelser, vekker disse funnene refleksjoner pa et
niva dypere. Boka muliggjer ikke bare mennesket, men seg selv, i et transformativt,
legemliggjort vev som lar seg vanskelig begripe. Mens Gibson (1979) viser til bokas
egenskaper, viser Bennett (2010) til den uforklarlige vitaliteten boka har innebygd. Med statte
i slikt resonnement, kan vi argumentere for at boka er tosidig: Mens den barer menneskelige
historier og meninger, har den sin egen reise gjennom rommet. Vi har allerede sett hvordan
bakene bytter plass i takt med sitt utlanstall, hvorpa bevegelser hos mennesket gir en samtidig
forskyvning i objekt. Det fglger at slike sosiale begivenheter ikke bare gagner mennesket, men

objektet som gker sjansen for fremrykk.

Etter Aristoteles er handlingene ovenfor et uttrykk for praxis (making), hvis mal ligger i selve
aktiviteten. Aristoteles skiller pertentlig mellom to ulike former for aktivitet (poesis og praxis).
Mens poesis (making) har et mal utenfor sin aktivitet og aktiviteten far verdi som et middel for
4 oppna noe annet, er «the goal of praxis achieved in accomplishing the very action itself»
(Hanley 1998: 22). Malet for praxis (doing) ligger saledes i selve aktiviteten. Den er sitt eget
mal. Boka resonnerer, etter min mening, til sistnevnte ved at den forbedrer sine egne utsikter
mens den star til tjeneste. Mer ‘kontroversielt’ kan vi forestille at boka promoterer som emne
for menneskelig diskurs. Slike materielle (re)konfigureringer foregar pa et mer dyptgaende plan
og krever at vi forlater det observerbare for ytterligere innsikt.

Selv om historiene til menneskene pa scenen ogsa apner for en epistemisk refleksjon, er jeg
mer opptatt av selve boka. | denne oppgaven teoretiseres ikke kvinnesamlingen som et sosialt
fenomen der menneskelige kropper blir berere av ulike meningsunivers, men et ontologisk,
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miljemessig og materielt anliggende. Dette er ikke fordi meningskonstruksjoner er uviktig, men
fordi “we are much better at admitting that humans infect nature than we are at admitting that
nonhumanity infects culture” (Bennett 2004: 115). Vi méa forutsette at det omgivende er like
viktig som det konseptuelle. En robust analyse som transcenderer dualismen pa adekvat vis er
«one of the most important challenges facing critical thought today», for a sitere Eduardo Kohn
(2013: 7). Anna Tsing utviser standhaftighet i sa mate. Selv om Matsutakesoppen ble deler av
ulike narrativ, alt fra resiproke byttetjenester til symboler for frihet (Tsing 2015: 127), var den
intet mindre en sopp. Mens boka fylles av kulturell rikdom, deltar i ulike arrangementer og
lanes bort som en slags «translation-machine», baerer den en egen ontologi. Fra dette perspektiv
vil ogsd kula-smykkene (Malinowski [1922] 2013) mangvrere et eget kompass i veldet av
sosiale artikulasjoner. Premisset er at slike objekter pavirker sosialt liv ikke pa bekostning av,
men gjennom sin egenkraft. Soppen som boka er ‘nonscalable’, for & lane Tsings (2015: 38)
uttrykk, ved at de ‘vokser’ i skiftende fellesskap. Den formes og barer sine relasjoner videre
inn i nye “events”. Verden blir unektelig rotete fra slikt perspektiv, men bevegelsen lar seg
imidlertid ikke fryse. John Law artikulerer dette tydelig i «dedication to messiness» (2004) og
Donna Haraway oppfordrer gjensidig til «staying with the trouble» (2008). Spgrsmalet er
hvordan vi analytisk skal ivareta slike abstrakte realiteter og sikre at de forblir handterbare. Et

ledd pa veien er (a fortsette) a sgke innsikt i det imagineere.

Eventyret til HC Andersen om den «flyvende koffertens briljerer der hvor forskningen svikter.
Den tar oss med inn i en fortelling om en koffert som ikke bare krysser menneskelige biografier,
men 0gsa sin egen historie og tid (1996). | eventyret far hovedkarakteren en koffert i gave. Det
gar ikke lang tid far han oppdager at kofferten kan fly. Det som opprinnelig skulle bli guttens

reise gjennom livet, ble na en reise gjennom kofferten.

Mens boka ikke flyr, tar den oss med pa en lignende reise; et dykk inn i det imaginaere mens vi
lar vare egne historier sta igjen. Det atmosferiske skiftet blir saledes en empirisk overflate for
«nevertheless infinite multiplicity», for & lane Tim Ingolds (2018: 67) argument. Det gir 0ss
folgende refleksjon: Boka star ikke som dekor for vart virke, men blir kjernen hvis

menneskelige meninger, historier og persepsjon dukker opp.

Selv om koffertens egenskaper i eventyret spenner over det materielle artefakter i det virkelige
liv tilbyr, har det aktualiserte opphav i det virtuelle, forestilte rom. Likheten mellom det

imaginare og det spekulative lar seg omsider vanskelig overse. | taktene til Derrida som
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berettiget konstaterer at «the reality of actuality only reaches us through fictional devices»
(1994: 28), og Haraway som belyser hvordan «social reality» er en «world-changing-fiction»
(1991: 149), ser jeg verdien av slik prosa. Mitt hovedpoeng er at vi mister et helt arkiv hvis vi
ikke er i stand til a se verdien av det potensielle, og at det aktuelle ikke eksisterer hinsides, men
gjennom slik virtualitet. Deleuze papeker treffende at «the characteristics of virtuality is to exist
in such a way that it is actualized by being differentiated” (1988: 97). For a forsta selve
handlingen ma vi erkjenne de uuttalte kvalitetene som leder opp til slik diskurs. Det er altsa
ikke en motsetning mellom den performative, aktualiserte prosessen (Assemblage, vitalismen,
ANT) og erkjennelsen av tingene hinsides slik performativitet. Eventyr gjer derfor ikke bare
etnografi levende, men hjelper oss a transcendere ulike ontologiske perspektiv og verdsette det
virtuelle, spekulative der hvor disse uenighetene forenes (slik diskutert i kapittel 2).

BALANSEN MELLOM KULTURHUS OG BIBLIOTEK

Feministisk lesesirkel er ett av flere kulturtilbud pa Selvberget. Bygningen florerer av
arrangementer som samler mennesker gjennom litteratur. Her finner vi bade bokprat,
filosoficafé, Kreativ skrivegruppe, tegneseriesamling og Filmmaking Club. Mennesker, pa
tvers av etnisitet, alder og kjenn mgtes ukentlig for & forsvinne inn i det imaginare rike i
fellesskap. Til tross for den akselererende gkningen i 3
besokstall slike insentiver forer til, frykter e e 7 o
bibliotekarer for effekten disse vil ha for det B8 ‘
tradisjonelle bibliotek. Denne bekymringen er ikke :
forbeholdt Sglvberget. Flere biblioteker mangvrerer 3 = o p
i balansen mellom & imgtekomme natidens globale -
forventninger og bevare sin funksjon. Det gkende
fokuset pa besgkstall, bglgen av kulturtiloud og
maten bgkene sorteres etter statistikk forstyrrer
bildet som tradisjonelt hefter ved et litteraturhus. Vil
det gkende fokuset pa Sglvberget kulturhus forringe
Salvberget bibliotek?

Bilde 24: Ulike kulturarrangementer pa
. og utenfor Sglvberget
En av de ansatte pa Sglvberget deler denne redselen.

Han frykter at Sglvberget, i forsgk pa a rekruttere og ivareta sitt kulturhus, skal forvitre som
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litteraturhus. «I dag lanes det bare 1000 plater i maneden, forteller han skuffet. I motsetning

til det ekspansive fokuset han mener Sglvberget i dag har, gnsker han imidlertid & skalere ned.

«Vi kan se pa det som a drive en platebutikk som gar konkurs. | stedet for & begynne a selge
andre ting som ikke har noe med plater & gjgre bare for & opprettholde driften, bar vi trappe ned. Det
er bakene vi gnsker a selge. Vi ma ikke miste fokus».

Ved & peke pa den regressive utlansstatistikken, mylderet av ungdommer som preger
bygningens sfere og det massive kulturtilbudet, uttrykker han en bekymring for at natidens
fokus pad & samle mennesker skal permutere i flere insentiver som potensielt utvasker det

symbolske festet ved biblioteket.

Denne bekymringen er analytisk interessant. Kan Sglvberget som kulturhus besta uten a svikte
som bibliotek? Informantene tar opp en bekymring som ikke bare gir analysen epistemologisk
tyngde, men vekker ontologiske refleksjoner som ma hentes frem. Denne tosidigheten som
Salvberget representerer, som samtidig bibliotek og kulturhus, gir en nyttig bro til videre
forskning om multiplisiteter. Ved a etterstrebe kvalitet uten a glemme sitt opphav, bringer
debatten om biblioteket oss i retning av det teoretiske rammeverket for denne oppgaven. Men
fordi vi tangerer begrepet ‘kultur’, hvis konsept har veart arsak til evig polemikk blant
antropologer, mé vi kontekstualisere det her. Med ‘kulturhus’ menes diverse arrangementer 0g
tilbud tilrettelagt for sosial aktivitet. Dette holdes i informantperspektivet opp mot biblioteket,
hvis sjanger ber ferst og fremst drives av et gnske om & vekke littereert engasjement. La 0ss

utforske denne dialektikken.

LITTERERE KULTURARRANGEMENT
Som tidligere nevnt, har alle kulturarrangement pa Sglvberget til felles at de samler mennesker
gjennom litteratur. Pa feministsirkelen ble vi vitne til denne sammenslaingen. Mens boka ble
emne for interaksjon, beriket den sin egen biografi. Den krysset brukerne og sin egen historie,
mens den gjorde samhandling mulig. Boka representerte derfor mennesker qua seg selv.
Anerkjenner vi det sosiale, men ikke boka, risikerer vi a bli blind pa brukernes forestillinger.
Vi ender opp med samme ufullstendighet som rapportene i kapittel 3. Motsatt: Anerkjenner vi
boka, men ikke det sosiale som sprang ut fra den, vil analysen bli «flat», ute av stand til & si noe
om dynamikkene som aktiverer og fremskynder boka. Slike sosiomaterielle formasjoner er

derfor proporsjonale hvis mgtepunkt blir stedet de begge utgar fra. Nettopp fordi omlgpstallet
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til bokene stiger i takt med slike arrangement, vil motivet som driver slike begivenheter, ogsa
tjene biblioteket. Dette er ikke urimelig, siden boka er selve holdepunktet for slike arrangement.
Resultatet er en gjensidig representasjon av menneske og objekt, sosial og materialitet og
saledes innrammet - kulturhus og bibliotek. For & gjere slutningen mer presis: Nar vi deltar pa
slike arrangement i regi av Sglvberget kulturhus, er vi derfor med pa a fremskynde Sglvberget
bibliotek.

ET INTERAKSJONSVENNLIG BIBLIOTEK
Vi kan ta med oss disse refleksjonene videre inn i mitt neste poeng. | kapittel 3 trakk jeg frem
et funn som ogsa her gjar seg nyttig. Innlegget av mannen som takket Sglvberget for a ha
«plassert littereere skatter i gyehgyde» er en formidabel paminnelse pa bibliotekets
virkningskraft. Nettopp fordi boka var i sikte, kunne den beordre oppmerksomhet og oppmuntre

til lesning.

Bilde 25

Men slik utforming tjener ikke bare biblioteket. Pa bildet kan du se hvordan bokhyllene gjar
brukerne eksponert for hverandre (bilde 25 og 27). Det gjer at du, i prosessen av a kikke pa
beker, blir tvunget til & anerkjenne personen foran deg. Det er gjennom slike subtile strategier

at materialiteten begrenser oss. Ikke som noe lgsrevet eller utenfor kroppens territorium, men
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som legemliggjorte signaler som kroppen prosjekterer ut og over pa andre kropper (Broch-Due
2016: 107). Med andre ord, det er et bibliotek som fremskynder fellesskap. Bildene viser derfor
ikke bare et litteraturhus, men den samtidige fremskyndelsen av sosialitet. Kulturhusets

insentiver for & aktualisere samtale hindrer saledes ikke bibliotekets drift.

Bilde 26

Bilde 26 er tatt i barneavdelingen pa biblioteket. Bokhyllene her gjentar samme prosedyren som
de pa bildet over, men i en mer barnevennlig stil. Bgkene er plassert i gyehgyde, slik at barna

kan sta pa hver sin side av hyllen og se hverandre.

I tillegg til en sosial innside gir de manglende skilleveggene en porgsitet. noe som gjer
bygningen iboende dpen. De grgnne og gule fargene som typisk hefter ved et bibliotek, har
forblitt selv om interigret tjener til interaksjon. Fraveeret av skillelinjer, den ambigugse
distinksjonen og permeabiliteten gjar at biblioteket og kulturhuset blander og smelter sammen
pa intrikat vis. Det falger derfor at begge stedene er operative i sitt samspill, eller for & si det
mer presist: Du kan ikke dra innom kulturhuset uten a samtidig besgke Sglvberget bibliotek.

Til syvende og sist er stedene konvergerende, hvorpa stedene er en bloc del av samme rhizom.
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Bilde 28: Bildet er tatt fra biblioteket i 4.etasje. En romlig
iscenesettelse av fellesskap
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VIL SOLVBERGET BIBLIOTEK SVIKTE UNDER SGLVBERGET KULTURHUS?
Jeg har ovenfor helt rapsodisk bergrt fasilitetene kulturhuset og biblioteket tilbyr hver for seg.
Dette er fordi, og her folger jeg kriteriet jeg mener bgr ligge til grunn for ontologisk tenkning,
vi ma studere aktantene atskilt for & forsta deres relasjon. Porgsiteten i skillet og overlappet vi
endte opp med, viser imidlertid hvor koherent stedene er. For & svare pa spgrsmalet — vil

kulturhuset forringe biblioteket? - ma vi derfor gjenta vare fastslatte teser.

| taktene til Barad har vi tidligere sett hvordan ulike aktanter forblir uavhengige i sin
interavhengighet. Bade bordet, bgkene og menneskene forskyves i relasjon til hverandre. De er
i diffraktiv, “rather than reflecting (ratio)nality” (Haraway 2004: 69). Sett fra et slikt perspektiv
vil ogsa biblioteket og kulturhuset livnare seg av hverandre. Det betyr ikke at aktantene forblir
statiske, men at forskjellen (différance) mellom dem blir betingelse for dets korrelasjon
(Derrida [1963] 2021). Bgkene oppmuntrer nemlig ikke bare til a lese, de gjar seg til emne for
samtale. Bokhyllene fremlegger ikke bare bgkene, men ogsa menneskene for hverandre. Det
folger at insentivene lagt for et mer livlig kulturhus, tjener biblioteket samtidig. Mens deres
verdener konvergerer, og det blir logisk a anta at de porgse skillene gjgr dem mindre distinkt,
er de interavhengige i sin multiplisitet. P4 samme mate som orkidéen og insektet, er stedene
symbiotisk relatert. Philippe Descola bemerker med henblikk pa dette at, «identification and
relations constitute the warp and weft of customs in the world» (2013: 403).

Men selv om slike ontologier er ssmmenvevde og kulturhus og bibliotek bistar gjensidig, ma
de analyseres i sine egne separate termer for & i det hele tatt kunne behandles relativt. Fra slike
observasjoner, vil deres forskjeller derfor ikke utligne; men besta, hvorpa det blir aktuelt a
fastsla at deres divergerende ytre ikke speiler deres relasjonelle indre. Dette er, for & sitere
Barad, “patterns of difference that makes a difference” (2007: 72). Bekymringen for Sglvberget
reiser derfor spgrsmal vi allerede har svart pa og gjenopptar debatten oppgaven springer ut fra.
Det diametralt motstaende forholdet de utad synes a ha, reflekterer ikke vevet av relasjoner som
holder dem sammen. Det folger erkjennelsen om at bygningen er relasjonell og at det er hgyst
utilberlig & godta det vi observerer, de dynamikkene og skalaene som gjar seg synlig, som et
selvforsynt niva. Mens bibliotekaren, med rette, fryktet at kulturhuset skulle svekke biblioteket,
ma vi dypere for & bekrefte eller avkrefte slik bekymring. Med statte i slik forskning, kan vi
oppsummere: Kulturhuset truer ikke biblioteket; men formes, beveges og drives relativt. Pa
samme mate som samhandling blir umulig hvis vi fjerner en av aktantene, vil et fokus pa enten

kulturhuset eller bibliotek, forringe Sglvberget som helhet. Men dette er imidlertid ikke
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permanent. Former kan nar som helst la seg lgsrive pa mater mer bekymringsverdig enn den

presentert her, noe vi skal utbrodere i kapittel 5.

Sa langt har vi kartlagt objektet og hvordan disse— i samspill med mennesket — hevder agens.
Bédde langbordet, bokene og Selvberget (som ‘assemblage’) overgikk sin forventning og
ngdvendiggjorde en bredere analytisk diskurs. Vi matte forbi det konseptuelle for & hente ut

slike ansatser. Dette skal vi fortsette med.

MENNESKE TILPASSET ARKITEKTUR

Gjennom arene har Sglvberget veert gjenstand for flere oppussingsprosjekter. Slike planer
forandrer masser av materiale og interigr for a reflektere brukernes stil. Men selv om slike
planer har en tiltenkt stil, kan de imidlertid ta uante vendinger. Benker som er ment til a laste
ungdom, frister plutselig smabarn. Sakkosekken som far pleide a sta lenger nede i rommet for
a ta imot de minste, matte til slutt fjernes pa grunn av ungdommelig spetakkel. Sglvberget
buldrer av slike diskontinuiteter. Mens disse ofte blir avfeid eller nektet ytterligere substans,
beror de pa en dyptgaende innsikt vi ma hente frem. Hva skjer hvis vi stiller dypere spgrsmal

om disse endringene og tar tak i den ontologiske kompleksiteten vi synes 4 ta for gitt?

| februar 2023 var hele mateplassen under renovering; langbordet ble fjernet, TV-ene som for
prydet veggene ble tatt ned; mylderet av bgker lot seg forvise for a gjere plass til nye ting. Hele
rommet var i bevegelse; bord ble flyttet, stoler rykket frem, ting gikk sporadisk ut og nye kom
inn. Inntil videre ble mateplassen lukket for besgkende. Ingen, uten bibliotekarene, fikk innsyn
i hva som skulle skje. Folk ble eskortert ut, skjermet fra det som lenge hadde veert
‘allemannseie’. Dette varte i hele to maneder. Endringen lot til & teere pa flere; eldre som til
daglig lot seg underholde av avisen pa langbordet, matte na helt opp i tredje etasje for a fa det
til. Ungdommer som lot til & ha skapt sitt “habitat’ nede i enden av rommet, ble na sendt mot
trappen. Misngyen i luften var til a ta og fgle pa. Noen av brukerne begynte til og med a krangle
med bibliotekarene, forlanget a fa tilbake mgateplassen, som den en gang var. Jeg overhgrte en
mann sukke hgyt, han tok det nesten som en fornaermelse at omradet var under oppussing. Det
ble tydelig for meg hvor viktig tingene var, hvilken rolle det som angivelig var ‘gitt’ og

‘ubetydelig’ pa intervjuet, de facto hadde.

Her er vi gjenstand for noe dypere enn bare menneskelig symbolsk tenkning. I Mary Douglas’
«Purity and Danger» er «dirt» en kategori for «all events which blur, smudge, contradict or
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otherwise confuse accepted classifications» (1966: 50). Den banebrytende formelen «matters
out of place» er like mye et sparsmal om «placement» som det er «displacement» nar Douglas
skriver, «the underlying feeling is that a system of values which is habitually expressed in a
given arrangement of things is violated” (1966: 50). Og mens dirt blir i disse beretninger
liggende qua den sosiale strukturen og kategoriene den avviker fra, skjelner jeg en anledning
for dypere refleksjon. Endringer som oppstar gjennom moderne industriell ommgblering av
denne typen, skaper brudd og ipso facto ubehag i de kognitive strukturene hos subjektet.
Tingene som i kapittel 3 tjente som bakgrunn og samtykkende dekor, blir na gjenstand for
polemikk og frustrasjon. Deres fraveer velter kognitive skjemaer og skaper uorden. Mennesker
som ikke far lot til & erkjenne sine omgivelser, er na betydelig fornermet over dets bortgang.
Disse tingene utfordrer de temporale og sykliske forestillingene i det kroppslige og skaper et
skifte i hvordan omgivelsene forstas og oppleves. Som del av det daglige inventaret til brukerne,
kommer ogsa tingene til & inneholde emosjoner og minner (Yael-Navaro Yashin 2009). Saledes
kan vi fastsla at «dirt» ikke bare gjelder det malplasserte objektet, men ogsa mangelen og
fraveeret av det. En gdelagt klokke eller tapet av verdi frembringer de samme fglelsene av
ubehag og ufullstendighet som noe som bryter med sin plass. Det fglger at «dirt» er like mye et
spgrsmal om hva som er, som hva som ikke er. Mens dirt eksisterer «in the eye of the beholder»
(Douglas 1966: 2), altsa hos mennesket det persiperes gjennom, har de kraft til 4 vekke ubehag,
en fglelse av det George Bataille ville kalt «abjection». Julia Kristeva resonnerer i trad med slik
aforisme ved at urenheter «is what escapes that social rationality, that logical order on which a

social aggregate is based” (1982: 98).

Dette apner opp for en viktig digresjon: | kapittel 3 adresserte vi utilstrekkeligheten av spraket
og kroppen som porgse konfigurasjoner hele tiden i prosess. Her igjen ma vi ty til andre krefter
ved at tingene overskrider menneskelige konseptualiseringer om den. Miljget er en bloc
innebygd slik at de omgivende kompleksitetene spenner over det brukerne evner a fortelle og
spraket makter a gi. En viktig implikasjon er at slike sannheter aldri kan sta alene. Vi kan ikke
utrede virkeligheten gjennom ‘kultur’ alene, uavhengig av om vi forstir ‘kultur’ i form av
informantrapporter, menneskelig symbolsk praksis eller andre epistemologiske dimensjoner.
Skjevheten mellom det folk sier og gjar forteller derfor ikke bare noe om sprakets mangler, men

ogsa miljgets dynamiske, ikke-malbare og bevegende elastisitet.

Med det sagt; Formalet bak oppussingen var & skape et mer ‘hjemmekoselig’ terreng; en

moteplass som reflekterte en mer «behagelig, romlig atmosfeaere», ifglge Sesella Knutsvik,
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ansvarlig for oppussingen. Far prosjektet snakket bibliotekarene med brukerne for a hgre hva
de likte og hva de gnsket var annerledes. Med flere etterlysninger fra besgkende om en mer
«lunere og varmere» mgteplass, bestemte bibliotekarene a renovere rommet. Innspillene lot il
a bli selve drivkraften bak renoveringen: En arkitektur tilpasset menneske. Til tross for at slike
intensjoner ble veiledende, har arkitekturen selv lagt faringer for hvordan mgteplassen ble til

slutt. Steinen reflekterer et slikt arkitektonisk kompleks.

STEINENS ‘BRUTE’ MATERIALITET
| fremste del av mgteplassen, midt i hjerteroten, star steinen ubevegelig og fast. Skulpturen ble
opprinnelig plassert som symbol péd ‘den bla steinen’ som star midt pa Ole Bull i Bergen. Det
var denne historien steinen var ment & hylle, hvorpa skulpturen syntetiserer alt fra menneskelig
historie til arkitektonisk pryd. Men over tid har steinen grodd dypere ned i materien. |
motsetning til de andre objektene som uproblematisk
lot seg fjerne fra omradet, nekter steinen a endre plass.
Den motstar alle former for motorikk; alt fra kraftfulle
bestrebelser pa a rive ned til desperate forsgk pa
omplassering. Det er derfor ikke overraskende at |
bibliotekarene er fortvilte nar de beskriver steinen.
“Den vil jo ikke bevege seg. Sa vi far vi pusse opp rundt
den”. Det som opprinnelig skulle tjene som kunst, er
ikke lenger samtykkende. Ikke bare nekter steinen a
falge ordre, men ilegger feringer for oppussingen som |
skal skje. Slike ting “do not go into their concepts
without leaving a remainder”, for & sitere filosof

Theodor Adorno (1973: 5). Felgelig kan vi pasta at

Bilde 29: Steinen

steinen samvirker i egen utforming og befordrer nye

mater a tenke pa.

Pa den ene siden, som Christopher Tilley (2007: 17) bemerker med stor selvfglgelighet, er
steiner uvitende til menneskers handlinger og sosiale relasjoner. Dette er hva han kaller “brute
materials”; den molekylare, krystallinske formen i materien. Pa den andre siden er steinen
viklet inn i livene til brukerne, fatt affeksjoner og verdi som sosialt artefakt. | sin artikkel
“Materiality in Materials” tar Christopher Tilley (2007) oss med inn i materiens indre og ytre
verden for & vise hvordan steinens ‘stoniness’, hvis du vil, ikke er situert, men i rotasjon med
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lyset, temperatur og posisjonen til bruker. Kraften ligger ikke i steinens ‘natur’ eller i sinnet til
brukeren, men i dens pagaende engasjement med ulike livsverdener (Tilley 2007: 19). Saledes
blir steinen pa Sglvberget trukket inn i det omgivende landskapet hvis overflate markerer et
tvetydig grensesnitt mellom menneske og objekt, rom og tid. En grundigere utbrodering ligger

utenfor rammen av denne studien, men steinens ‘brute’ materiality er bemerkelsesverdig potent.

Steinen hviler derfor pa de samme ontologiske prinsippene langbordet springer ut av. Steinen
som langbordet kan i kraft av sin utforming palegge begrensninger i sin egen begrensning. Mens
objekter har sin opprinnelse i en konstruert slagplan, gar kraften de har lenger. Steinen er, for &
sitere Alfred Gell, «intended to change the world rather than encode symbolic propositions
about it» (1998: 6). Etter romersk skikk er dette et uttrykk for tingens potestas, som «refers to
the power one entity has over another entity»” (Bryant 2012: 533). Steinen utviser en tyngde
som subsumerer bibliotekarenes vilje til endring. P4 samme mate som en monark har potestas
til & avsi dom og straffelse i rettslige prosesser (Bryant 2012: 534), gir steinen direktiver vi ikke
kan unnga. Slike objekter kan til tider belaste, destabilisere og utfordre menneskelige
konvensjoner og utgjer nok et eksempel pa faktene som ligger til grunn for ‘affordance’-teori
(potentia). Tingene er, som Karen Barad og Tim Ingold poengterer, ‘dynamic and shifting’
(Barad 2007: 35), og vil, gjennom dets ‘thinginess’ - “partake in the very processes of the

worlds ongoing generation and regeneration” (Ingold 2007: 9).

Verken steinen eller langbordet forblir tro mot sin plan, men har sin egen mate & vaere i rommet.
Den tilskrevne meningen forvitrer under vekten av dets egen potentias (Bryant 2012: 530). Den
relasjonelle ontologien jeg prissetter, apner for falgende resonnement: Egenskapene til steinen
er sa patrengende at renoveringsprosjektet, som presumptivt skulle reflektere menneskelige
interesser, matte tilpasses steinens estetikk. Plutselig var det ikke bare en arkitektur tilpasset

mennesker, men mennesker tilpasset arkitektur.

EN OPPUSSING SOM TJENER OBJEKTET
Da oppussingen endelig var ferdig, ble stedet igjen befolket. Kraften til ‘det nye’ vekket til live
bevissthet, et nytt blikk. Plutselig legger folk merke til de '‘oversette' bgkene, de nye fargene og
ikke minst sanselandskapet, lydene av stoler og bord i uoppherlig bevegelse, i aktiv bruk. Sinnet
virker med oppussingen a vakne til; tar til seg dufter og farger som far uteble, men som na blir

synlig. Oppussingen gagner ikke bare menneskene, men tingene som ogsa blir lansert. Det var
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forst etter oppussingen folk lot til & legge merke til sine omgivelser. “O1 her har de pusset opp”
og “sd fint det har blitt her” er ord som gér igjen. Ting holdes aktivt gjennom mennesket; ikke
bare som handgripelige objekter, men som tegn som dukker opp i samtaler mellom folk.
Miljemessige tegn blir til spraklige ekko pa mater som aksentuerer «the social affinity between
humans and the environing earth» (Abram 1996: 51). Det er gjennom slike samtaler, objekter
blir aktivert. Saledes kan vi konstatere at objekter rykker frem gjennom spraket som selv har
sitt opphav i objektet.

Ting holdes, med andre ord, i live, enten som taktile objekter, eller spraklige tegn. De er i
bevegelse; stoler blir grepet, bord berer pa kopper og krus og baker blir hele tiden snakket om.
Oppussingsprosjekter gagner derfor ikke bare menneskene som far en helt ny scene a ga pa,
men ogsa tingene, som na far et nytt preg som folk plukker opp. Gir vi slike observasjoner
analytisk verdi, favner vi ikke bare objektet, men de forringede aspektene ved menneske. Donna
Haraway bemerker treffsikkert at, “if we appreciate the foolishness of human exceptionalism
then we know that becoming is always a becoming with” (2008: 244).
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KAPITTEL 5. PORGSITET OG MATERIELLE FORMER

INTRODUKSJON

Til na har vi sett hvordan materielle objekter aktualiserer interaksjon hvorpa objektet selv blir
fremmet. | dette kapittelet skal vi komplettere denne tesen mens vi gar dypere inn i materiens
utforming og design. Vi skal se pa former som kollapser og overlapper, utfordrer og
konvergerer i det som gir et grunnleggende apent bygningskompleks. Utgangspunktet for
kapittelet er porgse grenser. Farst behandler jeg bygningens innside med fokus pa hvordan dpne
rom og mangel pa vegger regulerer mennesker gjennom temporalitet. Etter hvert tar jeg
diskursen videre og ser pa innsiden i forhold til utsiden. Overskridelser og nivaer av ontologisk

kompleksitet blir tydelig ogsa her mens vi drafter den porgse overgangen mellom inne og ute.

) %

Bilde 30: Brukerne kan se hverandre pa tvers

_ Bilde 31
av etaS] er
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DEL 1. POR@SITET PA INNSIDEN AV BYGNINGEN

SCENE 13: DIALOG PA TVERS AV ROM
Jeg husker jeg satt pa en av balkongene i gverste etasje. Tre jenter satt pa balkongen ved siden
av meg. De jublet begeistret mens de kikket ned pa mobilen. Lydene ble til ekko og forplantet
seg utover, pd tvers av rom. Til slutt ble lydene sa overdovende at en vekter grep inn. “Dere
md veere stille” ropte vekteren fra fgrste etasje. Jentene, som stod helt oppe i femte etasje, nikket

ovenfra.

GJENSIDIG OVERVAKNING: FREMSKYNDER SOSIAL INTERAKSJON
Scenen over avslgrer en transparent og gjennomtrengelig arkitektur. Veggene glimrer med sitt
fraveer i et vidstrakt landskap med apen utforming. En slik porgsitet fremmer gjensidig
overvakning hvorpa sansene jobber pa tvers av rom i mangeartede formularer. Balkongene er
ogsa forsettlig plassert i ulik hgyde, slik at brukerne til enhver tid kan se hverandre. Slike former

appellerer ikke bare som vakker kunst, men regulerer, forvalter og betinger menneskelig virke.

Se for deg at du sitter foran PC-en. Mindre enn én meter foran deg sitter noen andre. Dere har
begge sett hverandre. Falger det ikke naturlig a utveksle et ord, et smil eller bare et blikk? Det
apne landskapet skaper narhet pa tvers av avstand og visker ut fysiske grenser. Fellesskapet
her er ikke imaginzrt eller ‘forestilt” som nasjonen i Benedict Andersons (1983) banebrytende
postulering, men fysisk og reelt. Det falger at folk pa tvers av etasjer blir forent. Den ‘forestilte
nasjonen’ er en treffende kontrast til det handgripelige fellesskapet her. Fordi balkongene
spenner over etasjene og forener folk pa tvers av rom, er fremmede i konstant sikte. Det er ingen
mate & unnslippe dette kollektivet hvorpa menneskelig frihet og det individorienterte uttrykket
brukerne foretrekker, blir vanskelig & opprettholde. Samhandling blir ikke bare tenkbart, men

del av arkitekturen.

I sin bok «Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network» utforsker Caroline Levine kraften til
slike materielle ‘forms’, som hun hevder for a vare “all shapes and configurations, all ordering
principles, all patterns of repetition and difference” (2015: 3). Tilneermingen minner om de
storslatte begrepene vi allerede har teoretisert, ved at de angar helheten (assemblage), rytmen
og nettverket (network) handling springer ut av. Levine tiloyr saledes et vokabular som er like

raffinert og komplekst i sin utredning ved at hun ser pa portabiliteten, plastisiteten og relasjonen
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mellom ulike former, og hvordan disse kolliderer, motvirker og overlapper i det som blir
uforutsette sosiale landskap. Dette er fordi former er “as much the stuff of the sociopolitical
world as they are of art” (Levine 2016: 75) og skaper direktiver for sosial virksomhet. En rytme
gir repetisjon, “a hierarchy ... afford inequality” (Levine 2015: 7), mens fengselet til Jeremy
Bentham (Foucalt 2008), palegger disiplin. Disse formene “differ, constrain and travel” (Levine

2015: 4) pa uaktsomt vis og skaper intervensjoner i maten vi lever pa.

Pa  Selvberget gir formene  gjensidig
overvakning; de konvergerer, kollapser og
smelter sammen til ‘d4pne rom’. Du husker
kanskje scene 4 om brutt stillhet, da stemningen
gradvis kulminerte til livlig dynamikk?
Grunntanken bak fengselet (panopticon) til
Jeremy Bentham er at ensidig overvakning og
konstant synlighet produserer disiplindrevet
atferd. Mennesker blir subjekter for disiplinger
maktutavelse hvor «panoptic» referer til «seeing
everything, everyone, all the time» (Foucalt
2006: 52). Selv om arkitekturen her ikke lar seg
adekvat sidestille med et slikt autoriteert system,

er brukerne hverandre underlagt pa mater som

fremskynder spesifikk type atferd. Uansett hvor
du gar er du kontant overvaket. Bilde 32
Praver vi a forklare scenen over ut fra slike slutninger, far vi fglgende resonnement: Det var pa
grunn av den romlige utformingen, at skrikingen ble uholdbar og vekteren til slutt bret inn.
Skrikene ble til rytmer (rhythms) hvis repetisjon til slutt lot seg opphare til et nytt landskap.
Malet er, slik Levine bemerker, ikke & utforske “where or when these forms began”, men nér
disse sammenfaller til en ny scene (2016: 77). Dette star i hevd ogsa hos Alfred Whitehead som
analogt konstaterer at «how an actual entity becomes constitutes what that actual entity is
([1929] 1978: 23). Det er gjennom slike former at vi kan identifisere og avbryte noen av de

politisk forteerende effektene av panoptiske former og hierarki.
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Pa Sglvberget kollapser formene i det som
de facto skal tjene et sosialt motiv, men
SOm 0gsa transporterer uro pa tvers av rom
(scene 13). Studiet om slike ‘forms’ kan,
ved & gi nye og samfunnsrelevante
prediksjoner, hjelpe oss & utforme bedre
bygningskomplekser. Antropolog Anne
Gronseth og arkitektekspert Eli Stga
papeker med henblikk pa fagets holistiske
natur at «materiality and architecture hold
a relational quality as it is formed by
relations between practice, material and
environment» (2020: 187). Den materielle

antropologien kan saledes gi innsikt i

arkitekturens ambiguitet og elastisitet, og

Bilde 33

folgelig motvirke at utilsiktet handling
oppstar. Det betyr at vi, gjennom innsikt i tingenes ontologi, kan skape arkitektoniske forhold

som tilrettelegger for gnsket atferd, samtidig som vi erkjenner materiens uforutsigbarheter.

Men som vi har sett, er det ikke nok & utvide analysen til objekt hvis vi i samme streben forringer
sanserikdommen de har kraft til. For i det hele tatt & kunne oppfange slik tilslart dynamikk ma
vi engasjere hele kroppen. Gjgar vi det, altsa inntar feltet med hele kroppen, blir vi oppmerksom
pa sammenfallet av ‘soundscape’ som, gjennom det fysiske landskapet, gjor samhandling
mulig. De arkitektoniske formene skulpturerer ikke bare et vidstrakt handgripelig rom, men et
mangfold av ‘soundscape’ (Feld 2004; Samuels et al. 2010) som konvergerer, overlapper og
smelter sammen. Her kan former ‘lope lopsk’ og bli til ekko. Faren for & havne i andres
lydlandskap er ikke til & unnslippe, og rommer potensialer som ma hentes frem. Som det vil
framga av scenen under, vil dette delvis avhenge av vart sanselige engasjement (Merleau-Ponty
1945: 180) og omgivelsenes evne til & fremskynde disse (Gibson 1979: 128).
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Bilde 34: Tatt fra en av balkongene i 2.etasje. Innsyn bade til
3.etasje og bokhyllene i 2.etasje
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Bilde 35: Scene 14

SCENE 14: AVSTANDEN MELLOM OSS BLE MINDRE

Tre etasjer under meg, pa balkongen i andre etasje, satt en mann pa mobilen. Han sa ikke ut til
a vaere mer enn 20 ar. Selv om avstanden mellom oss var stor, kunne jeg se og hgre hele han.
Lydene fra mobilen hans nadde meg der jeg satt; utenlandsk musikk som druknet min stillhet.
Det gikk ikke lang tid fgr hele hans lydlandskap overtok mitt eget. Litt etter litt ble avstanden
mellom oss mindre. Musikken varslet ikke bare et brudd, men et endret sted. Plutselig foltes
distansen mindre. Under (bilde 36) kan du hgre det sensoriske landskapet; dybden og tettheten
til mannens musikk.
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Bilde 36: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=iLd1Bs7nC5M (Etminan 2024b)

Som stillheten som forsvant i scene 4, presenterer scenen et skifte i tid og rom. Mens avstanden
ikke fysisk ble mindre, endret lydene min opplevelse av rom. Tyr vi til metaforer (som Lakoff
& Johnson ville befalt), transformerer lydene det romlige til det temporale ved maten dens
‘thythms’ varsler et ‘narvaer’ pa tvers av rom. Dette er fordi former “travels across time and
space” i (re)konfigurering av sosiale rom og “this is not always predictable” (Levine 2015: 7-
10). Distansen som var mellom oss fgltes mindre i et format som ikke var synlig. Det faglger
erkjennelsen om at slike funn ma erfares, for & kunne fanges opp. Hadde jeg snevret fokuset til
det observerbare, ville jeg med all sannsynlighet gatt glipp av scenen. Lyd er derfor ikke en
sekundaer sans, men maler et autonomt intrikat bilde som ikke alltid lar seg harmonere med var
visjonsentriske syn. Lyd (sound) er, for a sitere Steven Feld «central to making sense, to
knowing, to experimental truth» (1996: 97). | kontrast til et ensomt blikk ble lydene her
transportgrer av et nytt landskap; de visket ut romlige avstander og veltet det synlige under
vekten av et skifte. Lydene har derfor, etter min mening, et eget sprak; en retorikk som lar seg
transkribere gjennom rytmer og bevegelse, og som til tider star i motsats til det vi ser. Som det
vil fremga i punktet under, er det denne kroppslige (bodily) opplevelsen som gjar landskapet

uunngdelig transformativt og levende.

Gjennom lydene kunne omgivelsene endre min opplevelse av rom og gjgre avstanden mindre.
Rytmene skapte likninger i distansen mellom oss, fylte tomrommet med sensoriske tegn og
miljgmessig fakta. “Rhythms is therefore a category that always refuses the distinction between
aesthetic form and other forms of lived experience” (Levine 2015: 53). Det fglger at romlighet

ikke begrenses til det fysiske rommet, men artikuleres som rytmer og lyd som gjar 0ss nermere.

Merleau-Ponty maler et fint bilde: «The body appears as a particular tension or rhythm that
respons to the color seen and the tones heard” (1945: 201). Scenen avdekker derfor ikke bare
en sensorisk-kroppslig opplevelse (se sentir), men omgivelsenes evne til & fremskynde disse.
Kroppen opptrer som porgse marionetter av et miljg hvis kraft igjen avhenger av sansene for
sin beskjed. Saledes vil opplevelsen her springe ut av rommet gjennom sansene til kroppen pa

mater som ikke lar seg oppspore. Analogt til de etterlatte gjenstandene i Kypros som vekket
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nostalgi og gjenskapte et samfunn (Navaro-Yashin 2009: 5), kan utformingen her volde
interaksjon gjennom sanseapparatet. Distansen blir mindre i formularene av «the flesh» der
kropp og miljg aktiveres for handling (Merleau-Ponty 1945: 185). Scenen reiser derfor
insentiver vi analytisk har kartlagt og bringer relasjoner som et sanselig - og ikke bare teoretisk
- konsept til sin ytterlighet. Den apne utformingen fremskynder narhet, samtidig som det er

gjennom sansene og kroppen transporten kan skje.

TID, ROM OG KROPP
Folgelig nermer vi oss territoriet for tid som vi tidligere har konkludert at skapes i relasjon
(Barad 2011; Deleuze & Guattari 1987; Harman & Witmore 2023; Latour 1991). Tid er, for &
gjenta meg selv, en formasjon av begivenheter (oeuvre) pa tvers av rom. Det falger derfor ikke
logisk & adressere romlige dynamikker uten & inkludere tiden de springer ut av. Selv om «time-
space-compression» refererer til kapitalismen og den reduktive betydningen sted har fatt i
kjelvannet av slike omveltninger (Harvey 1989: 260), kan logikken bak hjelpe oss & forankre

dette ytterligere.

David Harvey (1989) knytter sammen rom og tid i en beretning om sosiale prosesser og
utforsker de utenforliggende strukturene romlige og temporale dynamikker styres av. Rom og
tid opptrer etter slike betraktninger dialektisk til miljgmessige forandringer, ved at forbedringer
i transport-teknologi effektiviserte den fysiske tiden det tar & reise mellom sted og dermed
endret opplevelsen av rom. Akselerasjonen i tid fremskyndte ipso facto en reduksjon av sted,
men kun i den subjektive opplevelsen av relata. «Time-space-compression» gjentar derfor den
ontologiske grunnholdningen som vi allerede har adressert: hvordan en endring i miljg gir en
endring i tid. Mens begrepet opprinnelig fanger prosesser pa globalt niva, lar den oss spore de
underliggende mekanismene bak menneskelige forestillinger. Oppfatningen av rom kan saledes
ikke forstas utenfor opplevelsen av tid og «neither time nor space can be assigned objective
meanings independent of material processes» (Harvey 1989: 203). Benedict Anderson (1983:
6) skriver ogsa om hvordan etablering av trykkspraket kondenserte romlige og tidsmessige
avstander og bidro til en felles standardisert tidsforstaelse, et ‘forestilt fellesskap’ 0g
‘samtidighet’ (meanwhile fra kapittel 3). Disse sosiale starrelsene oppstar innenfor rammen av
miljgmessig data. Saledes kan vi konstatere at omgivelsene holdes i hevd gjennom slike
forestillinger med kraft til & stimulere neaerhet. Kjernen i dette er at tid, rom og virkelighet

konfigureres samtidig og at persepsjon aldri kan forega gjennom ‘subjektet’ alene.
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Men poenget kan gjeres mer potent: Hadde vi spurt mannen og gjort hans konseptualisering til
selve fundamentet for var diskusjon, hadde nok analysen vert mer kortfattet. Han sa ikke ut til
a bemerke at lydene spredte seg helt opp til femte etasje, noe som gjerne forklarer hvorfor han
ikke dempet volumet. Dette er veritable nivaer av bygningen som brukerne selv ikke rekker.
Det er tydelig at miljeet bidrar i skapelsen av sosial virkelighet og at prosessen av endring, tid
(duration) og “mattering” ikke kan legges pa det enkelte subjekts skuldre. Diskrediterer vi
arkitekturens bidrag, mister vi vitale ledd ved var egen utveksling. Sansene og omgivelsene er
derfor ikke bare budbringere, men innebygd del av var kroppslige rytmikk. Det falger en

metodisk og analytisk forpliktelse til & overga det diskursive for a oppna etnografisk adekvans.

Bilde 37: Gjensidig overvakning. Brukerne blir
eksponert for hverandre tross avstand

Bilde 38: Brukerne blir gjensidig underlagt
hverandre pa tvers av etasjer. | tillegg er galleriet
i 2.etasje synlig for brukerne i 3.etasje. En
gjensidig materiell og sosial (re) fremskyndelse.
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KOLLIDERENDE FORMER
Til nd har vi sett hvordan objekter aktualiserer sosialt liv gjennom utforming, og hvordan slike
aktanter overskrider romlig-temporale dynamikker. De sprer seg som trengende lyder som
visker ut rom; lukter fra avstand som trenger seg pa og balkonger som gjar oss nermere. Disse
formene - materialitet og sosialt liv- er innbyrdes forankret, hvorav det ene i prinsippet ikke

eksisterer uten det andre.

Fordi Selvberget som ‘whole’ skildrer grunnfjellet oppgaven min springer ut av, er dette viktig
ogsa her. Med stgtte i ontologisk forskning, hevdet vi at bade kulturhuset og biblioteket var
gjensidig performative. Det var pa grunn av denne sameksistensen at Sglvberget som
«assemblage» bestod. Som det vil framga av punktet under, er dette ikke ngdvendigvis absolutt.
Mens jeg fortsatt stiller meg bak mine utredninger, ma vi gjenoppta diskursen i trad med
falgende realitet: at slike former “clash and collide” i uoppherlig fluks (flux) (Levine 2015:
115).

Pa Sglvberget er krysningen mellom menneske og objekt, kultur og bibliotek, konstant.
Formene lgper pa kryss og tvers i varierende tempo, kollapser og smelter, sjeldent i linjert
format. | Baradisk stil, flettes entiteter, bevegelser og bglger sammen til en "cascade-
experiment"” (2007: 394), en metafor hun henter fra en linje i et dikt for a gjengi kataklysmen
av treff som uavbrutt pagar. Mens de sosiale tiltakene pa et vis tjener biblioteket, kan de fra
samme logikk svekke mulighetene for samdrift. Dette er fordi former aldri star stille, men
kolliderer og skaper “surprising and sometimes even progressive effects” (Levine 2015: 85).

Den ene dagen blir kulturhuset et premiss; neste dag en hindring. Vi skal se n&ermere pa dette.

SCENE 15: BRAK PA BIBLIOTEKET
Det var en takelagt tirsdag. Regnet sildret utenfor. Biblioteket bugnet av ungdommer som sgkte
ly fra uveeret. Ved inngangsdgren star en ungdomsgjeng bestaende av fire unge jenter. De
snakket hgyt om garsdagens festligheter. «Det var sa gey. Helt sykt faktisk». Jeg hadde satt
meg helt innerst pa biblioteket, godt gjemt bak hyller og bord i hap om a fa skrivero. Men braket
var omsluttende; lydene spredte seg som kakofonier i konstant spill. Jeg kikket rundt meg for &
se om det var andre studenter som reagerte pa det samme. Noen av dem skulte stygt pa jentene.

Mens andre lot ikke & merke det som skjedde, som om de var vant til & ha brak pa biblioteket.
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Denne scenen er ikke unik. Det er en daglig foreteelse at biblioteket svikter under vekten av
haylytt spetakkel og ungdommelig spire. Selv de mest lukkede rommene oppmuntrer til livlig
sosial dynamikk. Mens det vidapne rommet pa et vis styrker biblioteket ved a invitere til
mangfold, kan formen ogsa forringe stillheten generisk for slike hus. Konvergensen mellom

disse reduserte mulighetene for arbeidsro og svekket motivet biblioteket har symbolsk.

| eventyret om flasken blir vi leser av slik peripeti; den plutselige endringen av hendelser,
oppturer, nedturer og klimakser som til slutt ender godt gir en kaskade av opplevelser. Scener
av hell og lykke sklir inn i bunnlgs sorg mens flasken transporteres fra person til person, i
legemlig og temporalt format. “Flasken kom fra haven til vinhandleren, blev igen fyldt med vin
og solgt til luftskipperen, der naeste sgndag skulle g& opp med ballongen’®. Mens den pakkes

ut i nye settinger, husker den tilbake til rytmer hvis tid en gang har eksistert.

Det folger at fortellingen som helhet (whole) “emerges out of a complex collision of social
forms” (Levine 2015: vi). Ngyaktig hva Levine sier om romanen The Wire kan sies om eventyr;
“it links apparently distant or disconnected characters... intertwining over hundred characters
in multiple intricate sequence that overlap and reshape one another” (2015: 134). Falgelig er
den litteraere sjangeren besudlet av slike «collisions» som gjennom sansene lar oss erindre

imaginare overganger.

Caroline Levine tar ogsa opp en analogi som allegorisk speiler de arkitektoniske overgangene
vi na har adressert. Urbanisering, spredningen av koloniale bedrifter pa 1800-tallet og en styrket
middelklasse intensiverte oppfatningen av kjenn som fundamentalt ‘romlig binaer form’, synlig
ikke bare i begrepet distinkte riker, men i hvordan veggene i det private hjemmet skilte kvinnene
fra den pulserende verden utenfor (Broch-Due 2023b). Hjemmet ble et feminisert kvinnelig
fristed fra verden, betraktet som en metafor for nasjonen utenfor. Ved naermere undersgkelse
vaklet denne analogien under hverandre. Hvordan kunne kvinner vere bundet til hjemmet, hvis
hjemmet symbolsk favnet nasjonen utenfor? (Broch-Due 2023b). Levine (2015: 135) drgfter de
paradoksale effektene av slike overlapp og hjelper oss a forsta hvordan former gar lenger enn
sine ante strekninger under presset av dets motpart. Pa samme mate som kvinnene lot til a fa
starre frihet enn kjgnnsdikotomien kunne tilsi, blir biblioteket til tider svekket under vekten av

kulturhuset.
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Ignorerer vi dette fremvoksende skiftet, risikerer vi a havne i fallgruvene av Emilie Durkheims
(1893) «organisme»-modell, som vi har papekt er utilstrekkelig. Falgelig er kulturhuset og
biblioteket gjensidig performativ;“[with] its own logic, its own way of organizing... and in fact
actually have the potential to derail and subvert one another” (Levine 2015: 125). Mens formene
pa et vis falger rette linjer, kan de ta uante dimensjoner. Med andre ord, Sglvberget er ikke
‘harmonisk’ eller ryddig, men (de)stabiliseres gjennom divergerende og utilsiktede overlapp.
Det betyr ikke at forrige rundes drgfting ikke stemmer: kulturhus og bibliotek opptrer

komplementaert, men er ikke desto mer immun mot endring, brudd og forandringer.

Selv om arkitektur er innvevd i sosiale begivenheter, gjelder det altsa & ikke forvente at de
forblir in situ. Den statiske, ferdigkonstruerte arkitekturiske skissen kan ikke holdes opp mot
materiens dynamiske, fremvoksende og elastiske utforming. Ingold bemerker forholdsvis
analogt til dette at «even if the maker has a form in mind, it is not this form that creates the
work. It is the engagement with the materials” (2013: 22). At den interaksjonsvennlige
utformingen kom til & utfordre bibliotekets drift, var ikke en del av planen — pa samme mate
som bade langbordet, steinen og bakene overgikk sin forventning. Slike objekter rader over sin

plan og skaper insentiver vi ma forholde oss til. Under skal vi falge denne tesen opp.

MATERIELLE FORMER; NYTT ROM GIR NYE MENNESKER
Etter oppussingen ble de smgrgule fargene pa mgateplassen erstattet av en mer behagelig stil.
Gressmatten som far tiltrakk seg barn, ble byttet ut av et gramalt, sofistikert teppe mens
furukledde bokayer overtok for neongregnne hyller som fgr var fremhevende. Landskapet som
far var fargerikt, fikk et mer falmet preg. Mens arkitekturen forandret seg, og rommet fikk en
ny drakt, forble endringene ikke pa niva med det materielle. Stemningen som far var livlig,
vakent og konstant, ble til stillhet. Barna som til vanlig lagp fritt, ble plukket opp av sine foreldre.
Ungdommene som fylte rommet med sine spetakler, og som pleide a rope til hverandre pa tvers
av rom, var ikke lenger til stede. Den livlige dynamikken forsvant sammen med det
arkitektoniske kledet som oppmuntret slik uro. Det var ikke bare et renovert rom, men en endret

dynamikk. Under kan du hgre et klipp fra akustikken fgr og etter oppussing.

=)

Bilde 39: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=XhilXeBeeeM (Etminan 2024c)
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Dette lydklippet ble tatt noen dager F@R oppussingen. Fra klippet kan vi antyde en livlig
atmosfaere; en mgteplass som inviterer til sosialt liv, heller enn produktivt arbeid.

=)

Bilde 40: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=0DEgORSSAMw (Etminan 2024d)

Dette ble tatt dagen etter oppussingen. Pa klippet kan du hare en roligere dynamikk mens lyder

utenfra (heisder som gar opp, musikk fra kino) skildres hayere.

Bilde 41: Mgteplassen etter oppussing

I eventyr hadde putene fatt karismatiske egenskaper mens det falmede teppet hadde spilt en mer
rolig, melankolsk og behersket karakter. Selv om atmosfaren a priori kan virke “arbitreer” -
eller, mer presist, ‘sosialt’ konstituert, kan de ikke en bloc forklares sadan. Putene var ikke bare
dekor; de oppmuntret til livlig stemning. Gressmatten var ikke bare grenn; den fremskyndet
uro. De livlige fargene til de mer dempede melodiene gir brukerne et kompass til & navigere
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omgivelsene sine. Tingene blinker som handlingstegn hvorpa mennesker responderer som ekko.
Saledes innrammet blir miljget beerere av informasjon «that we glimpse only through our
instruments and equations» (Abram 1996: 30). Nar bibliotekarene ommgblerte rommet, endret
derfor ogsa menneskene seg. Analytisk kan vi fastsla at ‘hvordan mennesker fremtrer koker ned
til den materielle konteksten de omgis av, hvis forhold igjen er formet av sosial dynamikk’.
Riktignok skulle oppussingen tjene menneskelige interesser, men resultatet forandrer
mennesket samtidig. Proporsjonaliteten som fglger bygger pa antakelsen fra kapittel 4: Det er

ikke bare en arkitektur tilpasset menneske; men menneske tilpasset arkitektur.

Anna Tsing viser til det paradigmatiske skiftet qua miljeet “that causes a pronounced change
in an ecosystem” (2015: 160). Begrepet «disturbance» er en adekvat betegnelse hun bruker om
den diakrone gdeleggelsen av lokale gkologier som senere ble til dynastier av sopproduksjon.
Mens slike forstyrrelser starter lokalt, har de ringvirkninger globalt. Selv om jeg ikke tar for
meg en entitet av den starrelsen, er prinsippet overfarbart: Det er ikke bare det arkitektoniske
substratet som endrer seg, men hele rhizomet det driver og gjensidig drives av. Endringen
fremskynder nye formasjoner, bevegelser og optikk; som selv forskyndte en endring. Med
henblikk pa Karen Barad er det ogsa fristende a pasta falgende: Handling finner ikke sted i rom
og tid, men i selve skapelsen og fremskyndelsen av den. Vi vitner derfor ikke bare et skifte i
rom; men en eterisk forandring i maten mennesker, tid og objekt samspiller pa. Arkitektur er i
dette suspekt performative overlapp, «perhaps we might call it a fractiverse» (Law 2015: 127),

av divergerende konfigurasjoner.

Det er heller ikke plausibelt & drafte slike betenkeligheter utenfor rammene av sensorisk
antropologi. Fordi skiftet i mennesket ikke er fysisk handgripelig, matte jeg igjen engasjere hele
kroppen for & kunne hente ut slike teoretiske ansatser. Det fglger at vi ikke kan fa tak i
mennesket gjennom informantperspektiver alene; uansett hvor «thick» eller sofistikert slike
skildinger er (Geertz 1973). Hvis det synlige blir sannheten som samtidens akademiske diskurs
holdes opp mot, mister vi et kompass av sensasjoner. Gjennom materielt design og utforming
blir objekter “levende”, bade i den eventyrlige sjanger og i det ‘virkelige’ liv. Men vi er ikke
helt ferdig med materien enda. Akkurat som bygningen, er teksten performativ ved at ordene
mine er rapsodiske, oppstykket og fragmentert far de (forhapentligvis) samles til et komplett

VEV.
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Bilde 42: Iéter oppussing
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DEL 2. PORGOSE GRENSER MELLOM INNE OG UTE

«Where there is dirt there is a system» (Douglas 1996: 44).

Til nd har vi sett hvordan porese vegger, konvergerende ‘soundscape’ og gjensidig overvdkning
fremskynder interaksjon og bistar sosialt. Fjerningen av vegger hindrer privatliv og aktualiserer
interaksjon pa tvers av rom. Men det er ikke bare grensene inne som eroderer. Det skayhgye
taket, fortausliknende gulvet og plantene utvasker grenser i det som en innside i utsidedrakt.
Trolig skal arkitekturen fremme et fellesskap ved & senke terskelen for forbipasserende a
komme inn. Resultatet det har gitt er derimot ekstremt langt unna denne ambisjonen. | dette
kapittelet skal vi i avsluttende linjer skildre det materielle eventyret hvis kaos ingen ende tar og

se pa hva disse formene tilsynelatende resulterer i.

L R

o 1 S

Bilde 44: Passasjen mellom de to inngangsdarene. Bilde 45: Tatt fra en av balkongene | 2.etasje

Vatt gulv etter taklekkasje
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SCENE 16. UTEATFERD INNE
Det var en typisk hektisk dag pa Sglvberget. Ungdommene braket som vanlig pa biblioteket
mens en mann gikk rundt og samlet flasker i etasjen under. Uten noe mer i posen kom han opp
med et skuffet mine i ansiktet; kvinnen fgr ham hadde tatt restene av det som 13 i sgppelet.
Lenger fremme hadde mat hopet seg opp foran et skilt som forbgd dette. Rundt var det samlet
tre spurver for d spise av restene. Jeg gikk bort til bibliotekaren “Brak igjen?” spurte jeg. Hun
ristet skuffet pa hodet. Jeg bestemte meg for & spgrre om hun hadde tenkt pa hvorfor. Hva kunne
vaere grunnen til at mennesker oppfarte seg som om de var ute, inne? Hun nglte. “Nja... det

har jeg faktisk ikke tenkt over. Det er vel bare typisk ungdommen det?”

Salvberget myldrer av slike forstyrrelser: Alt fra menn som reyker inne, folk som samler
planteflasker til hundeeiere som tar med hunden sin inn. Spetakler, flaskeskurring og rgyklukt
smelter inn i evokativt konsortium av mobile krefter. Med henblikk pa Caroline Levine (2015)
kan vi betegne slike overtredelser for ‘former’ for & utrede en ryddig diskusjon. Disse formene
motstar det institusjonelle ordensreglementet pa Sglvberget, hvis i denne omgang blir formulert

som det epistemiske partiet i diskusjonen. Under kan du se et bilde fra nettsiden hvor dette er

opplyst.

Ordensreglement

Alle skal ha det fint sammen nar de besgker bibliotekene vare i Stavanger. Bibliotekene
er apne for alle, sa ta hensyn til hverandre og oss som jobber her.

¢ Kald mat du har med deg kan kun spises ved anviste plasser i biblioteket. Varm mat
ber vi deg spise utenfor biblioteklokalene.
» Rydd opp etter deg og kast seppel i seppelkasser.
e Barn under 10 ar ma vaere sammen med voksne.
e Du kan ha med fgrerhund i biblioteket. Andre hunder og dyr har ikke adgang.
e Sykler, rullebrett, sparkesykkel, rulleskayter og lignende er ikke tillatt.
¢ Bruk av mobiltelefoner eller PC med lyd skal ikke forstyrre andre.
e Bortvisning vil skje i felgende tilfeller:
¢ a) Synlig rusede personer, eller personer som bruker rusmidler i lokalene.

¢ b) Personer som er til sjenanse pa grunn av for eksempel brak, eller aggressiv og
truende opptreden mot ansatte eller besgkende.
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Dette er regler avsatt av bibliotekarene som driver bygningen. Mens forstyrrelsene blir slatt
hardt ned av bibliotekarer som fortvilet gir beskjed, star de ansatte rimelig makteslagse overfor
utviklingen. Spetakler bestar tross skilting, barn lgper fritt uten foreldre i sikte, mobillyder
(scene 14) sprer seg over rom og sykler star langs veggen. Iser har matsvinnet vekket
engasjement; For 20 &r siden ble det i lokalavisen skrevet om “seppelet som flyter pé
Selvberget” med “problembarnet Mcdonalds™ i spissen (Stueland 2004). Forsgplingen har
bestatt tross arene som har gatt siden artikkelen ble skrevet. Logoen pryder fortsatt trapper, gulv
og stoler heller enn seppeldunkene som folgelig star “ren” og klar for panteflaskesamlernes

inntreden.

Bilde 46 Bilde 47
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Hakon Larsen, som er professor i bibliotek- og informasjonsvitenskap, skriver i en utgave av
Bok & Bibliotek at kulturhuset skal, etter folkebibliotekloven, rettlede og etterstrebe pluralisme
ved a samle mennesker i en offentlighet. «Slik kan bibliotekene gis en sterk politisk legitimitet
som demokratiske arenaer»’. Det falger at biblioteket skal representere og til dels ogsa speile
mangfoldet utenfor, hvorpa vi allerede her kan skjelne konturene av en kollisjon. Pa et vis skal
biblioteket muliggjare lesing som «tilbyder av kvalitetssikret informasjon», men pa annet vis
bistd som samlingspunkt for fellesskapet utenfor®? Den fredelige og egaliteere drakten et
bibliotek skal ha, svekker under vekten av utsiden den samtidig skal representere. P4 samme
mate som kjgnnsdikotomien pa 1700-tallet og det skiftende overlappet mellom kulturhus og
bibliotek, vil formene her kollidere. Det er derfor ikke overraskende at forstyrrelsene vedvarer
i en bygning med motstridende betydninger.

0G BRA
VEDFORER UTVISNING

Bilde 48 Bilde 49
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Men selv om denne utviklingen er forstyrrende i en bygning som ferst og fremst skal skape
trivsel, nektes de ytterligere substans. Bibliotekarene avfeier spgrsmalet og stiller seg ikke
undrende til hvorfor mennesker bryter regler inne. Nar de omsider blir spurt, blir det
motstandsdyktige handlingsmansteret forenklet: Det er fordi ungdommer braker av natur, at det
blir nyttelgst a si ifra. Selv om det ikke er utenkelig at problemet skyldes ungdommelig trass,
er problemet langt mer omfattende enn hva ungdommer bedriver alene. Bade raykere,
hundeeiere, folk som samler panteflasker og matsvinn har en bestandighet, eller det Tsing
(2015: 38) ville kalt for ‘scalability’, som motstdr ytre press og skaper kontinuitet. Formene
lgper ut sin indre kraft pa mater som ikke lar seg forhindre. Du husker gjerne forbudsskiltet fra
kapittel 3? Disse star som uttrykk for braket som har blitt sa uholdbart at bibliotekarene har

rammet forbudsskilt inn.

Bilde 50 Bilde 51
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Bilde 52

Alt fra lgsrevne (bilde 52) til mer permanente restriksjoner (bilde 48) blir underkjent og
tentative tiltak, som & plassere sgppeldunker i alle kriker og kroker, har liten virkning. Bildet
52 oppsummerer paradoksaliteten i dette: Pa skiltingen star det tydelig at «spising ikke er lov»,
etterfulgt av nettopp det. For & trenge bakom denne sedvanen som neppe er “fully or exclusively
human domain” (Bennett 2010: xvi) blir det essensielt & bevege seg hinsides scenen, mot de
dypere paradigmatiske lagene, for & fa glimt av kjernen disse utgar fra. Forklaringen som ligger
i bunnen av dette er av ontologisk merke hvorpa en holdbar analyse ma kunne etablere hvordan
‘virtuelle’ nivéer av arkitektur en bloc kan hefte og pavirke til handling. Derfor skal vi na forlate
overflaten for & undersgke hvordan omgivelsene, for & sitere Delanda, «would behave in

conditions that may not in fact occur» (2016: 172).
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BESKRIVELSE AV NATURLANDSKAPET
Det farste som mgter deg nar du gar inn darene er et naturlandskap. Taket er skyhgyt over deg
og planter sadd opprinnelig som pynt, har vokst seg ‘out of place’ langs balkongene. Med
Ingold i “bakhodet” kan det tenkes at plantene “grows in the ground, not on it” (2010: 125). De
kombineres molekyleert med jord, vann og lys og frigjer oksygen som brukerne puster inn.
Mens de mangler tradisjonelle sanser, har de en kropp som reagerer pa lyd, tyngdekraft og
bergring som del av deres «xumwelt» (Broch-Due 2023a). Vi omgis her et innendgrslandskap
av abiotiske og biotiske faktorer som flettes til et “whole” (Levine 2015: 25). Kikker du rundt,
gar det ikke lang tid fer du far gyet pa et sgppelspann. Disse er plassert i alle hjgrner av
bygningen og er de samme bossdunkene som star rett utenfor bygningen (bilde 55). Senker du
blikket, er gulvflisene malt i gramalt stein, som en arkitektonisk mimesis av fortauet utenfor.
Asfalten forfglger deg fra kino og helt inn i biblioteket pa mater som figurerer en gangsti (bilde

56). Lafter du blikket opp igjen, er taket dekket av vinduer som slipper dagslys inn. Det fglger

at belysningen inne, reguleres utenfra.

Bilde 53: Spor ette lekkasjen Bilde 54

123



AN

CANEMAS SOON

Bilde 55 Bilde 56
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Bilde 57 Bilde 58: Materialet i taket forvitrer

Men det er ikke bare sollyset som transcenderer inn. Alle typer vaerfenomener som matte prege
utsiden trenger seg gjennom. Pa regnfulle dager motstar regnet barrierer og tak og skaper
flekkete gulv i en syklus som ikke lar seg forhindre. Bibliotekarene forsgker & vare tentative
ved a plassere batter proporsjonalt til lekkasjen (bilde 60) selv far lekkasjen starter. Allikevel
klarer regnet pa umerkelig vis sno seg unna og falger sin egen rute mot denne bestrebelsen.
Resultatet har blitt permanente avtrykk som over tid utvasker fargene inne. Dette er selve
epitomet pd Timothy Mortons ‘hyperobjects’, som han proklamerer for & vaere «massively
distributed in time and space» i den grad deres totalitet ikke kan realiseres lokalt (2013: 1). |
boka fanger Morton opp det ubegripelige veldet av objekter vi omgis av. Disse objektene har
en viskositet (viscosity) og ikke-lokaliserbarhet «in the sense that no matter what we are aware
of, or how, there they are, impossible to shake off» (Morton 2013: 35). Mens lekkasjen er
forutinntatt, det vil si at bibliotekarene er fullstendig forberedt pa at afferen skal skje, gar
prosessen raskere enn den lar seg fglge opp, en sadkalt «dark nihilism» heller enn «happy
nihilism» (Morton 2016: 118). «The more data we have about hyperobjects the less we know
about them» (Morton 2013: 180). Under kan du hgre vannet dryppe ned fra taket:
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Bilde 59: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=XNU4brwHpXY (Etminan 2024e)

Trolig er det dette Bennett mente med tingenes “out-side”, «a moment of resistance to us and
other bodies» (2010: xvi) og William Connolly (2013) bemerker med «the fragility of things».

Slike ikke-lokale vitaliteter omfavner oss, og ikke bare motsatt, i et kvantum av krefter forbi

var eksistens.

Bilde 60 "~ Bilde 61

Lekkasjen blir iszer kritisk hvis vi samtidig erkjenner den fortausliknende drakten gulvet har fra
for. Det folger at den utilsiktede lekkasjen ikke avviker, men star i stil med bygningens
forkledning. Bak dette paradigmet reflekterer poenget jeg snart skal gi. Mens den permeable
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arkitekturen tjener sosialt ved a senke terskelen for forbipasserende & komme inn, skaper den
utilsiktede effekter forbi dette planet. Arkitekturen som opprinnelig skulle tjene kulturhuset,
har i stedet selv lagt foringer for ‘kultur’. Objekter er saledes ikke bare “good to think with”,
som Levi Strauss (1962: 89) en gang sa, men overskrider vart heuristiske vokabular. Det er altsa

ikke gitt at slik objekter samtykker eller opptrer relativt.

Bilde 62 Bilde 63
Bygningen skulpturerer saledes et gkologisk samfunn langt forbi kulturhusets vegger; et
landskap tuftet pa krefter hinsides var kontroll. Lenger inne i biblioteket star furukledde
parodier av ulike organismer som kreative ornament. Lyse treslag forlenger utsiden i det som
er en rekke skrivebord i soppens drakt (bilde 64 og 65). Sgppeldunkene er ogsa oppstilt pa
mater som minner om sommerfuglen (bilde 62 og 63); to vinger utgar symmetrisk fra ‘midten’.
Trolig skal disse figurene bista egaliteert til det mangfoldige uttrykket et kulturhus skal ha, men
resultatet er langt unna motivet for denne bestrebelsen. Det organiske landskapet maler en
utside som vekker sensoriske impulser og inviterer utsiden inn; det vaere seg brak, hunder eller
rayking. Rytmer og trekk som tilhgrer naturen lager nisje innenfor en bygning hvis utside blir
innside og innside blir ut. Dette er, som sagt, fordi tingene ikke bare skulpturerer naturen, men
hele sansevevet av betydning utsiden konnoterer. P4 samme mate som balkongene pa scene 13
kunne viske ut romlige grenser gjennom sansene, kan formene her invitere utsiden inn gjennom
sanseapparatet. | kapittel 3 sa vi hvordan disse tingene forsvinner som bakgrunn for
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menneskelig bevissthet. Subtilt lar de seg prosjektere fra miljgmessig tegn til pulserende

handling pa mater som ikke lar seg lenger overse. Mennesker blir skulpturer for en bygning

som selv skulpturerer mennesket.

Bilde 64 Bilde 65

Det folger at sgppeldunkene, som preventivt er plassert i alle hjerner, ikke forebygger, men
forsterker slik dynamikk. Minnet om natur innkapsler kroppen og vekker uro; “a rhythm and a
style that make it transposable into a certain emotional state of body” (Merleau-Ponty 1945:
216-223). Det ironiske paradokset lar seg ikke ignorere: mens bibliotekarene iherdig forsgker
a forebygge opphopning av mat, levende lag av det Bennett (2010: 80) trolig ville kalt “pulsing
matter”, bidrar tiltaket til dets reproduksjon. Matforsgpling som sgppelet skal forebygge og
utsidedrakten den samtidig har, skaper «collisions» og betydninger av motstridende art (Levine
2015). Det falger at bossdunkene ikke bare fanger opp avfall, men har transformative kvaliteter
forbi dette; en ‘brute’ materialitet definert av dets skiftende materialegenskaper med kraft til &
pavirke i relasjon. Pa Madla bibliotek, for eksempel, for 8 komme med et kontraert poeng, har
biblioteket en helt annen drakt. Varme farger pryder veggene og inventaret er malt 1 ‘krigersk
drakt’. Mens arkitekturen har en ‘varm stil’, er den menneskelige atmosfaeren deretter. Det er

ingen raykere, brakete ungdommer eller tak som lekker. Biblioteket er en bloc behagelig i sin
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alminnelighet. Poenget fremstar dermed klart: Brukerne motstar kanskje regelverket, men de

falger reglene i arkitekturen slavisk.

Med andre ord, falger brukerne arkitekturen i stedet for, og pa bekostning av, regelverket de er
underlagt. Utviklingen her, analogt til de foregaende, reflekterer i sa henseende forskyvninger
pa et niva dypere enn brukerne. Arkitekturen er verken prekonstituert eller absolutt, gitt eller
fast, men produsert og produktiv, generert og generativ, i et iterativ, syklisk og performativt
format (Barad 2007). Dynamikken i slik ‘intraaktivitet’ innebaerer bygning som aktant i dens
pagaende materialitet (materialisation) ved at, for & sitere Barad, “Objectivity is literally
embodied” (2007: 180). Dette er toneansatser vi har veert innom tidligere. For i det hele tatt a
kunne predikere og hvis heldig forhindre ugnsket atferd, ma vi kartlegge arkitekturen i dets
kompleksitet, enn bare aspekter realisert eller tiltenkt menneskelig bruk. Argumentet er at vi
ma utover handlingsnivaet og avdekke bade de virtuelle og aktualiserte mulighetene bygningen

har a tilby.

MENNESKE SOM REFLEKSJONER AV ARKITEKTUR
Det ordinzre blir substansielt straks objekter, som Ewa Domanska stringent papeker, «are
allowed to speak in their own voice» (2006: 71). Vanndammene, de utvokste plantene og
matrester er alle ‘materie pé avveie’. Nar hunder trasker inn, rgyklukt sprer seg og braket blir
til ekko, ‘skjelver’ bygningens ordenssystem ytterligere. Denne typen “uteatferd” hvor
menneskene bistar som representasjoner av utsiden, er subtile mater materien griper inn.
Naturlandskapet omslutter den formbare kroppen “[that] serve as both the endpoint and the
starting point of objective accounts of our intra-actions” (Barad 2007: 180). Omgivelsene blir,
som rapportene i kapittel 3, “situated knowledge” (Barad 2007: 180). De integreres som del av

det kroppslige habitat ved at brukerne ikke bare opptrer qua mennesker, men qua miljget.

Folgelig blir empirien en forlengelse av hva Bennett beskriver som ‘distributed agency’ (2010),
hvorpa det blir naturlig a referere til brukerne som ‘materielle former’ som trenger inn og skaper
presedens. Det betyr ikke at brukerne er noe mindre mennesker eller at objekter har hgyere
potens, men at de opptrer i regi av sitt miljg pa mater som lar seg vanskelig separere. Mens
Graham Harman (2016) trolig vil motsi immanens av denne typen, der bruker og bygning,
subjekt og objekt blir likninger heller enn atskilte motstykker, mener jeg det er nettopp denne

proporsjonaliteten som konsoliderer bygningens kraft. Det er gjennom brukerne, deres kropper
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og bevegelser, at bygningen hevder agens og gjenopptar styringen. Brukerne bistar som
refleksjoner pa et landskap som selv reflekterer sine brukere. Gjennom permeabel arkitektur,
eklektiske gjenstander og porase kropper, kan utsiden innhente innsiden pa kraftfullt vis. Det
falger at tiltak som presumptivt skulle tjene kulturhuset i stedet har bemektiget ontologien den

utgar fra.

ONTOLOGISKE REFLEKSJONER
Dette apner opp for en dypere diskurs. De foregaende kapitlene har vist at epistemologi, enten
det er snakk om informantperspektiver eller handling, krever tyngden av et ontologisk blikk.
Det brukerne forteller og gjer springer til syvende og sist ut av generative rhizomer der atskilte
deler opphayes til noe starre. Bevegelsen fra epistemologi til dypere ontologiske strukturer har
bevist kraften omgivelsene har i og utenfor mennesket hvorpa bygning, ting og materielle
artefakter gjer bolig i dimensjoner som ikke er en bloc synlig. Som eksempel kan nevnes
langbordet som over tid rykker frem, eller den apne utformingen som forener mennesker
gjennom lyd. Materialitet er saledes ikke en bi-effekt, men bistar i sin egen materialisering- og

sosialisering.

Det folger at restriksjonene og lovverket her, som representerer det epistemologiske partiet i
debatten, ogsa star motlgs mot kreftene som pa et vis speiler en slik kraft. Med stgtte i materiell
antropologi og mine foregaende funn vager jeg derfor & komme med falgende hypotese: Sa
lenge den naturkledde arkitekturen forblir, vil forstyrrelsene ogsa fortsette. Mye tyder pa at
arkitekturen taler hgyere enn kraften reglene gir. Spetaklene, taklekkasjen, de utvokste plantene
og panteflaskesamlingen — er former sterkere enn sin motpart, for a trekke analysen tilbake til
Caroline Levine (2016). Det betyr ikke at bygning og mennesker ikke er gjensidig operative,
men at kropp og miljg er sa inkorporert at de ikke lar seg separere. Disse formene er materielle-
kroppslige praksiser utfgrt performativt gjennom den spesifikke utformingen av miljg
(Haraway 2008). Brukerne opptrer i regi av omgivelsene i konfigurasjoner sterkere enn
epistemiske bestrebelser mot dette. Dette er ogsa fordi objekter per se overskrider var kunnskap
om den (Morton 2013). Bade vannlekkasjen og de utvokste plantene har, i Mortons termer, en
dark ecology som er “out of site no longer out of mind” (2013: 36). “The more you get rid of

them, the more you realize you cant get rid of them” (Morton 2013: 36).
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For & kunne gjenoppta styringen og hindre naturen i a overta fullstendig, ma bibliotekarene
derfor farst endre arkitekturen. A behandle mennesker som effekter av materialitet kan i s&
henseende vere ngdvendig for a identifisere roten slik atferd oppstar fra.

FUGLENES ‘UMWELT’
Droftingen blir ekstra kritisk hvis vi medregner fuglene. Det er nemlig ikke bare ‘menneskelige’
former som trenger seg inn. Pulserende skapninger overtar omrader og skaper egne habitat i en
bygning tiltenkt mennesket. Fordi disse fuglene, isar spurven, er blitt en del av Sglvbergets

prosa, er det bare riktig & inkludere dem her.

Bilde 66: Spurvene spiser popkorn pa det
asfaltliknende gulvet

Ofte finner vi disse fuglene hgyt oppe i taket, der de har skapt et hi (bilde 67). Fuglene oppsgker
sollys, hekker i hulrom og felger sin egen sti; “a cumulative trace” (Ingold 2010: 127). De er
ikke statister, men bidrar inkrementelt til det pulserende naturlandskapet av sensasjoner. Mens
fuglene besitter sin egen ‘umwelt’, inngar de i utforming av ogsé brukernes “sense of the world”
(Smith 2013: 31). | kapittel 3 konstaterte vi lyd som et relasjonelt fenomen. Vi avdekket et
polyvokalt konsortium av bevegelse og rytmikk; lydene kanaliserte en bloc harmoni pa tvers
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av grenser. | kontrast til det harmoniske bildet vi malte der, nermer vi oss her et orkester av

mer polemisk art (Se lydklipp under).

=)

Bilde 68: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=M13c-5FJj4Y (Etminan 2024f)

Mens fuglekvitring er melodigst og sensorisk appellerende, skjuler de et mer dyptgripende
poeng: gjennom lydene varsler fuglen territorium og hevder agens. Scenen under klarerer

dette pa finurlig vis.

SCENE 17: AVF@RING PA B@KER
Bibliotekaren stormet inn. “Hei. Du, vet du hva som har skjedd?”. Jeg ristet pd hodet. Hun var
tydelig oppgitt. "Nei, de fuglene har basjet ned hele loftet. De har klart & trenge seg inn helt
opp dit na”. Jeg rynket pa brynene. “Har de begynt a beesje nd ogsd?”, spurte jeg. Hun smilte.
“Det har de gjort lenge. De beesjer over bokhyllene ogsd. Det hender at vi md kaste boker”.

Dette er signaler fuglene alltid har sendt gjennom sitt lydvokabular, men som farst na blir lagt
merke til. Bade langbordet, steinen og tingene som ble fjernet etter oppussingen var usynlig
helt til de ikke var det lenger. Det er ikke far oppussingen skal i gang og steinen star fast, eller
fuglene oppleves forstyrrende (disturbing), at disse blir anerkjent. Disse tingene eksisterer
hinsides var bevissthet, men «slowly but surely we understand what they were already saying»
(2013: 201).

| motsetning til de univokale rytmene i pop og klassisk musikk, er lydlandskapet pa Sglvberget
polyvokalt. Det falger at vi ma Iytte til de separate melodiske linjene “and their coming together
in unexpected moments of harmony or dissonance” (Tsing 2015: 158). Det er ved a studere de
separate vokalene og maten de smelter sammen i utilsiktede koordinasjoner at scenen kan
forstas og hvis heldig predikeres. Heller ikke fuglene felger ordre, men gar sin egen sti langs
kontinuumet av andre livsformer. Flere av bibliotekarene uttrykker misngye hvorpa en av dem
en dag presterte a si «Vi skulle hatt fuglene i et sant atelier, sann at de kan sta til pynt».

Pastanden bringer pa et vis mine overordnede refleksjoner til sin ytterlighet. Ikke bare bekrefter
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den tesen om at brukerne tenderer a undervurdere sine omgivelser fram til det skjer et brudd,

men ogsa poenget som ledsager en slik diskurs: at objektene forstyrrer.

| eventyret om Nattergalen synger fuglen anekdoter for kongen i hans herskapshus. Tonene er
sa fortryllende at ei ung kvinne mgater opp med en kunstig kopi av fuglen. Kunstfuglen holdes
opp mot den levende ndr en av hjelperne til kongen presterer d si “denne fuglen synger det
samme hver gang. Det er bra, for da vet vi hva som kommer”, hvorpd kongen folger opp med,

“javisst, den andre fuglen finner bare pd ting mens den synger .

Karakterene i eventyret foregir a inneha en kritisk distanse til den ‘ekte’ fuglen. Denne
misngyen kommer trolig av en opplevelse av avmakt, at den ekte fuglen ikke lar seg kontrollere
mens den kunstige er forutsigbar. Fra intervjuet kan vi, i liket til eventyret, antyde et snev av
frustrasjon og/eller misngye over fuglenes eksistens. | populeere American Fantasies er, som
Tsing poengterer, “survival all about saving oneself by fighting others” (2015: 27). Intervjuene
og mine egne observasjoner hinter til en slik spenning. @nsket om & skaffe atelier kan komme
av en opplevelse av avmakt selv om pastanden var ment ironisk. Men selv om formene er

divergerende, er de ikke motstaende av den grunn.

EN SEMIOTISK KASKADE
Eduardo Kohn bemerker med utsprang i Charles Peirces triadiske modell at «all life is semiotic»
(2013: 78) og bruker Peirces ikon/indeks/symboltriade for a utforske ulike mater skogen og
dets livsformer kan synes a besitte en slik «living thought» (Kohn 2013: 99). Mens Kohn
gransker maten traer, aper og jegere samhandler, er hans biosemiotiske tilneerming overfarbar

til landskapet her.

Pa Sglvberget faller fugler, mennesker og ting inn i samme spraklige kaskade. Arkitekturen
oppmuntrer til brak, mennesker etterlater seg mat, fuglene lokkes inn og avfgring falger etter.
I tillegg gar skyvedgrene opp og igjen hele tiden, slik at fuglene inntrer i takt og samtidig som
menneskene. Spor, tegn og rytmer lgper inn i hverandre pa det som blir et komplekst, bevegelig
og elastisk sammensurium av «ecology of selves» (Kohn 2013: 16). Fuglene, menneskene og
maten representerer og representeres i et ikke-verbalt kosmos «of distinc signs corresponding
to distinct ideas» (Saussure [1916] 1959: 10). Uten mennesker er det ingen matavfall, uten

matavfall er det ingen fugler, uten fugler er det ingen avfering og uten avfaring er det ikke
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utenkelig at det heller ikke er matavfall. Det kan tenkes at fuglene selv bistar til forsgplingen
ved & vekke konnotasjoner til utsiden. Felgelig vil ogsa sgppelkassene forbli rene pa mater som
inviterer til panteflaskesamling. Sett gjennom et slikt perspektiv bevitner vi en syklus hvis ende
0g spor er tvetydig, og resultat like porgst. Mennesker, dyr og objekter sammenfaller hvor

punktet de mgates er stedet de utgar fra.

Derfor er det umulig a sette bibliotekarene opp mot uroen da disse en bloc bidrar til hverandres
(re)produksjon. Fuglen, menneskene og tingene springer forbi sprakets kvantum inn i en verden
av kinetikk, bevegelse og flyt. P4 samme mate som langbordet, bgkene, stolene,
informantperspektivene ikke lar seg fra hverandre lgsrive, har disse kraft i distinksjon.
Menneskelige skrik forvandles til arkitektoniske skilt mens arkitektur synes gjennom
menneskelig handling. Kropp blir til miljg og miljg blir til kropp pa mater som bringer “hena
eller egget?”-debatten frem i lyset. Forstyrrer fuglene eller inviterer brukerne inn? Er det
brukerne som braker eller arkitekturen som fremskynder uro? Joost Fontein og Joh Harris
bemerker, med henblikk pa slik ambiguitet, at aktantene «remain ambigously at once both
subject and object yet neither wholly one nor the other» (2013: 120). Bade mennesker, fuglene
og tingene har sin distinkte porgsitet; et gyeblikk av a veere objekt og subjekt samtidig (Bennett
2010: vii; Deleuze 1994: 32; Haraway 2008: 76; Serres 1982: 148). En adekvat beretning
stopper derfor ikke med pastanden om menneskelig handling, men dykker ned i det berikende

vevet av vitalitet, kropp og miljg.

Rent skissemessig har vi betraktet slike forstyrrelser i trdd med Mary Douglas (1966)’ «matter
out of place». Douglas skaper imidlertid to betingelser som ma innfris for at noe skal kalles
«out of order»: «a set of ordered relations and a contravention of that order” (1966: 44). Mens
dammer pa gulvet, forsapling, skriking, sykler og fugler ordinzert tilhgrer utsiden, er de pr i dag
en del av bygningens prosa. De taler hgyere enn regelsystemet de har mot seg. «Where there is

dirt there is a system», skriver Douglas (1966: 44), og her er det ikke lenger et system?
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UTGANGSPORTAL

Lekkende tak, misfarget gulv, brak, rayking og fuglekvitring fortsatte bak meg idet jeg vandret
ut av bygningen for en ‘siste gang’ pa felt. «I stedet for 4 hindre utviklingen “ovenfra”», tenkte
jeg inni meg, som bibliotekarene prgver nar de oppsetter forbud ad hoc, «bgr de begynne
nedenfra; i selve arkitekturen». Skal vi redusere risikoen for slike uforutsigbarheter, ma vi “inn
i materien”, i bokstavelig, figurativ og antropologisk forstand. Vi mé jakte pa tingens premisser;
falge deres instrukser og kanskje da kan vi neerme oss konturene av et svar. Dette er det Ingold
kaller “the method of hope”, et hdp om at hvis vi “pay attention to the beings and things we
which we deal, they in turn will attend to us and respond to our overtures” (2018: 102). Det er
derimot ikke en garanti for at arkitekturen vil samtykke; landskapet blir til mens vi gar i en
syklus som lar seg vanskelig forutse. Dette er objekter med ufattelig kraft og rekkevidde, som
ikke pryder qua dekorer eller kunstverk, men forlanger en studie per se. Fortsetter utviklingen
upavirket, er vi vitne til et maktskifte hvor spgrsmalet om navnbytte tvinger seg frem.
Mystikken om Sglvberget er sa fortryllende magisk at det nesten fortjener & bli et eventyr.
Kanskje vi kan vage a avslutte med fglgende toneansats: Snipp, snapp, snute - og der var
Selvberget Kulturhus (blitt) ute?
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SLUTTNOTER

1 Solvberget.no U.d. Sglvberget. [Lastet ned 13.desember 2023]. (Se litteraturlisten)

2 Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen. Tilgjengelig fra:

https://www.andersenstories.com/da/andersen fortaellinger/flaskehalsen

% Andersenstories (2024) Sglvskillingen. Tilgjengelig fra:
https://www.andersenstories.com/da/andersen fortaellinger/solvskillingen

4 Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen,

5 Alex Rhys-Taylor tar lukt og smak til sin ytterlighet i boken Food and Multiculture (se
litteraturlisten).

® Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen,

’ Larsen, Hakon (2021) Bibliotek og demokrati i en digital tid. Bok & Bibliotek, 21.mars 2024
8 Larsen (2021) Bibliotek og demokrati,

® HC Andersens Eventyr: 6. Nattergalen (2019) Jargen Bing (reg.)
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