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SAMMENDRAG 

Studiet om materialitet er ikke nytt. Akademikere har skrevet volumer om tingene som 

meningsfulle ikoner, metaforiske avbildninger eller som vare i økonomisk handel. Det som har 

manglet i slike diskurser er en anerkjennelse av tingen i seg selv. I denne masteroppgaven går 

jeg i bresjen for å ivareta tingens egen ontologi i studiet av mennesker. Basert på et syv 

måneders langt feltarbeid i kontekst av Sølvberget kulturhus i Stavanger, søker jeg å belyse 

hvordan tingene rundt oss, gjennom utforming og design, setter scenen for sosialt liv. Som et 

samlingspunkt for alt fra mennesker, gjenstander til pulserende dyr, er Sølvberget en billett inn 

i dette intrikate handlingsstykket av mer-enn-menneskelig kraft.  

 

Kroppen bærer med seg kunnskap som strekker seg forbi språkets rekkevidde. Oppgaven 

arbeider ut fra premisset om at materielle objekter ikke lar seg gripe verbalt og krever at vi 

engasjerer hele kroppen for at skal bli registrert. Basert på ‘deltakende sansing’, og ikke bare 

observasjon, utforsker jeg ineffektiviteten av å skille mennesker fra miljø, og hvordan objekter, 

i tillegg til å tilby innsikt i mennesket, kvalifiserer til en analyse i seg selv. Både mennesker, 

fugler og objekter blir her hverandre gjensidig og samtidig underlagt. Målet er å overvinne 

unødvendige barrierer uten å samtidig avskrive den viktigste forskjellen mellom dem. Informert 

av nyere ontologiske debatter tilbyr jeg derfor et nytt blikk, som ved å overskride, men samtidig 

ikke helt forlate, mennesket, skjelner substans i det vi til vanlig tar for gitt. I stedet for å 

teoretisere objekter som statiske, avgrensede og ferdig konstruert, er formålet å bringe 

bevegelse og elastisitet i forståelsen av objekter, og hvordan disse har kraft til å forstyrre og 

overraske oss. Sansene blir en viktig kanal inn i dette spirende univers slik at både lydklipp, 

bilder i tillegg til språklig tekst vanskelig lar seg unngå. Oppgaven er således lokalisert 

innenfor rammene av både sensorisk og materiell antropologi, for å utforske det porøse, men 

distinkte samspillet, som mennesker, objekter og Sølvberget som sådan springer ut fra. 

 

Nøkkelbegreper: Materialitet, sosialt liv, sanseantropologi
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INNGANGSPORTAL 

På en mandag i Stavangers mest populære kulturhus er det mye som skjer. To ungdommer sitter 

samlet rundt en Mcdonalds-pose, midtveis i trappen. Lenger opp holder ei ung kvinne rundt et 

barn som prøver iherdig å kjempe seg ut av klemmen. Rundt dem er det bokhyller, som ydmykt 

inviterer mennesker lenger inn til biblioteket, der hvor vi selv på kveldstid finner fremtidige 

sykepleiere, ingeniører og andre studenter sitte og lese. Nede i første etasje finner vi kinoen og 

møteplassen, tidvis befolket av alt fra grupper som skal se film til eldre med avis i hendene. 

Regnet plasker ned på vinduene i taket, etterlater høye lyder som forsvinner i støyen av 

menneskeliv. Langs veggene går turister med oppsperrede øyne, nysgjerrig på alt rundt seg 

mens de går forbi han som lader telefonen, hun som venter på venninnen og restene av 

mcdonalds-poser etterlatt av ungdommen. På gulvet sitter det en mann med det som ser ut som 

hele livet hans i en pose. Det drypper regn ned fra taket, akkumulerer i store dammer og renner 

over bøttene som står under for å ta dem imot. «Kan du skru ned lyden?» spør en frustrert mann 

til bibliotekaren i resepsjonen. «Mener du fuglekvitringen?» svarer hun, mens hun peker på 

taket der det som ser ut til å være fire spurver, flyr fram og tilbake, i skiftevis takt. 

 
 

Utdraget er hentet fra mitt feltarbeid på Sølvberget Kulturhus i Stavanger. I passasjen møter vi 

et ensemble av aktanter; alt fra mennesker til fugler til forlokkende objekter, som hver for seg 

besitter en kraft til å «act, produce effects dramatic and subtle» (Bennett 2004: 6). Ulike rytmer, 

kropper og tempo forenes flegmatisk, under samme tak. Disse aktantene følger arkitekturens 

manuskript; men i forskjellig takt. Hvordan kan slike levende variabler, som hele tiden beveger 

seg og endrer form, la seg begripe gjennom språket? Og kan den abstrakte teksten uttrykke 

denne pulserende naturen fullt ut?  

 

Med Sølvberget som etnografisk kontekst, utforsker jeg i mitt prosjekt dette sammenfiltrede 

vevet av relasjoner som menneskelig atferd springer ut fra. Jeg ser på hvordan materielle 

artefakter, gjennom form og design, setter scenen for all atferd. Her blir mennesker karakterer 

i bygningens manuskript; en teateroppsetning skapt og regissert utenfra. Følgelig beveger jeg 

meg inn i verdenene av subjekter som finner hjem på Sølvberget; det være seg ungdommene til 

selve stolen de sitter på til fuglene som vekselvis flyr over dem. Som et samlingspunkt for alt 

fra mennesker, gjenstander til pulserende dyr, er Sølvberget en eksemplarisk scene for å fordype 

seg i og ‘anmelde’ dette handlingsstykket av mer-enn-menneskelig substans. 
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KAPITTEL 1. GENERELL INTRODUKSJON 
 

MITT FØRSTE MØTE MED SØLVBERGET SOM ANTROPOLOG 

Dørene går automatisk opp når jeg nærmer meg bygningen, før de ettertrykkelig lukker seg 

igjen bak meg. Det åpne landskapet som preger innsiden framkommer klarere, i et mer skjerpet 

format enn jeg kunne huske som barn. Tross mitt fravær, har bygningen fortsatt sin gang; 

plantene har vokst seg utover og nådd taket, malingen som tidligere prydet veggene er skrapt 

av og taket har begynt å lekke, i vekslende takt. Nye og gamle inntrykk flyter over hverandre i 

et landskap jeg sliter med å identifisere; hva er nytt, og hva er det jeg før bare har sett forbi? 

  

Jeg skuer bortover, på leting etter noe gjenkjennelig. Bilder i hodet farer forbi mens jeg 

kartlegger området jeg før har tilbrakt tid. Den store, grå steinen står støpt på samme plass mens 

kino tv-ene fortsetter å trekke til seg nysgjerrige barn. Minnet om meg som en av disse barna 

vekkes opp; resonnerer til en dyptsittende glede, for sterk til å skyve unna. Uten å være klar 

over det kastes jeg tilbake til en tilbakelagt tid; jeg fornemmer måten jeg som barn lekte på 

steinen og kastet meg over bøkene. Før var dette en lekeplass, mens det nå har analytisk verdi. 

  

Jeg ser rundt meg med et nytt blikk. Landskapet bretter seg rundt meg med et nytt nærvær; et 

vandrende byrom som skifter betydning ut fra posisjon og hvor en beveger seg. For meg har 

bygningen alltid vært kino og bibliotek; definert etter hva jeg skulle den dagen. På vei til kino, 

ble Sølvberget kino. Skulle jeg til biblioteket, ble Sølvberget et bibliotek. Mens alle de 

resterende delene i dette øyeblikket forsvant. I pågående intervall, veksler bygningen mellom å 

være én eller flere, i trafikken mellom det singulære og pluralistiske. Bygningen florerer av 

slike inntrykk; utmerkelser som jeg før nå har latt meg overse, men som nå blir uunngåelig. 

Plutselig blir jeg oppmerksom på alle objektene rundt meg, ting som søker blikket mitt for å 

skape forskjell. De oppslåtte avisene inviterer meg stilltiende bort, veiledet av stolene som 

velkomment tilbyr sin flate. Jeg skuer blikket mot mannen som allerede har latt seg forføre. 

Maleriene på veggen drar meg til seg, i oppdrag av å bli sett. Etasjen flyter over av begivenheter, 

som hver har sin egen måte å være i verden på. 

  

Det som slo meg hardest under besøket mitt etter mange år, var hvordan bygningen har forblitt, 

selv uten mitt nærvær. Selv om den står, er den ikke mindre ambulerende eller dynamisk av den 

grunn. Den fortsetter å leve, i en rytme som overgår mitt eget. I mylderet av ulike sensualiteter 
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som fylte rommet, klarte jeg for første gang å fornemme bygningens eget «vesen». Bak alt det 

Sølvberget betydde for meg, fantes en kraft som ikke var min. Samme bygning, samme byrom, 

kan skifte i betydning. Det som før var en passiv bakgrunn, er nå en gjensidig aktør. 

 
 

ANALYTISK KONTEKSTUALISERING 

 

ANTROPOLOGI OM GAVEN 

Ting og tang har lenge vært gjenstand for antropologisk forskning. Antropologer har skrevet 

antologier om tingene som alt fra meningsfulle symboler, markører for identitet og status, 

naturressurs til varer i økonomisk handel (Broch-Due 2022c). Enigmaet om gaven er et adekvat 

sted å starte. Inngangsportalen til en vidtrekkende behandling av materielle artefakter var det 

pionerende essayet til Marcel Mauss ([1925] 1990), som angår måter gaver gis, mottas og blir 

gjengjeldt i en rekke samfunn. I Essay sur le don (“The Gift”) blir ting sirkulert “with the 

certainty that they will be reciprocated” (Mauss [1925] 1990: 35). Mauss beskriver gave som 

noe som ikke kan forstås adekvat qua fysisk objekt eller som vare i transaksjon, men beror på 

en indre kraft, “hau”. “Hau” blir en neologisme for “the spirit of the giver that is attached to the 

given object” (Mauss [1925] 1990: 11). Gaven blir i så henseende en spirituell forlengelse av 

gavegiveren. Innledende stiller Mauss et spørsmål som skal ha sparket i gang en tverrdisiplinert 

dominoeffekt: “What power resides in the object given that causes its recipient to pay it back?” 

([1925] 1990: 3) Spørsmålet har aspirert antropologer og tangerende disipliner til å fortsette 

diskusjonen i sin egen teoriutvikling: 

  

Mary Douglas avleser gaven som aksiomet på sosial solidaritet. Hun avlegger sin analyse i 

termer for samfunnet der gaveutveksling bidrar inkrementelt til prinsippet om gjensidighet og 

‘civic duties’ (communitas) (Douglas i Mauss 1990: x). Claude Lévi-Strauss (1987) aksentuerer 

også utvekslingsprinsippet ved å fastslå gavegivning som del av kontinuerlige symbolske 

transaksjoner styrt av resiprositet (do ut des). Gavens formula blir i disse beretninger liggende 

i strukturen til samfunnet det utveksles i, “given to, and given by, the symbolic thought” (Lévi-

Strauss 1987: 58).  

 

Det symbolske festet har motivert andre til å henge seg på tråden, men som heller enn det 

harmoniske, vekter de skjeve maktforholdene gaveutveksling resulterer i (Sherry et al. 1992: 

41). I et velkjent utsagn skiller Alvin Gouldner (1969) mellom resiprositet som et mønster for 
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sosial utveksling og som et generelt moralsk dogme. Forpliktelsen til å gjengi springer her ut 

fra det symbolske manifestet innebygd i samfunnet, hvor resiprositet selv blir en mekanisme 

for opprettholdelsen av disse. Marshall Sahlins følger opp med et bredere økonomisk 

kontinuum der gavegivning spenner fra «disinterested concern for the other party through 

mutuality to self-interest» (Sahlins 1972: 193). Materielle transaksjoner faller i så måte på et 

register fra generalisert til balansert til negativ resiprositet. Resultatet ble en bredere analyse 

om utveksling hvorpå Sahlins (1972: 142) lokaliserer ‘hau’ i landskapet av profitt. Dette har 

manifestert seg i endogene uenigheter innenfor økonomisk antropologi om hvorvidt “the market 

can be allowed to exchange [only] what community does not need” (Gudeman 2001: 163).  

 

Dette er alle prominente analytikere med presedens i sin retning. Spørsmålet om gavegivning 

frambringer nyanser til vår fragmenterte disiplin. Det som imidlertid har manglet i slike 

diskurser, er gaven i seg selv. Gaven glimrer med sitt fravær i symbolske beretninger om den. 

Felles for bidragene er at de behandler relasjonene gaven frembringer, heller enn gaven per se. 

I stedet for å følge opp den posthumanistiske diskursen Marcel Mauss allerede i 1925 

presumptivt la opp til, har de latt seg ensrettet lede av ‘kultur’, det være seg i økonomisk, sosial 

eller symbolsk forstand. Hensikten med å trekke frem gaven her er ikke å tilby en mer dekkende 

gjengivelse av Mauss, men å følge opp det ontologiske fokuset jeg mener han gjensidig 

oppfordret til.  

  

ET ONTOLOGISK BLIKK 

Selv om materialitet danner grunnfjellet for sosialt liv, har disiplinen, med andre ord, knapt 

begynt å adressere materielle artefakter sui generis. I Bronislaw Malinowskis ([1922] 2013) 

høytsiterte etnografi om ‘kula-ringen’, reiser skjellkjeder (soulava) og armbånd (mwali) lange 

distanser for å sikre Trobriandernes status og identitet. Men for Malinowski var funksjonen til 

systemet viktigere enn materialiteten til disse tingene. Maurice Bloch (1995) tangerer også 

materialitet i sin “Resurrection of the house” i Madagaskar, hvor huset blir et åndelig-materielt 

manifest for slektskapsrelasjoner. I et øyeblikk skjelnes et glimt av husets egenverdi når vi blir 

presentert for teza, “for Zafimanairy the teza of trees is like the bones of humans, but a bone 

which continues to grow and thereby transcends the mortality of the bodies of people” (Bloch 

1995: 78). I fraseringen legges det opp til en større ontologisk kraft i materialet som 

transcenderer skillet mellom huset og menneskene, før Bloch (1995: 79) faller under grepet av 

Levi Strauss og skriver “Zafimanairy houses therefore seem a perfect example of how 

architecture … become the objectification and fetishization of social relation”.  
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Både huset og smykkene har en biografi som går lenger enn menneskene som bruker dem. 

Tradisjonelle studier av materiell kultur har, før den ontologiske vendingen, ofte forblitt på nivå 

med sistnevnte og sjeldent våget seg inn i industrielle riker eller moderne urbane territorium. 

Den materielle verden fremstår som dekorativ, godartet og uskyldig hvis tyngde subsumeres 

den menneskelige opplevelsen av den. I denne oppgaven vrir jeg kompasset rundt. Heller enn 

som noe tilhørende menneske, går jeg i bresjen for tingens egen ontologi. Jeg ser på hvordan 

ting løsriver seg, går ut av sin form og nekter å adlyde i en beretning som overgår riket for 

menneskelig symbolikk.  

 

 

EPISTEMOLOGIEN KOMMER TIL KORT PÅ SØLVBERGET 

Sølvberget kulturhus og bibliotek er lokalisert i hjerteroten av Stavanger sentrum. Med mer enn 

én millioner besøkende hvert år er bygningen kåret til Rogalands best besøkte kulturinstitusjon1. 

Som en flerbruksarena med café, bibliotek, kino, galleri og møteplass, er kulturhuset et naturlig 

stoppested for tilfeldig forbipasserende. Hver uke arrangeres det litteraturkvelder, 

dybdeintervjuer med diverse forfattere, filosoficafé, kvinnesamlinger og andre begivenheter 

som løfter Sølvberget som kulturaktør. Men her finnes ikke bare menneskelige brukere.  

 

Bygningen myldrer av spektakulære materialiteter som motstår ordre og forlanger kredibilitet. 

Alt fra inngrodd interiør som ikke lar seg omplassere, fuglekvitring som ikke vil dempe til bord 

som rykker frem. Tingene her står ikke bare i tjeneste, men beordrer makt og mening i seg selv. 

Fuglene flyr og hevder territorium. Regnet motstår barrierer og akkumulerer som dammer på 

gulvet. Mat hoper seg opp og lokker fugler inn. Skillet mellom innsiden og utsiden viskes stadig 

mer ut. Menn stumper røyken inne, folk samler på flasker og skrik og spetakler blir til ekko. 

Gradvis forlater bygningen sin opprinnelige prosa mens mennesker, fugler og objekter stuper 

inn i samme mystikk. Det som opprinnelig skulle tjene som ‘kulturhus’, er i dag uttrykk for noe 

mer.  

 

TEMATISK FOKUS OG ARGUMENTASJON 

Med støtte i den materielle vendingen i antropologi, utforsker jeg det fortryllende landskapet 

materialitet har å by på, og hvordan tingene, i tillegg til å regissere sosialt liv, har en bloc sin 

egen reise gjennom rommet. Heller enn sammensmeltet eller dikotomisk atskilt, argumenterer 

jeg for at mennesker og objekter forblir atskilt i relasjon. I skyggen av Jane Bennett (2004, 

2010) og James Gibsons (1979) ‘affordance’, skjelner jeg en anledning for å kultivere divergens 
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i rammen av konvergens. Ved å trekke på teoretikere i samme nabolag, men også i motstridende 

terreng, drøfter jeg nødvendigheten av å transcendere ulike ontologiske perspektiv for 

fyllestgjørende innsikt. Samspillet mellom aktantene krever den ontologiske vendingen en bloc. 

Det fenomenologiske, økologiske og vitalistiske aspektet blir således sammenfallende i jakten 

på etnografiske svar. Målet er å utforske relasjonen mellom mennesker og ikke-mennesker, uten 

å miste den viktigste forskjellen mellom dem. Ved å granske det materiell antropologiske 

landskapet, avdekker jeg hvordan det «å tenke gjennom objekt» gir oss veritabel innsikt i 

mennesket.    

 

Ved å overgå, men samtidig ikke forlate, det sosiale domenet oppdager jeg substans ved det vi 

til vanlig tar for gitt. Jeg ser deriblant på hvordan ting som bord, stoler og statuer statuerer selve 

betingelsen for sosialt liv. I tillegg bærer kroppene våre på mer kunnskap enn språket makter å 

gi. Her må vi både foran og bak kulissene for å utforske hva som driver den sosiale scenen. 

Heller enn noe abstrakt, ligger mening i den performative akten.  Mennesker, fugler og objekter 

løper inn i artikulasjoner som ikke lar seg gripe symbolsk. Jeg arbeider derfor ut fra premisset 

om at Sølvberget går dypere enn templatene for abstrakt tenkning, og engasjerer hele den 

sanselige kroppen i streben etter dypere svar. Slik det forefinnes i dataen jeg har innsamlet, er 

kroppen ikke et diskursivt, løsrevet eller noetisk fenomen, men et porøst, foranderlig og 

dynamisk prosjekt formet av sine omgivelser. Bidraget mitt med denne oppgaven er følgelig å 

understreke hvordan det å engasjere hele sansespekteret kan gi verdifull innsikt i mennesket og 

hvordan denne innsikten går lenger enn riket for menneskelig logikk.  

 

Et underliggende mål er å fremme et ontologisk perspektiv i arkitekturforskning, samt bidra 

med et antropologisk blikk som tufter på og vektlegger kvalitativ forskning og sensorisk data. 

Det ontologiske objektet gir nyttige predikasjoner til arkitekturvitenskapen som behandler 

skiftende, dynamisk og elastisk materialitet. Som felt og analyse er materialitet usedvanlig 

tverrfaglig og disiplinovergripende. Ved å studere objekter og dets sansemessige kvaliteter, kan 

vi utforme bedre bygnings- og kulturinstallasjoner. Det følger at dyptgående innsikt i tingene 

frembringer verdi også av epistemologisk art.  

 

Nettopp fordi skillelinjene mellom det menneskelige og ikke-menneskelige, innsiden og utsiden 

her blir stadig mer porøst, plasserer jeg fottrinnet i skjæringspunktet mellom. Det kan virke som 

at deler av oppgaven avfeier signifikansen av det epistemologiske, men dette er ikke tilfellet. 

Jeg søker å tilbakevise premisset om ting utelukkende iført sosial mening, innenfor en beretning 
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som tangerer både menneske, objekt og dyr. Mot det målet avdekker jeg den gjennomtrengelige, 

men distinkte, syntesen mellom dem. Prosjektet strekker seg derfor forbi mennesket og språket, 

med intensjon om å behandle miljøet de utgår fra. Men hvordan skal vi adekvat behandle slike 

ikke-diskursive, og til tider også usynlige, substanser?  

 

TINGEVENTYR 

I eventyr blir slike ting levendegjort; sjangeren sprudler av eklektiske vesener som får delta i 

kraft av sin tinglighet. HC Andersen briljerer i sitt domene med antropomorfe framstillinger av 

alt fra godhjertede gatelykter til usympatiske skåler. Tingene tas til sin ytterlighet i streben etter 

å løse menneskelige gåter. Her har tingene slagkraft ikke gjennom mennesket, men qua seg 

selv. Som for eksempel gatelykten som lyser opp for andre, men ikke med desto mindre verdier 

innad. Eller flasken som reiser lange strekninger for å bli brukt, hyllet og så kastet. Bestrebelsen 

er ikke ipso facto kreativ, men består i å vitalisere tingene for bedre å kunne forstå historier fra 

våre egne liv. En gjenklang i slike tingeventyr er den materielle forpakningen av dype og mer 

alvorlige historier som skjermer mennesker, især barn for ubehag. For David Hume er 

antropomorfisering «an universal tendency amonst mankind to conceive all beings like 

themselves, and to transfer to every object those qualities” ([1757] 1956: 29). Utsagnet er 

opprinnelig teologisk begrunnet, men begrenser seg selvsagt ikke bare til religion. Essensen er 

at en levendegjøring av miljøet bidrar til å avmystifisere (les: komme nærmere) virkeligheten 

og er qua iboende til mennesket. Ved å formidle historier gjennom objektet får vi kjennskap til 

vinkler og aspekter som ikke en bloc lar seg gripe gjennom mennesket. 

 

Det tingeventyr gjør på briljant vis er å formidle menneskelige historier uten å attpåtil miste tak 

i objektet. Materielle artefakter opplives for å artikulere om seg og mennesker på måter som 

ikke er opponerende. Et åpent kunnskapsunivers med ulike stemmer, rytmer og tempo som 

smelter til én fortelling. Således er eventyrsjangeren inspirerende for min egen forskning som 

tangerer flere artefakter i en streben på holisme. Derfor sjekker jeg tidvis innom ulike fabler 

hvis plott kan styrke mine poeng. Misforstå meg rett: Det teoretiske og mer vitenskapsbaserte 

landskapet er det gemene beste, men eventyrsjangeren kan supplere metaforisk der hvor språket 

svikter. For disiplinen utgjør denne tilgangen en mulighet betraktet den materielle vendingen 

som de siste decennier har velsignet faget med et taktskifte. Eventyret om flasken avslutter med 

følgende frasering:  
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“Jeg har vært i ild og vann, nede i den sorte jord og høyere oppe enn de fleste … det kunne nok være 

umagen verdt at høre min historie, men jeg taler ikke højt om den, for jeg kan ikke”2 

 

I denne oppgaven gir jeg talerør til objekter med støtte i det imaginære.  

 

 

METODISK TILNÆRMING 
 

INNSAMLING AV DATA 

Våren 2023 satte jeg i gang med syv måneders feltarbeid. Som barn hadde jeg besøkt Sølvberget 

flere ganger i regi av skolen. Min posisjonering er følgelig farget av tidligere opplevelser, 

erfaringer og minner. Å gjøre feltarbeid ‘hjemme’ (at home) er ofte problematisert for å gi 

«automatic insider status» og således true det objektive (objectivity), upartiske og nøytrale ved 

etnografi (Anderson 2021: 212). For meg ble tilhørigheten et middel for refleksiv refleksjon og 

viktig for å kunne ivareta det transformative potensialet i feltet. Mitt allerede eksisterende 

bekjentskap lot meg enklere forstå, identifisere og reflektere over brukernes praksis. 

Feltarbeidet ble således en konfrontasjon med egne ubehageligheter og tendenser på måter som 

lot meg kritisk reflektere over min skiftende posisjonalitet, som forsker og informant. Donna 

Haraway bemerker treffende med henblikk på metodisk posisjonering at våre kropper tross alt 

ikke er ‘tabula rasa’; løsrevne og blanke lerreter klar for å la oss nedtegne, men «material-

semiotic generative nodes» prosjektert gjennom rapsodiske, splittede men pågående relasjoner 

(1988: 589). Planen nå var å ankomme stedet med et ‘nytt’ blikk og «rethink, from this position, 

everything one thinks one knows» (Shah 2017: 53). 

 

Det viste seg imidlertid ikke vanskelig, fordi bygningen myldret av impulser som tidligere 

hadde sett meg forbi (se introduksjonen). Det lekkende vannet, fuglene som flakset i taket og 

rykkende bord var ‘nytt’. Hver dag ankom jeg feltet med sekken på ryggen og én intensjon i 

tankene: å la etnografien veilede meg. Med Simon Coleman & Peter Collins (2006: 12) 

‘performing the field’ i bakhodet, som foreslår å løsrive feltarbeidet fra tid og sted, og heller 

forstå feltet som noe pågående og prosessuelt, vandret jeg rundt på jakt etter ‘skjulte skatter’. 

Etnografien ble til mens jeg kjente på berøringen av stoler, pustet inn kulinariske lukter og testet 

hvilke lyder som finnes i objektene rundt meg. På samme måte som menneskekroppen, er heller 

ikke bygningen fullført eller prekonstituert, men ble formet underveis. Å navigere i samme 

avgrensede sfære kan trolig virke som et ensformig prosjekt, men hver dag var en ny opplevelse. 



 

 
 

8 

Bøker ble skiftet ut, bokøyene fikk nye meningsinnhold og fuglene kvitret i ulik takt. Feltet var 

derfor dynamisk og fremvoksende i en ‘process of becoming’ (Coleman & Collins 2006). Ved 

å veksle mellom å sitte og gå, bevege meg opp og ned trappene, scrolle på mobilen, gikk jeg i 

ett med brukerne rundt meg. Jeg oppnådde således en grad av resonans (keneh) slik artikulert 

av Unni Wikan (1992: 463), bare ved å oppholde meg på feltet samtidig som brukerne. Navnene 

deres, myriaden av identiteter og personalia, var imidlertid uviktig der jeg observerte måten de 

gikk, aktiverte og uttrykket seg kroppslig.  

 

FLERSENSORISK TILNÆRMING; QUA METODE OG ANALYSE 

Under mitt feltarbeid var sansene derfor ikke bare kroppslige attributter, men den eneste veien 

inn i det performative kartet av artefakter som «sense as well as make sense» (Vanninni et al. 

2012: 15). Lyd, lukt, smak og berøring ble leverandører av en etnografi som ikke lot seg gripe 

momentant og «thus inaccessible to etnographic observation or interview» (Bloch 1998: 46). 

Analytiske tråder og empiriske poeng manifesterte seg i former som ikke lot seg observere, og 

som krevde et holistisk kroppslig engasjement. For eksempel var endringen i atmosfæren etter 

oppussingen i kapittel 4, kun mulig å erindre gjennom skiftet i lyd. Og lukten av de nystekte 

bollene som reiste helt opp til meg i tredje etasje, og som avslørte en transparent arkitektur, lot 

seg kun erfare kroppslig. 

 

Interessen for det kroppslige dukket opp som et korrektiv til teksten (Writing Culture) som 

hadde visket ut den legemliggjorte opplevelsen av etnografi (Howes 2003: 56). ‘Deltakende 

sansing’ tilbød en linse som veltet de kvantifiserbare metrikkene under vekten av en mer 

kvalitativ, pulserende metode. Selve feltarbeidet innebærer en delt sensorisk opplevelse 

[partage du sensible] (Laplantine 2005: 2) og mange forskere har prissatt en slik levende 

metodikk (Basso 1996; Feld 2004; Geurts 2003; Rhys-Taylor 2017; Stoller 1989). Mens 

tradisjonelle forskere behandler sansene separat, aksentuerer sanseantropologien det dynamiske 

og relasjonelle samspillet mellom dem (Broch-Due 2023a).  

 

Sensorisk etnografi avviker derfor fra den klassiske observasjonstilnærmingen (Atkinson et al. 

2007) ved at den dyrker en erfaringsbasert prosess hvis kunnskap og forståelse produseres (Pink 

2009: 3). Denne ‘sansende’ og ikke bare ‘observerende’ metoden viste seg nærmest uunngåelig 

når et overtall av informantene mine lakonisk påpekte at «bygningen ikke betyr noe for meg». 

Jeg ble nødt til å løsrive meg fra det konseptuelle for tilstrekkelig å forstå hva disse «tynne 

beskrivelsene» (Geertz 1973) egentlig innebar. Intervjuene med brukerne var forholdsvis korte, 
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både fordi brukerne ikke hadde mye å fortelle, og fordi jeg primært er opptatt av bygningen. 

Således var Ustrukturerte Intervju slik de formuleres av Russell Bernard (2002: 211) nyttig for 

at brukerne skulle kunne lede samtalen, men også for å unngå at intervjuet ble unødig formelt. 

For å trenge bakom de ofte korte svarene fulgte jeg samtalen opp med en noe ‘utradisjonell’ 

forespørsel. Heller enn bare ord, spurte jeg om brukerne kunne vise meg hva bygningen betød 

ved å ta et bilde ‘hvor som helst’. Målet var å passere det diskursive, men samtidig få tilgang 

til brukerne på adekvat vis. Et poeng som følger er at sansemetoden ikke privilegerer en metode 

over en annen, men er «open to multiple ways of knowing and to the reflection of new routes 

to knowledge» (Pink 2009: 4). Således var det nødvendig å utforske ulike kunnskapskilder for 

tilstrekkelig innsyn. Bildene viste seg imidlertid for statisk for det bevegelige formatet av 

sensasjoner, kroppsuttrykk og emosjoner som brukerne utviste.  

 

Syv måneder med feltobservasjon avdekket ipso facto en inkongruens mellom hva brukerne sa, 

og hva de gjorde. De vage svarene og tendensen til å snevre bygningen til det synlige kan uten 

ettertanke synes å bekrefte kulturelle sansemodeller hvor «sensory experience is socially made 

and mediated» (Hsu 2008: 433) og hvor synet er den konstituerende sansen i vesten etter en slik 

modell (Classen 1993). Flere har aksentuert det subjektive, kulturelle og affektive i behandling 

av sansene (Classen 1993; Geurts 2003; Howes 2019) og anklager fenomenologien for «failing 

to grapple adequately with the social life of the senses» (Howes 2019: 20). Selv om jeg ikke 

avfeier betydningen av det indre, personelle og subjektive, er det kroppslige subjekt ikke en 

bloc subjektivt. Sansene lot meg reflektere over det miljømessige, omgivende og materielle 

formatet hvis kunnskap prosjekteres gjennom. Heller enn bare epistemologiske artefakt, er 

informantkonseptualiseringer språklige reservoar av et bredere ontologisk kontinuum. Dette 

blir videre utbrodert i kapittel 3.  

 

I tillegg befinner vi oss i en jungel av materialiteter som går lenger enn riket for symbolsk 

tenkning. Som kanaler mellom ord og erfaring, kropp og miljø, natura naturans og natura 

naturata, blir sansene portalen inn i dette mer-enn-menneskelige kunnskapsunivers. Ikke bare 

medierer sansene informasjon, men de skaper et felles fundament, et «knot» (Serres 2008: 305), 

som forbinder ulike livsformer på tvers av rom. Som når menneskeskesumming og 

fuglekvitring smelter til én distinkt musikal i kapittel 3, eller ungdommer etterlater matrester 

som lokker fugler inn i kapittel 5. Dette samspillet bretter seg over landskapet i pulserende 

format; lyder, vokaler og toner i aktivt spill, utenfor rekkevidden til abstrakte ikoner. Språkets 

utilstrekkelighet (og hva Les Back (2007) mente med ‘the art of listening’) ble tydelig i møte 
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med dette sangteppet. Stemmene registrerte bevegelse og overgang, avstand og tempo, mens 

mennesker, ting og fugler møttes i melodiøs dialog.  

 

Steven Feld (2004) tok deltakende sansing til sin ytterlighet da han spilte inn mer enn 1000 

Bosavi-sanger fra regnskogen i Papa New Guinea (acoustemology). Dette har også betydelig 

resonans hos andre som utvider det akustiske grensesnittet til ikke-mennesker (Helmreich 2015: 

225-226; Kohn 2013). I sangene får vi et glimt av et levende naturlandskap. Ulike arter toner 

inn på ulikt tidspunkt; vann renner over bekker, fugler beveger seg mellom synlige og usynlige 

domener og kvinner synger fra fuglens perspektiv (Broch-Due 2022b). Dette tjener som 

verdifull analogi til Sølvbergets naturlandskap. En adekvat metode består derfor, etter min 

mening, ikke bare i semantiske tegn, men i former som er oppnåelig også for ikke-mennesker. 

Mens språket distanserer oss fra umiddelbarheten til det muntlige ord (Abram 1996), 

transporterer lydklippet etnografien direkte til oss. Lydklipp og bilder er derfor del av analysen 

min som transportører av levende etnografi.  

 

Men sansene gir oss ikke bare metodisk tilgang. For eksempel, kan den avgrensede 

sansehorisonten til brukerne i kapittel 3 hjelpe oss å utforme bedre bibliotek. Det er med 

henblikk på brukernes habitus at bøkene i dag er plassert i øyehøyde. Det følger at sansene ikke 

bare tjener qua metode, men gir oss verktøy for å forbedre eksisterende installasjoner. En 

sensorisk tilnærming kan derfor bevege seg mellom hva Tim Ingold (2008) beskriver som en 

metodisk tilnærming til å gjøre etnografi «with» mennesker, «to a deconstruction of existing 

cultural forms» (Pink 2013: 264) (Les mer i kapittel 3).  

 

Når vi legger ut på denne leseopplevelsen er derfor også sansene våre i spill. Som lokus for 

mangeartet etnografi er en flersensorisk tilnærming på Sølvberget ikke til å unnslippe. Både 

som metodisk ressurs, men også som del av den analytiske teksten.  

 

 
 

SPRÅKETS UTILSTREKKELIGHET 

Men hvordan kan vi artikulere slike levende konfigurasjoner som ikke lar seg begripe verbalt? 

Mye av materialitetene på Sølvberget er, for å gjenta meg selv, for pulserende. Abstrakte tegn 

og semantikkens ikoner vil ikke tilstrekkelig ivareta materiens rytme, tempo og 

sansevirksomhet. Samtidig er språklige tegn og metaforer innebygd i vår kroppslige opplevelse. 
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I “Metaphors we live by” skriver George Lakoff & Mark Johnson om metaforer som kanalen 

mellom det verdslige og det imaginære; dens estetikk ligger i å forstå “one kind of thing in 

terms of another” (2003: 91) Metaforene lar oss skjelne likhet på tvers av ulike riker på måter 

som maner frem forestillinger i skreven tekst. David Abram (1996) følger opp med en treffende 

beretning som kollapser grensene mellom språk og erfaring, menneske og økologi. I “The Spell 

of the Sensuous” (Abram 1996) veves språk tett sammen med erfaring; det omslutter alt vi 

opplever, griper og når sensorisk. Heller noe a priori, er vårt språklige vokabular formet av 

sensoriske interaksjoner; i måten vi forvandler tegn til bilder og bilder til tegn.  

 

Således kan teksten gjøres levende gjennom metaforer og språklige bilder. Stewart Guthrie 

følger opp både David Hume og Spinoza når antropomorfisering for ham «is universal in human 

perception» (1995: 6) og består som del av vår natur. Eventyrsjangeren bugner av besjeling og 

antropomorfe skapninger som gjør det imaginære håndgripelig. Gjenkjennelige historier løper 

løpsk i vevet til abstrakte tegn uten å miste det ‘levende’ til semantikken. Sjangeren har således 

knekket en kode vi etnografer må la oss inspirere av; en inngripende strategi som den 

etnografiske teksten sårt trenger. For å bevare etnografiens puls må vi bevege oss inn i vevet av 

farger, rytme og tempo som omgir det vi skriver om. Alle mine empiriske gjengivelser blir 

derfor forsøkt levendegjort gjennom slike språklige ornamenter. Scenene fra felt inneholder 

erindringer; både lukter, lyder og andre inntrykk jeg fikk i øyeblikket.  

 

DRAMATURGISK TILNÆRMING 

Veien til å forstå materialitet er i så henseende figurativ og krevende. Et dramaturgisk 

rammeverk lar oss raffinere gjenkjennelige scener fra hverdagen innenfor et metaforisk 

språkbilde. Teaterspråket blir en viktig linse for å filtrere bort abstrakte ikoner og bevare 

etnografiens «livlighet». Materialiteter som ikke lar seg oppfange gjennom språket, blir her i 

dramaturgiske termer artikulert, uten å miste seg selv i overføringen. Som steder for virtuelle, 

imaginære, spektakulære og uhåndgripelige fenomener, krever Sølvberget et «levende språk».  

 

Erving Goffman (1956) har oppnådd status innenfor flere tangerende disipliner gjennom sin 

dramaturgiske innfallsvinkel. Basert på idéen om at selv (self) og samfunn (society) skapes i 

gjensidighet, trekker Goffman (1956: 4) analogier til teaterverdenen for å skildre prosessen av 

sosial interaksjon. Her blir mennesker skuespillere situert innenfor en spesifikk ansamling av 

‘social settings’; et begrep som i teaterverdenen resonnerer til det omgivende sosiale miljøet 

(Goffman 1956: 1). Uten å motsette seg den åpenbare forskjellen mellom ‘vanlig liv’ og teater, 
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skjelner han dramaturgi som en variant av symbolsk interaksjonisme (en teori som behandler 

menneskelig Selv og samfunn i samspill). Det er ikke plass til å avsløre hele Goffmans filosofi 

her, annet enn å applaudere for hans språklige bevissthet. Dramaturgien er en kreativ 

innfallsvinkel som lar oss skjelne substansielle argumenter i en flyt av stemningsfull og 

metaforisk prosa. 

  

Heller enn den sosiale konstruksjonen av individ, ser jeg i min oppgave på den betingede 

materialiteten disse springer ut fra. Til tross for en tilnærmet sosial vinkling, viser Goffman en 

analytisk viljekraft når det gjelder å gjøre abstrakt tekst mer ‘lesbar’. Mitt bidrag utvikler derfor 

samme premiss om å forstå virkeligheten som et teater, men i retning av en objekt-analytisk 

filosofi. Verdien til en slik tilnærming, ligger, etter min mening, ikke bare i å utforske måten 

mennesker skapes i interaksjon til andre individer, men også til sitt miljø. Oppgaven arbeider 

derfor ut fra premisset om Sølvberget som scenen og mennesker som skuespillere, i håp om å 

beskrive hverdagslig prosa i et visuelt format. 

 

Ved å ty til dramaturgiens verden håper jeg å rasere skillet mellom menneske og objekt, kropp 

og sted, en måte som er gjenkjennelig og «lett å se for seg». Ambisjonen er derfor ikke å 

videreføre Goffmans sosiologi, men å utvide metaforen om «livet som teater» (the world’s a 

stage) til å også gjelde materialitet. 

 

KAPITTELOVERSIKT 

Besittet av flere temporaliteter er Sølvberget en nyttig portal for å forstå den berikende verden 

eventyrsjangeren hinter om at finnes. I løpet av oppgaven skal vi innom et mangfold av 

materialiteter; alt fra oppmuntrende stoler, nådeløse kunstverk, bevegelige bord, «taust miljø» 

til tak som lekker. Tid er et konstitutivt begrep i min analyse som frembringer kontinuitet, 

elastisitet og dynamikk til de forskjellige empiriske eksempler. Når vi begir oss på denne reisen 

vekkes derfor sansene våre av lydbølger, billedlige ikoner og bilder.  

 

I kapittel 2 ser jeg på hvordan materielle artefakter iscenesetter interaksjon. Disse tingene, kan 

qua form og design, generere mennesker og seg selv samtidig. Sosiale scener av utilsiktet og 

til dels motvillig samhandling fremgår gjennom miljøet. Selv om slike artefakter aktiveres 

gjennom mennesket, deltar de på måter som ikke lar seg direkte spore dit. Med base i materiell 

antropologi, opptar jeg ontologiske diskusjoner og drøfter hvordan mennesker og objekt forblir 
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distinkte i relasjon, og hvordan divergerende ontologiske diskurser lar seg sammenfalle for en 

slik (helhetlig) forståelse.  

 

I kapittel 3 tar jeg fatt i brukernes egne opplevelser og den ontologiske innsikten de gir. Mens 

Sølvberget proklamerer seg som ‘kulturaktør’ på sine nettsider, går bygningen lenger enn bare 

riket for ‘kultur’. Her synes det hvordan det åpne, pulserende landskapet blir til lukket bakgrunn 

gjennom intervju. Ved å sette informantkonseptualiseringer opp mot kroppslig praksis, 

avdekker jeg måten miljø lar seg inkorporere på måter som overskrider språkets natur. Ikke 

bare er det menneskelige perspektivet utilstrekkelig, men mye av kunnskapen lar seg ikke bli 

artikulert.  

 

I tillegg til sosial agens (agency), har bygningen et eget tidsløp. I oppdrag av å stå i tjeneste, 

kan tingene forbedre sin egen plassering og selv rykke frem. I kapittel 4 ser jeg på hvordan slike 

poetiske grep tilbyr spennende måter å forstå sosialt liv og hvordan materielle formasjoner 

overgår vår subjektive opplevelse av den. Vi møter bord som rykker frem og kunstverk som 

ikke lar seg rykke i en syklus som overgår menneskets tid. I tillegg var møteplassen gjenstand 

for oppussing, noe som ikke bare frembrakte bevegelse og elastisitet til tingene, men 

tydeliggjorde hva disse tingene de facto innebar. Mennesker som før ikke lot seg påvirke, var 

nå betydelig berørt. Denne ommøbleringen blir i så måte ikke bare et uttrykk for sosial endring, 

men avslører måter objekter forstyrrer, destabiliserer og skaper ubehag.   

 

Dette blir portalen inn i neste kapittel (5) om “forms, rhythms, wholes and network” slik de 

artikuleres av Caroline Levine (2015). Kapitlet blir delt i to, med porøsitet som tematisk 

ledetråd. I første del ser jeg på måter manglende vegger på innsiden av bygningen former 

menneskelig praksis. Jeg ser på hvordan former kollapser, kolliderer og genererer nye 

artikulasjoner av landskap. I neste del drøfter jeg det porøse skillet mellom innsiden og utsiden. 

Lekkende tak, avføring på bøker og røykere inne er bare en smakebit av hva vi skal innom her. 

Kapitlet består i å utrede paradigmet hele dette naturlandskapet resulterer i. Hva gjør vi når 

materie snakker over oss? Og hvilke implikasjoner har det for Sølvberget som ‘kulturhus?  

 

OPPGAVEN ER DELT I TO: 

I første del (kapittel 2 og 3) ser jeg på hvordan bygning er aktiv i menneskelige prosesser. Jeg 

studerer måten omgivelsene gir oppløp til sosiale diskurser og hvordan menneskelig handling, 
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det være seg fysiske interaksjoner eller informantrapporter, springer ut av et kraftigere 

handlingsrom.  

 

I andre del (kapittel 4 og 5) ser jeg på hvordan bygning er aktiv i seg selv. Her utforsker jeg 

måten objekter tar potens som selvstyrte figurasjoner i kontekst av menneskelig dynamikk.  
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DEL 1. SOSIAL AGENS: Bygning aktiv i 

menneskelige prosesser 
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KAPITTEL 2. ROMLIG ISCENESETTELSE AV SOSIAL 

INTERAKSJON 
 

 

INTRODUKSJON 

Det er nesten umulig å sitte alene på Sølvberget kulturhus. Ingen stoler er med ryggen til og 

utformingen av rommet får folk til å bevisst krysse veier. For å komme til grupperommet må 

du forbi et hinder av sammenvevde sitteplasser, vindusvegger som flagger det sosiale som skjer 

bak veggene og TV-skjermer som er for skingrende for øyet å motstå. Du må forbi fristende 

avisartikler, mennesker som allerede har latt seg forføre og bok-øyer som regisserer tilfeldige 

en-til-en møter. Når du omsider står foran grupperommet, finner du ut at også disse er atskilt 

med vindusglass. Skuer du blikket bortover skimter du flere som gjør det samme, som i tre 

åndedrag unna benytter seg av rommet du håpte å få alene. Uansett hvor du går er du del av et 

fellesskap. Bygningen florerer av slike bestrebelser; inngripende arkitektur som til enhver tid 

jobber for at interaksjon skal skje. 

 

 

 

Bilde 1: Biblioteket i 3.etasje. En egen musikkseksjon med 
platespiller og CD-plater. 



 

 
 

18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SCENE 1: UVENTET SAMHANDLING 

Jeg husker første gangen jeg selv ble gjenstand for slike forsøk på interaksjon. Det var en lite 

folksom dag da jeg bestemte meg for å sette meg på en av stolene i tredje etasje. Jeg husker det 

var så rolig at fuglene kunne høres i høyden av landskapet som et alltid tilstedeværende kart; 

sonifisert og tydelig, selv fra innsiden. De lot seg ikke dempe, men forsvant i bølger, før de like 

fort varslet sitt kall. På scenen står fire stoler arrangert, klar til første akt. Avisartiklene på 

bordet lar seg oppsamle i en slags entropi, et forsøk på å gjenskape hverdagslivets 

tilfeldigheter. Dekorasjoner, objekter og lys var på lik linje satt frem for samhandlingen å 

foregå. Rundt meg var det tre ledige stoler, enda i oppdrag om ‘å bli kapret’. Plutselig satte en 

mann seg ned på stolen ved siden av meg. Han hadde på seg en marineblå genser, mens jeansen 

hans var passe stram. Skulle jeg anta, var han nok i 30-årene. Han rufset tak i avisen, leste 

 Bilde 2: Scene 1 
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noen sekunder, før han vendte blikket bort mot meg uten å kaste bort tid. «Hva synes du om 

denne saken?» Han pekte mot avisen der tre russejenter smilte mot kamera. Jeg ble overrasket. 

Snakket han til meg? Under hele mitt opphold på Sølvberget hadde jeg aldri blitt pratet til. Jeg 

var alltid den som initierte praten. Jeg ble derfor litt overrumplet, forundret av det hele. Men 

når samtalen fortsatte, og vi var langt inne i en diskusjon om vær og vind, gikk det gradvis opp 

for meg hvor ‘naturlig’ samtalen var. De interaksjonsvennlige stolene; avisens boltrende 

oppslag og det nedtonede, gylne lyset –Vi var omgitt av bestrebelser som tilrettela for at dette 

skulle skje. 

 

I eventyr blir slike ting levendegjort; stolen hadde bønnfalt oss til å sitte sammen mens avisen 

hadde lokket oss inn i dialog. Ofte får disse tingene i fortellingene også egenskaper i tråd med 

sitt utseende. I Disney-eventyret “Skjønnheten og Udyret” blir tekopper, klokker og stearinlys 

vitalisert gjennom deres tinglige utforming, et format som minsker distansen mellom det 

imaginære og ‘virkelige’ liv. For eksempel, blir den gylne kandelaberen Lumiere gjengitt som 

en karismatisk, romantisk og kurtiserende servitør, mens porselenskoppen får et ‘mykere’ 

uttrykk og mer moderlig preg. Klokken derimot er irettesettende, kontrollerende og smålig 

pedantisk. Hvis vi rykker ut av det imaginære og tilbake til virkeligheten, har ikke tingene et 

eget liv. De kaller ikke på oss med karismatisk tyngde eller pulserende hjertebank. Men de har 

likevel en virkning; en kraft eller effekt som påvirker oss til handling, og som går lenger enn 

det vi alene kan gi. Selv om eventyr bugner av imaginære ikoner og overdreven besjeling, har 

sjangeren derfor et poeng. I mylderet av snakkende objekter skjelner vi en beundring for det 

materielle som er analytisk anvendbar. Hva slags muligheter for teoriutvikling åpnes hvis vi gir 

objekter den samme validiteten i studiet av våre egne liv? 

 

I dette kapittelet skal jeg med utgangspunktet i sosiale scener hentet fra hverdagen, dykke inn i 

det magiske lappeteppet av krefter som ligger til grunn for slik handling. Her skal jeg innom 

både det fenomenologiske, økologiske og vitalistiske aspektet som danner grunnlaget for 

analysen både i dette og de kommende kapitlene. 
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ET DYKK INN I MATERIELL ANTROPOLOGI 
 
 

AKTANTMODELLEN 

Algirdas Julien Greimas’ aktantmodell representerte i sin tid et friskt ontologisk pust i en 

forskning tuftet på symboler og tegn. Modellen identifiserer rollen ulike karakterer har for en 

scene og bruker begrepet aktant symptomatisk for alle personer og figurer som på scenen gjør 

noe (Broch-Due 2022a). I motsetning til epistemologiske modeller som ser på tingene i regi av 

mennesker, inkluderer modellen også materielle artefakter i denne betegnelsen. Modellen er 

banebrytende og figurerer starten på det Steven Connor (2010) betegner som en ‘nouveau 

chosisme’, en oppvakt interesse for ikke-menneskelig dynamikk. Men begrepet aktant er 

mangetydig.  

 

For å ivareta begrepets mange modaliteter vil det være nærliggende å posisjonere det i en større 

analytisk sammenheng. Jane Bennett fortsetter den teoretiske funderingen aktantmodellen 

inviterer til, og hevder at alt som har kapasitet til å «animate, to act, to produce effects dramatic 

and subtle» har karakteristikken av å være aktant (2004: 6).  Også Bruno Latour bruker et 

inklusivt vokabular, hvorpå han konstaterer at aktanter “can literally be anything provided it is 

granted to be the source of action” (1996: 7). Hvis vi tenker på scene 1 i tråd med slik diskurs, 

vil både stolen, avisen, bordet, mannen og jeg være aktanter. Selv om aktantmodellen primært 

resonnerer til den eventyrlige sjangeren; kan den likevel være nyttig for å forstå hendelser fra 

våre egne liv. Stabiliteten som hefter ved en slik modell og bredden den tilbyr, lar oss oppdage 

de omgivende, men subtile, kreftene som deltar i sosialt liv. Enda viktigere er at den åpner 

dørene for en større verden, som ikke lar seg adekvat behandle som rekvisitter. Argumentet er 

at en begrenset akademisk ramme som privilegerer mennesker ikke bare forringer objektet, men 

også mennesket som del av denne scenen. Stolen som fanget vårt blikk, avisen som lot seg 

gripe, er alle aktanter som - i samspill - former, endrer og styrer vår atferd. Det er en slik 

aktantmodell som danner klangbunn for teoriene vi nå skal innom.  

 

«AFFORDANCES» 

Slik som klokken, tekoppene og stearinlyset har tingene en egen tilstedeværelse på scenen; en 

performativitet. De kommer med betingelser og krav; ett sett med muligheter og begrensninger 

vitalisert gjennom dets utforming og design. James J. Gibson (1979) tilbyr et banebrytende 

empirisk rammeverk som ivaretar slike nivåer av agens, og proklamerer at miljøet begrenser, 
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og ikke bare blir begrenset. Ved å lage begrepet «affordance”, setter han ord på de innebygde 

egenskapene og kapasitetene ting besitter, uten å havne i fellen av antropomorfisme. “The 

affordances... are what it offers the animal, what it provides or furnishes, either for good or ill» 

(Gibson 1979: 127). Slik som i eventyr, har stolen, teppet og avisen på scenen kraft gjennom 

sitt utseende og morfologi. Affordance betegner, med andre ord, handlingsrommet miljøet har 

potensial til å tilby, og vekker en teoretisk rotasjon mot objekt og dets føringer for menneskelig 

liv. Bare på scenen finnes et bredt spekter av slik spektakulær materialitet. Det lavtstående 

bordet, for eksempel, oppmuntrer til sosial aktivitet heller enn produktivt arbeid. Det røde 

fløyelsteppet er varmt og inviterende, mens avisen er informativ og oppmuntrer til dialog.  

 

Med miljøet som hovedkarakter avleder Gibson oss bort fra det antroposentriske terrenget. 

Løfter vi stolene inn i hans analytiske “artisteri”, kan vi hevde at stolene ikke bare muliggjør 

fysisk nærhet og aktualiserer interaksjon, men er konstruert og designet for menneskekroppen. 

Det følger at stolen inviterer mennesker til utveksling, mens organismer som ikke passer stolens 

design (elefanter for eksempel), fratas handlingsfrihet. Slike affordances er ikke bare fokale 

punkter for sosial aktivitet, men gir betingelser vi også må innfri. Et sett med navigasjoner som 

ikke lar seg spore til mennesket alene. Slik blir omgangen med miljø for Gibson det prinsipp 

som all handling begynner med. Dette er et viktig poeng, fordi det viser den betingede 

virkningen av både bruker og objektet.  

 

Ved å overgå, men allikevel ikke forlate mennesket, bringer Gibson oss i en retning av en 

‘ecological’ ontologi som knirkefritt avdekker de underliggende premissene bak vår natur. Her 

er persepsjon ikke en intern representasjon, men en interaktiv dynamikk, hvorpå miljøet og 

subjekt samvirker for agens. Gibson (1979: 128) bruker begrepet “nisje” om subjektets 

forutsetninger og særegenheter i møte med slik natur. Hver organisme har, gjennom sine 

motoriske, sansemessige og fysiske forutsetninger, sin distinkte måte å leve på. Mens habitat 

betegner hvor subjektet bor, er nisje den økologiske tilpasningen og livsstilen til subjektet 

(Gibson 1979: 128). Disse begrepene er imidlertid sammenfallende nettopp fordi affordance er 

“a specific combination of the properties of its substance and its surfaces taken with reference 

to an animal” (Gibson 1977: 6). Det betyr at kroppsstrukturen, forutsetningene til organismen 

så vel som miljøet, samvirker i det som blir en bevegelse av såkalte “quasi-objects”, for å låne 

Michel Serres’ (1982: 148) begrep. Med “quasi-objects” sikter Serres (1982: 225) til det porøse 

grensesnittet hvis mennesker og objekter blir til; paradoksaliteten av å være verken (eller både 

hvis du vil) objekt og subjekt, relasjonell og ulik, én og flere, samtidig. Det transformative 
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øyeblikket hvor stolen, bordet, avisen, mannen og jeg møtes, blir punktet der hvor vår forskjell 

skapes. Det er her stolen blir oppmuntrende, avisen blir forlokkende og samhandling blir mulig. 

Formuleringen “embodied skills” er veldig lik, fordi kroppslige attributter ifølge Tim Ingold 

(2000:5) bare kan foregå i kontakt med miljøet. Således vil handling være et ikke-situert 

kompleks ved at den foregår og konstitueres motorisk. Mens dialogen a priori kan synes å være 

et menneskelig anliggende, kan hendelsen kun fremgå gjennom miljøet.  

 

Teorien til Gibson forutsetter at handling blir det såkalte ‘rhizomet’, for å låne Deleuze & 

Guattaris begrep (1987: 3), av subjektets forutsetninger og “affordances” i miljøet.  Ett og 

samme miljø kan således tilby varierende muligheter, hvorpå projiseringen og anvendelsen av 

disse igjen avhenger av subjektet. “No animal could exist without an environment surrounding 

it” (Gibson 1979: 8). Dette bekrefter relasjonen mellom kropp og miljø, som vi senere skal 

forankre mer eksplisitt. Mer kritisk betyr dette, etter min mening, derimot at objektet også har 

formative egenskaper per se, og at disse ikke fullt kan reduseres til ett enkelt subjekt. Dette er 

ikke et tautologisk prinsipp: Et formidabelt aspekt ved “affordance”-teori er nemlig at den 

forankrer slike bruksvilkår i relasjon til subjektet - uten å miste objektets særegenhet samtidig. 

For eksempel, kan bordet på bildet skyves fram, bak, oppover og til dels også snus, selv om 

disse unntas fra handling. Dette er fordi affordances angår potensialer som ligger i objektet, 

enten de er realisert eller ikke. Det forutsetter at miljøet er objektivt og subjektivt samtidig, et 

såkalt ‘quasi-object’ eller det Gilles Deleuze (1994: 32) kaller ‘univocity’, og at mening ikke 

er begrenset til subjektet. Slike handlingsmuligheter endrer seg ikke med persepsjon, men 

forblir i miljøet. For eksempel, ble den samme stolen på scenen bare noen dager tidligere brukt 

som bordplate for å ta ned noen bøker i høyden. “A chair may invite you to sit but it does not 

determine that you will sit. You may instead use it as a stepladder, a desk, a paperweight…”, 

for å sitere Webb Keane (2014: 7). Det følger at tingene har langt flere egenskaper enn det som 

gjør seg relevant. “The observer may or may not perceive or attend to the affordance, according 

to his needs, but the affordance… is always there to be perceived” (Gibson 1979: 139).  

 

Også i eventyr kan vi skjelne samme tendens. Bo Grønbech (1945: 38) skriver, “Each time a 

new person is introduced in the fairy tales, there is a new perspective at play; the universe 

changes its appearance depending on who it is seen by”. Dette er ikke fordi tingene ambulerer, 

men fordi oppfatningen hos subjektet er varierende. Tingene sender signaler hvis persepsjon 

igjen avhenger av subjektet. Følgelig vil det ikke være utenkelig at materielle artefakter 

overskrider vår begripelse, hvorpå scenen ovenfor utgjør en partiell del av handlingsrommet 
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tingene har kraft til å bevirke. Robert Desjarlais og Jason Throop bemerker, forholdsvis analogt 

til dette, at «there is always something more yet to come, a side yet to see, an aspect, action yet 

to experience» (2011: 90). Eventyr kan således bringe objekter til sin ytterlighet ved å vise til 

de synlige og ikke-synlige aspektene, i og uavhengig av mennesket. Med det sikter jeg ikke til 

en ‘virkelighet suis generis’ (jfr. Kant), selv om jeg heller ikke benekter dets tilfelle, men at 

tingene rundt oss har potensial til å gå lenger.  

 

Fordi objektene har sine ‘affordances’, såkalte betingelser for bruk (Gibson 1979: 129), er det 

grunn til å tro at objektet, og de egenskapene som ligger til grunn for dets eksistens, derfor går 

lenger enn sin relasjon. Manual Delanda (2016: 172) kan hjelpe oss å forstå den spekulative 

ontologien jeg mener Gibson legger opp til, ved at han erkjenner de ‘virtuelle’, så vel som 

aktualiserte, metrikkene i miljøet. Her finnes disposisjoner, tendenser og egenskaper som for 

øyeblikket ikke er aktualisert, men som eksisterer som veritable nivåer i materien. Også 

Deleuze skriver, “the virtual is not opposed to the real, but opposed to actual” (1994: 275). 

Nøyaktig hva Proust sa om resonans kan sies om det virtuelle: “Real without being actual, ideal 

without being abstract” (Deleuze 1994: 272). Premisset som driver nymaterialismen og den 

ontologiske vendingen jeg prissetter her, er, etter min mening, at det vi observerer kun utgjør 

et ytringsplan for underliggende kompleksitet. Vi må forutsette at ‘affordances’ eksisterer, ikke 

bare i kraft av vår utveksling, men også i seg selv. Det betyr ikke at det virtuelle eksisterer som 

noe uavhengig, men at ontologien er horisontal, “with two sides, one side populated by virtual 

problems and the other a divergent set of actual solutions to those problems” (Delanda 2010: 

104). 

 

Slike ikke-realiserte nivåer av agens er kritisk for å forstå hva som leder opp til handling og 

forhindre at mennesket blir det tungtveiende kriteriet for all virksomhet. Affordances er, for å 

sitere Gibson, “not bestowed upon an object by a need of an observer and his act of perceiving 

it (1979: 139). The object offers what it does because it is what it is”. Følgelig må vi anerkjenne 

at miljøet har sine særegne effekter på den kunnskapen som genereres, og at mening eksisterer 

autosomalt i objektet. Erkjennelsen av slike virtualiteter gir oss et mer holistisk utgangspunkt 

for å studere handling samt predikere mulige handlingsutfall på mikro-og makronivå. Følgelig 

vil dette rammeverket kreve utredninger som ivaretar både mennesker og objekt, uten å avskrive 

deres relasjon. Dette er et viktig poeng vi skal ta med oss videre.  
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Thomas Lombardo (1987) gir oss en avlesning av affordances på så måte. Lombardo (1987) 

hevder affordance som et synonym for ‘resiprositet’ som han tar for å være selve essensen bak 

slike relasjoner. Resiprositet blir, i en slik oppfatning, en trope for distinkte, men gjensidige, 

konstituerende realiteter. Selv om mennesker endrer og modifiserer miljøet sitt, og miljøet har 

sitt eget sett med vilkår, må disse forstås proporsjonalt. Analytiske bestrebelser som avskriver 

mennesket eller behandler virksomhet bortsett fra materielle objekter vil således slå teoretisk 

feil. Følgende tese blir etter min mening aktuell: Komplementariteten mellom menneske og 

objekter vil avhenge av deres ikke-subversive distinksjon. Noen dager før samtalen på scene 1 

kom jeg over en scene som beviser nettopp det: 

 

SCENE 2. “JEG MÅTTE FLYTTE MEG” 

En eldre mann satt på trappen opp til biblioteket. Dette var den samme mannen som alltid satt 

på samme sofastol i femte etasje under takvinduene. Jeg gikk bort. «Hei. Har du funnet deg en 

ny plass?» Han smilte. «Nei, det var bare så varmt der oppe nå. Jeg måtte flytte meg».  

 

Mens arkitekturen ikke mekanisk forflyttet ham, gav den betingelser for handling. De porøse 

takvinduene slapp utsiden inn, mens klimaet og værforholdet ble så uutholdelig at mannen til 

slutt flyttet seg. Ordene til Gibson oppsummerer den interaktive dynamikken som gjør seg 

gjeldende her: “To see things is to see how to get about among them and what do to do or not 

to do with them” (1979: 223). Grunnholdningen er at tingene ikke bare tjener som bakgrunn, 

men underlegger oss sin materialitet. De begrenser, opererer og formidler, heller enn å bare bli 

ledet. Det formidable rammeverket til Gibson lar oss pakke ut slike ‘gittheter’ og honorere dem 

for det særegne bidraget de gir. Scenen over krever at vi gir avkall på enhetlige sosiale 

beretninger og søker innsikt i den materielle konteksten handling vokser ut av.  Et poeng som 

følger, er at de virtuelle metrikkene i miljøet er like viktige (som de realiserte) for å tilstrekkelig 

forstå og predikere slik dynamikk. 

 

Her følger det stringent å trekke teorien lenger. I sin bok “The Fragility of Things” utforsker 

William E. Connolly (2013) hvordan objekter av typen “hyperobjects”, som Timothy Morton 

(2013) formidabelt kaller det, får betydelig rolle og samvirker i politisk diskurs. Klima, 

luftforurensning og global oppvarming er eksempler på slike subversive objekter som bidrar 

monumentalt i menneskelige prosesser. Mens markedet ofte antas å være den ledende 

mekanismen, drøfter Connolly økonomi som en “multitiered cosmos of being” (2013: 29), altså 

en flerfoldig faktisitet. Det hevdes at både ontologiske og sosiale prosesser driver samfunnet, 
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selv om førstnevnte ikke nødvendigvis er håndgripelig eller oppnåelig i sin art. Det er ikke plass 

til å fordype hele hans teori, men mye av poengene resonnerer til tenkningen vi prøver på her. 

Heller enn å bare ‘jakte’ dynamikker på menneskelig nivå, må vi trekke på de underliggende 

materielle prosessene samhandling foregår gjennom. Dette er fordi “the ecological thought 

affects all aspects of life, culture, and society” (Morton 2013: 11). Videre figurerer solen også 

som eksempel på det Levi Bryant kaller «bright object», «a machine that gravitationally 

overcodes the local manifestations, movement, and becomings of other machines» (2014: 202). 

Selv om tingene her ikke faller inn under samme “hyper”-kategori, kan vi allerede i det 

skissemessige eksempelet ovenfor skjelne den subtile, men veritable, effekten miljøet har på 

handling. Tingene folder seg utover og gjør seg synlig, på måter som ikke lar seg motstå. Vi 

skal innom flere typer ‘hyperobjects’ i kapittel 5. Inntil videre gir scenen over en smakebit på 

materiens dybde. Den etnografiske oppgaven må således være å identifisere ulike faktorers 

betydning for sosialt liv, også de som er usynlig og ikke-lokal (Bryant 2011; Morton 2013).  

 

Det følger derfor plausibelt å stadfeste at mens ting og objekt ikke snakker som i eventyr, har 

de enestående krefter å ta tak i. Objekter skaper de empiriske mønstrene vi observerer mens 

deres potensial går lenger. Det vi sensorisk når og som gjør seg relevant, utgjør derfor kun 

fragmenter av tingenes ontologiske fylde. Når sceneteppet går opp er det ikke bare menneskene 

som blir levende; men lyset, stolen og alt rundt. Tingene blir ikke bare del av samtalen; de 

artikulerer scenen vi går inn i. Kompleksitetene vi berører her går bakenfor mennesket og 

uforløste kvaliteter må hentes frem. Videre er det verdt å merke seg at dette ikke bare er et 

‘akademisk’ anliggende. Det handler om å forstå hvilke muligheter vi har som menneske. 

Spinner vi i vårt menneskelige hamsterhjul uten å løfte blikket, spenner vi bein på kreftene som 

holder ‘hjulet’ i gang.  

 

VITAL MATERIALITET 

Dette premisset er også eksplisitt i vital materialisme. Jane Bennett (2004, 2010) knytter 

sammen en vitalistisk tradisjon i en poetisk språkdrakt som fortsetter den ontologiske 

grunnholdningen Gibson og Greimas inviterer til. Fellestråden er en kritikk av idealismen og 

den lingvistiske vendingen som fremhever “matter” som et diskursivt-kulturelt anliggende. 

Karen Barad oppsummerer tråden: “Language matters. Discourse matters. Culture matters… 

the only thing that does not seem to matter anymore is matter” (Barad 2007: 132).  
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I «Vibrant Matter» fanger Bennett (2004, 2010) opp det intrikate vevet av materialiteter som 

aktivt spinner rundt oss mens hun utfordrer den dyptsittende menneskelige favoriseringen 

Barad (2007) også sikter til. Ting er ikke bare i menneskelig besittelse, men forstås å ha en 

iboende kraft, som utfordrer den selvpålagte suvereniteten mennesket lenge har hatt i forskning 

(Bennett 2004: 350). Innenfor rammene av materialismen ser hun på forsamlinger av ulike typer 

avfall, levninger og søppel - det vi vil kalle “materie på avveie” - og hvordan slike opphopninger 

destabiliserer og påvirker politisk orden. I kjernen av argumentet hennes er at “so-called 

animate things have a life of their own, that deep within them is an explicable vitality or energy, 

a moment of independence from resistance to us and to other things” (Bennett 2004: 358). 

Matter blir i slike termer et “vibrant” og “dynamic” anliggende, en élan vital, og fremgår som 

premiss for å kunne forstå, identifisere og teoretisere konsekvensene av menneskelig atferd. 

Den analytiske bestrebelsen (Bennett 2010: xi) ligger i å vise hvordan ting - levende og ikke-

levende - er i Gillez Deleuzes ord “ontologically one, formally diverse”, og dyrke fruktene som 

gagner det ontologiske mangfoldet. Ved å puste liv i objekter hindrer Bennett analyser med en 

problematisk besettelse for atskilte størrelser, og utforsker aspekter langt forbi politikkens 

artifisielle vegger. Ved å se på hvordan ansamlinger av etterlatte levninger artikulerer og 

overskrider menneskelig livstid, samt skaper forskyvninger på politisk nivå, gir hun forrang til 

det usynlige og ubegripelige i naturen.  

 

Mot det målet sporer Bennett (2004: 351) en agens, en vitalitet, i artefakter som begrepet 

‘affordance’ analogt fanger opp. Med vitalitet, forklarer Bennett (2010: vii), “I mean the 

capacity of things… not only to impede or block the will and designs of humans, but also act 

as quasi-agens or forces with trajectories, propensities, or tendencies of their own”. Det følger 

at heller ikke ‘vitality’ angår foretatt eller aktualiserte begivenheter alene, ei heller bare ‘joviale’ 

egenskaper, men den dyptsittende substansen i tingen per se. Begrepet har affinitet til Baruch 

Spinozas konsept conatus hvis kraft fortsetter forbi og gjennom menneskelig eksistens. En slik 

vital materialitet transcenderer skillet mellom “speaking subjects and mute objects” (Bennett 

2010: 108), og gir oss et mer inklusivt vokabular for teoretisk inspeksjon. Mens stolen 

aktualiserer fysisk nærhet og avisen oppmuntrer til prat gjennom deres ‘affordance’, går deres 

vitalitet, med andre ord, lenger. Disse egenskapene som eksisterer i og utenfor vår begripelse, 

minner derfor om Timothy Mortons “hyperobjects”, som gjelder ikke-lokale objekter som 

overskrider tid og rom. Følgelig er disse en del av det Morton kaller “... a vast, sprawling mesh 

of interconnection without a definite centre or edge” (2012: 8) hvorpå sosiale diskurser og 
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ontologiske data er “inextricably enmeshed” (Bennett 2010: 108). Heller enn å være underlagt, 

er objekter en kritisk del av selve akten.  

 

En slik verdensanskuelse gjør det umulig å gi en aktant a priori privilegium, og tvinger oss til 

å innta et ikke-dualistisk utgangspunkt der aktanter forstås på samme nivå. Det følger at stolen, 

bordet, avisen og de resterende aktantene over opptrer forskjellig i sin avhengighet. Uten 

kunnskap om tingenes immanente egenskaper, er det rett og slett umulig å oppnå fullverdig 

innsikt i virkeligheten. Med støtte i Lucretius, Spinoza, Gilles Deleuze, og Bruno Latour, jobber 

Bennett seg forbi mennesket for å forstå naturen menneskelig handling springer ut fra - i et 

vokabular som forstår tingene som ‘actants’, relasjonen de forbindes gjennom som 

‘assemblages’ og kapasiteten de har som ‘distributive agency’.  

 

KRITIKK AV NYMATERIALISMEN 

Det er imidlertid verdt å merke at immanens ligger som premiss for slik tenkning. En slik 

forutsetning gjør det umulig å pertentlig separere mennesker fra den materielle virkeligheten, 

ved at enhetene eksisterer i ‘entangled agencies’, for å bygge på Karen Barad (2007: 33). Som 

en naturlig forlengelse innbyr dette til refleksjon over rubrikken ‘virkelighet’, og hvor grensene 

for denne går. Spinoza la grunnlaget for en flat ontologi, som en motsats til forestillingen om 

transcendens. Heller enn et skille mellom menneskelig og ikke-menneskelig, insisterte han på 

en ontologisk panteisme hvor alt væren i verden - dyr, planter, mennesker - er versjoner av 

samme substans. Graham Harman, som har klare filiasjoner til den objekt-ontologiske 

vendingen (OOO), kritiserer vitalismen og nymaterialismen for å redusere ting til deres 

“relations, qualities, and actions”, en praksis han kaller for ‘duomining’ (2016: 3-4). Neologien 

‘duomining’ er en kombinasjon av begrepene ‘undermining’ og ‘overmining’ og er trolig en 

forlengelse, eller ‘rebranding’ hvis du vil, av det Marxistiske begrepet reification hvis aktualitet 

oppstod under kapitalismen da subjekter ble redusert til objekter (undermining) og objekter ble 

tildelt evner ‘over’ sin kapasitet (overmining). I kontrast insisterer Harman på at “we must take 

objects seriously even when they are not acting” (2016: 10). Argumentet er at de reelle 

‘noumena’ av ting (jfr. Kant), altså egenskaper utenfor menneskelig begripelse, negeres i den 

endeløse sammenfiltringen av enheter.  

 

Denne kritikken er, etter min mening, delvis uberettiget, da både Gibson (1979) og Bennett 

(2004, 2010) trår inn i selve materien ved å erkjenne objektet sui generis. Hele ontologien 

springer ut av en ambisjon om å legitimere substans i og utenfor mennesket. Et slikt rammeverk 
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krever imidlertid, tør jeg å påstå, den spekulative ontologien Manual Delanda (2016) (men også 

Jacques Derrida, Henri Bergson og Deleuze) oppmuntrer til. Det er ikke nok å forklare 

materiens realiserte egenskaper, vi må også erkjenne det ‘virtuelle’ handlingsrommet de tilbyr. 

I kritikken til Harman (2016) derimot, foreligger trolig en illusjon om at det relasjonelle 

aspektet forringer det transcendente, og at vi ikke kan akseptere deres gjensidigheter uten å 

avskrive aktantene atskilt. I kontrast vil jeg hevde motsatt. Både Gibson og Bennett erkjenner 

forskjell i streben etter konfluens. Forskjeller opphøyes til et samspill hvis effekt “becomes 

distributed across an ontologically heterogeneous field” (Bennett 2010: xvii). Mens kropp og 

miljø “always go together” (Gibson 1979: 141), og de etterlatte levningene i vitalismen “flow 

through and around” mennesket (Bennett 2010: x), blir distinksjon et premiss for dette. Det 

forutsettes at tingene og menneskene ikke utligner substansielt, men har særegne effekter på 

virkeligheten. Slik filosof Elizabeth Grosc stringent sa, “it is not that the world is without strata, 

totally flattened; rather the hierarchies are not the result of substances and their nature and value 

but of modes of organization of disparate substances” (1994: 167). Følgelig vil jeg påstå at 

teoriene utlegger virkeligheten i kraft av miljøet, og lykkes i å ivareta objektet per se. Dette er 

også fordi vi rett og slett ikke kan kartlegge relasjoner uten å behandle aktantene atskilt først.  

 

Nymaterialismen, vitalismen og de antropologiske klargjøringene jeg prøver på her, betrakter 

både menneske og objekt, menneske i objekt, og objekt i menneskene, på en briljant måte. 

Premisset er imidlertid at vi erkjenner at det empiriske, altså det vi observerer, aldri bistår 

fyllestgjørende, men tilbyr et snitt av hva tingene tingene affords - eller har av “power”. På 

samme måte som handlingen ikke lar seg forringe til tingene, kan tingene ikke la seg begrense 

til handlingen. Skillet mellom det imaginære og ‘det virkelige’, er gjerne ikke så distinkt, når 

holdepunktet vårt er begrenset eller mangelfullt fra før. Forutsetningen for å trekke slike 

slutninger er at vi tar materiell antropologi videre, og undersøker den ontologiske dybden 

teorien(e) impliserer. 

 

Det er derfor lett å se for seg at teoriene vi tar for oss her behandler objektet par excellence. 

Selv om menneskelig praksis utvilsomt er en sosial virksomhet, er alle aktanter, for å sitere 

David Abram, en del av en «intertwined matrix of sensations and perceptions» (1996: 32). 

Tingene venter ikke på mening, men besitter a priori virtuell eksistens. Opplevelsen de har kraft 

til å gi, scenen de har potensial til å skape, har innhold i det potensielle. Nøyaktig hva Steven 

Shaviro sa om Cleopatras Needle kan sies om tingene her: «is not just ‘there’. It has a history” 

(2009: 17). Således fremstår det essensielt å vri kompasset mot miljø for fyllestgjørende innsikt. 
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Det følger at scenen over ikke bare aksentuerer materiell delaktighet, men det ledsagende 

behovet for å anerkjenne tingen i seg selv. Slik tilnærming «makes way to a much richer 

repertoire that highlights the multiplicity of configurations” (Callon 2009: 24). For å kunne 

begripe tingene i all dets kompleksitet må vi navigere i den spekulative horisonten som 

eksisterer hinsides vår utveksling. Begreper som ‘thing-power’ og ‘affordances’ innebærer, 

etter min mening, en såkalt uformidlet isomorfisme mellom subjektet og miljøets disposisjoner 

hvorpå handling oppstår ‘interaktivt’. Går vi Gibson og Bennett kritisk etter sømmene, kan vi 

identifisere den dyptsittende ontologien de impliserer: nemlig at det bak sosial virkelighet ligger 

dypere potensialer som gjør de mønstrene vi observerer både kraftfulle og logiske.  

 

Dynamikken i denne retningen destabiliserer det problematiske forranget mennesker ofte får i 

forskning og skaper grobunn for mer inklusiv didaktikk. Ved å feste blikket også bak scenen, 

unngår vi at forskningen reduseres til den sosiale opptredenen. Selv om tingene ikke fysisk 

flytter på oss, går dets kompleksitet dypere enn det vi 

empirisk ser. Jeg argumenterer derfor for at 

mennesker ikke bare må analyseres i termer av sosial 

meningsproduksjon, av den primære årsak at miljøet 

eksisterer sui generis. Selv om affordances 

nødvendigvis må artikuleres gjennom mennesket for 

å kunne ha effekt i menneskelig liv, kan den 

overordnede virkeligheten ikke utlegges i kraft av 

mennesket. For å sitere Isabelle Stengers, “The 

artifacts must be recognized as being irreducible to an 

artifact” (2000: 167) Fra mine foregående 

refleksjoner tyder derfor mye på at handling ikke bare 

veies i menneskelige attributter, men også i tingens 

kvalitet. Vi bør derfor ta den vitenskapelige viljen 

som driver den ontologiske vendingen på alvor, og 

utvide horisonten for vår egen tenkning. Det er først da vi kan oppnå dyptgående innsikt.  

 

 

EN IBOENDE RELASJON MELLOM MENNESKE OG MILJØ 

Men selv om tingene har noe eget, sin egen tilstedeværelse, er de ikke mindre relasjonelle av 

den grunn. Premisset som følger av ontologien slik den artikuleres ovenfor er at mening ikke er 

Bilde 3: Bøkene er stablet for brukerne 

å se. Målet er å friste brukeren til lesning 
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et enten/eller-spørsmål. Jane Bennett opplyser om agens som en «differentially distributed 

across a wider range of ontological types» (2004: 6) mens Gibson (1979, 1986) introduserte 

‘affordance’ for å betegne, ikke bare den individuelle særegenheten ved objekt og menneske, 

men det som skjer mellom dem.  

 

Dykker vi først innom den relasjonelle ontologien, er det bare logisk stringent å besøke Maurice 

Merleau-Pontys (1945) fenomenologi. Med fokus på “I live” heller enn “I think”, som en tacit 

cogito, oppstod hans rammeverk som et korrektiv til den lange filosofiske tradisjonen hvor det 

abstrakte, intellektuelle ble tildelt forrang.  På dyptgående vis frembringer han 

komplementaritet til sin logiske ytterlighet hvorpå han begrunner interaksjonen mellom kropp 

(le corps) og miljø (le milieu) som pågående og performativ (Merleau-Ponty 1945: 180). 

Kroppen er porøs, i den forstand at persepsjon ikke fullt kan forstås qua mennesket. Slik holdes 

det gamle Peripatetiske aksiomet nihil est in intellectu quod non antea fuerit in sensu (“nothing 

is in the intellect that was not first in the senses”) i hevd av Merleau-Ponty. Fenomenologi av 

slik art har funnet betydelig resonans i antropologisk idémyldring om metodologi, hvor 

etnografi blir et ‘håndverk’ (Olwig 2002) eller hvor Tim Ingold bemerkelsesverdig forkynner 

at “theory is an activity, something we do” (1996: 3).  Perspektivet til Merleau-Ponty har derfor 

klare analytiske likheter til andre fenomenologer som reiser kroppen og kunnskap som et 

levende, affektfullt og intersubjektivt fenomen (Csordas 2011; Ingold 1996; Desjarlais & 

Throop 2011). 

 

Følgelig er persepsjon ikke en kognitiv mekanisme, men en dynamisk handling som oppstår i 

“flesh”, en neologisme Merleau-Ponty (1945: 185) bruker om det mystiske vevet mellom den 

som sanser og den sansende. Dette er av samme art som Michel Serres (2008: 305) “knot” hvis 

prinsipp angår måten kropp og miljø lar seg forene. Heller enn semantikk, lar verden seg 

formulere i vår legemliggjorte opplevelse og interaksjon med miljø. “That is, the fact that we 

are both a part of the world and coextensive with it, constituting but also constituted” (Merleau-

Ponty 1962: 453). I sitatet kan vi ane en grad av distinksjon mellom kroppen som erfarer og 

miljøet som blir erfart, selv om disse er interavhengige. De gestaltiske prinsippene står derfor i 

hevd både hos Gibson og Merleau-Ponty som begge aksentuerer “a communication with the 

world more ancient than thought” (Merleau-Ponty 1945: 294). Her blir sansene leverandører i 

den sykliske, og ikke linjerte, trafikken mellom kropp og miljø.  
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Mange vil gjerne avlese Merleau-Ponty som en forlengelse av Heideggers (1962) banebrytende 

‘being-in-the-world’ (être au monde). Mens perspektivet aksentuerer den kroppslige, levde og 

erfarne opplevelsen av miljø, foreligger distinksjon imidlertid, etter min mening, igjen som 

premiss for dette. Et objekts kvalitet vil ikke avhenge av kroppens skjematiske oppbygning og 

evne til å projisere disse. Hvis kroppen og miljøet er sammenfiltret, slik teorien tydelig 

presiserer, må vi derfor kartlegge både kropp og miljøet atskilt for å forstå konfigurasjonen de 

gir. Det betyr ikke at kroppen og miljøet eksisterer uavhengig, men at vår kroppslige interaksjon 

med miljøet ikke gir mening hvis vi ikke først adresserer hvilke muligheter (affordance) som 

finnes. Denne betraktningen kan trolig forsvares av David Abram som selv forklarer Merleau-

Pontys “flesh” som “the mysterious tissue or matrix that underlies and gives rise to both the 

perceiver and the peirceived as interdependent aspects of its spontaneous activity” (1996: 66). 

“Flesh” angår ikke bare den levde kropp, men også miljøet hvis kraft blir vektig. Både kroppen 

som erfarer og miljøet som erfares, er således gjensidig og “all affective” for å snakke med 

Bennett (2010: xii). For å understreke graden av dimensjon som åpner seg straks vi inntar et 

slikt onto-fenomenologisk perspektiv, kan vi helt kortfattet trekke linjer til Yael Navaro-

Yashins (2009). 

 

I analysen til Yael Navaro-Yashin (2009: 5) blir de gjenværende materielle artefaktene etter 

krigen i Nord-Kypros, såkalte ‘ruination’, avgjørende for fremveksten av et nytt politisk-sosialt 

system. Mens disse tingene volder affektive emosjoner og sterke følelser hos tyrkisk-

kapriotene, vokser et system frem. Det følger at gjenstandene vekker sansemessige erindringer 

på måter som fremskynder handling hvorpå “the senses intercommunicate by opening on to the 

structure of thing” (Merleau-Ponty 1945: 266). Slike etnografiske funn krever den 

fenomenologisk ontologiske innfallsvinkelen vi redegjør for her. Verken menneske eller 

gjenstandene kan privilegeres i spørsmål om handling når graden av virkning oppstår 

interaktivt. Her vil det imidlertid være verdt å merke at Navaro-Yashin (2009: 27) selv 

privilegerer den affektive opplevelsen hos innbyggerne heller enn tingene per se. Selv om hun 

påberoper seg en affektteori “beyond subjectivity” skriver hun at omgivelsene “generate affect, 

but only as they get entangled in forms of human mediation” (Navaro-Yashin 2012: 214). Det 

følger at det resterende vevet av muligheter som finner sted utenfor slikt kvantum, unntas verdi. 

Selv om jeg ikke stiller meg bak en slik resonnering, tjener etnografien som verdifull analogi 

til min egen empiri. 
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Således kan vi hevde at sollyset på scene 2 krevde den resiproke delaktigheten til sansene. Det 

er i det figurative grensesnittet mellom kroppen og miljø at handling blir til. Både scene 1 og 

scene 2 understreker følgelig 1) hvor mektig miljøet er samt 2) dets avhengighet av mennesket. 

Det ene utelukker ikke det andre. Denne påstanden skal underbygges lenger nede. Poenget er 

at miljøet er i konstant spill, i ethvert menneskelig handlingsrom, som del av vår forståelse. Det 

miljømessige til det kroppslige er altså en sømløs og porøs overgang. Scenen oppstår derfor 

ikke bare i regi av mennesket eller objekt, men sansene som transporterer miljø til kropp og 

kropp til miljø på måter som ikke lar seg separere (les mer i kapittel 3).  

 

 

DEL AV SAMME HELHET 

For å kunne jobbe videre med denne kompleksiteten, er begrepet “assemblage” et viktig 

konsept. Assemblage (agencement) vekker mange av de samme analytiske konnotasjonene som 

‘affordance’, og blir på norsk ofte omtalt som ‘samlinger’ eller helheter. Etter oppfordring fra 

Marianne Lien (et. al 2012: 222) vil jeg også bruke begrepet ‘ansamling’. Filez Deleuze og 

Felix Guattari drøfter slike ‘multiplisiteter’ som omskiftelige, ‘co-functioning’, ensembler av 

heterogene enheter som inngår relasjon til hverandre (1987: 500). Disse enhetene er ikke av 

samme type; mennesker, dyr, gjenstander, språklige tegn og andre kunstformer kan alle settes 

sammen, tre ut og bli deler av nye ansamlinger. Forskerne har tradisjonelt understreket ulike 

aspekter ved disse enhetene, noe vi flyktig har berørt. Mens vitalistene/nymaterialistene ser på 

hva ting består av (Gibson 1979; Bennett 2004) og OOO (Harman 2016) fremhever de 

“noumenale” aspektene ved tingene, ser aktør-nettverksteori (ANT) på hva tingene gjør. 

Sistnevnte henger mye sammen med “assemblage”-teori her.   

 

Grunnpremisset bak ‘assemblage’ er at det ikke eksisterer en fast og stabil ontologi, men 

forbigående, stadig foranderlige relasjoner (eller ‘diagrams’; Bialecki 2016). Interaksjonen 

mellom meg og mannen oppfyller kriteriet for en slik ‘multiplisitet’. Her ble ulike former, slik 

som stolen, avisen, teppet og taket til mer romlige dimensjoner, som lys, romstørrelse til meg 

og mannen flettet sammen for interaksjon. Heller enn noe pre-figurativt, oppstår handling i 

samspillet mellom oss, hvorpå “the components parts are constituted by the very relations they 

have to other parts in the whole» (Delanda 2006: 9). Det følger at helheten så vel som aktantene 

er irreduserbar for hverandre. Deleuze & Guattari kritiserer franske romanforfattere for å 

redusere ‘life’ til ‘something personal’, hvor streben, etter hans mening, heller bør være å 

"become great Alive” som er “only too weak for the life which runs in him or the affects which 
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pass in him” (1987: 186). Selv om vi besitter egne liv, trer vi inn i konfigurasjoner som avlegger 

spor i måten vi artikulerer, fremtrer og lever på. Således vil det være urimelig å anta mennesker 

som superlativet for scenen når handlingen gjensidig krever en spesifikk materiell delaktighet. 

Analogt til de foregående teoriene, bærer assemblage derfor en balansert forpliktelse til både 

menneske og miljø. Det er ikke polene som interesserer Deleuze, men det utvidede kontinuumet 

mellom dem. følger derfor opp Greimas litterære mesterverk gjennom et fortryllende nettverk 

som velter de menneskesentrerte metrikkene under vekten av et mer mangfoldig perspektiv. 

Det er flere kriterier som konstituerer slike nettverk: 

 
 

HANDLING SOM ‘SYMBIOTIC’ 

For å billedliggjøre de abstrakte konfigurasjonene vi står overfor, tyr Deleuze & Guattari (1987: 

10) til biologiske illustrasjoner. Symbiosen mellom orkidéen (orchidée) og vepsen (guêpe) 

speiler den interaktive tilblivelsen av heterogene entiteter hvis handling oppstår fra. Mens 

vepsen og orkidéen forenes symbiotisk, vil de imidlertid forbli distinkt. “There is a block of 

becoming that snaps up the wasp and the orchid, but from which no wasp-orchid can ever 

descend” (Deleuze & Guattari 1987: 238). Det følger at entitetene konvergerer uten å miste seg 

selv i prosessen. Virkeligheten blir slik en prosess av ‘molecular collectivities’ (Deleuze & 

Guattari 1987: 275); ikke-lineære strømninger av individuelle oeuvre “that are necessarily 

divergent and irreducible” (Deleuze 1988: 38). På samme måte som orkidéen og vepsen, vil de 

løsrevne stolene, avisen, teppet, fyren og meg på scene 1 heller ikke miste, men få agens i 

relasjon til hverandre. Det betyr ikke at vi ikke kan la oss løsrive, men at den spesifikke 

handlingen krever vårt innspill. Således får vi følgende postulat: Helheten er irreduserbar for 

dets enheter, analogt til at enhetene “is reducible neither to its parts nor to its whole” (Morton 

2013: 44).  
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HANDLING SOM FORBIGÅENDE RELASJONER 

En opponent til assemblage-teorien vil således være “organisme”-modellen til Emile Durkheim 

(1983) hvis helhet er en integrasjon av innbyrdes beslektede deler; dvs deler som er 

sammenkoblet, uten “the gap or disjunction” (Deleuze 1988: 38). Durkheim tegner et 

harmonisk bilde av samfunnet tuftet på sosial orden og koherens. Det tildeles imidlertid ingen 

adekvat omtanke til verken variasjon, flyt eller forandring. Mens enhetene nektes frihet og 

løsrivelse, mister helheten den forbigående flyten den karakteriseres av. Følgelig viker teorien 

unna det uforløste potensialet tingen har sui generis, på måter som gir et de facto statisk 

samfunnssystem. Heller enn én organisme, består samfunnet av flere organismer hvis 

konvergens oppløses og blir til i uopphørlig format. Relasjoner krever “repeated performances 

to exist” (Salter 2013b: 9), og er kontingente, medierende og pågående i sin (re)stabilisering. 

For eksempel, kunne lyset på scene 1 bli slått av, stolen kunne bli fjernet og orgelet på 

biblioteket som ikke er fanget opp på bildet, men som likefullt var der, kunne fylt lyden mellom 

oss. Deleuze gjør oss oppmerksom på dette skiftet i følgende bemerkning, “if one insists, the 

word ‘essence’ might be preserved, but only on condition of saying that the essence is precisely 

accident, the event” (1994: 191).  

 

Bilde 4: En 'assemblage' av ulike bøker tematisk organisert 
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Assemblage-modellen tilbyr en mer produktiv metode på så måte, ved at den prissetter den 

provisoriske og stadig skiftende konteksten hvis handling springer ut fra. Objekter våger langt 

mer enn organismemodellen favner og forenes fortløpende, før de like fort trer ut og blir deler 

av nye relasjoner. Assemblage’ belyser derfor ikke bare mylderet av egenskaper som bor i 

tingene, ei heller hvordan disse går dypere enn vårt empiriske felt, men den stadige 

konstellasjonen av ‘reterritorialisering’ (Deleuze & Guattari 1987: 88) hvor slike aktanter 

kommer til. Enhetene trer ut og inn i uforutsette dragninger, forstyrrer og blir forstyrret, 

innenfor et kosmos skapt av slike ‘symmetrier’ (Latour 1993). Her vil det være tilbørlig å 

kortfattet nevne ANT, som også fanger den agentorienterte dynamikken til slike relasjoner, men 

som i kontrast underkjenner hvor provisorisk og foranderlig disse er.  

 

I “The Mushroom at the end of the world” dykker Anna Tsing inn i kapitalismen på måter som 

kollapser kartesiske skiller til fordel for “tangled landscapes” av “contaminated diversity” 

(2015: 33). Matsutakesoppen blir protagonisten i et rhizomatisk nettverk av trær, mennesker og 

andre aktanter hvis samspill blir selve kraften kapitalismen springer ut av. Politikk lar seg ikke 

veie i økonomiske attributter, men blir til innenfor en “mosaic of open-ended assemblages of 

entangled ways of life” (Tsing 2015: 4). Først plukkes soppen opp i Oregon av soppsankere 

som forstår soppen som “freedom trophies” som tilbyr kognitiv løsrivelse fra den ellers 

fremtredende kapitalismen (Tsing 2015: 121). Deretter blir soppen transport til Japan, hvorpå 

den blir fullstendig fremmedgjort, før den igjen blir del av nye relasjoner og kula-liknende 

resiproke byttetjenester i Japan. Et viktig poeng forblir imidlertid stående: soppen bevarer sin 

ontologi mens den blir del av nye sosialiteter. Den trer ut og blir deler av nye nettverk, mens 

den beriker sin egen biografi. Mens tilhengerne av ANT vil hevde at soppen og menneskene er 

‘symmetriske’ i sin forvikling, mener Assemblage at de bidrar forskjellig. Således kan vi 

skjelne en grad av diskrepans, ved at førstnevnte fokuserer mindre på mulige kombinasjoner 

enn på dens nåværende handlingsrom, mens Assemblage prissetter potensialitet og kommende 

initiativ. I boka blir endring og “disturbance” fruktbare innganger til global og lokal progresjon 

ved at soppen oppstår i kontekst av ‘ruination’. I likhet med Yael Navaro-Yashin (2009) viser 

hun til muligheten for oppblomstring og progresjon i rammene av prekaritet og ruiner. Ved å 

fremheve de omfattende betingelsene kapitalismen er avhengig av, blir vi oppmerksom på de 

lokale og ikke-menneskelige konfigurasjonene hvis bidrag er betydelig potent. Det følger at 

politikk de facto strekker seg langt utover kapitalismens logikk. Det er i dette ‘nonscalable’, 

ikke-homogene prosjektet av soppsankere, konsumenter, sopp, trær og tilhørende at 
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kapitalismen blir mulig, hvorpå, for å sitere Deleuze og Guattari, “there is no capitalism in 

itself; capitalism is at the crossroads of all kinds of formations” (1987: 20).  

 

Selve komposisjonen i Tsings monografi er også sirkulær, og avviker fra en konvensjonell og 

mer lineær komposisjon med kronologisk struktur (Broch-Due 2022d). Den muntlige og 

rapsodiske skrivestilen velter lasset av abstrakte konfigurasjoner til fordel for et mer pustende 

apparat med retning inn i en verden av bevegelse. Ordene som soppen strekker seg vidt og 

bredt, veves inn i ulike narrativ, med mellomspill, pauser og digresjoner underveis, før trådene 

samles og flettes til et helhetlig vev (Broch-Due 2022d). Det er i templatene av en slik filosofi; 

en eventyrlig mosaikk av kontinuiteter og diskontinuiteter at soppen som teksten vokser frem. 

Det muntlige språket lar oss forsvinne inn i soppens verden på sanselig vis (Abram 1998: 118). 

Handling er således transformativ i sin art, hvorpå de ulike delene opptrer innbyrdes uten å la 

seg fullstendig overgi. Mye tyder nemlig på at prosessene vi ofte forstår for å være 

‘menneskelige’, neppe ville vært mulig uten slik materiell delaktighet. Det følger at 

virkeligheten utdrives i kraft av symbiotiske vev hvorpå det blir problematisk å forutsette at 

assemblage, det være seg kapitalismen, neoliberalismen eller hverdagslig praksis som mitt felt 

angår, foregår enhetlig. 

 

I et ontologisk perspektiv er slike menneskelige og materielle begivenheter sammenfallende og 

det analytiske problemet består i å utrede relasjonen mellom dem. De materielle aktantene vi 

omgis av, og den teoretiske bestrebelsen for å ivareta disse, bør være om ikke eksplisitt, en 

implisitt, del av ethvert etnografisk prosjekt som tangerer mennesket. Som antropolog må vi 

forholde oss til betingelsene objekter gir, og ta ansvaret som følger av å bære en holistisk 

forskningsnatur. Den relasjonelle tesen som driver den ontologiske vendingen gir oss grunn til 

å fastslå følgende: Hvis objekter er stillestående og statiske, følger det logisk at mennesker også 

er det.  Den skiftende ansamlingen av mennesker, stoler i aktiv bruk og lyden av skrapende gulv 

er derfor viktig å adressere for å unngå slike feilgrep, og for å ivareta den foranderlige 

virkeligheten handling bedrives av. Mennesker og ikke-mennesker svinger over tid og rom og 

produserer divergerende måter å være i verden på (Tsing 2015: 33). Det er ikke plass til å 

identifisere de legio kombinasjonene, men det endeløse mangfoldet av muligheter forutsetter 

følgende status: at vi er i stadig tilblivelse (becoming). 
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HANDLING SOM EN YTRE PROSESS 

Det er derfor en undertone i slike relasjoner som vi mer grundig må adressere. I sin monografi 

“Meeting the Universe Halfway” teoretiserer Karen Barad (2007: 389, 2014: 168) relasjoner 

mellom mennesker og objekt som en ytre prosess, der aktantene forblir autonome, også i 

samspill. Enhetene som opptrer sammen i nettverk av handling, vil, med andre ord, ikke miste 

sin idiosynkrasi. Et slikt nivå av divergens blir i Baradisk terminologi artikulert som 

‘diffraction’ eller ‘agential cut’. Dette har også resonans til konseptet différance artikulert av 

Jacques Derrida i «Cogito et histoire de la folie» ([1963] 2021). I samsvar med de grammatiske 

konnotasjonene til dette begrepet, betegner ‘diffraction’ en grad av separasjon. Snarere enn å 

forbli uatskillelig, som to smeltede idiomer, forblir vi selvgenererende aktanter i relasjon. 

Komponentene forstås relasjonelle i konstitutiv forstand, ved at relata “emerge through specific 

intra-actions” (Barad 2007: 140) heller enn “inter-actions”. Vi kan trekke linjer til melanesisk 

relasjonalitet (Strathern 1988) for å forankre dette tydeligere. Snarere enn individer som inngår 

i sosial relasjon, hevder Marilyn Strathern at det relasjonelle er a priori, og at det er divider som 

oppstår gjennom sosialitet (1988). Mens Strathern skriver om slektskap, er ambisjonen lik: Å 

avskrive en fullstendig separasjon. 

 

Ofte er det uenighet om hvorvidt aktantene eksisterer bortenfor sin relasjon, og spørsmålet om 

en ‘immanent’, sammensmeltet virkelighet (assemblage, ANT) blir stilt ovenfor det 

‘transcendentale’ syn (OOO). Selv om perspektivet jeg inntar resonnerer til det førstnevnte, er 

disse dialektiske: For i det hele tatt å kunne forstå relasjonen mellom aktantene, må de studeres 

atskilt. Vi må kjenne til deres separate egenskaper. Denne måten å tenke på lar oss, for å låne 

Anna Tsings argument, “ask about communal effects without assuming them” (2015: 23). Det 

ligger noe lukrativt i denne invitten - en anledning til å erkjenne det relasjonelle, uten å miste 

det ‘diffraktive’. Den etnografiske oppgaven bør, etter min mening, være å identifisere hvordan 

ulike entiteter påvirker praksis. Ambisjonen er derfor ikke å forsterke den allerede polemiske 

debatten mellom disse posisjonene, men å vise til deres interavhengighet og gjensidige 

betydning som perspektiv.  
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Rammeverket ovenfor gir oss verktøyene til å dyrke konvergens i kontekst av divergens. Skal 

vi bedømme aktantenes virkning, må 

perspektivene kombineres, også de av 

motstridende art. Straks vi går dypere inn i 

ontologiske teorier, og fletter disse sammen, 

oppnår vi mer dyptgående forklaringer som kan 

gjengi vårt performative opphav.  

 

Gjennomgående skal jeg presentere scener der 

hvor faktisiteter som ‘relasjon’ og ‘distinksjon’ 

ikke fremgår kontradiktorisk, men er 

interavhengige i sin helhet. Med støtte i empiri er 

ambisjonen derfor ikke å utvikle en flat ontologi, 

ei heller å gjenopprette dualismen, men å vise til 

det heterogene nettverket mennesker springer ut 

av.  

 
 
 
 

FLERE SOSIALE SCENER 

Selv om mannen fra scene 1 virket oppriktig interessert i å prate med meg, er denne hendelsen 

sjelden. Under mitt opphold på Sølvberget har jeg bitt meg merke i en kollektiv befruktning av 

individualitet; en tendens til å sitte atskilt. Flere virker å oppsøke isolerte områder av 

bygningen; de beveger seg fra steder med mange folk til mer rolige miljø. Bibliotekarene deler 

samme oppfatning og refererer til brukerne som «isolerende individ». Dette ble også tydelig 

når jeg gikk bort for å prate med fremmede. Mange av dem hintet til at de ville være alene, ved 

å for eksempel se ned på mobilen mens jeg snakket til dem, eller flyttet blikket idet jeg gikk 

bort. Samtalene forble også korte. Jeg husker særlig ett intervju med en ung gutt. Han så 

utålmodig ned på mobilen mellom hver utveksling. «Hva pleier du å gjøre på Sølvberget?» Han 

kremtet, heiste opp skuldrene. «Ikke noe særlig, være på mobilen kanskje?».  

 

Det manglende engasjementet og delaktigheten viste seg å være en konform praksis. Mitt 

overordnede inntrykk, som for øvrig er anekdotisk og ikke tilstrekkelig fundert, er at brukerne 

foretrekker å være for seg selv. Antakelsen som gjerne følger, er at tilfeldig interaksjon på 

Sølvberget oppstår sjeldent. Men dette er slettes ikke tilfellet. Selv i en kontekst der hvor 

Bilde 5: En sosial arena for barn å møtes. 

Barna blir vendt mot hverandre på måter som 

aktualiserer interaksjon. 
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samhandling unngås og individualitet er den foretrukne uttrykksform, har materielle objekter 

evne til å orkestrere sosialt liv. Mens slike individorienterte konformiteter gir oss grunn til å 

betvile evnen til omgivelsene, har den sosiale intensjonen som ligger til grunn for slike 

bestrebelser klart å bestå. De sammenklistrede stolene, begrensede sitteplassene og vidåpne 

landskapet truer det individualistiske uttrykket brukerne skjeler til. Vi skal se flere eksempler 

på dette. 

 
 

 
 

SCENE 3: VILKÅRLIG INTERAKSJON 

Stolen skrek idet en eldre mann skjøv den bak seg for å sitte. Lyden var skarp og skingrende; 

men forsvant idet mannen hadde funnet seg til rette. Umiddelbart begynte fingrene hans å skrive 

på tastaturet; avslørte at det ikke var første gangen han var her mens en fugl i etasjen under 

varslet sitt kall. En ung gutt som satt tre rader unna, og som fortvilet hadde klødd seg i hodet 

minuttene før, stirret med spenningsfylte øyne bort på ham. En interaksjon mellom dem virket 

usannsynlig. Mannen virket å ha opplevd et helt liv mens gutten akkurat hadde startet på sitt. 

Men plutselig hører jeg en lys guttestemme. «Unnskyld, men vet du hvordan jeg skrur på 

maskinen?»  

Bilde 6: Scene 3 
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Scenen avdekker ikke bare måten miljøet subtilt, men utilsiktet, iscenesetter interaksjon, ei 

heller omfanget av ‘affordances’ som empirisk utfolder seg straks vi «look around rather than 

ahead» (Tsing 2015: 22), men hvordan slike bestrebelser skjer mot vår forventning. 

Aldersspennet mellom den yngre og eldre mannen villeder oss til å tro at en samtale dem 

imellom skjer ytterst sjeldent og at hendelsen skyldes en tilfeldighet. Skjeler vi til et snevert 

menneskekesentrert perspektiv, er scenen nettopp det: en vilkårlig samtale mellom to 

mennesker drevet av psykologiske motivasjoner, sosial tilpasning og kognitive strukturer. Fordi 

slike refleksjoner kommer av a priori fundering uten betraktning til omgivende forhold, 

mangler de den analytiske tyngden scenen krever. Mens scenen var uventet, er de materielle 

forholdene som ligger til grunn for scenen, langt fra det samme. De oppstilte stolene, den 

manglende tilstedeværelsen av bruksanvisning og den dempete belysningen stimulerte til 

interaksjon. Fjerner vi disse fra scenen eller bytter dem ut, vil opptredenen som helhet også 

forandre seg. Valget om å sitte blir drevet av flere enn bare mennesker som lot seg løsrive og 

delta. Det følger at handlingen krever den spesifikke konstellasjonen (arrangement) aktantene 

gir.  

 

Vi må også forstå hva slags funksjoner som frambringer slike uttrykk. Den nylige forespørselen 

om en distinksjon mellom “affordance types” og “affordance token” (Shaw et al. 2018: 54) 

kompletterer Gibsons (1979) forskning ved å pertentlig separere mellom hva tingen tilbyr per 

se og den kontekstavhengige betydningen de genererer. For eksempel vil stolen i seg selv 

invitere til å sitte, mens den først gjennom det resterende nettverket av objekter får sosiale 

egenskaper. Det langstrakte bordet og de nærstående stolene gir sammen mulighet for sosial 

interaksjon. Således medierer tingene varierende betydninger ut fra konteksten de er satt inn i. 

Det følger at affordances ikke bare forutsetter mennesker, men hele situasjoner. De gamle 

grekerne fanger denne opplevelsen i idéen om ‘kairos’, som angir ikke bare øyeblikket som kan 

gripes, men konteksten som er nødvendig for å kunne gripe den. Kairos ligger derfor, etter min 

mening, ikke bare i persepsjonen hos subjektet, men i sammensetningen av miljøet. Tingene 

formidler i måter de er situert, kombinert og plassert i relasjon til andre ting. Selv om disse 

tingene er plassert av mennesker og tjener et bevisst motiv, krever de mer enn mennesker for 

sin aksent. Kan man da kalle sosial praksis for menneskelig handling? 

 

Begrep som «samspill» eller «nettverk» er trolig mer dekkende betegnelser som erkjenner den 

uensartede kaskaden vi bevitner her. Hvis målsettingen er å oppnå presise forklaringer, må vi 

ivareta mekanismene som leder til dialog, også i måten vi artikulerer og forholder oss til agens. 
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Materiell antropologi kan hjelpe å forstå dynamikker ikke bare som konsekvenser av sosiale 

koder, men som resultater av en tilpasning til en omverden av flere aktanter, hvis subjektivitet 

igjen avhenger av forskjeller (différance). 

 

På scene 2 får vi også innblikk i andre egenskaper tingene har, som på scene 1 ikke ble realisert. 

Her er stolen ikke statisk eller stillestående, men i bevegelse med mannen. Eksempelet 

understreker derfor ikke bare den pågående delaktigheten til ikke-mennesker, men myriaden av 

kapasiteter som empirisk uteblir. Tingene besitter flere kapasiteter enn vi behandler analytisk, 

og de kvalitetene de synes å reflektere utgjør bare en liten del av dets mulige potensial. Stolen 

har sin egen lyd, lukt, smak og utseende; tastaturet på PC-en har sine egne sansekvaliteter. 

Poenget er at slike aktanter «produced effects» (Bennett 2004: 355) som til slutt fremskyndte 

handling. «The perceiving of an affordance is not a process of perceiving the value-free object 

to which meaning is somehow added», for å gjenta Gibson, «it is a process of perceiving a 

value-rich ecological object” (1979: 140). Det følger at de sosiale begivenhetene formes 

innenfor et etablert miljø hvis aktualitet, men ikke validitet, avhenger av menneskene.  

 

Mens brukerne synes å oppsøke isolasjon, gjør arkitekturen det vanskelig for dem. Gjennom 

strategisk utforming, taktiske dekorer og hjemmekoselig pynt blir mennesker marionetter for 

bygningens scenografi. Således må vi erkjenne at den epistemologiske posisjonen ikke står i 

motsats til den ontologiske vendingen presentert her. Nettopp fordi brukerne helst vil sitte alene 

og interaksjon fortsatt består, belyser scenen kraften omgivelsene har til å motstå disse. I stedet 

for å undergrave nivåer av materialitet, fungerer brukerne som inngang til dette feltet.  Følgelig 

styrker funnene det teoretiske grunnlaget oppgaven springer ut fra: nemlig hvor grunnleggende 

effektfulle objekter er.  

 
 

SCENE 4: BRUTT STILLHET 

På en mandag var stillheten på møteplassen til å ta og føle på. Dybden av tausheten lot seg 

spre over landskapet og legemliggjorde på kraftfull måte mysteriet om fravær, selv om 

studentene var vel så til stede, og eldre leste avis. Atmosfæren i rommet var satt. Før den ble 

brutt. En høylytt gjeng bestående av fire gutter, alle iført dongeribukse og svart overdel, inntok 

sfæren og truet tausheten med sine vordende rytmer. De var unge og liknet på hverandre. 

Blondt rufsete hår og avslappet gange. Stegvis «myknet rommet opp», flere ble smittet av lydene 

og jamret med. Lydene overtok og skapte et nytt rom. Også etter at gjengen forlot rommet, 

fortsatte pratingen. 
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Scene 4 illustrerer en ‘bevoktet’, stille skuespillerensemble som kulminerer i en livlig 

teateropplevelse. Karakteristisk for hendelsen er at brukerne opptrer synkront. De faller inn i 

samme sfære og handler harmonisk. A priori kan handlingen synes å være sosialt drevet. Det 

følger gjerne plausibelt å tenke på slike likeartede handlingsmønstre som responser på sosiale 

konvensjoner, hvorav behovet for å opptre likt og ikke skille seg ut blir det utløsende manifest. 

Inntar vi en slik holdning, kan scenen synes å oppfylle kriteriet for det Erving Goffman (1956: 

78) kaller “frontstage”, der samkjørt dynamikk forstås som tilpasning til andre mennesker. Du 

har med all sannsynlighet opplevd å sitte i et rom sammen med andre mennesker der dere kan 

se hverandre? Kanskje har du måttet endre eller tilpasse deg rommets atmosfære? Det er derfor 

ikke utenkelig at dette er tilfelle. Heller enn å avfeie tanken, ser jeg verdien av også de materielle 

aktantene som bistår relativt. Som vi har postulert, er analysen kun holdbar i den grad den 

konstituerer både mennesker og objektet. Timothy Morton bemerker treffende at objekter er 

“simply not the products of a human gaze” (2013: 199). Holder vi oss innenfor samme 

dramaturgiske sjanger, men søker støtte i ontologi, er det som skjer bak scenen like vitalt.  

 

Følgelig må vi erkjenne at atmosfæren først ble mulig gjennom utformingen av rommet. 

Begreper som assemblage og ‘affordance’ har betydning også her ved at dynamikken oppstår 

som tilpasning til omgivelsene og mulighetene de gir. Mennesker opptrer ikke likt bare fordi 

de er betinget til hverandre, men fordi rommet bugner av materielle artefakter som gjør dem 

betinget. Objekter og mennesker lar seg forene i en formerende kaskade hvis format er 

ontologisk situert. Signalene fra miljø lar seg ikke dempe, men forgreiner seg til homogen bruk 

av rom. Det er, med andre ord, den romlige utformingen som til syvende og sist skaper 

mønstrene vi observerer. Det følger at scenen, analogt til de foregående, tjener som ytringsplan 

for underliggende dynamikk og at menneskene reflekterer et enda mer kraftfullt handlingsrom.  

 

I tillegg til utformingen, bugner rommet av aktive objekter som legger til rette for sosial atferd.  

Stoler fanger blikk og villeder oss sammen, stemningsfull dekor vekker tilhørighet og bøker 

stimulerer til prat. Omgivelsene skildrer en stue, som subtilt, men effektivt, tilrettelegger for 

mennesker å inntre. Poenget kan formuleres sterkere: Menneskene beveger seg etter 

arkitekturens scenografi; en hjemmekoselig tilstelning som får selv de mest passive til å snakke. 

Dette er magi, “the experience of existing in a world made up of multiple intelligences, the 

intuition that every form one perceives is an experiencing form” (Abram 1996: 16). Fremfor å 

vende blikket innover, må vi navigere i den konseptuelt spennende horisonten tingene tilbyr. 
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Det er først når vi går bakom scenen at vi erkjenner manuskriptet av muligheter og 

begrensninger som finnes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

TID SOM ET RHIZOMATISK ‘EVENT’ 

Men på scenen møter vi ikke bare en samkjørt, homogen gjeng. Menneskene som før lot til å 

fordrive en håndgripelig stillhet, gav nå en livlig akustikk. Vi bevitnet et atmosfærisk skifte, en 

diskontinuitet. Etter at gjengen som startet uroen forlot rommet, og det ble naturlig å anta at 

stillheten skulle vende tilbake, ble atmosfæren imidlertid værende. Sagt annerledes: Mens 

bestanddelene forble, ble stemningen som helhet uopprettelig. Dette etterlater teoretiske 

potensialer som må videreutvikles.  

 

Det vi observerer er først og fremst en assemblage i endring. Fordi scenen oppstår gjennom den 

spesifikke relasjonen mellom aktantene, er aktantene ikke nok til å kunne gjenopprette 

stemningen. Således kan vi hevde at assemblage er likefullt en samling av entiteter som det er 

prosessen av å samle. Andy Pickering (1994: 413) verdsetter en slik performativ tilnærming 

ved at han aksentuerer produksjonen av kunnskap (knowledge) enn bare kunnskapen alene. 

Bilde 7:  Nede i møteplassen. Rommet minner om en 

"stue", dempet belysning og planter i alle hjørner 
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Scenen viser derfor til det esemblastiske ‘nonscalable’ rhizomet som handling sporer tilbake 

til. Både vitalismen og Assemblage kan således hjelpe oss å forstå empiriske mønstre og kraften 

miljøet har i slike prosesser. For å komme videre er det imidlertid viktig å adressere dette 

dypere.  

 

Bruddet i stemningen i scene 4 etterlot nemlig irreversible endringer som teoretisk krysser 

banen for symmetrisk antropologi. Bruno Latour (1993) tilbyr et vokabular som ikke bare 

støtter en slik relasjonell aforisme, men som åpner for en ny måte å forstå tid innenfor slike 

rammer. Den generelle føringen bak en slik vending er nyttig for å kartlegge sosiale 

virkeligheter og videreutvikle ansatsene i den ontologiske vendingen. Logikken som følger, er 

en slutning om tid generert av ‘symmetri’ (symétrique). ‘Symmetri’ blir her en trope for 

‘assemblages’ eller ansamlinger av ulike aktanter. Tid er verken ekstern eller løsrevet, men 

skapt i interaksjon, bevegelse og flyt (Latour 1993: 183), hvorpå Timothy Morton også skriver, 

“time is an irreducible property of things” (2018: 170). En symmetrisk brytning vil derfor gi en 

endring i tid.   

 

Scene 4 bekrefter en slik sammenheng mellom tid og miljø ved at den speiler en kollektiv 

fremskyndelse av rom. Atmosfæren som før var passiv, dempet og taus ble til livlig akustikk i 

regi av aktantene på scenen. Det har skjedd en endring i tid; en tid som ikke genereres autonomt; 

men dukker opp i takt med miljøets bevegelser. Eventyrsjangeren begynner typisk med «det 

var en gang», en strategi som skaper en tidløshet og romløshet som heller enn noe lokalisert 

eller målbart, oppstår med handlingen i eventyret. Tiden blir til mens eventyret pågår. Slike 

ikke-kvantifiserbare grep er anvendbar, fordi de belyser det fremvoksende repertoaret av 

bevegelser som handling og tid springer ut av.  

 

På samme måte som tid aldri kan gjenoppstå- hvis vi ser bort den sanselige transporten av 

minner stimulert gjennom kropp og miljø– vender stemningen på scenen heller ikke tilbake. 

Det er, med andre ord, kun den indre fenomenologiske opplevelsen av relata, også kalt 

‘subjektiv tid’ (la durée) for å låne Henri Bergsons ([1896] 1889: 181) begrep, som kan 

reproduseres, og ikke tiden per se. For eksempel, kan brukerne på scenen erindre tilbake til den 

‘brutte stillheten’, selv om tiden er ontologisk forbi. Bergson skriver at, “philosophers insist on 

regarding the difference between actual sensations and pure memory as a mere difference in 

degree, and not in kind” ([1896] 1988: 139). I kontrast foreslår han en tidsanskuelse som 

erkjenner ikke-aktualiserte øyeblikk som virtuelle lagringer, uavhengig av dens ikke-aktive 
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status. Dette er av samme art som de Deleuzianske (1996) og Delandanske (2010) spekulative 

prinsippene vi har adressert. Tidene spinner i hverandre på måter som vi senere skal mer inn 

på.  

 

Harman og Witmore (2023) tar oss tilbake til hverdagen når de i en podkast forteller om 

Brooklyn Nets. Brooklyn-Nets er et basketball-lag, som i likhet med andre klubber, har høye 

ambisjoner for sin fremtid. I forsøk på å rykke opp i rangeringene, rekrutterte de en periode 

flere nye spillere til laget. Dette resulterte i at laget, som opprinnelig var blant de dårligste, med 

tiden opererte i toppsjiktet av sitt nivå. Noen år senere forlot disse nye spillerne og laget falt 

tilbake til sitt ‘opprinnelige team’. Men selv om spillerne var de samme, fortsatte laget å briljere. 

Det var, med andre ord, en ny tid. Det er innenfor slike relasjonelle rammer at scene 4 kan 

forstås. Mens bestanddelene forblir uendret, er helheten imidlertid ny. Den endrede dynamikken 

til basketball-laget og den brutte stillheten på scenen speiler grunnholdningen som mitt 

rammeverk springer ut av: nemlig at det er i registeret mellom aktantene, at handling blir til. 

 

Karen Barads (2011: 123) “spacetimemattering” er en adekvat neologisme som resonnerer til 

den iterative prosessen som utfoldes her. Tid oppstår og vikles i rhizomatiske samlinger, i ikke-

lineær og ‘irregular’ forstand, for å trekke på Bergson ([1896] 1988: 139). Det er ikke 

kvantitative, målbare størrelser, men dynamisk, konfigurative ensembler av formasjon. Rom, 

tid og materie er refleksive fenomener hvis “cause and effect emerge through intra-actions” 

(Barad 2007: 176). Brukerne springer i så henseende ut av en tid hvis tid oppstår dialektisk med 

brukerne. Både Barad, Latour, Merleau-Ponty og Harman & Witmore vender blikket mot 

miljøet og det teoretiske potensialet som ligger her. Mens enkelte av dem plasserer relasjon som 

overordnet prinsipp, og andre dyrker en uavhengig ontologisk virkelighet, kan de tjene til å 

utfylle hverandre hvis de brukes riktig. Materiell antropologi en bloc gir et verdifull kompass 

som lar oss sømløst navigere dette vitale, vibrerende og magiske vevet av entiteter. 

 

SCENE 5: TILFELDIG INTERAKSJON 

I etasjen under dekker et langbord store deler av scenen. På bordet finner vi oppslåtte aviser, 

steilet for å vekke dialog. De tilbakelente stolene er interaksjonsvennlig plassert under en 

klassisk gul taklampe, et samspilt team som spiller på «hjemmefølelsen». Dette ensemblet av 

rekvisitter står klar til første akt; alt tilrettelagt for den eldre kvinnen å inntre. Hun setter seg 

på enden av bordet, før hun blir gjort til selskap av en ung kvinne med barn. Gradvis drives det 

frem samhandling på en sikker og elegant måte. «Kan du sende meg den avisen som ligger rett 
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der?» Den eldre damen peker på avisen til venstre for kvinnen. «Ja, selvfølgelig. Jeg har 

allerede lest den».  

 

Igjen skjelner vi en scene av begivenheter; De ulike aktantene blir del av kvinnenes bevegelse; 

ikke som bakgrunn, men som vitale figurasjoner som skaper forskjell; “a potentized field of 

intelligence which our actions participate” (Abram 1996: 154). Spekulative ontologer utfordrer 

oss til å ta enda et logisk sprang inn i det ukjente - i retning av det ‘virtuelle’, som når som helst 

kan bli (Delanda 2013; Deleuze 1988; Derrida 1994). Kvalitetene som finnes i miljøet lar seg 

ikke begrense til scenen, men eksisterer i kraft av det potensielle.  

 

Bare stolen i seg selv, for eksempel, går lenger enn sitt nåværende domene. Vi kan stå på den, 

kaste den over rommet, heise den opp og så videre. Det er en virtuositet, en endeløs kolleksjon 

som overgår det vi analytisk rekker å behandle. Som filosof Hubert Dreyfus påpeker i sin 

artikkel med referanse til Merleau-Ponty, blir stolen vitalisert i tråd med dens resolutte bruker. 

“...to Western human beings a chair affords sitting. Only because we … are brought up in a 

culture where one sits on chairs, do chairs solicit us to sit on them” (Dreyfus & Dreyfus 1999: 

104). Det er, med andre ord, hos subjektet at stolen presenterer seg på måter den gjør. For 

eksempel, satt brukere med utenlandsk bakgrunn ofte på gulvet i Sølvberget. Heller enn å bruke 

stolene, satt de langs trappen eller inntil veggen. For dem har stolen andre “affordances”, enn 

de har for kvinnene. Det er ikke fordi stolen varierer, men fordi brukerne persiperer stolen ulikt. 

Stolen består tross sin variasjon hos mennesket. Som Gibson fyndig påpeker, å betrakte ting «is 

to perceive what they afford» (1979: 240). Følgelig er vi bare mottakere av stolens plastisitet. 

Vi projiserer allerede eksisterende kapasiteter hvis vitalitet og imperativ ikke lenger avhenger 

av vår innvirkning.  

 

Forestill deg at du selv sitter foran et bord akkurat nå. Alt som er rundt deg, som du tar for gitt, 

vil jo ha en påvirkning på deg der du sitter. Kanskje vil du sette deg lenger frem, men blir 

stoppet av at stolen ikke er bevegelig. Eller så vil du lese noe, men det er ingen aviser 

tilgjengelig. Miljøet er kanskje ikke pulserende og kynisk; men det hindrer deg fra å kunne 

gjøre hva du vil. Den kommer med egne premiss som situerer hva du kan og ikke kan.  

 

Det følger at våre sosiale virkeligheter, mens de er sosialt konstituert, grener seg utover det 

arbitrære. Grunnholdningen er at sosiale koder sporer tilbake til et relasjonelt nettverk og at 

disse må forstås sammen (Tsing 2015: 161). “Making world is not limited to humans” (Tsing 
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2015: 22) og lar vi oss villede av mennesket i forsøk på å skildre handling, mister vi et helt 

arkiv av aktanter og begivenheter. Mer presist: Vi går glipp av kreftene som gjør menneske 

mulig. Scenene vi har vært innom er derfor ikke unike. Mennesker faller bestandig for fristelser 

og stuper inn i diverse handlingsrom skapt og regissert utenfra. I skyggen av mennesket er det 

lett å gå glipp av dette underliggende samspillet. Betingelsen for å forstå slike strukturer er den 

analytiske erkjennelsen om at formularene for handling ligger i miljø. Metodologisk innebærer 

det å hente ut dyptsittende ansatser som antas å skape empirisk dynamikk. For å oppnå presise 

forklaringer må vi erkjenne vitaliteten i tingene, heller enn å studere handling gjennom vårt 

bidrag alene. Ontologi løfter slørene av et magisk eventyrrom av handlingsdyktige objekter og 

forlokkende kunstverk. Disse stemmene forvitrer ofte i skyggen av våre egne. Rammeverket 

her kan hjelpe å skru disse opp, i et volum som ikke demper, men dirigerer både kropp og miljø 

som et kraftfullt orkester.  
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KAPITTEL 3. BYGNING GJENNOM MENNESKET: Den 

ontologiske innsikten epistemologi gir 

«Hva er Sølvberget?» 

INTRODUKSJON 

Til nå har vi sett på de materielle betingelsene samhandling foregår gjennom, og hvordan slike 

aktanter utgjør selve virkeligheten mennesket springer ut fra. I denne delen skal vi, med dette 

rammeverket som bakteppe, ta fatt i hva brukerne selv opplever og drøfte den ontologiske 

innsikten disse gir. Mens slike perspektiver er epistemologisk basert (ved at de sier noe om hva 

brukerne synes om bygningen), etterlater de inngripende hull for ontologien å fylle.  

 

 

 

Bilde 8: Bygningens utside 
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I HC-Andersen-eventyret om “champagneflasken” blir flasken hyllet og gjort til sentrum i en 

forlovelsesfeiring før den sekunder etter kastes til side. Etterlatt og plassert for seg selv, 

utbryter flasken skuffet, “Dere bryr dere ikke om meg. For dere er jeg bare en flaske”.  

 

Andersen vrir kompasset mot flasken for å belyse måten vi passiviserer og begrenser tingene 

til funksjoner. Mens eventyret er overdrevet, skjelner jeg en sannhet i det besjelte. Sølvberget 

renner over av slike tilsidesatte artefakter; brosjyrer blir slengt på gulvet, matrester blir lagt 

igjen og bøker som ikke lenger er av verdi mister hylleplass. Det har blitt en kutyme å bruke og 

så kaste bort, i en gradvis inkrementering av “matter out of place”, for å sitere Mary Douglas 

(1966: 41). Den kurtiserende avisen, det påtrengende sollyset og de solidariske stolene som 

tilrettela for interaksjon i forrige kapittel, blir borte når du snakker med brukerne. Plantene blir 

til skygger og steinen, som har vært her siden bygget ble skapt, blir ikke lagt merke til.  

 

Under mitt syv måneders lange feltopphold ble det tydelig for meg hvor mye som egentlig 

pågår, uten at menneskene selv er klar over det. Bygningen myldrer av vitaliteter; biografier 

som blir fyldigere og stoler som blir aktivert, i en strøm av agens som går forbi menneskelig 

bevissthet. Skjeler vi til brukerne og deres epistemologier, er bygningen intet annet enn det Lisa 

Robert formidlet som en ‘dempet’ verden blottet for farger og liv  (Broch-Due 2022d). Vender 

vi blikket utover derimot, oppdager vi mangfoldet av impulser på tvers av sensoriske grenser.  

I stedet for å ignorere slike virtualiteter eller avskrive dem som effekter, må vi anerkjenne dem 

som veritable fasetter med evne til å påvirke eller selv bli realisert. Med utgangspunkt i alt det 

brukerne forteller meg (og ikke forteller), skal jeg i denne delen drøfte den ontologiske 

innsikten informantene gir. Hvordan kan slike veritable sanseinntrykk unnslippe brukernes sinn 

og, for å sitere Marcel Mauss, “What force is there in the thing” ([1925] 2016: 58) som gjør at 

tingene blir oversett? 
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SCENE 6: «HVA ER SØLVBERGET?» 

To jenter ikledd høstens siste motetrend, den såkalte «Juice Couture»-flisen, satt på hver sin 

trappekant en lørdag kveld, vendt mot hverandre. Skrikene deres dempet ikke; men forplantet 

seg til endeløst ekko. «Sa han det?» spurte hun ene med oppsperrede øyne. Jeg fornemmet en 

iver i stemningen. Jeg ventet til de var ferdig å le, før jeg gikk bort. «Hei. Jeg skriver om 

Sølvberget i mitt masterprosjekt og lurte e på om jeg kunne stille dere noen spørsmål?» Begge 

forble stille, stirret på hverandre. Spetakkelet som noen sekunder før hadde fylt rommet, 

forvandlet seg til håndgripelig taushet. «Hva er Sølvberget?» spurte hun. 

 

Navnet på bygningen de oppholdt seg i var fremmed, selv om de var omgitt av materialiteter 

som gav dem svarene de trengte; alt fra skilt som prydet veggene til fargerike reklameplakater 

med byggets navn. Til og med på trappetrinnet under lå et ‘hint’; en etterlatt kulturbrosjyre med 

«SØLVBERGET» som overskrift. Aksiomet til tross, forble gjenstandene utenfor jentenes 

begripelse. Under intervjuet gikk heisdøren opp etterfulgt av en skingrende, besværlig tone. 

Også denne ‘kausaliteten’, lyden døren har kraft til å skape, ble ignorert. Disse dynamikkene, 

Bilde 9: Trappen ned til kinosalene 
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med hver sin “kind of thing-power” (Bennett 2010: 18), faller utenfor brukernes bevissthet. 

Brukerne ser ikke ut til å legge merke til det som skjer rundt dem, og når jeg omsider tør å 

forstyrre deres individuelle habitus for å oppnå dypere svar, er svarene lakoniske. 

 

 

SCENE 7. SØLVBERGET SOM VENTEPLASS 

En mandag på Sølvberget var biblioteket fullt av liv. Ungdommer var samlet i gjenger og fylte 

plassen med sine spetakler. Ei ung jente satt alene på benken inne på biblioteket. Bøken omgav 

henne der hun satt med blikket festet på mobilskjermen. Hun så ikke ut til å legge merke til 

kakofoniene som spredte seg rundt henne; lyder av gutter som skrek og løpte etter hverandre. 

Jeg gikk bort. Jenta fortalte at hun var 13 år gammel og brukte biblioteket som et «tidsfordriv». 

«Jeg pleier å komme her for å vente på venner, eller hvis jeg har god tid». Jeg spurte hvor ofte 

det innebar, og hun heiste opp skuldrene. «Ikke ofte. Sølvberget betyr ikke så mye for meg. Det 

er bare for å slippe å vente ute». 

  

Fellestråden i alle mine informantrapporter er en frekventativ, nærmest konform tendens til å 

begrense bygningen til det rent ‘umiddelbare’. Når jeg spurte forbipasserende hvilke 

konnotasjoner de hadde til bygningen, “hva du tenker på når du ser for deg Sølvberget”, var de 

respektive svarene ikke vanskelig å forutse. Befant de seg på biblioteket, svarte de ‘biblioteket’. 

Va de på vei mot mot kinoplassen, var svaret deretter. Mylderet av egenskaper, modaliteter og 

berikelser underlegges rekkevidden til brukerne. Graham Harman (2022: 39) trekker en metafor 

om bomull (cotton) og ild (fire) som speiler de dyptgående logikkene som gjør seg fremtredende 

her, og som sporer tilbake til Gibson (1979). Når ild brenner bomull, samhandler den aldri 

direkte med bomullen, men kun med aspektene nødvendig for at brannen kan skje (Harman 

2022: 39). På samme måte som bomullen, erkjenner brukerne bare fragmenter av det Sølvberget 

har å tilby. «Meanwhile» menneskene interagerer med bygningen, for å låne Benedict 

Andersons (1983) begrep, unntas de resterende potensialitetene bygning har (les mer under «tid, 

rom og kropp» i kapittel 5). Det følger at de samtidige faktene mister verdi, men kun i 

persepsjon hos mennesket.  
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INFORMANTENE GJENNOM BILDER 

Vi skal se videre på dette, men først: Det er ikke nok å forholde seg til det brukerne sier. Ikke 

bare fordi svarene er kortfattede, men fordi språket i seg selv er utilstrekkelig (Abram 1996; 

Jenkins 1994; Hastrup 1995). Under mitt feltarbeid ble det således nødvendig å bruke andre 

strategier enn bare intervju. I forsøk på å skape engasjement, spurte jeg flere om de, i stedet for 

å fortelle, kunne dokumentere ‘hva Sølvberget betød for dem’. Jeg gav dem mobilen med 

direktiver om å ta bilde «hvor som helst». Selv om instruksene var klare, og informantene fikk 

frie tøyler, var det likevel ytterst få som lot til å ville bevege seg. Nesten alle valgte å holde seg 

innenfor en tre-meters-radius, enten det var noe kunst, en stol eller tilfeldig bokhylle, i 

nærheten. Under kan du se noen av bildene informantene tok. 

 

 

Bilde 10: Utsikt ned fra 5.etasje 
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Bilde 11: Kjærestepar. 17 år. En jente og en gutt. Bildet er tatt der intervjuet 

ble avholdt. 
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Bilde 12: (Mann 29 år) Han hadde på seg en grønn skjorte og dongeribukse,  på vei ned trappen 

da jeg møtte ham. Bildet ble tatt der jeg kom i prat med fyren. Han er gjenganger på Sølvberget. 

«Sølvberget er mitt nærmeste bibliotek. Betyr ingenting for meg. Jobber bare med ulike 

skoleoppgaver».  

 

 

 

 

 

Bilde 12 
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Det siste bildet (bilde 13) ble tatt av en mann som daglig gjorde bruk av biblioteket. Han 

tilbrakte hele dagen sin her og overgikk til tider også min arbeidstid. Hver dag fant jeg ham på 

samme plass i 5.etasje, ikledd en falmet dongeribukse og genser. Selv om plassen var 

ettertraktet, med vinduer i taket over og planter som dekor, klarte han likevel alltid å kapre den. 

Det var blitt hans plass, hans ‘habitat’. De få gangene plassen var ledig, unngikk jeg å sette meg 

der av hensyn til ham. Da jeg fant ham inne på biblioteket en mandag, sittende på en annen 

plass, ble jeg derfor nysgjerrig. Jeg gikk bort og gjentok min vanlige prosedyre. 

 

Bilde 13 
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SCENE 8. «SØLVBERGET BETYR INGENTING» 

Mannen hadde på seg en rød genser der han satt foran pc-en. Jeg smilte til ham. «Hei. Er det 

greit at jeg stiller deg noen spørsmål?». Han nikket. Jeg introduserte prosjektet mitt, før jeg 

spurte ham hva han holdt på med på fritiden. Han fortalte at han var student og derfor brukte 

Sølvberget som arbeidsplass. Han vekslet mellom å skrive, jobbe og se film. Til slutt spurte jeg: 

«Hva tenker du om Sølvberget?». Mannen rynket pannen. «Sølvberget? Det betyr ingenting. 

Det er bare et sted jeg drar for å skrive». Jeg ble overrasket, men sa ikke noe mer. Vi gikk 

lenger inn i biblioteket sammen før jeg spurte han om han kunne ta bilde av et sted inne i 

bygningen. Med forventning om at han skulle ta bilde av sin faste plass, ble jeg fortvilet da han 

snudde seg for å ta bilde av bokhyllen som tilfeldigvis stod rett bak oss.  

 

Mens bildene formidler det vi mister gjennom ord, fremstår poenget klart: Brukerne begrenser 

bygningen til det synlige, det som umiddelbart lar seg gripe visuelt. For i det hele tatt å kunne 

forstå dette eksemplaret, må vi ta dypdykk inn i de dimensjoner som uteblir. De uuttalte 

kvalitetene har, som vi tidligere har adressert, «a direct effect on the way it frames the problem 

of knowledge» (Delanda 2013: 72).  Merleau-Ponty (1945: 4) kan trolig komplettere denne 

Bilde 14: Omgivelsene som omgir mannens faste plass 
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påstanden gjennom sin sensoriske refleksjon. Han forklarer at «things» og «spaces between 

things» utgjør det han kaller ‘perceptual field’ og samvirker i den levde, kroppslige 

fornemmelsen (Merleau-Ponty 1945: 18). For hvert øyeblikk er noen deler av dette feltet mer 

fremtredende enn andre. For eksempel, var det bøkene som fanget guttens oppmerksomhet på 

bilde 2, mens kjæresteparet på bilde 1 snevret svaret sitt til det som i øyeblikket stod foran dem. 

Persepsjon blir på så måte en kontinuerlig skiftende figur-bakgrunn-modell, hvor fragmenter 

av bygningen uteblir til fordel for andre effekter (Merleau-Ponty 1945: 19).  

 

Men selv om sansene gis ulik vekt og disse er kulturelt og historisk betinget (Classen 1998; 

Geurts 2003; Howes 2019), er alle sansene aktiv i ethvert sanserom som del av vår 

legemliggjøring (harmonie préétablie) (Merleau-Ponty 1945). Lukt, syn, lyd, smak og berøring 

jobber i dynamiske grensesnitt farget av emosjoner, opplevelser og assosiasjoner (Broch-Due 

2022b; Pink 2013). Dette blir tydelig aksentuert i Merleau-Pontys sansemodell hvor sanser 

nærmest tildeles forrang som autonome impulser, heller enn (bare) kroppslig attributt. “I am, at 

once, my tasting, my listening, and the rest”, proklamerer Tim Ingold (2011: 325) og reflekterer 

nettopp dette samspillet her. Gjennom sanseregisteret kan «many separate worlds» konvergere 

og «communicate through their significant core» (Merleau-Ponty 1945: 230). Resultatet er en 

“synaesthetic”, heller enn en enhetlig, unison og avgrenset mottakelse (Merleau-Ponty 1945: 

230) hvor alle sansene vekkes for en holistisk persepsjon. For eksempel kan du se former når 

du hører lyd eller «see the wet fluidity of water» (Merleau-Ponty 1945: 230). Synaesthesia 

aksentuerer kroppen som porøse svamper hvor alle sansene aktiveres i trafikken mellom kropp 

og miljø.  

 

Bennett (2010: 31) ville trolig beskrevet dette sanseregisteret som et uttrykk for «distributive 

agency», ved at sansene krever hverandre for sin virkning. Hvis, som Merleau-Ponty postulerer, 

de mindre aksentuerte sanseinntrykkene også bidrar til ‘helheten’ hvorpå kropp-miljø-

dialektikk ikke bare foregår mellom kropp og miljø, “but also between the different senses 

within the body” (Merleau-Ponty 1945: 228), følger det logisk at objektene som fyller 

bakgrunnen i en slik modell også spiller inn. Mens Merleau-Ponty aksentuerer kroppslig affekt 

og den subjektive opplevelsen, mener jeg hans figur-bakgrunn-modell resonnerer til et slikt 

ontologisk kvantum. Vi kan komplettere dette tankespranget ved å se på hvordan persepsjon, 

ikke bare angår kroppen som mottar, men også miljøet som gir.  
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BYGNINGENS PLASTISITET 

For å trekke analysen lenger, ser jeg derfor verdien av å forankre slike refleksjoner i en bredere 

ontologisk kontekst. Sølvberget er, som vi har nevnt, utformet pluralistisk. Det tjener som 

bibliotek, kino, galleri, museum, møteplass og langt mer. Vi kan fastslå at dette er bygningens 

ontologiske fasiliteter; det bygningen tilbyr uavhengig av hva brukerne sier på intervju. Spør vi 

brukerne derimot, får vi divergerende og ofte entydige svar. Da er bygningen enten et kulturhus 

eller et bibliotek. Den mangefasetterte, flerfoldige og dynamiske bygningen blir forenklet til en 

målbar, kvantitativ størrelse. Slike postuleringer avdekker ikke bare en avgrenset sansehorisont, 

men en bygning med affordances til å bli singular. Gjennom sin flerfasetterte utforming kan 

Sølvberget opptre i trafikken mellom entydighet og flertydighet, singularisme og pluralisme, i 

kraft av menneskelig sinn. Den blir vitalisert som “entydig” og ikke bare “flertydig” og vokser 

inkrementelt med brukernes svar. Det følger at den kontinuerlige skiftningen ikke bare belyser 

et mangfoldig og fremvoksende meningslandskap, men hvor dynamisk og kontekstuell 

Sølvberget er som objekt. Mens det pluralistiske aspektet allerede er aktualisert (i den forstand 

at bygningen er mangefasettert uansett hva brukerne sier), gir svarene bygningen en ny 

dimensjon. Det er derfor ikke bare bygningen som tjener mennesket, men et Sølvberget som 

blir gjensidig stimulert.  

 

Således er det plastisiteten i miljøet som gjør slik persepsjon mulig. Et ensidig fokus kan avlede 

oss bort fra disse fasettene og svekke det virtuelle kompasset av egenskaper ting samtidig tilbyr. 

Heller enn å forbli på nivå med det subjektive, må vi erkjenne hva som frambringer slike 

projeksjoner. Det er ikke bare sansene som projiserer, men tingene som vekker persepsjon. På 

samme måte som det ikke bare var mennesker som gjengjeldte gaven i The Gift, er det heller 

ikke bare kroppen som projiserer.  Hver bevegelse har en bakgrunn “and the movement and its 

background are ‘moments of a unique totality” (Merleau-Ponty 1945: 127). Det følger at det 

mennesker persiperer kun blir aktualisert gjennom de tingene som ikke blir persipert. Vi kan 

ikke pertentlig skille mellom persepsjon og de forhold som etablerer muligheten for persepsjon. 

James Gibson & Eleanor J. Gibson oppsummerer treffende, “The rule would be that, as the 

number of distinct percepts a man can have increases, so also the number of different physical 

objects to which they are specific increase” (1955: 34-35). Brukernes opplevelser finner sted i 

et komplekst nett av oppfatninger, sensasjoner og miljømessige tegn hvis kjerne ikke er en bloc 

subjektiv. Innsiden (cogito) og utsiden (world) blir med det innkapslet til en opplevelse som 

former, konfigurerer og blir hele tiden påvirket. Erfaringene er ikke avgrensede eller fryst i tid, 

men preget av kontinuitet og bevegelse. Omgivelsene bidrar således distributivt til brukernes 
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«synaesthesia».  Ved å identifisere disse, avdekker vi mulighetene omgivelsene gir. Det følger 

at innsikten ikke bare er formålstjenlig akademisk, men til pragmatisk nytte i vår egen hverdag. 

Vi må hegne om potensialene i tingene rundt oss som transformative øyeblikk som når som 

helst kan skje, men som inntil videre påvirker måten vi forstår det vi observerer. Det er her den 

spekulative ontologien blir aksentuert, hvorpå Merleau-Pontys sanserefleksjoner gir denne 

innsikten ytterligere lag.  

 

Men informantrapportene løfter ikke bare en ontologisk debatt. Mens mannen forteller at 

«Sølvberget betyr ingenting» vil mine observasjoner tilsi det motsatte. Hadde bygningen blitt 

lagt ned i morgen, mister mannen et sted å være. Mye tyder derfor på at Sølvberget betyr mer 

enn han rapporterer, hvorpå vi kan antyde en inkongruens mellom hva mannen forteller og 

virkeligheten han forteller om. Ikke bare er svarene ontologisk ufullstendige, men flere av 

brukerne er knapt i stand til å identifisere hva Sølvberget betyr for dem. Dette viser ikke bare 

utilstrekkeligheten av informantperspektiver, men hvordan brukerne og bygningen samhandler 

på måter som ikke lar seg artikulere. 

 

KROPPSLIGGJORT MILJØ 

Den avgrensede sansehorisonten og de mangelfulle rapportene avdekker nettopp hva Barad 

mener med “language has been granted too much power” (2007: 132). Det ytre miljøet gjør 

bolig i dimensjoner som ikke lar seg fange opp. Disse materielle artefaktene vekker 

informantenes indre verden med dens kapasiteter, affordances og vitalitet på måter som fremgår 

ubemerket. Pierre Bourdieu forklarer at habitus går dypere enn sosiale projiseringer og fanger 

ensemblet av miljømessige og sensoriske inntrykk som dukker opp som kroppslige vaner og 

praksis. Det er tydelig at tingene som omgir brukerne på Sølvberget tas for gitt. Således kan det 

tenkes at slike vitaliteter er så dyptsittende i kroppen at det fremgår nytteløst eller til og med 

unaturlig å artikulere. I boka “Techniques of the body” observerer Marcel Mauss måtene 

mennesker vandrer på og drøfter hvordan “the positions of the arms and hands while walking 

form a social idiosyncracy” ([1934] 1973: 72) Dette er hva Marcel Mauss kaller “techniques du 

corps”; teknikker og strategier projisert gjennom miljø hvis effekt blir sedvanisk og del av 

kroppens natur. Dette er ikke utenkelig, fordi brukerne jeg snakket med stort sett gav «tynne 

beskrivelser» (Geertz 1983) og mange av dem virket også overrasket over spørsmålet per se. 

Især husker jeg en kvinne (24 år).  
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SCENE 9. «DET HAR JEG IKKE TENKT PÅ» 

Den blonde hestehalen svingte da jeg nærmet meg der hun satt. Denne dagen var det veldig 

stille på biblioteket og hun virket oppslukt av det som stod på skjermen. Jeg prøvde å myse for 

å se hva som stod, men det eneste jeg klarte å få med meg var at det var en tidsskriftartikkel. 

Hun kikket opp på meg da jeg nærmet meg. Etter å ha kortfattet presentert prosjektet, spurte 

jeg omsider om hennes tanker om Sølvberget. Smilet hun hadde påskrevet i ansiktet forsvant og 

hun heiste opp skuldrene. «Du ... eh... det har jeg ikke tenkt på. Det er vel et greit sted å lese?». 

Omgivelsene var blitt en så innebygd del av hennes prosa, at det ikke falt henne inn å tenke på 

dem. 

  

Heller enn i tegn og abstrakte ikoner, er omgivelsene forankret i måten brukerne bruker 

bygningen. Bøker, stoler og andre objekter lar seg forvandle til formbare, levende kropper på 

måter som ikke lar seg separere. Bare smilet, ansiktsuttrykket til informantene, “have in them 

the rhythm of action, the mode of being in the world” (Merleau-Ponty 1945: 186). Den 

avslappende posituren, måten gjengangerne navigerer seg opp trappen som om de har gjort 

dette før, i kontrast til de mer ‘nysgjerrige’ og ‘usikre’ gangene til de som er her for første gang, 

avslører intrikate detaljer om brukernes levde liv. Mennesker som etter informantrapportene å 

dømme ikke hadde relasjon til bygningen, hadde et kroppsuttrykk som formidlet motsatt.  Du 

husker kanskje også mannen på scene 3 som satte seg ned foran pc-en? Også han begynte å 

taste som om formularene til pc-en lå innebygd i ham. Måten brukerne går uten å se opp, stiene 

de tar uten å tenke seg om, disse er internalisert, som del av kroppen. Det kan tenkes at brukerne 

ikke legger merke til sine omgivelser fordi miljøet en bloc er situert i dem.  

 

Det forutsetter at en del kunnskap om bygningen forblir på nivå med det uartikulerte, altså ikke-

språklige og at det miljømessige i stor grad subsumeres den kroppslige betraktningen av ting. 

Merleau-Ponty kaller dette for «implicit knowledge» og skriver at «When I move my hand 

towards a thing, I know implicitly that my arm unbends. When I move my eyes, I take account 

of their movement, without being expressly conscious of the fact» (1945: 168). Trolig er miljøet 

på Sølvberget persipert, men ikke tilstrekkelig bevisstgjort. Bennett vil hevde at det handler om 

bygningens «out-side», en uforklarlig vitalitet som vi bare kan erfare ‘indirectly’ (2010: 5). At 

det er noe underforstått eller taust ved bygningen som overskrider vårt språklige kabinett, 

aksentuerer tingens potens og hvordan miljøet artikulerer en kraft lenger enn metrikkene for 

abstrakt tenkning. Bennett frembringer tingene til vår bevissthet mens hun trekker på Theodor 

Adornos forståelse av ‘non-identity’, som hevder at objekter verken lar seg begrense «to the 
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kinds they embody nor to other instances of those kinds” (Adorno 2008: 5). Følgelig er det 

aspekter ved tingene som er erfarbar, men aldri i dets fulle kompleksitet. Mens Merleau-Ponty 

inntar kroppen og Bennett prissetter det materielle, baner de begge vei inn i konseptet 

embodiment.  

  

Den allmenn generative diskursen om “taus kunnskap” (tacit knowlegde) tar slike betraktninger 

til sin ytterlighet ved å motstå den språkdeterministiske rubrikken om at all kunnskap må kunne 

artikuleres (jfr. Platon). I kontrast til den språklige vendingen (The Linguistic Turn), påstår 

Micheal Polanyi at, “we know more than we can tell” (1966: 4). Hovedpoenget er at deler av 

bygningen forblir med kroppen, og “since so much of this process proceeds on the unconscious 

level” (Whyte 1955: 280) kan vi aldri få tilstrekkelig grep på det. For eksempel, kan vi 

gjenkjenne ansikter blant folkemengder uten at vi tilstrekkelig klarer å gjengi ansiktet med ord. 

Vårt språklige vokabular (langue) er derfor først og fremst formet i bevegelse slik at “the body 

is mans first and most natural instrument” (Mauss [1934] 1973: 75). Det er gjennom interaksjon 

med miljø, at erfaring blir ord og ord blir erfaring.  

 

Kroppen er derfor ikke «a ‘blank slate’ for human inscription’», som Alaimo (2010: 2-3) tydelig 

aksentuerer, men i kontakt med «the-more-than-human-world». Med henblikk på Barad skriver 

han at «we are always on the hook», som del av materielle konfigurasjoner (Alaimo 2014: 195). 

Det følger, etter min mening, at språket ikke tilhører menneskene, men naturen som vekker og 

fremskynder slik kunnskap. En slik observasjon «require that the object of knowledge be 

pictured as an actor or agent, not as a screen or a ground or a resource» (Haraway 1988: 592). 

I en formidabel avhandling beskriver Hanne Møller (2000) sitt eget møte med sveising på en 

måte som korrelerer med disse teoretikernes stringente perspektiv. Hun innså fort at de erfarne 

sveiserne ikke var i stand til å fortelle henne nøyaktig hvordan å sveise. Det var først etter at 

hun selv begynte at hun fant sammenhenger mellom ‘boblene’ under sveisingen og boblene i 

kokevannet hjemme på kjøkkenet. Det følger at kunnskapen ble en bloc overført til henne på 

taus måte, gjennom imitasjon og mimikk.  

 

Det informantene forteller, den eksplisitte kunnskap evner således ikke å erstatte den såkalte 

‘praktiske kunnskap’. Den formbare, elastiske og kontinuerende kroppen (Deleuze 1992) er 

derfor ikke det samme som ‘jeget’ i kartesisk tenkning. Verbale uttrykk blir utilstrekkelige 

navigatører satt opp mot kroppen som instrument. Sett fra slikt perspektiv, vil 

informantrapporter neppe kunne gjengi etnografiens kompleksitet. Sølvberget er langt mer 
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pulserende enn våre ord makter å gjengi. Kroppen som bygningen er pre-språklige, levende 

affekter (affects) ved at de forholder seg til, og konstitueres, av hverandre (Deleuze 1992; 

Massumi 2002). Altså kan vi konstatere at bygningen er viktig selv om den ikke artikuleres av 

brukerne eller er gjenstand for bevisst refleksjon. Dels handler det, etter min mening, om 

kroppslig tilpasning og motorikk, men også ‘affordances’ i miljøet. Heller enn noe a priori eller 

kognitivt avgrenset, er «Knowledge in the hands», som Merleau-Ponty (1945: 144) delikat 

artikulerer. Det Merleau-Ponty (1945: 168) mener med “implicit knowledge” kan således 

hevdes å være kunnskap så eksplisitt at den blir implisitt. Miljøet blir så innebygd del av det 

kroppslige format at slike kompleksiteter faller utenfor bevissthet. Dette er ikke en skjult form 

for kunnskap, men kunnskap så inkorporert at den ikke lar seg formidle. Bygningens formula 

ligger i så henseende i den interaktive og konstant varierende sekvensen, heller enn i det 

mennesker forteller. Følgelig sier informantsvarene ikke bare noe om menneskene og deres 

habitus, men miljøet de springer ut fra.  

 

 

ET LANDSKAP I FORMASJON 

Men selv om denne ‘tause kunnskapen’ sitter i brukernes kroppsteknikk, er brukerne selv med 

på å forme denne kunnskapen. Det er langs disse veiene, de improvisatoriske gangene og stiene 

brukerne tar, at brikkene samles til et landskap; en bygning som blir formet pågående. Tim 

Ingold skriver om hvordan miljøet «is perceived kinaesthetically, in movement» (2010: 125) 

og kompletterer dette tankespranget i en dyptgående artikkel om «Walking». Å gå er mer enn 

bare en aktivitet; det er å oppfinne, produsere og skape. For eksempel, er det nettopp fordi 

brukerne stort sett bruker synet at bøkene er plassert i synsvidde. På Sølvberget sin Instagram 

ble det i story republisert et innlegg av en mann som takket Sølvberget for å ha plassert det han 

mente var «litterære skatter i øyehøyde». På bildet stod det en bok plassert på en av bokhyllene 

på biblioteket. Fordi boka var innenfor synsvidde, kunne den beordre oppmerksomhet og dra 

personen mot seg. Det følger at brukerne skaper avtrykk, såkalte «cumulative trace» (Ingold 

2010: 127), mens de forhandler, aktiverer og samhandler med tingene. Den tause kunnskapen 

sitter derfor ikke bare i kroppen, men i en regenerativ bevegelse med miljø hvis kontinuum går 

begge veier. Det er derfor også, for å sitere Sarah Pink at –«the learning and the senses are 

applied in the design of museum exhibits» (2013: 263). I analysen til Pink (2013: 262) tar Fors 

oss med inn i de daglige digitale verdenene til tenåringer. Ved å utforske betydningen syn og 

berøring har for den stilltiende forståelsen til tenåringene, bruker hun resultatene til å utforme 

bedre museumsinstallasjoner. Her blir «vision and touch part of a tacit understanding of and 
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engagement with everyday issues» (Pink 2013: 263). Slik blir miljø og kropp gjensidig 

artikulert gjennom sansene som selv aktiveres i dialektikken mellom dem. Bygningen er således 

et dwellings-prosjekt; et lerret som skaper og selv blir skapt. 

 

 
 

 
 

Et annet eksempel er forbudsskiltene, som ikke bare kommer i flyttbare former, men i dag er 

del av arkitekturen (bilde 15). Spetakkel og opphopning av mat har blitt innebygd, i den grad at 

bibliotekarene har rammet forbudsskilt inn i selve veggen. Brukerne toner derfor ikke lenger 

bare inn i bygningens musikalske repertoar, men som del av det materielle designet. Følgelig 

er Sølvberget situert i ulike sosiale landskap hvis natur ikke lenger kan separeres eller skilles 

på plausibelt vis. I kapittel 5 skal vi avdekke kreftene som på paradigmatisk vis fremskynder 

slik uro. I mellomtiden står skiltingen som en påminnelse på relasjonen mellom dem. 

Bygningen er sensorisk og kroppslig innvevd som del av en levd og ‘dwelt’ opplevelse (Ingold 

2010: 123). Landskapet er derfor ikke bare en fjern bakgrunn; men et pustende speilbilde 

(mirror) av brukernes aktive engasjement. Følgelig blir også bildene for statisk satt opp mot 

denne bevegelsen.  

 

Bilde 15 
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Brukernes praksis blir etter slike troper en flerfoldig og ikke-situert aktivitet, ‘intertwined’ i 

måter brukerne beveger seg “on the ground” (Ingold 2010: 123). Det er ikke bare landskapet 

som transformeres gjennom arkitektoniske skilt og brukervennlige bokhyller, men brukere som 

følger sitt miljø. De blir til kroppslige gjengivelser; levende, konfigurative konglomerater ved 

at det subjektive er, som Nick Crossley med henblikk på Merleau-Ponty stringent påpeker, 

«more than objects, and less than subjects» (2001: 89). Det følger at miljøet ikke repliserer våre 

uttrykk og bevegelser, men er “the very soil and support of that more conscious exchange we 

call language” (Abram 1996: 74). En forståelse av fenomenologi som befinner seg hinsides 

ontologisk vitenskap lar seg derfor vanskelig opprettholde.  

 

Dette er en derfor oppfordring til å betrakte svarene gjennom et større teleskop: At informantene 

forteller at bygningen er ubetydelig, er ikke en invitt til å bortse bygningens kraft. Snarere enn 

at slike gittheter skyldes en trivialitet hos objektet, altså at bygningen er så innlysende at den 

blir uviktig, er det fordi den er viktig at den blir innlysende. Målet er derfor å avdekke slike 

gittheter og frembringe den ontologiske kraften jeg mener de belyser. Ved å løfte blikket fra 

“the natives point of view” inviteres vi til å gjenoppdage hva som driver slik diskurs. Skal vi 

bidra inkrementelt til fagets holistiske natur, kreves et bredt ontologisk feste. Det følger at vi 

ikke forklarer slik kroppsliggjort (embodied) kunnskap i termer for bare brukeren, men også 

bygningen. Da får vi påstander à la: Det er ikke bare brukerne som ikke formidler, men et miljø 

som ikke lar seg bli artikulert.  

 

Hverdagslig aktivitet fungerer i så måte som ytringsplan for ontologisk kompleksitet ved at 

svarene ikke bare sier noe om kroppen, men miljøet som fremdrar slik logikk. Analytisk åpnes 

et arkiv større enn epistemologisk konseptualisering.Videre vil betegnelsen 

«informantrapporter» også bli misvisende, nettopp fordi kreftene, sansene og impulsene som 

bidrar går lengre og dypere. På samme måte som det ikke gir mening å studere gavegivning 

uten å behandle gaven, er det lite formålstjenlig å bortse bygningen her.  

 

Til syvende og sist vil det brukerne persiperer og artikulerer springe ut av et enda mer kraftfullt 

virkelighetsrom. Omgangen med miljø er det prinsipp som all epistemologi må begynne med. 

Ved å dykke inn i materien kan vi hente ut de virtuelle realitetene som påvirker, men som ikke 

instinktivt lar seg fange opp. Det vil være utilbørlig av meg å tilsidesette det berikende miljøet 

på Sølvberget for den snevre horisonten brukerne gir, især når disse er dypt forankret. En 

fyllestgjørende analyse må kunne erkjenne hvordan veritable nivåer av substans spiller inn på 
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informantlogikk. Omfavner vi et slikt samspill, blir feltet vi beveger oss på bredere uten at 

mennesket blir noe mindre fokalt. Da fremgår informantforestillinger ikke bare som et aspekt 

ved mennesket, men også «a fact of the environment» (Turvey 2019: 305).  

  

ET SANSELIG LANDSKAP 

Med andre ord, bygningen er konseptuelt ubegripelig. All kunnskap som er abstrakt, har således 

begynnelse i naturen hvorpå det etnografiske kabinettet blir for pulserende for språket å 

representere. Slik tenkning er ikke ukjent for faget som holdes gående av lingvistisk kritikk 

med bekymringer for «the lack of fit between words and experience» (Hastrup 1995: 12) og 

hvor teksten “tend to eliminate any trace of temporality and of the acquisition of habits … and 

of lived life” (Jenkins 1994: 433). Således er det metodiske enn bare analytiske grunner til at 

vi må lenger enn det informantene forteller oss. 

  

Fuglene, regnet som sildrer ned og skrapende møblene skildrer et levende sanselandskap. Alle 

disse signalene holder bygningen «i live»; de overlapper, konvergerer og skaper affektive rom 

for mennesker å inntre. Fugler som kakofonisk skriker fra taket av full kraft, blir hele tiden 

oversett. Det er først når de kommer på bakkenivå, synlig for øyet, at de blir lagt merke til: 

  

 

SCENE 10: «KAN DU SKRU AV FUGLEMUSIKKEN?» 

En onsdag var fuglekvitringen altomsluttende. En ung mann ikledd en burgunderrød kåpe gikk 

ned trappen og mot resepsjonen der en bibliotekar satt foran PC-en. Jeg prøvde å lytte godt 

etter samtalen og skue bort kvitringen som nå var overdøvende. «Kan du skru ned 

fuglemusikken? Det er vanskelig å konsentrere seg». Jeg smilte. Han trodde at fuglekvitringen 

kom fra lydanlegget, og ikke fra de pulserende skapningene som hadde skapt et hi lenger oppe 

i høyden. 

  

For i det hele tatt å kunne begripe slike dimensjoner, må vi engasjere hele sanseregisteret. Slike 

levende konfigurasjoner krever bistand fra det sanseantropologiske prosjektet. På lenken under 

bilde 16, kan du derfor høre fragmenter av lydlandskapet som til daglig fyller Sølvberget; En 

‘assemblages’ av ulike lyder som ikke kan veies i språkets kvantum.  
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Bilde 16: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHaI (Etminan 2024a) 

 

Når begynner menneskene og når slutter fuglene? Lydene smelter sammen i et «complex 

pattern of entries» (Connolly 2006: 71) og lar oss spore ulike faktorers betydning i utforming 

av det empiriske. Første gang jeg hørte disse tenkte jeg ikke på lydene som noe mer enn ‘bare’ 

miljølyder. Men straks jeg stoppet opp, og lyttet grundig etter, hørte jeg det relasjonelle vevet 

bygningen sprang ut av. Det var ikke bare formålsløs klang, eller tilfeldige strofer, men en 

polyvokal ‘symfoni’ på tvers av grenser. Fugler, mennesker og objekter – som i samspill– lager 

regulariteter i vårt lydlandskap og skaper polyfoniske, mangeartede kunstuttrykk i luften.  

 

Som rytmene i Bosavi-regnskogen, transformerer lydklippet det skrevne til det erfarne gjennom 

måten musikken registrerer bevegelse og overgang (Feld 2004; Broch-Due 2022b). Vi 

fornemmer en myriade av stier (pathways) som kolliderer, overlapper og (de)stabiliserer 

iterativt (Ingold 2010). Lydklippet lar oss utforske etnografien i hele dets bredde og gjør det 

sykliske ensemblet av aktanter hørbart, og ikke bare synlig. Gjennom lydene får objekter et 

språk, en vokal performativitet som understreker «the critical importance of engaging the socio-

acoustics of expressive forms that were in between language and music” (Feld [1982] 2012: 

xxiv). På samme måte som informantbesvarelsene sier noe om både menneske og bygning; blir 

lydene en sonisk ytringsplan for melodiøs dialektikk. Aktantene relaterer i et mer håndgripelig 

format; et musikkstykke som skildrer “the univocity of Beings (Deleuze 1994: 32). Med 

‘univocity’ menes å være forskjellig i sin enkelthet og enkel i sin mangfoldighet, ved at «being 

is the same for all these modalities, but these modalities are not the same» (Deleuze 1994: 36).  

Nøyaktig det Tim Ingold sa om “the art of translation” kan forklare dette enigma her: “We are 

all the same, by virtue of our contrast with them” (1994: 228). Lydene springer ut av denne 

ikke-subversive konstellasjonen av ulikhet, forskjell og affekt. 

 

Det er gjennom dette sanseorkesteret at vi kan spore relasjonen som ligger til grunn for 

brukernes opplevelser og anerkjenne nivåer som ikke fremgår gjennom intervju. Hva 

mennesker sier er viktig, men aldri nok. For å kunne ivareta etnografiske realiteter, må vi derfor 

identifisere aspekter som fremstår ‘okkludert’ for våre informanter, og det er her 

sanseantropologi vis-à-vis ontologi blir trengende. 

https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHaI
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I VÅR EGEN ‘UMWELT’ 

Det følger derfor plausibelt å trekke analysen inn i den berikende sansefilosofien til Jakob von 

Uexküll (1982). Herfra vil fuglene, menneskene og objektene generere en musikalsk ‘harmony’ 

(von Uexküll 1982: 52) et begrep med affinitet til flere (Deacon 2021; Machtyl 2022). von 

Uexküll (1982: 29) skaper begrepet ‘umwelt’ for å gripe ikke den fysisk håndgripelige, men 

den sensoriske verdenen subjektet (self-world) lever i. Alle organismer har et eget sett med lyd, 

lukt, teksturer og syn som de oppfatter. Miljøet får her kvaliteter (eller ‘toner’) gjennom 

sansekroppen det persiperes gjennom. Analogt til de foregående konseptualiseringene, er 

‘umwelt’ derfor en isomorfisme mellom subjektets forutsetninger og ‘affordances’ i miljøet. 

‘Umwelt’ frembringer i sin tur sanseregisteret til sin ytterlighet. For eksempel kan fuglene på 

lydklippet oppfatte en større andel av fargespekteret enn det vi som mennesker kan, mens de 

forovervendte øynene til mennesker gir et bedre dybdesyn. Følgelig vil det være umulig for 

mennesker å oppfatte bygningen slik den formes hos fuglene, og motsatt. 

  

Et formidabelt aspekt ved “umwelts”-teori er nemlig at den forankrer emnet i fysisk karakter, 

slik at persepsjon blir rhizomet av kropp og rom, heller enn et aspekt ved en av dem. Modulert 

av kroppsstruktur; fra formen og størrelsen på kroppen, posisjonen til sanseorganene til 

mengden, typen og styrken på disse, blir virkeligheten stilt forskjellig for hver og en av oss 

(Broch-Due 2023a). “These two worlds of perception and production of effects, form one 

closed unit, the environment” (von Uexküll 2010: 42). Dette er prinsipper i den ontologiske 

vendingen per se, og vi må anta at miljøet har effekt (Merkzeichen) på “umwelts”, men da i 

intra-action med kroppen de erindres gjennom. Vår oppreiste holdning og hender former, for 

eksempel, måten vi griper og forstår omgivelsene (Broch-Due 2023a), mens fuglen er tettbygd 

og liten i størrelsen, noe som gjør den til vanskelig bytte for predatorer. Dette tilbyr også en 

ontologisk dimensjon til scenen hvor fuglen ikke bare var usynlig med henblikk på mannens 

plassering, men fordi den gjemmer seg i hulrom som lar seg vanskelig se. Denne egenskapen 

(hos fuglen) maler en umwelt av en verden på en måte som er helt forskjellig fra vår 

visjonsentriske syn. Uexkulls musikkmetafor, som forøvrig er underbehandlet så langt i 

antropologi, velter de abstrakte rubrikkene til fordel for en mer pulserende versjon, hvor 

entitetene skildres som toner i polyfone musikaler hele tiden formet og skapt gjennom slik 

musikalitet. Fuglene og menneskene toner inn i et musikalsk tableau kraftigere enn deres 

vokaler separat.  
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Fra teorien får vi derfor ikke bare at aktantene er divergerende, men at virkeligheten går lenger 

enn menneskelig persepsjon. Brukerne fanger opp kun én brøkdel, et fragment, av 

virkelighetens ontologiske fylde (Broch-Due 2023a). Tingeventyrene til HC Andersen er i så 

måte fascinerende nettopp fordi sjangeren tillater slike ‘hopp’ på tvers av realiteter. Vi får 

tilgang til andres ‘umwelts’ som konstituerer og bidrar til vår egen.  

  

Ikke bare er informantene utilstrekkelig ved at de habituelt snevrer bygningen til sitt anliggende, 

men tilgangen de har er de facto for knapp per se. Brukerne overgår ikke bare sine omgivelser 

og dets potensial, men hele vevet av sanseinntrykk og opplevelser tingene projiserer. Følgelig 

må vi erkjenne at virkeligheten går lenger enn menneskers perspektiv, og at materielle artefakter 

ikke lar seg fullstendig gripe. Derfor vil også mine refleksjoner komme til kort satt opp mot 

Sølvbergets kompleksitet.   

 
 

HVA NÅ? 

Fullfører vi det jeg innledningsvis startet på- og snevrer analysen til informantene- er 

Sølvberget tomt. Det berikende sansekosmos forvandles til det Lisa Roberts betegner som et 

sterilt, «muted world, devoid of sound, aroma» (Broch-Due 2022d). Det levende landskapet og 

potensialet som ligger i dette aspektet, forringes til formålsløse objekter blottet for lyd, 

sensasjon og tempo. Pulserende fugler blir til støy og bygningen som er en bloc mangefasettert, 

blir entydig, fjern og ubetydelig. I et ontologisk perspektiv er dette neppe en teoretisk fruktbar 

posisjon og skaper en kontraproduktiv endimensjonalitet i en verden av flere historier. Fuglene 

kvitrer selv om de fremgår ubemerket og de resterende kvalitetene ved bygningen bidrar til 

persepsjon.  I tillegg finnes aspekter ved bygningen som ikke lar seg artikulere og som 

overskrider de kvantitative rubrikkene språket vårt gir.  

  

Hvis informantuttalelsene blir sannheten som min forskning holdes opp mot, mister vi et 

konglomerat av begivenheter. I stedet for å bruke våre analytiske kategorier for å forstå 

etnografi, må vi derfor, for å sitere Martin Holbraad, «use the etnography to rethink our 

analytical concepts» (2008: 96). Det følger en gjensidig analytisk og metodisk forpliktelse til 

kropp som miljø.  

 

Straks vi gjorde det, fikk vi øye på skjevhetene mellom hva mennesker forteller og virkeligheten 

de forteller om: Sølvberget er ikke entydig, men mangefasettert. Fuglekvitringen kommer ikke 
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fra lydanlegget, men fra fuglene. Det som presumptivt var et snevert epistemologisk 

informantperspektiv, avdekker en bygning med kraft til å befordre disse. At ting tas for gitt sier 

ikke bare noe om kroppslig persepsjon, men omgivelsene som blir persipert. Ergo vil svarene 

til syvende og sist spore tilbake til interaksjonen mellom kropp og miljø, bruker og bygning og 

således – epistemologi og ontologi. Begrenser vi oss til informanthistorier, mister vi slike 

‘samtidigheter’ og svekker det etnografiske feltet.  Bare det at informantene etterlater hull for 

ontologien å fylle, understreker hvor koherent Sølvberget er og nødvendigheten av flere 

perspektiver. 
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DEL 1. KONKLUDERENDE BEMERKNINGER 
 

Med støtte i materiell antropologi, har vi fremlagt objektet for å undersøke det transformative, 

bevegende og pertentlig vevet av krefter som samhandling utgår fra. Mens sosial dynamikk 

synes å foregå mellom mennesker, krever interaksjon mer enn det menneske kan gi. Dette har 

gitt oss grunnlag til å verdsette det vitalistiske, økologiske og fenomenologiske perspektiv på 

måter som transcenderer ulike ontologiske tilnærminger. Målet har følgelig vært å adressere 

den sosiale scenen, hvis omfang og rekkevidde overgår den sosiale opptredenen.  

 

I tillegg til å observere mennesker, har vi sett på hva brukerne selv rapporterer. Svarene vi har 

fått og resultatet det har gitt avdekker ikke bare et kraftfull virkningsrom, men hvor affektiv, 

bevegelig og responsiv kroppen er. Heller enn noe tilhørende menneske, er kunnskap formidlet 

av miljø hvis språk blir bærer, heller enn forvalter, av slik kunnskap. Det følger at vi unngår at 

informantbeskrivelser gjengis som fullstendige virkelighetsrapporter, snarere enn perspektiver 

på virkeligheten. Tross den empiriske tyngden slike konseptualiseringer gir, vil et holdbart 

etnografisk prosjekt derfor måtte kreve sanse-ontologiske prinsipper som følger disse opp.  

 

Til nå har vi derfor sett på hvilken rolle bygning har i menneskelig liv. På veien har vi avdekket 

de materielle betingelsene som ligger til grunn for slike strukturer, og hvordan menneske som 

objekt, er gjensidig i relasjon. Men hva skjer når ting går lenger? Hva gjør vi når materie, som 

før var samtykkende, tvinger sin egen orden? I neste del skal vi, uten å forlate mennesket, 

studere bygning i seg selv.  
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DEL 2. MATERIELL AGENS: Bygning aktiv i 

seg selv 
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KAPITTEL 4. EN SAMTIDIG MATERIELL OG SOSIAL 

FORSKYVNING 

«As one moves so does the other, the one sequence of action being suited to the other in a 

behaviour loop” (Gibson 1979: 36) 

 
 

INTRODUKSJON 

“Det var en gang en skilling, den kom blanket fra mynten, sprang og klang: ‘Hurra! Nå skal 

jeg ut i den vide verden»3. I eventyret om Sølvskillingen finner mynten først seg selv når den 

blir konfrontert med sin ulikhet til utenlandske mynter. Den beveger seg blant ulike former og 

farger, og skaper seg i distinksjon til disse. 

 
I dette kapittelet gransker jeg måten objekter i det stille, nesten skjulte, hevder sin materialitet 

i sitt forhold til mennesket. Mens materien aktualiserer sosialt liv, har de sin egen reise gjennom 

rommet. Vi følger bord som griper inn, bøker som forstyrrer og arkitektur som tilpasser 

mennesket (ikke bare omvendt). Gradvis vakler våre egne normer for optikk under vekten av 

hva disse har å tilby. En reise på tvers av tid; menneske og rom.  

 

 

Bilde 18: Langbordet  Bilde 17: Steinen på Møteplassen 
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SCENE 11: «BORDET VANT» 

På fredag var møteplassen overfylt av mennesker. Nådeløse ungdom herjet i bygningens kriker 

og kroker, bistod med lyder bare avbrutt av utålmodige barn. «Jeg vil ikke gå» ropte hun ene 

mens hun løp forbi en oppgitt mor med sekk på armen. Det var ingen ledige plasser i sikte. En 

ung gutt gikk forbi langbordet der det var én ledig stol igjen. På bordet satt både tanter og 

onkler, besteforeldre og en mor med et barn på fanget. Gutten saumfarte hele rommet på jakt 

etter en annen sitteplass. Kort etter kom han tilbake med et nedsunket blikk, og satte seg 

motvillig ned på den ledige stolen. 

 

 

BORDET FOR MENNESKER 

For å helt skissemessig kartlegge scenen, ble gutten begrenset til langbordet for å kunne sitte. 

Kombinasjonen av mennesker og få sitteplasser gjorde at gutten ble underlagt rommets 

muligheter. Til nå har vi sett hvordan slike handlingsmønstre oppstår som tilpasning til et større 

nettverk hvor mennesker og objekter gjensidig bevirker i utforming av sosialt liv. Med støtte i 

Gibson (1979) er dette nettopp fordi rommet har sine egne “affordances” vi må forholde oss til. 

Fra slikt perspektiv, oppstod scenen i dialektikken mellom dem. Det følger at vi erkjenner den 

esemblastiske kompleksiteten handling vokser ut av, og hvordan scenen som helhet ikke lar seg 

direkte spore tilbake til gutten. Mens jeg stiller meg bak den relasjonelle logikken som følger 

av en slik orientering, bygger dette, etter min mening, på et mer dyptgående premiss: nemlig at 

Bilde 19: Scene 8 
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aktantene er vitale i seg selv. Mens det er gjennom menneskene at handling blir til, og bordet 

ikke fysisk beordret gutten til seg, må vi allikevel erkjenne bordet for i det hele tatt forstå slik 

dynamikk. Fordi mennesker betinger bordets virkning, har likningen derfor også verdi motsatt. 

På samme måte som vi måtte identifisere Sølvbergets egne fasiliteter for å forstå det 

epistemologiske perspektivet til brukerne, må vi også her avdekke bordets egenkraft. Sagt mer 

utfyllende: Vi må dypere.  

 

BORDET I SEG SELV 

Scenen over er hentet fra en typisk fredag på Sølvberget og utgjør, etter min oppfatning, et 

ytringsplan for ontologisk kompleksitet. Hver dag kaprer langbordet mennesker som går forbi; 

alt fra yngre kandidater til eldre som vil lese avis. Også på dager hvor bygningen er tømt for 

mennesker, og det ikke er konkurranse om sitteplassene, er bordet i aktiv bruk. Det være seg 

yngre som bare skal forbi, men som helt uventet blir fristet av avisartiklene, eller eldre som mer 

målrettet setter seg ned, selv om rommet bugner av andre sitteplasser. Mens slike prosesser 

utgår fra mennesket, sier de også noe om objektet. 

 

For å følge tesen opp, må vi plassere oss selv i objektet (thinking through things) (Henare et. al 

2007). Alle sitteplassene på møteplassen er provisoriske. De kan når som helst endre plass eller 

bli fjernet, hvis de ikke blir brukt. Over tid har langbordet byttet plass av bibliotekarer utfra 

hvor populær den er blant brukerne. For hvert blikk den fanger, hvert menneske den trekker, 

blir det ytterligere forskyvet. Logisk kan vi fastslå at bordet forbedrer sin egen plassering mens 

den står i tjeneste. Når den fra vårt ståsted blir brukt, blir den i sin ‘forfremmet’. Dette er fordi 

bordet er en del av en felles kamp sammen med en rekke andre møbler under samme streben. 

Ved å fremskynde sosialt liv, kan den forlenge sitt eget opphold i rommet og selv rykke frem. 

Det følger at bordet ikke bare genererer mennesket, men sin egen plassering samtidig. Slik data, 

altså bordets ‘thing-power’, er så grunnleggende abstrakt at det sjeldent eller aldri framstår i 

ren form for øyet å se.  

 

Derfor må vi forbi mennesket og posisjonere oss i objektet for i det hele tatt å hente ut slike 

teoretiske ansatser. Tingene er, for å sitere Bennett, ikke “restricted to a passive ‘intractibility’ 

but also included the ability to make things happen” (2010: 5). Selv om vi ikke kan se at objektet 

rykker frem eller hevder agens, blir de regelmessig brukt og håndtert på måter som tvinger frem 

mer enn bare menneskelig virksomhet. Mens denne påstanden er abstrakt, ved at kreftene vi 

prater om kun i samspill får virkning, er den nødvendig for fyllestgjørende innsikt. Argumentet 
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er at det materielle domenet ikke bare tjener objektet, men gir oss portalen inn til det sosiale 

univers. Karen Barad uttrykker det presist: «The only possibility we have of catching a glimpse 

of ourselves is through the eyes of another» (2007: 13). Det er i denne sammenheng viktig å 

være klar over at det empiriske, - altså at gutten setter seg ned på langbordet, tjener som 

ytringsplan for en samtidig materiell forskyvning. Det er når vi går bakenfor scenen at vi kan 

forstå den sosiale opptredenen. Det er ikke bare menneskene som bruker langbordet; bordet blir 

også aktivert. En samtidig sosial og materiell (re)produksjon, hvorpå følgende tese blir reell: 

Mennesker og objekt er gjensidig operative i fremskyndelsen av hverandre. Det følger at scenen 

rommer flere aspekter enn det vi observerer hvorpå analysen også må lenger. 

 

Herfra kan vi igjen konstatere nødvendigheten av et utvidet blikk. Som mine utredninger tydelig 

viser, vil en rotasjon mot objektet ikke svekke det epistemiske felt. Dette er på grunn av 

proporsjonaliteten og den ‘diffraktive’ konvergensen vi analytisk har fastslått at handling, og 

virkeligheten som sådan, springer ut av. At bordet rykker frem sier ikke bare noe om bordet, 

men den aktive tilstedeværelsen av mennesker som gjør forskyvelsen mulig. Fordi mennesker 

og objekter er gjensidig konstituerende (Barad 2007; Gibson 1979; Merleau-Ponty 1945;), vil 

en forskyvning av mennesket gi en tilsvarende materiell effekt.  

 

Det er også på grunn av denne relasjonen at slike kompleksiteter er vanskelig å fange opp. Det 

er først i konvergens at bordet får virkning. Egenskapene blir sakte synlig “as the assemblage 

stabilizes itself through the accommodation of its heterogeneous components” (Bennett 2010: 

43). De følger menneskelige bevegelser, dynamikk og tempo, mens de har sin egen reise 

gjennom rommet. Gibson uttrykker det presist, “As one moves so does the other, the one 

sequence of action being suited to the other in a behaviour loop” (1979: 36). Denne rykningen 

er ikke kvantifiser- eller målbar, men oppstår i konfigurasjoner hvis forløp pågår samtidig, men 

ikke synkront, med brukernes. Sagt annerledes; bordet beveger seg på måter som overskrider 

vår tidslinje, men ikke vårt tempo. Dens grad av autentisitet eller haecceites (se lenger ned) blir 

definert av dens evne til bevegelse, frekvens, fart, langsomhet (longitude) og intensitet 

(latitude) (Deleuze & Parnet [1987] 2007: 93). Således er bordet og brukerne variable størrelser 

som opptrer dialektisk, heller enn i linjerte strømninger. I monografien “Parasite” tar Michel 

Serres (1982) for seg simplisiteten av å holde en ball. “The ball isnt there for the body; the exact 

contrary is true. The body is the object of the ball; the subject moves around this sun… Playing 

is nothing else but making oneself the attribute of the ball” (Serres 1982: 226). Serres maler et 

bilde som resonnerer til refleksjonene jeg prøver på her. Både ballen og langbordet artikulerer 
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sine potensialer i handling med mennesket; det følger at ballens kvaliteter ikke kan veies i 

menneskelige attributter, men utspiller seg qua objektet. 

 

 

Derfor kan vi fastslå at interaksjonen mellom menneske og objekter ikke er ensidig. Mens 

bordet blir del av sosialt liv, blir brukerne også med på bordets reise, historie og endeløse 

biografi. Det følger erkjennelsen av et stringent poeng: nemlig hvordan tingene har sin egen 

temporalitet. I forrige kapittel hevdet vi tid som et relasjonelt begrep. Løper vi tanken ut, 

kommer vi frem til at all bevegelse og interaksjon med objekt, ikke bare muliggjør det å være 

menneske, men også objektet selv. Dette er fordi det ikke bare er ‘subjektiv tid’ (la durée) 

(Bergson 1889) som er i formasjon, men miljøet disse springer ut fra. Karen Barads (2011: 123) 

“Spacetimemattering” kompletterer dette tankespranget ved at hun behandler tid som 

rhizomatiske konstellasjoner av enheter som går sammen. Mens bordet vekker den kroppslige 

opplevelsen av relata, blir den selv fremskyndt i prosessen. Denne subjektive og objektive tiden 

løper sammen i grensesnittet mellom brukerne og objektet, i dynamiske sirkler. Fordi Merleau 

Ponty tar kroppen til sin ytterlighet er det ingen overraskelse at han ettertrykkelig påstår at “we 

must understand time as the subject and the subject as time” (1945: 490). Men fordi kropp og 

miljø ikke lar seg en bloc separere, og subjektet ikke adekvat er subjekt, gjelder dette også det 

materielle, omgivende objektet. I stedet for noe lokalisert eller fryst i rom, springer tid i 

Bilde 20: Her er avisene fint brettet sammen klar 

for bruk 
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dialektiske formularer fra menneske til objekt hvis bevegelse utgjør territoriet den selv oppstår 

fra. Det er dette Donna Haraway mente med “the world is a knot in motion” (2003: 6) og 

Gregory Bateson sikter til når han skriver om “the pattern which connects” (1987: 8) Følgelig 

kan vi hevde at bordet står i tjeneste, forlenger sitt eget opphold i rommet og forløper sin egen 

tid, samtidig. Det vil si, at når vi ‘bruker’ langbordet, er det ikke bare bordet som blir brukt. Vi 

blir også gjenstand for dets materialitet, syklus og rykkende plassering. 

 

Logikken som følger, fremmer en proporsjonalitet ved at den belyser premisset samhandling 

oppstår fra. Bibliotekarene forteller om brukere som helst vil sitte alene, men som likevel blir 

dratt mot bordet fordi de ikke har noe valg. Mennesker saumfarer rommet før de til slutt overgir 

seg. Disse fortellingene tjener til å styrke dette poeng. Bordet står ikke bare på ‘vent’ «to which 

values are superadded by human choice» (Dumont 2013: 309), men har makt til å begrense, 

hindre (block) og regulere (Latour 2005: 72), samtidig som det er gjennom mennesket at slik 

rykning først skjer. Derfor kan vi fastslå at det stillestående bildet objekter utad har, skjuler 

slike logikker, og stikker dypere enn det vi empirisk ser.  

 

Men poenget stopper ikke her. I starten var nemlig bordet gjenstand for mye skepsis. 

Bibliotekarene undret seg over hvorvidt et interaksjonsvennlig objekt kom til å bli brukt. «Jeg 

hadde ikke troen på bordet, ingen av oss hadde det. De som bruker Sølvberget, vil helst sitte for 

seg selv. De vil ikke sitte med andre, med mindre de må». Hun la også til: «Men i dag virker 

langbordet å være det mest populære bordet vi har på Sølvberget». Mens slike perspektiver sier 

noe om brukerne, nemlig den individorienterte konformiteten vi rent anekdotisk har kartlagt, 

forteller den også noe om objektet. Bibliotekarene opplevde trolig hva Henry Thoreau har gjort 

til sitt analytiske varemerke: “to be surprised” (1906). I stedet for å forbli med sin forventning, 

har bordet gått lenger. Sagt med andre ord: bordet overrasker.  

 

Dels handler dette om utilstrekkeligheten av mennesket og den snevre horisonten de alene gir 

(fra kapittel 3), men fra dette følger et annet poeng: nemlig hvordan bordet overskrider ‘det 

menneskelige grepet’ om den. Det bibliotekarene forteller springer ut fra en levd opplevelse; en 

handling som over tid har latt seg arte, forme og videreutvikle til en subjektiv oppfatning eller 

persepsjon. Men objektet lar seg ikke begrense til ett enkelt subjekt eller hendelse (Gibson 

1979; Barad 2007). Bordet er “matter-movements” (haecceity); “a matter in variation that enters 

assemblages and leaves them” (Deleuze & Guattari 1987: 1227). Den har vitaliteter på måter 

som overskrider intensjonen den var tiltenkt. Det er når tingene overrasker oss at vi blir 
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oppmerksom på det virtuelle; det tingene alltid har kunnet, men som først nå blir synlig. 

Følgelig vil det virtuelle ha sitt territorium i det reelle (Delanda 2013; Derrida 1994; Haraway 

1991). Potensialet her mister ofte verdi ved at samfunnsforskere undergraver hva overraskelsen 

analytisk bunner i og frarøver objektet substans i slike spørsmål (Kohn 2013: 7). At bordet 

overrasker sier ikke bare noe om menneskelig forventning, men kraften objektet har til å 

utfordre disse. Det vil således være feil å begrunne slike hendelser qua mennesket hvis handling 

avhenger av bordets opprykk. “This capacity is not directly observable but must be imputed” 

for å sitere Steward Guthries (2007: 46). Det følger at vi går dypere inn i empirien og avleser 

scenen i regi av objekter. 

 

Målsettingen for oppgaven er å hente ut de teoretiske potensialene som åpner seg bak den 

sosiale scenen. Til syvende og sist kan ikke tingene flytte oss, men de reiser insentiver som 

påvirker handling. Mange ganger har jeg observert mennesker vandre på jakt etter plass i ren 

desperasjon, og som til og med forlater rommet i stedet for å sette seg på det ledige setet ved 

siden av meg. Evne til handling er således ikke lokaliserbart, men oppstår performativt ved at 

aktantene “become knowledgeable” i dialektikk (Ingold 2010: 121).  

 

Uten å avfeie bordet som funksjoner, ønsker jeg derfor å vise til den samtidige fremskyndelsen 

av objektet. Som sølvskillingen som finner seg selv i forhold til de andre, blir bordet aksentuert 

proporsjonalt til oss. Før vi avrunder dette poenget, må vi gjenoppta prinsippet hele refleksjonen 

analytisk bunner i. I kapittel 2 søkte vi støtte i det Baradiske prinsippet om ‘diffraction’ for å 

bedre forstå denne relasjonen (Barad 2007: 389, 2014: 168). Premisset som ligger til grunn for 

slik tenkning er, som vi har påpekt, at både mennesker og objekt forblir kraftfulle i relasjon. 

‘Diffraction’ eller “cutting together-apart”, som Barad (2014: 176) også kaller det, gir oss 

vokabular til å traktere slike dynamikker uten å neglisjere en av dem. Både langbordet og 

menneskene bevirker konstitutivt. Det følger at fremskyndelsen av sosialt liv gir en samtidig 

fremskyndelse av objekt. Vi kan trekke en logisk slutning fra denne ligningen: Hvis graden av 

forskjell består i relasjon, altså at menneskene og langbordet forblir i samspill, er distinksjon 

og relasjon ikke nødvendigvis kontradiktorisk. Relasjonen blir således kontekst for deres 

distinksjon, og omvendt. Heller enn ekvivalenter, er de gjensidig divergerende. Scenen over 

reflekterer en slik grunnholdning. Som gjenstand for mennesket, kan materielle artefakter selv 

forfremmes. Dette er fordi, for å sitere Gilles Deleuze & Felix Guattari, “we know nothing 

about a body until we know[…]what its affects are, how they can or cannot enter into 
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composition with other affects” (1987: 257). Tingligheten i tingene åpner med dette en verden 

av kraft som ikke lar seg navigere gjennom et menneskelig kompass. 

Vi kommer derfor tilbake til et stringent prinsipp: nemlig hvordan mennesker og objekter 

tangerer hverandre i utøvelsen av handling. En studie av objekter gir fylde til våre 

epistemologiske betraktninger. På den annen side har jeg argumentert for at det er nyttig å gå 

forbi menneskelige forestillinger på mikronivå for å oppnå dypere innsikt. Fordi det kan 

forekomme uenighet mellom informantene og den etnografiske virkeligheten som de 

konseptualiserer, må ulike aktørperspektiver holdes opp mot hverandre. Dette er viktig for å 

transcendere perspektivene, men også fordi virkeligheten er spekulativ, altså både virtuell og 

reell (Delanda 2013: 71). Resultatet av mine funn bringer oss i retning av et kabinett som 

betrakter mennesker i relasjon, men også atskilt, til objekter. Således kan vi behandle sosiale 

prosesser uten å svekke materialiteten disse avhenger av. Heller enn noe løsrevet eller 

opposisjonelt, dyrker nymaterialismen objekter i dialektisk posisjon til mennesket, og baner vei 

mot en inkluderende akademisk diskurs.  

 

 

BØKENES SYKLUS 

Til nå har vi sett på hvordan langbordet, snarere enn å forbli passivt, genererer sin egen 

materialitet. Den rykker opp i status mens står i menneskelig tjeneste. Det er når vi bruker bordet 

at bordet trer ytterligere frem. I etasjen over finner vi et helt bibliotek av bøker som, i likhet, er 

i konstant bevegelse. Bøkene bytter hele tiden plass. De blir skiftet ut, fjernet og flyttet frem i 

en syklus som tjener de hyppigst utlånte bøkene best. I tillegg får de mest populære av dem 

også en merkelapp (bilde 21). Denne pågående evolusjonen av materielle objekter gjorde seg 

tydelig da jeg dagen etter å ha levert tilbake en utlånt bok fant den stående lenger frem. I stedet 

for å stå lenger bak i arkivet (der den pleier å stå), var den nå plassert i forgrunnen, i tydelig 

sikte (bilde 22). En slik pågående utskiftning setter bøkene i en konkurrerende posisjon der de 

blir begrenset av sin kulturelle relevans for overlevelse. Bøkene som forblir ulest, forsvinner 

bak i arkivet sammen med resten av de dårligst stilte. Det følger at boka ivaretar seg selv i 

prosessen av å bli brukt.  
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I HC Andersons eventyr blir vi med ‘flasken’ på sin reise inn i ulike menneskers liv mens den 

blir aktivert som det Tsing (2015: x) kaller “translation machine”.“Når jeg tænker mig om! jeg 

har været i ild og vand, nede i den sorte jord og højere oppe enn de fleste” sier flasken inni 

seg4. Mens flasken blir tilskrevet ulik mening, har den et livsløp som overskrider menneskenes 

tid.  

 

Eventyret skildrer portabiliteten i tingene og fungerer som adekvat analytisk analogi her. 

Bøkene forblir stående lenger bak i hyllene og er, analogt til flasken, «vibrant things with a 

certain effectivity of their own” (Bennett 2010: xvi). De blir deler av ulike sosiomaterielle 

ansamlinger hvis tid overgår den den menneskelige opplevelsen av den. 

 

Etnografien fremlagt så langt har vist hvordan objekter går bak scenen og opptrer autonomt. 

Bordet og bøkene krysser både mennesker og natur, uten å opphøre til én av dem. En egen reise 

som verken er symbolsk eller materielt fyllestgjørende, men sklir i kategorien mellom. Slike 

artefakter tilbyr en hel tidslinje straks de tildeles analytisk forrang. Å dykke ned i de sensoriske 

og vitalistiske banene krever en holistisk tilnærming: et blikk som verken forlater 

‘virkeligheten’ eller ‘det menneskelige grepet om den’. Du husker kanskje stolen, bordet og 

Bilde 22 Bilde 21 
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avisen fra scene 1? Måten vi ble ledet inn i samtale? Vi skal nå se på liknende eksempel; men 

nå er det boka som leder akten. 

 
 

EN FREMSKYNDELSE AV BØKENE 

En tirsdag deltok jeg på feministisk lesesirkel, et sosialt arrangement på Sølvberget som samler 

mennesker gjennom bøker. Utvalgte bok i dag var Usynlige Kvinner. Fem stoler stod arrangert 

rundt et bord, klar for oss å inntre. Da klokken på veggen slo 19, begynte folk gradvis å komme. 

Lukten av nystekte boller strømmet ut av caféen nede og beriket luften med sin kraft5. 

Kvinnesamlingen ble billetten inn i en matrise av opplevelser; et rikelig depot ladet med 

kroppslig affekt og materielle tegn der subjekt og miljø bringes sammen for en sensorisk 

passasje. Rommet bugnet av sensoriske inntrykk som ble oversett. De lot ikke å merke duften 

av fersk gjærbakst, latteren som tidvis brøt gjennom veggene eller fuglen på gulvet under oss. 

En kvinne satt tilbakelent på benken, med ansiktet gjemt bak boka. Jeg fornemmet en grad av 

nervøsitet. Rommet var helt stille. Akkurat da de hadde fått satt seg, stormet lederen inn. Et 

kjølig vindkast fulgte henne, blafret opp den ene boka som før nå hadde stått fint i ro. 

Bevegelsen ble et signal, fordi like etter startet arrangementet. 

 
 
 

SCENE 12: FEMINISTISK LESESIRKEL 

Vi gikk flere runder der alle snakket fritt; mennesker som hadde lest samme bok, men som hver 

hadde sin egen mening. Boka bar flere meninger samtidig; et helt arkiv av ulike sannheter og 

forestillinger. Det tok litt tid før stemningen var satt og mennesker ble komfortable. Jeg fulgte 

med på boka; fascinert over måten den ble holdt, taklet og nærmest beundret av menneskene. 

Menneskene som før var stille og forsiktig, snakket nå uttømmende. Flere lot til å finne trygghet 

i boka, klamret den til seg mens de presenterte hva de synes. Det var en undertrykt nervøsitet 

ved denne akten, som om boka gav dem en styrke vi andre ikke kunne. Mange ble inspirert av 

bevegelsen; de løftet boka frem mens de snakket, framførte slående øyeblikk av synkronitet. Én 

persons handling ble til flere. En ung kvinne innrømmet tidlig at hun ikke hadde lest Usynlige 

Kvinner, men ville bli med, for å lære seg norsk. De andre nikket anerkjennende. Betingelsen 

for å delta lå ikke i språket, men i selve akten. Det å være til stede, var nok i seg selv. 
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BOKA FOR MENNESKER 

Det er flere prinsipper som her gjør seg gjeldende. Basert på intervju og observasjoner har vi 

slått fast at mange av brukerne unngår tilfeldig interaksjon. Betrakter vi scenen i tråd med slik 

diskurs, blir boka et slags bindevev; den vever et mangfold av rytmiske formularer under 

premissene av sitt eget. Boka skapte affektive rom av nærhet, fellesskap og tilhørighet. 

Mennesker som før ikke løftet blikket engang, inntok nå hele rommet med sin aura for å prate 

om boka. De klamret den til seg mens de pratet uttømmende, som om boka ble premiss for 

deres delaktighet. Således kan vi hevde at boka gav noe til scenen vi andre ikke kunne. Mens 

menneskene og tingene er gjensidig betydningsfulle for helheten, spiller de ulik rolle. Bruno 

Latour bemerker analogt til dette at «the effects will be different, the genres will be different, 

but not the work of attributing, imputing, distibuting action» (1996: 374). Således består boka 

som en distinkt, autonom aktant, selv om den deler betegnelse med andre aktanter. Skiftet i 

rommet skyldes derfor ikke bare menneskene som plutselig ble sosiale, men objektet som 

vekket noe i dem. Fjerner vi boka, mister ansamlingen også mening. Vi kan simpelthen ikke 

forstå sosialt liv uten å gå veien om veien om materialitet, og omvendt. Det følger at boka ikke 

Bilde 23: Scene 12 
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bare er samtykkende, men generativ. Ikke bare qua fysisk objekt, men som språklige tegn som 

lever i samtaler mellom oss (Abram 1996).  

 

Men fra dette poeng følger et annet: Til tross for et statisk utseende, er boka i konstant 

bevegelse. Den kastes fra side til side, bladd frem og tilbake, for å muliggjøre fellesskap. Tiden 

formes iterativt gjennom dette esemblastiske repertoaret av bevegelser (Barad 2012: 144). 

Henri Bergson (1988: 112) vil gjerne påstå at fortiden og nåtiden «coexist» mens brukerne 

tenker tilbake på tiden da de leste boka for å huske hva de har lest. Brukerne veksler mellom 

‘her og nå’, ‘der og da’, mens tiden folder seg inn i hverandre. Dette foregår i syklisk format, 

«in which the perception-image going toward the mind, and the memory-image, launched into 

space, careen the one behind the other” (Bergson 1988: 113). Det følger at deres respektive 

grenser forblir de facto distinkt, slik at punktet der hvor tidene møtes blir et vev av dissonerende, 

heller enn sammensmeltede idiomer. Dermed ankommer vi det Deleuze kaller «the paradox of 

the leap» i Bergsonism: «We place ourselves at once in a leap, in the ontological element of the 

past” (1988: 57). Nåtid og fortid er, i slike termer, ikke lokalisert i same tidsrom, men tjener 

som divergerende nivåer av Væren (Beings) hvis eksistens pågår og artikuleres samtidig. Selve 

væren blir et aksiom av duration (Bergson 1988). Brukerne faller tilbake i fortid for å produsere 

sin fremtid hvis samtid artikuleres i rommet mellom dem.  

 

Påstander som “jeg husker å ha lest” og “hvis jeg husker riktig” beviser “how phenomenon are 

material entanglements enfolded and threaded through the spacetimemattering of the universe” 

(Barad 2012: 44), ved at fortid, nåtid og fremtiden folder seg inn i hverandre og produserer 

bestemte øyeblikk. Det er dette endeløse spranget av begivenheter som møtes, som gjør at det 

virtuelle blir virkelig. En tid som ikke lar seg spore, stoppe eller formidle, men foregår i den 

subjektive opplevelsen av relata (Bergson 1988; Delanda 2016; Derrida 1994). Minnene og det 

imaginære flyter over hverandre og tar en syklisk karakter. Du husker kanskje mitt første møte 

med Sølvberget da steinen ble et nostalgisk øyeblikk? Jeg ble dratt tilbake mens min nåtid og 

fortid lot seg forene på «diffraktivt» vis, en såkalt «Proust effekt» (Broch-Due 2022b). Å gjøre 

feltarbeid ‘hjemme’ (at home) kan bringe med seg slike refleksive øyeblikk hvor abstrakt data 

blir mer håndgripelig og formbart (Anderson 2021). Opplevelsene bretter seg ut med det 

tidligere, nåværende og spekulative ved at tiden(e)“is played, restarts, repeats itself, at the same 

time” (Deleuze 1988: 60).  
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Boka trer ut og inn i konstellasjoner; (de)stabiliserer og legemliggjør ny tid, rom og mennesker. 

Scenen skildrer derfor ikke ett statisk øyeblikk, men en formasjon av kausaliteter, 

(dis)kontinuiteter og oeuvre. Det ene øyeblikket er boka på bordet og i det neste i hendene for 

å gi et poeng. Dette er fordi tingene får kraft “of ways in which they are caught up in these 

currents of the lifeworld (Ingold 2007: 1) og blir et slags «sticky-knots» som binder «people 

together in the kinds of response and regard that change the subject – and the object” (Haraway 

2008: 287). Scenen avdekker derfor ikke bare hva kvinnesamlingen er, men hva den kan bli. 

Den passive, statiske og stilltiende drakten boka utad har, står ikke i stil med dens indre 

dynamikk.  

 

BOKA I SEG SELV 

Selv om vi studerer relativt håndgripelige hendelser, vekker disse funnene refleksjoner på et 

nivå dypere. Boka muliggjør ikke bare mennesket, men seg selv, i et transformativt, 

legemliggjort vev som lar seg vanskelig begripe. Mens Gibson (1979) viser til bokas 

egenskaper, viser Bennett (2010) til den uforklarlige vitaliteten boka har innebygd. Med støtte 

i slikt resonnement, kan vi argumentere for at boka er tosidig: Mens den bærer menneskelige 

historier og meninger, har den sin egen reise gjennom rommet. Vi har allerede sett hvordan 

bøkene bytter plass i takt med sitt utlånstall, hvorpå bevegelser hos mennesket gir en samtidig 

forskyvning i objekt. Det følger at slike sosiale begivenheter ikke bare gagner mennesket, men 

objektet som øker sjansen for fremrykk.  

 

Etter Aristoteles er handlingene ovenfor et uttrykk for praxis (making), hvis mål ligger i selve 

aktiviteten. Aristoteles skiller pertentlig mellom to ulike former for aktivitet (poesis og praxis). 

Mens poesis (making) har et mål utenfor sin aktivitet og aktiviteten får verdi som et middel for 

å oppnå noe annet, er «the goal of praxis achieved in accomplishing the very action itself» 

(Hanley 1998: 22). Målet for praxis (doing) ligger således i selve aktiviteten. Den er sitt eget 

mål. Boka resonnerer, etter min mening, til sistnevnte ved at den forbedrer sine egne utsikter 

mens den står til tjeneste. Mer ‘kontroversielt’ kan vi forestille at boka promoterer som emne 

for menneskelig diskurs. Slike materielle (re)konfigureringer foregår på et mer dyptgående plan 

og krever at vi forlater det observerbare for ytterligere innsikt. 

 

Selv om historiene til menneskene på scenen også åpner for en epistemisk refleksjon, er jeg 

mer opptatt av selve boka. I denne oppgaven teoretiseres ikke kvinnesamlingen som et sosialt 

fenomen der menneskelige kropper blir bærere av ulike meningsunivers, men et ontologisk, 
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miljømessig og materielt anliggende. Dette er ikke fordi meningskonstruksjoner er uviktig, men 

fordi “we are much better at admitting that humans infect nature than we are at admitting that 

nonhumanity infects culture” (Bennett 2004: 115). Vi må forutsette at det omgivende er like 

viktig som det konseptuelle. En robust analyse som transcenderer dualismen på adekvat vis er 

«one of the most important challenges facing critical thought today», for å sitere Eduardo Kohn 

(2013: 7). Anna Tsing utviser standhaftighet i så måte. Selv om Matsutakesoppen ble deler av 

ulike narrativ, alt fra resiproke byttetjenester til symboler for frihet (Tsing 2015: 127), var den 

intet mindre en sopp. Mens boka fylles av kulturell rikdom, deltar i ulike arrangementer og 

lånes bort som en slags «translation-machine», bærer den en egen ontologi. Fra dette perspektiv 

vil også kula-smykkene (Malinowski [1922] 2013) manøvrere et eget kompass i veldet av 

sosiale artikulasjoner. Premisset er at slike objekter påvirker sosialt liv ikke på bekostning av, 

men gjennom sin egenkraft. Soppen som boka er ‘nonscalable’, for å låne Tsings (2015: 38) 

uttrykk, ved at de ‘vokser’ i skiftende fellesskap. Den formes og bærer sine relasjoner videre 

inn i nye “events”. Verden blir unektelig rotete fra slikt perspektiv, men bevegelsen lar seg 

imidlertid ikke fryse. John Law artikulerer dette tydelig i «dedication to messiness» (2004) og 

Donna Haraway oppfordrer gjensidig til «staying with the trouble» (2008). Spørsmålet er 

hvordan vi analytisk skal ivareta slike abstrakte realiteter og sikre at de forblir håndterbare. Et 

ledd på veien er (å fortsette) å søke innsikt i det imaginære. 

 

Eventyret til HC Andersen om den «flyvende kofferten» briljerer der hvor forskningen svikter. 

Den tar oss med inn i en fortelling om en koffert som ikke bare krysser menneskelige biografier, 

men også sin egen historie og tid (1996). I eventyret får hovedkarakteren en koffert i gave. Det 

går ikke lang tid før han oppdager at kofferten kan fly. Det som opprinnelig skulle bli guttens 

reise gjennom livet, ble nå en reise gjennom kofferten.  

 

Mens boka ikke flyr, tar den oss med på en lignende reise; et dykk inn i det imaginære mens vi 

lar våre egne historier stå igjen. Det atmosfæriske skiftet blir således en empirisk overflate for 

«nevertheless infinite multiplicity», for å låne Tim Ingolds (2018: 67) argument. Det gir oss 

følgende refleksjon: Boka står ikke som dekor for vårt virke, men blir kjernen hvis 

menneskelige meninger, historier og persepsjon dukker opp. 

 

Selv om koffertens egenskaper i eventyret spenner over det materielle artefakter i det virkelige 

liv tilbyr, har det aktualiserte opphav i det virtuelle, forestilte rom. Likheten mellom det 

imaginære og det spekulative lar seg omsider vanskelig overse. I taktene til Derrida som 
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berettiget konstaterer at «the reality of actuality only reaches us through fictional devices» 

(1994: 28), og Haraway som belyser hvordan «social reality» er en «world-changing-fiction» 

(1991: 149), ser jeg verdien av slik prosa. Mitt hovedpoeng er at vi mister et helt arkiv hvis vi 

ikke er i stand til å se verdien av det potensielle, og at det aktuelle ikke eksisterer hinsides, men 

gjennom slik virtualitet. Deleuze påpeker treffende at «the characteristics of virtuality is to exist 

in such a way that it is actualized by being differentiated” (1988: 97). For å forstå selve 

handlingen må vi erkjenne de uuttalte kvalitetene som leder opp til slik diskurs. Det er altså 

ikke en motsetning mellom den performative, aktualiserte prosessen (Assemblage, vitalismen, 

ANT) og erkjennelsen av tingene hinsides slik performativitet. Eventyr gjør derfor ikke bare 

etnografi levende, men hjelper oss å transcendere ulike ontologiske perspektiv og verdsette det 

virtuelle, spekulative der hvor disse uenighetene forenes (slik diskutert i kapittel 2).  

 
 
 

BALANSEN MELLOM KULTURHUS OG BIBLIOTEK 

Feministisk lesesirkel er ett av flere kulturtilbud på Sølvberget. Bygningen florerer av 

arrangementer som samler mennesker gjennom litteratur. Her finner vi både bokprat, 

filosoficafé, Kreativ skrivegruppe, tegneseriesamling og Filmmaking Club. Mennesker, på 

tvers av etnisitet, alder og kjønn møtes ukentlig for å forsvinne inn i det imaginære rike i 

fellesskap. Til tross for den akselererende økningen i 

besøkstall slike insentiver fører til, frykter 

bibliotekarer for effekten disse vil ha for det 

tradisjonelle bibliotek. Denne bekymringen er ikke 

forbeholdt Sølvberget. Flere biblioteker manøvrerer 

i balansen mellom å imøtekomme nåtidens globale 

forventninger og bevare sin funksjon. Det økende 

fokuset på besøkstall, bølgen av kulturtilbud og 

måten bøkene sorteres etter statistikk forstyrrer 

bildet som tradisjonelt hefter ved et litteraturhus. Vil 

det økende fokuset på Sølvberget kulturhus forringe 

Sølvberget bibliotek? 

 

En av de ansatte på Sølvberget deler denne redselen. 

Han frykter at Sølvberget, i forsøk på å rekruttere og ivareta sitt kulturhus, skal forvitre som 

Bilde 24: Ulike kulturarrangementer på 

og utenfor Sølvberget 
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litteraturhus. «I dag lånes det bare 1000 plater i måneden», forteller han skuffet. I motsetning 

til det ekspansive fokuset han mener Sølvberget i dag har, ønsker han imidlertid å skalere ned.  

 

«Vi kan se på det som å drive en platebutikk som går konkurs. I stedet for å begynne å selge 

andre ting som ikke har noe med plater å gjøre bare for å opprettholde driften, bør vi trappe ned. Det 

er bøkene vi ønsker å selge. Vi må ikke miste fokus».  

 

Ved å peke på den regressive utlånsstatistikken, mylderet av ungdommer som preger 

bygningens sfære og det massive kulturtilbudet, uttrykker han en bekymring for at nåtidens 

fokus på å samle mennesker skal permutere i flere insentiver som potensielt utvasker det 

symbolske festet ved biblioteket.  

 

Denne bekymringen er analytisk interessant. Kan Sølvberget som kulturhus bestå uten å svikte 

som bibliotek? Informantene tar opp en bekymring som ikke bare gir analysen epistemologisk 

tyngde, men vekker ontologiske refleksjoner som må hentes frem. Denne tosidigheten som 

Sølvberget representerer, som samtidig bibliotek og kulturhus, gir en nyttig bro til videre 

forskning om multiplisiteter. Ved å etterstrebe kvalitet uten å glemme sitt opphav, bringer 

debatten om biblioteket oss i retning av det teoretiske rammeverket for denne oppgaven. Men 

fordi vi tangerer begrepet ‘kultur’, hvis konsept har vært årsak til evig polemikk blant 

antropologer, må vi kontekstualisere det her. Med ‘kulturhus’ menes diverse arrangementer og 

tilbud tilrettelagt for sosial aktivitet. Dette holdes i informantperspektivet opp mot biblioteket, 

hvis sjanger bør først og fremst drives av et ønske om å vekke litterært engasjement. La oss 

utforske denne dialektikken. 

 

LITTERÆRE KULTURARRANGEMENT 

Som tidligere nevnt, har alle kulturarrangement på Sølvberget til felles at de samler mennesker 

gjennom litteratur. På feministsirkelen ble vi vitne til denne sammenslåingen. Mens boka ble 

emne for interaksjon, beriket den sin egen biografi. Den krysset brukerne og sin egen historie, 

mens den gjorde samhandling mulig. Boka representerte derfor mennesker qua seg selv. 

Anerkjenner vi det sosiale, men ikke boka, risikerer vi å bli blind på brukernes forestillinger. 

Vi ender opp med samme ufullstendighet som rapportene i kapittel 3. Motsatt: Anerkjenner vi 

boka, men ikke det sosiale som sprang ut fra den, vil analysen bli «flat», ute av stand til å si noe 

om dynamikkene som aktiverer og fremskynder boka. Slike sosiomaterielle formasjoner er 

derfor proporsjonale hvis møtepunkt blir stedet de begge utgår fra. Nettopp fordi omløpstallet 
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til bøkene stiger i takt med slike arrangement, vil motivet som driver slike begivenheter, også 

tjene biblioteket. Dette er ikke urimelig, siden boka er selve holdepunktet for slike arrangement. 

Resultatet er en gjensidig representasjon av menneske og objekt, sosial og materialitet og 

således innrammet - kulturhus og bibliotek. For å gjøre slutningen mer presis: Når vi deltar på 

slike arrangement i regi av Sølvberget kulturhus, er vi derfor med på å fremskynde Sølvberget 

bibliotek.  

 
 

ET INTERAKSJONSVENNLIG BIBLIOTEK 

Vi kan ta med oss disse refleksjonene videre inn i mitt neste poeng. I kapittel 3 trakk jeg frem 

et funn som også her gjør seg nyttig. Innlegget av mannen som takket Sølvberget for å ha 

«plassert litterære skatter i øyehøyde» er en formidabel påminnelse på bibliotekets 

virkningskraft. Nettopp fordi boka var i sikte, kunne den beordre oppmerksomhet og oppmuntre 

til lesning.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Men slik utforming tjener ikke bare biblioteket. På bildet kan du se hvordan bokhyllene gjør 

brukerne eksponert for hverandre (bilde 25 og 27). Det gjør at du, i prosessen av å kikke på 

bøker, blir tvunget til å anerkjenne personen foran deg. Det er gjennom slike subtile strategier 

at materialiteten begrenser oss. Ikke som noe løsrevet eller utenfor kroppens territorium, men 

Bilde 25 
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som legemliggjorte signaler som kroppen prosjekterer ut og over på andre kropper (Broch-Due 

2016: 107). Med andre ord, det er et bibliotek som fremskynder fellesskap. Bildene viser derfor 

ikke bare et litteraturhus, men den samtidige fremskyndelsen av sosialitet. Kulturhusets 

insentiver for å aktualisere samtale hindrer således ikke bibliotekets drift.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bilde 26 er tatt i barneavdelingen på biblioteket. Bokhyllene her gjentar samme prosedyren som 

de på bildet over, men i en mer barnevennlig stil. Bøkene er plassert i øyehøyde, slik at barna 

kan stå på hver sin side av hyllen og se hverandre.  

 

I tillegg til en sosial innside gir de manglende skilleveggene en porøsitet. noe som gjør 

bygningen iboende åpen. De grønne og gule fargene som typisk hefter ved et bibliotek, har 

forblitt selv om interiøret tjener til interaksjon. Fraværet av skillelinjer, den ambiguøse 

distinksjonen og permeabiliteten gjør at biblioteket og kulturhuset blander og smelter sammen 

på intrikat vis. Det følger derfor at begge stedene er operative i sitt samspill, eller for å si det 

mer presist: Du kan ikke dra innom kulturhuset uten å samtidig besøke Sølvberget bibliotek. 

Til syvende og sist er stedene konvergerende, hvorpå stedene er en bloc del av samme rhizom.  

 

Bilde 26 
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Bilde 27 

Bilde 28: Bildet er tatt fra biblioteket i 4.etasje. En romlig 

iscenesettelse av fellesskap 
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VIL SØLVBERGET BIBLIOTEK SVIKTE UNDER SØLVBERGET KULTURHUS? 

Jeg har ovenfor helt rapsodisk berørt fasilitetene kulturhuset og biblioteket tilbyr hver for seg. 

Dette er fordi, og her følger jeg kriteriet jeg mener bør ligge til grunn for ontologisk tenkning, 

vi må studere aktantene atskilt for å forstå deres relasjon. Porøsiteten i skillet og overlappet vi 

endte opp med, viser imidlertid hvor koherent stedene er. For å svare på spørsmålet – vil 

kulturhuset forringe biblioteket? - må vi derfor gjenta våre fastslåtte teser.  

 

I taktene til Barad har vi tidligere sett hvordan ulike aktanter forblir uavhengige i sin 

interavhengighet. Både bordet, bøkene og menneskene forskyves i relasjon til hverandre. De er 

i diffraktiv, “rather than reflecting (ratio)nality” (Haraway 2004: 69). Sett fra et slikt perspektiv 

vil også biblioteket og kulturhuset livnære seg av hverandre. Det betyr ikke at aktantene forblir 

statiske, men at forskjellen (différance) mellom dem blir betingelse for dets korrelasjon 

(Derrida [1963] 2021). Bøkene oppmuntrer nemlig ikke bare til å lese, de gjør seg til emne for 

samtale. Bokhyllene fremlegger ikke bare bøkene, men også menneskene for hverandre. Det 

følger at insentivene lagt for et mer livlig kulturhus, tjener biblioteket samtidig. Mens deres 

verdener konvergerer, og det blir logisk å anta at de porøse skillene gjør dem mindre distinkt, 

er de interavhengige i sin multiplisitet. På samme måte som orkidéen og insektet, er stedene 

symbiotisk relatert. Philippe Descola bemerker med henblikk på dette at, «identification and 

relations constitute the warp and weft of customs in the world» (2013: 403).  

 

Men selv om slike ontologier er sammenvevde og kulturhus og bibliotek bistår gjensidig, må 

de analyseres i sine egne separate termer for å i det hele tatt kunne behandles relativt. Fra slike 

observasjoner, vil deres forskjeller derfor ikke utligne; men bestå, hvorpå det blir aktuelt å 

fastslå at deres divergerende ytre ikke speiler deres relasjonelle indre. Dette er, for å sitere 

Barad, “patterns of difference that makes a difference” (2007: 72). Bekymringen for Sølvberget 

reiser derfor spørsmål vi allerede har svart på og gjenopptar debatten oppgaven springer ut fra. 

Det diametralt motstående forholdet de utad synes å ha, reflekterer ikke vevet av relasjoner som 

holder dem sammen. Det følger erkjennelsen om at bygningen er relasjonell og at det er høyst 

utilbørlig å godta det vi observerer, de dynamikkene og skalaene som gjør seg synlig, som et 

selvforsynt nivå. Mens bibliotekaren, med rette, fryktet at kulturhuset skulle svekke biblioteket, 

må vi dypere for å bekrefte eller avkrefte slik bekymring. Med støtte i slik forskning, kan vi 

oppsummere: Kulturhuset truer ikke biblioteket; men formes, beveges og drives relativt. På 

samme måte som samhandling blir umulig hvis vi fjerner en av aktantene, vil et fokus på enten 

kulturhuset eller bibliotek, forringe Sølvberget som helhet. Men dette er imidlertid ikke 
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permanent. Former kan når som helst la seg løsrive på måter mer bekymringsverdig enn den 

presentert her, noe vi skal utbrodere i kapittel 5.  

 

Så langt har vi kartlagt objektet og hvordan disse– i samspill med mennesket – hevder agens.  

Både langbordet, bøkene og Sølvberget (som ‘assemblage’) overgikk sin forventning og 

nødvendiggjorde en bredere analytisk diskurs. Vi måtte forbi det konseptuelle for å hente ut 

slike ansatser. Dette skal vi fortsette med.  

 
 

MENNESKE TILPASSET ARKITEKTUR 

Gjennom årene har Sølvberget vært gjenstand for flere oppussingsprosjekter. Slike planer 

forandrer masser av materiale og interiør for å reflektere brukernes stil. Men selv om slike 

planer har en tiltenkt stil, kan de imidlertid ta uante vendinger. Benker som er ment til å laste 

ungdom, frister plutselig småbarn. Sakkosekken som før pleide å stå lenger nede i rommet for 

å ta imot de minste, måtte til slutt fjernes på grunn av ungdommelig spetakkel. Sølvberget 

buldrer av slike diskontinuiteter. Mens disse ofte blir avfeid eller nektet ytterligere substans, 

beror de på en dyptgående innsikt vi må hente frem. Hva skjer hvis vi stiller dypere spørsmål 

om disse endringene og tar tak i den ontologiske kompleksiteten vi synes å ta for gitt?  

 

I februar 2023 var hele møteplassen under renovering; langbordet ble fjernet, TV-ene som før 

prydet veggene ble tatt ned; mylderet av bøker lot seg forvise for å gjøre plass til nye ting. Hele 

rommet var i bevegelse; bord ble flyttet, stoler rykket frem, ting gikk sporadisk ut og nye kom 

inn. Inntil videre ble møteplassen lukket for besøkende. Ingen, uten bibliotekarene, fikk innsyn 

i hva som skulle skje. Folk ble eskortert ut, skjermet fra det som lenge hadde vært 

‘allemannseie’. Dette varte i hele to måneder. Endringen lot til å tære på flere; eldre som til 

daglig lot seg underholde av avisen på langbordet, måtte nå helt opp i tredje etasje for å få det 

til. Ungdommer som lot til å ha skapt sitt ‘habitat’ nede i enden av rommet, ble nå sendt mot 

trappen. Misnøyen i luften var til å ta og føle på. Noen av brukerne begynte til og med å krangle 

med bibliotekarene, forlanget å få tilbake møteplassen, som den en gang var. Jeg overhørte en 

mann sukke høyt, han tok det nesten som en fornærmelse at området var under oppussing. Det 

ble tydelig for meg hvor viktig tingene var, hvilken rolle det som angivelig var ‘gitt’ og 

‘ubetydelig’ på intervjuet, de facto hadde.  

 

Her er vi gjenstand for noe dypere enn bare menneskelig symbolsk tenkning. I Mary Douglas’ 

«Purity and Danger» er «dirt» en kategori for «all events which blur, smudge, contradict or 
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otherwise confuse accepted classifications» (1966: 50). Den banebrytende formelen «matters 

out of place» er like mye et spørsmål om «placement» som det er «displacement» når Douglas 

skriver, «the underlying feeling is that a system of values which is habitually expressed in a 

given arrangement of things is violated” (1966: 50). Og mens dirt blir i disse beretninger 

liggende qua den sosiale strukturen og kategoriene den avviker fra, skjelner jeg en anledning 

for dypere refleksjon. Endringer som oppstår gjennom moderne industriell ommøblering av 

denne typen, skaper brudd og ipso facto ubehag i de kognitive strukturene hos subjektet. 

Tingene som i kapittel 3 tjente som bakgrunn og samtykkende dekor, blir nå gjenstand for 

polemikk og frustrasjon. Deres fravær velter kognitive skjemaer og skaper uorden. Mennesker 

som ikke før lot til å erkjenne sine omgivelser, er nå betydelig fornærmet over dets bortgang. 

Disse tingene utfordrer de temporale og sykliske forestillingene i det kroppslige og skaper et 

skifte i hvordan omgivelsene forstås og oppleves. Som del av det daglige inventaret til brukerne, 

kommer også tingene til å inneholde emosjoner og minner (Yael-Navaro Yashin 2009). Således 

kan vi fastslå at «dirt» ikke bare gjelder det malplasserte objektet, men også mangelen og 

fraværet av det. En ødelagt klokke eller tapet av verdi frembringer de samme følelsene av 

ubehag og ufullstendighet som noe som bryter med sin plass. Det følger at «dirt» er like mye et 

spørsmål om hva som er, som hva som ikke er. Mens dirt eksisterer «in the eye of the beholder» 

(Douglas 1966: 2), altså hos mennesket det persiperes gjennom, har de kraft til å vekke ubehag, 

en følelse av det George Bataille ville kalt «abjection». Julia Kristeva resonnerer i tråd med slik 

aforisme ved at urenheter «is what escapes that social rationality, that logical order on which a 

social aggregate is based” (1982: 98).  

 

Dette åpner opp for en viktig digresjon: I kapittel 3 adresserte vi utilstrekkeligheten av språket 

og kroppen som porøse konfigurasjoner hele tiden i prosess. Her igjen må vi ty til andre krefter 

ved at tingene overskrider menneskelige konseptualiseringer om den. Miljøet er en bloc 

innebygd slik at de omgivende kompleksitetene spenner over det brukerne evner å fortelle og 

språket makter å gi. En viktig implikasjon er at slike sannheter aldri kan stå alene. Vi kan ikke 

utrede virkeligheten gjennom ‘kultur’ alene, uavhengig av om vi forstår ‘kultur’ i form av 

informantrapporter, menneskelig symbolsk praksis eller andre epistemologiske dimensjoner. 

Skjevheten mellom det folk sier og gjør forteller derfor ikke bare noe om språkets mangler, men 

også miljøets dynamiske, ikke-målbare og bevegende elastisitet.  

 

Med det sagt; Formålet bak oppussingen var å skape et mer ‘hjemmekoselig’ terreng; en 

møteplass som reflekterte en mer «behagelig, romlig atmosfære», ifølge Sesella Knutsvik, 
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ansvarlig for oppussingen. Før prosjektet snakket bibliotekarene med brukerne for å høre hva 

de likte og hva de ønsket var annerledes. Med flere etterlysninger fra besøkende om en mer 

«lunere og varmere» møteplass, bestemte bibliotekarene å renovere rommet. Innspillene lot til 

å bli selve drivkraften bak renoveringen: En arkitektur tilpasset menneske. Til tross for at slike 

intensjoner ble veiledende, har arkitekturen selv lagt føringer for hvordan møteplassen ble til 

slutt. Steinen reflekterer et slikt arkitektonisk kompleks.  

 

STEINENS ‘BRUTE’ MATERIALITET 

I fremste del av møteplassen, midt i hjerteroten, står steinen ubevegelig og fast. Skulpturen ble 

opprinnelig plassert som symbol på ‘den blå steinen’ som står midt på Ole Bull i Bergen. Det 

var denne historien steinen var ment å hylle, hvorpå skulpturen syntetiserer alt fra menneskelig 

historie til arkitektonisk pryd. Men over tid har steinen grodd dypere ned i materien. I 

motsetning til de andre objektene som uproblematisk 

lot seg fjerne fra området, nekter steinen å endre plass. 

Den motstår alle former for motorikk; alt fra kraftfulle 

bestrebelser på å rive ned til desperate forsøk på 

omplassering. Det er derfor ikke overraskende at 

bibliotekarene er fortvilte når de beskriver steinen. 

“Den vil jo ikke bevege seg. Så vi får vi pusse opp rundt 

den”. Det som opprinnelig skulle tjene som kunst, er 

ikke lenger samtykkende. Ikke bare nekter steinen å 

følge ordre, men ilegger føringer for oppussingen som 

skal skje. Slike ting “do not go into their concepts 

without leaving a remainder”, for å sitere filosof 

Theodor Adorno (1973: 5). Følgelig kan vi påstå at 

steinen samvirker i egen utforming og befordrer nye 

måter å tenke på.   

 

På den ene siden, som Christopher Tilley (2007: 17) bemerker med stor selvfølgelighet, er 

steiner uvitende til menneskers handlinger og sosiale relasjoner. Dette er hva han kaller “brute 

materials”; den molekylære, krystallinske formen i materien. På den andre siden er steinen 

viklet inn i livene til brukerne, fått affeksjoner og verdi som sosialt artefakt. I sin artikkel 

“Materiality in Materials” tar Christopher Tilley (2007) oss med inn i materiens indre og ytre 

verden for å vise hvordan steinens ‘stoniness’, hvis du vil, ikke er situert, men i rotasjon med 

Bilde 29: Steinen 
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lyset, temperatur og posisjonen til bruker. Kraften ligger ikke i steinens ‘natur’ eller i sinnet til 

brukeren, men i dens pågående engasjement med ulike livsverdener (Tilley 2007: 19). Således 

blir steinen på Sølvberget trukket inn i det omgivende landskapet hvis overflate markerer et 

tvetydig grensesnitt mellom menneske og objekt, rom og tid. En grundigere utbrodering ligger 

utenfor rammen av denne studien, men steinens ‘brute’ materiality er bemerkelsesverdig potent. 

 

Steinen hviler derfor på de samme ontologiske prinsippene langbordet springer ut av. Steinen 

som langbordet kan i kraft av sin utforming pålegge begrensninger i sin egen begrensning. Mens 

objekter har sin opprinnelse i en konstruert slagplan, går kraften de har lenger. Steinen er, for å 

sitere Alfred Gell, «intended to change the world rather than encode symbolic propositions 

about it» (1998: 6). Etter romersk skikk er dette et uttrykk for tingens potestas, som «refers to 

the power one entity has over another entity»” (Bryant 2012: 533). Steinen utviser en tyngde 

som subsumerer bibliotekarenes vilje til endring. På samme måte som en monark har potestas 

til å avsi dom og straffelse i rettslige prosesser (Bryant 2012: 534), gir steinen direktiver vi ikke 

kan unngå. Slike objekter kan til tider belaste, destabilisere og utfordre menneskelige 

konvensjoner og utgjør nok et eksempel på faktene som ligger til grunn for ‘affordance’-teori 

(potentia). Tingene er, som Karen Barad og Tim Ingold poengterer, ‘dynamic and shifting’ 

(Barad 2007: 35), og vil, gjennom dets ‘thinginess’ - “partake in the very processes of the 

worlds ongoing generation and regeneration” (Ingold 2007: 9).  

 

Verken steinen eller langbordet forblir tro mot sin plan, men har sin egen måte å være i rommet. 

Den tilskrevne meningen forvitrer under vekten av dets egen potentias (Bryant 2012: 530). Den 

relasjonelle ontologien jeg prissetter, åpner for følgende resonnement: Egenskapene til steinen 

er så påtrengende at renoveringsprosjektet, som presumptivt skulle reflektere menneskelige 

interesser, måtte tilpasses steinens estetikk. Plutselig var det ikke bare en arkitektur tilpasset 

mennesker, men mennesker tilpasset arkitektur.  

 
 

EN OPPUSSING SOM TJENER OBJEKTET 

Da oppussingen endelig var ferdig, ble stedet igjen befolket. Kraften til ‘det nye’ vekket til live 

bevissthet, et nytt blikk. Plutselig legger folk merke til de 'oversette' bøkene, de nye fargene og 

ikke minst sanselandskapet, lydene av stoler og bord i uopphørlig bevegelse, i aktiv bruk. Sinnet 

virker med oppussingen å våkne til; tar til seg dufter og farger som før uteble, men som nå blir 

synlig. Oppussingen gagner ikke bare menneskene, men tingene som også blir lansert. Det var 
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først etter oppussingen folk lot til å legge merke til sine omgivelser. “Oi her har de pusset opp” 

og “så fint det har blitt her” er ord som går igjen. Ting holdes aktivt gjennom mennesket; ikke 

bare som håndgripelige objekter, men som tegn som dukker opp i samtaler mellom folk. 

Miljømessige tegn blir til språklige ekko på måter som aksentuerer «the social affinity between 

humans and the environing earth» (Abram 1996: 51). Det er gjennom slike samtaler, objekter 

blir aktivert. Således kan vi konstatere at objekter rykker frem gjennom språket som selv har 

sitt opphav i objektet. 

 

Ting holdes, med andre ord, i live, enten som taktile objekter, eller språklige tegn. De er i 

bevegelse; stoler blir grepet, bord bærer på kopper og krus og bøker blir hele tiden snakket om. 

Oppussingsprosjekter gagner derfor ikke bare menneskene som får en helt ny scene å gå på, 

men også tingene, som nå får et nytt preg som folk plukker opp. Gir vi slike observasjoner 

analytisk verdi, favner vi ikke bare objektet, men de forringede aspektene ved menneske. Donna 

Haraway bemerker treffsikkert at, “if we appreciate the foolishness of human exceptionalism 

then we know that becoming is always a becoming with” (2008: 244).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 



 

 
 

101 

KAPITTEL 5. PORØSITET OG MATERIELLE FORMER 
 

 
 

INTRODUKSJON 

Til nå har vi sett hvordan materielle objekter aktualiserer interaksjon hvorpå objektet selv blir 

fremmet. I dette kapittelet skal vi komplettere denne tesen mens vi går dypere inn i materiens 

utforming og design. Vi skal se på former som kollapser og overlapper, utfordrer og 

konvergerer i det som gir et grunnleggende åpent bygningskompleks. Utgangspunktet for 

kapittelet er porøse grenser. Først behandler jeg bygningens innside med fokus på hvordan åpne 

rom og mangel på vegger regulerer mennesker gjennom temporalitet. Etter hvert tar jeg 

diskursen videre og ser på innsiden i forhold til utsiden. Overskridelser og nivåer av ontologisk 

kompleksitet blir tydelig også her mens vi drøfter den porøse overgangen mellom inne og ute.  

 

 

 

Bilde 30: Brukerne kan se hverandre på tvers 

av etasjer Bilde 31 
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DEL 1. PORØSITET PÅ INNSIDEN AV BYGNINGEN 
 

SCENE 13: DIALOG PÅ TVERS AV ROM 

Jeg husker jeg satt på en av balkongene i øverste etasje. Tre jenter satt på balkongen ved siden 

av meg. De jublet begeistret mens de kikket ned på mobilen. Lydene ble til ekko og forplantet 

seg utover, på tvers av rom. Til slutt ble lydene så overdøvende at en vekter grep inn. “Dere 

må være stille” ropte vekteren fra første etasje. Jentene, som stod helt oppe i femte etasje, nikket 

ovenfra.  

 

GJENSIDIG OVERVÅKNING: FREMSKYNDER SOSIAL INTERAKSJON 

Scenen over avslører en transparent og gjennomtrengelig arkitektur. Veggene glimrer med sitt 

fravær i et vidstrakt landskap med åpen utforming. En slik porøsitet fremmer gjensidig 

overvåkning hvorpå sansene jobber på tvers av rom i mangeartede formularer. Balkongene er 

også forsettlig plassert i ulik høyde, slik at brukerne til enhver tid kan se hverandre. Slike former 

appellerer ikke bare som vakker kunst, men regulerer, forvalter og betinger menneskelig virke. 

 

Se for deg at du sitter foran PC-en. Mindre enn én meter foran deg sitter noen andre. Dere har 

begge sett hverandre. Følger det ikke naturlig å utveksle et ord, et smil eller bare et blikk? Det 

åpne landskapet skaper nærhet på tvers av avstand og visker ut fysiske grenser. Fellesskapet 

her er ikke imaginært eller ‘forestilt’ som nasjonen i Benedict Andersons (1983) banebrytende 

postulering, men fysisk og reelt. Det følger at folk på tvers av etasjer blir forent. Den ‘forestilte 

nasjonen’ er en treffende kontrast til det håndgripelige fellesskapet her. Fordi balkongene 

spenner over etasjene og forener folk på tvers av rom, er fremmede i konstant sikte. Det er ingen 

måte å unnslippe dette kollektivet hvorpå menneskelig frihet og det individorienterte uttrykket 

brukerne foretrekker, blir vanskelig å opprettholde. Samhandling blir ikke bare tenkbart, men 

del av arkitekturen.  

 

I sin bok «Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network» utforsker Caroline Levine kraften til 

slike materielle ‘forms’, som hun hevder for å være “all shapes and configurations, all ordering 

principles, all patterns of repetition and difference” (2015: 3). Tilnærmingen minner om de 

storslåtte begrepene vi allerede har teoretisert, ved at de angår helheten (assemblage), rytmen 

og nettverket (network) handling springer ut av. Levine tilbyr således et vokabular som er like 

raffinert og komplekst i sin utredning ved at hun ser på portabiliteten, plastisiteten og relasjonen 
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mellom ulike former, og hvordan disse kolliderer, motvirker og overlapper i det som blir 

uforutsette sosiale landskap. Dette er fordi former er “as much the stuff of the sociopolitical 

world as they are of art” (Levine 2016: 75) og skaper direktiver for sosial virksomhet. En rytme 

gir repetisjon, “a hierarchy … afford inequality” (Levine 2015: 7), mens fengselet til Jeremy 

Bentham (Foucalt 2008), pålegger disiplin. Disse formene “differ, constrain and travel” (Levine 

2015: 4) på uaktsomt vis og skaper intervensjoner i måten vi lever på. 

 

På Sølvberget gir formene gjensidig 

overvåkning; de konvergerer, kollapser og 

smelter sammen til ‘åpne rom’. Du husker 

kanskje scene 4 om brutt stillhet, da stemningen 

gradvis kulminerte til livlig dynamikk? 

Grunntanken bak fengselet (panopticon) til 

Jeremy Bentham er at ensidig overvåkning og 

konstant synlighet produserer disiplindrevet 

atferd. Mennesker blir subjekter for disiplinær 

maktutøvelse hvor «panoptic» referer til «seeing 

everything, everyone, all the time» (Foucalt 

2006: 52). Selv om arkitekturen her ikke lar seg 

adekvat sidestille med et slikt autoritært system, 

er brukerne hverandre underlagt på måter som 

fremskynder spesifikk type atferd. Uansett hvor 

du går er du kontant overvåket.  

 

Prøver vi å forklare scenen over ut fra slike slutninger, får vi følgende resonnement: Det var på 

grunn av den romlige utformingen, at skrikingen ble uholdbar og vekteren til slutt brøt inn. 

Skrikene ble til rytmer (rhythms) hvis repetisjon til slutt lot seg opphøre til et nytt landskap. 

Målet er, slik Levine bemerker, ikke å utforske “where or when these forms began”, men når 

disse sammenfaller til en ny scene (2016: 77). Dette står i hevd også hos Alfred Whitehead som 

analogt konstaterer at «how an actual entity becomes constitutes what that actual entity is 

([1929] 1978: 23). Det er gjennom slike former at vi kan identifisere og avbryte noen av de 

politisk fortærende effektene av panoptiske former og hierarki.  

 

Bilde 32 
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På Sølvberget kollapser formene i det som 

de facto skal tjene et sosialt motiv, men 

som også transporterer uro på tvers av rom 

(scene 13). Studiet om slike ‘forms’ kan, 

ved å gi nye og samfunnsrelevante 

prediksjoner, hjelpe oss å utforme bedre 

bygningskomplekser. Antropolog Anne 

Grønseth og arkitektekspert Eli Støa 

påpeker med henblikk på fagets holistiske 

natur at «materiality and architecture hold 

a relational quality as it is formed by 

relations between practice, material and 

environment» (2020: 187). Den materielle 

antropologien kan således gi innsikt i 

arkitekturens ambiguitet og elastisitet, og 

følgelig motvirke at utilsiktet handling 

oppstår. Det betyr at vi, gjennom innsikt i tingenes ontologi, kan skape arkitektoniske forhold 

som tilrettelegger for ønsket atferd, samtidig som vi erkjenner materiens uforutsigbarheter.  

 

Men som vi har sett, er det ikke nok å utvide analysen til objekt hvis vi i samme streben forringer 

sanserikdommen de har kraft til. For i det hele tatt å kunne oppfange slik tilslørt dynamikk må 

vi engasjere hele kroppen. Gjør vi det, altså inntar feltet med hele kroppen, blir vi oppmerksom 

på sammenfallet av ‘soundscape’ som, gjennom det fysiske landskapet, gjør samhandling 

mulig. De arkitektoniske formene skulpturerer ikke bare et vidstrakt håndgripelig rom, men et 

mangfold av ‘soundscape’ (Feld 2004; Samuels et al. 2010) som konvergerer, overlapper og 

smelter sammen. Her kan former ‘løpe løpsk’ og bli til ekko. Faren for å havne i andres 

lydlandskap er ikke til å unnslippe, og rommer potensialer som må hentes frem. Som det vil 

framgå av scenen under, vil dette delvis avhenge av vårt sanselige engasjement (Merleau-Ponty 

1945: 180) og omgivelsenes evne til å fremskynde disse (Gibson 1979: 128). 

 

Bilde 33 
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Bilde 34: Tatt fra en av balkongene i 2.etasje. Innsyn både til 

3.etasje og bokhyllene i 2.etasje 
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SCENE 14: AVSTANDEN MELLOM OSS BLE MINDRE 

Tre etasjer under meg, på balkongen i andre etasje, satt en mann på mobilen. Han så ikke ut til 

å være mer enn 20 år. Selv om avstanden mellom oss var stor, kunne jeg se og høre hele han. 

Lydene fra mobilen hans nådde meg der jeg satt; utenlandsk musikk som druknet min stillhet. 

Det gikk ikke lang tid før hele hans lydlandskap overtok mitt eget. Litt etter litt ble avstanden 

mellom oss mindre. Musikken varslet ikke bare et brudd, men et endret sted. Plutselig føltes 

distansen mindre. Under (bilde 36) kan du høre det sensoriske landskapet; dybden og tettheten 

til mannens musikk. 

Bilde 35: Scene 14 
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Bilde 36: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=iLd1Bs7nC5M (Etminan 2024b) 

 

Som stillheten som forsvant i scene 4, presenterer scenen et skifte i tid og rom. Mens avstanden 

ikke fysisk ble mindre, endret lydene min opplevelse av rom. Tyr vi til metaforer (som Lakoff 

& Johnson ville befalt), transformerer lydene det romlige til det temporale ved måten dens 

‘rhythms’ varsler et ‘nærvær’ på tvers av rom. Dette er fordi former “travels across time and 

space” i (re)konfigurering av sosiale rom og “this is not always predictable” (Levine 2015: 7-

10). Distansen som var mellom oss føltes mindre i et format som ikke var synlig. Det følger 

erkjennelsen om at slike funn må erfares, for å kunne fanges opp. Hadde jeg snevret fokuset til 

det observerbare, ville jeg med all sannsynlighet gått glipp av scenen. Lyd er derfor ikke en 

sekundær sans, men maler et autonomt intrikat bilde som ikke alltid lar seg harmonere med vår 

visjonsentriske syn. Lyd (sound) er, for å sitere Steven Feld «central to making sense, to 

knowing, to experimental truth» (1996: 97). I kontrast til et ensomt blikk ble lydene her 

transportører av et nytt landskap; de visket ut romlige avstander og veltet det synlige under 

vekten av et skifte. Lydene har derfor, etter min mening, et eget språk; en retorikk som lar seg 

transkribere gjennom rytmer og bevegelse, og som til tider står i motsats til det vi ser. Som det 

vil fremgå i punktet under, er det denne kroppslige (bodily) opplevelsen som gjør landskapet 

uunngåelig transformativt og levende. 

 

Gjennom lydene kunne omgivelsene endre min opplevelse av rom og gjøre avstanden mindre. 

Rytmene skapte likninger i distansen mellom oss, fylte tomrommet med sensoriske tegn og 

miljømessig fakta. “Rhythms is therefore a category that always refuses the distinction between 

aesthetic form and other forms of lived experience” (Levine 2015: 53). Det følger at romlighet 

ikke begrenses til det fysiske rommet, men artikuleres som rytmer og lyd som gjør oss nærmere.  

 

Merleau-Ponty maler et fint bilde: «The body appears as a particular tension or rhythm that 

respons to the color seen and the tones heard” (1945: 201). Scenen avdekker derfor ikke bare 

en sensorisk-kroppslig opplevelse (se sentir), men omgivelsenes evne til å fremskynde disse. 

Kroppen opptrer som porøse marionetter av et miljø hvis kraft igjen avhenger av sansene for 

sin beskjed. Således vil opplevelsen her springe ut av rommet gjennom sansene til kroppen på 

måter som ikke lar seg oppspore. Analogt til de etterlatte gjenstandene i Kypros som vekket 

https://www.youtube.com/watch?v=iLd1Bs7nC5M
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nostalgi og gjenskapte et samfunn (Navaro-Yashin 2009: 5), kan utformingen her volde 

interaksjon gjennom sanseapparatet. Distansen blir mindre i formularene av «the flesh» der 

kropp og miljø aktiveres for handling (Merleau-Ponty 1945: 185). Scenen reiser derfor 

insentiver vi analytisk har kartlagt og bringer relasjoner som et sanselig - og ikke bare teoretisk 

- konsept til sin ytterlighet. Den åpne utformingen fremskynder nærhet, samtidig som det er 

gjennom sansene og kroppen transporten kan skje. 

 
 

TID, ROM OG KROPP 

Følgelig nærmer vi oss territoriet for tid som vi tidligere har konkludert at skapes i relasjon 

(Barad 2011; Deleuze & Guattari 1987; Harman & Witmore 2023; Latour 1991). Tid er, for å 

gjenta meg selv, en formasjon av begivenheter (oeuvre) på tvers av rom. Det følger derfor ikke 

logisk å adressere romlige dynamikker uten å inkludere tiden de springer ut av. Selv om «time-

space-compression» refererer til kapitalismen og den reduktive betydningen sted har fått i 

kjølvannet av slike omveltninger (Harvey 1989: 260), kan logikken bak hjelpe oss å forankre 

dette ytterligere.  

 

David Harvey (1989) knytter sammen rom og tid i en beretning om sosiale prosesser og 

utforsker de utenforliggende strukturene romlige og temporale dynamikker styres av. Rom og 

tid opptrer etter slike betraktninger dialektisk til miljømessige forandringer, ved at forbedringer 

i transport-teknologi effektiviserte den fysiske tiden det tar å reise mellom sted og dermed 

endret opplevelsen av rom. Akselerasjonen i tid fremskyndte ipso facto en reduksjon av sted, 

men kun i den subjektive opplevelsen av relata. «Time-space-compression» gjentar derfor den 

ontologiske grunnholdningen som vi allerede har adressert: hvordan en endring i miljø gir en 

endring i tid. Mens begrepet opprinnelig fanger prosesser på globalt nivå, lar den oss spore de 

underliggende mekanismene bak menneskelige forestillinger. Oppfatningen av rom kan således 

ikke forstås utenfor opplevelsen av tid og «neither time nor space can be assigned objective 

meanings independent of material processes» (Harvey 1989: 203). Benedict Anderson (1983: 

6) skriver også om hvordan etablering av trykkspråket kondenserte romlige og tidsmessige 

avstander og bidro til en felles standardisert tidsforståelse, et ‘forestilt fellesskap’ og  

‘samtidighet’ (meanwhile fra kapittel 3). Disse sosiale størrelsene oppstår innenfor rammen av 

miljømessig data. Således kan vi konstatere at omgivelsene holdes i hevd gjennom slike 

forestillinger med kraft til å stimulere nærhet. Kjernen i dette er at tid, rom og virkelighet 

konfigureres samtidig og at persepsjon aldri kan foregå gjennom ‘subjektet’ alene.  
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Men poenget kan gjøres mer potent: Hadde vi spurt mannen og gjort hans konseptualisering til 

selve fundamentet for vår diskusjon, hadde nok analysen vært mer kortfattet. Han så ikke ut til 

å bemerke at lydene spredte seg helt opp til femte etasje, noe som gjerne forklarer hvorfor han 

ikke dempet volumet. Dette er veritable nivåer av bygningen som brukerne selv ikke rekker. 

Det er tydelig at miljøet bidrar i skapelsen av sosial virkelighet og at prosessen av endring, tid 

(duration) og “mattering” ikke kan legges på det enkelte subjekts skuldre. Diskrediterer vi 

arkitekturens bidrag, mister vi vitale ledd ved vår egen utveksling. Sansene og omgivelsene er 

derfor ikke bare budbringere, men innebygd del av vår kroppslige rytmikk. Det følger en 

metodisk og analytisk forpliktelse til å overgå det diskursive for å oppnå etnografisk adekvans.   

 

 

 

 
 

Bilde 37: Gjensidig overvåkning. Brukerne blir 

eksponert for hverandre tross avstand 
Bilde 38: Brukerne blir gjensidig underlagt 

hverandre på tvers av etasjer. I tillegg er galleriet 

i 2.etasje synlig for brukerne i 3.etasje. En 

gjensidig materiell og sosial (re) fremskyndelse. 
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KOLLIDERENDE FORMER 

Til nå har vi sett hvordan objekter aktualiserer sosialt liv gjennom utforming, og hvordan slike 

aktanter overskrider romlig-temporale dynamikker. De sprer seg som trengende lyder som 

visker ut rom; lukter fra avstand som trenger seg på og balkonger som gjør oss nærmere. Disse 

formene - materialitet og sosialt liv- er innbyrdes forankret, hvorav det ene i prinsippet ikke 

eksisterer uten det andre.  

 

Fordi Sølvberget som ‘whole’ skildrer grunnfjellet oppgaven min springer ut av, er dette viktig 

også her. Med støtte i ontologisk forskning, hevdet vi at både kulturhuset og biblioteket var 

gjensidig performative. Det var på grunn av denne sameksistensen at Sølvberget som 

«assemblage» bestod. Som det vil framgå av punktet under, er dette ikke nødvendigvis absolutt. 

Mens jeg fortsatt stiller meg bak mine utredninger, må vi gjenoppta diskursen i tråd med 

følgende realitet: at slike former “clash and collide” i uopphørlig fluks (flux) (Levine 2015: 

115).   

 

På Sølvberget er krysningen mellom menneske og objekt, kultur og bibliotek, konstant. 

Formene løper på kryss og tvers i varierende tempo, kollapser og smelter, sjeldent i linjert 

format. I Baradisk stil, flettes entiteter, bevegelser og bølger sammen til en "cascade-

experiment" (2007: 394), en metafor hun henter fra en linje i et dikt for å gjengi kataklysmen 

av treff som uavbrutt pågår. Mens de sosiale tiltakene på et vis tjener biblioteket, kan de fra 

samme logikk svekke mulighetene for samdrift. Dette er fordi former aldri står stille, men 

kolliderer og skaper “surprising and sometimes even progressive effects” (Levine 2015: 85). 

Den ene dagen blir kulturhuset et premiss; neste dag en hindring. Vi skal se nærmere på dette. 

 

 

SCENE 15: BRÅK PÅ BIBLIOTEKET 

Det var en tåkelagt tirsdag. Regnet sildret utenfor. Biblioteket bugnet av ungdommer som søkte 

ly fra uværet. Ved inngangsdøren står en ungdomsgjeng bestående av fire unge jenter. De 

snakket høyt om gårsdagens festligheter. «Det var så gøy. Helt sykt faktisk». Jeg hadde satt 

meg helt innerst på biblioteket, godt gjemt bak hyller og bord i håp om å få skrivero. Men bråket 

var omsluttende; lydene spredte seg som kakofonier i konstant spill. Jeg kikket rundt meg for å 

se om det var andre studenter som reagerte på det samme. Noen av dem skulte stygt på jentene. 

Mens andre lot ikke å merke det som skjedde, som om de var vant til å ha bråk på biblioteket. 



 

 
 

111 

Denne scenen er ikke unik. Det er en daglig foreteelse at biblioteket svikter under vekten av 

høylytt spetakkel og ungdommelig spire. Selv de mest lukkede rommene oppmuntrer til livlig 

sosial dynamikk. Mens det vidåpne rommet på et vis styrker biblioteket ved å invitere til 

mangfold, kan formen også forringe stillheten generisk for slike hus. Konvergensen mellom 

disse reduserte mulighetene for arbeidsro og svekket motivet biblioteket har symbolsk.  

 

I eventyret om flasken blir vi leser av slik peripeti; den plutselige endringen av hendelser, 

oppturer, nedturer og klimakser som til slutt ender godt gir en kaskade av opplevelser. Scener 

av hell og lykke sklir inn i bunnløs sorg mens flasken transporteres fra person til person, i 

legemlig og temporalt format. “Flasken kom fra haven til vinhandleren, blev igen fyldt med vin 

og solgt til luftskipperen, der næste søndag skulle gå opp med ballongen”6. Mens den pakkes 

ut i nye settinger, husker den tilbake til rytmer hvis tid en gang har eksistert.  

 

Det følger at fortellingen som helhet (whole) “emerges out of a complex collision of social 

forms” (Levine 2015: vi). Nøyaktig hva Levine sier om romanen The Wire kan sies om eventyr;  

“it links apparently distant or disconnected characters… intertwining over hundred characters 

in multiple intricate sequence that overlap and reshape one another” (2015: 134). Følgelig er 

den litterære sjangeren besudlet av slike «collisions» som gjennom sansene lar oss erindre 

imaginære overganger.  

 

Caroline Levine tar også opp en analogi som allegorisk speiler de arkitektoniske overgangene 

vi nå har adressert. Urbanisering, spredningen av koloniale bedrifter på 1800-tallet og en styrket 

middelklasse intensiverte oppfatningen av kjønn som fundamentalt ‘romlig binær form’, synlig 

ikke bare i begrepet distinkte riker, men i hvordan veggene i det private hjemmet skilte kvinnene 

fra den pulserende verden utenfor (Broch-Due 2023b). Hjemmet ble et feminisert kvinnelig 

fristed fra verden, betraktet som en metafor for nasjonen utenfor. Ved nærmere undersøkelse 

vaklet denne analogien under hverandre. Hvordan kunne kvinner være bundet til hjemmet, hvis 

hjemmet symbolsk favnet nasjonen utenfor? (Broch-Due 2023b). Levine (2015: 135) drøfter de 

paradoksale effektene av slike overlapp og hjelper oss å forstå hvordan former går lenger enn 

sine ante strekninger under presset av dets motpart. På samme måte som kvinnene lot til å få 

større frihet enn kjønnsdikotomien kunne tilsi, blir biblioteket til tider svekket under vekten av 

kulturhuset.  
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Ignorerer vi dette fremvoksende skiftet, risikerer vi å havne i fallgruvene av Emilie Durkheims 

(1893) «organisme»-modell, som vi har påpekt er utilstrekkelig. Følgelig er kulturhuset og 

biblioteket gjensidig performativ;“[with] its own logic, its own way of organizing… and in fact 

actually have the potential to derail and subvert one another” (Levine 2015: 125). Mens formene 

på et vis følger rette linjer, kan de ta uante dimensjoner. Med andre ord, Sølvberget er ikke 

‘harmonisk’ eller ryddig, men (de)stabiliseres gjennom divergerende og utilsiktede overlapp. 

Det betyr ikke at forrige rundes drøfting ikke stemmer: kulturhus og bibliotek opptrer 

komplementært, men er ikke desto mer immun mot endring, brudd og forandringer.  

 

Selv om arkitektur er innvevd i sosiale begivenheter, gjelder det altså å ikke forvente at de 

forblir in situ. Den statiske, ferdigkonstruerte arkitekturiske skissen kan ikke holdes opp mot 

materiens dynamiske, fremvoksende og elastiske utforming. Ingold bemerker forholdsvis 

analogt til dette at «even if the maker has a form in mind, it is not this form that creates the 

work. It is the engagement with the materials” (2013: 22). At den interaksjonsvennlige 

utformingen kom til å utfordre bibliotekets drift, var ikke en del av planen – på samme måte 

som både langbordet, steinen og bøkene overgikk sin forventning. Slike objekter råder over sin 

plan og skaper insentiver vi må forholde oss til. Under skal vi følge denne tesen opp.  

 

MATERIELLE FORMER; NYTT ROM GIR NYE MENNESKER 

Etter oppussingen ble de smørgule fargene på møteplassen erstattet av en mer behagelig stil. 

Gressmatten som før tiltrakk seg barn, ble byttet ut av et gråmalt, sofistikert teppe mens 

furukledde bokøyer overtok for neongrønne hyller som før var fremhevende. Landskapet som 

før var fargerikt, fikk et mer falmet preg. Mens arkitekturen forandret seg, og rommet fikk en 

ny drakt, forble endringene ikke på nivå med det materielle. Stemningen som før var livlig, 

våkent og konstant, ble til stillhet. Barna som til vanlig løp fritt, ble plukket opp av sine foreldre. 

Ungdommene som fylte rommet med sine spetakler, og som pleide å rope til hverandre på tvers 

av rom, var ikke lenger til stede. Den livlige dynamikken forsvant sammen med det 

arkitektoniske kledet som oppmuntret slik uro. Det var ikke bare et renovert rom, men en endret 

dynamikk. Under kan du høre et klipp fra akustikken før og etter oppussing.  

 

 

Bilde 39: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=Xhi1XeBeeeM (Etminan 2024c) 

https://www.youtube.com/watch?v=Xhi1XeBeeeM
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Dette lydklippet ble tatt noen dager FØR oppussingen. Fra klippet kan vi antyde en livlig 

atmosfære; en møteplass som inviterer til sosialt liv, heller enn produktivt arbeid.   

 

 

Bilde 40: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=oDEg0RSSAMw (Etminan 2024d) 

Dette ble tatt dagen etter oppussingen. På klippet kan du høre en roligere dynamikk mens lyder 

utenfra (heisdør som går opp, musikk fra kino) skildres høyere.  

 

 

 

I eventyr hadde putene fått karismatiske egenskaper mens det falmede teppet hadde spilt en mer 

rolig, melankolsk og behersket karakter. Selv om atmosfæren a priori kan virke “arbitrær” - 

eller, mer presist, ‘sosialt’ konstituert, kan de ikke en bloc forklares sådan. Putene var ikke bare 

dekor; de oppmuntret til livlig stemning. Gressmatten var ikke bare grønn; den fremskyndet 

uro. De livlige fargene til de mer dempede melodiene gir brukerne et kompass til å navigere 

Bilde 41: Møteplassen etter oppussing 

https://www.youtube.com/watch?v=oDEg0RSSAMw


 

 
 

114 

omgivelsene sine. Tingene blinker som handlingstegn hvorpå mennesker responderer som ekko. 

Således innrammet blir miljøet bærere av informasjon «that we glimpse only through our 

instruments and equations» (Abram 1996: 30). Når bibliotekarene ommøblerte rommet, endret 

derfor også menneskene seg. Analytisk kan vi fastslå at ‘hvordan mennesker fremtrer koker ned 

til den materielle konteksten de omgis av, hvis forhold igjen er formet av sosial dynamikk’. 

Riktignok skulle oppussingen tjene menneskelige interesser, men resultatet forandrer 

mennesket samtidig. Proporsjonaliteten som følger bygger på antakelsen fra kapittel 4: Det er 

ikke bare en arkitektur tilpasset menneske; men menneske tilpasset arkitektur.  

 

Anna Tsing viser til det paradigmatiske skiftet qua miljøet “that causes a pronounced change 

in an ecosystem” (2015: 160). Begrepet «disturbance» er en adekvat betegnelse hun bruker om 

den diakrone ødeleggelsen av lokale økologier som senere ble til dynastier av sopproduksjon. 

Mens slike forstyrrelser starter lokalt, har de ringvirkninger globalt. Selv om jeg ikke tar for 

meg en entitet av den størrelsen, er prinsippet overførbart: Det er ikke bare det arkitektoniske 

substratet som endrer seg, men hele rhizomet det driver og gjensidig drives av. Endringen 

fremskynder nye formasjoner, bevegelser og optikk; som selv forskyndte en endring. Med 

henblikk på Karen Barad er det også fristende å påstå følgende: Handling finner ikke sted i rom 

og tid, men i selve skapelsen og fremskyndelsen av den. Vi vitner derfor ikke bare et skifte i 

rom; men en eterisk forandring i måten mennesker, tid og objekt samspiller på. Arkitektur er i 

dette suspekt performative overlapp, «perhaps we might call it a fractiverse» (Law 2015: 127), 

av divergerende konfigurasjoner.  

 

Det er heller ikke plausibelt å drøfte slike betenkeligheter utenfor rammene av sensorisk 

antropologi. Fordi skiftet i mennesket ikke er fysisk håndgripelig, måtte jeg igjen engasjere hele 

kroppen for å kunne hente ut slike teoretiske ansatser. Det følger at vi ikke kan få tak i 

mennesket gjennom informantperspektiver alene; uansett hvor «thick» eller sofistikert slike 

skildinger er (Geertz 1973). Hvis det synlige blir sannheten som samtidens akademiske diskurs 

holdes opp mot, mister vi et kompass av sensasjoner. Gjennom materielt design og utforming 

blir objekter “levende”, både i den eventyrlige sjanger og i det ‘virkelige’ liv. Men vi er ikke 

helt ferdig med materien enda. Akkurat som bygningen, er teksten performativ ved at ordene 

mine er rapsodiske, oppstykket og fragmentert før de (forhåpentligvis) samles til et komplett 

vev. 
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Bilde 42: Etter oppussing Bilde 43 
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DEL 2. PORØSE GRENSER MELLOM INNE OG UTE 
«Where there is dirt there is a system» (Douglas 1996: 44).  

 

 

Til nå har vi sett hvordan porøse vegger, konvergerende ‘soundscape’ og gjensidig overvåkning 

fremskynder interaksjon og bistår sosialt. Fjerningen av vegger hindrer privatliv og aktualiserer 

interaksjon på tvers av rom. Men det er ikke bare grensene inne som eroderer. Det skøyhøye 

taket, fortausliknende gulvet og plantene utvasker grenser i det som en innside i utsidedrakt. 

Trolig skal arkitekturen fremme et fellesskap ved å senke terskelen for forbipasserende å 

komme inn. Resultatet det har gitt er derimot ekstremt langt unna denne ambisjonen. I dette 

kapittelet skal vi i avsluttende linjer skildre det materielle eventyret hvis kaos ingen ende tar og 

se på hva disse formene tilsynelatende resulterer i.  

 

 
 

 
 
 

Bilde 44: Passasjen mellom de to inngangsdørene. 

Vått gulv etter taklekkasje 

Bilde 45: Tatt fra en av balkongene i 2.etasje 
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SCENE 16. UTEATFERD INNE 

Det var en typisk hektisk dag på Sølvberget. Ungdommene bråket som vanlig på biblioteket 

mens en mann gikk rundt og samlet flasker i etasjen under. Uten noe mer i posen kom han opp 

med et skuffet mine i ansiktet; kvinnen før ham hadde tatt restene av det som lå i søppelet. 

Lenger fremme hadde mat hopet seg opp foran et skilt som forbød dette. Rundt var det samlet 

tre spurver for å spise av restene. Jeg gikk bort til bibliotekaren “Bråk igjen?” spurte jeg. Hun 

ristet skuffet på hodet. Jeg bestemte meg for å spørre om hun hadde tenkt på hvorfor. Hva kunne 

være grunnen til at mennesker oppførte seg som om de var ute, inne? Hun nølte. “Nja… det 

har jeg faktisk ikke tenkt over. Det er vel bare typisk ungdommen det?” 

  

Sølvberget myldrer av slike forstyrrelser: Alt fra menn som røyker inne, folk som samler 

planteflasker til hundeeiere som tar med hunden sin inn. Spetakler, flaskeskurring og røyklukt 

smelter inn i evokativt konsortium av mobile krefter. Med henblikk på Caroline Levine (2015) 

kan vi betegne slike overtredelser for ‘former’ for å utrede en ryddig diskusjon. Disse formene 

motstår det institusjonelle ordensreglementet på Sølvberget, hvis i denne omgang blir formulert 

som det epistemiske partiet i diskusjonen. Under kan du se et bilde fra nettsiden hvor dette er 

opplyst.  
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Dette er regler avsatt av bibliotekarene som driver bygningen. Mens forstyrrelsene blir slått 

hardt ned av bibliotekarer som fortvilet gir beskjed, står de ansatte rimelig maktesløse overfor 

utviklingen. Spetakler består tross skilting, barn løper fritt uten foreldre i sikte, mobillyder 

(scene 14) sprer seg over rom og sykler står langs veggen. Især har matsvinnet vekket 

engasjement; For 20 år siden ble det i lokalavisen skrevet om “søppelet som flyter på 

Sølvberget” med “problembarnet Mcdonalds” i spissen (Stueland 2004). Forsøplingen har 

bestått tross årene som har gått siden artikkelen ble skrevet. Logoen pryder fortsatt trapper, gulv 

og stoler heller enn søppeldunkene som følgelig står “ren” og klar for panteflaskesamlernes 

inntreden.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Bilde 46 Bilde 47 
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Håkon Larsen, som er professor i bibliotek- og informasjonsvitenskap, skriver i en utgave av 

Bok & Bibliotek at kulturhuset skal, etter folkebibliotekloven, rettlede og etterstrebe pluralisme 

ved å samle mennesker i en offentlighet. «Slik kan bibliotekene gis en sterk politisk legitimitet 

som demokratiske arenaer»7. Det følger at biblioteket skal representere og til dels også speile 

mangfoldet utenfor, hvorpå vi allerede her kan skjelne konturene av en kollisjon. På et vis skal 

biblioteket muliggjøre lesing som «tilbyder av kvalitetssikret informasjon», men på annet vis 

bistå som samlingspunkt for fellesskapet utenfor8? Den fredelige og egalitære drakten et 

bibliotek skal ha, svekker under vekten av utsiden den samtidig skal representere. På samme 

måte som kjønnsdikotomien på 1700-tallet og det skiftende overlappet mellom kulturhus og 

bibliotek, vil formene her kollidere. Det er derfor ikke overraskende at forstyrrelsene vedvarer 

i en bygning med motstridende betydninger. 

  

 
 

 

 

 

 

 

Bilde 48 Bilde 49 
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Men selv om denne utviklingen er forstyrrende i en bygning som først og fremst skal skape 

trivsel, nektes de ytterligere substans. Bibliotekarene avfeier spørsmålet og stiller seg ikke 

undrende til hvorfor mennesker bryter regler inne. Når de omsider blir spurt, blir det 

motstandsdyktige handlingsmønsteret forenklet: Det er fordi ungdommer bråker av natur, at det 

blir nytteløst å si ifra. Selv om det ikke er utenkelig at problemet skyldes ungdommelig trass, 

er problemet langt mer omfattende enn hva ungdommer bedriver alene. Både røykere, 

hundeeiere, folk som samler panteflasker og matsvinn har en bestandighet, eller det Tsing 

(2015: 38) ville kalt for ‘scalability’, som motstår ytre press og skaper kontinuitet. Formene 

løper ut sin indre kraft på måter som ikke lar seg forhindre. Du husker gjerne forbudsskiltet fra 

kapittel 3? Disse står som uttrykk for bråket som har blitt så uholdbart at bibliotekarene har 

rammet forbudsskilt inn.  

 
 
 

 
 
 
 
 

Bilde 50 Bilde 51 
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Alt fra løsrevne (bilde 52) til mer permanente restriksjoner (bilde 48) blir underkjent og 

tentative tiltak, som å plassere søppeldunker i alle kriker og kroker, har liten virkning. Bildet 

52 oppsummerer paradoksaliteten i dette: På skiltingen står det tydelig at «spising ikke er lov», 

etterfulgt av nettopp det. For å trenge bakom denne sedvanen som neppe er “fully or exclusively 

human domain” (Bennett 2010: xvi) blir det essensielt å bevege seg hinsides scenen, mot de 

dypere paradigmatiske lagene, for å få glimt av kjernen disse utgår fra. Forklaringen som ligger 

i bunnen av dette er av ontologisk merke hvorpå en holdbar analyse må kunne etablere hvordan 

‘virtuelle’ nivåer av arkitektur en bloc kan hefte og påvirke til handling. Derfor skal vi nå forlate 

overflaten for å undersøke hvordan omgivelsene, for å sitere Delanda, «would behave in 

conditions that may not in fact occur» (2016: 172).  

 

 

Bilde 52 
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BESKRIVELSE AV NATURLANDSKAPET 

Det første som møter deg når du går inn dørene er et naturlandskap. Taket er skyhøyt over deg 

og planter sådd opprinnelig som pynt, har vokst seg ‘out of place’ langs balkongene. Med 

Ingold i “bakhodet” kan det tenkes at plantene “grows in the ground, not on it” (2010: 125). De 

kombineres molekylært med jord, vann og lys og frigjør oksygen som brukerne puster inn. 

Mens de mangler tradisjonelle sanser, har de en kropp som reagerer på lyd, tyngdekraft og 

berøring som del av deres «umwelt» (Broch-Due 2023a). Vi omgis her et innendørslandskap 

av abiotiske og biotiske faktorer som flettes til et “whole” (Levine 2015: 25). Kikker du rundt, 

går det ikke lang tid før du får øyet på et søppelspann. Disse er plassert i alle hjørner av 

bygningen og er de samme bossdunkene som står rett utenfor bygningen (bilde 55). Senker du 

blikket, er gulvflisene malt i gråmalt stein, som en arkitektonisk mimesis av fortauet utenfor. 

Asfalten forfølger deg fra kino og helt inn i biblioteket på måter som figurerer en gangsti (bilde 

56). Løfter du blikket opp igjen, er taket dekket av vinduer som slipper dagslys inn. Det følger 

at belysningen inne, reguleres utenfra. 

  

 
 
 
 
 
 
 

Bilde 53: Spor etter lekkasjen Bilde 54 
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Bilde 55 Bilde 56 



 

 
 

125 

 
 
 

Men det er ikke bare sollyset som transcenderer inn. Alle typer værfenomener som måtte prege 

utsiden trenger seg gjennom. På regnfulle dager motstår regnet barrierer og tak og skaper 

flekkete gulv i en syklus som ikke lar seg forhindre.  Bibliotekarene forsøker å være tentative 

ved å plassere bøtter proporsjonalt til lekkasjen (bilde 60) selv før lekkasjen starter. Allikevel 

klarer regnet på umerkelig vis sno seg unna og følger sin egen rute mot denne bestrebelsen. 

Resultatet har blitt permanente avtrykk som over tid utvasker fargene inne. Dette er selve 

epitomet på Timothy Mortons ‘hyperobjects’, som han proklamerer for å være «massively 

distributed in time and space» i den grad deres totalitet ikke kan realiseres lokalt (2013: 1). I 

boka fanger Morton opp det ubegripelige veldet av objekter vi omgis av. Disse objektene har 

en viskositet (viscosity) og ikke-lokaliserbarhet «in the sense that no matter what we are aware 

of, or how, there they are, impossible to shake off» (Morton 2013: 35). Mens lekkasjen er 

forutinntatt, det vil si at bibliotekarene er fullstendig forberedt på at affæren skal skje, går 

prosessen raskere enn den lar seg følge opp, en såkalt «dark nihilism» heller enn «happy 

nihilism» (Morton 2016: 118). «The more data we have about hyperobjects the less we know 

about them» (Morton 2013: 180). Under kan du høre vannet dryppe ned fra taket: 

 

Bilde 57 Bilde 58: Materialet i taket forvitrer 
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Bilde 59: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=XNU4brwHpXY (Etminan 2024e) 

 

Trolig er det dette Bennett mente med tingenes “out-side”, «a moment of resistance to us and 

other bodies» (2010: xvi) og William Connolly (2013) bemerker med «the fragility of things». 

Slike ikke-lokale vitaliteter omfavner oss, og ikke bare motsatt, i et kvantum av krefter forbi 

vår eksistens. 

 
 
 

 

Lekkasjen blir især kritisk hvis vi samtidig erkjenner den fortausliknende drakten gulvet har fra 

før. Det følger at den utilsiktede lekkasjen ikke avviker, men står i stil med bygningens 

forkledning. Bak dette paradigmet reflekterer poenget jeg snart skal gi. Mens den permeable 

Bilde 60 Bilde 61 

https://www.youtube.com/watch?v=XNU4brwHpXY
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arkitekturen tjener sosialt ved å senke terskelen for forbipasserende å komme inn, skaper den 

utilsiktede effekter forbi dette planet. Arkitekturen som opprinnelig skulle tjene kulturhuset, 

har i stedet selv lagt føringer for ‘kultur’. Objekter er således ikke bare “good to think with”, 

som Levi Strauss (1962: 89) en gang sa, men overskrider vårt heuristiske vokabular. Det er altså 

ikke gitt at slik objekter samtykker eller opptrer relativt.  

 

 

Bygningen skulpturerer således et økologisk samfunn langt forbi kulturhusets vegger; et 

landskap tuftet på krefter hinsides vår kontroll. Lenger inne i biblioteket står furukledde 

parodier av ulike organismer som kreative ornament. Lyse treslag forlenger utsiden i det som 

er en rekke skrivebord i soppens drakt (bilde 64 og 65). Søppeldunkene er også oppstilt på 

måter som minner om sommerfuglen (bilde 62 og 63); to vinger utgår symmetrisk fra ‘midten’. 

Trolig skal disse figurene bistå egalitært til det mangfoldige uttrykket et kulturhus skal ha, men 

resultatet er langt unna motivet for denne bestrebelsen. Det organiske landskapet maler en 

utside som vekker sensoriske impulser og inviterer utsiden inn; det være seg bråk, hunder eller 

røyking. Rytmer og trekk som tilhører naturen lager nisje innenfor en bygning hvis utside blir 

innside og innside blir ut. Dette er, som sagt, fordi tingene ikke bare skulpturerer naturen, men 

hele sansevevet av betydning utsiden konnoterer. På samme måte som balkongene på scene 13 

kunne viske ut romlige grenser gjennom sansene, kan formene her invitere utsiden inn gjennom 

sanseapparatet. I kapittel 3 så vi hvordan disse tingene forsvinner som bakgrunn for 

Bilde 62 Bilde 63 
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menneskelig bevissthet. Subtilt lar de seg prosjektere fra miljømessig tegn til pulserende 

handling på måter som ikke lar seg lenger overse. Mennesker blir skulpturer for en bygning 

som selv skulpturerer mennesket. 

 

 
 

Det følger at søppeldunkene, som preventivt er plassert i alle hjørner, ikke forebygger, men 

forsterker slik dynamikk. Minnet om natur innkapsler kroppen og vekker uro; “a rhythm and a 

style that make it transposable into a certain emotional state of body” (Merleau-Ponty 1945: 

216-223). Det ironiske paradokset lar seg ikke ignorere: mens bibliotekarene iherdig forsøker 

å forebygge opphopning av mat, levende lag av det Bennett (2010: 80) trolig ville kalt “pulsing 

matter”, bidrar tiltaket til dets reproduksjon. Matforsøpling som søppelet skal forebygge og 

utsidedrakten den samtidig har, skaper «collisions» og betydninger av motstridende art (Levine 

2015). Det følger at bossdunkene ikke bare fanger opp avfall, men har transformative kvaliteter 

forbi dette; en ‘brute’ materialitet definert av dets skiftende materialegenskaper med kraft til å 

påvirke i relasjon. På Madla bibliotek, for eksempel, for å komme med et kontrært poeng, har 

biblioteket en helt annen drakt. Varme farger pryder veggene og inventaret er malt i ‘krigersk 

drakt’. Mens arkitekturen har en ‘varm stil’, er den menneskelige atmosfæren deretter. Det er 

ingen røykere, bråkete ungdommer eller tak som lekker. Biblioteket er en bloc behagelig i sin 

Bilde 64 Bilde 65 
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alminnelighet. Poenget fremstår dermed klart: Brukerne motstår kanskje regelverket, men de 

følger reglene i arkitekturen slavisk. 

  

Med andre ord, følger brukerne arkitekturen i stedet for, og på bekostning av, regelverket de er 

underlagt. Utviklingen her, analogt til de foregående, reflekterer i så henseende forskyvninger 

på et nivå dypere enn brukerne. Arkitekturen er verken prekonstituert eller absolutt, gitt eller 

fast, men produsert og produktiv, generert og generativ, i et iterativ, syklisk og performativt 

format (Barad 2007). Dynamikken i slik ‘intraaktivitet’ innebærer bygning som aktant i dens 

pågående materialitet (materialisation) ved at, for å sitere Barad, “Objectivity is literally 

embodied” (2007: 180).  Dette er toneansatser vi har vært innom tidligere. For i det hele tatt å 

kunne predikere og hvis heldig forhindre uønsket atferd, må vi kartlegge arkitekturen i dets 

kompleksitet, enn bare aspekter realisert eller tiltenkt menneskelig bruk. Argumentet er at vi 

må utover handlingsnivået og avdekke både de virtuelle og aktualiserte mulighetene bygningen 

har å tilby. 

 

 

MENNESKE SOM REFLEKSJONER AV ARKITEKTUR 

Det ordinære blir substansielt straks objekter, som Ewa Domanska stringent påpeker, «are 

allowed to speak in their own voice» (2006: 71). Vanndammene, de utvokste plantene og 

matrester er alle ‘materie på avveie’. Når hunder trasker inn, røyklukt sprer seg og bråket blir 

til ekko, ‘skjelver’ bygningens ordenssystem ytterligere. Denne typen “uteatferd” hvor 

menneskene bistår som representasjoner av utsiden, er subtile måter materien griper inn. 

Naturlandskapet omslutter den formbare kroppen “[that] serve as both the endpoint and the 

starting point of objective accounts of our intra-actions” (Barad 2007: 180). Omgivelsene blir, 

som rapportene i kapittel 3, “situated knowledge” (Barad 2007: 180). De integreres som del av 

det kroppslige habitat ved at brukerne ikke bare opptrer qua mennesker, men qua miljøet.  

 

Følgelig blir empirien en forlengelse av hva Bennett beskriver som ‘distributed agency’ (2010), 

hvorpå det blir naturlig å referere til brukerne som ‘materielle former’ som trenger inn og skaper 

presedens. Det betyr ikke at brukerne er noe mindre mennesker eller at objekter har høyere 

potens, men at de opptrer i regi av sitt miljø på måter som lar seg vanskelig separere. Mens 

Graham Harman (2016) trolig vil motsi immanens av denne typen, der bruker og bygning, 

subjekt og objekt blir likninger heller enn atskilte motstykker, mener jeg det er nettopp denne 

proporsjonaliteten som konsoliderer bygningens kraft. Det er gjennom brukerne, deres kropper 
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og bevegelser, at bygningen hevder agens og gjenopptar styringen. Brukerne bistår som 

refleksjoner på et landskap som selv reflekterer sine brukere. Gjennom permeabel arkitektur, 

eklektiske gjenstander og porøse kropper, kan utsiden innhente innsiden på kraftfullt vis. Det 

følger at tiltak som presumptivt skulle tjene kulturhuset i stedet har bemektiget ontologien den 

utgår fra.  

 

ONTOLOGISKE REFLEKSJONER 

Dette åpner opp for en dypere diskurs. De foregående kapitlene har vist at epistemologi, enten 

det er snakk om informantperspektiver eller handling, krever tyngden av et ontologisk blikk. 

Det brukerne forteller og gjør springer til syvende og sist ut av generative rhizomer der atskilte 

deler opphøyes til noe større. Bevegelsen fra epistemologi til dypere ontologiske strukturer har 

bevist kraften omgivelsene har i og utenfor mennesket hvorpå bygning, ting og materielle 

artefakter gjør bolig i dimensjoner som ikke er en bloc synlig. Som eksempel kan nevnes 

langbordet som over tid rykker frem, eller den åpne utformingen som forener mennesker 

gjennom lyd. Materialitet er således ikke en bi-effekt, men bistår i sin egen materialisering- og 

sosialisering. 

 

Det følger at restriksjonene og lovverket her, som representerer det epistemologiske partiet i 

debatten, også står motløs mot kreftene som på et vis speiler en slik kraft. Med støtte i materiell 

antropologi og mine foregående funn våger jeg derfor å komme med følgende hypotese: Så 

lenge den naturkledde arkitekturen forblir, vil forstyrrelsene også fortsette. Mye tyder på at 

arkitekturen taler høyere enn kraften reglene gir. Spetaklene, taklekkasjen, de utvokste plantene 

og panteflaskesamlingen – er former sterkere enn sin motpart, for å trekke analysen tilbake til 

Caroline Levine (2016). Det betyr ikke at bygning og mennesker ikke er gjensidig operative, 

men at kropp og miljø er så inkorporert at de ikke lar seg separere. Disse formene er materielle-

kroppslige praksiser utført performativt gjennom den spesifikke utformingen av miljø 

(Haraway 2008). Brukerne opptrer i regi av omgivelsene i konfigurasjoner sterkere enn 

epistemiske bestrebelser mot dette. Dette er også fordi objekter per se overskrider vår kunnskap 

om den (Morton 2013). Både vannlekkasjen og de utvokste plantene har, i Mortons termer, en 

dark ecology som er “out of site no longer out of mind” (2013: 36). “The more you get rid of 

them, the more you realize you cant get rid of them” (Morton 2013: 36).  
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For å kunne gjenoppta styringen og hindre naturen i å overta fullstendig, må bibliotekarene 

derfor først endre arkitekturen. Å behandle mennesker som effekter av materialitet kan i så 

henseende være nødvendig for å identifisere roten slik atferd oppstår fra.  

 
 

FUGLENES ‘UMWELT’ 

Drøftingen blir ekstra kritisk hvis vi medregner fuglene. Det er nemlig ikke bare ‘menneskelige’ 

former som trenger seg inn. Pulserende skapninger overtar områder og skaper egne habitat i en 

bygning tiltenkt mennesket. Fordi disse fuglene, især spurven, er blitt en del av Sølvbergets 

prosa, er det bare riktig å inkludere dem her.  

 

 

 
 

Ofte finner vi disse fuglene høyt oppe i taket, der de har skapt et hi (bilde 67). Fuglene oppsøker 

sollys, hekker i hulrom og følger sin egen sti; “a cumulative trace” (Ingold 2010: 127). De er 

ikke statister, men bidrar inkrementelt til det pulserende naturlandskapet av sensasjoner. Mens 

fuglene besitter sin egen ‘umwelt’, inngår de i utforming av også brukernes “sense of the world” 

(Smith 2013: 31). I kapittel 3 konstaterte vi lyd som et relasjonelt fenomen. Vi avdekket et 

polyvokalt konsortium av bevegelse og rytmikk; lydene kanaliserte en bloc harmoni på tvers 

Bilde 66: Spurvene spiser popkorn på det 

asfaltliknende gulvet 

Bilde 67 
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av grenser. I kontrast til det harmoniske bildet vi malte der, nærmer vi oss her et orkester av 

mer polemisk art (Se lydklipp under).   

 
 

 
Bilde 68: Eget lydklipp: https://www.youtube.com/watch?v=M13c-5FJj4Y (Etminan 2024f) 

 

Mens fuglekvitring er melodiøst og sensorisk appellerende, skjuler de et mer dyptgripende 

poeng: gjennom lydene varsler fuglen territorium og hevder agens. Scenen under klarerer 

dette på finurlig vis. 

 

 

SCENE 17: AVFØRING PÅ BØKER 

Bibliotekaren stormet inn. “Hei. Du, vet du hva som har skjedd?”. Jeg ristet på hodet. Hun var 

tydelig oppgitt. "Nei, de fuglene har bæsjet ned hele loftet. De har klart å trenge seg inn helt 

opp dit nå”. Jeg rynket på brynene. “Har de begynt å bæsje nå også?”, spurte jeg. Hun smilte. 

“Det har de gjort lenge. De bæsjer over bokhyllene også. Det hender at vi må kaste bøker”. 

 

Dette er signaler fuglene alltid har sendt gjennom sitt lydvokabular, men som først nå blir lagt 

merke til. Både langbordet, steinen og tingene som ble fjernet etter oppussingen var usynlig 

helt til de ikke var det lenger. Det er ikke før oppussingen skal i gang og steinen står fast, eller 

fuglene oppleves forstyrrende (disturbing), at disse blir anerkjent. Disse tingene eksisterer 

hinsides vår bevissthet, men «slowly but surely we understand what they were already saying» 

(2013: 201). 

 

I motsetning til de univokale rytmene i pop og klassisk musikk, er lydlandskapet på Sølvberget 

polyvokalt. Det følger at vi må lytte til de separate melodiske linjene “and their coming together 

in unexpected moments of harmony or dissonance” (Tsing 2015: 158). Det er ved å studere de 

separate vokalene og måten de smelter sammen i utilsiktede koordinasjoner at scenen kan 

forstås og hvis heldig predikeres. Heller ikke fuglene følger ordre, men går sin egen sti langs 

kontinuumet av andre livsformer. Flere av bibliotekarene uttrykker misnøye hvorpå en av dem 

en dag presterte å si «Vi skulle hatt fuglene i et sånt atelier, sånn at de kan stå til pynt». 

Påstanden bringer på et vis mine overordnede refleksjoner til sin ytterlighet. Ikke bare bekrefter 

https://www.youtube.com/watch?v=M13c-5FJj4Y
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den tesen om at brukerne tenderer å undervurdere sine omgivelser fram til det skjer et brudd, 

men også poenget som ledsager en slik diskurs: at objektene forstyrrer.  

 

I eventyret om Nattergalen synger fuglen anekdoter for kongen i hans herskapshus. Tonene er 

så fortryllende at ei ung kvinne møter opp med en kunstig kopi av fuglen. Kunstfuglen holdes 

opp mot den levende når en av hjelperne til kongen presterer å si “denne fuglen synger det 

samme hver gang. Det er bra, for da vet vi hva som kommer”, hvorpå kongen følger opp med, 

“javisst, den andre fuglen finner bare på ting mens den synger”9.  

 

Karakterene i eventyret foregir å inneha en kritisk distanse til den ‘ekte’ fuglen. Denne 

misnøyen kommer trolig av en opplevelse av avmakt, at den ekte fuglen ikke lar seg kontrollere 

mens den kunstige er forutsigbar.  Fra intervjuet kan vi, i liket til eventyret, antyde et snev av 

frustrasjon og/eller misnøye over fuglenes eksistens. I populære American Fantasies er, som 

Tsing poengterer, “survival all about saving oneself by fighting others” (2015: 27). Intervjuene 

og mine egne observasjoner hinter til en slik spenning. Ønsket om å skaffe atelier kan komme 

av en opplevelse av avmakt selv om påstanden var ment ironisk. Men selv om formene er 

divergerende, er de ikke motstående av den grunn.  

 

 

EN SEMIOTISK KASKADE 

Eduardo Kohn bemerker med utsprang i Charles Peirces triadiske modell at «all life is semiotic» 

(2013: 78) og bruker Peirces ikon/indeks/symboltriade for å utforske ulike måter skogen og 

dets livsformer kan synes å besitte en slik «living thought» (Kohn 2013: 99). Mens Kohn 

gransker måten trær, aper og jegere samhandler, er hans biosemiotiske tilnærming overførbar 

til landskapet her.  

 

På Sølvberget faller fugler, mennesker og ting inn i samme språklige kaskade. Arkitekturen 

oppmuntrer til bråk, mennesker etterlater seg mat, fuglene lokkes inn og avføring følger etter. 

I tillegg går skyvedørene opp og igjen hele tiden, slik at fuglene inntrer i takt og samtidig som 

menneskene. Spor, tegn og rytmer løper inn i hverandre på det som blir et komplekst, bevegelig 

og elastisk sammensurium av «ecology of selves» (Kohn 2013: 16). Fuglene, menneskene og 

maten representerer og representeres i et ikke-verbalt kosmos «of distinc signs corresponding 

to distinct ideas» (Saussure [1916] 1959: 10). Uten mennesker er det ingen matavfall, uten 

matavfall er det ingen fugler, uten fugler er det ingen avføring og uten avføring er det ikke 
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utenkelig at det heller ikke er matavfall. Det kan tenkes at fuglene selv bistår til forsøplingen 

ved å vekke konnotasjoner til utsiden. Følgelig vil også søppelkassene forbli rene på måter som 

inviterer til panteflaskesamling. Sett gjennom et slikt perspektiv bevitner vi en syklus hvis ende 

og spor er tvetydig, og resultat like porøst. Mennesker, dyr og objekter sammenfaller hvor 

punktet de møtes er stedet de utgår fra.  

 

Derfor er det umulig å sette bibliotekarene opp mot uroen da disse en bloc bidrar til hverandres 

(re)produksjon. Fuglen, menneskene og tingene springer forbi språkets kvantum inn i en verden 

av kinetikk, bevegelse og flyt. På samme måte som langbordet, bøkene, stolene, 

informantperspektivene ikke lar seg fra hverandre løsrive, har disse kraft i distinksjon. 

Menneskelige skrik forvandles til arkitektoniske skilt mens arkitektur synes gjennom 

menneskelig handling. Kropp blir til miljø og miljø blir til kropp på måter som bringer “høna 

eller egget?”-debatten frem i lyset. Forstyrrer fuglene eller inviterer brukerne inn? Er det 

brukerne som bråker eller arkitekturen som fremskynder uro? Joost Fontein og Joh Harris 

bemerker, med henblikk på slik ambiguitet, at aktantene «remain ambigously at once both 

subject and object yet neither wholly one nor the other» (2013: 120). Både mennesker, fuglene 

og tingene har sin distinkte porøsitet; et øyeblikk av å være objekt og subjekt samtidig (Bennett 

2010: vii; Deleuze 1994: 32; Haraway 2008: 76; Serres 1982: 148). En adekvat beretning 

stopper derfor ikke med påstanden om menneskelig handling, men dykker ned i det berikende 

vevet av vitalitet, kropp og miljø.  

 

Rent skissemessig har vi betraktet slike forstyrrelser i tråd med Mary Douglas (1966)’ «matter 

out of place». Douglas skaper imidlertid to betingelser som må innfris for at noe skal kalles 

«out of order»: «a set of ordered relations and a contravention of that order” (1966: 44). Mens 

dammer på gulvet, forsøpling, skriking, sykler og fugler ordinært tilhører utsiden, er de pr i dag 

en del av bygningens prosa. De taler høyere enn regelsystemet de har mot seg. «Where there is 

dirt there is a system», skriver Douglas (1966: 44), og her er det ikke lenger et system? 
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UTGANGSPORTAL 

Lekkende tak, misfarget gulv, bråk, røyking og fuglekvitring fortsatte bak meg idet jeg vandret 

ut av bygningen for en ‘siste gang’ på felt. «I stedet for å hindre utviklingen “ovenfra”», tenkte 

jeg inni meg, som bibliotekarene prøver når de oppsetter forbud ad hoc, «bør de begynne 

nedenfra; i selve arkitekturen». Skal vi redusere risikoen for slike uforutsigbarheter, må vi “inn 

i materien”, i bokstavelig, figurativ og antropologisk forstand. Vi må jakte på tingens premisser; 

følge deres instrukser og kanskje da kan vi nærme oss konturene av et svar. Dette er det Ingold 

kaller “the method of hope”, et håp om at hvis vi “pay attention to the beings and things we 

which we deal, they in turn will attend to us and respond to our overtures” (2018: 102). Det er 

derimot ikke en garanti for at arkitekturen vil samtykke; landskapet blir til mens vi går i en 

syklus som lar seg vanskelig forutse. Dette er objekter med ufattelig kraft og rekkevidde, som 

ikke pryder qua dekorer eller kunstverk, men forlanger en studie per se. Fortsetter utviklingen 

upåvirket, er vi vitne til et maktskifte hvor spørsmålet om navnbytte tvinger seg frem. 

Mystikken om Sølvberget er så fortryllende magisk at det nesten fortjener å bli et eventyr. 

Kanskje vi kan våge å avslutte med følgende toneansats: Snipp, snapp, snute - og der var 

Sølvberget Kulturhus (blitt) ute?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
 

136 

SLUTTNOTER 
 

1 Solvberget.no U.d. Sølvberget. [Lastet ned 13.desember 2023]. (Se litteraturlisten) 

2 Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen. Tilgjengelig fra: 

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/flaskehalsen  

3 Andersenstories (2024) Sølvskillingen. Tilgjengelig fra: 

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/solvskillingen  

4 Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen, 

5 Alex Rhys-Taylor tar lukt og smak til sin ytterlighet i boken Food and Multiculture (se 

litteraturlisten).   

6 Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen,  

7 Larsen, Håkon (2021) Bibliotek og demokrati i en digital tid. Bok & Bibliotek, 21.mars 2024 

8 Larsen (2021) Bibliotek og demokrati,  

9 HC Andersens Eventyr: 6. Nattergalen (2019) Jørgen Bing (reg.)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/flaskehalsen
https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/solvskillingen


 

 
 

137 

 

LITTERATURLISTE 

Abram, David (1996) The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than  

Human World. New York: Pantheon Books.  

Abram, David (1998) Merleau-Ponty and the voice of the earth. Environmental Ethics, 10(2):  

101-120.  

Adorno, Theodor W. (1973) Negative Dialectics. London: Routledge. 

Advances. The Senses and Society: Engaging the Senses in Ethnographic Practice,  

8(3): 261-267.  

Alaimo, Stacy (2010) Bodily nature: science, environment, and the material self.  

Bloomington: Indiana University Press.  

Alaimo, Stacy (2014) Oceanic Origins, Plastic Activism, and New Materialism at Sea, i  

Material ecocritism. Bloominhyon, IN: Indiana University Press: 186-203.  

Andersen, Hans Christian (1996) Den flyvende koffert. Oslo: N. W. Damm & Søn AS 

Andersenstories.com (2024) Flaskehalsen. [online]. Tilgjengelig fra:  

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/flaskehalsen [Lastet ned  

12.mai 2024]. 

Andersenstories.com (2023) Sølvskillingen. [online]. Tilgjengelig fra:  

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/solvskillingen [Lastet ned 

5.mai 2024]. 

Anderson, Benedict (1983) Cultural Roots, i Imagined Communities: reflections on the origin  

and spread of Nationalism, 11: 25-69. 

Anderson, Esther R. (2021) Positionality, Privilege, and Possibility: The Ethnographer “at  

Home” as an Uncomfortable Insider. Anthropology and Humanism, 26(2): 212-225.  

Atkinson, Paul & Sara Delamont & William Housley (2007) Contours of Culture. California:  

AltaMira Press.  

Back, Les (2007) The Art of Listening. Oxford: Berg Publishers.  

Barad, Karen (2003) Posthumanist Performativity: Towards an Understanding of How Matter  

Comes to Matter. Signs, 28(3): 801-831. 

Barad, Karen (2007) Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement  

of Matter and Meaning. REVIEWS, Australian Feminist Studies, 23(55): 163-168.  

Barad, Karen (2011) Nature’s Queer Performativity. Qui Parle: Critical Humanities and  

Social Sciences, 19(2): 121-158.  

Barad, Karen (2012) Marking Time: Material Entanglements and Rememberings: Cutting  

https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/flaskehalsen
https://www.andersenstories.com/da/andersen_fortaellinger/solvskillingen


 

 
 

138 

 
Together-Apart1, i How Matter Matters: Objects, Artifacts, and Materiality in  

Organization Studies, 16-31. Oxford: Oxford University Press.  

Barad, Karen (2014) Diffracting Diffraction: Cutting Together-Apart. Diffracted Worlds –  

Basso, Keith (1996) Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western  

Apache. New Mexico: University of New Mexico Press.  

Bateson, Gregory (1987) Angels Fear: Towards an Epistemology of the Sacred. New York:  

Macmillan Publishers. 

Bennett, Jane (2004) The Force of Things: Steps toward an Ecology of Matter. Political  

Theory, 32(3): 347-372. 

Bennett, Jane (2010) Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham, North Carolina:  

Duke University Press.  

Bergson, Henri [1896] (1889) Time and free will: An Essay on the Immediate Data of  

Consciousness. London: Riverside Press.  

Bergson, Henri (1988) Matter and Memory. New York: Zone Books 

Bergson, Henri ([1907] 1911) Creative Evolution. New York: Henry Holt & Company.  

Bialecki, Jon (2017) A Diagram for fire: Miracles and Variation in an American Charismatic  

Movement. Oakland: University of California Press.  

Bloch, Maurice (1955) The Resurrection of the House amongst the Zafimanairy of  

Madagascar, i How We Think They Think, 69-84. Cambridge: Cambridge University 

Press.  

Bloch, Maurice (1998) How We Think They Think: Anthropological Approaches to  

Cognition, Memory, and Literacy. Boulder Colo: Westview Press.  

Broch-Due, Vigdis & Margit Ystanes (2016) Trusting and its Tribulations: Interdisciplinary  

Engagements with Intimacy, Sociality and Trust. New York: Berghahn. 

Broch-Due, Vigdis (2022) SANT301 Antropologisk kunnskapsproduksjon og etnografisk  

praksis 

a) Antropologi og Tekstproduksjon: Publisert Oppsummering, 1 Canvas: MittUib 

b) Antropologisk Sensorium: Publisert Oppsummering, 5 Canvas: MittUib 

c) Antropologi og Materien: Publisert Oppsummering, 7 Canvas: MittUib 

d) Oppsummering av bolkene via Tsings Etnografi: Publisert Oppussummering, 9 

Canvas: MittUib 

Broch-Due, Vigdis (2023) SANT289-5/310-2 Sensory Worlds Across Times and Cultures. 

a) Basic Conceptualization: Published Summary Page: 2 Canvas: MittUib 



 

 
 

139 

 
b) How Material Forms Shape Sensory Worlds: Published Summary Page 5 Canvas: 

MittUib 

Bryant, Levi R. (2012) Substantial Powers, Active Affects: The Intentionality of Objects.  

Deleuze Studies, 6(4): 529-543.  

Bryant, Levi R. (2014) Onto-Cartography: An Ontology of Machines and Media. Edinburgh:  

Edinburg Yniversity Press. 

Callon, Michel (2009) Elaborating the notion of performativity. Le Libellio d’AEGIS, 5(1):  

18-29.  

Classen, Constance (1997) Engendering Perception: Gender Ideologies and Sensory  

Hierarchies in Western History. Body & Society, 3(2): 1-19. 

Coleman, Simon & Peter Collins (2006) Locating the Field: Space, Place and Context in  

Anthropology. Oxford: Berg Publishers.  

Connolly, William E. (2006) Experience & Experiment. Daedalus, 135(3): 67-75. 

Cunnison (red.). London: Cohen og West.  

Crossley, Nick (2001) The Phenomenological Habitus and its Construction. Theory and  

Society, 30(1): 81-120.  

Csordas, Thomas (1990) Embodiment as a Paradigm for Anthropology. American  

Anthropological Association, 18(1): 5-47.  

Deacon, Terry W. (2021) How Molecules Became Signs. Biosemiotics, 14: 537-559.  

Delanda, Manuel (2006) A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and Social  

Complexity. London: Bloomsbury Acacemic. 

Delanda, Manuel (2010) Deleuze: History and Science. New York: Atropos Press.  

Delanda, Manuel (2016) Assemblage Theory. Edinburgh: University Press.  

Deleuze, Gilles (1988) Bergsonism. Scotland: Edinburg University Press.  

Deleuze, Gilles (1988) Foucalt. Minneapolis: University of Minnesota Press.  

Deleuze, Gilles (1992) Ethology: Spinoza and Us, i Incorporations, 625-633. New York:  

Zone.  

Deleuze, Gilles (1994) Difference and Repetition. New York: Columbia University Press.  

Deleuze, Gilles & Felix Guattari (1987) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizofrenia.  

Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Deleuze, Gilles & Claire Parnet ([1987] 2007) Dialogues II. New York: Columbia University  

Press.  

Derrida, Jacques ([1963] 2021) Writing and Difference. Chicago: University of Chicago  

Press.  



 

 
 

140 

 
Derrida, Jacques (1994) The Deconstruction of actuality. Radical Philosophy. Høst, 1994, 28- 

41. Tilgjengelig fra: https://www.radicalphilosophyarchive.com/issue-

files/rp68_interview_derrida.pdf [Lastet ned 27.mai 2024]. 

Descola, Philippe (2013) Beyond Nature and Culture. Chicago: University of Chicago Press.  

Desjarlais, Robert & Jascon C. Throop (2011) Phenomenological Approaches in  

Anthropology. The Annual Review of Anthropology, 40(87): 87-102.  

Domanska, Ewa (2006) The Return to Things. Archeologia Polona, 44: 171-185.  

Douglas, Mary (1966) Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo.  

London: Routledge.  

Dreyfus, Hubert L. & Stuart E. Dreyfus (1999) The Challenge of Merleau-Ponty’s  

Phenomenology of Embodiment for Cognitive Science, i Perspectives on  

Embodiment: The Intersections of Nature and Culture, 103-120. London: Routledge.  

Dumont, Louis (2013). On Value: The Radcliffe-Brown Lecture in Social Anthropology,  

1980. HAU: Journal of Ethnographic Theory, 3(1): 287-315.  

Durkheim, Emile (1893) The Division of Labour in Society. New York: The Free Press. 

Etminan, Sayna (2024) Eget lydklipp  

a) Kapittel 3 Sammensurium av lyder. Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHaI [Lastet ned 30. mai 2024]. 

b) Romlige avstander kapittel 5. Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=iLd1Bs7nC5M [Lastet ned 30. mai 2024].  

c) Møteplassen før oppussing kapittel 5. Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=Xhi1XeBeeeM [Lastet ned 30. mai 2024].  

d) Møteplassen etter oppussing kapittel 5. Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=oDEg0RSSAMw [Lastet ned 30. mai 2024].  

e) Vannlekkasje. Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=XNU4brwHpXY [Lastet ned 31.mai 2024].  

f) Fuglenes «umwelt». Publisert Youtube. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.youtube.com/watch?v=M13c-5FJj4Y [Lastet ned 31.mai 2024].  

Feld, Steven ([1982] 2012) Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in  

Kaluli Expression, 3d Edition with a New Introduction. Durham, London: Duke 

University Press.  

Feld, Steven (2004) Doing anthropology in sound. American ethnologist, 31(4): 461-474.  

Fontein, Joost & John Harries (2013) The Vitality and Efficacy of human substances. Critical  

https://www.radicalphilosophyarchive.com/issue-files/rp68_interview_derrida.pdf
https://www.radicalphilosophyarchive.com/issue-files/rp68_interview_derrida.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=sBhgEHJSHaI
https://www.youtube.com/watch?v=iLd1Bs7nC5M
https://www.youtube.com/watch?v=Xhi1XeBeeeM
https://www.youtube.com/watch?v=oDEg0RSSAMw
https://www.youtube.com/watch?v=XNU4brwHpXY
https://www.youtube.com/watch?v=M13c-5FJj4Y


 

 
 

141 

 
African Studies, 5(3): 115-126).  

Foucalt, Michel (2006) Psychiatric Power: Lectures at the Collége de France, 1973-1974.  

New York: Palgrave Macmillan.  

Foucalt, Michel (2008) “Panopticism” from “Discipline & Punish: The Birth of the  Prison”.  

The Dynamics of Race and Incarceration: Social Integration, Social Welfare, and 

Social Control, 2(1): 1-12.  

Geertz, Cliffort (1973) Thich Description: Toward an Interpretive Theory of Culture, I Thick  

Description: Toward an Interpretive Theory of Culture, 3-32. New York: Basic Books 

Gell, Alfred (1998) Art and Agency. Oxford: The Clarendon Press.  

Geurts, Kathryn (2003) Culture and the Senses: Bodily Ways of Knowing in an African  

Community. Berkeley: University of California Press.  

Gibson, James J. (1979) The Ecological Approach to Visual Perception. Boston: Houghton  

Mifflin.  

Gibson, James J. (1986) The Theory of Affordances, i The Ecological Approach to Visual  

Perception, 127-137. New York: Psychology Press.  

Goffman, Erving (1956) The Presentation of Self in Everyday Life. The University of  

Edinburgh, Social Sciences Research Centre. [online]. Tilgjengelig fra:  

https://monoskop.org/images/1/19/Goffman_Erving_The_Presentation_of_Self_in_Ev

eryday_Life.pdf [Lastet ned 29.mars 2024].  

Gouldner, Alvin W. (1960) The Norm of Reciprocity: A Preliminary Statement. American  

Sociological Review, 25: 161-178.  

Grønbech, Bo (1945) H. C. Andersens eventyrverden. Povl Branners Forlag. 

Grønseth, Anne Sigrid & Eli Støa (2020) Anthropology and Architecture: Motives and Ethics  

in Creating Knowledge, i Collaborations, 173-195. London: Routledge.  

Gudeman, Stephen (2001) The Anthropology of Economy: Community, Market, and Culture.  

New Jersey: Wiley-Blackwell.  

Guthrie, Stewart (1995) Faces in the Clouds: A New Theory of Religion. Oxford: Oxford  

University Press.  

Guthrie, Stewart (2007) Anthropology and Anthropomorphism in Religion, i Religion,  

Anthropology, and Cognitive Science, 37-62. Durham, North Caroline: Carolina  

Academic Press.  

Hanley, Catriona (1998) Theory and Praxis in Aristotle and Heidegger, i The Paidea Archive:  

Twentieth World Congress of Philosophy, 26: 20-25.  

Haraway, Donna (1988) Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the  

https://monoskop.org/images/1/19/Goffman_Erving_The_Presentation_of_Self_in_Everyday_Life.pdf
https://monoskop.org/images/1/19/Goffman_Erving_The_Presentation_of_Self_in_Everyday_Life.pdf


 

 
 

142 

 
Privilege of Partial Perspective. Feminist Studies, 14(3): 575-599.  

Haraway, Donna (1991) A Cyborg Manifesto: Science, technology, and socialist-feminism in  

the late twentieth century, i Simians, Cyborgs and Women: The reinvention of nature,  

141-181. New York: Routledge.  

Haraway, Donna (2003) The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant  

Otherness. Cambridge: Prickly Paradigm Press.  

Haraway, Donna (2004) The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for  

Inappropriate/d Others, i The Haraway Reader, 63-124. New York: Routledge. 

Haraway, Donna (2008) When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota Press.  

Harman, Graham (2016) Immaterialism: Objects and Social Theory. Cambridge: Polity Press 

Harman, Graham (2022) A response to Sheldon Richmonds Review of Architecture and  

Objects. Social Epistemology Review and Reply Collective, 11(12): 36-41. [online].  

Tilgjengelig fra: https://social-epistemology.com/2022/12/15/a-response-to-sheldon-

richmonds-review-of-architecture-and-objects-graham-harman/ (Lastet ned 

15.desember 2023).  

Harman, Graham & Christopher Witmore (2023) Objects Untimely: Objects-Oriented  

Philosophy and Arcehology. Cambridge: Polity Press. 

Harvey, David (1989) The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of  

Cultural Change. New Jersey: Wiley-Blackwell.  

Hastrup, Kirsten (1995) A Passage to Anthropology: Between Experience and Theory. New  

York: Routledge. 

Hayden, White (1980) The Value of Narrativity in the Representation of Reality. Critical  

inquiry, 7(1): 5-27 

HC Andersens Eventyr: 6. Nattergalen (2019) Jørgen Bing (reg.) TV2, 1. desember 2019.  

Heidegger, Martin (1962) Being and Time. Oxford: Blackwell Publishing.  

Helmreich, Stefan (2015) Transduction, i Keywords in Sound. North Carolina: Duke  

University Press.  

Henare, Amiria & Martin Holbraad & Sari Wastell (2007) Thinking Through Things:  

Theoirsing Artefacts Ethnographically. London: Routledge.  

Holbraad, Martin (2008) Definitive evidence, from Cuban gods. The Journal of the Royal  

Anthropological Institute, 14(1): 93-109.  

Howes, David (2003) Sensual Relations: Engaging in the Senses in Culture and Social  

Theory. Michigan: University of Michigan Press.  

Howes, David (2019) Multisensory Anthropology. Annual Review of Anthropology, 48(1):  

https://social-epistemology.com/2022/12/15/a-response-to-sheldon-richmonds-review-of-architecture-and-objects-graham-harman/
https://social-epistemology.com/2022/12/15/a-response-to-sheldon-richmonds-review-of-architecture-and-objects-graham-harman/


 

 
 

143 

 
17-28.  

Hsu, Elisabeth (2008) The Senses and the Social: An Introduction. Journal of Anthropology,  

73(4): 433-443.  

Hume, David [1757] (1956) The Natural History of Religion. Stanford: Stanford University  

Press.  

Ingold, Tim (1994) The Art of Translation in a Continuous World, i Beyond Boundaries:  

Understanding, Translation and Anthropological Discourse, 210-230. London: 

Routledge  

Ingold, Tim (1996) Key Debates in Anthropology. London: Routledge.  

Ingold, Tim (2000) The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and  

Skill. London: Routledge.  

Ingold, Tim (2007) Materials against materiality. Archeological Dialogues, 14(1): 1-16. 

Ingold, Tim (2008) Anthropology is Not Etnography. Proceedings of the British Academy,  

154: 69-92.  

Ingold, Tim (2010) Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing.  

Journal of the Royal Anthropological Institute, 16(1): 21-139.  

Ingold, Tim (2011) Being Alive. London: Routledge 

Ingold, Tim (2013) Anthropology beyond humanity. Suomen Antropologi: Journal of the  

Finnish Anthropological Society, 38(3): 5-23.  

Ingold, Tim (2013) Making: Anthropology, Archeology, Art and Architecture. London and  

New York: Routledge.  

Ingold, Tim (2018) Anthropology And/as Education. New York: Routledge.  

Jenkins, Timothy (1994) Fieldwork and the Perception of Everyday Life. Man, 29(2): 433  

455.  

Keane, Webb (2014) Affordances and reflexivity in ethnical life: An ethnographic stance.  

Anthropological Theory, 14(1): 3-26.  

Kielland, Alexander (1880) Garman & Worse. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag. 

Kohn, Eduardo (2013) The Open Whole, i How forests think: toward an anthropology beyond  

the human, 27-68. California: University of California Press.  

Kristeva, Julia & John Lechte (1982) Approaching Abjection. Oxford Literary Review, 5(1/2):  

125-149. 

Lakoff, George & Johnson Mark (2003) Metaphors we Live By. Chicago, Illinois: University  

of Chicago Press.  

Laplantine, Francois (2015) The Life of the Senses: Introduction to a Modal Anthropology.  



 

 
 

144 

 
London: Bloomsbury  

Larsen, Håkon (2021) Bibliotek og demokrati i en digital tid, Bok & bibliotek, utgave 5/2021.  

[online]. Tilgjengelig fra: https://www.bokogbibliotek.no/aktuelt/bibliotek-og-

demokrati-i-en-digital-tid/183875 [Lastet ned 21.mars 2024]. 

Latour, Bruno (1991) We have never been modern. Harvard University Press.  

Latour, Bruno (1993) Pausterization of France. Cambridge: Harvard University Press. 

Latour, Bruno (1996) On actor-network theory: A few clarifications. Soziale Welt. 369-381  

[online]. Tilgjengelig  

fra:https://www.jstor.org/stable/40878163?searchText=&searchUri=&ab_segments=&

searchKey=&refreqid=fastly-default%3Ae64901fb2614364c7ea28f091332c45e 

[Lastet ned 13.august 2023]. 

Latour, Bruno (2005) Reassembling the Social – An Introduction to Actor-Network-Theory.  

Oxford: Oxford University Press.  

Law, John (2004) Scientific objects and legal objectivity, i Law, anthropology and  

constitution of the social. Making persons and things, 72-95. Cambridge University 

Press.  

Law, John (2015) Whats wrong with a one-world world? Distinktion: Scandinavion Journal  

of Social Theory, 16(1): 126-139.  

Lévi-Strauss, Claude (1962) Totemism. London: Merlin Press London.  

Lévi-Strauss, Claude (1987) Introduction to the Work of Marcel Mauss. London: Routledge.  

Levine, Caroline (2015) Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network. New Jersey: Princeton  

Levine, Caroline (2016) Forms, Literary and Social. Dibur Literary Journal, 2: 75-79.  

[online]. Tilgjengelig fra:  

https://arcade.stanford.edu/sites/default/files/article_pdfs/Dibur-v02i01-article07-

Levine.pdf [Lastet ned 12.oktober 2023].  

Lien, Marianne E. & Knut G. Nustad & Gro B. Ween (2012) Introduksjon. ANTroprologiens  

grenseflater. Norsk Antopologisk Tidsskrift, 23(3-4): 214-224.  

Machtyl, Katarzyna (2022) Living and Dwelling: A Biosemiotic and Anthropological View  

on Inhabiting, Art and Design. Biosemiotics, 15(2): 215-233.  

Malinowski, Bronislaw [1922] (2013) Argonauts of the Western Pacific: An Account of  

Native Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea.  

London: Routledge. 

Marilyn, Strathern (1988) The gender of the gift: Problems with women and problems with  

society in Melanesia. Berkeley: University of California Press.  

https://www.bokogbibliotek.no/aktuelt/bibliotek-og-demokrati-i-en-digital-tid/183875
https://www.bokogbibliotek.no/aktuelt/bibliotek-og-demokrati-i-en-digital-tid/183875
https://www.jstor.org/stable/40878163?searchText=&searchUri=&ab_segments=&searchKey=&refreqid=fastly-default%3Ae64901fb2614364c7ea28f091332c45e
https://www.jstor.org/stable/40878163?searchText=&searchUri=&ab_segments=&searchKey=&refreqid=fastly-default%3Ae64901fb2614364c7ea28f091332c45e
https://arcade.stanford.edu/sites/default/files/article_pdfs/Dibur-v02i01-article07-Levine.pdf
https://arcade.stanford.edu/sites/default/files/article_pdfs/Dibur-v02i01-article07-Levine.pdf


 

 
 

145 

 
Maussumi, Brian (1995) The Autonomy of Affect. Cultural Critique, 35: 83-109.  

Mauss, Marcel [1934] (1973) Techniques of the body. Economy and Society, 2(1): 70-88.  

Mauss, Marcel [1925] (1990) The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic  

Societies. London: Routledge. 

Mauss, Marcel ([1925] 2016) The Gift: Expanded Edition, Jane I. Guyer (red.) Chicago: HAU  

Books 

Merleau-Ponty, Maurice (1945) Phenomenology of Perception. London:  Routledge.  

Merleau-Ponty, Maurice (1962) Phenomenology of Perception. London: Routledge.  

Møller, Hanne (2000) Indre erfaring som antropologisk blikk og stemme.  

Doktorgradsavhandling, Universitetet i Bergen.  

Morton, Timothy (2012) The Ecological Thought. Cambridge: Harvard University Press.  

Morton, Timothy (2013) Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World.  

Minneapolis: University of Minnesota Press.  

Morton, Timothy (2016) Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence. New York:  

Columbia University Press.  

Morton, Timothy (2018) Being Ecological. London: Pelican Books.  

Navaro-Yashin, Yael (2009) Affective spaces, melancholic objects: ruination and the  

production of anthropological knowledge. Journal of the Royal Anthropological  

Institute, 15(1): 1-18.  

Navaro-Yashin, Yael (2012) The Make-Believe Space: Affective Geography in a Postwar  

Policy. Durham, North Carolina: Duke University Press. 

Olwig, Karen Fog (2002) Det etnografiske feltarbedje: antropologers arbejsmark eller faglig  

slagmark? Norsk antropologisk tidsskrift, 13(3): 111-123.  

Pickering, Andy (1994) After Representation: Science Studies in the Performative Idiom.  

Proceedings of the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association, 2: 413  

419.  

Pink, Sarah (2009) Situating Sensory Ethnograpgy: From Academia to Intervention, i Doing  

Sensory Ethnography, 7-23. London: SAGE Publications Ltd.  

Pink, Sarah (2013) Engaging the Senses in Ethnographic Practice: Implications and  

Polanyi, Michael (1966) The Tacit Dimension. London: Routledge. 

Rhys-Taylor (2017) Food and multiculture: a sensory etnogaphy of East London. London:  

Routledge.  

Sahlins, Marshall (1972) Stone Age Economics. Chicago: Aldine-Atherton.  

Salter, Mark B. (2013) To Make Move and Let Stop: Mobility and the Assemblage of  



 

 
 

146 

 
Circulation. Mobilies, Taylor & Francis Journals 8(1): 7-19. 

Samuels, David W. & Louise Meintjes & Ana M. Ochoa & Thomas Porcello (2010)  

Soundscapes: Toward a Sounded Anthropology. Annual Review of Anthropology, 39:  

329-345.  

Saussure, Ferdinand de [1916] (1959) Course in General Linguistics. New York:  

Philosophical Library  

Serres, Michel (2008) The Five Senses: A Philosophy of Mingled Bodies. London:  

Bloomsbury Academic.  

Serres, Michel (1982) The Parasite. Baltimore & London: The Johns Hopkins University  

Press.  

Shah, Alpha (2017) Etnography? Participant Observation, a Potentially Revolutionary Praxis.  

HAU: Journal of Etnographic Theory, 7(1): 45-59.  

Shaviro, Steven (2009) Without Criteria: Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics.  

Cambridge, Massachusetts: The MIT Press.  

Shaw, Robert E., Jeffrey M. Kinsella-Shaw & William M. Mace (2018) Affordance Types  

and Affordance Tokens: Are Gibsons Affordances Trustworthy? Ecological  

Psychology, 31(1): 49-75. 

Sherry, John F. Jr., Mary Ann McGrath & Sydney J. Levy (1992) The Disposition of the Gift  

and Many Unhappy Returns. Journal of Retailing, 68(1): 40-65. 

Smith, Mich (2013) Ecological Community, the Sense of the World, and Senseless  

Excinction. Environmental Humanities, 2(1): 21-41. 

Stengers, Isabelle (2000). The Invention of Modern Science. Minneapolis: University of  

Minnesota Press.  

Stoller, Paul (1989) The Taste of Etnographic Things: The Senses in Anthropology.  

Philadelphia:  University of Pennsylvania Press.  

Stueland, Elin (2004) Søppelet flyter på Sølvberget. Stavanger Aftenblad, 1.juli 2004. 

Sølvberget.no (U.d.) Sølvberget. [online]. Tilgjengelig fra: 

https://www.solvberget.no/artikler/om-oss [Lastet ned 13.desember 2023].  

Thoreau, Henry (1906) The Writings of Henry David Thoreau. Boston & New York:  

Houghton Mifflin and Company. Manuscript edition.  

Tilley, Christopher (2007) Materiality in materials. Archeological Dialogues, 14(1): 16-20.  

Tsing, Anna (2015) The mushroom at the end of the world: on the possibility of life in  

capitalist ruins. Princeton: Princeton University Press.  

Turvey, Micheal T. (2019) Lectures on Perception: An Ecological Perspective. London:  

https://www.solvberget.no/artikler/om-oss


 

 
 

147 

 
Routledge. 

Uexkull, Jakob von (1982) The Theory of Meaning. Semiotica, 42(1): 25-82. 

University Press.  

Vanninni, Phillip, Dennis Waskul & Simon Gottschalk (2012) The Senses in Self, Society, and  

Culture: A Sociology of the Senses. London: Routledge.  

Weber, Max (1921) Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology. Cambridge:  

Harvard University Press.  

Whitehead, Alfred N. ([1929] 1978) Process and Reality: An Essay in Cosmology. Los  

Angeles: The Free Press.  

Whyte, William F. (1955) Street Corner Society: The Social Structure of an Italian Slum.  

Annen Utgave. Chicago: University of Chicago Press.  

Wikan, Unni (1992) Beyond the words: the power of resonance. American ethnologist, 19(3):  

460-482.  

William, Connolly E. (2013) The Fragility of Things: Self-Organizing Processes, Neoliberal  

Fantasies, and Democratic Activism. Durham, North Caroline: Duke University Press.  

 
 
 
 


