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Abstract: In the summer of 1935 Ernst Jünger stayed for seven weeks in the small
village Eidsbygda in the Romsdal-region on the west coast of Norway. In the book
Myrdun (Lat. Eriophorum) he published letters elaborating on the local culture, but also
transcended his observations into the realms of mythology and the unseen. In the novel
Besuch auf Godenholm (A visit to Godenholm) Jünger further explores the realms of the
human mind, alluding to Nordic culture, but also by means of a hallucinating trip to
counteract the cultural despair in the aftermath of the Second World War. The article
explores Jüngers transformation of a factual landscape into literature of different genres
and modes of expression. Jüngers picture of Romsdal is also compared to the notion
made by the Nobel laureate Bjørnstjerne Bjørnson who was raised in Romsdal.
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1 Innledning

Fra 10. juli til 25. august 1935 oppholdt Ernst Jünger seg i Eidsbygda mellomMolde og
Åndalsnes i Romsdal på Nordvestlandet i Norge (Weber 2011, 135). Jünger har skrevet
om oppholdet i to bøker: Myrdun. Briefe aus Norwegen (1943/1949) og i romanen
Besuch auf Godenholm (1952). Utenfor disse bøkene satte ikke Jünger tydelige spor i
Norge, og oppholdet i Eidsbygda er ikke nevnt i norske aviser og tidsskrift fra
samtida. I dag er det svært krevende å møte disse tekstene forutsetningsløst. Selv
kunne Jünger komme til Eidsbygda som en – nesten – hvilken som helst mid-
delaldrende mann fra Tyskland. Men vi som leser ham i ettertid, bærer med oss
kunnskapen om forfatteren av In Stahlgewittern (1920), om dikterfilosofen som skrev
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Der Kampf als inneres Erlebnis (1922) og Der Arbeiter (1933). Den som har kjennskap
til Jünger slik bildet av ham ble formet av Armin Mohler i Die Konservative Revo-
lution in Deutschland (1950/1999), vil også bære med seg dette til møtet med Jünger i
Romsdal.

Det må være et mål å lese Jüngers møte med Eidsbygda, Romsdal og det norske
Vestlandet også i lys av dette møtets egne forutsetninger i 1935.1 Hva var det han så?
Hvordan komdet han så til uttrykk? Og hvorforfikk det han så nettopp slike avtrykk i
reisebrevene i Myrdun og seinere i romanen Besuch auf Godenholm? Men selv med
en slikmotivasjon vil man ganske raskt merke tyngden av Jüngers verdensanskuelse
og – i Besuch auf Godenholm – også i impulsene fra Mohler. Dette var tydelig også i
mitt første forsøk på å skrive om Jünger og Romsdal, i artikkelen ≪Noreg som
irrasjonalistisk landskap≫ (Gujord 2002). Ved dette gjenmøtet drøyt tjue år seinere
hadde jeg somuttrykt ambisjon å sette landskapet –Romsdal – først, for å se hvordan
Jünger mest mulig forutsetningsløst bearbeidet dette i sine bøker. Men når Jünger
selv mister fotfestet og går fra konkret syn (Schau) til anskuelse (Anschauung), må
også jeg søke etter forklaringer som ligger andre steder enn i topografien. Denne
differensieringenmellom syn og anskuelse er definitivt til stede iMyrdun der Jünger
skriver om faktiske mennesker og et faktisk landskap. I romanen Besuch auf God-
enholm går differensieringenmellom syn og anskuelse i oppløsning. Her overskrider
handlingen, også gjennom en ruserfaring, sitt geografiske utgangspunkt.

2 Rammer, geografi og kulturkritikk

Jünger kom reisende til Eidsbygda sammen med filosofen Hugo Fischer som i Myr-
dun bare blir kalt ≪der Magister≫. Han kom reisende med båt til og fra kystbyen
Molde som siden wilhelminismens tid har vært anløpshavn for turistbåter og crui-
setrafikk, særlig fra Tyskland. Det praktiske vilkåret for oppholdet var at den tyske
legen Johann Heinrich Parow bodde i Eidsbygda og hadde sin praksis i Romsdal
(Weber 2011, 134). På 1930-tallet gikk transporten langs kysten fremdeles primært
med båt. Derfor var Eidsbygda et godt utgangspunkt for en distriktslege som med
fjordskyss lett kunne komme seg rundt i området. Av samme grunn lå den gamle
kaupangen i Romsdal på øya Veøya like nord for Eidsbygda. Veøya med sin mid-
delalderkirke er overraskende nok ikke nevnt iMyrdun, men spiller en hovedrolle i

1 Det finnes en stor teoribygning om studier av litterære topografier, for eksempel Hillis Miller
(1995), Krouk (2007), Rees (2008), Ottum (2015) og Sejersted et al. (2015). Det finnes også mange
innganger til indre litterære landskaper, for eksempel Baudrillard (1988), Krylova (2010), Løkka
(2010) og Jones (2015). Øyvind Rimbereid har skrevet diktsamlingen Seine topografiar (2000). Det er
umulig å sammenfatte denne litteraturen i en artikkel. Jeg har derfor valgt å avgrense perspektivet til
Romsdal og til Jüngers tekster som spesifikt tar utgangspunkt i Romsdal.
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romanen Besuch auf Godenholm. Distriktslege Parow og kona hans er i Myrdun
omtalt som ekteparet Celsus og Celsa.

Jünger forteller om en meget spesiell legefilosofi og legepraksis. Det var en
filosofi basert på antikke prinsipper om balanse og likevekt. Kunstige hjelpemidler
som gulltenner og briller blir innenfor rammen av denne filosofien hevdet å være
skadelige fordi de kunne bidra til å forstyrre likevekten i legemet (Jünger 1949, 55).2

Følgelig er det et tegn på forfall at også bøndene i Romsdal har begynt ≪sich mit
Insulin zu spritzen und tragen Gold im Mund≫ (46).

Da jeg arbeidet med dette stoffet i 2002, snakket jeg med ei eldre kvinne som
hadde personlige minner fra møter med Jünger i Eidsbygda.3 Hun kunne fortelle om
konkrete dødsfall som følge av Parows skepsis til moderne skolemedisin. Jüngers
beretning om en lege som var skeptisk til insulin, et livsnødvendig og moderne
legemiddel for pasienter med diabetes, gjør historien troverdig (Gujord 2002, 30). Jeg
vil ikke gå i detalj om Parows legefilosofi, men den føyer seg inn i et større bilde av
modernitetsskepsis som også rammer inn Jünger. I en klassisk studie har Fritz Stern
skrevet om Kulturpessimismus als politische Gefahr (2005). Knyttet til denne formen
for modernitetskritisk legegjerning kan man se hvordan kulturpessimismen også
kan bli en direkte medisinsk trussel på individnivå.4

Med en gang man begynner å resonnere kontekstualiserende på denne måten,
sniker også de ideologikritiske perspektivene seg inn. Selv om Jünger stort sett holder
politikk og økonomi på avstand i bådeMyrdun og Besuch auf Godenholm, er bøkene
likevel politiske gjennom sin kulturkritikk. Myrdun da som en serie av bilder av et
avgrenset samfunn bortenfor og nordenfor≪unseres Landes≫ (70), altså Tyskland,
med et folk som også er avgrenset fra og annerledes enn ≪oss≫, representert ved
Jünger og hans tyske venner. I Besuch auf Godenholm, skrevet etter erfaringen av en
ny krig, bruker Jünger Godenholm som portal inn til en annen dimensjon. Særlig
Besuch auf Godenholm lider under en svært tyngende ambisjon hinsides geografi og
historisk erfaring. Boka er likevel interessant som symptom på hvordan et landskap
og etmytologisk reservoar knyttet til Norden får sekundære betydninger når det blir
sett gjennom en kulturpessimistisk linse utenfra.5

2 I fortsettelsen vil jeg bare henvise til Myrdun med sidetall.
3 Samtalene fant sted på telefon den 8.8.2001 og den 20.11.2001. Kvinnas navn er Liv Sylte som var født
Klungnes i 1924. Hun døde i 2009. Jeg refererer etter egne notater tatt umiddelbart etter samtalene.
4 Det er en etisk avveining om man skal gjengi historier om en kritikkverdig legefilosofi fra
1930-tallet. Jeg gjengav dette i artikkelen i 2002 fordi ≪Jünger sjølv viser til bøndene sin bruk av
insulin som eit teikn på at den fordervelege moderniteten var i ferd med å innta bygdesamfunnet≫
(Gujord 2002, 30). Liv Sylte var en troverdig informant som i to perioder satt i kommunestyret i
tidligere Tresfjord kommune og også hadde vært leder i bondekvinnelaget (Bygdebladet, 28.1.2009).
5 Her er det paralleller mellom Jünger og den romantiserende framstillingen av Norden i perioden
1800 fram til 1914 (Henningsen et al. 1997).
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Nettopp på dette punktet går det en linje mellom de to bøkene. IMyrdun skriver
Jünger at landskapet skaper sinnsforstyrrelser fordi bevisstheten sanser fraværet av
en tilvant dimensjon (70). I Besuch auf Godenholm åpnes portene til en annen
dimensjon i form av et indre, sjelelig landskap. Det som mangler i den ytre verden,
kan den indre verden tilby.

3 Myrdun: Fra syn til anskuelse

Jüngers blikk på bygdesamfunnet iMyrdun er et panorerende blikk. Det er langsomt
og dvelende. Han skildrer livet i havet og livet på land, og han har stor kunnskap,
særlig om flora. Det panorerende blikket blir liggende på overflaten, som et van-
drende syn. Virkelig interessant blir det når Jünger går ett steg lenger for å gripe tak i
det som potensielt kan ligge bak det som sanses på overflaten. Fra overflatisk syn får
skildringen da preg av å være uttrykk for en verdensanskuelse. Utgangspunktet er
fjorden med sine dyp, fjellltindene med sitt skyggespill og møteplassen mellom det
indre og det ytre i naturkreftenes spill. Et godt eksempel er skildringen av vekslingen
mellom flo og fjære. Jünger kjenner kreftene på kroppen og knytter dem til et
landskap som får magiske overtoner:

Der Fjord wirkt auf das Auge bald wie ein See und häufiger wie ein Fluß; aber recht unheimlich
erscheint mir dabei, daß ein solcher Fluß Meereskräfte besitzt. Man merkt das beim Baden,
zwar ist das Wasser fast süß, aber man wird aus der Tiefe heraus von mächtigen Wirbeln und
Wallungen erfaßt. Es gibt hier eine Stelle, an der ein Ausläufer des Stur-Fjordes6 sich auf der
Breite einesMühlbaches zusammenschnürt. Hier kannman Ebbe und Flut beobachten wie den
spielenden Tastarm eines Ungeheuers, das weit hinter den Bergen liegt (14f).

Det handler i mindre grad om blod og jord, Blut und Boden, hos Jünger, selv om han
var godt kjentmed denne formen for litteratur. Brev fra Gretha til ektemannen Ernst
Jünger, datert 22.7.1935, vitner om kontakt med forfatteren Hans Grimm også under
oppholdet i Eidsbygda (Jünger og Jünger 2021). Grimm er svært tett forbundet med
denne formen for ideologisert estetikk. Et begrep som≪Rasse≫ forekommer bare én
gang i de to bøkene, og da mot slutten av Besuch auf Godenholm (1952, 97). Ingen
steder i de to bøkene viser Jünger direkte til forestillinger om≪das Völkische≫. Også
hos Jünger går det en tydelig linje mellom landskap og mennesker, men fram-
stillingen er mer i tråd med 1700-tallets klimateori enn med raseteoriene på
1900-talet. I klimateorien postuleres det på heller overflatisk grunnlag at det er en

6 Med≪Stur-Fjord≫ sikter Jünger trolig til StorfjordenmellomMolde og Vestnes. Utløperen er trolig
Flatevågen som har sterk strøm mellom flo og fjære ved utløpet mot Vestnes.
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sammenheng mellom de ytre formene av et landskap og et miljø, og de indre kva-
litetene til menneskene som bor i det aktuelle landskapet (Bø 1999, 113).

Innenfor klimateoriens rammer blir nordmannen gjerne framstilt på flatter-
ende vis. Det harde klimaet med sine vekslende årstider stiller store krav til plan-
legging og kontinuerlig arbeid, hvis ikke ville man i en førmoderne verden verken
kunne berge dyr eller mennesker gjennom de lange vintrene. Ut fra klimateoriens
logikk vil da mennesket ha utviklet egenskaper i balansert samsvar med de klima-
tiske betingelsene. Jünger blir slått av hvor tungt det må være å leve og drive
gårdsbruk i så stor avstand fra andre mennesker. På et besøk hos en mann som har
lagt slektsgården Gyldenås ut for salg, lever Jünger seg inn i betingelsene for hvordan
det må være å leve under slike vilkår:

Doch beobachte ich immer, daß die Leute hier mit einer gewissermaßen nach innen gekehrten
Aufmerksamkeit arbeiten. Sie besitzen ein angeborenes Verhältnis zur Einsamkeit, und sind
daherwie kein anderer Schlag Geschäften gewachsen, die zugleich hart und entlegen sind – der
Fischerei in eisigen Meeren, insbesondere dem Walfange, der Pelzjagd und der Erforschung
polarer Einöden (Jünger 1949, 66f).

Stikkordene i dette avsnittet er≪angeborenes Verhältnis zur Einsamkeit≫. Dette er i
tråd med klimateoriens logikker. Når det i dette konkrete tilfellet handler om en
mann som vil selge gården, ta seg hyre og reise vekk, er det likevel ikke spor av
moralisering eller fordømmelse hos Jünger. En slik fordømmelse ville man kunne
tenke seg innenfor en mer völkisch-basert horisont der det å bli værende på
opphavsstedet har en verdi i seg selv. Jünger ser i større grad med empati på den
arme mannen som med sitt faustiske instinkt blir sittende fast i stedbunden
ensomhet. Det å reise ut og vekk handler slik sett ikke omå svikte en bestemmelse om
å bli værende på odelsgården, men om å realisere en disposisjon som også hører til
den hjemlige arven; disposisjonen til å reise videre, utforske – eller i mer kritisk
forstand: kolonisere nye områder.

Det er fort gjort å henfalle til moralisering i omtalen av Jüngers impresjonistiske
antropologi om det vestnorske mennesket, selv om begrepet ≪rase≫ ikke er fram-
hevet. Også i sitatet over bruker Jünger formuleringen≪wie kein anderer Schlag≫,
ikke ≪Rasse≫, som ut fra sammenhengen ville være mulig. Lest innenfor tekstens
egne rammer er Jüngers antropologi bare unntaksvis mer radikal enn for eksempel
den lokale dikterhøvdingen Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910), som i sitt mon-
umentale dikt≪Romsdalen≫ lanserte den klimateoretiske doktrinen≪kjænner du
fjorden, kjænner du folket≫ (Bjørnson 1890, 203).

Det som redder Jünger fra sterkere grad av ideologibasert kritikk, er at han ikke
stiller romsdalsmennesket overfor andre (les: mindreverdige) mennesketyper. Da
trekker han i større grad linjer og paralleller til andre representasjoner for det
nordiske, i Sveits (51), Nederland (62) og Tyskland (Friesland, Niedersachsen,
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Westfalen; 73). Men så snart legen Celsus bringes inn i framstillingen, endres dette
bildet. Det handler også om overgangen fra et kulturelt til et medisinsk diskursivt
nivå. Den medisinske diskursen skiller seg fra den kulturelle ved at den har en
praksis som får direkte effekter hos faktiske mennesker.

Denne overgangen fra den kulturelle til den medisinske diskursen ser vi når
Jünger gjenforteller en historie fra et skillingsmagasin: På en øygruppe nord for
Skottland er de klimatiske betingelsene så harde at kulturen legger til rette for
organiserte stevnemøter for ungdommene. Disse stevnemøtene blir forberedt ved at
jentene må trekke på seg en enbeinet strømpe over underkropp og underliv. Plagget
er altså en form for kyskhetsstrømpe som samtidig får ungjentene til å framstå som
kurtiserende havfruer:

Celsus, dem ich von diesen nordischen Undinen erzählte, nannte das einen vernünftigen
Brauch. Ähnliches hätte er bei den Lappen kennengelernt. Auch erschlägt dort bei Zwillings-
geburten der Vater das schwächere Kind, weil nicht mehr als ein Neugeborener durch den
arktischenWinter gebrachtwerden kann, falls nicht die ganze Familie in Gefahr geraten soll. Er
meinte auch, daßman im höchsten Norden ein neues und ungeahntes Bewußtsein von Freiheit
gewinnt (50).

Her går man fra en anekdote til en annen, men også på tvers av diskursive domener.
Historien fra de skotske øyene er preget av humørfylt overskudd og erotikk, mens
historien som tilskrives samene, viser fram en nådeløs immoralisme som ermotivert
av de klimatiske betingelsene. Det må understrekes at dette handler om en påstått
samisk skikk som dagens forskning ikke finner belegg for. Snarere er det slik at
tvillinger har en særlig positiv funksjon i den samiske tradisjonen (Qvigstad 1932,
140, 249; Steen 1961, 22f). Da virker det urimelig at det i samisk kultur ligger en
tradisjon for tvillingdrap. Dette er et eksempel på en antietnisk stereotypi som
illustrerer svært problematiske sider ved Jüngers peilinger i nordisk antropologi.7

Det har stor betydning når den antietniske stereotypien flyttes fra Jüngers kulturelle
diskurs og over til en medisinsk diskurs og legefilosofi. Medisinsk autoritet koplet
sammen med naturfundamentalistisk logikk kan få svært store konsekvenser. For-
estillingen om ≪ungeahntes Bewußtsein von Freiheit≫ i Norden blir i denne sam-
menhengen skjærende ironisk når den settes i sammenheng med drap på spedbarn.

Om det ikke er Jünger selv som representerer denne logikken, så bringer han
den videre i reisebrevet. Han har også stor tillit til graden av≪geistiger Macht≫ (55)
somutstråler fra Celsus. På steder som dette blir den kontekstuelle rammen omkring
Jüngers reisebrev svært tyngende. Jüngers reisefelle, ≪magisteren≫ Hugo Fischer,

7 Jeg har vært i kontakt med flere forskere for å undersøke påstanden om tvillingdrap i samisk
tradisjon. Jeg vil særlig takke professor emeritus Håkan Rydving ved Universitetet i Bergen for
oppklarende hjelp.
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gikk i eksil i Norge i 1938 (Weber 2011, 136). I lokalhistorisk litteratur oppgis det at
Fischers ektefelle, Anna Fischer, var≪halvjødisk≫ (Sæbø 2013, 87). DaMyrdun kom
ut første gang i 1943, var byen Molde under gjenoppbygging etter at det meste av
sentrum ble ødelagt under bombing i 1940. Hvor mye av dette realhistoriske alvoret
som skal tas med inn iMyrdun, kan sikkert diskuteres. Selv om jeg forsøker å holde
det på avstand, så trenger de historiske betingelsene seg hele tida på. Eidsbygda
ligger der, vakkert mellom fjord og fjell, som en potensiell≪retour offensif≫ for en
krigstrøtt europeer (67):

Überhauptfinde ich, daß in den kleinen Staaten, dieweder durch denKrieg gelitten haben, noch
durch Rüstungen oder übermäßige Industrien beschwertwerden, recht gute Beobachtungen zu
machen sind. Es werden hier Ideen und Erscheinungen, die in den kriegführenden Ländern
bereits historisch gewesen sind, wie in Retorten weiterentwickelt, und man ergeht sich wie in
Parkgehegen, die inmitten der Unwetter verschont geblieben sind (51).

I disse linjene publiserer Jünger en kritikk av krigen og krigsindustrien. Ordene er
skrevet på grunnlag av erfaringer før krigen og publisert på et tidspunkt da det igjen
var krig og Jünger var blitt soldat. Jünger går i direkte dialogmed seg selv, som forfatter
av In Stahlgewittern, i skildringen av Romsdal som et sted som har blitt stående
forskånet≪inmitten der Unwetter≫. For byenMolde og stasjonsbyen Åndalsnes, som
begge var ødelagt av bombing, var skildringen misvisende på utgivelsestidspunktet.
Men innenfor bokas rammer i 1935 er skildringen rett. Fremdeles kunne bøndene i
Eidsdalen sende de prektigste storlaksene ≪in die Hotelküchen von Molde und
Åndalsnes≫ (27). Førsteutgaven avMyrdun ble utgitt i Oslo og hadde nettopp de tyske
soldatene som gjorde tjeneste i Norge, som viktigstemottakergruppe (4). For soldater i
krig må det ha gjort inntrykk at nettopp forfatteren av In Stahlgewittern kunne gi
uttrykk for kritikk av krig og rustningsindustri på et slikt tidspunkt.

4 Das Blaumoor – blåmyra

Under oppholdet i Eidsbygda reiser Jünger rundt i landskapet samtidig som han
forteller om sine observasjoner, erfaringer ogmøtermed de lokalemenneskene. Den
norske studenten Birgit, som studerer Ibsen (56) og er hjemme på ferie, fungerer som
bindeleddmellom Jünger og nordmennene, men ogsåmellom gammelt og nytt. Dette
er et samfunn som er i endring, og studenten Birgit, som Jünger muligens utviklet et
mer enn platonisk forhold til (Weber 2011, 137ff), er et levende bevis på endringene.8

8 Ifølge samtaler med Liv Sylte var Birgit identisk med hennes søster, Birgit Klungnes (født 1909),
som studerte kunst i Oslo. Ifølge Sylte forelsket Jünger seg i Birgit, men dette ble ikke gjengjeldt. Sylte
fortalte at Birgit og Jünger gikk på fjellturer sammen til Kvitfjellet som er identisk med fjellet Oksen
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To andre unge kvinner, to søstre på 14 og 16 år, fungerer som eksempel på den
levende tradisjonskulturen (62). De er budeier på setra. Sett med våre dagers øyne er
dette en form for barnearbeid som sammenmed gjeting av dyra har forsvunnet med
moderniseringsprosessen.

Jüngerfisker,mater sølvrevenemedufisk, går tur i fjellet ogplukkermolter. Det er
prosaiske aktiviteter som gir ham god innsikt i den levende kulturen. Språket fanger
han opp dels intuitivt, dels gjennom ≪peripatetisk≫ undervisning med Birgit som
lærer (56). Både på land og sjø lar Jünger blikket panorere på jakt etter det som ligger
bak og under. Han drømmer at hanmed sine bare hender fyller båten sinmed laks og
balanserer mellom imaginasjon og realitet: ≪Das war ein Traum von Reichtum und
Macht – und dochwird solcher Überfluß erlebt≫ (34). Når han er på fjellet og går over
høgmyrene, flakker også blikket hans på jakt etter betydningen av det som ligger
under. Her er vi inne på et viktig punkt, noe Jünger har framhevet i tittelenMyrdun:

Noch bevor wir aus demWalde heraustraten, kündeten die weißen Büsche des Wollgrases das
Hochmoor an. Dieses Kraut, das die Stellen bevorzugt, an denen die Schwarze Torfkrume zutage
tritt, ist hier unter dem schönen Namen Myrdun oder Moordaune bekannt, und die Blüten-
stände gelten als winzige Rokken, von denen die Elfen abspinnen. Sie weben Gewänder für die
Erlenfürsten aus ihrem Stoff (61).

I Romsdal er myrull, tysk Moorwolle, et mer frekvent navn på denne planten enn
myrdun, men det er nettopp ordet myrdun som er brukt i Asbjørnsen og Moes
folkeeventyr om≪De tolv Vildænder≫ (Asbjørnsen ogMoe 1896, 203f). Som litterært
motiv skaper myrdun en direkte kobling mellom observasjon i landskapet og norsk
folkediktning og sagnkultur. Men det handler ikke bare om observasjon. Det handler
også om handling, erfaring og imaginasjon. Jünger har selv gått over myra og kjent
hvordan grunnen har gynget under ham. Denne erfaringen skaper via språklig
imaginasjon en linje mellom land og hav og norsk idiomatikk:

Überhaupt hegt der Norweger eine große Liebe zum Moor – so sehr, daß er sogar das Meer in
der dichterischen Sprache das Blaumoor nennt. Vielleicht ist diese Landschaft auch für sein
Leben die bezeichnendste – für ein Leben in kärglicher Fülle und für die Wirtschaft am Rande
der Einöde (61).

Blaumoor heter på norsk blåmyra. Det er et oppslagsord i norske ordbøker som
metafor for havet.9 For Jünger blir de skjøre plantene av myrdun inngangen til det

som er omtalt i Myrdun (13). Birgit Klungnes døde av tuberkulose 29 år gammel i 1939. Det står
minneord i Åndalsnes Avis 2.3.1939.
9 Se Det norske akademis ordbok (naob.no), Bokmålsordboka (ordbokene.no/bm) og Store norske
leksikon (snl.no).
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som≪må≫ ligge under. Her skjer overgangen fra syn til anskuelse. Ifølge Jünger må
man selv ha gjort erfaringer i landskapet for å kunne trenge inn i det som ligger bak
og under:

Diese Region ist von einer verborgenen Schönheit erfüllt, die das Herz zugleich betrübt und
heiter stimmt, und vieles in den Sagas wird sich dem entziehen, der dies nicht kennt. Auch hat
das Moor oft etwas Gläsernes, wie von einem zweiten, geheimen Leben, das unter Tage besteht
(62).

Jo større avstanden blir til det erfarte landskapet, jo mer transformeres syn til
anskuelse. Overgangen er tydelig idet Jünger forlater Eidsbygda. Det siste kapitlet er
datert ≪An Bord. 26./27. August 1935≫. Skipet har begynt å gynge ( ≪schaukeln≫ )
under ham, han er altså selv ute på blåmyra i betydningen havet, og nå begynner
også tankene å vandre fra de konkrete observasjonene og inn i ukjente domener.

Bei diesem Schauspiel fiel mir eine der glücklichen Bemerkungen desMagisters ein, der auf der
Hinfahrt den befremdeten Eindruck, den der Anblick der Küste weckt, auf ein geistiges Element
zurückführte, das er als das Provisorische bezeichnete (68).

I utgangspunktet handler også dette om et syn i betydningen observasjon: ≪In der
Tat wohnt den Gebirgszügen eine besondere Unruhe inne wie Bildungen, die noch
nicht zum Abschluß gekommen sind≫ (69). Her er det en avgjørende forskjell mel-
lom Jüngers framstilling av Romsdal og Bjørnsons dikt≪Romsdalen≫. Både Jünger
og Bjørnson lar blikket panorere over landskapet, og begge legger vekt på det pro-
sessuelle aspektet. Sammenlignet med Jünger framstår Bjørnson likevel mer som en
rasjonalist. Han ser hvordan landskapet har blitt formet av naturen. I diktet skildrer
han endringene i poetiske vendinger som er tydelig forankret i geologiske
kjensgjerninger:

Er du kun ydmyg, de siger det selv,
at noget er større end deres største.
Se på den lille borende elv
oppe i skaret og tænk på den første,
som stilt på isen og stenen gnog,
kjæmperne skavedes fra hverandre!
Et var de før, men måtte forandre
åsyn og væsen i vårflom-tiden; –
millioner av år er det siden,
millioner det også tog. (Bjørnson 1890, 202)

Dette er en skapelsesberetning som holder fast ved det som Bjørnsons faktisk ser.
Jüngers skapelsesberetning er til sammenligning imaginær. Jünger viser til ≪die
Entstehungsgeschichte≫ som Norge har fått av tyske sjøfolk:
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Wenn man ihnen Glauben schenken will, so behielt Gott nach der Erschaffung der Welt einen
großen Haufen von Steinen zurück, die er, um sich ihrer zu erledigen, an einer unwirtlichen
Stelle ins Meer schleuderte. Auf diese Weise entstand Norwegen als ein neues und im Schöp-
fungsplane nicht vorgesehenes Land (68).10

Jünger tror selvsagt ikke selv på denne skapelsesberetningen, men han tror at det
imaginære har forankring i en åndelig realitet. Jünger framstiller landskapet i et
mytologiserende bildespråk fordi han ikke har referanser eller kategorier å sortere
dem innenfor. Kjempetindene,≪die Riesenzacken≫, minner om≪den unnahbaren
Residenzen, in denen dieNebelfürsten beheimatet sind, und in ihremBannkreise übt
das Phantasmagorische oder der Zaubertrug seine Macht≫ (69).

En rasjonalistisk innstilt leser kan komme til å gjøre Jünger urett ved å ta ham på
ordet og lese ham for bokstavelig. Det er eksempelvis en vesentlig forskjell om man
leser reisebrevene i Myrdun som en estetisering av landskapet enn som uttrykk for
irrasjonalisme. Evnen til å estetisere handler om å utløse tilleggsverdier som i større
grad ligger innenfor kunstens og litteraturens domene enn i motivet selv. Det vil
være direkte kunstfiendtlig om man ikke anerkjenner mulighetene til å utløse til-
leggsverdier gjennom å estetisere et landskap. Slike tilleggsverdier vil nettopp ligge
hinsides fornuftens domene.11

Så er det likevel slik atMyrdun presenterer seg som Briefe aus Norwegen. Det gir
boka en faktisk forankring i et konkret landskap. Ikke bare steder, men også men-
neskene i landskapet, kan langt på vei identifiseres. Det gjelder ikke bare legeparet
Celsus og Celsa, men også ei kvinne som Birgit og andremennesker som er knyttet til
for eksempel gården Gyldenås. Dermed handler Myrdun om noe mer enn ‘bare’
estetikk. For menneskene i Eidsbygda handler det om realiteter og vilkår for deres
dagligliv og eksistens.

I dette landskapet finner Jünger en verden som fremdeles ikke har gjennomgått
moderniseringens avfortrylling og som derfor gir stort spillerom til en lege som
Celsus. Den anerkjennende framstillingen av Celsus, som skal ha behandlet flere
hundre tilfeller av blindtarmbetennelser uten kniv og uten så mye som et dødsfall
(44), er uttrykk for en modernitetskritikk som Jünger må stilles til ansvar for som
intellektuelt menneske. Jünger finner hos Celsus en høy grad av ≪åndelig makt≫

10 I romanen Kjærleikens ferjereiser innleder romsdalsforfatteren Edvard Hoem historien på
samme måte: ≪Han legg til ti nye sjømil uryddig hav på det landet, og ei samling forblåsne fjord-
bygder innanfor. Strør ut nokre øyar av middels norsk merke og holmar med skogkrullar på. (…)
Dette er Norge, skriv han≫ (Hoem 1974: 7).
11 Diskusjonen kan følges til Lukács’ Die Zerstörung der Vernunft (1954) og til den tyske
ekspresjonismedebatten.
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(55). Vurdert positivt er dette en nødvendig motvekt til det som Jünger omtaler som
≪den rationalen Dünkel≫; rasjonalismens overtro. Innenfor rammen av en viten-
skapelig diskurs kan vi ikke tro at Celsus ved hjelp av sin≪åndelige makt≫ har hatt
evnen til å helbrede akutte sykdommer.

For Jüngers blikk er Eidsdal i Romsdal et hyrdelandskap som har blitt≪stående
forskånet midt i uværet≫ (51). Med sin topografiske magi har bygda og landskapet,
enn så lenge, vært forskånet for moderniteten. Legefilosofien til Celsus korres-
ponderer medmagien i landskapet. Celsus representerer ånd og dybde, ikke ratio og
målrettede medisinske inngrep. Ironisk nok vil Celsus, som helst vil bidra til å holde
moderniteten på avstand, bli en trussel mot menneskene som bor i dette landskapet.
Hans≪åndeligemakt≫ blir en trussel når den ikke bare tenkes innenfor rammen av
estetisk univers, men som praksis i et faktisk landskap der mennesker over tid
vil rammes av sykdommer som diabetes og blindtarmbetennelse. Dette gjør det
nødvendig å problematisere Jüngers sprang fra syn til anskuelse i skildringen av
Eidsbygda i Romsdal.

5 Fra Veøya til Godenholm

Navnet Veøya kommer av norrønt vé og betyr den hellige øya. Veøya er nevnt i
Snorres kongesagaer (Sturluson 1994, 2: 333ff) og i Sigrid Undsets Kristin Lav-
ransdatter (1920, 326, 342). I middelalderen var Veøya kaupang, altså handelssted, i
Romsdal med en befolkning på opptil 300 fastboende mennesker. Steinkirka på øya
er fra 1100-tallet og fungerte tidligere som sognekirke. I dag er øya ubebodd land-
skapsvernområde. Veøya illustrerer hvordan endringer i infrastrukturen, der
transporten har forflyttet seg fra sjø til land, får umiddelbare følger. Veøya har gått
fra sentrum i middelalderen til periferi i moderniteten.

Navnet Veøya forekommer ikke hos Jünger, men Godenholm plasseres i forhold
til naboøya ≪Säkken≫ (Jünger 1952, 24),12 norsk skrivemåte Sekken, så lokaliser-
ingen i Romsdal er faktisk og nøyaktig. Selv om navnet Veøya ikke forekommer, er
det sannsynlig at Jünger har vært der siden øya ligger nær Eidsbygda. Hov-
edbygningen på prestegården fikk under en ombygning i 1933 et karakteristisk tårn
(Thingvold 1999, 167). Dette er synlig også hos Jünger:≪DasWohnhaus war insofern
ungewöhnlich, als an seine Längswand ein runder Turm mit flacher Zinne stieß≫
(24). Selv om det faktiske tårnet er firkantet og ikke rundt som hos Jünger, er dette
likevel et tegn på at Jünger trolig har vært på Veøya.

12 I fortsettelsen vil jeg bare henvise til Besuch auf Godenholmmed sidetall.
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Godenholm er likevel ikke Veøya, men Godenholm er modellert på Veøya.
Det gjelder også navnet Godenholm som Jünger har omdiktet for å holde fast på
de sakrale konnotasjonene, men samtidig har forsterket i retning av den
førkristne tradisjonskulturen (Gujord 2002, 31). En goði er ifølge Fritzners
ordbok egentlig en hedensk prest, men blir særlig brukt om islandske høvdinger
(Fritzner 1886). Fritzner oppgir at ordet forekommer på tysk som Goden. Ety-
mologisk sett blir Godenholm i likhet med Veøya ei hellig øy, men helligdommen
er lokalisert før den kristne kulturen. Det er i det hele påfallende at Jünger ikke
nevner verken stavkirka i Rødven eller middelalderkirka på Veøya i sine to
bøker fra Romsdal. Dette er en markering som samsvarer med den konservative
revolusjonens kritiske holdning til kristendommen, som uttrykk for splittelsen
mellom ånd ogmaterie og videre instrument for kapitalisering av en tingliggjort
natur.

Jünger skal ikke ha vært i Norge i årene 1935 til 1964 (Brynhildsvoll 1973, 273).
Men i Besuch auf Godenholm vender han tilbake i fantasien. Den andre verdens-
krigen blir sett som uttrykk for oppsplittingstendenser som lå i kim allerede før
krigen: ≪Die Kraft entschwand, mit der das Ganze die Teile zusammenhält.
Gleichzeitig feierte ein flacher Optimismus seine Feste≫ (35). Hovedstaden Berlin er
i romanens nåtid ødelagt, men prosessen fram til ødeleggelsen hadde begynt før
krigen, på et åndelig plan. Hovedpersonen i boka, Moltner, er hardest rammet av
krisen, selv om hans yrke som psykiater (Nervenarzt) holder ham beskjeftiget på et
område der ≪der Positivismus nie gänzlich triumphiert [hatte], trotz raffinierter
Anstrengungen≫ (41). Erfaringen av krise blir oppsummert med en hilsen til Max
Weber: ≪Besonders quälend war die Entzauberung der Zeit≫ (42). Avfor-
tryllingsmotivet fra Myrdun følges videre opp i Besuch auf Godenholm, men denne
gangen innenfor rammen av et fiksjonalisert univers.

Jünger dikter videre på erfaringene fra Romsdal for å hele samtidas kulturkrise.
Linjen tilbake til Myrdun er tydelig med direkte referanse til bildet av fjellmyrene:
≪Die Hochmoore waren Archive von unbekannten Farben, die eines großen Malers
harrten, der sie entschleierte≫ (14). Norden stilles oppmot syden som en regionmed
andre og høyere kvaliteter: ≪Die Zinnen und Gletscher waren von einer Hinter-
gründigkeit umwittert, die alle List des Südens übertraf≫ (s.st.). Her finnerman ikke
≪magiske byer≫, men noe annet:≪Dort wurde Stoff gehortet, hier aber Kraft in die
Welt entsandt≫ (s.st.). Her løfter Jünger Norden opp på et høyere nivå, ikke ulikt
det man fant hos romantikere under wilhelminismen og i ≪völkische≫ kretser fra
1890-årene og utover (Puschner et al. 2012).

På Godenholm skal man nå, under ledelse av den mystiske Schwarzenberg, snu
utviklingen ved hjelp av elementenes opprinnelige krefter:
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Der Plan, die Lage in kleinen Gruppen zu erwägen und in Versuchen ihre Grenzen anzutasten,
war nicht so unsinnig. Das war nichts Neues, sondern immer während der großen Wenden der
Fall gewesen – inWüsten, in Klöstern, in Einsiedeleien, in stoischen und gnostischen Gemeinden,
umPhilosophen, Propheten undWissende herum. Immer gab es ja ein Bewußtsein, eine Einsicht,
die dem historischen Zwange überlegen war. Sie konnte anfangs nur in ganz Wenigen gedeihen,
und doch war hier die Marke, von der aus dann das Pendel in neuer Richtung schwang. Dem
mußte der geistige Akt, der darin lag, das Pendel anzuhalten, vorausgegangen sein (15f).

Det skal skje en vending. Pendelen skal snu, og det opprinnelige skal danne grunnlag
for en ny begynnelse. Den lille gruppa av mennesker som samler seg omkring
Schwarzenberg på Godenholm, skal lede an i tidevervet. Schwarzenberg får status
som ≪filosof og profet≫, ikke helt ulikt den statusen Celsus hadde i Myrdun.

Det er hevet over tvil at Godenholm er modellert på Veøya. Kan det også finnes en
modell for Schwarzenberg? Da Jünger besøkte Romsdal i 1935, var Veøya eid avWilliam
Coucheron-Aamot (1868–1948). Han var en svært originalmannmed bakgrunn i kretsen
omkring historikeren Ernst Sars på 1800-tallet. Dette var en venstreliberal elite som var
aktive i tida frammot unionsoppløsningen fra Sverige i 1905 (Stenseth 2000). Selv påstod
Coucheron-Aamot at han kunne føre sin egen slekt tilbake til den norske småkongen
Halvdan Svarte, og at han under andre historiske betingelser ≪kunne blitt Norges
konge≫ i 1905 (Thingvold 1999, 154; Hestenes 1999 [1948], 170).

Det er ikke belagt at det har vært noe møte mellom Ernst Jünger og William
Coucheron-Aamot. Vi noterer oss likevel sammenfallet i navnet Schwarzenberg og
småkongen Halvdan Svarte, som påstått forfar for Coucheron-Aamot. Andre paralleller
handler om at Schwarzenberg i likhet med Coucheron-Aamot har en bakgrunn der han
skal ha drevet virksomhet i Asia, og at han har høyborgerlige aner på grensen til det
aristokratiske (36; Thingvold 1999, 151). Her er det likevel viktig å ta forbehold. Selv om
Coucheron-Aamot ble omtalt som ≪kongen på Veøya≫ skal han ikke tillegges noe
ansvar for synspunktene som legges i munnen på Schwarzenberg. Men på sammemåte
som det er sannsynlig at Jünger har vært på Veøya, er det også sannsynlig at han har
møtt William Coucheron-Aamot under et eventuelt besøk. Personen Coucheron-Aamot
tilfører alt i alt lite betydning til fortolkningen av Besuch auf Godenholm. Parallellene er
langt svakere enn når det gjelder forholdet mellom Celsus og Parow i Myrdun.13

6 Tideverv og konservativ revolusjon

Den åndelige makrostrukturen i Besuch auf Godenholm kan leses som en roman-
versjon av Armin Mohlers studie Die Konservative Revolution in Deutschland.

13 Takk til Morten Øveraas som først fikk meg til å tenke på om det kunne være mulige paralleller
mellom Schwarzenberg og William Coucheron-Aamot.
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Mohlers store arbeid var ferdig som grunnlag for dissertasjon med Karl Jaspers
som ≪Doktorvater≫ i 1949 og kom første gang ut som bok i 1950, to år før Ernst
Jünger gav ut Besuch auf Godenholm. Revolusjon betyr omdreining og dermed ny
begynnelse. Handlingen i Jüngers roman er lagt til ≪Freitag, den 28. Dezember,
Frau Berchtas Tag≫ (94), det vil si midtvinters, slik at tidevervet også er markert
ved solsnu. Da selskapet forlater Godenholm, svinner nordlyset og sola melder sin
ankomst (103). Tidevervet er dermed markert med lysmetaforikk som i nordlyset
også får mytologiske overtoner. På veien bort fra Godenholm, på Hotel Alexandra i
Molde, erfarer gjestene Einar ogMoltner at de selv har forandret seg. Nå er de også i
stand til å overføre sin nye tilstand til andre: ≪das war ein nachträgliches
Geschenk. (…) Er würde dem Vaterlande ganz anders dienen können, wenn das
von Dauer war≫ (105f). Innenfor romanens univers har tidevervet skjedd. Einar og
Moltner er etter besøket på Godenholm klare til å bringe nye krefter til fedrelandet
og til en verden i krise.

Den kulturkritiske hensikten er her så tydelig at Besuch auf Godenholm ikke er
helt vellykket som roman. I en analyse blir det derfor mest hensiktsmessig å legge
vekt på de kulturkritiske perspektivene og parallellene til bærende tankefigurer hos
Mohler og den konservative revolusjonen. Mohler stilte Jünger i sentrum for sin
verdensanskuelse (Noack 1998, 256). Nettopp i tidsrommet omkring utgivelsen av
Besuch auf Godenholm i 1952 var det svært tett forbindelse mellomMohler og Jünger.
Fra høsten 1949 og de neste årene fungerte Mohler som Jüngers privatsekretær.
Trolig er det mer enn tilfeldig at de sentrale motivene i Mohlers verdensanskuelse
kan finnes igjen hos mester Schwarzenberg på Godenholm. Kristendommens dual-
istiske splitting av ånd og materie erstattes av spenning og polaritet i verden, i det
immanente. Den historiske utviklingen er ikke rettlinjet og lineær,men alt slutter seg
omkring sin egen kjerne. Schwarzenberg så historie, utvikling og kosmogoni≪eher
als eine Reihe von Kugelschalen um zeitlose und unausgedehnte Kerne angelegt≫
(28). Her ligger vi svært nær Mohlers verdensanskuelse der nettopp kulen er en
bærende metafor (Mohler 1999, 85; Gujord 2002, 33).

I Besuch auf Godenholm kan vi spore en tydelig dialektikk mellom Mohler og
Jünger. Mohler hadde i utgangspunktet bygd store deler av sin verdensanskuelse på
Jünger og plassert ham i sentrum for den konservative revolusjonen. I neste instans
kvitterer Jünger ved å bygge Mohlers verdensanskuelse inn i sin roman. Innenfor
denne rammen utnytter Jünger Romsdalens topografiske magi som litterært motiv.
Handlingen i Besuch auf Godenholm lokaliseres til et sted≪außer der Geschichte≫
(13) som ikke har gjennomgått moderniseringens avfortrylling, men som åpner opp
for overskridende erfaringer. Dette så vi også eksempel på iMyrdun der magisteren
førte synet av landskapet tilbake til et ≪åndelig element≫ som han kalte ≪det
provisoriske≫. I Besuch auf Godenholm trenger Jünger videre inn i det åndelige
landskapet i retning av tideverv og ny begynnelse. Dette sammenfaller med det
sykliske historiesynet i den konservative revolusjonen.
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7 Fra Norgestur til Norgestripp

≪Sie wissen doch mehr≫, messer Schwarzenberg tre ganger under det seanse-
lignende møtet på Godenholm (63, 66, 73). Det er ingen eksplisitte referanser til
rusmidler knyttet til tidevervserfaringen på Godenholm, men hovedpersonen
Moltner skal tidligere ha søkt alternative og≪esoteriske≫måter for å hele sin egen
mangeltilstand; derav også rusmidler (42f). Det er kjent at Jünger selv hadde utfor-
sket det hallusinogene rusmiddelet LSD sammen med oppfinneren av stoffet Albert
Hofmann (Noack 1998, 242). Hofmann har skrevet om felles ruserfaringer med
Jünger og har også sitert fraBesuch auf Godenholm for å vise hvordan ruserfaringene
er gjenskapt i romanen.

Under sine eksperimenter spilte Hofmann og Jünger musikk av Mozart for å
finne åpningene inn mot åndelige overskridelser. I Besuch auf Godenholm er det
Edvard Griegs ≪I Dovregubbens hall≫ som legger musikk til ruserfaringen (60;
Hofmann 1979; Gujord 2002, 32). Det musikalske motivet knytter an til norsk folklore
og tradisjonskultur og er slik sett velvalgt når målet er å trenge inn i det som ligger
bak landskapets ogmenneskesinnets overflater. Med en litt uhøytidelig formulering:
I Besuch auf Godenholm går ikke bare Jünger fra syn til anskuelse, men fullfører
overgangen fra Norgestur til Norgestripp.

På disse premissene er Besuch auf Godenholm en fantasmagorisk roman (47)
som er vanskelig å gjengi i normalprosa. I en kriserammet verden samler det seg en
liten krets avmennesker omkring≪denMeister≫ (63) i tårnværelset på Godenholm.
Musikk og røkelse fyller rommet. Det er nordlys og tåke, Fenrisulven hyler (62) og
Gungnir og Balmung svinger gjennom lufta (87).14≪Godenholm ist kein Sanatorium;
es ist ein Laboratorium≫, forkynner Schwarzenberg (49). Midtvinters15 på God-
enholm vender lyset om til mørke:≪Ein Lichtstrahl, und über denMaschinenhöllen
zog ein neuer Frühling auf≫ (101).

Trianguleringen av topografisk magi, kulturkritikk og ruserfaring presser
romansjangeren til grensene av det den kan bære. Bildet av en ny vår som stiger over
maskinenes helvete, innfrir grunnstrukturen i den konservative revolusjonens
sykliske historiesyn, men er ikke vellykket som litteratur og kunst. Her har skil-
dringen forlatt sitt utgangspunkt i tårnværelset på Veøya. Her står bare magien,
overskridelsen og kulturkritikken igjen.

Ett siste aspekt kan forsterke linjen mellom Veøya og Godenholm: Hvert år
siden 1908 har det blitt arrangert pinsestemne på Veøya (Austigard og Sanden 2008,
397). Som kristen høytid markeres pinsen til minne om da den hellige ånd, Spiritus

14 Gungnir er Odins spyd, og Balmung er Sigfrieds sverd.
15 I romanverket Juvikfolke (1918–23) av Olav Duun er det en tidevervsscene med paralleller til
Jünger (Gujord 2004, 232f).
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Sanctus, kom til apostlene og gav dem tilgang til andre og nye språk. Den hellige ånd
besjeler og gjennomtrenger verden og fyller den med sakral mening. Karismatiske
orienteringer innenfor kristendommen, som Pinsebevegelsen, iscenesetter gjerne
ekstatiske situasjoner for å komme i kontakt med det hellige. Tungetale er et
eksempel på et fenomen som er knyttet til religiøs ekstase. Det har også blitt
gjennomført forsøk der man har brukt LSD for å studere religiøs ekstase som
fenomen (Hauge 1990, 35).

Jünger kan ikke selv ha deltatt på pinsestemne på Veøya siden han først ankom
Eidsbygda i juli i 1935. Men om han har vært på Veøya, har han trolig også fått
kjennskap til denne tradisjonen som direkte knytter Veøya/Godenholm til en over-
skridende, åndelig dimensjon. Riktignok rammes pinsens åndelige overskridelser
inn av kristendommen, noe som ikke er i tråd med den konservative revolusjonens
verdensanskuelse. Mer faktisk blir tilknytningen til ruserfaringen som er doku-
mentert av Hofmann. LSD ble utviklet i håp om at det kunne fungere som legemiddel
for å føre mennesker ut av mentale krisetilstander. I Besuch auf Godenholm handler
det imidlertid i større grad om erfaringen av en kulturkrise enn om individuelle
kriser.

8 Bjørnson, Jünger og Romsdal

≪I minnet stod det, men ikke så stort≫, skrev Bjørnstjerne Bjørnson (1890, 200) om
gjensynet med sin barndoms landskap i diktet ≪Romsdalen≫. For Bjørnson var
synet av det faktiske landskapet større og mektigere enn det som hadde festet seg i
hans minne. Hos Ernst Jünger er det motsatt. I hans minne fortsetter landskapet å
vokse, helt til det mister sin forankring i det reelle og tar form av et fantasmagorisk
åndelandskap som innstifter et tideverv og skaper en konservativ revolusjon.

Bjørnson og Jünger står på hver sin side av den vitenskapelige positivismens
fornuftsregime. Da Bjørnson skrev ≪Romsdalen≫ på slutten av 1870-tallet (jf. Bull
1923, 46), var det i en tilstand av optimisme og livslyst etter at han hadde besøkt
verdensutstillingen i Paris. Han var en av detmoderne gjennombruddetsmenn og så
med forventning fram mot frigjøring og framskritt. I 1952 hadde Ernst Jünger gjen-
nomlevd to verdenskriger og sett den gamle verden forsvinne. Der Bjørnson retter
blikket utover og framover, ser Jünger bakover i tradisjonen og inn i menneske-
sinnet. Dette preger også deres framstillinger av Romsdal.

I reisebrevene i Myrdun balanserer Jünger mellom syn og anskuelse. Så snart
han beveger seg ut på blåmyra og grunnen begynner å gynge under ham, mister han
forankringen. Når vi ser bort fra den tvilsomme legefilosofien og innskuddet om den
samiske tradisjonen, erMyrdun likevel ei sjarmerende bok i sin sjanger. I Besuch auf
Godenholm høres Fenrisulvens hyl, og Balmung og Gungnir svinger seg gjennom
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nordlys og tåke. Det er mer enn selv en fremragende stilist som Jünger kan omdanne
til sterk romanprosa. Vi aner at Armin Mohler ligger mellom linjene, kanskje også
som et avtrykk i navnet til hovedpersonen Moltner (Gujord 2002, 34). Som Myrdun
har Besuch auf Godenholm en forankring i Romsdal, men først og fremst illustrerer
boka at det er krevende å omdanne ruserfaringer til litteratur. Følgelig må Jünger ty
til fantasifulle minner om et sublimt landskap og nordisk mytologi for å bringe ny
magi til en verden i krise.
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