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Forord

Gjennom arbeidet med denne oppgaven har jeg pendlet mellom en hemmende usikkerhet og
begeistring. Verdens sterste takk gar derfor til min veileder Christine Hamm, for at du alltid
er forstaelsesfull, tdAlmodig og sier de rette tingene. Denne oppgaven ville vart mye darligere

uten din interesse i prosjektet og dine smarte kommentarer.

En stor takk rettes til den fantastiske firklgveren som utgjer mine foreldre:

Helene — Takk for at du alltid tar deg tid til & prate og lytte til hva enn det matte vaere.

Stale — Takk for gode rad, stette, oppmuntring, og ikke minst dine mange klemmer.

Pappa — | mine gyne er du supermann, som kan fikse enhver krise. Nar jeg tror verden raser
sammen, stiller du opp med den starste ro og selvfalgelighet.

Mamma — Kjaere mamma, a vite at du er der — enten det er nrt eller langt unna — gjer at jeg

aldri faler meg alene. Du er den sterkeste kvinnen jeg Kjenner.

Takk til verdens fineste lillebrgdre: Benjamin, Audun og Jonathan. Dere gjgr meg alltid sa

stolt og glad!

Elefantens Barcrew: Snabeldrink, gl i haret, knuste glass, svarte skjgrt, Lemon Tree, rad
laibikk, stamgjester, Glenn-Greger, bursdagsfestival, dype samtaler, kvinnenatt, hat og
kjaerlighet: Pieter, Hillevi, Ase, Hege, Sondre, Oda, Marianne, Oddbjarn, Lene, Anja, og

Geir. Bergen hadde ikke veert det samme uten dere.

Astrid Maria, Karina, Oda og Marianne: Har jeg dere, har jeg alt.
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«Vinduet stod pa klem. Den kalige aftenluft stremmede ned i hovedet pd mig. Den
lugtede af hakkebgf og noget geeret, &bler og mirabeller, og der var lyse stemmer og
klirren oppe fra hovedgaden. Et tog ankom i en hvinende, langvarig opbremsning»

-Dette burde skrives i nutid, s.



1. Innledende perspektiv; Hvorfor skal vi snakke om ting?

- Et tre er et tre, og jeg greide ikke & finne flere synonymer for hvordan blader rasler, suser og bruser. Det var ingen ting
der, og jeg oppdager at alle mine bgker er sterkt avhengige av konkrete ting. Det er derfor jeg klamrer meg til en

tyggegummipakke eller et panneband. Disse tingene har en stor betydning, siden jeg ikke skriver om personenes

refleksjoner. Noe skal det jo sta i bgkene. !

Som Helle Helle papeker det selv, finnes det et enormt mangfold av ulike ting i hennes litteratur.
Dette er hverdagslige bruksting, som kjattkaker, cowboybukser, blomster, kanelboller,
frikadeller, kofferter, og harspray. Som man ser i sitatet over forteller Helle hvordan hun ikke
skriver om personenes refleksjoner, men om ting. Hun lar blikket gli over tingene som finnes i
rommet. Denne skildringen av tingene synliggjer kanskje en slags kjerlighet, bade historisk,
personlig, og metaforisk. Nar Helle skrive om sa mange ting gir hun fortelleren mulighet til &
skildre det hun ser rundt seg, og for leseren skapes det en virkelighetseffekt. Men tingene kan
ogsa trigge frem falelser og minner, og de kan brukes som et verktay til a karakterisere
personene, hendelser og historier. Forfatter Trude Marstein som oversetter Helles bgker til norsk,
forklarer hvordan “tingene star der som virkelighetsmarkarer, fyller scenene med liv som jeg
opplever som fremmed og gjenkjennelig pa samme tid: de gode linsene fra Statoil, en roterende

ball i et butikkvindu, en tennissokk hengende i en busk”. 2

Ting er noe alle mennesker kjenner til og bruker daglig. Man finner selvsagt ting i alle
virkelighetsnaere fortellinger, men hos Helle er de viet sa stor plass at man ma stoppe litt opp, og
tenke litt over hvorfor de er der. Hva slags ting finner jeg i romaner som Hus og Hjem (1999),
Radby-Puttgarden (2005), og Dette burde skrives i nutid (2011), og hvilken funksjon har de? Det
er tilsynelatende en overflod av tingene, men man far en sterk fornemmelse av at hvert element,
hver lille ting, likevel tilfarer romanen det dukker opp i, vesentlig informasjon.

Helle Helle har siden debutten i 1993 blitt en sentral forfatter i Norden. Hennes
noveller har en fast plass i danskundervisningen, og hennes romaner og noveller er analysert i
artikler og universitetsoppgaver. Forfatterskapet inneholder bade romaner, kortprosasamlinger

og noveller. Hun debuterte i 1993 med korttekstsamlingen «Eksempler pa liv», og har siden

1 Aarseth, Martine Becker: Kamp mot klisjeer. Klassekampen. 17. april 2015
Z Marstein, Trude: Intens tafatthet. Dagbladet. 24 april 2014



skrevet novellesamlingene Rester (1996) og Biler og dyr (2000), romanene Hus og Hjem (1999),
Forestillingen om et ukomplisert liv med en mann (2002), Redby-Puttgarden (2005), Ned til
hundene (2008) , Dette burde skrives i nutid (2011), og Hvis det er (2014).

Tekstene i Helles forfatterskap handler ofte om den samme tematikken; serlig da om
unge kvinner og hverdagens trivialiteter. Personene i romanene evner ofte ikke a snakke
sammen, kanskje nettopp like lite som folk i virkeligheten. Men i skjgnnlitteraere tekster er det
gjerne slik at personene setter ord pa hva de faler, i alle fall overfor seg selv. Det gjer de ikke
hos Helle Helle. Samtidig er tingene alltid til stede, og gjennom skildringen av disse, fylles de
tomme replikkene til romanpersonene med mening. og gjer. Det er altsa tilsynelatende en
overflod av tingene, men ved naermere blikk, ser man ogsa hvor ngdvendige de er. De tilfarer
romanene det lille ekstra som behgves for a forsta personene, relasjonene og situasjonene.

| det fglgende vil jeg se nermere pa tre av Helles romaner: Hus og Hjem, Radby-
Puttgarden og Dette burde skrives i nutid. Jeg gnsker a se pa hvilke ting som er der, og hvilken
funksjon de har i tekstene. Grunnen til at jeg har valgt akkurat disse romanene, er at jeg da kan fa
et visst spenn i avhandlingen. Vil tingenes funksjoner vaere lik, eller er de forskjellige fra tekst til
tekst? Er tingene like viktig stilistisk sett i Hus og hjem som i Rgdby-Puttgarden? Hva sier
tingene om romanpersonenes tilhgrighet i ulike miljger — er det en endring i beskrivelsene her? |
konklusjonen sammenligner jeg funnene fra de enkelte tekstene, og lgfter frem ulikheter og
likheter i maten de tre valgte tekstene omhandler ting pa.

For & svare pa spgrsmalene jeg har om tingene vil jeg bevege meg inn i tingteorien.
Tingteori er et stadig voksende felt, som har sitt opphav i flere ulike fagdisipliner, som for
eksempel filosofi, sosialantropologi, kunsthistorie, arkeologi, digital teori mer flere. Innenfor den
litteraere retningen er det Bill Brown som har blitt staende som en frontfigur, der han blant annet
har laget et spesialnummer for Critical Inquiry viet til ting.> Han har de siste arene hatt flere
forelesningsrekker om ting i litteraturen ved University of Chicago, bl.a. ”"Modernity and the
Sense of Things”, ”Objects and Artifacts”, og ”Thing Theory”. Her i Norden har Sgren Langager
Hagh skrevet en doktorgrad om temaet, der han ogsa har et kapittel viet til Helle Helles Rgdby-
Puttgarden, samt undervist i faget ”Litteraturens ting” véaren 2012.

For Brown vil ikke tingene i litteraturen bare fungere som et realistisk bakteppe, i
motsetning til slik Roland Barthes viser i ”Virkelighetseffekten” (1968)*. Brown ser heller at

tingene eksisterer i kraft av sine egne kvaliteter. Dette er noe tingteoretikere er sarlig opptatt av,

312001 var Brown redaktgr for vinterutgaven av tidsskriftet Critical Inquiry - med ting
som tema. Dette ble pa et senere tidspunkt gitt ut i bokform under navnet Things (2004)
4 Barthes: "Virkelighetseffekten.” s. 74



nemlig tingenes evne til 4 tale. De kan si noe om verden og litteraturen. | introduksjonskapitlet til
antologien The Object Reader (2009) papeker Candlin og Guins nemlig hvordan tingene kan

eksistere i kraft av seg selv:

Although unknowable for Kant, things exist despite our subjectivity. Things are matter already configured and as

such require a different philosophical genealogy from the canon that purports to reject the thing-in-itself,

considering it a metaphysical fiction, and deals instead only with the thing as object”. 5

Her ser man tydelig ideen som tingteorien har veert sarlig opptatt av de siste arene: Tingen er noe i
seg selv, og den eksisterer helt uavhengig av det menneskelige subjektet.

Ting er en viktig del av litteraturen, pa samme mate som karakterene, spraket og
metaforene. Tingene kan for eksempel skape erindring, eller si noe om miljget romanen utspiller
seg i. At Helles romaner inneholder mange ting, er noe kritikerne har fatt med seg, og hun far
ofte sparsmal om hva disse tingene betyr. Helle har flere ganger understreket at tingene ikke skal
leses som symboler for noe, men bare at de er viktige. ® Dette kan diskuteres videre, men jeg vil
0gsa papeke at mange av tingene gar igjen i romanene hennes, som dgrapninger, vinduer, og
cowboybukser, og nettopp derfor vil det vaere hensiktsmessig a undersgke bruksmaten av disse,
og om de forandrer seg i de senere utgivelsene.

Tingene kan altsa leses som noe eget; i kraft av sin egen materialitet. | denne
avhandlingen gnsker jeg imidlertid & undersgke relasjonen mellom tingene og romankarakterene,
om tingenes funksjon er a vise en virkelighetseffekt, og hvordan tingene bidrar til & skildre det
miljget de er i. Ingrid Margrethe Thorvaldsen skrev i 2014 en masteroppgave om Tomas
Espedals forfatterskap med et tingteoretisk blikk. Hun gnsket a undersgke om tingene kunne

leses i kraft av seg selv, som noe eget, men papeker at dette var vanskelig:

Hos Espedal er det sjalve subjektet i romanane som les tinga og gjev dei tyding. Tinga vert s tydeleg presentert
via individet, at det vert vanskeleg a sja tinga isolert sett som berre ting. Det er ikkje med dette sagt at tinga ikkje
kan ha eit hemmeleg liv, men dette livet vil ikkej vi & innsikt i (som Kant ogsa papeiker). (...) Men fordi tinga
er sa sterkt kopla til Tomas og kva/kven han forbinder dei med, trur eg ei lesing av Espedals forfattarskap vil bli

meir fovitneleg av & sja pa korleis tinga er kopla til subjektet, andre karakterar og personelg minne. ’

5 Guins, Raiford og Fiona Candlin: The Object Reader. (London:Routledge, 2009) s. 10

6 Intervju med Helle Helle i Salongen. 16 april 2015

7 Ingrid Margrethe Thorvaldsen, Skrivemaskiner og andre ting. Eit tingteoretisk blikk pd
forfattarskapen til Tomas Espedal. Mai, 2014. Bergen. s. 63



Selv om mange tingteoretikere argumenterer for at tingene ma ses som noe eget, og at de kan
eksistere uavhengig av et menneskelig subjekt, vil likevel tingene i litteraturen alltid vaere
avhengig av et menneskelig subjekt, nemlig forfatteren. Dette er viktig a huske pa ogsa i en

lesning av Helle Helles tekster.



2. Resepsjon: En oversikt

Helle Helle (f. 1965) blir ofte omtalt som en av Nordens fremste forfattere. Hun debuterte i 1993
med kortprosasamlingen Eksempel pa liv, og har siden det altsa skrevet novellesamlingene
Rester (1996), Biler og dyr (2000), og romanene Hus og Hjem (1999), Forestillingen om et
ukomplisert liv med en mann (2002), Rgdby-Puttgarden (2005), Ned til hundene (2008), Dette
burde skrive i nutid (2011), og Hvis du vil (2014). Som forfatter har hun blitt nominert til og
vunnet en del priser. Blant annet ble hun nominert til Nordisk rads litteraturpris for Ned til
hundene i 2009, en pris hun ogsa er nominert til i 2015 for Hvis du vil. Hun vant Kritikerprisen i
2005 for Redby-Puttgarden, og for Dette burde skrives i natid fikk hun bokhandlerprisen De
gyldne Laurbeer. | ar er ble hun nominert til Det Danske Akademis Store Pris for Hvis det er.

I den nordiske resepsjonen av Helle Helle er det spesielt fire punkt som gar igjen: At
tekstene inneholder jeg-svake kvinner, at de er skrevet i en hverdagslig minimalisme, at det foles
som drama uteblir, og at de inneholder mange ting. Hun skriver om dagligdagse rutiner og
hverdagslige hendelser, og som leser venter man pa at noe dramatisk skal skje, men dette uteblir.
| anmeldelsen av Hus og Hjem (1999) beskriver Erik Skyum-Nielsen hvordan «L.itteraert-
stilistisk kan man kun imponeres over forfatterens evne til at sige alt ved hjelp af rensede
dialoger og asketisk glatte beskrivelser, herunder madopskrifter» 8. Sgren Kassebeer skriver om
Helles enkle sprak i Berlingske: «Helle Helle er en mester i sproglig og handlingsmaessig
gkonomi. Hun formar at dreje en hel roman om et stof, som romaner som flest ikke er gjort af.
Hun skriver om det allermest almindelige, det nasten ualmindeligt pafaldende almindelige»®
Flere av anmeldelsene papeker romankarakterenes manglende refleksjonsevner, som her i

Stavanger Aftenblad:

Ingen kan bestride at Helle Helle har valgt et formsprak som hun mestrer pa en forbilledlig mate. Gjennom ngktern
sansning og mange ledige dialoger, uten a gjengi refleksjoner og fortolke det hovedpersonen ser, hgrer, fornemmer
0g gjer, skapes en hverdagsrealisme som det gar an & tro pa, og som til en viss grad ogsa tar opp i seg det personene

velger ikke & uttale seg direkte om”°

Hverdagsminimalisme og realisme er to begrep Helle ofte settes sammen med. Dagbladet skrev i

2015 hvordan “Helle Helle har skapt et nytt lite mesterverk 1 minimalistisk realisme, den

8 Erik Skyum-Nielsen, anmeldelse av Hus og Hjem, i Information. 26. 03. 1999
9 Sgren Kassebeer, anmeldelse av Radby-Puttgarden i Berlingske, 14. 02.2006
10 Steinar Sivertsen Helle Helle: Hus og Hjem, Stavanger Aftenblad, 2001



sjangeren hun behersker s& godt”!! Samme avis kommenterer i 2009: ”Hennes personer er ikke
riktig sikre pa noe, mens omgivelsene er beskrevet med en slags hyperrealisme. Helle er en varm
betrakter av menneskers liv og en stilist som imponerer”. ?Selv har hun kommentert at hun ikke
oppfatter seg selv som minimalist, ettersom hvert ord har en betydning. “Den maten jeg skriver
pa er konsentrert, med stor vekt pa hvert eneste ord, sier Helle som forteller at hun har tenkt
gjennom hvorfor en person sier <nm» og ikke «jahax. 13 I antologien Hvor lidt der skal til (2011)

kommenterer Per Krogh Hansen nettopp dette, og forklarer at Helle er:

P4 den ene side (...) realist med stor R. Hun skriver om den konkrete sociale og kulturelle virkelighed i det
samtidige Danmark og har fat i det brede leesersegment-bibliotekernes laeserkredse, bogklublaserne,
gymnasieskolerne. Men samtidig er hun “noget andet”. Selvom den konkrete virkelighed er nerverende i hendes
tekster, s& excellerer hun sjaldent i realismens detaljerede udpensling af genstandsverdenen og sader og skikke,
ligesom hendes tekster synes blottet for samfunds-eller kulturkritiske perspektiver. Det er apenlyst, at hendes project

er mere psykologisk orienteret end socialt 14

Jeg feler at fascinasjonen av Helle Helle ligger nettopp i denne knappheten av hva som skjer.
Hun bygger opp fortellingen slik at leseren forventer at noe dramatisk skal til & skje, men dette
uteblir, og leseren far heller ikke innsyn til romankarakterenes tanker og falelser. Pa grunn av
dette, oppstar det en slags mystikk, som man kan se de fleste anmelderne legger merke til. Som
en dansk kritiker i Weekendavisen papekte om Hus og Hjem I denne boken skjer det ikke en
skit. Men det er denne ikke-skit som skjer og skjer”'®

Begrepet minimalisme fares gjerne tilbake til 1950-60- tallets amerikanske ”Minimal
Art” 18, Per Krogh Hansen tar for seg Helle Helles Rester og Eksempel pé liv, og kopler disse to
verkene til begrepet “dirty realism”, med en henvisning til dens fokus pa amerikanske lavere

middelklasse. Krogh-Hansen beskriver det som en sterkt stilisert realisme:

11 Arne Dvergsdal, Knallgod Helle Helle, i en ny, stor, liten roman. Dagbladet, 2015

12 Maya Troberg Djuve, "Dempet Drama” anmeldelse av Ned til hundene. Dagbladet,
16.02.2009

13 Mathilde Becker Aarseth, anmeldelse av Hvis det er, i Klassekampen. 17.04.2015

14 Per Krogh Hansen, i Hvor lidt der skal til, 2011, s. 14. Syddansk Universitetsforlag og
Rosinante

15 Lars Bukdahl: Trummerummens anatomi, anmeldelse i Weekendavisen. 26.03.1999, s.
9

16 Per Krogh Hansen, Lidt har ogsd ret, 2011



Realisme; behagelig og flyktig ironi, et fladt og uimponeret sprog, skreellet ned til den mest ligefremme stil;

setninger uden udsmykning; komplet kontrol over enkelte objekter og begivenheder, som retter vores

opmarksomhed mod det, der synes at veere det veesentligste, nemlig det der ikke siges- stilheden, udeladelsernel’

Minimalismen i de skittenrealistiske tekstene gjelder mest form. Forfatterne skriver enkle
setninger, fortellingene er ofte korte, og forfatterne vegrer seg for & ga i dybden: observasjonene
er viktigere enn fortolkninger av verden som beskrives. Her er det flere likheter med den
naturalistiske prosaen fra slutten av 1800-tallet. Nar det gjelder beskrivelsene av miljget viser
skittenrealistene en stor interesse for lokale detaljer. Men beskrivelsene er mest begrenset til den
ytre verden; fglelseslivet til romanpersonene blir nesten ikke omtalt. Dette i helhet faller lett
sammen med Helles skrivestil. Hos henne er spraket betydelig stilisert, oversiktlig, og uten
utsmykkingen av beskrivelsene. Krogh Hansen understreker at fokuset hos Helle ikke er rettet
mot den lavere middelklasse, men derimot mot middelklassens kvinner.

Krogh-Hansen forteller om ulike mater Helle er aktuell pa. Hennes romaner og
noveller blir ofte gitt til eksamen for elever i den videregaende skolen. Tekstene analyseres i tett
sammenheng med dansk minimalisme men ogsa med en samfunnsfaglig innfallsvinkel.
Romanenes persongalleri og hennes skrivemate og emnevalg ble satt sammen med Bourdieus
habitusbegrep og livsformer'®.

| 2011 ble antologien Hvor lidt der skal til. En bog om Helle Helles forfatterskab gitt
ut. Den inneholder dyptgaende analyser av hvert av Helle Helles samlede antall romaner og
novellesamlinger opp til det tidspunktet antologien kom ut, et kapittel om Helle Helle som
dansklitteratur, og intervju med forfatteren. Det er ogsa skrevet masteroppgaver. Linn Rottem
skrev i 2014 om hvordan littersere hus og hjem kan fungere som konkrete, imaginare og
metafysiske innganger til de realistiske kunstprosatekstene til Helle Helle. Julie Holst Rasmussen
skrev i 2002 en masteroppgave der hun analyserer Helles sprak og stil i Hus og Hjem, der hun
spgr om hvordan teksten kan virke realistisk for leseren, og hvordan dette kommer til uttrykk
med realismebegrepet i dag. Jane Blichfeldt Fogh skrev i 2007 masteroppgave der hun
undersgker hvordan Rgdby-Puttgarden skiller seg ut fra Helle Helles tidligere forfatterskap, og
om romanen kan karakteriseres som realistisk, og i sa fall ut i fra hvilken realismeforstaelse.
Preben Anders Martensen-Larsen skrev i 2015 om Ned til hundene og Dette burde skrives i

nutid, der han undersgker romanenes forbindelser til bade minimalismen og realismen.

17 Ibid., s. 20
18 Morten Mikkelsen, "Helle Helle som dansklaererlitteratur” i Hvor lidt der skal til. 2011,
s. 229. Syddansk Universitetsforlag og Rosinante



2.1 Utviklingen gjennom forfatterskapet og koblinger mellom romanene

Jeg skal i avhandlingen undersgke naermere tre av Helles romaner: Hus og Hjem (1999), Radby-
Puttgarden (2005), og Dette burde skrives i nutid (2011). Disse tre romanene har ulik handling,
men har ogsa sveert pafallende likheter. Spesielt ma det nevnes kvinnekarakterene. Helles
kvinnelige hovedpersoner er ’jeg-svake”. De orker sveert lite, er tratte og er ikke i kontakt med
sine egne falelser. Dette kjennetegner Anne fra Hus og Hjem som etter & ha flyttet hjem til sin
barndomsby, sliter med & fa pakket ut og fa sitt nye hus til 4 ligne et hjem. ”Jeg-svakheten”
finner vi ogsa i Dorte fra Dette burde skrives i nutid. Dorte klarer ikke & holde i stand huset hun
leier, ta hand om sine studier eller de skiftende menn som hun faller inn og ut i forhold med.
Jane fra Rgdby-Puttgarden er vendt hjem til Radbyhavn etter & ha forsgkt & fa en utdannelse.
Hun mislykkes. | stedet bor hun hjemme med sin sgster, hvor hun hjelper med a passe sgsterens
datter Ditte, og starter i samme jobb i parfymeutsalget pa fergene som sgsteren. Bade Anne, Jane
og Dorte blir pa grunn av sine utfordringer tvunget til & leve en slags lggn, som leseren
gjennomskuer. De oppstar som fglge av at de unngar & konfrontere sine falelser, styres av
tilfeldigheter, og hele tiden venter passivt pa at noe skal skje. De er mestrer a tilpasse seg
situasjonen, er kanskje ikke fullt ut etablert som et subjekt i psykodynamisk forstand, og har
utviklet et falskt/tilpasset jeg. | stedet for & kjenne pa egne behov og begjer, tilpasser de seg
andres. Satt pa spissen kan man kanskje pasta at kvinnene og deres handlingslammelser er Helles
gjennomgaende tema. Per Krogh Hansen kommenterer nettopp denne egenskapen i Hvor lidt der
skal til (2009):

Helle har i stedet fokus pa de sma lagne — de der opstar, nar man ikke far sagt fa i tide, nar man tier i stedet for at
tale, ndr man beskytter sig ved at undvige og tale uden om i stedet for at konfrontere Man kunne betegne dette som
“karakterlashed”, og det er da ogsé en genomkommende karakteristikum for Helles kvinder, at de neermest defineres

af de situationer, de indgdr i, men ikke uden gnidninger og modstand?*®

Man kan gjerne tenke slik Anita Nell Bech Albertsen kaller det, nemlig at Helle har en

forkjeerlighet for kvinner som befinner seg i et slags puppestadium.?’ Et mellomrom mellom

19 Per Krogh Hansen, "Lidt har ogsa ret”, i Hvor lidt der skal til. 2011, s. 28. Syddansk
Universitetsforlag og Rosinante
20 Bech Albertsen, "Ogsa tilvaerelsen kraever fortolkning” s. 213



ungdom og voksen, der det er vanskelig & finne ut av hvordan man gjer tingene selv: Hvordan

man spiser, sover, og i det hele tatt hvordan man oppfarer seg i det offentlige rom.

2.2 Hus og Hjem

| Hus og Hjem (1999) mgter man den tretti ar gamle Anne som flytter tilbake til barndomsbyen
etter mange ar i Kgbenhavn. Hun har kjgpt hus sammen med kjaresten Anders, som flytter ned
senere. Anne har mange planer om & male og innrede huset — gjare det til et hjem— mens hun
venter pa Anders. Men selv om hun ikke har jobb blir det ikke sa mye av disse planene. | stedet
gar hun rastlgs rundt i huset, ser pa tv, lager mat, besgker venninner og far et stadig tettere
forhold til naboen, den single presten Jens. Det er mars nar Anne flytter tilbake til provinsen.
Etter fjorten ar i storbyen vender hun altsa tilbake til barndomsbyen hvor hun mistet begge sine
foreldre. Gjennom de felgende syv maneder far man bade et nart og distansert portrett av Anne
som praver a finne seg til rette i provinsen. Anne reiser i forveien av sin kjeereste Anders for a
innrede huset og pakke ut. Mens veggene forblir umalte og flyttekassene fremdeles flyter,
gjenopptar hun vennskapet med sine gamle venninner og blir kjent med naboene. Steinar

Sivertsen skriver i Stavanger Aftenblad om Hus og Hjem:

Ingen kan bestride at Helle Helle har valgt et formsprak som hun mestrer pa en forbilledlig mate. Gjennom ngktern
sansning og mange ledige dialoger, uten & gjengi refleksjoner og fortolke det hovedpersonen ser, hgrer, fornemmer

og gjer, skapes en hverdagsrealisme som det gér an & tro pa, og som til en viss grad ogsa tar opp i seg det personene

velger ikke & uttale seg direkte om” %

Mariann Aalmo Fredin kommenterer i Dagbladet at ”Helles bok Hus og Hjem er en roman
med minimal handling- tilsynelatende. (...) Helle har et bevisst forhold til det & skrive, men
hun oppdager farst etter at ei bok er ferdig, hva den egentlig er” 22 | antologien Hvor lidt der
skal til har Karin Hvidtfeldt Madsen skrevet artikkelen ”Alting er som det skal vare”, der hun
seerlig fokuserer pa det psykiske portrett som tegnes av karakteren Anne:

Hvor borgerskabets hjemmegaende kvinder pa Freuds tid led af hysteri, synes Anne preaget af nogle af
senmodernitetens nervgse lidelser: kronisk trathed, stress, rastlgshed, der ligesom hysteri er karakteriserede ved

at veere usynlige. (...) Forstar man Annes handlingslammelse som en (uerkendt) melankolsk reaktion pa det

21 Steinar Sivertsen Helle Helle: Hus og Hjem, Stavanger Aftenblad, 2001
22 Mariann Aalmo Fredin, "Bruker «shit-detektor»”. Anmeldelse i Dagbladet. 21.02.2001



tidlige tab af foraeldrene, er det oplagt at se hendes (lige sa ureflekterede) leengsel efter at blive gravid i

forlengelse heraf, altsa som et forsgg pa at fylde dette indre tomrum ud %

Hus og Hjem er en virkelighetsnaer fortelling, med beskrivelser av vasketgy, bakverk,
blomster, flyttekasser, puslespill, hagebenk og regnveersdager. Annes gjensyn med fortiden,
konfrontasjonen med foreldrenes tidlige dgd, flarten med Jens og forholdet til Anders
forventer man kanskje at det skal skje noe dramatisk. Men dette uteblir, og leseren faler seg
utfordret til & spekulere over hva som kanskje er meningen med beskrivelsene til Anne. Jeg
gnsker videre i oppgaven a se naermere pa hvilke ting Anne omgir seg med, og om de kan

fortelle som ikke blir forklart eksplisitt i teksten.

2.3 Rgdby-Puttgarden

Radby-Puttgarden handler om de to sgstrene Jane og Tine som bor sammen i den danske
smabyen Rgdbyhavn. Tine har akkurat fatt en liten datter, og Jane flytter inn hos dem. Tine
arbeider i parfymeavdelingen pa ferja mellom Rgdby og Puttgarden og kan nesten alle
duftene pa rams. Hun skaffer samme jobb til Jane. I likhet med moren og bestemoren far dem
ser Tine og Jane menn komme og ga. Romanen handler om hverdagens sma hendelser, som
reparasjonen av en gyngestol, mgtet med barndomsvenner, naboer og jobben pa fergen.
Beskrivelsen av de to sgstrenes liv er monoton, og det skjer ikke sa mye. Likevel begynner
man a ane at situasjonen er ikke helt som farst antatt. Det finnes skijeletter i skapet som ingen
snakker om. Uansett hvor ukompliserte livene deres fremstar, sa sitter leseren igjen med en
fornemmelse av at noe traumatisk har skjedd tidligere i sgstrenes liv. Trine Wittenburg

Kvorning skriver i artikkelen “’Pa jagt efter en undertekst” (2011) om det usagte:

I en dialog, hvor to mennesker taler forbi hinanden, eller (med vilje) misforstar, hvad den andre siger, eller
ligefrem undgér at tale om det, som egentlig optager dem, er det dog ikke altid dekkende kun at beskaftige sig
med det underforstaede. | Rgdby-Puttgarden er der angst, smerte og ubearbeijdede falelser pa spil, og sgstrene

Jane og Tine har deres egne helt personlige bevaeggrunde for at tale og opfare sig, som de gar- de har en

undertekst.?* (s. 164)

23 Karen Hvidtfeldt Madsen. "Alting er som det skal veere”, i Hvor lidt der skal til. 2009, s.
102-103. Syddansk Universitetsforlag og Rosinante

24 Trine Wittenburg Kvorning, "Pa jagt efter en undertekst”, i i Hvor lidt der skal til. 2009,
s. 102-103. Syddansk Universitetsforlag og Rosinante
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Det at karakterene ikke forteller hva som skjer, eller hva de faler, vil her fungere som et
virkemiddel for leseren til & se hva som gjemmer seg bak de overfladiske samtalene i Rgdby-
Puttgarden. I Politiken kommenteres Helles minimalistiske skrivestil ”Helle Helle skriver en
krystallinsk realisme, der er helt i seerklasse, med en dialog der er en forfinet kvindelig
udgave af hele den hemingwayske teknik med at vise toppen af ishjerget, s man aner et hav
av konturer og vinkler under overfladen”. 2 Ogs& i Berlingske blir Helles skrivestil

kommentert:

Hendes tone og stil er sa overbevisende, at fa vil benagte, at hun hgrer til sin generations betydeligste danske
prosaister, og en meget kort forklaring pa, hvorfor den gode enkelhed lykkes s& godt for hende, ma lyde, at Helle
Helle skriver, som hun ger, fordi hun ikke kan andet. Der er intet villet og sagt over Helle Helles skrift. Den
enkle hellehellethed er en ggte, upataget, hellehellethed, og ganske vist er der nogen, der gerne vil kalde denne

enkelhed minimalistisk, men det kunne hun aldrig selv finde pa.?

Her ser man tydelig hva som fenger anmelderen: Mystikken som ligger i Helle Helles stil, det
usagte, og det som ikke skjer. | den videre analysen i neste kapittel vil jeg nettopp fokusere pa
det som blir sagt mellom linjene, hvilke ting som blir nevnt og hva de kan avslgre.

2.4 Dette burde skrives i nutid

Romanen Dette burde skrives i nutid handler om overgangen mellom ungdoms-og
voksenlivet. Hovedpersonen Dorte Hansen er i begynnelsen av 20-arene. Hun har leid seg en
bungalow like utenfor Kgbenhavn ved togstasjonen i Glumsg. Planen er at hun skal ta toget
inn til Kgbenhavn for & studere. Dorte vil ikke si til noen, og heller ikke innremme ovenfor
seg selv at hun ikke studerer. Hun blir med et ungt par hun tilfeldigvis megter, og siden de
insisterer pa at de skal samme vei, blir hun med dem for a unnga a si at hun ikke har tenkt seg
pa skolen. | stedet for a studere, pendler hun heller til byen med toget for a kikke pa klar, sitte
pa kafé, og spise sgtsaker. Om nettene far hun heller ikke sove, fordi da kommer
skyldfglelsen, tankene over alt hun burde gjare, skal gjere, men ikke gjgr. Det som opptar

tankene hennes er ofte ulike menn, forhold hun har og har hatt og hvor mange ganger hun ma

25 Politiken, Tilvaerelsens skrabelighed, 2005
26 Sgren Kassebeer, Frem og Tilbake er lige langt, i Berlingske, 14.02.2006
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flytte. Lars Horne Kjeeldgaard skriver i Politiken:

Mere end et handlingsforlgb beskriver romanen en osteklokkeagtig tilstand af falelseslgshed og hvilelgs
passivitet — og gar det med Helle Helles saedvanlige stilistiske suveranitet. Dortes tilstand — og psykologiske

udvikling — er netop ikke reflekteret i beretningen, men afspejlet i stilen. Dorte fortzller ikke, hun remser op.?’

Som Kjeldgard nevner her, reflekterer ikke Dorte over det hun gjgr, men ramser heller opp.
Hun lar seg styre av tilfeldigheter, henger seg opp i smadetaljer, som hun beskriver, men ikke
kommenterer. Dorte har manglende innsikt i sine reaksjonsmgnstre. Hun prgver & unnga
konflikter, lar seg styre av tilfeldigheter og ender opp med a ikke gjgr noe serlig. Det er
serlig dette jeg vil se nermere pa i analysen. Jeg vil undersgke hvilke ting Dorte omgir seg
med, de hun velger & betrakte, men ogsa hvilke ting Dorte lar seg ubevisst pavirke av.

| antologien Hvor lidt der skal til (2011) fokuserer Anita Nell Bech Albertsens artikkel ”Ogsa
tilveerelsen kraever fortolkning” serlig pa hovedkarakteren Dortes handlingslammelse:

Dorthes problem er, at hun er udstyret med en "Rygrad som en snegl”, som titlen lyder pé en artikel hun leeser,
(s. 72) og derfor har sveert ved netop at komme videre i sin tilveerelse eller maske snarere endegyldigt at leegge
fra mod en ny verden og handle aktivt i den virkelighed, hun nu engang har udstukket for sig selv. Hendes

viljesvaghed understreges yderligere af, at hun i sine skriblerier "afskyede aktiv nutid” (s. 53). %

| stedet for & gjere det hun skal, nemlig a ga pa skolen, realisere sin forfatterdrem, sove, spise
ordentlig, lar hun seg heller drive av tilfeldighetenes strem av distraksjoner i form av darlig
mat, menn, og vandringer i Kgbenhavns gater. Det fokuset pa hovedpersonenes psykiske
situasjon, og Helles stilistiske minimalisme, som blir synlig i romanenes resepsjon, har altsa
ledet til en rekke interessante vitenskapelige artikler. Derimot har fokuset pa ting ogsa blitt
lgftet fram, i mindre grad blitt undersgkt av litteraturforskere. For meg vil dette spgrsmalet
derfor bli en inngang til Helles tekster: Hvorfor skriver hun sa ofte om ting, og hvordan

henger det sammen med netopp den psykoanalytiske tolkningen og Helles minimalisme?

2.5 Tingteorifokus

27 Politiken, Helle Helles nye pageturner giver klaustrofobi, Lars Horne Kjaldgaard, 2011
28 Anita Nell Bech Albertsen, "Ogsa tilveerelsen kraever fortolkning”, i Hvor lidt der skal
til, 2009, s. 164. Syddansk Universitetsforlag og Rosinante
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I have never before heard an author who not only strongly rejects the very idea of the intentional fallacy
as Helle Helle, but she also seems appalled that readers might accidentally find symbolism in her work.

Things are what she says they are and are only given significance by the way they relate to the character

who is observing them. Nothing more. 29

Romanene til Helle Helle er ofte fylt til randen med dagligdagse ting: eplekaker, hgnsefrikasse,
vasketay, cowboybukser, flyttekasser, puslespill, blomster, rgdvin, plastikkhund. | Helle-
resepsjonen finnes det noen konkrete tingobservasjoner. Trude Marstein kommenterer tingene i
Dabladet: ”Gjennom beskrivelsen av tingene og de tomme replikkene blir det tid og rom 1
romanen til at tilstandene og fglelsene blir distrahert av de trivielle detaljene; og ogsa i dette er
det en virkelighetseffekt” *° Sgren Langagher Hagh tematiserer som tidligere papekt ting i sin
doktoravhandling Litteraturens ting. Treef — treeffet som litterzaer funktion fra 2013. Den
inneholder et kort kapittel viet til Helle Helle. Langager Hagh er serlig inspirert av
tingteoretikere som Bill Brown, Bruno Latour, og Jane Bennet. Han forteller om en «massiv
tingopphopning» funnet i Helles forfatterskap, og fokuserer sarlig pa gyngestolen i Rgdby-

Puttgarden:

I Redby-Puttgarden (2005) installeres en gyngestol i plottet, sdledes at dens udvikling fra funktionelt
mgbel i stuens baggrund til obstruerende traeskulptur midt i stuen til funktionelt mgbel i stuens bakggrund
bliver en form for non-humane bglgetoppe i fortellingens spgndingskurve. Nar vi introduceres til jeg-
fortelleer og hovedperson, sa introduceres vi ikke til Jane, men til Jane i gyngestol (Langager Hagh, 2013,

174)

Gyngestolen blir for Langager Hagh til et eksempel pa en ting som minner leseren om sin mate &
veere ting pa, nettopp fordi den star midt i rommet, uten funksjon. Tingen minner om at det
finnes en verden bortenfor det som menneskene kan erfare — tingenes verden, sa a si — og gjer
slik oppmerksom pa menneskenes begrensning. Poenget for Langager Hagh er a lese tingen
utenfor det menneskelige.

Christine Hamm har skrevet en forskningsartikkel om tingenes vibrasjoner i Dette burde skrives
i nutid (2014). Hun gnsker, i motsetning til Langager Hagh, a knytte maten tingene er ting pa

sammen med fremstillingen av de typiske kvinnekarakterene i Helles romaner. Hamm spgr i sin

29 Craig Naples, Helle Helle, Smashing Symbols, 2015
30 Trude Marstein, ”A lese Helle gir en forsterkning av livsfglelsen, og empatien. En
forsterkning av opplevelsen av a veere menneske” i Dagbladet, 26.04.2014
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artikkel hva alle tingene gjer, og hvorfor de er det. Hun er sarlig inspirert av Martin Heideggers

essay "Das Ding”:

Med utgangspunkt i Heideggers essay ”Das Ding” fra 1950, skal jeg argumentere for at Helle trenger
nettopp de passive, viljelgse kvinnene for & kunne beskrive verden som naervaerende, fordi det er for

dem at tingene far lov til 4 “tinge”, det er for dem at verden apner seg som nervarende (Hamm,

2014:2)

For Hamm lgfter tingenes tilvaerelse i Helles tekster frem narveret som apner seg for de
kvinnelige karakterene. Hamm spgr ogsa, som mange av anmelderne, hvorfor Helle har en sa

sterk forkjeerlighet for denne type kvinner? Videre i artikkelen argumenterer hun for at:

Helle trenger nettopp de passive, viljelgse kvinnene for & kunne beskrive verden som narvarende, fordi det er for
dem at tingene far lov til & "tinge”, det er for dem at verden apner seg som narvaerende. Handlingslammelsen som

kvinnene preges av blir da en forutsetning for & kunne lytte til tingene, for & kunne oppdage hvordan verden er.3!

Hos Hamm fremstar altsa hovedpersonenes veeremate som en forutsetning for a kunne fremheve
erfaringen av ting som ting, som noe annet enn rene objekter som skal brukes, forklares, og
gjeres noe med. Men hva skjer om vi snur argumentasjonen: Kan det veere slik at tingene heller
sier noe om karakterene? Og at de er en del av stilen? Som vi har sett far Helle Helle ofte
spgrsmal om disse tingene, og hva de betyr. Selv forteller hun at de ikke symboliserer noe, eller
betyr noe, men de er viktige:

Jeg jobber mye med hverdagsrekvisitter, objekter som jeg kan bruke som har en betydning som jeg kan
skrive uti fra. Detaljene er ofte vesentlige i mine bgker, men de stér ikke som symboler men skaper liv
og sammenheng. Problemet med symboler er at de skal sta i stedet for noe annet. Men jeg tenker at

tingene har mange betydninger, men de star ikke for noe.

Som leser er det ofte fristende a tillegge tingene symbolsk betydning. Trude Marstein som
oversetter Helles bgker til norsk snakker om Helles tingbruk i Dagbladet: ’Det er tilsynelatende
en overflod av tingene, men pa ett plan er alt ngdvendig; hvert element tilfgrer romanen noe,
utvider inntrykket av personene, relasjonene og situasjonene”. Hun eksemplifiserer dette ved a

vise til et utdrag fra Ned til hundene:

31 Christine Hamm, Ingenting skjer, artikkel fra 2014
32 Intervju med Helle Helle og Trude Marstein, Bergen offentlige bibliotek. Tilgjengelig
som podkast pa iTunes.
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John er plassert i et leie i hjgrnesofaen. | ryggen har han to av sofaputene fra den andre enden, det
skadde beinet ligger pa en tredje. Han har vippet av seg slippersene, en av dem holder han i handen som
om den var en fjernkontroll. Han ser en serie om en landshylege. Lamellene pa den ene persiennen er
apen, det siste ettermiddagslyset faller mykt og stripete ned over den gra joggebuksa. Det star et vindu
apent bak persiennen, Ellys rayk henger fremdeles igjen i stua. Det rasler i persiennen. Det suser i
avtrekket p& ovnen®

Slik Marstein papeker: Rekken med korte, beskrivende setninger gir en falelse av betydning av
at tingene som nevnes er viktige, at det er en sterk sinnsstemning bak, samtidig som det motsatte
er tilfellet: Dette er tilfeldig, overfladig. De tilsynelatende meningslgse detaljene fremstar likevel
som sa viktige og virkelige, og omvendt. Det fgles vesentlig at vinduet star apent bak persiennen,
men det er det selvsagt ikke. 3 I avhandlingen vil jeg altsé sarlig undersgke hvilken funksjon
tingene har i de littereere tekstene. Hvilke ting finnes? Hvilken funksjon har de, hvilken rolle
spiller tingene for subjektene og hvordan kan de fortelle oss noe om den moderne livsstilen til
subjektene? Siden jeg skal utforske tre av romanene til Helle med et tidsspenn pa 10 ar, vil det
ogsa vaere interessant & kommenter eventuelle utviklinger av tingbruken i forfatterskapet. En slik
lesning vil muligens kunne gi noe tilbake til tingteorien, i den forstand at lesningen ogsa
eksemplifiserer nettopp ulike mater & se ting pa.

33 Trude Marsteins oversettelse fra Ned til hundene. | Dagbladet. 26.04.2014
34 Trude Marstein, Dagbladet: 4 lese Helle gir en forsterkning av livsfalelsen, og av
empatien. En forsterkning av opplevelsen av G vaere menneske, 26.04.14
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3. Tingteori: En introduksjon til et stort felt

Is there something perverse, if not archly insistent, about complicating things with theory? Do
we really need anything like thing theory the way we need narrative theory or cultural theory,
queer theory or discourse theory? Why not let things alone? Let them rest somewhere else- in
the balmy elsewhere beyond theory (Things, 2004:3)

Sitatet er hentet fra antologien Things (2004) av Bill Brown. Her forklarer han behovet for en
egen teori som setter fokus pa tingenes mate a veere ting pa. Han utfordrer leseren til a stoppe
opp nar man leser, tenke pa tingene, og spgrre hvordan vi som mennesker forholder oss til
dem. Ting har lenge veert et fokusomrade, szrlig innenfor fagfelt som antropologi og filosofi.
Man finner det ogsa i flere felt som sosiologi, kulturvitenskap, historie, kunsthistorie,
litteraturvitenskap, arkeologi med flere. Men i de siste tiarene ser man en gkt interesse for
studiet av ting innenfor kunst, humaniora og samfunnsvitenskap. Hver disiplin studerer ting i
samsvar med egne interesser og diskurser.

Tingteoretikere har ulike mater & forsta tilstedevaerelsen og meningen av ting. |
litteraturvitenskapen er begrepet mye utviklet nettopp av Bill Brown, og han er trolig den
viktigste tingteoretikeren innenfor den littereere konteksten. 1 2001 var han redakter for
vinterutgaven av tidsskriftet Critical Inquiry — med ting som tema. Brown gnsker at leseren
skal tenke over tingteoretiske spgrsmal: Hvorfor man snakker til tingene vare,
hverdagsfetisjme, tenke over menneskers gkende materielle konsum, og bli mer bevisst pa
hva vi tenker pa som et estetisk objekt, og tingenes liv. I introduksjonskapittelet til antologien
Things er han innom flere litteraturteoretiske retninger, filosofer, forfattere og teoretikere som
har interessert seg for feltet tidligere, bl.a. Heidegger, Latour, Rilke, Derrida, Ponge,
Riffaterre, Leo Stein. Han har ogsa holdt flere forelesninger og gitt ut bgker om tingteori.
Brown hevder at tingene i litteraturen stadig blir oversett av forskere, og papeker at fokuset
ofte ligger p& handlingen i romanen, karakterene, spraket, med flere. °

Nar man analyserer litteratur fokuserer man gjerne pa ulike element i teksten. Man
benytter utenomtekstuelle faktorer for a fa en dypere forstaelse for teksten og hva den handler
om. Ta for eksempel Sigrid Undsets kjente verk Jenny (1911). I en biografisk perspektivering

kan man for eksempel se pa hendelsene i Jenny i relasjon til hendelsene i Undsets eget

35 Austin, Allen. ”Interview with Bill Brown.” Big Think, 15.10.15
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opphold i Roma. I en sosiologisk perspektivering kan Jenny ses i relasjon til kvinnens stilling
i samfunnet. Verket kan ogsa analyseres med blikk for allmenne, abstrakte strukturer
(psykologiske, filosofiske, teologiske eller antropologiske). For eksempel kan Jenny leses
psykoanalytisk, fordi hovedkarakteren hele tiden leter etter en sterk mann, men blir skuffet
nar de viser seg a vere uinteressante og svake. Men hva med tingene? Kan en tingfokusert
lesning bidra til en starre forstaelse av et verk? Jeg vil i det falgende legge frem noen
spegrsmal nyere tingteori er opptatt av; Hva er en ting? Finnes det en forskjell mellom ting og
objekt? Videre vil det komme en introduksjon til den franske sosiologen Pierre Bourdieu og
Julia Kristeva. Fgr var det vanligere med en sosiologisk eller en psykoanalytisk tilnzerming til
tingene, og disse vitenskapene er nok opptatt av andre aspekter av tingene enn hva den nyere
tingteorien gjer i dag. Dette er imidlertid noe jeg ogsa kommer til & gjere i avhandlingen, men
jeg faler likevel det er fruktbart & introdusere noen sentrale spgrsmal den nyere tingteorien er

opptatt av.

3.1 Hvaer en ting?

Ordet ting er et av de mest brukte ordene i var dagligdagse tale. Det er bade konkret, men
samtidig indikerer det noe uklart. Ting refererer til verden, sa det er nart knyttet til begrepet
som materialitet og objekter. Et dypdykk ned i tingteorien ma forankres i visshet og forstaelse
av hva en ting er — og ikke er. Immanuel Kant skiller i Kritikk av den rene fornuft (1781)
mellom tingen i seg selv, som han kaller Ding an sich, om hvordan ting egentlig er, og Ding
fur mich, om hvordan ting ser ut for 0ss.3® Kant mener likevel at tingen i seg selv kan bare
eksistere i kraft av menneskets subjektivitet og erkjenning. Sa derfor blir ogsa dette et
menneskelig ”’perspektiv”’ og produkt, siden tingen i seg selv er avhengig av hvordan
mennesket tror at tingen er. Tingen kan ikke eksistere bare i kraft av seg selv, sier Kant.
Denne tanken er noe nyere tingteori vil bevege seg vekk fra. Dette ser man godt forklart i
introduksjonskapitlet til antologien The Object Reader der Fiona Candlin og Raiford Guins

skriver:

36 Kant, Immanuel: Kritikk av den rene fornuft. Oversatt av Serck-Hanssen, Camilla
Mathisen og Steinar A. Skar @ystein (Oslo:Bokklubben, 2005), s. 275
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Although unknowable for Kant, things exist despite our subjectivity. Things are matter already configured and as
such require a different philosophical genealogy from the canon that purports to rejects the thing-in-itself,
considering it a metaphysical fiction, and deals instead only with the thing as object ¥’

Her er Raiford og Guins inne pa hva sarlig nyere tingteori konsentrerer seg om, nemlig
tanken om at tingen er noe i seg selv, at den eksisterer uavhengig av det menneskelige
subjektet, og kan ha sitt eget liv og erfaringer. Denne maten a forsta hva en ting er, var ogsa
Martin Heidegger inne pa i sitt essay ’Das Ding” (1950). For a eksemplifisere hva
tingligheten i en ting er, tar han utgangspunkt i en mugge. | fglge Heidegger er det verken
materialet, handtaket, eller utseendet pa muggen, som forklarer hva en ting er, men heller
tomrommet: «The jug is a thing as a vessel- it can hold something. (...) The vessel’s
thingness does not lie at all in the material of which it consists, but in the void that holds» 38,
Béde Kant og Heidegger bruker begrepet “’ting” for & diskutere var relasjon til verden som
persiperende subjekter.

Christine Hamm kommenterer Heideggers essay i artikkelen Ingenting skjer (2014) og

forklarer hvordan muggen kan ta opp hele verden i seg:

Nar tingen tinger, skriver Heidegger, speiler himmelen og jorda seg, det menneskelige og det
guddommelige, i en evig ring. Det er i denne evige prosessen som skjer i tingen, at naerveeret kan
erfares. Og det er nettopp ndr en ikke forsgker a forklare tingen, men ndr vi lar verden i den firefoldige
enheten i tingen tre frem, at vi opplever narveer. For & oppna dette skal vi ikke neerme oss tingene

vitenskapelig eller instrumentelt, men hengi oss 4 til svare pa, lytte til tingene, skriver Heidegger. 3

Det er med andre ord farst nar mennesket legger fra seg trangen til & ville forklare tingene, og
heller oppna en arvaken tilstand at man virkelig kan erfare og forsta hva en ting er. Dette
henger sammen med Heideggers “vigilance-begrep”. Her hinter han til at det kan veere

vanskelig & fa gye pa tingene. Mennesket ma nemlig veere arvakne for a fa gye pa dem:

When and in what way do things appear as things? They do appear by means of human making. But neither
do they appear without the vigilance of mortals. The first step towards such vigilance is the step back from

the thinking that merely represents- that is, explains- to the thinking that responds and recalls .4°

37 Guins, Raiford og Fiona Candlin: The Object Reader. (London:Routledge, 2009) s. 10
38 Heidegger, Martin: "The Thing” i The Object Reader. Red. Raiford Guins og Fiona
Candlin (London:Routledge 2009) s. 114

39 Christine Hamm, "Ingenting skjer” 2014, s. 13

40 Heidegger, Martin: "The Thing” i The Object Reader. Red. Raiford Guins og Fiona
Candlin (London:Routledge 2009) s.122

18



Heidegger sier man ma &pne opp for at “tingen kan tinge”, altsé tingens evne til & ta opp hele
verden i seg. Tingene har ulike kvaliteter som gir dem tilhgrighet til hverandre, og disse
kvalitetene kan lett overses om mennesket ikke fglger godt nok med. I en forlengelse av
Heideggers tingbegrep mener Elizabeth Grosz at tingene og mennesket pavirker hverandre
gjensidig, og speiler hverandre. Hun mener at dette er en av tingens viktigste egenskaper. Den

taler ved at den inviterer subjektet til & handle:

The thing and the body are correlates: but are artificial or conventional, pragmatic conceptions,
cuttings, disconnections, that create a unity, continuity, and cohesion out of the plethora of
interconnections that constitute the world. They mirror each other: the stability of one, the thing, is the
guarantee of the stability and on-going existence or viability of the other, the body. The thing is “made”
for the body, made as manipulable for the body’s needs. And the body is conceived on the model of the
thing, equally knowable and manipulable by another body. This chain of connections is mutually

confirming. The things is the life of the body, and the body is that which unexpectedly occurs to things.
41

Slik Grosz her viser, kan det veere vanskelig a utelukke subjektet helt fra tingen, fordi tingen
legger til rette for & speile menneskets kropp og funksjonalitet. Hun gnsker, som mange andre
tingteoretikere, & komme vekk fra det tradisjonelle forstaelsen av a se objektet som en
motsetning til subjektet, men heller i en sammenheng med hverandre. En annen tingteoretiker
som bygger videre pa Heidegger er Sgren Langager Hggh. 1 sin ph.d.avhandling Litteraturens

ting (2013) bruker han begrepet ting i en forlengelse av Heidegger og Latours bruk:

Begrebet har sin styrke i sin dobbelte etymologi som béade en ting (genstand) og et ting
(beslutningstagende forsamling). Sagt med andre ord befiner ting sig i et spaendingsfelt mellem et

fikseret faktum adskilt fra os og et anliggende i stadig forhandling og tilblivelse med os #?

Hggh er som mange andre tingteoretikere her szrlig opptatt av hvordan tingene har blitt
oversett i litteraturforskningen. Med sin ph.d.avhandling gnsker han & beskrive tingenes
tilstedeveerelse i litteraturen, men ogsa se hva tingene kan fortelle oss som lesere om
litteraturen. | avhandlingen finner man 100 analyser fra nyere dansk litteratur, her tar han for

seg en rekke ting, som for eksempel sofa, sng, ingenting, strampe, frimerke, med flere. Hagh

41 Elisabeth Grosz: "The Thing” i The Object Reader. Red. Raiford Guins og Fiona Candlin
(London:Routledge 2009) s. 132
42 Hggh: "Litteraturens ting”, s. 199 XI
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argumenterer for at «ting skal forstas som den situation, hvor det non-humane er lukket ind i
(det vi umiddelbart forstar ved) det menneskeliges horisont» (Hagh, 100, s. IX)
Brown opererer ogsa med et bredt tingbegrep, og legger serlig vekt pa skillet mellom objekt

0g ting. Men hva er forskjellen?

3.2 Ting og objekt

| antologiene Things (2004) og The Object Reader (2009) ser man at begrepene ting og objekt
ofte flyter sammen. Bade Heidegger og Brown er opptatt av & ha et klart skille mellom ting og
objekt. Som vi s ovenfor viser Heidegger hvordan objekt blir ting nar de pa en eller annen mate
star fram i verden og taler til det arvakne mennesket. Brown ser imidlertid skillet mellom ting og
objekt pa maten de relaterer seg til subjektet. I essayet “Thing Theory” viser han hvordan
begrepet ting kan forstas pa to mater. For det farste er der objekter: «the amorphousness out of
which objects are materialized by the (ap)perceiving subject». Men ting er ogsa mer enn
objekter, der de er «what is excessive in objects, as what exceeds their mere materialization as
objects or their mere utilization as objects» 43

| antologien Things (2004) skriver Brown at objektet blir ting nar det skjer en endret
relasjon mellom subjektet og objektet: The story of objects asserting themselves as things, then,
is the story of a changed relation to the human subject-object relation, and thus the story of how
the thing really names less an object than a particular subject-object relation”** Brown ser her
skillet mellom ting og objekt i maten de relaterer seg til subjektet. Han bruker et glass for &
eksemplifisere dette. Man bruker gjerne glasset hver dag, til & drikke av, rydde pa plass, sette
frem, uten egentlig a tenke sa mye over det, eller hva som er i det. Men hvis det skjer en
avbrytelse i denne vanen, for eksempel hvis glasset knuser, eller om man plutselig husker at
glasset er arvet fra en gammel slektning, kan tingligheten til objektet tre fram.*® Brown kaller det
“misuse”. Glasset har na gétt fra & vaere noe en bruker uten & tenke over det, og har tredd ut av
sin funksjon som er noe man drikker av, til a bli en ting full av minner. Det er med et slikt
rivningsgyeblikk at et objekt kan bli en ting, i falge Brown.

I trad med Brown vil da tingene i litteraturen veere objekter helt frem til et det skjer et

forstyrrelse av ageringsmeansteret til objektet, og det far en spesiell betydning i fortellingen. Slik

43 Brown: "Thing Theory” i Critical Inquiry, Vol. 28, No.1, Things (Autumn, 2001)s. 5
44 Brown, red.: Things, s. 4
45 Austin: Interview with Bill Brown
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er for eksempel en piknikkurv et objekt frem til fortelleren (her; Dorte i Dette burde skrives i
nutid (2011), som blir gjenglemt, snublet over, gjemt vekk og tatt fram.

Hogh skiller ogsa mellom to de begrepene, og velger & bruke ting” i stedet for objekt i
sine fremstillinger. «Objektet forudseetter et overordnet, ordnende, strukturerende subjekt, og for
at modga denne underforsdede pejling mod subjektet, foretreekker vi termen ting»*® Selv om
flere av de overnevnte tingteoretikere gnsker a distansere seg fra Kants tingbegrep, ser man ogsa
at de bruker begrepet forskjellig. Der Brown ser skillet mellom ting og objekt pa maten de
relaterer seg til subjektet, gnsker Heidegger og Hagh i mye stgrre grad enn Brown a ga vekk i fra
subjekttenkingen, og forsta tingen som noe eget. Men hvordan fungerer disse tingbegrepene i
litteraturen? Er det slik at tingene i litteraturen er objekter helt frem til de er gitt en spesiell
betydning i teksten?

3.3 Ting i litteraturen

Ting kan veere noe man bruker, daglig eller sjelden, man kan knytte falelser til ting, bade elske
og hate, forgude, huske, miste, kaste vekk. Tingene er rundt oss og former oss: de kan vere
praktiske, hjelpe oss til & spise, sove, vaske og jobbe. Ting kan brukes til & gi status og/eller
makt, og derfor pavirke vart sosiale liv i stor grad. Det er kanskje av den grunn naturlig at man
finner sa mange beskrivelser av ulike ting i skjennlittereere verk. Noe av det tingteorien gnsker,
er & fa oss til a tenke over hvilken rolle tingene spiller i litteraturen. Kan tingene avslgre noe om
samfunnet romanen er skrevet i, og er tingene med pa & beskrive selve personlighetene (eller
Bourdieus Habitus) til karakterene? Ting kan ogsa spille en helt avgjgrende rolle for fortellingen.
Ta for eksempel Daniel Defoes roman Robinson Crusoe (1719), der tingene som skylles i land
blir livsviktige for Crusoe og hans muligheter for & overleve.

Roland Barthes skrev i 1968 essayet ”Virkelighetseffekten” der han ensker & vise
hvordan litteraturen inneholder et stort mangfold av beskrivelser av ting, eller tilsynelatende
“unyttige detaljer”, og hvordan disse ofte er blitt glemt eller oversett 1 litteraturforskningen da de
ikke er direkte relevante for fortellingens narrative oppbygging. Barthes forsgker a se nytten i

disse detaljene og sper om de likevel har en verdi? Han kaller det "fyllstoff** | informasjon,

46 Hggh: "Litteraturens ting”, 2013. s. 49

47 Barthes, 2008. Virkelighetseffekten. I: Kittang, A. m.fl., red., Moderne litteraturteori. En
antologi. Oslo: Universitetsforlaget. s. 73
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eller denotasjoner som ikke kan forsvare sin plass i teksten som en del av ”strukturen”, tekstens
indre logikk. Barthes argumenterer for at detaljen ikke skal overses, og praver heller a se nytten i
tekstdeler som ikke ngdvendigvis faller sammen med helheten. Tingene skal nemlig produsere
en virkelighetseffekt. For & eksemplifisere hva det vil si, benytter Barthes detaljer fra romanen
Madam Bovary (1857) av Gustave Flaubert. | en beskrivelse av stuen til Madame Aubain, far
leseren folgende informasjon: ”pé et gammelt piano, under et barometer, 14 en stabel esker og
kartonger”. Her kan pianoet vare et tegn pa eierens borgerlige status. Eskene og kartongene som
ligger slengt rundt kan veere en indikasjon pa at fruen har det temmelig rotete rundt seg. Men hva
sier barometeret? Barthes sentrale sparsmal i essayet blir da: Hvilken betydning har den
betydningslase detaljen? Selv argumenterer Barthes for at slike tinglige detaljer er viktige. Dette
er fordi de gir fortellingen en virkelighetseffekt. Pianoet, eskene og kartongene er ting som kan
fortelle noe om atmosfaeren i huset, og derfor bare en funksjonell verdi. Men det blir vanskelig &
strukturelt gjere rede for barometeret. For hvilken verdi har dette? For a svare pa dette bruker
Barthes et annet eksempel fra samme bok, der Flaubert gir en detaljert beskrivelse av byen
Rouen. Barthes skriver at denne beskrivelsen er konstruert for a fa Rouen til & ligne et maleri.
Spraket maler et realistisk bilde, sier Barthes. Denne beskrivelsen er irrelevant til den narrative
strukturen i Madame Bovary. Likevel vil Barthes si den har en mening. For i stedet for a referere
til virkeligheten, sa kan nemlig beskrivelsen oppfattes som virkelighet. Altsa oppfattes nemlig

beskrivelsen som et stykke virkelighet, den produserer en virkelighetseffekt.

Barthes essay er absolutt sentralt og viktig i det tingteoretiske feltet, der han argumenterer for at
tingene skal tas med som viktige element i teksten som ikke ma bli glemt eller oversett i
litteraturforskningen. Brown vil likevel ga enda lengre enn Barthes, og papeker at tingene ikke
bare er til stede i litteraturen for & skape en virkelighetseffekt, men at de ogsa kan vare der i

verdi av sine egne kvaliteter:

Asking how literature represents objects (...) tells us something both about literature and about objects,
about the way objects and subjects animate each other (...) I am interested, for instance, in the way
objects become figures of thought and speech, and in the way that narrative form reinvents the

subject/object dialectic with its temporal dimension. #

48 Brown: A Sense of Things: The Object Matter of American Literature. 2003, s. 16
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Alle deler av en skjgnnlitteraer tekst kan brukes til tolkning som kan synliggjare nye
forstaelsesaspekt ved teksten, og tingene er ogsa viktige deler som kan brukes. Brown mener
sterkt at tingene kan vere et analysefokus som kan hjelpe oss til & forsta og se teksten pa flere
mater. Tingene vil alltid veere der, men ved & stoppe opp og tenke at de har noe mer a si, kan det
gi en gkt forstaelse for verket. Men hva menes egentlig nar man snakker om at tingene kan si
noe, fortelle noe, vise noe. Kan tingene tale og fortelle historier?

3.4 Ting som skaper erindring

I A Sense of Things (2003) skriver Brown om “the narrativity of material objects”.*® Her
forteller han om tingens evne og kvalitet til & lagre historier, tanker og minner. For a
eksemplifisere hva han mener bruker han begrepet i Sarah Orne Jewetts kortfortelling The
Country of Pointed Firs, der tingene er brobyggere mellom fortelleren i romanen og menneskene
hun mater. Disse tingene forteller autentiske historier, da de forteller historier om sine tidligere
“eiere”. Brown mener at tingen har en evne til & vise historier man ellers ikke har tilgang pa.
Dette omtaler han som ”Acapacity of material objects, a capacity to evoke the history of their
posession, and thus to transform artifact into history (...). The proclaimed legibility of these
objects — the capacity to translate them into a kind of memory — extends beyond the more
familiar capacity to sense the history of their human production” *° Det er gjennom sin
fremtredende materialitet at ting kan fremkaller historier. De kan fange opp og trekke til seg fra
menneskene som eier dem, eller er rundt dem, og videre formidle disse historiene pa et senere
tidspunkt.

Brown fokuserer sarlig pa en gdelagt kopp i Jewetts roman. Koppen kan trigge frem
tanker til nar og hvor den blir eiendommen til en person, for eksempel en gave. Videre forteller
den noe om den som ga koppen, og forholdet mellom personen som na eier den. Hvis koppen
har noen feil, som et skar, kan disse igjen fortelle andre historier om hvordan de ble en del av
den ndvarende koppens tinglighet. Ting er konkrete objekt, og derfor kan de lett feste seg til

menneskers hukommelse.

Tingene kan veere med pa a fortelle noe om menneskene og hendelsene tingene selv har vart en

del av. | litteraturen vil da tingene kunne tale bade til leseren, men ogsa til fortelleren av

49 Brown: A Sense of Things: The Object Matter of American Literature. s. 104
50 [bid., s, 104-105
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teksten. | A Sense of Things snakker Brown naermere om hvordan man kan undersgke tingene i

litteraturen, og hvordan disse kan apne opp for en starre forstaelse for teksten:

Asking how literature represents objects (...) tells us something both about literature and about objects,
about the way objects and subjects animate each other. (...) I am interested, for instance, in the way that
objects become figures of thought and speech, and in the way that narrative form reinvents the

subject/object dialectic with its temporal dimension. 5

Brown papeker at tingene ikke bare er til stede i teksten for & vaere “fyllstoft” eller skape
virkelighetseffekt, slik Barthes mener, men at de kan vere til stede helt alene med sine egne
kvaliteter. Han gnsker at man skal stoppe opp, og fokusere pa de konkrete objektene,
istedenfor, eller i tillegg til & fokusere pa subjektet. Slik kan tingene apne opp for nye
tolkninger til & forsta littereere tekster pa en ny mate. Browns tingbegrep er altsa koblet til et
rivningsgyeblikk. Objektet gar over til & veere en ting i det gyeblikket subjektet legger merke

til det pa en ny, uvanlig eller overraskende mate.

Hva gjer sé tingens historie med den litterere historien? Brown utdyper: ”The past seems to
reside in objects; historical insight seems to be graspable from inside the material record,
from the way a genius rei seems to animate objects with the presence of the past”. °? | falge
Brown vil altsa fortiden vaere mer forstaelig fra innsiden av tingen, dette blir fordi fortiden
bor i objektet. Tingene fungerer som huskelapper, sma triggepunkt for erindringen, og
samtidig kan tingen dra frem assosiasjoner som kan lede historien i mange retninger. Denne
tilstedeveerelsen av ting kan lokke frem noe som er glemt og gjemt i subjektets minne.

Jeg har na presentert et lite utvalg av det som finnes innenfor tingteori, og man ser at
tingteori er et stort felt som gjar seg gjeldende innenfor mange vitenskapelige fagfelt. Selv om
tekstene til bade Heidegger og Hagh er relevante innenfor tingteorien plasseres de gjerne
innenfor filosofien. Videre i avhandlingen vil jeg ikke diskutere disse aspektene ved tingteori,

men se nermere pa tingene pa tre ulike niva.

1. Browns teorier om konkrete ting som kan skape erindring.
2. Kristevas psykoanalytiske teori om *Tingen”, fordi det passer godt inn i var Helle-

kontekst.

51 ]bid, s. 16
52 Ibid,, s. 112

24



3. Til slutt vil jeg ta utgangspunkt i ’Distinksjonen” av sosiologen Pierre Bourdieu, og se
pa tingene som identitesmarkarer. | fglge Bourdieu er et individs status bestemt ut i fra
hvor mye kulturell eller symbolsk kapital det besitter, og en del av denne kapitalen

synliggjeres i tingene folk omgir seg med.

Jeg vil altsa n&erme meg tingene hos Helle ut fra et (...) av ulike perspektiver og fagfelt.
Muligens vil en slik tilgang til tingene ogsa kunne gi tilbake noe til tingteorien, i den forstand

at lesningen ogsa eksemplifiserer nettopp ulike mater a se pa ting pa.

3.5 Den psykoanalytiske Tingen

Far den tingteoretiske eksplosjonen var det vanlig a se tingene sammen med det sosiologiske og
psykoanalytiske. | var Helle-kontekst er det likevel spesielt fristende & se neermere pa Julia
Kristevas verk om jegets tidlige psykoseksuellt utvikling: Grensedragningen eller frastgtningen
fra Tingen/morssubstansen, identifikasjonen av en tredje instans, og melankolitilstanden, som
innebarer en regresjon tilbake til den orale fasen, der jeg-identifikasjonen enna ikke har funnet
sted. Sentralt hos Kristeva star tanken om at jeget ma skilles fra morens kropp (eller Tingen) og
tre inn i et sosialt og spraklig fellesskap for a bli et subjekt. For & oppna en vellykket separasjon
fra Tingen, ma jeget gjennomfare en sorgprosess ved a identifisere seg med en tredje instans,
slik at det kan tre over i1 ”det symbolske”. Hvis separasjonen ikke fullferes medforer dette at
barnet allerede er pafert et traume, slik at individet er ekstra mottakelig for a utvikle melankoli
senere i livet.

Kristeva bygger sarlig videre pa Jacques Lacans teorier om stadiene i subjektets
utvikling. Lacan byr pa en strukturalistisk psykoanalytisk teori hvor han viderefarer Freuds
psykoanalyse og forstaelse av subjektet. Lacans ideer om subjektets utvikling deles inn i tre
stadier: den reelle, den imaginzre, og den symbolske. > Kristeva forstar subjektets
sprakutvikling ved hjelp av to betydningsfulle sparsmal. For det farste gnsker hun a svare pa

spgrsmalet omkring sprakets betydningsenheter (signs). For det andre spgrsmalet om hva det

3 Rasmussen, Rene: Lacans psykoanalyse. En indforing. Kebenhavn: Munksgaard. 1994, s.
16
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er som motarbeider forstaelighet og betydning. > La Révolution du language poétique
(Revolution in Poetic Language) fra 1974 utarbeider Julia Kristeva en teori om hvilke
prosesser som til sammen konstituerer spraket. Her er hun interessert i barnets forhold til
moren og “det semiotiske”. P4 denne maten skiller hun seg fra Lacan, der hovedfokuset |3 pa
den gdipale konflikten i barnets utvikling og den gvrige (manndominerte) kulturen. Kristeva
utarbeidet begrepet ’det semiotiske” til forskjell fra ”det imaginare” stadiet hos Lacan og
legger frem tre termer: det semiotiske, det tetiske og det symbolske >°. Den
betydningsproduserende praksisen (signifiance) er den dialektisk gjensidige samhandlingen
mellom to prosesser: det semiotiske og det symbolske. °® Det semiotiske er den dimensjonen
av spraket som er knyttet til kroppslige impulser, til noe far-spraklig.

| det semiotiske stadiet er spedbarnet i en psykisk symbiose med moren. Dette er det
far-spraklige stadiet hvor barnets sprak beerer preg av rytme, puls og melodi. Det semiotiske
er navnet pa det far-spraklige og sprakets viktigste oppgave: nemlig kontakt og sansing.
Lydene er uten mening og betyr ingenting fordi de ikke er knyttet til ord. > Artikulasjonen er
usikker fordi barnet ikke kan henvise lydene til et referanseobjekt.>® Sprakstadiet knyttes da til
moren. Det farspraklige knyttes til barnet som ved sitt sprak farst er i kontakt med og ikke
informasjon.

I det semiotiske stadiet bringer Kristeva inn et nytt element i tillegg til moren,
farsinstansen. Dette elementet oppfattes som morens begjer for fallosen og skjer nar barnet er
ca. fire maneder gammel®® P& denne méten mener Moi at Kristeva utelukker likhetstegnet
mellom det semiotiske og det kvinnelige. Dette er noe som senere skal splitte moren og barnet
og heller fare barnet over 1 det symbolske stadiet. For at barnet skal kunne bli et ”jeg”, et
individ, og dersom betydning skal kunne skapes, ma det skilles fra mor og fa sin egen
identitet gjennom speilbildet. ®° ”Disse morstilknyttede og driftsbaserte semiotiske prosessene
forbedrer det fremtidige talende subjektets inntreden i meningen og betydningen (altsa det

symbolske)”®! Relasjonen til moren mé fortrenges slik at spraket som symbolsk funksjon kan

54 Moi, Toril: The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers Ltd. 1986, s. 90

55 Ibid., s. 90

56 [bid., s. 160

57 Kristeva, Julia: Fra en identitet til en annen i Kittang m.fl.: Moderne litteraturteori. En
antologi. Universitetsforlaget, 2. Utgave, Oslo 2003, s. 255.

58 Ibid., s. 255

59 Moi, Toril: The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers Ltd. 1986, s. 160

60 Kristeva, Julia: Fra en identitet til en annen i Kittang m.fl.: Moderne litteraturteori. En
antologi. Universitetsforlaget, 2. Utgave, Oslo 2003, s. 257

61 [bid., s. 258
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konstitueres. Atskillelsen mellom barn og mor vil etterlate seg en mangel. Gjenetableringen
vil alltid veere subjektets ytterste mal, og det symbolske representeres av faren. 2

Kristeva bygger videre pa Freuds artikkel Sorg og Melankoli fra 1915-17 og danner en
depresjonsteori basert pa fransk psykoanalyses arbeid med primarnarsissistiske tilstander,
som atskiller seg vesentlig fra Freuds teori. Depresjonen er her et uttrykk for et narsissistisk
”sar”. Subjektet foler seg ufullstendig og mindreverdig fra fodselen. Kristeva hevder at
melankolikerens ambivalente falelser ikke er rettet mot et ytre objekt, men mot subjektet
selv.®® Skaden som fordrsaker melankolien er skjedd far jeget trer inn i den symbolske orden.
Utgangspunktet for Kristevas melankoliteori er et subjekts fraveerende sorg over et manglende
moderobjekt. Subjektet sgrger ikke over tapet av et spesifikt morsobjekt, da tapet skjer, og
barnet befinner seg i den semiotiske orden hvor barnet ikke er i stand til  skape objekter.
Kristeva henviser seg her til Heidegger og kaller dette uhandgripelige tapet for Tingen.
Tingen kan sammenlignes med Lacans bruk av begrepet ’det reelle”, der Tingen pa samme
mate som det reelle ikke lar seg definere. Tingen blir pa denne maten det som kommer far et
objekt, og som fremstér som melankolikerens tapte objekt.®*

Problemet for melankolikeren, er imidlertid ikke at hun har mistet Tingen, da alle
opplever dette tapet ved a tre inn i den symbolske orden, og dermed bli et selvstendig og
talende subjekt® Problemet bunner imidlertid i, at denne prosessen blir mislykket, fordi hun
ikke far sgrge over tapet. Melankolikeren inntar sin plass i den symbolske orden som enhver
annen og har tilgang pa spraket, symbolisering og kreative uttrykksformer, men nekter & gi
slipp pa Tingen. Det er pa denne maten at melankolikeren holder fast pa en umulig sorg over
tapet, som medfarer en hypersensitivitet overfor tap, og en skepsis ovenfor alle surrogater.
Tingen blir et sted for uoppnaelig kjerlighet, men ogsé for ded og intethet. ~Jeg elsker ham
(...) men jeg hater ham mer; fordi jeg elsker ham og for ikke & miste ham plasserer jeg ham 1

meg. % Tingen blir séledes béde et elsket og hatet objekt.

3.6 Tingene som identitetsmarkarer

62 Ibid., s. 259

63 Kjersti Bale. Om melankoli, Oslo: Pax Forlag. s. 204

64 Mortensen, E. 2003. Touching Thought. Ontology & Sexual Difference. Lanham:
Lexington Books. s. 156

65 Toril Moi. 1994 "Innledning”. I Svart sol: depresjon og melankoli. Av.]. Kristeva. Oslo:
Pax.s. 14

66 Julia Kristeva. 1994. Svart sol: depresjon og melankoli. Oversatt av A. @ye, Pax
palimpsest. Oslo:Pax. s. 27
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I introduksjonskapittelet til The Object Reader ramser Fiona Candlin og Raiford Guins opp et

mylder av ulike ting, og trekker frem deres sosiale mening:

They likewise have social meanings. They are used to assert status or power, circulate value, demarcate our
habitats and habits, and enforce the law, as well as to connect us to and disconnect us from friends, colleagues or
strangers. These object can make us rich or ruin us; they can contribute to and utterly impoverish our

enviroment. 7

Hvordan deles samfunnet vi lever i inn i synlige og usynlige avgrensede sfeerer og hvordan er
individene med pa a forme virkeligheten vi oppfatter som mennesker? Dette er spgrsmal den
franske sosiologen Pierre Bourdieu var lidenskapelig opptatt av. Han har vart en av de mest
innflytelsesrike stemmene i nyere fransk sosialteori og publisert mer enn tjuefem bgker innen
antropologi, kultursosiologi, sprak, litteratur og fotografi. Under sin militaertjeneste tilbrakte
Bourdieu mye tid pa undervisning i Algerie, og fikk gynene opp for den rasistiske og
klassesjavinismen av fransk kolonialisme. Dette utgjorde grunnlaget for mange av hans senere
begrep og teorier. Han gjennomfarte ogsa feltarbeid i Frankrike, der han studerte sosiale
strukturer og klasseforskjeller i det franske samfunnet. Han var spesielt opptatt av hvordan
systemer av sosial ulikhet er forankret i kulturelle praksiser. Bourdieu gnsker a forsta mgnstre
til menneskers atferd og hvordan de blir generert av og i samfunnet. Begrepet praksis, som ble
utviklet i An Outline of a Theory of Practice, styrker hans pastand der sosiale mgnstre av
atferd reproduserer strukturene av dominans. Med praksis, refererer han til de tingene som
folk gjer i motsetning til hva de faktisk sier. Dette kan relateres til hans tanker om agency
(handlingsevne): hvordan bidrar individene til reproduksjon av sosiale begrensninger, og hva
er mulig og ikke mulig & gjere i en bestemt kulturell kontekst? 8 Her kommer et av Bourdieus

ngkkelbegrep inn; habitus.5®

3.7.1 Habitus

67 Guins, Raiford og Fiona Candlin: The Object Reader. (London:Routledge, 2009) s. 1

68 Jae Emerling, Theory for Art History, 2005 s.106

69 Begrepet kan spores tilbake til Thomas Aquinas, og er en oversettelse av Aristoteles’ hexis-
begrep, som Bourdieu ogsa anvender. Habitusbegrepet har veert brukt pa ulike mater av
Durkheim, Mauss, Weber, Veblen, Husserl, Panofsky og Merleau-Ponty. (Waquant 2005)
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Bourdieus habitusbegrep kan tolkes som et kulturbegrep som understreker de dynamiske
relasjonene mellom individet og det sosiale. Begrepet refererer bade til individers mentale
disposisjoner ", og til erfaringenes kroppslige forankring og til individenes sosiale

forankring. Habitus er i fglge Bourdieu sterkt generativt:

(det er) en slags transformerende maskin, som far oss til & "reprodusere’ de sosiale forholdene vi selv har skapt,
men pa en relativt uforutsighar mate, slik at man ikke bare kan bevege seg enkelt og mekanisk fra en kunnskap

om produksjonsforholdene til en kunnskap om produktet

Bourdieus habitusbegrep henviser sdledes pa sett og vis til «kultur». Habitusbegrepet
forholder seg til det folk gjer med utgangspunkt i deres forstaelse av den situasjonen de er i.
Habitushegrepet forholder seg ogsa til hvordan «kultur» internaliseres i individer og deres
forstaelser og handlinger naturlige. Pa denne maten retter habitusbegrepet oppmerksomheten
mot to samtidige og interagerende prosesser: individets tilegnelse av den kunnskap som gjar
det i stand til a handle meningsfullt i verden og individets omsetting av denne kunnskapen til
praktisk handling. Det sosiale liv er ikke forutsigbart, og individer improviserer seg i hgy grad
gjennom tilveerelsen, slik den former seg. Habitus utstyrer dem med en matrise for hvordan de
oppfatter, forstar og derfor handler i gitte situasjoner. Det er ikke snakk om en detaljert,
internalisert, kognitiv struktur, men om generaliserte forstaelser eller disposisjoner som kan
omsettes i forhold til allslags forskjellige situasjoner’?

Toril Moi sammenligner habitus sammen med det pedagoger kaller ”det underforstatte
pensum”: de normer og verdier som innprentes gjennom selve maten
undervisningssituasjonen fungerer pa, i stedet for gjennom eksplisitte leeringsprosjekter.”
Habitus er et produkt av sosialisering, og serlig den tidlige sosialiseringen er viktig for
dannelsen av disposisjonene som individer vil handle i forhold til. Tidlig i barndommen
foregar det en ubevisst internalisering av objektive strukturer gjennom erfaring. Man tilegner
seg en forstaelse av hva som er bra og darlig, rett og galt, mulig og umulig, uten at det helt er
klart at det er en laeringsprosess. ’* Karakteristisk for disposisjonene i habitus er at de er
tilegnet, men at tilegnelsesprosessene er glemt eller fortrengt. I den forstand er habitus ikke en

70 Swartz, David (1997), Culture and Power. The Sociology of Pierre Bourdieu. Chicago,
University of Chicago Press.

71 Bourdieu, Pierre. Distinction, London:Routledge. 1984, s. 87

72 Bourdieu, Pierre. Symbolsk makt. Pax forlag. 1996, s. 94

73 Toril Moi, 4 tilegne seg Bourdieu. Feministisk teori og Pierre Bourdieus kultursosiologi i
Feministisk litteraturteori, 2002

74 Bourdieu, Pierre. Distinction, London:Routledge. 1984, s. 475
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sinnstilstand, men en kroppstilstand. Den kroppslige forankringen av habitus betyr at det
sosiale er innleiret i kroppen, og det har betydning for bade erindring og praksis. Man kan
ogsa si at kroppen formes av habitus, og at kroppen uttrykker denne. Kroppsholdning, vekt,
tannhelse, livsstilssykdommer, kroppslukt m.m. er relatert til agenters individuelle og
kollektive habitus. Man kan si at habitus er bade individuell, kollektiv og samfunnsmessig.
Habitus er individuell fordi den integrerer summen av individets tidligere erfaringer, og fordi
ethvert individ har en unik historie. Den er ogsa individuell fordi den personliggjer det
sosiale. Man forstar sosiale begrensninger som personlige valg, og inkorporerer i var habitus
hva vi med rimelighet kan forvente.

Habitus er kollektiv fordi den tilegnes i et sosialt miljg, som vanligvis er karakterisert
ved en form for fellesskap og felles forstaelse. ”° Det kollektive danner en ramme for det
individuelle, og gjer det individuelle forstaelig og ofte ogsa forventet i bestemte sosiale
sammenhenger. Habitus er samfunnsmessig fordi den far oss til 4 akseptere ulikheter i
samfunnet og ta dem for gitt. Disposisjonene i habitus bekreftes og reproduseres gjennom den
sekundaere sosialiseringen i de moderne samfunnsinstitusjonene. Forandring i habitus er i
falge Bourdieu knyttet til forandring i agentens ytre omgivelser. Dette krever bade en sosial
forankring i og en individuell aksept av et nytt sosialt miljg. Og det krever ogsa aksept fra det
nye miljget. Det skjer verken hurtig eller uproblematisk: Men det kan skije. "

3.7.2 Det sosiale rom

Det er farst og fremst i Distinction fra at Bourdieu introduserer en videreutviklet modell over
det sosiale rom, som kan forstas som en grunnstruktur i analysen av avanserte samfunn.
Distinction er basert pa en konkret undersgkelse av livsstiler i det franske samfunnet, og kan
derfor bade leses som en etnografisk beretning om Frankrike, og som en empirisk basert
diskusjon av teoretiske og analytiske begreper. Modellen over det sosiale rom representerer et
system av objektive relasjoner mellom mulige kombinasjoner av relevante maktforhold og
ressurser. Modellen over det sosiale rom kan fremstilles som et koordinatsystem, og den gjar
det mulig a skille ut tre teoretiske klasser pa den loddrette aksen: den dominerende klassen
(borgerskapet), som finnes gverst i modellen; den dominerte klassen (folkelige klasser), og

75 Bourdieu, Pierre. Outline of a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge University
Press. 1990, s. 256
76 Wilken, Lisanne. 2008. Pierre Bourdieu. Trondheim: Tapir Akademiske forlag.
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«smaborgerskapet», som finnes mellom de to polene og bestar av yrkeskategorier som
selvstendig naringsdrivende, teknikere, sekretzerer, grunnskolelarere osv. '’ Gruppene
identifiseres i forhold til den samlede mengde kapital de besitter.

Sosial kapital refererer til den profitten man far gjennom de sosiale nettverkene man er
en del av, og de forbindelsene man har. Det gjelder relasjoner til familie og til institusjoner,
det gjelder vennskap, interesseorganisasjoner osv. Betydningen av sosial kapital er relatert til
mengden av de kapitalformer agenter for gvrig har. Kulturell kapital refererer til en
kulturspesifikk kompetanse, som kan omsettes til en ressurs i en bestemt sosial sammenheng.
I moderne samfunn, finne investering i og fordeling av kulturell kapital primeert sted innenfor
to sosiale institusjoner: familien og utdanningssituasjonene. "8

Bourdieu papeker at den kulturelle kapital som omsettes i familien, er mer verdifull
enn den som omsettes i skolen; jo mer kapital agentene far andel i gjennom familierelasjoner,
desto bedre vil de veere i stand til & akkumulere kulturell kapital i utdanningsinstitusjonene.
Kulturell kapital er bade kroppslig og materiell. Dette betyr at den bade er relatert til en
materialitet som kan konsumeres (litteratur, kunst, film, teater, musikk, m.m.), og til en
disposisjon for & sette pris pa bestemte former for materialitet. Man kan da si at kulturell
kapital skiller seg fra den materielle kapital, men bare om man har den kunnskap til a forsta
hva som er hgy og lav kulturell kapital. Det gjelder musikk, kunst og det gjelder kunnskap.
Derfor framstar kulturell kapital ikke umiddelbart som en kapitalform som fordeles gjennom
kamper i felt, men som en estetisk sans utvalgte individer besitter’®

Kapitalbegrepet gjer det mulig a dele de teoretiske klassene inn i livsstilsgrupper eller
klassefraksjoner basert pa om de besitter kulturell kapital eller materiell kapital. Den
dominerende klassen kan saledes deles i dem som har mest kulturell og minst gkonomisk
kapital, og dem som har mest gkonomisk og minst kulturell kapital. Det betyr at bade
professorer, kunstnere, industrimagnater og bedriftseiere tilhgrer den dominerende klasse,
men at de utgjer ulike og motstilte poler innenfor denne klassen, men som neppe kan antas a
ha samme interesser. Ogsa smaborgerskapet kan deles inn i mindre deler, for eksempel finnes
det en motsetning mellom de selvstendig naeringsdrivende pa den ene siden og
grunnskolelarere pa den andre. At disse gruppene er motstilte betyr at de har ulike muligheter

for & generere kapital, pa samme mate som de har ulik status.

77 Bourdieu, Pierre. Distinction, London:Routledge. 1984, s. 128-129
78 Ibid., s. 85
79 Ibid., s. 228
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En av antakelser som analysen i Distinction er basert pa, er at sosiale grupper i et
samfunn som det franske manifesterer seg gjennom forbruk. 8 Det er en av grunnene til at
Bourdieus analyse legger sa stor vekt pa livsstil og smakspreferanser. | falge Bourdieu er det
smakspreferanser som forener folk fra samme miljg og atskiller dem fra andre. Dette vil nok
ogsa veere fruktbart & bruke pa det danske samfunnet i var Helle-kontekst. Og i den forstand
manifesterer smak seg mest markant som avsmak for andres smak.8* (Livsstil og
smakspreferanser relateres bade til former for kultur som kunst, litteratur, musikk, teater osv,
og til kultur i antropologisk forstand, som mat, sport, aviser, klaer, innredning osv.

Analysen viser at ulike preferanser og praksiser fordeler seg i ulike deler av det sosiale
rom, slik at man kan etablere en i hvert fall delvis kausalitet mellom posisjoner i det sosiale
rom og bestemte praksisformer og habitus. Forskjeller i smakspreferanser kommer til uttrykk
pa ulike mater. Man finner en kjgnnet motsetning mellom den feminine dominerende klassen
og den maskuline arbeiderklassen. 8 Denne motsetningen kommer til uttrykk i alle former for
smakspreferanser, nar det gjelder mat (lett og mager mot tung og rikelig), nar det gjelder sport
(yoga mot boksing), nar det gjelder kroppsbygning (smidig mot muskulgs), nar det gjelder
krim (Inspector Morse mot Kojak) osv.%

Bourdieu vil hevde at personlig stil «aldri er annet enn en variasjon over en periodes
eller en klasses stil, slik at den peker tilbake pa en felles stil, ikke bare i sin konformitet (...)
men ogsa i de forskjeller den rommer. Det betyr at folk fra samme klasse vil ha ensartede
forstaelser av hva man kan eller ikke kan, hva som er passende og ikke, og hva man kan
forvente seg av tilveerelsen.

Aspekter av de ulike livsstilene, som for eksempel a spise gsters kontra frikadeller,
eller & bruke antikke mghbler kontra Ikea-mabler, uttrykker ikke bare motsatte posisjoner i det
sosiale rom. De ulike tingene star i et hierarkisk forhold til hverandre og er uttrykk for en
sosial rangorden®* Ifglge Bourdieu er rangordenen en funksjon av narhet eller avstand i
forhold til «legitim kultury», dvs. de kulturelementene som generelt anerkjennes som ”’sanne”
eller “kanoniske” eller oppheyde”. Legitim kultur er ikke gitt en gang for alle; definisjonen
av legitim kultur er konstant gjenstand for kamp. Kulturelle objekter som har sin opprinnelse i

underklassen, kan faktisk konverteres til kapital, men de ma assosieres med den dominerende

80 Ibid., s. 177
81 Ibid., s. 56
82 Ibid., s. 382
83 Ibid., s. 178
84 Ibid., s. 86
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klassen for det kan skje. For eksempel punkstilens hull i klaerne ble ikke trendy far de ble
designet og dyre.

For Bourdieu er hverdagslivets helt banale handlinger — valg av ting vi omgir 0ss med,
som for eksempel frokostprodukter, kler, idrettsgren, kunst, musikk osv. Er resultatet av
disposisjoner i habitus, og derfor symboliserer de agentens sosiale likhet med og ulikhet fra
hverandre. Sa gjennom de smakspreferansene for forbruk av ting, klassifiserer folk seg selv.
Det sosiale rom vil alltid veere preget av uendelig mange ulike symbolske delinger, og de
aktgrene som er engasjert i gjensidige klassifikasjoner, enten gjennom forbrukspraksiser,
diskurser eller andre symbolske former- har tilbrakt hele sitt liv i en allerede klassifisert
verden. Sa deres erfaring med den sosiale verden har alltid vert erfaring med klassifikasjon
og distinksjon. Denne erfaringen er da del av habitus. Det betyr at habitus alltid rommer en
generalisert tilbgyelighet til 4 klassifisere mennesker og objekter pa bestemte mater: «Sosiale

delinger blir prinsipper for deling, som ordner ideen om den sosiale verden». 8

3.8 Metode og utfordringer ved tingteori

I Helles romanunivers finner man en overflod av ting, og det kan ved farste blikk se ut som
om de er tilfeldig valgt. Men er det riktig? | det fglgende skal jeg sparre hvilke ting som
finnes. Forteller de oss noe om subjektene? Jeg ser for meg a utforske tingene hos Helle Helle

pa tre ulike niva:

1. Med Bourdieus habitusbegrep: Hvilken effekt skaper disse tingene, og hvordan forteller
de noe om miljget?

2. Browns tanker om at ting skaper en erindring. Man finner nesten ikke en anmeldelse av
Helles tekster som ikke papeker det faktum at hun ikke avslgrer karakterenes tanker,
folelser og refleksjon. Pa hvilken mate far vi likevel vite om det som for eksempel om
falelser, hvis ikke gjennom tingene?

3. Hvasier tingene om deres psyKkiske situasjon? Jeg gnsker altsa ikke bare a se hvordan
tingene skaper en virkelighetseffekt, i trad med Roland Barthes, men lese dem ogsa ut fra

Kristeva, Bourdieu og Brown.

85 Ibid,, s. 471
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Hvert analysekapittel som falger vil altsa inneholde en inndeling i de ulike tilnaermingene til
et utvalg av ting med miljgbeskrivelser, erindring og psykisk lesning. Konklusjonen vil vare
en sammenlignende kommentar, der jeg trekker frem ulikheter og likheter i maten de tre
utvalgte tekstene omhandler ting pa.

Til slutt en liten kommentar til Bourideu-delen: Bourdieus Distinksjonen inneholder
en analyse av sosiale grupper i et bestemt samfunn pa et bestemt tidspunkt i historien, og de
resultatene den frambringer kan ikke ngdvendigvis overfgres til andre samfunn; den franske
arbeiderklassen er ikke helt lik den britiske, og de danske intellektuelle spiller ikke helt den
samme rollen som de franske, og verken klasserepresentasjoner eller distinksjonsformer er
ngdvendigvis umiddelbart gjenkjennelige fra det ene samfunnet til det andre. De modellen
Bourdieu lager pa bakgrunn av den empiribaserte distinksjonen, burde imidlertid kunne
overfgres pa andre samfunn og fungere som utgangspunkt for en tilsvarende empiribasert
diskusjon av teoretiske og analytiske begreper. Man ma vare klar over at analysen skal foreta
en bevegelse fra den teoretiske gruppe til den praktiske gruppe, og at man ikke kan utlede

faktisk handlinger og interaksjoner fra strukturen.
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4. HELLES LITTERARE TING

Jeg skal na se naermere pa de tre valgte romanene, og undersgke hvilke ting som finnes der,
og hvilken funksjon de har i teksten. Som man kan se i kapittel 2, er det et mylder av ting i
Helles forfatterskap, noe hun selv er bevisst pa, men hun velger a ikke tillegge disse
symbolikk. Det virker som om Helle er svert avhengig av, og har en forkjerlighet for
tingene. | mottakelsene av romanene kan man se at anmeldere blir mer bevisst pa Helles bruk
av ting, og det vil veere interessant a se om man kan merke en utvikling av tingbruken
gjennom de tre romanene. Vil Helles littereere ting kunne skape erindring, slik Brown
argumenterer for? Inviterer tingene snarere til en spekulasjon over karakterenes psyke, der
Helles kvinnelige karakterer ikke er tilstrekkelige etablert som subjekter, og kan man tolke
deres handlinger som et resultat av at den opprinnelige Tingen (symbiosen med mor) for alltid
er tapt? Til slutt sper jeg meg om de konkrete tingene kan avslgre noe om karakterenes

moderne livsstil.

4.1 Hus og hjem: Annes retur til provinsen

Hus og Hjem (1999) er Helles tredje bok. Her forteller den tretti ar gamle Anne om prosessen
med a flytte tilbake til barndomsbyen i provinsen, etter & ha bodd i Kgbenhavn siden hun var
16. Romantittelen antyder at det i denne teksten dreier seg om refleksjoner over forskjellen
mellom et hus og et hjem: Hva er det som gjar et hjem til et hjem? Er det stedet? Erindringen?
Menneskene i hjemme? Eller er det de materielle tingene? Fortellingen kretser imidlertid
utelukkende rundt tilsynelatende sveert trivielle hendelser. Som for eksempel den hverdagslige
turen til postkassen.

Romanen dpner ikke tilfeldigvis slik: ”Jeg har varet her i fem dage, og det er mit
femte brev til Anders” (s.5). Selv om Anne ikke sier det tydelig selv, kan man likevel ane en
lengsel etter Anders. | det falgende skal jeg seerlig rette blikket mot Annes refleksjon over hva
et hjem er. Dette synliggjares gjennom hennes tanker om fortiden, hennes samhgrighet med et
nytt, men likevel kjent miljg, og i maten hun forteller om tingene pa. Ulike ting som vil bli

behandlet i denne nearlesningen er flyttekasser, miljgbeskrivelser, puslespill, og melankoli.
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4.2 Flyttekasser som skaper erindring

Fra sovevarelset pa farste sal er der udsigt over haven. Den er godt groet til. Det meste er stadig vissent og
brunt, men der star vintergaekker og erantis under hegnet. De tidligere ejere har efterladt en hvidmalet jernbank
nede pa terrassen. Malingen er krakeleret, men nar det bliver varmere, skal jeg have slebet den af og malet den
igen. (...) Jeg lader vinduet st& abent og gar ned til flyttekasserne, der skal pakked ud. Vi har over fyrre i alt (s.
6-7)

| dette utdraget introduseres flyttekassene. Nar vi farst mgter Anne har hun bodd i det nye
huset i fem dager og er pa vei til & poste det femte brevet til Anders. Dette kan kanskje tyde
pa at det er uvant for henne a bo alene, og selv om postkassen er rett rundt hjgrnet, er hun
redd for & la deren til huset std apent. Flyttekassene blir hyppig nevnt i romanen, og det
samme skjer om og om igjen: Anne ser en av dem, apner den kanskje, finner noe, blir
distrahert, og ender til slutt opp med a gjgre noe helt annet. | de alle fleste tilfellene- legger
hun seg til & sove. Flyttekasser kan fortelle oss mye. | dem finner man minner fra et tidligere
hjem. Ting som er ngye utvalgt til & bli med til et nytt hjem. Fylte flyttekasser er et tegn pa at
man ikke er flyttet inn. Det finnes liten grunn til & tro at det er fysisk tungt for Anne a rydde
pa plass kassene, siden hun har all verdens tid til & gjare. Likevel er det tydelig at dette er
psykisk tungt for henne. Ved a pakke opp det gamle livet fra storbyen, blir huset, hjemme og
hele tilveerelsen mer ekte. Men ved 4 la alle tingene ligge trygt i kassene, utsetter hun hele
denne prosessen. Flyttingen blir ikke “ekte”, eller forblir midlertidig. Her kan man lese
flyttekassene i trdd med det Brown kaller “the narrativity of material objects”. 8 I A Sense of
Things viser han hvordan tingene kan lagre historier og minner. & P& denne maten kan
tingene fortelle historier man ellers ikke hadde hatt tilgang pa. Tingene kan tale ved & si noe

om menneskene og hendelsene de har vert en del av, som har satt preg pa tingen:

The proclaimed legibility of these objects- the capacity to translate them into a kind of memory- extends beyond

the more familiar capacity to sense the history of their human production®

| flyttekassene ligger Annes eiendeler fra en periode i livet hennes, som helt sikkert
frembringer bade falelser og minner. De star na ikke pa sin vanlige plass, men de trenger a bli

satt inn i et nytt system.

86 Brown: A sense of things: The Object Matter of American Literature. s. 104.
87 Ibid., s. 104-105
88 Ibid., s. 105
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Anne forteller Anders, naboene, venninnene og de fleste hun mgter, om hvor travel
hun er med a pakke ut av alle flyttekassene. Pa denne maten vil flyttekassene ogsa minne
Anne pa at hun lever en lggn, og de sarger for en ustanselig falelse av skuffelse over seg selv.
Hva er det som gjer at Anne kvier seg med & pakke ut? Vil hun egentlig ikke flytte? Noen
ganger blottlegges hjemmet hennes for de rundt henne, og man kan syne en misngye hos
Anne mot akkurat dette. | en episode kommer venninnen Charlotte uanmeldt pa besgk med en

potteplante, og det blir en ubehagelig opplevelse for Anne.

Hun laegger sine stgvler, og vi gar ind i stuen. Hun ser rundt pa kasserne.
- Hold da keeft, siger hun.
- Hvad er der i dem?
- Sperg mig ikke. Det er i hvert fald arbejde nok til et par dage. Du vil gerne have kaffe, ikke? (s. 37)

Her mener Anne at det vil ta henne et par dager a rydde ut av alle eskene. Leseren vet at
eskene ikke blir pakket ut far Anders flytter inn. Sa det er veldig tydelig at dette er en tung

jobb for Anne, som hun absolutt ikke vil forholde seg til.

Efter hun er gaet, sidder jeg leenge ved bordet i kakenet og ryger cigaretter. Jeg har lyst til at skrive et brev til
Anders, men jeg ved ikke, hvad der skal sta. Jeg sidder med en blok foran mig og tegner nogle figurer, og da jeg

opdager, at det er kasser, kraller jeg papiret sammen og smider det ud (s. 40)

Flyttekassene er alltid til stedet i huset, og dette plager henne apenlyst. Fra et leserperspektiv
ser man hvordan Anne ofte betrakter flyttekassene, og hvordan de videre setter i gang falelser
som gjar henne irritert, lei seg, skuffet og muligens deprimert. Rotet i huset ser ut til &
avspeile rotet i hennes indre verden. Pa denne maten er flyttekassene en ting som gir innsyn i

Annes falelsesliv, refleksjoner som ellers ikke forklares eksplisitt i romanen.

Av og til fremstar Anne som lite troverdig, tvetydig, og irrasjonell. Karakteristisk for denne
atferden er hennes istandsettelsesprosjekt som det aldri blir noe av. Hun forteller alle,
naboene, Jens, venninnene og Anders om hvor travelt hun har det med a rydde og male, mens
hun i realiteten gar rastlgst rundt mellom stablene av flyttekasser. Denne oppferselen gir
henne ofte forklaringsproblemer som ma reddes med en liten lggn. | denne episoden kommer

Anders pa overraskelseshesgk:
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Anders ringer lidt over otte og siger, at han vil kare ned til mig nu, bare for en dag. Han fik lavet en masse af sit
arbejde i gar og leenges efter at se mig.

- Jeg er der om hgjst et par timer, siger han.

- Sikke en overraskelse, siger jeg.

- Du lyder ikke serlig glad.

- Jo. Det er jeg skam.

- Jeg glaeder mig til at se alt det, du har lavet, siger han.
Sa snart vi har lagt pa, gér jeg ind i arbejdsverelset og abner spanden med maling. Det er ikke tid til at satte tape
op, men jeg smider nogle aviser ud over gulvet og begynder at rulle maling pa med hurtige tag. Da jeg er feerdig
med de fire vaegge, tager jeg en stor pensel og maler hjgrnerne og kanten op mod loftet. Jeg star pa stigen og er
hele tiden ved at miste balancen. Jeg sveder, og jeg har ondt i hovedet. Det ser forfeerdeligt ud. Noget af

malingen lgber ned over panelerne, og der er masser af helligdage (s. 101-102)

Anne er tydelig stresset over at Anders finner ut at hun ikke har fatt gjort alt det hun har sagt
hun skal gjere. Hun vil sa gjerne imponere ham med hvor langt hun er kommet. Nar han
kommer og kommenterer at det lukter maling, serverer hun en ny logn og forteller ” Ja, jeg
kan ikke fa det til at forsvinde. Jeg har lige givet det en gang til, sa du skal passe pa ikke at fa
maling pa teket. Kom og fa noget kaffe, sa kan du se det senere” (s. 102). Anders stusser ogsé
over at hun ikke har tatt inn klesvasken, og hun lyver videre og forteller at klesvasken har
godt av regnvann. | en tredje episode har hun invitert seg selv pa middag hos Charlotte, men
ender opp med & avlyse fordi hun faler seg syk. Annes oppfarsel etterpa viser imidlertid
leseren at dette baerer tvil: Farst baker hun nemlig en eplekake. Senere tar hun seg et bad og
hviler seg. Hun ender opp med & fortelle Anders at det ikke ble noe av siden Charlotte ble syk.
Her motsier hun seg selv. Hvorfor er det nettopp en “eplekage med masser af kanel”, som
Anne baker nar hun angivelig er syk? Er ikke en slik kake noe man baker nar det skal veere
hjemmekoselig og hyggelig, og representerer den ikke en husmoderlig trang til & ha styr pa
tingene, noe Anne slett ikke har i denne situasjonen, hun spiser den jo ikke engang. Ut fra
Browns teori kan vi altsa fa gye pa hvordan flyttekassene og tingene i dem minner Anne om

noe hun ikke vil forholde seg til, men mer ngyaktig hva dette er, vet vi forelgpig ikke.

4.3 Miljgbeskrivelser

Hus og Hjem handler om det & vende tilbake til et sted en tidligere har bodd, og pa den maten
ogsa om forskjellen mellom et hus og et hjem. For Anne kan prosessen med a skape et hjem,

serlig i hjembyen, frembringe vonde minner fra fortiden, fordi det var nettopp i denne byen
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begge foreldrene dgde, og pa denne maten ble hun forlatt. Selv om det kan virke som om hun
ser nedlatende pa innbyggerne i byen, ser det samtidig ut som om hun prgver a finne sin plass.
Hun forsgker a plassere tingene hun observerer og omgis av i et kjent system. Anne har na
nylig flyttet fra storbyen til provinsen. Det er naerliggende a tro at hun har med seg vaner og
tradisjoner fra storbyen. | denne episoden skal Anne lage middag til venninnene Anita og
Charlotte:

Det er fem dage, til Anders flytter herned, og om aftenen har jeg inviteret Anita og Charlotte til at komme og
spise. Vi skal have kyllingefrikassé med grgnne asparges, selv om det ikke er sason for asparges endnu. Men
supermarkedet havde faet et parti hollandske hjem, og jeg endte med at kabe tre bundter. Jeg har skéret
hovederne fra og blancheret stilkene, sa de er klar til at vende i frikasseen, lige far vi skal spise. Til dessert har
jeg lavet en hvid chokoladecreme med sma ingefeersmakager. Hvidvinen er trukket op, og jeg er feerdig med alt

allerede en halv time, fgr de skal komme (s. 131)

| den detaljerte beskrivelsen av hvordan hun tilbereder maten kan man forsta at kokkekunst er
noe hun behersker godt. Hun er serdeles effektiv, noe hun ellers ikke er. Det er nzrliggende &
tro at mat gir status, og mater hennes kulturelle kapital, for a si det med Bourdieu. Anne
gnsker & imponere sine gamle barndomsvenninner, og dette skjer gjennom matlaging. Det kan
hende at hun pa denne maten prgver a vise hvem hun er, eller kanskje hvem hun var i
storbyen. Man kan observere at Anne betrakter de rundt seg gjennom miljgskildringen.
Naboene Sven og Ellen spiser sild, har kanarifugler og interesserer seg for rally, mens i Annes
omgangskrets inviterer de hverandre pa fine middager med kjglig hvitvin, lammelar og
myntesorbet med sjokoladekrem. Karakteristikken av de ulike personene og deres omgivelser
synliggjeres altsa gjennom tingene. Kafeen pa torget med kafélys, kunstig efay og en samling
av almuekjokkentay. Apoteket der vinduene er dekorert med store appelsiner og sitroner. Den

lokale byfesten beskrives slik:

Nu er det ikke leengere country. Det er gamle dansktopsange, og to piger sidder uden for glteltet og synger med,
hgjt og skabagtigt. Nogle fyrer ligger pa ryggen med glglas stdende oven pa sig. En af dem laver en mavebgjning
og drikker af sit glas uden at rgre det med haenderne, og de andre klapper. Det lugter af gammel krostue unde fra
teltet, tilraget og sedt, og jeg gar rundt og leder efter barnevognen, men jeg kan ikke finde den nogen steder (s.
179)

Gjennom beskrivelsene av personene og deres miljg kan man ane at dette ikke er en type fest
Anne pleier a ga pa. Maten hun betrakter hva som skjer pa virker litt nedlatende, og som

Bourdieu papeker i Distinksjonen er det smakspreferanser som forener folk fra samme miljg
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og atskiller dem fra andre. Smaken manifesterer seg mest som avsmak for andres smak.
Anne bestemmer altsa & sta litt utenfor, slik vurderingen av tingene synlig gjar. Livsstil og
smakspreferanser relateres bade til former for kultur som kunst, litteratur, musikk og teater,
og til kultur som mat, sport, aviser, klaer, og innredning. Det ligger searlig i maten Anne
betrakter disse tingene pa, at man ser at hun demmer i stedet for a nye. Hun trekker frem at

det lukter gammel pub, og at musikken som spilles, er gamle slagere.

Noen dager etter at hun har flyttet til byen, blir Anne invitert til sin gamle skolevenninne
Anita, som né bor i et nyere parcelhus bygget af gule og brune sten” (s. 12). Anne registrerer
at Anita og Kim har fétt seg en hund, en boxerhvalp med “kraftige poter”. Hunden heter
Samson, og leseren lurer pa hva Anne matte synes om dette navnet- men som det typisk for
henne, gjgr hun seg ikke eksplisitt tanker om det. Mens Anita bytter pa sgnnen sin, har Anne

god tid til & se seg rundt i stuen.

Stuen er meget enkelt mgbleret. Sofaen og lzenestolene er rahvide, og spisebordet er af lyd tree. En stor buket
tulipaner i mange farver star i vinduskarmen. Himlen er helt sort, bortsett fra over stadion, hvor projektarene
lyser (s. 14).

Det er uklart hvordan beskrivelsen av stuen skal si noe om Anita og Kim (kanskje sarlig
Anita, det er jo tradisjonelt kvinnene som bestemmer innredningen?). Som Bourdieu gjer
oppmerksom pa i Distinksjonen, er det vanskelig & lese ting som markarer for smak dersom
man ikke har supergod kunnskap til systemene tingene inngar i. Hva representerte hvite stoler
pa det tidspunktet i Danmark? Imidlertid kan vi tolke oss frem til et syn pa tingene i
sosiologisk forstaelse ved a se nermere pa konteksten de inngdr i. Her kan man registrere at
huset til Kim og Anita stort sett ikke er prangende, men enkelt, om dette na skyldes
pengemangel eller et bevisst valg. Det tyder imidlertid pa det siste, nar Anne sa forteller

videre:

Det ligger et hvitt ullteppe pa gulvet foran bokhylla. Jeg plukker opp en liten trefigur og snurrer pé den, legger

den tilbake og setter meg i sofaen. Jeg spiser mer potetgull, mens jeg blar i en bok om bonsaitraer (s. 14)

Dersom Anita og Kim virkelig manglet penger, ville de ikke ha kjgpt seg et hvitt pledd for at
barnet skal ligge pa gulvet med det. Det ville vart ekstremt upraktisk, fordi teppet skulle bli

89 Bourdieu, Distinksjonen, s. 56
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skittent og matte snarest erstattes med et nytt. | tillegg er nettopp bonsaitre et tegn pa
minimalisme, det tyder ikke bare pa at Anita er opptatt av a vaere korrekt med hensyn til
moten, men ogsa pa at hun ikke vil ha naturlige planter, men nettopp slike som er stusset og
artifisielle, slik at de mer er til pynt enn til nytte. Samtidig tyder dette pa at Anita og Kim
kanskje mer forsgker a virke moderne og stilrette, enn de ngdvendigvis er. Maten som
serveres er popcorn, og noksa store mengder vin og sigaretter. Som Bourdieu papeker i
Distinksjonen, er det et tegn pa lavere standard nar kvantiteten overveier kvaliteten, slik det
her er tilfellet hos Helle Helle. Sammenlagt tyder altsa tingene som omtales og maten som
nevnes at Anita og Kims hus er et arbeiderhjem der de praver a tilpasse smaken til den mer
dannede borgerklassen, som nok for eksempel Anne representerer. Anne, som i motsetningen
til de to andre har studert og dessuten bodd over lengre tid i hovedstaden, har opparbeidet seg
en annen kulturell kapital enn den Kim og Anita har. Mgtet mellom Anne og barndomsbyen

er altsa ikke bare et mgte med fortiden, men ogsa med klasse og miljg.

4.4 Dgrer og vinduer

Dgrapninger og vinduer er ting som blir hyppig nevnt i romanen. Som nevnt tidligere er Anne
veldig neye med a lase huset ”Postkassen hanger lige ovre pa gadehjornet. Alligevel sikrer
jeg mig, at deren er last, for jeg gar derover. Jeg kan ikke veenne mig af med det” (s. 5). Dette
kan ses i sammenheng med at hun tidligere har bodd i storbyen, der det er helt vanlig a sjekke
at daren er last. Men under sine besgk hos presten Jens, lar Anne dgren sta ulgst. Etter at hun
har veert pa besgk hos naboparet Ellen og Svend, har hun last seg ute. Dette farer til mye
stress for Anne. Selv om hun er tynt kledd, drar hun ikke tilbake til Ellen og Svend, hvor hun
kunne ha ventet pa Anders. Hun blir derimot staende i hagen, og roper pa Jens. Da en
kvinnestemme svarer fra hans side av hekken, blir hun staende i kulden til hun hgrer Anders
komme hjem. Karen Hvidtfeldt Madsen trekker frem i lesningen av romanen dgrapningene og

vinduenes betydning i ”Alting er som det skal vaere”:

Daren, der hhv. er I3st og ulast, og vinduerne, der abnes og lukkes, er helt centrale motiver i denne forbindelse,
idet de konkret markerer familiens greenser og dermed forholdet mellem ude og hjemme. Anne dbner vinduet pa

forstesalen som en symbolsk markering af sin abenhed over for praesten, men ma konstatere, at denne abenhed
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truer enheden mellem hende og Anders — det far dgrene til at smaekke i. Da Anders er pa besgg forlanger hun

vinduet lukket igjen, samtidig med at hun i det skjulte flere gange efterlader dgren ulast, mens hun er hos Jens®

Derapninger og vinduer blir saledes ting som bryter ut av sitt vanlige ageringsmgnster. Brown

kaller dette ”misuse”. De har tidligere vaert objekter, som na star frem for Anne som ting:

”The difference between the apperceptive constitution of the thuing, in what we might call its objecthood and the
experience of the thing, in what we might call its thinghood, emerges in the moment (...) of reobjectification that

result from a kind of misuse (...) We might materialize the world around us through habit, but only the

interruption of habit will call our attention to brute psysicality” %
For Anne er ikke et vindu bare et vindu lenger, det far en annen funksjon i teksten. Fra
vinduet kan hun se rett bort pa en mann hun sa tydelig begjarer, og hvis hun holder det lukket

mens Anders er der, kan hun ogsa stenge ute disse falelsene.

4.5 Puslespill

Anne tilbringer mye tid sammen med naboen, Jens, som er prest. Det ligger ingen tvil i om
Anne liker Jens veldig godt. De blir kjent da de laner ulike redskap av hverandre, som en
sngmaker. Det er i samtalene med han, i et forsgk pa a legge et puslespill med et intetsigende
motiv av en gressplen og en hund, at Anne apner opp for a fortelle om sin fortid. Med god
hjelp av en del vin, glagg og sigaretter, blir de mer kjent, og Anne far en fornemmelse av at
Jens er interessert. Hun avviser ham, samtidig som hun hele tiden oppsgker han. Alt peker pa

at det skal skje noe dramatisk, men i kjent Helle Helle-stil, skjer ikke dette.

Hun befinner seg ofte litt plutselig hos ham, og de drikker vin og legger puslespill. Da hun er
pa venninnebesgk hos Anita snakker de om Jens pa en slik mate at det kan ligne en samtale

yngre, fnisete tenaringsjenter har na de snakker om kjzrester.

- Jeg snakkede med praesten den anden dag, siger jeg.

- Anh, han er sé sad, siger Anita.

- Han er ikke serlig prasteagtig. Han kom til at bande, da vi var oppe hos ham.
- Hvad sagde han? Siger Charlotte

90 Karen Hvidtfelt Madse, ”Alting er som det skal veere”, 2011, s. 99
91 Brown: A Sense of Things: The Object Matter of American Literature. s. 76
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- Sgu eller sadan noget. Jeg kan ikke huske det.
- Nej, han virkede ikke serlig hellig, siger jeg.

Dette kan leses opp mot Bourdieu og hans teorier om ulike livsstiler. Ulike personers valg av
sakalte livsstiler er i falge Bourdieu i stor grad avhengig av hvilken sosial klasse de tilhgrer.
Komponenter i disse livsstilene kan for eksempel handle om hvordan man bruker fritiden
hvilke feriereiser man drar pa, hvilken musikk man liker, hvilken religigs tilhgrighet man har
osv. Jens, som er prest tilhgrer en annen sosial klasse enn Anne, Charlotte og Anita. Det er
ingen steder i teksten som tyder pa at venninnene og Anne er kristne. Anita dgper riktignok
barnet sitt i kirken, men det er tydelig at det er festen og sammenkomsten med familie og
venner som betyr mest. Karen Hvidtfeldt Madsen skriver i Hvor lidt der skal til (2011) om

kristendommens betydning i Hus og Hjem:

Kirken er et gammlet hus, kristendom har ikke leengere betydning som i de traditionelle samfund, og rundt
omkring i de smae huse ma hver lille familie nu, -iflg. John R Gillis- konstituere sig som intime og priviligerede
enheder, der selv etablerer et meningsfyldt symbolsk univers. Samtidig méa den moderne tids kernefamilie
beskytte sig mod indtreengen udefra, og det er bland andet det, vi overveerer Anne og Anders ggre i i forhold til
sa vel praesten som naboer og venner, som de gerne vil omgas, men alligevel til en vis grad ma distancere sig fra
(Madsen, 2011:99)

Til tross for dette er Anne likevel interessert i Jens. Hun betror seg til ham om hennes tanker
om sine foreldre. Hun er frustrert over at de ikke hadde venner, at de ikke betydde noe for

noen.

- Jeg var sa ked af det pa deres vegne. De var ikke glade, og de havde ingen venner. De dgde bare, og der
er fandme ikke andre end mig, der kan huske, hvordan de sa ud.
Jeg ryster pa hovedet.

- Men det er jo sadan set deres egen skyld, siger han lidt efter.

- Det ved jeg godt. Og nogle gange bliver jeg sa afsindigt bange for at ende ligesom dem.

- Hvordan?

- Utilfreds. Ensom, dgd og borte.

- Det sidste kan du nok ikke undga (s. 125)

Dette kan leses i sammenheng med Annes forsgk pa a fa folk i byen til a legge merke til
henne. Foreldrene hennes ble ikke sett, mens hun gnsker sa gjerne a bli lagt merke til som

hyggelig og travel med a bosette i seg og bli kjent med byen- a bli en del av samfunnet.

43



Det er ogsa sveert merkelig og interessant hvordan Anne og Jens pusler puslespill sammen.
Gjennom a gjare det, klarer Anne a sette ord pa sine falelser, noe hun eller ikke gjer.
Puslespillet er en interessant ting, som gjerne rgper Annes gnske om a fa brikkene i livet til
falle plass. Det ser ut til at Anne faller til ro over puslespillet. Puslespillet kan sette i gang
erindring fra barndommen, noe som igjen gjer at hun har lettere for & snakke apent om
foreldrene, kanskje fordi hun husker puslespillet som noe som tidligere var gey? Pa den annen
side kan det veere at puslespillet rettferdiggjer det at hun hele tiden besgker Jens. Det er en
tydelig flart mellom de to, som jo er forbudt, siden hun allerede er i et forhold. Men siden de
bare legger puslespill, som symboliserer noe uskyldig, kan det hende at hun forskyver disse

tankene bort.

4.6 Er Anne i en melankolsk tilstand?

Pa hvilken mate forteller tingene som nevnes noe om Annes fortid? Bill Brown skrev i A
Sense of Things hvordan ting i en litteraer tekst kan fortelle historier. Det er dette han kaller
the narrativity of material objects”. Seleksjonen, utvalget av tingene som blir nevnt, sier noe
om hva Anne vektlegger, og ofte gir det et signal om hva hun tenker pa, samtidig med at
leseren ser hva hvordan tankene hennes styres av tingene hun ser. Pa den maten far leseren
innblikk i Annes gjensyn med fortiden.

I Virkelighedshunger: nyrealismer i visuel optik: antologi (2002) forteller Britta Timm
Knudsen hvordan avstanden mellom det natidige jeg-et, og det jeg-et som den gang opplevde
tapet av foreldrene, en grunn til at Anne ikke forholder seg til natid i forbindelse med tapet.
Hun nekter som forteller & se forbindelsen, fordi minnet (smerten) kun kan fortelles og ses
utenfra. Dette understreker Knudsen i sammenheng med bokens avslutning, hvor Anne virker

glad og forlgst. Knudsen skriver:

Vi har slet ikke at gare med fortaellingen om tabet eller traumet (...), hvor det er det at fortelle, der bringer
forlgsning. Det er minimale forskydninger af nutidsperspektivet, der bringer forsoning eller forligelse med
fortiden. Anne bringes i u-traumatisk kontakt medf den lokale geografi i provinsen. Hun kropsliggjer et levet
nutidsperspektiv og igjennem dette- der star i fuldkommen kontrast til foraeldrenes mangel pa stedslig

forankring- sones tabet (Knudsen, 2000:7)

Her tolker altsa Knudsen Annes prosjekt med a plassere seg i inn i fortiden ikke som en

erkjennelse eller bevisstgjerelse om den, men snarere som en utvikling. Anne befinner seg i
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en slags limbo, mellom 4 veere rastlgs og sla seg til ro, mellom hus og hjem. Denne
handlingslammelsen kan veare en effekt av at hun ikke er tilstrekkelig etablert som subjekt. |
trad med Kristeva, har hun ikke inntatt sin plass i den symbolske orden som enhver annen og
har tilgang pa spraket, symbolisering og kreative uttrykksformer, men nekter & gi slipp pa
Tingen. Det er pa denne maten at melankolikeren holder fast pa en umulig sorg over tapet,
som medfarer en hypersensitivitet overfor tap, og en skepsis ovenfor alle surrogater. Tingen
blir et sted for uoppnaelig kjeerlighet, men ogsa for ded og intethet. I en slik lesning ser ikke
Anne pa seg selv som et subjekt som er representert i spraket, og kan derfor ikke utfgre
handlinger av egen drivkraft. Vi ser at hun ofte prgver, men mislykkes. Hun balanserer
mennene i sitt liv, Anders og Jens, og dette kan psykoanalytisk forstas som at den
opprinnelige Tingen (symbiosen med mor) for alltid er tapt, og hun blir for alltid preget av en
mangel.

Anne er en person som forsgker a kontrollere de hendelsene hun blir en del av,
gjennom en stram og distansert fortelling. Hennes trang til & oppramse ubetydelige detaljer,
som for eksempel hvor lenge franskbredet skal bakes “tohundrede grader i en lille halv time”
(s. 70), fremstar ganske absurd. For eksempel gjennom flgrtingen med Jens, der hun kunne
hatt avslart noe om deres forhold eller fortelle om sine egne folelser for ham, sklir bare ut i en
konstant registrering ”"Hver aften er jeg ovre hos Jens. Vi drikker vin og herer musik og bliver
helt ferdige med puslespillet” (s. 113). Det er karakteristisk i beskrivelsen av Jens at den
holdes pa et overfladisk, registrerende plan. Han skildres ut i fra ytre forhold, som for
eksempel hvilke kler han har pa seg. Denne fokuseringen pa det konkrete fremstar som en
mer eller mindre ubevisst fornektelse av flarten og en mate a holde en falelsesmessig kontroll

i selve situasjonen:

Under salmerne sidder Jens pa en stol oppe ved alteret med ansigtet vendt mod menigheden. P4 et tidspunkt
ser jeg ham lige ind i gjnene, og han holder mit blik fast, imens han synger. Praestekjolen kleder ham ikke,

eller ogsa er den bare for stor (s. 55)

Man kan se pa maten Anne bemerker seg ting ved Jens at dette kanskje er en strategi, som
skal avlede oppmerksomheten fra flgrten, og hennes egen interesse for ham. Gjennom

dialogen tydeliggjeres dette enda mer:

- (...) Dine gjne er virkelig smukke. Lad mig se dem.

- Hold nu op.
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Jeg ser ned i bordet og stikker min gaffel i et stykke kad.
- Jo lad mig se.
Jeg kigger pd ham og spiler gjnene op.
- Jeg er ved at slibe vores havebaenk ned, siger jeg. — Ved du, hvad man skal male sddan en med?
- Du ligner min farste kareste.
- Dener fuld af rust. Det er et stort arbejde.
- Men du er smukkere end hende.
- Hold nu op. (s. 105)

Anne forsgker her a avverge Jens sine direkte tilneermelser ved a snakke om sine planer med
hagebenken. Her ser man tydelig hvordan hun tyr til de fornuftige og praktiske detaljene som
et svar pa falelsesmessige bekjennelser. A holde fokus pé det konkrete er karakteristisk for
hele fortellingen. Tingene blir et skjold for Anne, som gjer at hun slipper a forholde seg til
sine falelser. Disse tingene som Anne fyller opp fortellingen med, handler nettopp om de
praktiske gjeremal, huset og hage. De settes sammen med hennes drgm om & bygge opp det
nye hjemmet: Hun snakker om arbeidsrommet som skal innredes, krydderurter,
hjemmedyrkede tomater, lyskjeder, nyvasket sengetay. Hun er i det hele tatt opptatt av hvilket
bilde hun danner utenfra. Pa denne maten avspeiler hennes kontrollerende tilbakevending il
de konkrete detaljene, ogsa et behov, som Anne har for & opprettholde en fasade ovenfor

omverdenen.

Anne har opplevd to dramatiske dedsfall i ung alder. Kristeva snakker om to forskjellige
tapsopplevelser: Pa den ene siden objektet for den voksne Kjerlighet, hvor det er et annet
individ, man mister, og pa den andre siden en narsissistisk mate a elske pa, som kjennetegner
spedbarnets mate a knytte seg til sin mor pa, i perioden far den egentlige personlighet dannes,
der man ogsa mister en stor del av seg selv. Hvis man mister et kjarlighetsobjekt man elsker,
kan det senere i livet fare til sorg, eller en tilstand som ma bearbeides og overvinnes. Men om
man mister et menneske man er knyttet til i narsissistisk forstand, risikerer man a havne i en
melankolsk tilstand, der tapet ikke farer til egentlig sorg, men heller en fglelse av tomhet og
meningslgshet. Slik kan man lese Annes handlingslammelse, som en ukjent melankolsk
reaksjon pa foreldrenes tidlige ded. Pa denne maten er det kanskje ogsa naturlig at hun har en

lengsel etter & bli gravid, i en forlengelse av a fylle hennes indre tomrom?
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4.7 En oppsummering av tingenes funksjon i Hus og Hjem

Mange av tingenes funksjoner i denne teksten handler om a beskrive miljget; Prestegarden,
den lokale byfesten, Anitas stilrene hus, Annes stilrene hus, men med en god dose sjarm,
seerlig blomsterbuketten som star midt i stua, der Anne praver a fremsta som en god husmor,
med utsgkt stil. De mange ulike yrkene karakterene har, laerere, prester og butikkansatte.
Tingene viser at Annes habitus har endret seg siden sist gang hun bodde i byen. Hun har
hayere kulturell kapital enn sine venninner, etter a ha bodd i storbyen, og noen ganger merkes
dette ved at hun betrakter ulike ting som venninnene omgir seg med.

Man kan ogsa lese Annes psykiske tilstand og kanskje hevde at hun ikke er
tilstrekkelig etablert som subjekt. Sentralt hos Kristeva star tanken om at jeget ma skiller fra
morens kropp (eller Tingen) og tre inn i et sosialt og spraklig fellesskap for a bli et subjekt.
For a oppna en vellykket separasjon fra Tingen, ma jeget gjennomfare en sorgprosess ved a
identifisere seg med en tredje instans, slik at det kan tre over i ’det symbolske”. Hun har
mange prosjekter, men fa som gjennomfgres. Hennes stadige vandring mellom Jens og
Anders synliggjer at hun ikke har separert seg fra Tingen, men tviholder pa den.

De tingene som er mest fremtredende i denne teksten er imidlertid de som skaper erindring.
De kan ses sammen med Annes vanskelige forhold til fortiden, som hun na praver & oppsgke.
Beskrivelser av gater, kirkegarder, kjgkkeninnredning og puslespill. | falge Brown vil
fortiden vaere mer forstaelig fra innsiden av tingen, dette blir fordi fortiden bor i objektet.
Tingene fungerer som huskelapper, sma triggepunkt for erindringen, og samtidig kan tingen
dra frem assosiasjoner som kan lede historien i mange retninger. Denne tilstedevarelsen av
ting kan lokke frem noe som er glemt og gjemt i Annes minne, men den &pner ogsa Annes

indre opp for leseren.

4. Redby-Puttgarden: Jane, Tine og en bortkommen mor

Man finner et stort spekter av ulike ting i Redby-Puttgarden. Kenzo-sape, rosa skinnstgvler,
gyngestol, parfyme, hvite strampebukser, yuccapalme, middagsretter og sgtsaker. | det
falgende vil jeg ta for meg et utvalg av ting, og vise hvordan tingene blir brukt til & belyse
ulike aspekter i teksten. Romanen foregar angivelig i Radbyhavn, og ved a se pa skildringer
av miljget kan det se ut som det skal veere midten av 1980-tallet. For eksempel har Jane en

hgy hestehale: ”Jeg havde mit har samlet 1 en hestehale oven pa hovedet” (s. 39).
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Beskrivelsen av damene i parfymeriet peker ogsa tydelig tilbake pa 1980-talls moten:
”Hendes hér stod lige op i luften. Det var stift av harlak og rerte sig ikke, selv nar hun sad pa
daekket i stiv kuling” (s. 51), og de dekorerer hjemmet med den populare yuccapalmen fra
1970-tallet.

Historien blir fortalt og skildret av hovedkarakteren Jane, som akkurat har flyttet
tilbake til Rgdby etter et mislykket forsgk pa a studere i en starre by. Hun flytter inn til sin
storesgster Tine, som hun ogsa skal begynne a jobbe med i parfymeavdelingen pa fergene
mellom Rgdbyhavn og Puttgarden. Tine har barselpermisjon, og har na fatt datteren Ditte med
en mann hun ikke kjenner. | et tilbakeblikk forteller Jane historien om sgstrenes avdgde mor,
0g mormor, som ogsa rotet rundt med ulike menn og fikk aldri helt funnet ut av sine liv. Pa
samme mate som nar moren levde, gar sgstrenes tid med pa a lese ukeblader, lgse kryssord,
handle, lage tradisjonell mat med saus og snakke og sladre med de andre som bor i byen.
Gjennom beskrivelsene av det hverdagslige synes ogsa et stort tap hos de to sgstrene. Og det er
gjennom tingene at man kan skimte en slags tapserfaring hos de to sgstrene. Ting som vil bli
behandlet i dette kapittelet er en gyngestol og mat, og miljgbeskrivelser som uttrykk for

melankoli. (Sper Christine hva som egentlig star her)

5.1 Tapet og lengselen etter en mor: Erindring gjennom en gyngestol og mat

Erindringen av den tapte moren kommer serlig til syne gjennom to ulike ting: gyngestolen og

ulike matretter som blir lagd. | farste kapittel faller Jane av gyngestolen da den blir gdelagt:

Jeg sad i gyngestolen og gav Ditte sutteflaske, jeg kunne ikke holde ud at hgre pa praleriet. S jeg gyngede og
gyngede, hurtigere og hurtigere, og sa var der noget, der knekkede i den ene skinne under stolen. Jeg faldt sidelens

ud pa gulvet, stadig med sutteflasken og Ditte i armene (2005:5)

Brown forklarer hvordan “the story of objects asserting themselves as things (...) is the story of

a changed relation to the human subject and thus the story of how the thing really names less an

object than a particular subject-object relation (Brown, 2004:4) Brown ser skillet mellom ting og
objekt pa maten de relaterer seg til subjektet. Et objekt kan bli en ting nar det pa en eller annen

mate star fram for subjektet pa en uvanlig mate.

The difference between the apperceptive the apperceptive constitution of the thing, in what we might call its

objecthood, and the experience of the thing, in what we might call its thingshood, emerges in the moment (...) of
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reobjectification that result from a kind of misuse (...)We might materialize the world around us through habit, but

only in the interruption of habit will call out attention to brute psysicality. (Brown, 2003:76)

Som Brown her papeker bruker man vanligvis objekt uten & tenke over hva de er, eller hvor de
kommer fra. Tingligheten i objektet blir synlig nar det skjer en avbrytelse eller forstyrrelse av
det allerede innarbeidede ageringsmensteret, det som Brown kaller *'misuse’. Dette kan skje pa
flere mater, for eksempel ved at tingen blir gdelagt, eller om en plutselig blir bevisst tingens
historie. Gyngestolen blir gdelagt da den faller sammen, sa da blir den i falge Brown en ting.
Men den har nok helt siden morens bortgang alltid vaert en ting som sgstrene, spesielt Jane, ofte

legger merke til, fordi den fremkaller s& mange minner av moren.

Bade i romanens innledning og avslutning kan man se at gyngestolen rokker, men ellers i
teksten er den gdelagt. P4 en mate kan man si at gyngestolen markerer at noe er annerledes ved
romanens begynnelse og avslutning med tanke pa Jane. Den far betydning serlig fordi den
gynger frem og tilbake: Stolen viser at Jane beveger seg frem og tilbake, bade mellom Danmark
og Tyskland, men ogsa mellom fortid og natid, og mellom de ulike menn hun treffer. Dette
forteller Jane ogsé direkte nar Jens sper om hennes forhold til menn: ”Der har veret sadan lidt
frem og tilbage” (s. 157). Gyngestolen symboliserer noe i fortiden, som deres mor satt i, 0g som

frembringer gode minner hos Jane:

Da Tine begynte pa fergene, blev jeg mere alene med vores mor. Vi udviklede en interesse for sveere
krydsogtveerser, som vi lgste i fellesskab hver aften. Vi sad bgjet ind over sofabordet i timesvis, indtil en af os fik
ondt i ryggen og gik ud og lavede kaffe. Andre gange laste vi. Vi havde samme smag. Det skulle helst vaere noget
med nogen, der havde det hardt. (...) Om torsdagen var det annerledes, sa leeste vi ugeblade pa skift og spiste
vandkringle eller nat-og-dag, som hun havde kgbt pa vej hjem fra arbejde. Vores mor kunne vere helt opslugt af
sadan et blad i gyngestolen (2005:131)

Det er nar Tine maser om Janes studenteksamen at Jane begynner a gynge. Hun tar eksamen i
skriftlig dansk samme dag som moren dgr, og derfor forbinder hun den kanskje med noe
negativt, fordi den forhindret henne i vaere hjemme. Hvis hun hadde veert hjemme kunne hun
kanskije hjulpet moren. Men hvorfor far dette henne til & gynge sa voldsomt? Muligens gynger

Jane frem og tilbake fordi hun gnsker en slags flukt fra virkeligheten.
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Det at Jane har tatt eksamen, gjar at hun skiller seg ut fra moren og sgsteren. Denne atskillelsen

er ikke ngdvendigvis noe hun liker, og hun gnsker heller a veere en del av dem:

Han spurgte, hvad der mere var galt, men jeg vidste ikke, hvad jeg skulle svare. Jeg fortalte lidt om Kongeleddet. At
jeg allerhelst ville blive boende dér og fortsatte pa feergerne, men at jeg falte, at jeg burde gare noget andet. Jeg

fortalte om Ditte og Tine og til sidst ogsa lidt om vores mor. (s. 161)

Gyngestolen bli her en ting som har lagret historier og minner. Den vil som Brown papeker
kunne si noe om sgstrene og moren og de hendelsene de har vart en del av. Bildet av moren i
gyngestolen gir Jane en slags trygghetsfalelse, og siden hun sjelden taler om henne, blir det
kanskje lettere for henne a sette seg der moren satt. Man kan ogsa tolke gyngestolen i
sammenheng med Browns rivningsgyeblikk: vi legger merke til tingen nar den fremtrer pa en ny
mate, for eksempel ved a ga i stykker, eller ved & minnes noe fra fortiden. Gyngestolen blir
gdelagt, og trenger a bli reparert. Den vil absolutt ha brutt ut av sitt naturlige menster, siden den
gjennom store deler av romanen star pa hodet. Grosz er i artikkelen ’The Thing” (2009)% inne

pa ideen om at tingen tilpasser seg subjektet:

The thing and the body are correlates: but are artificial or conventional, pragmatic conceptions,
cuttings, disconnections, that create a unity, continuity, and cohesion out of the plethora of
interconnections that constitute the world. They mirror each other: the stability of one, the thing, is the
guarantee of the stability and on-going existence or viability of the other, the body. The thing is “made”
for the body, made as manipulable for the body’s needs. And the body is conceived on the model of the
thing, equally knowable and manipulable by another body. This chain of connections is mutually
confirming. The things is the life of the body, and the body is that which unexpectedly occurs to things
(Grosz, Elisabeth, 2009:132)

Det er tingen som former mennesket, og ikke omvendt. Hvis man studerer gyngestolen pa
denne maten, kan man si at med gyngestolen overtar Jane, og morens kropp og sittestilling.
Farst arver hun tingen, deretter fglelsene. Selv om tingen er tilpasset mennesket, mener ogsa
Grosz at mennesket tar etter tingen. Gjennom gyngestolen kan Jane holde minne om moren

levende, fordi fglelsene blir overfgrt gjennom tingen.

92 Grosz, Elisabeth. "The Thing”, i The Object Reader, redigert av Fiona Candlin og Raiford
Guins, 2009, Routledge

50



5.2 Mat som frembringer minner

Det er ogsa pafallende mye mat som nevnes i teksten: rosenbrad, ost, retter med saus,
frikadeller, rugbrgd, gode ben, pizza med sardiner, fisketallerken, kartofelmos med toskerogn

og syltetgjsmad. Mange av disse matrettene blir nevnt i kapittelet om moren:

Osten mugnede to gange i traek, og det var min skyld. Jeg var sikker pd, at vores mor engang havde sagt, at ost ikke
matte komme i kgleskabet. Derfor puttede jeg den i en plasticpose og lagde den i skabet. Hvad vidste jeg, jeg spiste
ikke selv ost (s. 10)

Det er tydelig at maten er en felles minneportal hos de to sgstrene:

Men vi kunne godt lide de samme gode gamle retter med sovs. Vi kunne ogsa lide at ligge i sofaen, iser mig. Dertil
kom vores feelles glaeede ved bagerbrad og ugeblade hver torsdag. Vores mor havde givet os smag for den slags,

torsdag havde altid vaeret ugens hgjdepunkt. (s. 10)

Erindringen skjer her ved gjennom et gnske om a gjenopplive gamle tradisjoner:

Nar mgrket faldt pd ved fem-tiden, fandt vi kogebggerne frem. Tine talte tit om, at vi burde lave gode ben. Det var
en af vores mors hofretter. En enkelt gang forsggte vi os, men vi kunne ikke huske, hvor sovsen skulle komme fra.
Ngglebenene tgrrede udi ovnen, mens vi vred vores hjerner. Kartoflerne var for leengst kogte og vandet haldt fra.
Bouillonterninger havde vi glemt at kabe. Til sidst komponerede Tine en sovs af vand, mel og salt. | mangel av

flade haldte hun lidt ymer i. Sovsen mindede os om kaernemalkssuppe. Dét fik vi dagen etter. (s. 15)

Det vil da vaere neerliggende a tro at sastrene lager (eller forsgker a lage) disse rettene for a
minnes moren. Siden de sjeldent taler om henne, vil erindringen om henne likevel vere tilstede
ved a lage det hun lagde. Moren arbeidet som slakter, og kunne derfor mange kjettretter. Det
nevnes aldri at de bruker en kokebok, men jobber heller etter minnet, og lager maten slik de
husker den. Det ender ofte i en reservelgsning slik man ser i det sist nevnte sitat. Brown papeker
jo i A Sense of Things®® at tingene har evner til & lagre minner og fortelle historier, men her er
det jo snakk om mat, en ting som ma lages. Sgstrene (praver) a lage den gjenkjennelige maten
for & minnes moren, og viderefgrer matlagingstradisjoner som fantes i deres barndomstid. Et

annet aspekt maten belyser er hvordan det ofte er vanskelig for de ulike generasjonene a vise

93 Brown: A Sense of Things: The Object Matter of American Literature. s. 104
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folelser. Pa samme mate som deres mor og mormor unngar de to sgstrene a snakke om fglelser,
ved a overfare det til noe konkret. Det er ikke alltid Tine klarer & avkode Janes reaksjoner, men
Jane er heller ikke god til & formidle sine falelser. Noen ganger forsgker hun, som for eksempel

her:

Af og til teenkte jeg pa mig selv som en silo i udkanten af en plgjemark. Jeg vidste ikke, hvad der var indeni.
Maske var der ingenting. Jeg tankte ogsa pa, hvordan andre sa pa mig. De matte gerne bemaerke mig, men sa

heller ikke mere. Jeg sagde det til Tine.

- Jeg faler mig som en silo. Hun rynkede brynene.
- Har du taget pa igjen, da?
- Sama vi til at spise rakost et stykke tid. (s. 91)

Her praver Jane a uttrykke sine felelser ved a sammenligne seg selv med en tom silo, men Tine
oppfatter det hele bokstavelig, der hun tror at Jane faler seg tykk. A undertrykke sine falelser er
muligens en egenskap de har arvet fra moren. Da Tine s moren sparke til noe i huset, ble hun

redd og lgp pa rommet sitt. Neste dag var Tine tydelig preget av hendelsen og moren spurte hva

som hadde skjedd:

- Dueren rigtig god mor, sagde Tine

- Synes du det, Tine? Det ved jeg nu ikke, om jeg er.
- Jeg tror ikke, der er nogen, der har sa god en mor.
- Det var peant sagt.

- Erduikke glad for, at du er sddan en god mor?

Vores mor kiggede pé Tine hen over bladet, hun rynkede gjenbrynene:

Hvad er der i vejen?

Ikke noget.
- Na&. Sati stille og spis din ostemad. (s. 121)

Det er merkelig at moren reagerer som hun gjar her. Det ville nok ikke veert vanlig for en mor
a reagere pa en slik mate hvis barnet gir et fint og rgrende kompliment. Moren innser at Tine
forstar at hun er opprart over noe, og responderer med a legge samtalen til side, og ber datteren

ta noe a spise, slik som hennes egen mor ogsa hadde gjort:

- Hvornar skal vi spise? sagde Henriette
- Arh, det gar lang tid.

- Jeg er virkelig meget sulten.
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- Sludder og vravl, tag en syltetajsmad, sagde hendes mor. (s. 115)

Moren hadde her besgk av en mann, og ville ikke bli forstyrret. Nar barnet sper om mat, vil
det nok veere et naturlig morsinstinkt & mate barnet, men i stedet henviser hun henne til & lage
noe hun selv mestrer, noe sa enkelt som en syltetgysskive, og legger vekk sine moderlige
plikter. Det er kanskje ikke da ngdvendigvis gode minner som ligger i de ulike matrettene,
men det er tydelig at det er et klart savn som de to sgstrene kjenner pa, som de bearbeider

gjennom maten.

5.3 Tine - tingene blir et skjold for sarbarheten

I motsetning til Tine gjer ikke Jane spesielt mye ut av seg. Hun er rolig, observerer, opptrer ofte
som sveert passiv. Jane bryr seg ikke stort mye nar Tine blir meget begeistret over noe, og flgrter
apenlyst, eller i det hele tatt gjer noe voldsomt. Dette skyldes delvis fordi Jane kan ikke selv
drgmme om 4 gjare noe lignende, men hun finner det ogsa upassende hos sgsteren, fordi hun
mener at Tine ikke alltid forstar hvilket inntrykk hennes oppfarsel og utseende etterlater hos

andre.

- Skal du have en cola med?
- Nej, tak.
- Slik?
- Nej. Tine har du ikke for meget gjenskygge pa?
- Det tror jeg da ikke.
Hun lzenede sig ind over standerspejlet:
- Ser det ikke meget godt du? Det skal ga lidt hgjt op.
- Det kan godt veere.
- Jeg smutter lige.
- Hils. (s. 93)

Tine fremstar som svaert selvsikker, og alt som skjer i livet hennes er planlagt. For eksempel

da hun ville ha barn og ble gravid med en islending pa gjennomreise, som hun visste ville

veere borte lenge far han kunne vite om noe barn. Hun er ogsa stolt av jobben sin, og trives
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sveert godt der. Hun er kjapp i replikken, som for eksempel da Jane spgr henne om hennes

relasjon til matrosen Jimmy:

Har dig og Jimmy gaet i skole sammen? Sagde jeg.

Ja, naesten.

Jamen var | kjeerester?

Ne, vi laver bare altid sjov.

Jeg tror ikke, det er sjov for ham.

Jo, selvfalgelig er det det.

Nogle gange er du lidt for meget, Tine. Folk gar og ryster pa hovedet af dig.
Sé har de noget at lave. Det er ikke alle, der er sa heldige. (s. 98)

Tine blir ikke sint, eller praver a forklare oppferselen sin, men i stedet rister hun pa hodet og
mener folk er heldige som har noe & snakke om. Dette bekrefter tanken om at Tine er
selvsikker, og ikke ser ut til & bry seg om hva andre tror og mener om henne. Likevel i en
senere episode tar Tine samtalen opp igjen og setter Jane pa plass:

Men da vi gik fra borde nogle timer senere (...) vendte hun sig mod mig med et meget bestemt blik:
Det der, du sagde til mig. Med folk. Sddan noget gider jeg aldrig mer hgre pa.
- Nej. Undskyld.
Du behgver ikke at undskylde. Du skal bare aldrig komme med sadan noget igjen. Er du med? Ja, farveller,
Gitte rov. (s. 97)

Tine er den som finner deres mor dgd da hun gar inn i leiligheten og dunker dgren i hodet til
den dgde moren som ligger pa gulvet. For & kunne takle hverdagen, virker det som om Tine
skyver vekk det som er vanskelig, enten det er tapet av moren, fraveeret av en far, eller noe sa
enkelt som stagvet pa gulvet. Det kan godt hende at tapet av moren har satt sa sterke spor hos
Tine, at maten hun opptrer pa; selvsikkerheten, iveren, den positive holdningen, og
gledessprederen, blir et skjold som skjuler hva hun egentlig faler, og hvordan hun egentlig er.
Det blir muligens enklere for henne a jobbe pa fergene, holde maska og aldri la noen, heller
ikke Jane, fa se den sarbarhet hun fgler pa. Dette kan ogsa ses i sammenheng med hvordan
moren klarte a skyve unna vanskelige falelser og late som om alt gar bra. Nar moren er borte,

ma Tine gjere dette selv.
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Tine har hele tiden gnsket at Jane skal fa en utdanning, og roser henne voldsomt for & ha tatt
eksamen. Dette kan veere fordi hun gnsker noe for sgsteren som hun selv ikke hadde mulighet
til, eller sa kan det muligens leses i sammenheng med at jobben pa fergene er hennes, og vil
ha det i fred. Hennes kollegaer pa fergen ville neppe kommentert atferden hennes slik Jane av
og til gjer, og det kan muligens fare til at hun ma forholde seg til det som blir papekt i stedet
for & skyve det bort slik hun ellers gjgr. At Jane jobber pa fergene kan muligens true Tines
skjold. Det er ogsa interessant & merke seg at Jane anklager ikke Tine direkte for noe, men

bruker “’folk” og hva de tenker som et mellomledd til & formidle sine egne tanker.

5.4 Jane- tingene bidrar til & vaere et speilbilde av andre

Der Tine virker sikker pa seg selv og sitt liv, er Jane kanskje det stikk motsatte. Hun er yngre
enn Tine, og mer lavmeelt. Hun er i motsetning til sgsteren veldig opptatt av hvordan folk
bemerker henne. Med morens tidlige ded kan man pasta at Jane aldri har hatt noen
fornemmelse av hvem hun var, og dette betyr kanskje at den sterste identifikasjonsfaktoren er
borte. Dette kan ses i sasmmenheng med at det blir vanskelig for Jane & finne sin identitet. Pa
samme mate som Dorthe i Dette burde skrives i nutid er det ikke alltid hun vet hvorfor hun
gjer som hun gjgr, men lar seg drive tilfeldigheter. For eksempel nar hun er inne pa
jobbintervju: ”Han slog med hovedet ind mod det tilstedende kontor, og af en alle anden
grund kom jeg til at neje ganske svagt” (s. 8). Dette kan godt veere noe som er typisk for unge

kvinner (og menn) som praver a etablere seg som voksne.

I trdd med Bourdieu kan man kanskje se at Janes habitus er annerledes enn Tine og morens.
Selv om hun sa desperat gnsker a forsta hvilke regler som gjelder innenfor deres felt. Habitus
er kollektiv fordi den tilegnes i et sosialt miljg, som vanligvis er karakterisert ved en form for
fellesskap og felles forstaelse (Bourdieu, 1980/1990: 256). Det kollektive danner en ramme
for det individuelle, og gjer det individuelle forstaelig og ofte ogsa forventet i bestemte
sosiale sammenhenger. Habitus er samfunnsmessig fordi den far oss til & akseptere ulikheter i
samfunnet og ta dem for gitt. Disposisjonene i habitus bekreftes og reproduseres gjennom den
sekundaere sosialiseringen i de moderne samfunnsinstitusjonene. Forandring i habitus er i
folge Bourdieu knyttet til forandring i agentens ytre omgivelser. Dette krever bade en sosial

forankring i og en individuell aksept av et nytt sosialt miljg. Og det krever ogsa aksept fra det
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nye miljget. Det skjer verken hurtig eller uproblematisk: Men det kan skje (Bourdieu 2000:
19).

Da moren dgde, var Jane flyttet ut og startet sin akademiske karriere. Hun hadde tatt
steget ut av barndomshjemmet, og beveget seg inn i et nytt miljg. Men pa grunn av moren
dad, flytter hun tilbake igjen, og ansker sterkt at alt skal veere som far, men det vet bade Jane
og leseren at det ikke er. Jane har fatt smaken pa noe nytt, habitus er endret, og derfor klarer
hun ikke a finne sin plass i det gamle miljget. Hun beveger seg i en limbo mellom

barndomshjemmet og studietid.

Et interessant trekk ved Jane, er at hun speiler seg i de andre rundt seg. | Tyskland har hun for
eksempel pa seg Tines rosa skinnstgvler, og da hun bor i Naestved legger hun merke til at
naboen hennes vasker tgyet for hand og snakker pa en spesiell mate, noe som far henne til &

oppfere seg pa samme mate:

I december var hun pa studietur. Jeg begyndte at ga omkring pa fellerarealerne med hendes bevegelser. Jeg

smilede hendes smil. Jeg lagde enda nogle stramper i blad i en balje ude i kakkenet (s. 68)

Jane glemmer helt & skylle strampene som til slutt har blitt slimete:

De slimede strgmper fik mig til at ryste over det hele. Jeg lagde mig pa sengen og rystede og rystede. Jeg kunne

ikke helt finde uf af, om det var mig selv, der fremprovokerede rystelserne (s. 69)

Det er etter dette hun slutter pa studiet og flytter hjem til Tine. Hun faler seg ikke tilpass i
Nastved, verken pa skolen eller hjemme. Derfor forsgker hun bevisst & speile naboens
personlighet ved & bevege seg og snakke likt som henne.

Det er et gjennomgaende trekk at Jane endrer personlighet etter hvem hun er med.
”Tine tog en dyb indénding, det fik mig til at gere det samme (s.111). P4 samme mate som
moren lager hun stikkelsbergret nar hun er lei seg: ”Den dag vores mors urne var blevet sat i
jorden, lavede jeg stikkelsbaergrad. Jeg stod i Sytholmsparken og rarte og rerte i gryden. Alle
barrene gik itu” (s. 139). Dette med & legge bort folelser hun har laert hjemmefra sammen
med moren og Tine som nevnt ovenfor, "Hvis nogen spurgte vores mor hvordan hun havde
det, fortalte hun, hvad hun havde lavet. Nu havde jeg lavet stikkelsbaergrad (s. 140). Jane

speiler seg ogséd 1 damene pa fergene, som da hun tar pa seg en maske: ”Jeg havde en ny
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pudder pa, som Marie Svendsen havde anbefalet. Det var noget gulligt i farven, som fik mig
til at ligne en voksdukke” (s. 43).

Mange av disse speilingene virker pa en mate bevisst og pa en annen mate ubevisst fra Janes
side. Néar hun spiser middag med Aksel i Hamburg, og fir noe “’pataget ungpigeagtigt” (s.
149) over seg. Han virker utilpass over dette, og derfor begynner hun heller & snakke om sin
holdning til ekteskapet. Hun papeker at hun aldri skal gifte seg, og har tilsynelatende sterke
meninger om emnet, likevel er ikke holdningen hun gir uttrykk for hennes egen” Nar alt kom
til alt, sad jeg bare og gentog noget, Tine havde sagt, da hun arbejdede pa Hotel
Fugleflugten” (s. 150).

Det kommer ogsa frem at Tine er veldig opptatt av skjennhet, mote og hun passer pa a holde
seg brun. Hun ”Hun vidste i forvejen alt om rensemalk og skintonic fra et kursus i
skenhedspleje pa ungdomsskolen”. (s. 12) Jane derimot, er ikke like forfengelig, og er
fornoyd med & gd 1 Tines gamle klar, si lenge de passer. ”Du skulle hellere spare sammen til
noget tgj, sagde Tine. — En Kkjole for eksempel. Men tgj interesserede mig ikke sa meget” (s.
19).

Man kan ogsa se at hun speiler moren og Tine der hun ofte har pa seg deres klaer, og det er
ikke alltid hun er like komfortabel med det. Som for eksempel da hun kler seg raskt om
morgenen, dagen etter de har festet, og tar pa seg et par hvite nylonstramper og Tines
ballerinasko:

Mona og Marie Svendsen vendte sig og sa pad os gennem den naesten tomme bus. Marie Svendsen s spgrgende
du, men Elsebeth rystede bare pa hovedet og vinkede afveergende, mens hun lo og lo. — Du har hvide stremper
pa, sagde Mona, da vi kom ind i parfumen og hangte frakker og tasker fra os. (...) — Ja. De er hvide, sagde jeg,
men det hgrte Mona ikke, for der var kommet nye varer og testere fra bade Balmain og Guerlain, og hele

sortimentet af sommerkulgrer fra Lancéme. (s. 87)

Det at Jane svarer tilbake, lavt nok til at de andre ikke hgrer henne kan forstas pa en slik mate
at hun ikke terr a svare tilbake. Men at kommentaren fra kollegaene gjorde inntrykk pa henne
bekreftes ogsa da Abel kommer inn i butikken, og Jane er glad hun star bak disken, slik at

han ikke kan se strampene.

57



Et annet interessant trekk ved de to sgstrene er der hvor Tine hele tiden gnsker at noe
skal skje, hun er rastles, mens Jane derimot havde fanasier om at sidde hjemme resten af
livet” (s. 48). Med slike tanker som disse blir leseren hele tiden gjort oppmerksom pa Janes
anstrengte forhold til tilveerelsen og alle de tingene som falger med det & vaere et menneske
med ansvar for seg selv. Som man kan se her, bidrar tingene til & vise Janes fafengte forsgk
pa a hare til. Serlig tydelig kommer dette frem da Jane bruker Tines kleer. Ved a speile
sgsteren, og bruke hennes kleer og overta hennes meninger fgler hun kanskje en starre

tilhgrighet til Rgdbyhavn og familien, men ogsa til jobben pa fergene.

5.5 Fire generasjoner, og mange menn: ting som gar i arv

Akkurat som deres mor og mormor har Tine og Jane flere menn som kommer og gar. Den
store kjeerligheten blir det aldri snakk om. Det som fortelles om Tines menn ligger i fortiden.
Hun har hatt en ulykkelig forelskelse i en vikar i niende klasse. Det er ikke noe som tyder pa
at Tine far et forhold til denne laereren, men hun forelsker seg i ham, og kladder navnet hans i
skriveboken. Nér han slutter blir hun helt elendig”, og sengeliggende i to dager. Man kan se
likhetstrekk mellom henne og mormoren pa den maten at hun endrer seg nar det kommer en

ny mann inn i bildet:

Tine tog pa lejrskole til Odsherred og var helt forandret, da hun kom hjem (...) Hun havde féet en kareste, Per

Hansen fra hendes paralellklasse, (...) Tine kunne ellers ikke fordrage te, men da vi kom hjem, lavede hun en

stor kande (s. 125).

Tine har ogsa helt bevisst valgt a bli gravid med en som var pa gjennomreise, en som ikke
skulle bli et del av henne og datterens liv. Dette kan jo muligens leses i sammenheng med at
hun ikke selv kjenner sin egen far. Det imidlertid pafallende at Tine legger en betydning i a
ha menn i livet. P4 samme mate som hennes mormor sidestiller hun menn med en lykke, og
hennes humaer skifter ogsa etter de ulike forholdene. Hun er veldig begeistret nar det ser ut il

at Aksel er interessert i Jane:
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Hun hoppede op og ned i sofaen, hun slog haenderne sammen, hendes stemme blev hgj og klar. Jeg skulle
genfortaelle forlgbet med Aksel i alle detaljer flere gange. Han er helt sikkert interesseret i dig. Er du ikke
lykkelig? Sagde hun? (s. 91)

Om lykken er & finne en mann hun kan ha et langvarig forhold til, eller rett og slett bare
falelsen av at en mann er hengiven til en, forblir et mysterium. Janes forhold til menn
fremstar mer komplisert, og sier ogsa mye om henne som person. For eksempel da Lauge og
Tim kommer bort, to menn fra fergene, og det hele ender i en fest. Det er Tim Jane har flgrtet
med, men da festen gar mot slutten ender hun opp med a ga til sengs med Lauge. Det har ikke
veert noen flart mellom dem, og heller ingen hint i lgpet av kvelden. Her er det interessant &
merke seg Janes mangel pa refleksjon. Hennes bidrag til samvearet virker helt mekanisk. Jeg
sagde pzne ting til ham. Han pustede lige ud for mit ansigt” (s. 84). At Jane ender opp med &
ha sex med Lauge kan imidlertid godt forklares ved at hun tidligere pa kvelden fant ut at Tim,
som hun egentlig har et godt gye til, har kjaereste. Gikk hun til sengs med Lauge som en slags
hevn? Men det er Lauge som tar initiativ, og Jane felger med, som om det var forventet av

henne i den situasjonen.

Senere i romanen mgter Jane den ti ar eldre Aksel, som Tine kaller Abel Spendabel. Han er
ofte pa fergen fordi han jobber pa en bygge plass i Tyskland. Tine forteller han har mange
penger og kjgper ofte gaver til konen sin. Janes blir sveert lettet da hun finner ut at det er til
brorens kone han kjgper sa mange gaver til, og spekulerer ikke i det hele tatt over at dette

kanskie er litt rart. | en episode kommer Aksel inn i parfymeriet for a kjgpe sape.

Kan du sige mig, hvad for en s&be, der er den allerbedste? Den,du allerbedst kan lide.
Kenzo, sagde jeg og i munden pa mig bade Mona og Marie.

Svendsen ovre fra deres kasser:

Kenzo.

Ja, Kenzo.

Han kiggede rundt fra den ene til den andren, og vi grinede alle sammen.

Det er den bedste, sagde Mona og nikkede, far hun vendte sig mod den anden kunde i forretningen, som nu
havde bestemt sig. (...)

- Den szbe er meget dyr, sagde jeg.

Jeg skal have to stykker. (...)

Den ene er til dig.

Det kan jeg ikke tage imod.

Ja, du kan. Tak for nu.
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Kenzo-sapen far her en symbolsk verdi. Aksel far vite fra alle kvinnene som er pa jobb at
dette er den beste sapen som alle vil ha. Det at han gir den ene til Jane, gjar det ogsa spesielt
siden hun blir ”den utvalgte” som far den. Det blir en méte for han 4 florte og smigre pa, som
faller i smak hos Jane. Ogsa fordi sapen er meget kostbar, og ikke en gave man gir uten
intensjoner. Nar Jane kommer hjem, sper Tine “Hvad nu”? (s. 90), og det er tydelig at det er
det farste Jane forteller nar hun kommer hjem. Tine reagerer med stor iver. Siden sapen er sa
dyr, og noe Jane ellers ikke hadde hatt rad til, blir den fort et symbol pé at Aksel har "’kjopt”
seg en vei inn til Janes falelser. Tine gjar sapen om til et utstillingsobjekt som hun setter
synlig frem pa kommoden. Her blir tingen et tegn pa hap, til noe de kan muntre seg opp med.

Aksel og Jane snakker ofte sammen ved flere anledninger og drar ut sammen, drikker whisky
og kysser i bilen. Aksel inviterer henne ogsa til Tyskland, noe hun tviler pa om hun skal
gjere, men hun ender opp med a dra. Hele Tysklandsturen ligger utenfor Janes komfortsone,
og hun vil aller helst bli pa hotellrommet hele dagen. Hun forstar at dette vil fremsta som rart
for Aksel, og bestemmer seg for & dra ut. ”Jeg blev ved at fole, at jeg burde ga udi byen. Men
jeg var bange for at fare vild, og jeg var ogsa bange for sproget” (s. 144) For & ikke fremsta
som rar og unormal, drar hun likevel ut. Det hele blir sveert komisk da hun gar ut uten noen
form for plan: ”Jeg forlod hotellet med raske skrift og gik til hgjre, som om jeg havde et
vigtigt mal i1 den retning” (s. 144).

Tilbake pa hotellrommet mgater hun en av Aksels kollegaer, Jens. Han er syk med

halsbetennelse og ligger i rommet vedsiden av:

Hvor leenge bliver du s3? Sagde han.

Jeg gar lige om lidt.

Jeg mente, hvornar skal du tilbage til Danmark?
N&. Maske farst torsdag morgen.

Er du meget forelsket i ham?

I hvem? | Aksel? Jo. (s. 148)

Det kommer til slutt frem at Aksel er gift, men at han og konen skal ga i fra hverandre. Aksel
og Jens er forskjellige, og sjarmerer Jane pa ulik mate. Hun virker tydelig opprert etter at hun
og Jens har tilbragt dagen sammen. ”Vroomm, hviskede jeg efter bilen, og sa begyndte jeg at
greede. Jeg ved ikke, hvad der satte graden i gang. Jeg tror, det var den fjollede lyd og maske

ogsa solen, der skinnede sa skarpt ned i sneen langs fortovskanten og karebanen. Jens
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forsvandt omkring hjgrnet. Jeg gik med handerne i lommen og talte nogle manter dernede
uden at vide om de var tyske eller danske, som om det var magtpaliggende at finde du af,

hvor mange penge, jeg havde tilbake. (s. 159)

Her kolliderer Janes habitus med Aksels. Bourdieu mener dynamikken i habitus- og
feltbegrepet ligger farst og fremst i interaksjonen mellom habitus, kapital og den sosiale
virkelighet, som utspiller seg i feltet, og som ikke er forutsigbar. Jane har en formening over
hvordan hun bgr oppfere seg rundt Aksel, men hun ser ikke ut til helt & forsta spillet. Hun
faller inn i en gammel klisje, der en gift mann drar pa eventyr med en ung jente, og kjeper

hennes hengivenhet med Kenzo-sapen.

Trine Wittenburg Kvorning kommenterer i Hvor lidt der skal til (2011) denne episoden, og
forklarer at det ikke er uvanlig for Jane og hennes mate a omgas andre pa, at hun ofte
misforstar en ytring. Hun tviler pa hvordan hun fremstar, og det er viktig for henne at hun

handler "normalt”. Kvorning skriver

”Jens'sidste spergsmal er endnu et spgrgsmal, denne gang af mere personlig art, og igjen kan man opleve,
hvordan Jane svarer med, hvad hun mener ma vaere det rigtige svar. Hvis hun var foresket i Aksel, behgvede
hun ikke at stille det opklarende spergsmal, ”I hvem?”, hvilket hun hurtigt konstateter, og hun skynder sig at

udeve en egen-reparation for at udbedre skaden. (Kvorning, 2011:179)

Den neste dag er Jens fremdeles syk, og tar med seg Jane pa en biltur. Igjen blir hun utsatt for
a bli dratt ut av komfortsonen, som na er hotellrommet, men Jane falger med. Hun virker mer
avslappet rundt ham, og det er interessant at Jane ikke bemerker seg noen feil ved ham. Man
far inntrykk av at Jane liker Jens fordi hun i mye sterre grad skriver hva hun fgler. Hun

registrerer ikke, men vurderer ogsa om hun kan like ham eller ikke:

b

Der lugtede ogsa re tindelukket, men slet ikke ubehageligt”. Han smilede meget med @jnene, det kunne jeg godt
lide (s. 146). Der var noget meget drenget og uskyldigt ved ham. Jeg falte mig fuldstendig tryg i hans selskab.
Vi sad lidt og tyggede uden at sige noget, men det virkede ikke pinligt (s. 147), Han udtalte mit navn pa engelsk,
det kunne jeg godt lide (s. 154), Jeg stak min arm ind under hans, da vi gik. Det virkede ikke pa nogen made

kunstig (s. 156) ”Han havde en meget tiltreekkende telefonstemme” (s. 161).

Hun gjer imidlertid ikke noe mer ut av dette, selv om hun ogsa vet at forholdet til Aksel ikke

er et “ekte” forhold. "Jeg er ikke nogen anden. Det ved jeg godt” (s. 162) Men det virker
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uansett som om hun er mer seg selv med Jens enn med Aksel. Med Aksel har hun pa seg
Tines rosa skinnstagvler, som hun for gvrig egentlig ikke fgler seg komfortabel i, mens med
Aksel gir hun med bare fotter. Hun merker seg at Aksel har merkeklaer "Han havde en gren

markevaresweater pa. Jeg kunne godt lide farven, men den kladte ham ikke rigtig” (s. 151).

Jane bemerker egenskaper ved Aksel som hun vet kan veere anerkjent som en type mann
mange kvinner ofte faller for. Han har fine kleer, gjar fine gester som for eksempel a kjgpe
sape til henne, (den absolutt dyreste Kenzo-sapen), og hun gjgr seg ogsa til, og praver a passe
inn i hans verden. Hun vil muligens fremsta som en som passer sammen med ham, en han

kan like, uavhengig av at hun er ung og kanskje en frisk bris i hans kjedelige ekteskap.

Det er nesten slik at ingenting blir til noe serlig i Janes liv, og i alle fall ikke mennene. De
mulighetene som dukker opp lukkes igjen enten av Jane selv eller av ytre omstendigheter.
Det samme ser vi hos Jens. Selv om Jane ikke gar videre med denne mannen, lar han alltid
likevel dgrene sta apne hos seg: bildgren, daren til hotellet, til badehytten (s. 156). Jane vet at
hun ikke vet selv hvem hun skal veere, og at hun ikke bryr seg szrlig om a skille seg ut. Jane
var den pliktoppfyllende piken som gjorde det de voksne, altsa Tine og moren sa. Nar hun na
skal i gang med sitt voksenliv har hun ikke noe a henge sin identitet pd. Gjennom Jens kan
man imidlertid skimt en forandring i Jane. Hun endrer karakter og dette synliggjeres blant
annet med at hun ser seg i speilet: ”Hvis jeg kiggede l&enge nok ad gangen, kunne jeg se mig

selv med en fremmeds @jne”.

5.6 Miljgbeskrivelser- en by uten muligheter?

Romanen kan gjerne karakteriseres som arbeiderlitteratur. Den omhandler livet i arbeiderklassen

og man far flere beskrivelser av arbeid som blir utfgrt; moren som var baker, mormoren som var

slakter, Tine og Jane pa parfymeriet, Aksel og Jens er elektrikere, og ikke minst beskrivelsen av
arbeidet til Herr Lund:

Hendes mand bankede rust pa veerft. Nar han kom hjem om eftermiddagen, satte han sig i en leenestol uden at lave

noget som helst. Sadan blev han siddende, til der var aftensmad. | weekenden kunne han sidde sddan hele dagen. P&

grund af denne sidden havde han og Fru Lund stort set ikke kontakt til hendes familie. Hun var du af en gammel

landboslagt, hvor man udrettede noget fra morgen til kveld (s. 22)
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Man far ikke hgre om noen som har tatt hgyere utdanning, bortsett fra Jane, med sitt forsgk pa a
bli ergoterapeut. Penger nevnes ogsa med jevne mellomrom i teksten. Man far inntrykk av at de
to sgstrene klarer seg gkonomisk, men det er kanskje sa vidt. Jane gruer seg til a jobbe i
parfymeavdelingen, mye fordi hun aldri selv har eid en parfyme, noe som kanskje er merkelig
for en kvinne pa 23 ar. Tine kommenterer ogsa at hun gjerne vil at Jane skal ta en utdannelse, og

begrunner det med at det hadde veert fint a fatt dratt pa sydenferie en gang i blant.

Romanen innledes med P4 en uge dede fire, sdidan var det hernede” (s. 5). Deden som tema er
altsa tilstede helt fra starten. Videre ut i romanene viser det seg at de fire det er snakk om er Bos
far, Herr Lund, Martin, (som er Janes gamle klassekamerat og nabo), Bente Sgrensen (en de sa
vidt vet hvem er) og Marie Svendsen (en kollega fra fergene). Martin har tatt selvmord, men det
underlige er at Tine og Jane diskuterer etterpa ulikemater han kan ha gjort det pa. Herr Lund der
samme dag, noe som blir et sjokk for sgstrene, og Tine bekymrer seg for fremtiden og far darlig

samvittighet over a tenke slik, siden det er Fru Lund som er Dittes dagmamma.

- Naer det ikke sikkert, Fru Lund har s meget overskud mer.
- Tildig?
- Ja, og til dig. Og til Ditte. Det er slet ikke sikkert, hun kan passe Ditte nu.
- S& ma vi jo finde du af noget andet.
- Ja. Ved du hvad, Jane? Man skulle ogsa vaere gladere til hverdag.
Det teenkte jeg ogsa efter vores emor.
- Jeg synes nasten altid, du er glad.
- Nej, det er jeg ikke. Ikke nok.
- Jeg kender ikke nogen, der er mer glad end dig.
- Du kender jo ikke nogen. Nej, undskyld.
- Nej, det er riktig nok. Jeg kender ikke s mange.
- Jodu ger. Du kender da ogsa alle dem nede pa feergen nu. Og maendene svirrer om dig.
- Det gor de da ikke.
- Detger de da. (s. 112)

Om Fru Lund hadde tenkt a ta betaling for & passe Ditte er uvisst, men ogsa lite sannsynlig.
Det er nok mer som en nabotjeneste som man gjgr hvis man har mulighet. Da Jane og Tine
vil ta toget til Nykebing bytter de Ditte med den 30 ar gamle Bo Lund. ”’Sa bytter vi lige
over, jeg tager pigen, I tager Bo” (s. 23). Det virker som et samfunn der alle kjenner alle. De

er nesten alle en familie. Skildringer av byen viser at det ikke ngdvendigvis er mye som skjer,
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spesielt for unge mennesker. Da Tine og Jane skal ut og spise foreslar Jane 4 ga pa
”Danhotel” (s. 34), og det kan muligens bekrefte pastanden om at det er lite som skjer i byen
hvis det bare er restauranter inne pa hotellet.

Tine forsgkte en gang som fjortendring a flytte ut, men fikk ikke lov av moren. Det er
kanskje hennes eneste forsgk pa a forlate byen. Muligens kan man lese Tines iver til at Jane
skal gjore leksene sine, er at hun gnsker at sgsteren skal ha denne muligheten. Dette vises

ganske konkret i denne episoden:

Tine mente bestemt, at jeg skulle g pa gymnasiet efter niende klasse. Bagefter kunne jeg tage en lang
uddannelse og tjene en masse penge, og sé blev der nok rad til, at vi alle tre kunne reise til Cypern i fjorten dage.
Hvorfor i alverden skulle vi tage til Cypern? sagde vores mor.
N4, men sa @strig. Jeg er ligeglad. Bare et sted med noget sol.
Hvordan skulle jeg komme til at tjene mange penge i Redbyhavn? Der er ikke nogen, der tjener mange penge
her, sagde jeg.
Sé& matte du jo bo et andet sted.
Det mener du ikke.
Jeg kunne bare flytte med dig. Vores mor kan ogsa flytte med.
Jeg flytter ikke leengere end til Rgdby, sagde vores mor.
Det gar jeg i hvert fald heller ikke, sagde jeg.

Ei, hvor er | dumme.

Her ser man at sgstrene begge er enige om at det kan veere vanskelig a tjene penger i
Regdbyhavn. Tine tenker kanskije det er en lett lgsning a flytte til en by med flere muligheter,
men moren avviser dette. Jane fglger morens tankegang. Her vises Janes identitetskonflikt
tydelig. Nar hun leter etter Tim i telefonboken, blir hun bevisst pa at hun selv ikke er oppfart
”Selv figurerede jeg ingen steder, jeg ville forst dukke op 1 neeste udgave”(s. 56). Denne
setningen indikerer at hun har tenkt a bli i Rgdbyhavn, siden hun forventer a bli oppfart i
neste. Mot romanens slutt kan vi se at det eneste Jane har med seg tilbake fra Tyskland, er
Tines stevler, penger og tgyet til Jens. Hun har lagt igjen litt av hennes eget: sine klar, passet
sitt, men ogsa hennes stemme. Disse er ikke ngdvendigvis et uttrykk for identiteten hennes,

men heller hennes speiling i andre. For eksempel er noen av opplysningene i passet falske:

Jeg gik ind p& mit veerelse og fandt mit pas i en af mapperne. Jeg kiggede pa billedet og de forskellige data. Det
var forkert, at jeg havde gragrenn gjne, det havde vores mor ogsa sagt: - Der er overhovedet ikke noget grat i

dem. Hojden passer da heller ikke” (s. 110)
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Hun har ogsa mistet sin stemme. Spraket avspeiler pa en mate hennes mangel pa identitet.
Janes kleer spiller heller ikke en rolle i karakteriseringen av henne. Det eneste man far hgre
om klearne, er at hun ikke bryr seg om det, og i beskrivelsen av hva hun har pa seg, er det ofte
kleer hun har lant henholdsvis av Tine, moren eller Jens. Hvis klar symboliserer identitet, sa

kan det gi mening at Jane ikke har noe forhold til egne klaer, men kun til de andres.

Nar hun kommer hjem fra Tyskland, ser man da Jane er i en annen tilstand. Uten speilinger,
som symboliseres gjennom mangel pa stemme, det glemte pass og mangelen pa egne kleer.
Ting, som symboliserer hennes speilinger i andre. Det er denne tilstanden som far henne til &
gynge i gyngestolen. Hun praver a finne frem til den identitet hun kjenner, den speilende, slik
man ser pa romanens farste side. Gyngestolens voldsomme gynging kan ses i sammenheng
med at Jane har et gnske eller behov om & vare i en symbiose med moren og sgsteren. Jane er
her i ferd med a erkjenne hvem hun er, men klarer ikke a se det fullt ut utenfra. Romanen

slutter falgende:

Jeg gyngede og gyngede. Jo mer jeg gyngede, der mer var jeg ikke leengere mig.
Det var mig, der var Tine.

Det var mig, der var vores mor.

Det er rigtigt nok. Der var ikke andre. (s. 175)

Dette kan bety at Jane na erkjenner at hun ikke kan bryte ut av den sosiale eller psykologiske

arv, men i stedet ender hun opp med a dele identitet med sin mormor, mor og sgster.

5.7 Oppsummering av tingene

Der tingene i Hus og Hjem gar ut pa a vise forskjellene mellom et hus og et hjem, bidrar tingene
i Redby-Puttgarden serlig til & vise en tapserfaring, og muligens tapet av et verdig liv.. | Rgdby-
Puttgarden er det seerlig matrettene som Tine og Jane ofte lager og gyngestolen som skaper
erindring. Disse tingene rykker opp i gamle minner, bade gode og vonde, og man kan se at de er
viktige, siden de hele tiden er til stede. Karakterene streber etter disse tingene. Man kan se
hvordan alle de ulike matrettene stadig dukker opp som et forsgk pa & minnes den tapte moren,
og hvordan gyngestolen star midt i stuen som et symbol pa at moren faktisk er borte, men ogsa
en plass a sette seg, hvis de trenger a fgle pa den tilhgrigheten de har til moren. Tilhgrighet

er et sentralt tema i romanen. Det kommer tydelig frem at Jane gjerne gnsker a veere en del av
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miljget i Rgdbyhavn, aller mest med moren, Ditte og Tine, men ogsa gnsket om a veere en del av
crewet pa fergene. Janes gjentagende speiling i andre kommer til szrlig til uttrykk gjennom ting

som klear og sminke.

Nar det kommer til menn vil ikke de to sgstrene helt apne sitt falelsesliv. Na er begge sgstrene
fremdeles i 20-drene, sa det er ikke selvsagt at de skal finne seg en kjereste enda. Likevel ser
man at Tine allerede viderefgrt fravaeret av en far over pa datteren, likt som sin mor og mormor.
Gjennom romanen mgter Jane flere forskjellige menn som hun flgrter med i starre eller mindre
grad. | det hele tatt virker det som om Jane holder alle andre enn sgsteren og Ditte pa avstand.
Hun snakker med sine kollegaer pa fergene, men noe sarlig vennskapsforhold blir det ikke. Man
harer heller ikke tidligere vennskap fra barndommen eller fra hennes tid i Neaestved. Hun omgir
seg med de, som er til steder her og na. Men mennene forsgker hele tiden & naerme seg henne.
Bade Jane og Tine er pavirket av deres mor og mormors forhold til menn. De forkastes i alle
tilfellene pa overflaten pa grunn av sma, ubetydelige feil. Ingen av kvinnene i de tre

generasjonene finner kjerligheten.

6. Dette burde skrives i nutid: Dorte leter etter sitt miljg

Historien blir fortalt og skildret av personen Dorte Hansen, en ung jente pa 19. Romanen handler
om overgangen fra ungdom til voksen, fra jente til kvinne. Dorte flytter ofte, og pendler nesten
daglig. Ikke bare fysisk mellom Glumsg og Kgbenhavn, men ogsa mellom ulike miljger. Dorte
er student, og planen er at hun skal ta toget inn til Kgbenhavn for & studere dansk, men hun ender
alltid opp med a gjare andre ting; vandre rundt pa kjgpesenteret Scala, ga pa kafé, eller i
bruktbutikker. Til slutt innleder hun et forhold til en medstudent "digter-Hase”Romanen rammes
inn av Dortes ankomst til — og avreise fra huset. I en rekke tilbakeblikk far vi innsyn i Dortes

mange flytninger og kjeerester.

6.1 Tog

Et tog ankom i en hvinende, langvarig opbremsing. Stilhed et gjeblik, s& dbnede dgrene sig, stilhed igen. En
enlig latter. Flgjten og darsmak, knagen i alle vogne, maskineriet satte tungt i gang og kom videre, jeg havde

neer sagt lagde fra. (s. 11)
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Dorte leier en bungalow som ligger rett ved togskinnene. Hver dag hgrer hun togene som uler og
suser forbi. Pa den ene siden kan togene bety muligheter. Fordi Dorte studerer dansk i
Kgbenhavn, men unnlater a dra, vil togene som kommer fare til en skuffelse, fordi hun alltid har
muligheten til 4 ta sjansen og hoppe pa toget, men sa gjar hun det ikke.

Det ser ut til at det er vanskelig for Dorte a sette i gang med det hun egentlig har lyst til. Hvorfor
er det slik? Hun er tatt opp som student ved KUA, sa det er vel nzrliggende a tro at hun gnsker a
dra dit. Man far ogsa vite at hun har en forfatterspire i seg, siden hun henviser til sine «sakalte
tekster», som man kan tenke seg hun ikke har noe szrlig tro pa. | stedet for a gjere det hun skal,
lar hun seg heller drive av tilfeldighetene. Som for eksempel da en togkonduktar ber henne
skynde seg, og hun lgper da inn pa et tog uten mal og mening. Anita Nell Bech Albertsen

forklarer dette 1 artikkelen ”Ogsa tilverelsen krever fortolkning:

Det at Dorthes lejede hus ligger tat pa togstationen med togene, der kerer forbi nat og dag som en stadig
pamindelse om de spor af muligheder, tilvaerelsen breder ud for os, virker naesten som en billedlig omskrivning

af de livsvalg, hver enkelt af os aktivt ma treeffe. Togenes ankomst og afgang fra stationen indrammer ogsé den

hvilelgse puppetilstand, praeget af sgvnbesver, som Dorthe selv befinder seq i. %

Her forklarer Bech Albertsen nettopp den funksjonen togene i romanen har. For Dorte blir
togene en ting som gir henne muligheter til & oppfylle de gnskene hun har med livet sitt, og de er
hele tiden tilgjengelige for henne. Hver gang det kommer, roper det ut et signal om at det er bare
til & hoppe pa, og gjere det hun skal. Likevel far togene en annen funksjon igjen, da de begynner
a g, og nok en gang gjorde hun ikke det hun skulle, bli i leiligheten og sove. Togenes avgang
gjer vil kanskje fare til at hun blir lei seg, og ikke minst skuffet over at hun ikke klarer & gjere

det hun har lyst til.

6.2 Piknikkurv

Dorte mater tilfeldig et kjeerestepar pa togstasjonen, og kort tid etterpa star de pa dgrterskelen

hennes og hun legger merke til en piknikkurv:

Jeg gik ud og bgrstede tender. Mens jeg stod med skum om munden, bankede det pa. Det var et ungt

par i regnfrakker med en tom picnickurv. De ville hgre, om de kunne lane min telefon. (s. 24)

94 Anita Nell Bech Albertsen: Ogsd tilvaerelsen kraver fortolkning. 2011, s. 213
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Det virker som om Dorte skaper seg et bilde av parets historie. De ser forngyde og lykkelige ut.
En piknikkurv er kanskje ikke sa vanlig & bruke lengre, men den assosieres nok med noe som er
koselig. Paret trenger & lane en telefon, men finner ingen, og ender da opp hos Dorte.

Piknikkurven ender opp med a bli gjenglemt hos Dorte:

De havde glemt deres picnickurv, den stod halvt inde i buskadset i forhaven. Jeg opdagede den tirsdag
morgen, da jeg var pa vej over til toget. Jeg havde lagt en ny gjenskygge, den var stgvet gren og skulle
ga hgjt op, desvearre var mit gjenlag ikke sa hveelvet. Der var kun et par minutter, til toget gik, sa jeg lod

kurven sta. (s. 48)

Dorte vet ikke helt hva hun skal gjere med piknikkurven, og hun praver a finne en plass til den.
Senere ender hun opp med a snuble over kurven, for sa 8 komme pa at hun kan bruke den til &

lage juledekorasjon:

Jeg krgllede den halvferdige ranke sammen og smed den ud i skuret. Pa tilbagevejen var jeg ved at
falde over den efterladte picnickurv, det slog mig, at jeg kunne fylde den med pyntegran og stille den pa

mit trappetrin, det var en udmarket form for julepynt. (s. 109)

Senere far hun besgk av tanten, som kommenterer hvor kreativ og fin piknikkurven ser ut. Dorte
svarer litt uanstrengt, at noen hadde glemt den for en stund tilbake. Tanten svarer «Hvor er det
dejligt, du har faet venner derinde» (s. 115). Det kan nesten virke som om tanten er klar over at
Dorte ikke har sa mange venner, kanskje fordi hun aldri far mgte noen heller. Uansett setter
piknikkurven i gang en samtale om dette tema, noe som kanskje fales sart for Dorte, siden det
faktisk stemmer at hun ikke har s3 mange venner. Piknikkurven signaliserer ka at hun og de
andre har hatt et hyggelig maltid, noe som ikke helt stemmer. Paret endte jo opp hos Dorte helt
tilfeldig, og pa denne maten har piknikkurvens funksjon gatt fra a vare en tilfeldig, ubetydelig
ting, som Dorte helt sikkert ikke tenkte noe sarlig over, til & minne henne pa hvor ensom hun

kanskje faler seg.

6.3 Koffert

Dorte har en koffert som dukker opp titt og stadig. Farste gang den nevnes er nar Dorte har
pakket sitt ”gode tej i den ternede kuffert” (s. 5). Det er altsa ikke i en tilfeldig koffert, men den
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ser ut til & ha affeksjonsverdi for henne. Videre far man hgre hvordan kofferten kom inn i Dortes

liv:

Min far fik den ternede kuffert i svendegave, engang havde den veret i Hobro. Jeg lante den, da jeg
flyttede hjemmefra anden gang. Jeg skulle i huset pa Vestsjelland, jeg skulle passe to barn og en golden
retriever. Jeg var atten ar. Jeg skulle ogsa gere rent mandag, onsdag og fredag, jeg ndede kun mandag

o0g onsdag. Sa tog jeg en bus hjem igjen, kufferten skurrede rundt pa gulvet melloem saderne. (s. 12)

Man kan se pa maten hun forteller om kofferten pa, at den betyr mye for henne. Den vil i trad
med Browns teori vaere en ting som har lagret mange minner. Siden den dukker opp ved flere
anledninger bade i fortid og natid, ser vi hvordan kofferten alltid er med henne. Serlig dukker
den opp, nar hun har det ekstra vondt, som for eksempel da det ble slutt med Per Finland. De
er pa tur med Pers foreldre, og Dorte skal til & sla opp, fordi hun har mistet faglelsene for Per.
Hun makter ikke & fortelle hva hun faler pa, hun klarer ikke a innremme det ovenfor seg selv

heller, men henviser i stedet til kofferten:

Men naste morgen var hans vrede fordufted, han sad og nussede mig over kanelbollerne. Hver gang jeg
kikkede ud, tenkte jeg pa min kuffert. Det stovregnede, graesset var skrigende lysegrent. [...] Der var
hvide duge péa bordene. Jeg s& den kuffert for mig, nar de andre var beskaftigede, eller hvis jeg var
alene. Nar jeg stod pa veerelset ved vinduet med udsigt til sgen eller 13 i sengen. Da vi kom hjem,
virkede det uomgaengeligt at f& pakket. Det gjorde jeg tirsdag morgen, far Per vagnede, og da han
vagnede, sagde jeg det til ham. Jeg bar kufferten ned og stillede den under ahorntraeet, jeg hentede

cyklen i laden. [...] Jeg fik kufferten placeret pa bagagebareren, jeg trak min cykel ud ad indkerslen.
(s. 97)

For Dorte blir kofferten en ting som fungerer som en konkret falgesvenn i tilveerelsen, som
hun lett kan fokusere pa om ting blir vanskelig. | stedet for a fortelle hva hun fgler, beskriver
hun heller hva hun gjer med kofferten, og slik blir den en kjeer ting for henne. En koffert er jo
en ting som ofte brukes hvis man skal dra et sted. Dorte forteller bare at hun «sagde det til
ham», men fordi hun pakker kofferten, forstar leseren at hun forlater ham. Brown mener ting
kan synliggjere intimiteten ved et forhold: Brown mener nemlig at ting kan synliggjere
intimiteten ved et forhold: ”Their intimacy with their things, the repitition through which they
take intimate posession of them gets transposed intro a human relationship, and their intimacy
with one another as creatures of habit foster their affection.” % Kofferten blir en konstant
paminnelse pa alle de gangene Dorte har forlatt, eller blitt forlatt. Hun har forlatt

barndomshjemmet, forlatt tanten, og kjeerester.

95 Brown: A Sense of Things: The Object Matter of American Literature. s. 62
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Kofferten dukker ogsa opp nar forholdet med Lars skrenter. Dorte er usikker pa om
han er trofast, men i stedet for & konfrontere han med det, begynner hun & pakke eiendelene

sine i kofferten:

Da jeg kom hjem, hentede jeg min kuffert i kuffertrummet og pakkede mine ting og mit tgj. Jeg tog et
stykke papir fra en mappe for at skrive et brev, men jeg vidste ikke, hvad jeg skulle skrive. Jeg sad og
kiggede. Jeg havde glemt tinkruset, det stod pa bordet med nogle grene i. Jeg gik ud i kekkenet med det.
Jeg smed grenene ud og tarrede kruset af, jeg gik ind og lagde det i kufferten, s& begyndte jeg at greede.
[...] Jeg gik ud og kom koldt vand i ansigtet, ham fra Eggje spillede Dire Straits. Ikke sd leenge efter
pakkede jeg ud igjen, jeg lagde alting pa plads. (s. 120-121)

Det at Dorte pakker ut igjen, viser at dette ikke er noe hun egentlig gnsker, men kanskje en
handling hun gjorde i frykt av & bli avvist. Hamm kommenterer i sin artikkel Ingenting skjer
(2014) hvordan:

Tingene havner slik i fokus hos Helle, ndr de samler i seg falelsene hennes, som ellers ikke blir kommentert.
Samtidig tilskrives dem en kraft, de blir brikker innenfor en handling, og pa den maten fremstar de som aktarer i
fortellingen. De Kkan sette i gang handling, og initiere til samtaler. Leseren legger uvegerlig merke til dette, fordi
tingene blir nevnt gjentatte ganger, og i ulike situasjoner (Hamm, 2014: 9)

Som Hamm papeker, lagrer tingene minner og forteller historier, og pa den maten kan man fa et
innblikk i karakterenes refleksjoner og felelser. Tingene blir en inngangsport for det usagte, og
har saledes en funksjon i teksten som tolkningsngkler. Dette faller ogsa sammen med Browns
teori om ting som lagrer minner. Han forteller om tingens evne til a fortelle historier, og utdyper:
”The past seems to reside in objects: historical insight seems to be graspable from inside the
material record, from the way a genius rei seems to animate objects with the presence of the
past” % | fglge Brown blir fortiden mer forstaelig fra innsiden av tingen, i og med at fortiden er
iboende i objektet. Flere ganger i romanen ser man hvordan Dorte forteller om det som har

skjedd i fortiden, og dette far ogsa leseren innsyn i, gjennom kofferten.

6.4 Dgrer, trappetrinn, nye og gamle hjem

Som Anita Nell Bech Albertsen har understreket i artikkelen Ogsa tilvaerelsen krever fortolkning
(2011) forteller Dorte sarlig om ting, som trappetrinn, derapninger og flyttinger. Dette

trappetrinnet blir mot romanens slutt til en dgrapning:

Jeg skrev for meget om den dgrabning. Der stod jeg med en picnickurv fuld af kekkenting. Der kikkede
jeg ud efter Knud. Der gik han midt pa vejen med min ternede kuffert, op mod stationen. Jeg fulgte efter
ham, luften var lun og mild. (s. 160)

% Ibid:. s. 112

70



| samme kapittel papeker hun at det er vanskelig for henne & formulere seg og at hun generelt
“skrev for meget om flytninger” (s. 6) Flyttingen i farste kapittel ma ogsa ses i sammenheng med
det siste kapittel, og blir saledes en ramme for hele romanen. Det er nettopp den samme
flyttingen det refereres til begge steder. | denne rammen bryter Dorte verbenes bgyningsform i
preteritum, som ellers gjelder i hele romanen. Dette skjer ved at hun gjgr oppmerksom pa at
“Dette er, hvordan det kunne have varet” (s. 5) Oppbyggingen av romanen blir pd denne maten
ganske komplisert, sammenlignet med Rgdby-Puttgarden og Hus og Hjem, hevder Bech

Albertsen:

Den fortalte tid i Dette burde skrives i nutid straekker sig over et par ar, og begivenhederne berettes i et
tilbageblik i korte kapitler, der falder kronologisk uorden. Kompositorisk krydsklipper romanens kapitler mellem

et nutidsplan (dog fortalt i datid) hvor Dorte er studerende pa KUA, og adskillige flashbacks til tiden far

studiestarten %7

Det kan til tider vaere vanskelig a identifisere fortellertiden, der hovedvekten av fortellingen
fortelles ut i fra det som ligner et natid, men som nettopp er fortalt i preteritum, som “’romanens
brug af absolutte deiktiske tidsadverbialer udpeger” (Albertsen, 2011:211). For a eksemplifisere
dette henviser Albertsen til setninger som nu var jeg kommet efter det” (s.6), og “da jeg betalte
manedskortet i gdr” (s. 22). Dette peker pa tiden der Dorte bor i Glumsg og er student ved KUA,
men samtidig befinner denne tiden seg likevel fgr rammen som innledningen og avslutningen
viser til.

En fellesnevner for alle flyttingene til Dorte er imidlertid, at flere av dem har en
tilknytning til de ulike mennene Dorte mgater. Farste gang hun flytter hjemmefra bor hun hos sin
tante med samme navn, Dorte. Dette var fordi det var sa langt 8 komme seg til skolen hun gikk
pa, og tanten bodde naermere. Her far vi for farste gang hgre om tantens vane med a flytte, for a
enten leve sammen med en mann, eller fordi hun har gjort det slutt. Dorte ma flytte tilbake til

foreldrene, nar mannen flytter sammen med tanten:

Farste gang jeg flyttede hjemmefra, flyttede jeg ind hos Dorte. Det var midt i gymnasiet, det havde
veeret en hird vinter. (...) Jeg havde ikke hert om Vagn for, men samme aften kom han pa besgg, han
havde en sarpreget tandstilling, og en lille maned senere opsagde Dorte lejemalet. Jeg flyttede hjem

igen midt i arpil, anemonerne lyste inde i skovbunden, nar jeg cyklede bagom markvejen med min taske

97 Anita Nell Bech Albertsen: Ogsd tilvaerelsen kraever fortolkning. 2011, s. 211
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pa bagagebeereren sidst pa eftermiddagen. Alting lugtede af muld og spirer, min mor og far vinkede mig

i mgde fra hver sin position pa matriklen (s. 38-39)

Kanskje Dorte ofte identifiserer seg litt med tanten, og ogsa Dorte flytter jo stadig pa grunn av
sine forhold til menn. Likevel ma det ha veert vanskelig for Dorte a flytte tilbake igjen til
foreldrene midt i semesteret, pa grunn av en tanten treffer. Hun forteller for eksempel at det
hadde veert en hard vinter. De bor jo i Danmark, sa den har nok kanskje ikke veert fysisk hard,

men kanskje en pakjenning pa en annen mate?

Andre gang flytter hun som attenaring sammen med Per Finland. Han bor ogsa hos sine foreldre
(Ruth og Hans-Jakob). | farste omgang er Dorte og Per i et forhold, noe hun forteller ved a
referere til en ting: ”Han havde en vandseng, det duvede og skvulpede” (s. 12). A eie en
vannseng er kanskije et av de beste eksemplene pa at folk far seg til a kjgpe de mest latterlige
ting, bare de tror det fglger litt status med pa kjepet. Tidlig pa 80-tallet kom vannsengen til
Skandinavia, og folk kjagpte dette produktet som skulle vare en revolusjon for nattesgvnen. Den
ble naermest obligatorisk i et hvert respektabelt hjem, og ble staende som et statussymbol.
Vannsengen reklamerte for a bringe harmoni og balanse i hverdagen. Denne tingen, vannsengen,
som Dorte forteller om i sammenheng med forholdet til Per, kan ogsa leses pa en slik mate at
Dorte na har blitt invitert inn i et hjem med starre velstand, status, enn hun selv er vant til. Det er
kanskije derfor hun bemerker seg vannsengen. Pa denne maten kan man papeke at allerede her
felte Dorte seg fremmed i et annet hjem.

Etter bruddet med Lars faller Dorte igjen i samme handlingsmenster der hun lar seg drive

av tilfeldighetene. Hun drar ut pa byen og drikker seg full pa whisky:

Jeg falte mig som en idiot, da jeg stod pa veertshuset med en whisky. Mest pa grund af perletasken, men jeg
kunne heller ikke fordrage whisky. Jeg drak den i et hug og bestilte en mere, en fyr i lumberjakke nikkede
anerkjennende til mig over bardisken. Jeg kiggede veek. Jeg provede at ligne en, der havde en plan. To fyre

grinede vedsiden af mig, jeg spurgte, hvad de grinede af, de sagde, jeg lignede en humlebi. (s. 123)

Her er det spesielt to ting som er interessante: whiskyen og perletasken. Her ser man tydelig
hvordan Dorte oppsgker et ukjent miljg. Hun er ikke komfortabel med verken perlevesken hun
har tatt pa seg, eller whiskyen hun drikker. Likevel drikker hun fire. Her tenker hun kanskje at
hun fremstar som en moden kvinne, som velger a drikke noe eksklusivt. Whisky er jo en type
brennevin man gjerne mé venne seg til  like. David White beskriver hvordan han "til 4 begynne

med, som ung og nyutdannet, drakk jeg mest whisky for & imponere omgivelsene. ”Jo dyrere og
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senere pa kvelden, desto bedre” var mitt motto nar jeg avsluttet kvelden med en eller annen
eksklusiv singelmalt foran gynene pa mine like unge forretningskollegaer. Snakk om perler for
svin!” % Det ville vaert mer narliggende & tro at en ung jente i tyvedrene heller ville bestilt et

glass hvitvin eller en peresider.

Det er som sagt rart at Dorte velger & drikke whisky selv om hun ikke liker det. Hun er heller
ikke sammen med noen hun vil imponere. Men her betrakter hun seg selv utenfra. Hun er opprart
etter bruddet med Lars, og na vil hun kanskje sgke det ukjente, noe hun er tydelig ikke
komfortabel med. Med whiskyen gnsker hun gjerne a se vagal ut i sine egne gyne, mer moden,
en kvinne som virker eldre enn hun egentlig er. | Distinksjonen forklarer Bourdieu at det kan
veere vanskelig a lese ting som markgrer for smak hvis man ikke kjenner til systemet som
tingene inngar i. Whisky derimot har gjerne gjennom historien blitt kjent som en “mannsdrikk”.
Hva man spiser og drikker er absolutt noe mange velger med omhu, kanskje for & “’vise seg
fram”, og da med et onske om & fremstd pé en viss mate. Man kan likevel tolke seg frem til et
syn pa tingene i sosiologisk forstaelse ved & se pa konteksten de inngar i. Her er Dorte pa bar,
alene, tidlig i tjuedrene, og mest sannsynlig ikke vant til & drikke whisky. Det er tydelig at hun
gnsker a fremsta som en viss kvinne foran de andre mennene i baren. Hun drikker ogsa fire
runder med whisky, noe som vil fglge til at hun blir full (som hun ogsa videre forteller at hun
blir), og som Bourdieu papeker i Distinksjonen, er det alltid et tegn pa lavere standard nar
kvantiteten overveier kvaliteten, slik det her er tilfellet i romanen. Dorte som antakelig kommer
fra en ikke sa velstaende familie, har nok ikke sett sine foreldre med denne drikkevaren, men
dette er noe hun kanskje har plukket opp hos Per Finland eller hos Lars.

Perlevesken er ogsa en interessant ting & se naeermere pa. Jeg faler den jobber sammen med
whiskyen, og tydeliggjer hele scenarioet der Dorte spontant drar pa byen, med et gnske om &
veere en annen enn den hun er. Hun faler seg kanskje mislykket og barnslig etter bruddet med
Lars. For eksempel legger hun szrlig merke til Lars sine holdninger til litteratur:

Lars leste Kafka, han syntes ikke, det gav mening at laese andet. Nar han leeste, flakkede hans gjne fra
side til side. Jeg teenkte pa, om mine gjne flakkede pd samme méde nar jeg laeste, og om det var
kleedeligt. Jeg kledte mig af, allerede far han var hjemme, jeg stod i forskellige positurer ved
skrivebordet. Jeg lod mig fotografere med en bowlerhat. Hatten havde til huse oven pa hjgrneskabet, pa

toppen af en flaske Bacardi (s. 103)

98 David White: Tenk whisky. 2006, s. 108
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A lese Kafka har nok blitt stéende som et symbol pé& hva som er det intellektuelt riktige & lese,
og det har nok mange, serlig litteraturstudenter, plukket opp. Det at Lars mener at Kafka er
det eneste man kan lese som gir mening, synliggjer kanskje hans gnsker om a tilhgre det
akademiske miljget, men viser samtidig at han ikke helt klarer det, da det for de fleste blir for
tynt a bare lese Kafka. Det er imidlertid tydelig at Dorte ser opp til Lars, der hun nesten
speiler hans bevegelser, og betrakter seg selv gjennom hans gyne. Det er da nerliggende a tro
at det er pa grunn av bruddet med Lars, som ikke var gnskelig fra hennes side, at Dorte har en
idé om hvem hun gnsker & veare — nemlig en kvinne som interesserer en mann som Lars.

Senere flytter hun igjen i en periode over atte maneder, som grenser til studiestarten,
inn til tanten, som ogsa deler samme navn. De har et godt forhold, og tanten er kanskje Dortes
(eneste) og beste venninne. De drar pa kafé, har samme forkjeerlighet for sgtsaker, ordner
tanegler og prater om menn og forelskelse. Man kan ogsa ane at Dorte ikke har sa godt
forhold til sine foreldre:

Jeg vendte mig en gang til foran spejlet, men sa ringede det pa dgren, det var min mor. Hun havde veeret til
greleege, nu kom hun bare forbi med et par beger, jeg méske savnede. [...] Vi blev stdende i gangen, de havde
ikke kunnet fa en parkeringsplads, min far holdt og ventede lige dernede. Jeg savnede ikke de beger. [...] Dorte
sagde ikke noget om p-pladsen i garden. (s. 37)

Heller ikke andre ganger vil hun mgte foreldrene:

Da vi svingede ud pa den store landevej, spurgte hun, om jeg lige ville hjem og se min mor og far, men det ville
jeg ikke. (s. 85)

Denne avstanden mellom Dorte og foreldrene er kanskje noe hun aktivt velger selv, og derfor
oppsaker hun nye miljger. Dette ser man blant annet da hun flytter inn til Per Finland, som
man kan anta kommer fra en familie som har en hgyere gkonomisk og kulturell kapital enn
hennes egen, men ogsa med fetteren Lars, som ogsa er spennende pa en ny mate. | en episode
ringer Dortes far og sper “Hvordan gar det hos leererforeningen?” (s. 108) Dette kan muligens
leses som en litt hanlig kommentar, der faren bemerker at hun heller vil veere hos kjeresten,
og hans familie, enn hennes egen.

Som man kan se flytter Dorte ofte hjemmefra, og inn til noen andre. For eksempel sin
tante som ogsa heter Dorte Hansen, og som star fram som et portrett av et menneske laget av

like lite handfast energi og plutselig skrgpelighet. Hun er hele tiden pa jakt etter noe, rastlast
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om dagen og sgvnlgs om natten, og om noen spgr hvordan det gar, svarer hun at alt gar bra.
Dorte er oppkalt etter tanten fordi tanten ikke selv kunne fa barn. De mgtes ofte og prater,
men de kommer aldri under overflaten pa hverandre, ikke engang nar tanten mot slutten av
romanen blir innlagt pa psykiatrisk sykehus. Dorte kommer pa besgk, og selv nar hun spgr
hvordan det gér er svaret ” Det gér nu ellers godt nu, synes jeg” (s. 150). Tanten sper videre
om det gar bra med Dorte, og svaret hennes lyder: Ja. Det gar godt” (s. 153). Og slik
fortsetter praten om det dagligdagse og praktiske. Selv om deres forhold er mer preget av
vennskap, fgler nok tanten ogsa en slags moderlig forbindelse til Dorte, og kanskije tanten
fgles mer som en mor for Dorte enn hennes egen. Men selv til tanten forteller hun ikke om

fraveeret pa KUA. | en episode far Dorte en av tantens gamle pelskaper:

Dorte mente, at det var hende, der havde indfart kunstpelsen pa Midt- og Sydsjalland. Hun havde haft

fire, men den lysergde var slidt op, og den lange havde hun foreeret til en hjemlgs. Jeg fik den med
Mickey Mouse, vi stod i hendes sovevarelse foran spejlet.

Den Kkleeder dig godt, den skal du have, sagde hun.

Det, man ikke har haft pa i et ar, skal man ga af med.

Mener du det?

Ja, undtagen begravelsestgjet. (...)

Gar du ikke sa meget med den pelsen? Sagde hun.

Ikke rigtigt. (s. 36-37)

Selv om Dorte tydeligvis trives i tantens selskap i stgrre grad enn hos sine foreldre, kan det
likevel virke som om hun ngler med 4 arve livsstilen fra tanten.
Hvorfor Dorte har et problematisk forhold til moren far man ikke vite direkte, men det er

pafallende at det er anstrengt, som man kan se i denne episoden:

Sidst pa eftermiddagen kom min far og hentede mig hjem til stegte sild, det var en gammel aftale. Min mor
havde lavet stuvede kartofler, hun havde faet en ny svagt oransjefarvet laebestift. Hun lagde sin hand p& min

underarm, da jeg rakte ind efter en sild. De havde veret ude i weekenden. (s.51)

Hva skjer her nar moren legger handen pa underarmen til Dorte? Signaliserer hun at Dorte har
fatt nok a spise? Det finnes ingen dialoger mellom moren og Dorte, i stedet betrakter hun det
som skjer, nok en gang gjennom tingene. | sitatet over spiser de ogsa sild og potet, noe som en
gang var et symbol pa krigsmat. Silda var lett 3 fa tak i, naeringsrik, og kunne tilberedes pa
mange mater. Dette var derfor billig husmannskost for mange som ikke hadde sa mye a rutte

med under okkupasjonen i 1940. Na kan det se ut som om denne romanen er lagt til enten det
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sene 80-tallet, eller tidlig 90-tallet. Likevel kan denne middagsretten gi indikasjoner til hvilket
miljg Dorte kommer fra, og det var ikke ngdvendigvis den fineste middagen, i alle fall ikke
sammenlignet med hva hun for eksempel far servert hos familien til Per Finland: Der er det
elgkjatt og andre avanserte middagsretter. Dette tiltrekker kanskje Dorte, og derfor gnsker hun &

forlate det miljget hun egentlig kommer fra, og heller oppsgke et nyit.

6.5 Alpeluer og riktig sofa

Som nevnt tidligere praver altsa Dorte & tilpasse seg et nytt miljg, og da er det gjerne snakk om
det akademiske miljget. Man kan spgrre seg hvorfor det virker sa ekstra skummelt for henne a
finne sin plass som student. Det kan muligens ses i sammenheng med at hun ikke kommer fra en
akademisk familie selv, og det kan hende at Dorte beerer med seg en viss skam over a ta hgyere
utdanning som hun har arvet hjemmefra, men gnsker a bryte ut fra.

Sa i stedet for a studere driver hun heller rundt i byen og kikker pa kler, henger pa

kafé og spiser en masse sgtsaker:

Jeg kabte et rundtstykke og en kop kaffe hos konditoren i arkaden. Det var et dyrt sted, men man kunne
sidde der leenge, og der var gratis vand. Jeg sad helt nede bagest i lokalet, op ad vaggen, jeg fandt min
bog frem og provede at leese. Efter en lille time gik jeg i Scala, jeg gik rundt mellom etagerne og
kiggede pa smykker og cowboybukser, jeg karte med rulletrappen op til biografen, men der var ingen
film, jeg havde lyst til at se (s. 41)

Tingene som nevnes i sitatet skaper en virkelighetseffekt i trad med Roland Barthes. Falelsen
av a veere pa et kjgpesenter og drive rundt uten mal og mening og bare observere, kan fort bli
sveert gjenkjennelig. For Dorte, som alltid har bodd i provinsen, kan det gjerne vere vanskelig
a tilpasse seg storbylivet, og ikke minst livet som student. Hun betrakter tingene hun ser,
smaker pa ulike matvarer og prever forskjellige klzr. Selv om hun ikke mgter opp pa
forelesning, har hun likevel fatt noen venner/bekjentskap. Man kan se at hun prgver a finne
sin plass, hun observerer ulike ting rundt seg, for eksempel i denne episoden da hun deltar pa

et lesemgte:

Det var et konstituerende mgade, der var ikke noget specifikt, vi skulle lase. Vi var fire. Hende, der

boede i Albertslundplanen, hed Margrethe, hun gik ogsad med alpehue. Egentlig havde hun laest jura,
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men det var en fejltagelse, hun havde kun valgt det studie af politiske grunde, sagde hun. Hun havde
kabt gedeost og flute og rgdvin, hun bryggede kaffe pa en stempelkande og varmede melken. Hun
havde en stigereol og en rigtig sofa. Hun var to ar &ldre end mig. De andre var endnu &ldre, de hed
Benny og Hase. Benny var en kvinde. Hendes latter var hgj og rusten, hun rgg Look i mangel av Cecil,
hun nippede filteret af. (s. 49)

Dorte pragver nok a finne tilhgrighet til det dette miljget, og legger merke til mange detaljer ved
hennes nye ’vennegjeng”. Her betrakter hun Margrethes alpelue, en ting man kanskje ofte
forbinder med en kunstner, eller en artsy klesstil. Definisjonen av artsy er en person som er
veldig involvert i, og entusiastisk rundt kunstneriske bestrebelser, likevel kan det ogsa beskrive
noen som er pretensigse rundt deres entusiasme for kunst. Hun nevner videre at de spiser
geiteost, drikker rgdvin, og forteller hvordan hun brygger kaffen. Dorte sier ikke direkte at dette
er rart og ukjent, men siden hun nevner hvordan hun brygger kaffen, og mener det er viktig i
beskrivelsen av hva som skjer, blir det fort ganske tydelig at dette er nytt territorium for Dorte.

Dette er alle ting som kanskje Dorte ikke ellers omgir seg med, men heller nye ting
som hun ma sette inn i et nytt system. Hun forteller videre at hun har en stigereol, og en riktig
sofa. Hva hun mener med at sofaen er riktig forblir uvisst. Den kan vere moteriktig, eller den
kan for Dorte passe inn i det imaget hun observerer at Margrethe har. Bourdieu papeker at den
kulturelle kapital som omsettes i familien, er mer verdifull enn den som omsettes i skolen; jo mer
kapital agentene far andel i gjennom familierelasjoner, desto bedre vil de vere i stand til &
akkumulere kulturell kapital i utdanningsinstitusjonene. Dorte ser ikke ut til & veere utstyrt med
mye kulturell kapital fra familien. Likevel har hun fatt smaken pa det ved & involvere seg i ulike
forhold. Som for eksempel da hun flyttet inn til Per Finland og hans familie. Der fikk hun mer
avanserte middagsretter, og de snakket mest sannsynlig om andre ting enn hva de gjgr hjemme
hos henne. Det samme ser man da hun er i et forhold med Lars. Hun betrakter det han gjar, hva
han leser og hvordan han kler seg, og forelsker seg i ham. Sa man kan nok si at Dorte forstar det
sosiale spillet, til en viss grad, og det er ogsa tenkelig at dette er et miljg hun gnsker a delta i.
Man far aldri helt vite hvorfor hun ikke hiver seg ut i det, og studerer. Hun drar ofte ut til

universitetet, men som regel uten mal og mening:

S& gik jeg tilbake og tog tolveren ud til KUA, jeg drak en kop kaffe allerbagest i kantinen. Jeg spiste
0gsa et stykke cheesecake, bagefter gik jeg ind pé biblioteket og rundt mellem reolerne, jeg tog et hafte
om kommaregler og satte mig med det. Jeg kiggede pa bagsiden. Jeg kiggede i registeret. Jeg kiggede

pa mine hander. Jeg forsgkte at samle mig. Jeg laeste. Jeg laste ikke. (s. 50)
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Universitetet kan nok virke skremmende for mange nye studenter, s&rlig da det ikke finnes like
trygge rammer som det gjer i den videregaende skolen, og det er opp til en selv & ta ansvar for
egen laering. For Dorte, er kanskje dette en utrygghet hun kjenner pa, og i stedet for 8 mate
denne, blir det enklere for henne a ikke engasjere seg i det hele tatt. Som i episoden over der hun
aktivt tar toget til skolen, men ender opp med a ta et tilfeldig hefte med kommaregler. Dette
heftet med kommaregler som hun plukker opp er jo ikke helt tilfeldig, og det passer til det hun
studerer, som er dansk. A kunne kommareglene tenker hun kanskje er en viktig ting & kunne,
men da hun blar i heftet, og egentlig ikke konsentrerer seg nar hun leser, innser hun kanskije at
dette er bare en av mange ting hun ma lese om, og virkelig mestre, og da blir det for
overveldende for henne. Heftet blir en ting som er s lite og banalt, at tanken pa at alt hun burde
gjare blir for mye a takle. Dorte gjer apenbart ikke det hun skal, men lar seg heller drive av
tilfeldighetene. Hun faler nok, og ensker a tre inn i rollen som student, men det hun faktisk gjer

her, er nok ikke det hun egentlig burde gjere, og det er hun klar over.

6.6 En sgvnlgs melankoliker?

Dorte befinner seg pa et sted mellom ungdom og voksenliv. Hun styres av tilfeldigheter, og det
virker som om hun gar rundt og venter pa at noe skal skje. Nar skal hun egentlig komme i gang
med livet? Hun faller inn og ut i forhold til menn. Forlater og blir forlatt. Er Dorte pa vei mot et

sammenbrudd slik som tanten?

Jeg havde faet post, hele tre breve [...] Et fra en, der skrev at Dorte var blevet indlagt med det, man

ikke lengere matte kalde et nervesammenbrud (s. 149)

Bade Dorte og tanten styres av sine uoppfylte, primitive behov, i stedet for a kjenne pa sine
folelser og rasjonalitet. Likevel opprettholder de fasaden, og livet gar sin vante gang. Dorte
unngar a forholde seg til det som skjer i natid, likevel pisker hun seg selv med at hun burde leve
et annet liv. Dette gjelder de sma tingene, som a vaske haret, eller store tingene, som a fa en
utdannelse. Dortes tilsynelatende vanskelige forhold til foreldrene skjuler kanskje en sorg? | trad
med Kristeva kan man lese Dorte som at hun ikke er etablert som et subjekt og at hun har
utviklet et falskt/tilpasset selv. Hun slites mellom to forskjellige miljg, arbeiderklassen og det
akademiske, og i stedet for a kjenne pa sine egne behov og begjzr tilpasser hun seg andres.

Hennes adferd og fremtoning kan i noen grad veere forenlig med en melankolsk, tom tilstand.
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Hun venter hele tiden passivt pa at noe skal skje, og derfor tilpasser hun seg. Nar skal ta grep om
livet? Hennes typiske handlingsmenster er a falle tilfeldig inn og ut i forhold med menn, forlater
og blir forlatt. Hvor er dybden i disse relasjonene? Mest sannsynlig er ikke alle mennene et
uttrykk for sterkt sexbehov, men snarere et behov om & bli tatt vare pa, som et barn. De blir
interessante ut fra, et behov for bekreftelse, nerhet og stgtte — noen og noe som kan fylle henne.
Dorte kan saledes leses som melankolsk. Likevel er det verdt a nevne at hun befinner seg i en
overgangsfase der mange endringer skjer knyttet til avhengighet, selvstendighet, forpliktelser og

ansvarlighet. Dette kan veere vanskelig a handtere. | en episode leser Dorte et utdrag fra et blad:

Jeg falte ingen rigtig glaeede ved den onsdagssnegl. Jeg sad i min seng og spiste den, mens jeg kiggede i bladene
fra biblioteket. | et af dem var en artikel om faldgruver i hverdagen under overskriften Rygrad som en snegl. Det
var noget glat med den satning, men det var s markeligt et sasmmenfald, at jeg ikke kunne samle tankerne om
fejlen. (s. 72)

Bech Albertsen kommenterer denne passasjen, og forklarer at Dorte har ”’sveert ved netop at
“komme videre i sin tilveerelse eller maske snarere endegyldigt at “leegge fra” mod en ny verden
og handle aktivt i den virkelighed, hun nu engang har udstukket for sig selv”. %

Og denne passasjen speiler kanskje nettopp noe av Dortes problem. Hun leser en artikkel om
fallgruver i hverdagen, og det & ha en ryggrad som en snegle. Dette peker jo mot de tingene
Dorte sliter med hver eneste dag. Den selvdestruktive adferden, som det & gd vaken om natten,
spise neringsfattig mat, og ikke gjare det som egentlig gjer henne lykkelig. Alle disse
momentene kan veere symptomer pa en melankoliker, et menneske i utakt. Vi ser gjennom hele
romanen at Dorte unngar & forholde seg til og ta tak i natiden, samtidig som hun straffer seg selv
og tenker at hun nettopp burde leve annerledes. Dortes sorg og psykiske mangeltilstand kan
muligens leses opp mot det problematiske forholdet til foreldrene. Hun er ikke fullt ut etablert
som et subjekt i psykodynamisk forstand, og har trolig utviklet et falskt/tilpasset selv. Da hun var
barn, ble hun kanskije ikke mgtt av noen som kunne ta vare pa hennes behov i viktige
utviklingsfaser? Foreldrekjerligheten er avgjgrende for et barn, og det kan oppsta en konflikt
mellom hennes egne behov for selvhevdelse og samtidig et behov for & kjenne foreldrenes gunst.
Ofte velges det siste, som det ogsa gjer hos Dorte, som farer til at hun tilpasser seg andre. |
stedet for & mate sine egne behov og begjer, tilpasser hun seg andres. Hun falger ikke opp sine
studier, eller forfatterdrammen, men lar seg altfor lett avlede og flyte med pa tilfeldighetenes

distraksjoner.

99 Bech Albertsen "0gsa tilvaerelsen kraever fortolkning”, s. 213
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6.7 En oppsummering av tingenes funksjon i Dette burde skrives i nutid

Som vi har sett i kapittelet ovenfor, befinner Dorte seg i et puppestadium mellom ungdom og
voksen: Hun ma leere seg a ta vare pa seg selv, og dette er vanskelig for henne. Hun prgver a
finne sin plass pa KUA, og vi kan se hvor mye miljget sitter fast i et menneske, og hvor
vanskelig det er & bevege seg over i et annet uten a fale, at man svikter det farste.

Hun beveger seg fra foreldrenes hjem, til tantens verden i smgrbrgdbutikken i Neestved,
videre til Per Finland, og hans imgtekommende foreldre, og til slutt til det littereere miljg i
Kgbenhavn. Tingene i Dette burde skrives i nutid viser serlig den ensomhet og sarbarhet Dorte
faler pa. Slik vi for eksempel sd med den gjenglemte piknikkurv, der tanten trodde Dorte hadde
hatt venner pa besgk. A prave 4 tilpasse seg et nytt og ukjent miljg kan veere vanskelig nok i seg
selv, og nar Dorte i tillegg ikke har mange (eller noen) venner, er det heller ikke rart at det blir
vanskelig for henne.

P& KUA ser vi hvordan Dorte betrakter tingene; alpeluer, riktig sofa, stigereol, radvin
0g geiteost. Hun holder en viss avstand, mens andre ganger ser vi hvordan hun prgver og feiler
med & passe inn. Som vi sa i episoden med perlevesken og whiskyen(e). Dette harer nok ogsa til
tyvearene, og blir helt sikkert noe hun kommer til & se tilbake til som et flaut minne. Likevel vil
det nok der og da fales vondt. Dette er en episode hun helt sikkert kunne fatt en god latter av,
men bare om hun hadde noen & dele den med. Hvis hun er alene om det, (som hun jo er),

forsterker det nok bare hennes falelse av & veaere mislykket og ensom.

En annen funksjon tingene har i Dette burde skrives i nutid er a skape erindring, som for
eksempel den kjeere kofferten. Den er med henne hele tiden, i flere situasjoner. Hver gang hun
flytter til, og flytter fra. Den har flere funksjoner, enten hun skal reise et sted, putte ting oppi den,
bruke den som krakk, eller nattbord. Den er arvet fra hennes far, og det er mulig at erindringen
av denne arven ogsa er en paminner om hvor hun kommer fra.

Man kan imidlertid ane et visst stemningsskifte da hun tilbringer mye tid med den andre
forfatterspiren, Hase. Et gjensyn med ham senere i romanen blir ogsa Dortes mgte med den
littereere verden. Han studerer ikke lenger, men deltar pa en lyrikkafé, hvor han ogsa tar med
Dorte en kveld. Pé tross av den spirende forfatteridentitet avviser Dorte at hun skriver “tekster”,
men det forhindrer henne ikke i & bli med pa mgatet, som Hase har arrangert med en ung kvinne
fra Forfatterskolen. Dorte mgter ogsa Hase ved en senere anledning. De drikker gl, og han er lett

a prate med. Hase er nok en mann som det er tydelig at Dorte gnsker & vaere med. Han inviterer
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henne pa en mate inn i det miljget hun selv gnsker a passe inn i, og gjer det enklere for henne.
Han sender henne et postkort hvor han inviterer henne pa kalkun, nok en ganske raflott middag.
Denne tingen, postkortet, vekker interesse hos Dorte, og hun svarer med samme mynt. Med Hase
virket det som om Dorte slapper mer av, hun verken kritiserer eller beundrer hvordan han er, slik
hun gjorde med de tidligere kjearestene Per og Lars. For Dorte er det kanskje Hase som manglet,
nemlig en god venn. Vi kan se at hun betrakter tingene pa en ny mate da hun drar bort for a spise

kalkunlar:

Det var et rart kgkken, han havde grgnne planter i vinduet bag vasken, husfred og purlag, plus et kukur, som
han havde hangt hgjt over kaleskabet.

Det er da lige meget. Sikke et sjovt ur, sagde jeg.

Det er kitsch, sagde han, og jeg nikkede:

Okay.

Hun kommenter faktisk tingene hayt, og beskriver tingene med et adjektiv, i stedet for & bare
betrakte dem i stillhet. Hun forteller at kjgkkenet er rart, og avslgrer ovenfor Hase at dette er et
ukjent miljg for henne. Hun blottlegger da pa denne maten seg selv og hennes uvitenhet av den
type interigr han har ved & kommentere at klokkeuret er morsomt. Vi vet ikke hvordan hans
tonefall er nar han forsvarer sin kunst ved a fortelle at det er kitsch, men fordi Dorte da svarer
med okay, betyr det kanskje at denne bemerkelsen var noe han ikke likte, og det forstod Dorte.
Kitsch blir vanligvis ansett som smaklgst, banalt og darlig i forhold til det synet pa hva som er
god kunst. Det er ofte synonymt med sgppel og plagiat. Her trer Dorte inn i et miljg som er
ukjent for henne, men ser likevel ut til & like det. Mot slutten av fortellingen kan det se ut til at
det er Hase hun ender opp med, i hvert fall for en stund, og uavhengig om det blir de to, ser det
ut til at hun til slutt fant sin plass. Hun bryter saledes ut av den melankolske tilstand hun tidligere
befant seqg i.

Ifalge Bourdieu er det smakspreferanser som forener folk fra samme miljg og atskiller
dem fra andre. | den forstand kan man ogsa se hvordan smaken trer frem som avsmak for andres
smak (Bourdieu, 1979/84: 56) Livsstil og smakspreferanser relateres bade til kanoniserte former
for kultur (kunst, litteratur, musikk, teater osv.) og til kultur i antropologisk forstand (mat, sort,
aviser, kleer, innredning osv.) Og slik er det nok ogsa for Dorte, der hun fgler seg pa plass med

Hase i livet.
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8. Sammenligning: Fra Brown til Bourideu, eller fra minner til klasser

Innledningsvis i denne avhandlingen spurte jeg: Hvilke ting finner jeg? Hvilken funksjon har
tingene i teksten? Hvilken rolle spiller de for subjektene, og ser jeg en utvikling i tingbruken? At
Helle har en forkjeerlighet for ting, er det ingen tvil om. | et utvalg og sammensetning av ting blir
Helles tekster en gjengivelse av virkeligheten. Nettopp fordi hun skriver om trivielle ting, som
vaskepulver, syriner, kofferter, kanelboller, sykler, og popcorn. De star der, med sin opplagthet,
og er pa et og samme tidspunkt bade malplasserte, men likevel sa riktige og selvsagte.

I avhandlingen har jeg altsa sett nsermere pa et utvalg av konkrete ting: Flyttekasser,
matretter, dgrer, vindu, puslespill, gyngestol, tog, piknikkurs, koffert, og ting som beskriver
miljget. Hvorfor jeg har valgt nettopp disse tingene, er fordi jeg feler de har viktige funksjoner i
teksten, men ogsa fordi de nevnes flere ganger.

Jeg har ogsa undersgkt Kristevas begrep Tingen”, en tilstand: Fer man tar steget inn i det
symbolske (et utviklet sprak, og et selv) faler man seg som en del av denne Tingen. |
resepsjonen av romanene, ser vi at de”’jeg-svake” kvinnene alltid nevnes, og derfor ble det
hensiktsmessig a undersgke hovedpersonenes psykiske situasjon. For meg ble det inngang til
Helles tekster a undersgke hvorfor hun skriver sa ofte om ting, og hvordan det henger sammen
med den psykoanalytiske tolkningen. Er en lesning av hverdagslige ting tilfredsstillende i en
littereer ssmmenheng? Vil en beskrivelse av tingenes funksjoner gi en starre forstaelse for
hovedpersonenes psykiske situasjon og teksten i sin helhet? Det vil nok gi en annen
innfallsvinkel, fordi vi kan oppdage noe nytt ved a se tingene sammen med hovedpersonenens
psykiske situasjon. Jeg faler absolutt at dette har veert fruktbart, fordi tingene har nettopp den
funksjonen ved & si noe om hovedpersonenene. | alle tre romanene jeg har undersgkt er handler
det om falelser, og menneskelige erfaringer. Helles ting fungerer som minneportaler, de skaper
erindring.

| Hus og Hjem ble dette serlig tydelig da vi s hvor mye Anne slet med a apne
flyttekassene. Pa grunn av maten hun beskrev flyttekassene, sa vi hvordan hun ble trist, frustrert,
sint og skuffet. Det var flyttekassene som trigget disse faglelsene, og som vi kan se i resepsjonen
av alle romanene, er det flere anmeldere som papeker personenes manglende refleksjonsevner,
men nettopp fordi flyttekassene dukket titt og stadig opp i Annes tanker, kan man likevel ane hva
hun foler. Dette faller sammen med Browns begrep “the narrativity of material objects” 1%
Tingenes funksjon er a fortelle hva som egentlig skjer, hva hovedpersonene tenker og faler.

Flyttekassene star der, uapnet og tar mye plass, de inneholder ogsa mange andre ting som igjen

100 Brown: A Sense of Things: The Object of American Literature. s. 104
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har sine historier a fortelle. P4 denne maten forteller de noe om Annes fortid fra barndommen,
tiden i Kgbenhavn, og ikke minst fremtiden som ligger i det nye hjemmet.

Det samme s vi ogsa i Redby-Puttgarden, der Jane og sgsteren Tine sgrger over
moren. Gyngestolen er en konkret ting som Jane setter seg i. Fordi sgstrene aldri snakker direkte
om mora, far gyngestolen derfor en funksjon som en alternativ mate a fortelle om henne. Dette

skal vi undersgke naermere med et sitat fra Rgdby-Puttgarden:

Da Tine begyndte pa feergerne, blev jeg mere alene med vores mor. Vi udviklede en interesse for sveere
krydsogtveerser, som vi lgste i fellesskab hver aften. Vi sad bgjet ind over sofabordet i timevis, indtil en af os fik
ondt i ryggen og gik ud og lavede kaffe (...) Om torsdagen var det annerledes, sa leeste vi ugeblade pa skift og
spiste vandkringle eller nat-og-dag, som hun havde kabt pa vej hjem fra arbejde. Vores mor kunne veere helt
opslugt af sadan et blad i gyngestolen. (s. 131)

Som vi kan se i sitatet, forbinder Jane det a sitte i gyngestolen med noe koselig. Kanskje makter
de ikke & snakke om mora, fordi sorgen er for tung. Gyngestolen blir saledes en ting som gir en
mildere, og mer forsiktig omvei til a tenke over deres avdgde mor. Gyngestolen minner dem om
det som ikke lenger er tilstede, det de ikke kan se, og det som de kanskje burde skildre. Den
samme taktikken fglger de ogsa ved & lage nettopp den maten, som moren pleide a lage. Maten
gir sgstrene en sjanse til & bearbeide tapet. Mat er jo kanskje en serlig spesiell ting, siden den ma
lages, altsa avhenger den av subjektene, og den spiller ogsa pa flere sanser, som falelse, lukt og
smak. Maten fungerer som en slags hyllest til mora, selv om den samtidig gir mulighet til a ikke
bryte totalt sammen over tapet, men snarere jobbe seg rundt det.

Ogsa i Dette burde skrives i nutid ser vi hvordan tingene skaper erindring. | de fleste
av Helles romaner er det flere tilbakeblikk. Dorte ser tilbake pa minner og historier, de blir ikke
fortalte kronologisk, men hun hopper frem og tilbake i tid gjennom registrering av ting. For
eksempel kan vi snakke litt om kofferten. Synet av kofferten trigger frem minner av tidligere
flytninger, og fordi den gjer det, faller det ogsa naturlig for henne a fortelle om hva som har
skjedd i fortiden. Pa denne maten vil leseren fa et overordnet blikk, og sterre forstaelse og
sympati for Dorte. Nar hun tror forholdet med Lars skal ta slutt, pakker hun eiendelene i
kofferten sin, og leseren vet at dette er en prosess hun har veert gjennom flere ganger — da det ble
slutt med Per Finland, da hun flyttet hjemmefra og inn til tanten, men ogsa fra tanten og tilbake
til barndomshjemmet. Det a flytte kan pa mange mater vaere spennende og en god opplevelse,

men vi som lesere, vet at dette ikke er tilfellet hos mange av Dortes flytninger.
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| undersgkelsen av tingene som skaper erindring, har det veert seerlig fruktbart & kople de
sammen med Browns teori. | A Sense of Things snakker Brown om ”the narrativity of material
objects”. Brown anvender begrepet pa Sarah Orne Jewetts The Country of Pointed Firs, der han
ser hvordan tingenes funksjon er a veere et mellomledd mellom fortelleren og personene i
romanen. Tingene forteller historier, der de sier noe om tidligere eiere. Brown er opptatt av
tingens evne til & vise historier som man ellers ikke hadde hatt tilang til: [ A]capacity of material
objects, a capasity to evoke the history of their posession, and thus to transform them into a kind
of memory — extends beyond the more familiar capacity to sense the history of their human
production.” 1% Nettopp pé grunn av dette vil Browns teori ha stor nytteverdi i undersgkelsen av
Helles littereere ting. Fordi hun ikke viser hva personene tenker, fgler og reflekterer over, og i
tillegg har en knapp skrivestil, far vi likevel et innsyn i dette, fordi tingene avlsgrer hva som
skjer.

En annen funksjon tingene har er a si noe om miljget. Derfor har det veert serlig
spennende med en Bourdieusk tilnaerming til Helles romaner. Gjennom tingene far man en starre
forstaelse for hvordan for eksempel byen Radbyhavn ser ut og ikke minst hvordan det fgles ut &
bo der. Alle tre romanene handler om personer som oppseker nye eller skifter miljg. Anne fra
Hus og Hjem flytter i voksen alder tilbake til barndomsbyen, som blir vanskelig fordi det var
nettopp her hun i ungdomsalderen mistet begge foreldrene pa kort tid.

Et av Bourdieus mest sentrale begrep er habitus: «Tidlig i barndommen foregar det en
ubevisst internalisering av objektive strukturer gjennom erfaring. Man tilegner seg en forstaelse
av hva som er bra og darlig, rett og galt, mulig og umulig, uten at det helt er klart at det er en
leringsprosess»(Bourdieu, 1979/84: 475) Karakteristisk for disposisjonene i habitus er at de er
tilegnet, men at tilegnelsesprosessene er glemt eller fortrengt. Den kroppslige forankringen av
habitus betyr at det sosiale er innleiret i kroppen, og det har betydning for bade erindring og
praksis. Annes habitus har nok forandret seg i stgrre grad enn hva den har gjort hos hennes
venninner som har bodd i den samme byen. Anne har bodd i Kgbenhavn, og har mattet tilpasset
seg et annet miljg. Som Bourdieu er inne pa, vil habitusen man tilegner seg veere glemt eller
fortrengt, fordi dette er en ubevisst internalisering som skjer i barndommen. | ungdomsarene har
Anne mattet tilpasse seg storbylivet i Kgbenhavn, og blir derfor selvstendig pa en annen mate
enn venninnene. Men nar hun flytter tilbake, ser vi hvordan hun betrakter det gamle miljget, som

pa et og samme tidspunkt er bade kjent og ukjent.

101 Brown: A Sense of Things: The Object of Matter of American Literature. s. 104-105
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Det samme gjelder i Rgdby-Puttgarden og Dette burde skrives i nutd, bare at her
handler det mer om a bryte ut av et miljg, og tilpasse seg et nytt. Jane hadde begynt a studere, og
allerede startet denne prosessen med 4 tilpasset seg et nytt miljg, men pa grunn av morens
plutselige dad, befinner hun seg i en limbo mellom to miljg. Vi ser at hun sa gjerne gnsker a
passe inn i sgsterens liv i Radbyhavn, og i jobben pa fergene. Likevel, ser vi ogsa hvordan dette
ikke er tilfredsstillende for henne, og vet at hun kanskje burde forlate barndomsbyen. Men faler
skyldfglelse over at hun ikke var hjemme da moren dgde, og tenker muligens at hvis hun ikke
hadde forlatt hjembyen, sa hadde kanskje ogsa moren vert i live. Derfor forbinder hun et liv
utenfor Rgdbyhavn som noe vondt, og utenkelig. Derfor blir hun last fast i et miljg hun egentlig
ikke trives i, bare fordi tanken pa at det skjedde noe vondt den farste gangen, sa vil hun ikke
utsette seg selv (eller familien) for det samme igjen.

| alle romanene til Helle Helle er handlingen lagt til en provins i Danmark.

Men i Dette burde skrives i nutid handler det om Dorte, som oppsgker et littereere miljget i
Kgbenhavn. De fa gangene hun klarer a ta toget inn til storbyen, ser vi hvordan hun betrakter
ting, og legger merke til at de er ukjente for henne. Spesielt tydelig blir dette da hun deltar i en
litteraturgruppe, og betrakter szrlig hva folk har pa seg, hva de spiser og hvordan de snakker. |
falge Bourdieu er forandring i habitus knyttet til forandring i agentens ytre omgivelser, og dette
krever bade en sosial forankring i og en individuell aksept av et nytt sosialt miljg. 1°2 Gjennom
tingene som Dorte skildrer: Sildemiddag hos foreldrene, vannsengen og avanserte middagsretter
hos Per Finland, Kafka-bgker hos Lars, og dikter-Hases Kitsch-stil pa kjgkkenet, ser vi hvordan
Dorte hele tiden flyter over i nye og ukjente miljg som hun iherdig prever a tilpasse seg.

Gjennom tingene synliggjeres overgangen fra ungdom til voksen i Dette burde skrives i
nutid. Man ser hvordan karakteren Dorte prgver a tilpasse seg det nye akademiske miljget, men
forstar at hun har en annen kulturell kapital, og derfor endres hennes habitus. Gjennom maten
hun spiser med foreldrene kan man kanskje ane at hun ikke kommer fra en familie med lavere
kulturell kapital (Da de spiser sild og poteter), men ogsa da hun blir introdusert til et nytt miljg
hos kjeresten, Per Finland, og faren kommer med en hanlig kommentar. Pa universitetet mater
hun nye mennesker med alpelue, som drikker radvin og spiser geitost. Dette er ulike
bemerkninger hun gjer nar hun sitter med dem. I stedet for a reflektere over det nye miljget,
skjenner leseren likevel hva som skjer gjennom hennes observasjoner av tingene. Helles littersere

ting bidrar da seerlig til a synliggjere de ulike miljgene.

102 Bourdieu, 2000. s. 19
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Tidligere spurte jeg hvorfor Helle skriver om sa mange ting, og pa hvilken mate henger disse
sammen med den psykoanalytiske tolkningen. I resepsjonen sa vi at Helle ofte skriver om ”jeg-
svake” kvinner, og jeg har i analysekapittelene argumentert for at bade Anne, Jane og Dorte er
preget av en viss melankoli. De faler alle pa et visst tap:

Anne mistet begge foreldrene pa veldig kort tid. Farst mistet hun moren, men fordi sorgen ble
for tung for faren, klarte han ikke a vie nok oppmerksombhet til Anne. Sa man kan vel egentlig si
at hun mistet begge samtidig, selv om faren dgde kort tid etter. Jane mistet moren da hun akkurat
hadde begynt pa sine studier. Hun flyttet umiddelbart hjem, fordi hun ikke klarte a studere
videre. Dortes foreldre er i live, men vi kan likevel tolke oss frem til at de har et darlig forhold.
Kanskije blir hun ikke mgtt med den statte hun trenger, som for eksempel da hun har lyst til &
flytte til storbyen for & studere, eller fordi hun i ung alder flytter inn til kjeeresten, Per Finland.
Bade Anne, Jane og Dorte har derfor ulike tapserfaringer som de ma bearbeide, og dette kan
veere en forklaring pa deres handlingslammelse. | stedet for a gjgre det de skal, bar gjere, eller
planlegger a gjare, ser man et tendens til at de bare flyter pa tilfeldigheter og blir passive. I trad
med Kristeva (finne ref) kan vi lese dem som at de ikke er etablert som subjekter enda, og at de
derfor har utviklet et falskt/tilpasset selv. Pa grunn av dette, har de vanskeligheter for a
mangvrere seg gjennom de ulike miljgene de utsettes for/oppsgker. | stedet for & kjenne pa sine
behov, ser vi hvordan de stadig vekk heller tilpasser seg andres. Det ma ogsa nevnes at fordi de
har tapserfaringer, er det heller ikke rart eller unormalt at de handler om se gjgr. Og man kan jo
se at mot slutten av hver roman kan det se ut til at melankolien opplgses.

Sa tilbake til sparsmalet om tingene kan si noe om karakterene? Absolutt. Det er jo nettopp
gjennom tingene melankolien serlig synliggjeres. Vi ser hvordan Anne ikke klarer a sette ord pa
sine tanker, men referer til tilfeldige ting. Hvordan Jane gang pa gang setter seg i gyngestolen for
a sleppe 4 uttale seg om sorgen over moren. Og hvordan Dortes mangel pa venner synliggjeres
gjennom en sa banal ting som en piknikkurv. Innledningsvis spurte jeg om jeg ville se en
forandring i Helles tingsbruk. Konklusjonen blir vel egentlig at jeg ikke gjer det. Men det virker
som om Helle er svaert avhengig av ting for a skrive. Som det star i tittelen; noe skal det jo sta i

bgkene.
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9. Sammendrag

Masteroppgave i nordisk litteratur

Institutt for lingvistiske, littereere og estetiske studium

Mai 2016

Student: Hannah Dagsland Schei

Veileder: Christine Hamm

Tittel: "Cowboybukser og Frikadeller. Noe skal det jo sta i bekene”

Undertittel: En undersgkelse av tingenes funksjoner i Hus og Hjem, Rgdby-Puttgarden, og Dette
burde skrives i nutid

| denne masteroppgaven undersgker jeg tre av Helle Helles romaner med blikk pa tingens
funksjon i dem: Hus og Hjem (1999), Rgdby-Puttgarden (2005) og Dette burde skrives i nutid
(2011). Jeg har valgt a lese akkurat disse, fordi de gir et representativt innblikk i forfatterskapet
som helhet, og fordi jeg da vil kunne si noe om hvordan funksjonen av tingene hos Helle har
endret seg over tid.

Som ogsa en rekke anmeldelser av romanene i Danmark og Norge har understreket,
finnes det tilsynelatende en overflod av ting i Helles tekster. Samtidig oppfattes tingene av de
fleste leserne ogsa som ngdvendige: De skriver frem egenskaper og vaeerematen hos
romanpersonene, deres relasjoner og situasjon. Personene i Helles tekster er som oftest preget av
en manglende drivkraft: De vil at noe skal skje, men denne trangen er gjerne kombinert med en
lammende tiltakslgshet. Siden Helle ikke skriver om personenes refleksjoner, og heller ikke lar
romanpersonene kommentere hverandres problemer eller utfordringer, er hun derfor sterkt
avhengig av deres forhold til ting for & vise frem hva de egentlig faler og tenker. For a forsta
karakterene blir beskrivelsen av tingene ngdvendig, nettopp pa grunn av at romanpersonene ikke
klarer a sette ord pa sine fglelser. Dersom romanpersonene er jeg-fortellere, skildrer de ngkternt
hvordan de registrerer omgivelsene, og deriblant tingene, som sa avslgrer hva de egentlig
vektlegger og verdsetter. Tingene blir slik til tolkningsnekler i Helles forfatterskap.

Jeg har utforsket tingens funksjon hos Helle Helle ved hjelp av i hovedsak tre teoretikere fra
ulike fagfelt: Jeg har benyttet meg av Bourdieu og serlig hans habitusbegrep. Jeg har spurt: Hva
forteller tingene om romanpersonenes tilhgrighet til ulike sosiale miljger? Jeg har ogsa latt meg
inspirere av Browns tanker om at ting lagrer og fremkaller erindring. Jeg har undersgkt hvordan
karakterens falelser, serlig deres forhold til fortiden avslgres gjennom deres relasjon til tingene.
Endelig har jeg ogsa undersgkt hva tingene sier om romanpersonenes psykiske situasjon, med
utgangspunkt i Kristevas teori. Avhandlingen har resultert i at tingene ikke bare er der for a
skape en virkelighetseffekt, i trad med Roland Barthes, men at de er helt vesentlige for at leseren

kan forsta hva som star pa spill for romanpersonene, bade sosialt og psykisk.

90



Abstract

MA thesis in Nordic Literature

Department of Linguistic, Literary and Aesthetic Studies

May 2016

Student: Hannah Dagsland Schei

Tutor: Christine Hamm

Title: “Cowboybukser og Frikadeller. Noe skal det jo sta i bakene”

Subtitle/subheading: An examination of/ Analyzing the function of things in Hus og Hjem,
Redby-Puttgarden, og Dette burde skrives i nutid.

In the master’s thesis I look at three of Helle Helle’s novels focusing on the function of
things: Hus og hjem (1999), Redby-Putgarden (2005) og Dette burde skrives i nutid (2011). |
have chosen these three novels because they provide a typical insight into the author’s literary
work as a whole, and | will be able to say something about how the function of things in
Helle’s literary work has changed over time.

As many reviewers of the novels in Norway and Denmark has emphasized, there
seems to be an abundance of things in Helle’s literary work. At the same time, most readers
perceive the things as necessary. They add to the characteristics and behavior of the novels
characters, their situations and relations. The people in Helle’s novels are for the most part
lacking motivation. They want something to happen, but they also suffer from a paralyzing
lack of initiative. Since Helle does not write about the characters thoughts, and does not let
her characters comment on each other’s problems and challenges, she is dependent on their
relationship with things to show their feelings and thoughts. We need the things to understand
the characters, simply because the characters are unable to express their feelings. If the
characters are in a first-person narrative, they tell the story through plain description of the
surroundings, and subsequently things, which reveals what they value and appreciate. The
things therefore functions as a means of interpreting Helle’s literary work.

I have explored the function of things in Helle Helle’s writing focusing mainly on
three main theoreticians with different fields of expertise: | have used Bourdieu and especially
his concept of Habitus. | asked the question: What does things say about the characters sense
of belonging to different social milieu/circles/environment? Another inspiration is Brown’s
thoughts that things store and produce recollection. I have explored how the characters
emotions, especially their relationship with the past, are exposed through their relationship
with things. Lastly, I have looked at what things say about the characters mental state, using
Kristeva’s theory as a starting point.

The thesis has resulted in that things are not there just to create an effect of reality, in keeping
with Roland Barthes, but also that they are essential for the reader to understand what is at
stake for the novel’s characters, both socially and mentally.
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11. Profesjonrelevansen i oppgaven

”Bokelskere tilherer et hemmelig fellesskap akkurat som frimurere
har ringen pa fingen, har vi boka, vi er kvinner og menn, unge og
gamle, fattige og rike, det spiller ingen rolle. | bgkene har vi hgrt de
stille stemmene, sett de indre bildene, kjent lesningens beruselse og
vi vil oppleve den igjen og igjen”1%

Hos meg setter litteratur i gang falelser, og konsum av litteratur er en aktivitet jeg setter stor pris
pa. Det kan ta tid & finne ut om man liker a lese, og da sarlig hva man liker a lese. | dagens
samfunn har man sa mange ulike kulturuttrykk at man kan begynne a lure pa hva bokas fordel og
nisje er til syvende og sist, og da ma man komme opp med et nytteperspektiv. Det kan veere lurt
a gjere seg opp noen tanker rundt hvorfor man leser. P4 den ene siden har man danning. Det &
lese skjannlitteratur plasserer deg gjerne i en reflektert, opplyst og dannet posisjon. Likevel vil
jeg pasta at det a lese farst og fremst er noe man skal ha glede av, og som norsklerer er det min
jobb & legge til rette for at dette kan skje. Det er viktig a huske pa at ungdom leser mye nar de
gar pa skolen, og selv om jeg kanskje finner en bok som er kjekk a lese, vil det nok (ofte) hende
at elevene ser pa dette som nok et sideantall de ma gjennom. Utfordringen blir da a fa dem til &
endre syn pa hvorfor man leser.

Pa den ene siden har masteroppgaven i litteratur gitt meg enda sterre leseglede, og
utstyrt meg med nye tolkningsngkler til a forsta litteraturen pa nye mater. Dette vil jeg gjerne
overfgre til mine elever. P& den andre siden ogsa arbeidet med masteroppgaven fatt meg til a
tenke over nytteverdien av humanistiske fag. | denne oppgaven har jeg undersgkt tre romaner
som handler om unge mennesker som er i en overgangsfase mellom ung og voksen, og de
utfordringene det bringer med seg. Som laerer mater jeg nettopp disse menneskene hver dag. De
aller fleste har nok kjent pa de samme falelsene som de unge karakterene i romanene: Anne,
Jane og Dorte, og nettopp derfor oppstar det en sympati for dem, og som laerer kan det vaere bade
fint og ikke minst viktig a bli minnet pa hvordan det er & veere tjue ar, usikker, og hvordan mgte

med ukjente miljg kan veere skremmende.

103 Inge Eidsvag, Stille stemmer, indre bilder- om lesningens farer og fryd. 2007

92



93



94



	1. Innledende perspektiv; Hvorfor skal vi snakke om ting?
	2. Resepsjon: En oversikt
	2.1 Utviklingen gjennom forfatterskapet og koblinger mellom romanene
	2.2 Hus og Hjem
	2.3 Rødby-Puttgarden
	2.4 Dette burde skrives i nutid
	2.5 Tingteorifokus

	3. Tingteori: En introduksjon til et stort felt
	3.1 Hva er en ting?
	3.2 Ting og objekt
	3.3 Ting i litteraturen
	3.4 Ting som skaper erindring
	3.5 Den psykoanalytiske Tingen
	3.6 Tingene som identitetsmarkører
	3.7.1 Habitus
	3.7.2 Det sosiale rom

	3.8   Metode og utfordringer ved tingteori

	4. HELLES LITTERÆRE TING
	4.1 Hus og hjem: Annes retur til provinsen
	4.2 Flyttekasser som skaper erindring
	4.3 Miljøbeskrivelser
	4.4 Dører og vinduer
	4.5 Puslespill
	4.6 Er Anne i en melankolsk tilstand?
	4.7  En oppsummering av tingenes funksjon i Hus og Hjem

	4. Rødby-Puttgarden: Jane, Tine og en bortkommen mor
	5.1  Tapet og lengselen etter en mor: Erindring gjennom en gyngestol og mat
	5.2 Mat som frembringer minner
	5.3  Tine - tingene blir et skjold for sårbarheten
	5.4  Jane- tingene bidrar til å være et speilbilde av andre
	5.5  Fire generasjoner, og mange menn: ting som går i arv
	5.6  Miljøbeskrivelser- en by uten muligheter?
	5.7  Oppsummering av tingene

	6. Dette burde skrives i nutid: Dorte leter etter sitt miljø
	6.1 Tog
	6.2 Piknikkurv
	6.3 Koffert
	6.4 Dører, trappetrinn, nye og gamle hjem
	6.5 Alpeluer og riktig sofa
	6.6 En søvnløs melankoliker?
	6.7 En oppsummering av tingenes funksjon i Dette burde skrives i nutid

	8. Sammenligning: Fra Brown til Bourideu, eller fra minner til klasser
	KILDER
	9. Sammendrag
	Abstract
	11. Profesjonrelevansen i oppgaven

