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INNLEDNING



I denne oppgaven skal vi konsentrere oss om teksten "The Life You Save May Be Your

"1 utfra folgende problemstillinger: Apner tekstens mange spenninger for en tematikk

Own
relatert til subjektet? Og er det mulig & belyse tekstens gatefulle og ambivalente preg ved
hjelp av tenkning rundt subjekt og sprak?

| kapittel I skjematiseres teksten ved bruk av aktantmodellen. Intensjonen med dette
kapittelet er & vise hvilke begrensinger modellen har, og hvordan den produserer "uleselige”
elementer, sakalt glidende signifikanter.

| kapittel 11 blir aktantmodellen satt inn i en stgrre sammenheng. Den blir relatert til
ulike lesestrategier, der modellen eksemplifiserer det som vil bli kalt et "objektivt
leserperspektiv". Her blir ulike teorier rundt subjekt og subjektkonstitusjon benyttet med det
formal a legitimere et annet leserperspektiv.

| kapittel 111 vil psykoanalytisk teori bli benyttet til & lese tekstelementer som innenfor
det objektive leserperspektivet fremsto som uleselige. Lesningen vil konsentrere seg om
fragmenter og deler, og lese de som allegori over subjektets tilblivelse.

| kapittel 1V diskuteres de to leserperspektivene i relasjon til hverandre, og en tredje
leserperspektiv forsgkes innfart. Dette vil bli relatert gjentagelse, bade av teorien som har
veert benyttet i de foregaende kapitlene, og gjentagelse slik den manifesterer seg i teksten.

Oppgavens hoveddel vil besta av narlesning av teksten: " The Life You Save May Be

Your Own". Det innebarer at det legges vekt pa tekstens spill av betydninger. Forfatterens

gvrige tekster vil derfor spille en sekundar rolle i oppgavens hoveddel.

! Novellen ble farst gang publisert i Kenyon Review vol. 15, varen 1953. Det er den tredje historien i novellesamlingen A
Good Man is Hard to Find [1955]



Sjangerproblematisering: novellen vs Short Storyen

Selv om vi bruker termen novelle synonymt med termen Short Story, har den amerikanske
betegnelsen en konkret historisk basis som novellebegrepet ikke deler. Vi skal se pa ulike
definisjoner av novellesjangeren, for sa a relatere det til teorier rundt Short Storyen som egen
sjanger.

Begynner vi enkelt, nemlig med Litteraturvitenskapelige leksikon (Lothe et.al 1997),
finner vi falgende novelledefinisjon: " Novelle (fra it. novella, 'nyhet’), underavdeling av
episk diktning, relativt kort fiksjonsfortelling som innenfor sjangeren epikk kan innplasseres
mellom andre kortformer som eventyr, fabel, anekdote og parabel pa den ene side, og epos og
roman pa den andre side" (Lothe et.al 1997). Definisjonen far frem fglgende sartrekk ved
novellesjangeren: den er kort, den er episk, og den eksisterer i et mellomrom. Novellen er
verken anekdote, eventyr eller fabel, men heller ikke roman eller epos. Vi skal forfaglge et
spgrsmal som definisjonen leder opp mot, nemlig om det eksisterer noen mulighet for a si hva
novellen som mellomrom inneholder. Er det mulig & definere novellen som egen sjanger, og i
safall, utfra hvilke kriterier.

Boccacios Dekameronen [ ca. 1349-51] regnes for de fleste kritikere & utgjere
startpunktet for det vi i dag kaller novelle. Dekameronen bestar av tre hundre enkeltstaende
fortellinger bundet sammen av en rammefortelling, hvor ti personer forteller hverandre
historier under pesten. Dekameronen skiller seg fra sine historiske pavirkningskilder
(exemplumlitteraturen, Cantebury Tales, 1001 natt) ved a berette om enkeltstaende episoder
fra folkets hverdagsliv, uten at disse hadde en moralsk oppbyggelig intensjon. Det moderne
innholdet legger videre vekt pa plotstruktur og en uventet vending i handlingsgangen.

Cervantes kommer i 1613 med sin Novelas ejemplares. Cervantes legger mer vekt pa dialog



og miljg enn Boccacios plotstruktur, noe som utvider sjangerens muligheter. Felles er det
folkelige innholdet, samt hendelsenes episodiske karakter.

Teorier rundt novellesjangeren far sitt utspring i Tyskland. Goethes bergmte
definisjon fra 1827 lyder slik: "Was ist eine Novelle anders als eien sich ereignete,unerhorte
Begebenheit?" (May 1994;155). Den uhgrte begivenheten blir fgrste steg mot en ahistorisk
definisjon av novellesjangeren, som etterfalges av Tiecks bergmte tese om vendepunktet:
[T]he story unexpectedly takes a quite different direction, and developes consequences which
are nevertheless natural and entirely in keeping with characters and plot” (May 1994;155).
Den uhgrte begivenheten og samt vendepunktet utgjar de farste forsgkene pa a danne en
vesensdefinisjon utfra det som ble oppfattet som novellesjangerens seregenhet. Goethe
representerer det farste forsgket pa en ahistorisk vesensdefinisjon (Schlegel var strengt tatt far
Goethe, men Schlegels definisjon tar eksplisitt utgangspunkt i Dekameronen nar han lanserer
sin definisjon om plotets nyhet, situasjonens muntlighet, og historiens uavhengighet fra
historiske og sosiale vilkar). Felles for den tyske retningen er definisjonens utgangspunkt i det
innholdsmessige sartrekkene. Goethes definisjon har hatt en enorm innflytelse pa novellen
som sjanger helt frem til i dag.

Den russiske formalisten Boris Eichenbaums trappetrinn og ringkonstruksjon er
muligens det mest avanserte forsgket pa a lage en ahistorisk definisjon utfra formelle kriterier.
Kort skissert, sa er teoriens utgangspunkt at alle litteraere tekster inneholder sekvensen
"hendelse-tildragelse-handling” i en trappetrinnskonstruksjon. I tillegg har novellen en
ringkonstruksjon, fordi handlingen alltid mgter en mothandling, noe som skaper en fortettet
komposisjon saregen for novellen. Dette er et nytt forsgk pa a formulere en vesensdefinisjon

utfra ahistoriske kriterier.



Relasjonen mellom novellen og Short Storyen kan derfor vinkles ahistorisk og
historisk. Det faktum at Short Storyen er et moderne fenomen, gjar at mange Short Story
teoretikere ser sjangeren i relasjon det moderne og modernitet, og bruker dette som
utgangspunkt for sine teoretiske utlegninger. Spgrsmalet om relasjonen mellom novellen og
Short Storyen dreier seg vel i bunn og grunn om to ting: Enten er Short Storyen en
undergruppe av novellen, dersom novelle defineres slik den ble gjort i Litteraturvitenskapelig
leksikon. Eller sa er Short Storyen et seeregen moderne fenomen, og ma defineres og forstas i
lys moderniteten som historisk epoke. Vi skal se pa ulike teorier rundt Short Story sjangeren.

Den moderne Short Storyens fedre er Edgar Allan Poe i Amerika, Guy de Maupassant
I Frankrike, samt Nikolai Gogol og Anton Chekov i Russland. Forskjellen mellom Short
Storyen og novellen ligger ifalge H. E. Bates i hvordan den er noe mer enn en fortelling om
en hendelse: "The Short Story proper (...) that is a deliberately fashioned work of art, and not
just a straightforward tale of one or more events, belongs to modern times" (Bates 1974;72).
Dette gjar at formalistenes hovedvekt pa handlingen blir problematisk. I Amerika er det
Edgar Allan Poes bergmte definisjon som har dannet grunnlag for det meste av Short Story

teorien:

The ordinary novel is objectionable, from it's length, for reasons already stated in substance. As it
cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force derivable from totality.
Wordly interests intervening during the pauses of persual, modify, annual, or counteract, in a greater or
lesser degree, the impressions of the book. In the brief tale, however, the author is enabled to carry out
the fullness of his intention, be it what it may. During the hour of persual the soul of the reader is at the
writer's control. There are no external or extrinsic influences, resulting from weariness or interruption.
A skilfull literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to accomodate
his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought
out, he then invents such incidents, he then combines such events as may best aid him in establishing
this preconceived effect (Poe 1976; 47).

Det virkningsestetiske, " the unity of effect”, danner et grunnaksiom for utviklingen av ulike

teorier rundt Short Storyen. En grunn til dette er at Short Storyen ofte ikke har samme



narrative oppbygning som vi finner i den tradisjonelle novellen, med en begynnelse, en midte
og en slutt, samt det tradisjonelle vendepunktet.

Frank O'Connor (O'Connor 1976) ser de ofte aparte karakterene i Short Storyen som
uttrykk for en moderne bevissthet som konsentrerer seg om karakterer pa siden av det

etablerte samfunnet, og gjennom dette uttrykker en moderne ensomhet:

Always in the Short Story there is this sense of outlawed figures wandering about the fringes of society,
superimposed sometimes on symbolic figurers whom they caricature and echo- Christ, Socrates, Moses.
(...) As aresult there is in the Short Story at it most characteristic something we do not often find in the
novel, an intense awareness of human lonlieness (O'Connor 1976;87).

Utfra dette mener O'Connor at forskjellen mellom romanen og Short Storyen er ideologisk.
Romanen gjenspeiler samfunnets normer, mens Short Storyen tiltrekkes av samfunnets
undergrupper. En tanke Lukacs nok ville veert enig i.

Rohrberger (Rohrberger 1976)ser derimot Short Storyen i lys av den romantiske
tradisjonen, hvor hun finner likhet mellom forfatternes syn pa hva deres litteratur essensielt

sett er i stand til & romme:

The Short Story derives from the romantic tradition. The metaphysical view that there is more to the
world than that which can be apprehended through the senses provide the rationale for the structure of
the Short Story which is the vehicle for the author's probing of the nature of the real. As in
metaphysical view, reality lies beyond the ordinary world of appearances, so in the Short Story,
meaning lies beneath the surface of the narrative. The framework of the narrative embodies symbols
which function to question the world of appearances and to point to a reality beyond the facts of the
extensional world (Rohrberger 1976;81).

Ser vi disse tre teoretikere i lys av Flannery O'Connor's Short Stories, kan hun meget vel si a
oppfylle savel Poes tese om en enkelt virkning, O'Connor's tese om det ensomme moderne
menneske og Rohrbergers tese om romantikkens innflytelse pa forfatteren som skriver Short

Stories.



Nar det gjelder narrative teknikker, er det likhet mellom Short Storyens
narrasjonsmate og filmmediets narrative teknikker. Bates referer i den forbindelse til

Coppard:

Mr. A. E. Coppard has long cherished the theory that Short Story and film are expressions of the same
art, the art of telling a story by a series of subtly implied gestures, swift shots, moments of suggestion,
an art in which elaboration and above all explanation are superflous and tedious" (Bates 1976;76).

Kostelanetz (Kostelanetz 1976) ser pa den andre siden Short Storysjangeren i sammenheng

med den moderne romanens tilsynekomst, med dens karakteristiske antirealistiske stil:

The revolution against literary realism corresponds to a shift in the structure of the Short Story. The
traditional mode was linear development: thing happened realistically, in credible and usually
chronological succession, until the story created a pattern of expectation that was conclude by the
story's logical end (...) Unlike their predecessors, contemporary writers of Short Stories devote their
energies largely to the techniques of telling, the use of figurative language, metaphor, the evocation of
sharply symbolic (rather than comprehensive) details, well-turned phrases, strategic placement of the
climax, manipulation of the point of view, and similar devices, in order to create a fiction not of surface
and clarity but of depth and complexity (Kostelanetz 1976;217).

Dette plasserer den moderne Short Storyen naermere poesien enn romanen og epikken.
Kostelanetz mener at man kan lokalisere en gradvis utvikling bort fra realismeteknikkene
innenfor Short Storysjangeren. Tjuetallets forfattere, eksemplifisert med Ernst Hemingway,
William Faulkner og Katherine Anne Porter beveger seg bort fra den realistiske
plotstrukturen. | stedet for plot legges det vekt pa parallellisme og gjentagelse. Fortelleren er
ofte en farsteperson personal forteller som deltar i handlingen. Temaer er implisitte og
presenterte i form av symboler; slutten er ofte antiklimaktisk, hvor den star som en
motsetning til tidligere apenbarings, eller avslgringsscener.

Pa fartitallet finner Kostelanetz et skifte hvor han ser en bevegelse fra denne
implisitte, minimalistiske og symbolske fortellerstilen til en kronologisk plotstruktur, samt en
slutt som danner en overordnet tematisk sammenheng. Felles for tekstene pa fartitallet er at:
"[T]hey also displayed an overarching concern with moral ambiguity” ( Kostelanetz

1976;220). Femtitallets Short Story forfattere er eklektikere som stjeler fra savel tjuetallet og



fortitallets diktere. O'Connor's tekster plasseres i basen med eklektikere som kjennetegnes ved

sin tendens:

"[T]oward the development, usually through plot, of an effective symbolic character or situation; and
the major theme of Short Stories during this decade is moral failure, either the inability of a certain
moral code to cope with the realities of existence, or (conversely) the individual's inability to find a
viable morality” (Kostelanetz 1976;220).

En beskrivelsen som passer O'Connor's tekster som "hand i hanske".

Denne korte oppskisseringen viser et lite utdrag av ulike forsgk pa a bestemme Short
Storyen som en egen sjanger. Sparsmalet om sjanger og sjangerdefinisjoner viser hvor
vanskelig det a finne kriterier allmenngyldige nok til & innlemme det mangfoldet av tekster
som omfattes av begrepene novelle og Short Story, uten at man ender med minste felles
multiplum:

" En novelle er en episk prosatekst av relativt kort omfang"(Aarseth 1976;15). Short Storyen
vil dermed veere en undergruppe av novellesjangeren. Dette leder tilbake til definisjonen i
Litteraturvitenskapelig leksikon. For gjennomgangen var har vist ulike forsgk pa a fylle
mellomrommet med innhold, og hvordan dette uvegerlig farer frem til en ekskludering av
tekster, selv om lengdekriteriet er tilstede. Og Litteraturvitenskapelig leksikon sier dette om

Short Storyen:

Short Story (eng. 'kort fortelling'), den engelsk-amerikanske betegnelse for novelle. Mange teoretikere
har forsgkt & skille Short Storyen fra novellen, men en slik distinksjon har vist seg vanskelig a
opprettholde” (Lothe et.al 1997).

Distinksjonen blir vanskelig & opprettholde, nar lengde er det eneste formelle kriteriet som

tillater oss a snakke om novellen som egen sjanger.

Teoretisk/metodisk avklaring



For en som leser O'Connor for fgrste gang, er det nettopp det "virkningsestetiske™ som blir
fremtredende. Blandingen av vold, humor og religion er ikke bare forvirrende, de voldelige
scenene kommer ofte uforberedt pa leseren, noe som gjar de direkte avskyelige.

Dette bgr samtidig vekke et sparsmal i den som leser. For reagerer leseren pa volden, eller er
voldens uforutsigbarhet en reagerer pa?

Julia Kristevas teorier rundt affektene og det affektive sin plass i litteraturen, vil danne
hjgrnestein i denne hovedoppgaven. Kristevas tenking er sentrert rundt relasjonen mellom
kropp, subjekt og skrift. Med grunnlag i Jacques Lacan's psykoanalytiske teori, Mikhail
Bakthin's tenkning rundt det dialogiske, samt semiotikk og semiologi, utvikler hun sin
tenkning om sprakets materialitet og dets relasjon til affektene og det presymbolske.

Distinksjonen semiosis - symbolsk blir brukt for & beskrive menneskets heterogenitet,
og hvordan dette nedfeller seg i spraket. Semiosis har sin opprinnelse i det presymbolske, og
er i sa mate usymboliserbart. Semiosis er spor av de arkaiske prosessene subjektet
gjennomgar, samtidig som semiotiske innslag lar seg lokalisere innenfor det symbolske, da
relatert til sprakets materielle side. Kristevas tenkning rundt sprak og splittelse gjgr henne til
oppgavens hovedteoretiker.

Jacques Lacans tenkning vil veere viktig i diskusjonen angaende uleselige elementer i
teksten. Lacans teoretiserer rundt underbevisstheten, og mener at denne er strukturert som
sprak, som glidende signifikanter. Lacan lanserer ogsa teorien om ulike posisjoner i subjektets
selvforstaelse, noe som kan knyttes tilbake til utviklingstrinn i det presymbolske. De ulike
lesestrategiene som diskuteres har rot i Shoshana Felmans utvikling av Lacans teorier
omkring disse posisjonene, der hun ser de i forhold til lesning og leseperspektiver.

Kristeva og Lacan legger de teoretiske rammene for hovedoppgavens tilnerming til

subjektspgrsmalet. Dette utgjer en av flere mulige innfallsvinkler til O'Connor's tekster. En
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skisse av O'Connor - resepsjonen viser et utsnitt av forskningen som er gjort pa tekstene

hennes.

ET RISS AV O'CONNOR- RESEPSJONEN

En av de mest serpregede og spennende forfatterrgstene i vart arhundre tilhgrer Flannery
O'Connor. De groteske karakterer, den elleville humoren, og de religigse motivene, har gjort
O'Connor's tekster til en av Nord- Amerikas flotteste diktere. Et utdrag av novellene hennes
ble utgitt pa norsk i 1974, under tittelen Dommens dag. Den norske oversettelsen skjems av
en ignorant holdning O'Connor's mesterlige bruk av grsma meningsfortettede elementer.
Oversetteren har i stor grad luket vekk "uvesentligheter" og konsentrert seg om a fortelle
historiene.

Flannery O'Connor ble fgdt 25 mars 1925 i Savannah, Georgia. Der bodde hun med
familien til hun var tolv ar. Familien flyttet til Milledgeville, Georgia, hvor faren dgde av
lupus da O'Connor var fjorten. O'Connor selv arvet denne uhelbredelige sykdommen og dade
i august 1964. Mesteparten av det voksne livet tilbrakte hun sammen med moren pa garden,
bortsett fra collegearene fra 1945- 48, og et opphold pa universitet i lowa fra 1948 til 1950.
O'Connor's spesialfordypning var sosialvitenskap. | lowa deltok hun pa skrivekurs for
forfattere.

O'Connor publiserte en novellesamling og to romaner mens hun levde. Romanen Wise blood
kom i 1952, og novellesamlingen A Good Man is Hard to Find i 1955. |1 1960 kom henne

andre roman; The Violent bear it away. To samlinger kom ut posthumt. Den ene var
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Everything That Rises Must Converge i 1965, og The Complete Stories of Flannery O'Connor
1 1971. 1 tillegg til de skjgnnlitteraere verkene finner vi essaysamlingen Mysteries and
Manners fra 1969. | 1979 blir brevsamlingen til O'Connor publisert med tittelen Habits of
Being. Selv om O'Connor’s litteraere produksjon er liten av omfang, er hennes posisjon som en
av arhundrets mest markante forfattere uomtvistelig. Et bevis pa dette er den kolossale
mengden av sekundarlitteratur som omhandler ulike aspekter ved forfatterskapet. | tillegg
kommer et ukjent antall artikler. En sa anseelig mengde forskning rundt et sa sparsommelig
antall tekster kan meget vel leses symptomatisk. For hva er det ved O'Connor's tekster som
tiltrekker leserne i sa stor grad? Sekunderlitteraturen viser at det spgrsmalet har uendelig
mange svar. At tekstene lar seg lese utfra sa mange ulike innfallsvinkler bekrefter tekstenes

seerpreg; som gatefulle, ambivalente og mystiske.

O'Connor som religigs forfatter

En dominerende retning i O'Connorforskningen er a finne "svaret" ved a fokusere pa hennes
religigse overbevisning. O'Connor var troende katolikk, og religigse motiver og spgrsmal
gjennomsyrer alle tekstene. Kritikere som fokuserer ensidig pa den religigse dimensjonen er
representert ved blant andre Leon Driskill (Driskill 1971), David Eggenschiller
(Eggenschiller 1972) Kathleen Feeley (Feeley 1972), Jill Baumgaertner (Baumgaertner 1988)
Ralph Woods (Woods 1988), og Richard Giannone (Giannone1989). Felles for disse er
tematiske lesninger med utgangspunkt i religigse begreper sdsom nade, apenbaring og frelse.
Eggenschiller legger vekt pa O'Connor anagogiske blikk; " [T]he ability see different levels of
reality in one image or one situation." (Eggenschiller 1972) for deretter a se de mange

meningsnivaene som formidlende av en endelig universell sannhet. Baumgaertner legger
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vekten pa det hun kaller O'Connor's emblematikk, der universelle religigse temaer far et

konkret uttrykk:

Emblems literazed a motto, epigram or scriptual passage to provoke a new response to an old and often
too familiar saying.O'Connor's emblems work in similar ways. She often paints stark pictures which
draw attention to themselves both pictorally, as still moments caught in time, and emblematically, as
exaggerated representations of deeper spiritual truths (Baumgaertner 1988;22).

Giannone ser O'Connor's tekster i lys av det moderne menneskets fremmedgjorte verden.
Evnen til & fale kjeerlighet bekrefter ifalge Giannone Guds eksistens. De voldelige
apenbaringene O'Connor's karakterer utsettes for er nadehandlinger, hvor Gud tilkjennegir sin
eksistens. Nadehandlingen henger sammen med skyld og skam, i og med at gjenkjennelse av

Guds barmhjertighet bare er mulig sa fremt karakteren innser sin egen skyld.

By seeing the abyssmal loneliness felt by those who try to find happiness outside of God, the character
receives the opportunity of being spared the devil's fate. Guilt in O'Connor’s writing is an intuition of
repentance that bears upon ultimate reality (Giannone 1989;5).

Evnen til & fale skyld er betingelsen for a kunne motta nadehandlingen, der Guds
barmhjertighet viser seg som kjerlighet.

Eksemplene fra sekundzrlitteraturen viser viktige aspekter nar det gjelder O'Connor's
religigse tro slik den manifesterer seg i tekstene. Bade Eggenschiller, Baumgaertner og
Giannone refererer alle til det faktum at for O'Connor, utgjer Kristusskikkelsen selve
fundamentet for hennes kristne tro. Jesus som Guds inkarnasjon, legemliggjaringen av Gud,
er det gatefulle og uforklarlige beviset pa Guds eksistens. Inkarnasjonen er en manifestasjon
pa det universelles tilstedevaerelse i det partikulere, det veere seg i Eggenschillers anagogiske
blikk, Baumgaertners emblemer, og Giannones kjerlighetsforstaelse. O'Connor's
sakramentale syn pa omgivelsene tillater henne & se potensielle manifestasjoner av Guds
tilstedeveerelse i naturelementer savel som i dyr og mennesker.

Problemet med den religigse vinklingen er at det ma bortforklare en del elementer som er

patrengende til stede i O'Connor's tekster. Det religigse perspektivet fordrer et sammenfall
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mellom forfatterintensjon og tekstintensjon, der teksten som budskap er den underliggende
forklaringsmodellen. Det innbitte fokuset pa karakterenes vei mot apenbaring og frelse, ma
blant bortforklare elementer hvor kjennsforskjell er tematiske elementer. Et eksempel som

kan trekkes frem, er maten hermafroditten i "The temple of the holy ghost" blir lest:

Miss O'Connor’s use of sexuality does not mean that she is psychologically explaining away religious
epiphanies. Such an approach assumes that the lowest, rather than the highest, common denominator
most fully explains experiences. Instead, she is demonstrating that religious mysteries and illuminations
have their consequences, parallells, and even partial (although hardly sufficent) causes in the natural
world (Eggenschiller 1972;24).

I de religigse lesningene gis de groteske elementene en didaktisk funksjon, som illustrasjoner
pa menneskets ufullkommenhet overfor Gud. De heterogene elementene vil ogsa veere
forbundet med inkarnasjonen; som illustrasjoner pa Jesus heterogene kropp.

Den lesningen som problematiserer relasjonen mellom O'Connor’s eksplisitte religigse
tro versus tekstenes flertydighet er John Hawkes i sitt beramte essays " Flannery O'Connor's
Devil" i 1962. > Hawkes viser hvordan O'Connor's forteller benytter satiriske elementer som
kan knyttes til djevelske: " We may think of satire as "sentralizing a dominant ideal by means
of irony and analogy, and also a form which demolishes man's image of himself as a rational
creature™ (Hawkes 1986;10).

Den djevelske stemmen er satirens redskap, og djevelen inkarnerer seg i form av en
gdeleggende syntaks.

Gjennom eksempler hentet fra " The Violent bear it away" finner Hawkes en parallell
mellom den inkarnerte djevelstemmen som snakker til Tarwater som ingen bryr seg om i den
gudelgse verden, og O'Connor's fremstilling av karakterene som flate, med den groteske
sidestillingen av mennesket og det ikke-levende. Han relaterer denne dobbeltheten til

O'Connor's kreative impulser, hvor relasjonen mellom det diabolske og forfatterholdningen

’Essayet ble publisert for farste gang i Sewanee Review 70, no 3 (juli-september 1962)
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ligger i "meanness-pleasure principle." (Hawkes 1986;15) Videre anvender han eksempler pa
billedbruk og symbolbruk, som Hawkes mener reflekterer den autoritere stemmens
perversitet, fordi billedbruken ofte bokstaveliggjeres med det resultat at de komiske og
satiriske effekter dominerer. O'Connor diskuterte essayet med Hawkes, der hun motsetter seg

merkelappen pervers:

Nobody with a religious conscience is going to call these images perverse and mean that they are really
perverse. What | mean to say is that when you call them perverse, you are departing from the word's
traditional meaning (O'Connor 1979;470).

Hawkes essays har hatt en enorm innflytelse pa O'Connorforskningen. Ifglge Sarah J.
Fodor (Fodor 1996) falte kritikerne at de matte ta standpunkt til spgrsmalet om det hellige
versus det diabolske, om karakterene var frelst eller fordgmt, til langt inn pa 1980-tallet. Mot
slutten av attitallet finner vi en annen vinkling av samme problemfelt, eksemplifisert gjennom
bokene til Marshall Bruce Gentry (Gentry 1986) og Robert Brinkmeyer (Brinkmeyer 1989).
Begge bakene diskuterer relasjonen mellom forfatter og karakter. Gentry fokuserer pa
relasjonen mellom forfatterautoritet i motsetning til karakterene, der han ved hjelp av
Bakthins forstaelse av det groteske sitt kritiske potensiale ser karakterene som
manifestasjoner av egne frelsesprosjekter som star i motsetning til forfatterens autorale og
monologiske posisjon. Problemet med Gentrys lesning er i fglge Brinkmeyer at Gentry ser
bort fra den viktige rollen inkarnasjonen har i O'Connor's tenkning: "He replaces her
profound vision of Christ's presence in the world and in our lives with what come close to
psychological determinism"(Brinkmeyer 1989; 65). Brinkmeyers utgangpunkt er a lokalisere
en dialog mellom to stemmer i O'Connor fiksjon, mellom en katolsk forfatter og en
fundamentalistisk forteller samt en dialog mellom forfatteren og karakterene. Den
fundamentalistiske fortelleren har sitt utgangspunkt i den gammeltestamentlige Jahve, der

skillet mellom menneske og Gud er radikalt. Jahve er det fundamentalt andre, som mennesket
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er separert fra. Jahve som det andre blir gitt et kritisk potensiale, fordi den fundamentale
annetheten tilvirker en demytologisering av subjektet som alle tings senter i var sekulariserte

verden, der annetheten fundamentalt sett desorienterer subjektet fra seg selv:

Schneidau suggests that the effort to demythologize the self, leading to one's alienation from the self,
ultimately works to transcend the subjectivism and nihilism of the modern consciousness (what Hillis-
Miller characterizes as "the nothingness of consciousness when consciousness becomes the foundation
of all things (Brinkmeyer 1989;31).

Jahves fundamentale annethet gjar trosspgrsmalet til et valg mellom enten - eller. Enten
aksepterer en Jesus i sitt liv, eller sa fornekter man han totalt; Enten Gud eller Djevelen. Den
fundamentalistiske fortellerstemmen knyttes til O'Connor sgrstatsbakgrunn, og viser at det
regionales innflytelse er en integrert dimensjon ogsa i et religigst perspektiv. Brinkmeyer
leser tekstene til O'Connor som en dialog mellom den fundamentalistiske fortellerens
skeptisisme og den katolske forfatterens tro, som manifesterer seg som en evne til a se
virkeligheten pa en bestemt mate: "Nonetheless, she felt that her Catholic faith helped both to
liberate her vision and to deepen her senses of life's ultimate mysteries™ (Brinkemyer
1989;12) Grunnen til det er at katolisismen fyller ut tomrommet som fundamentalismen
uvegerlig skaper. De katolske dogmene har en stabiliserende, og dermed et frigjgrende
potensiale.

There is no reason why fixed dogma should fix anything that the writer sees in the world, O'Connor
wrote in " The Catholic Novelists and Their Readers.” * On the contrary, dogma is an instrument of
penetrating reality. Christian dogma is about the only thing left in the world that surely guards and
respect mystery." A setteld belief in dogma, she also belived, actually freed rather than confined the
artist power's of observation. (Brinkmeyer 1986;21).

Disse dialogiske strukturene benytter Brinkmeyer i lesningen av O'Connor's tekster. Det
interessante med Brinkmeyers tilnerming, er at det regionale ogsa far innpass i den religigse

lesningen av tekstene hennes.
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O'Connor som sgrstatsdikter

Den religigse vinklingen kan ifglge Fodor ogsa leses som en reaksjon mot kategoriseringen

av O'Connor's tekster som "Southern grotesques”.

Many early reviews place O'Connor as a region writer joining Faulkner, Erskine Cadwell, and Carson
Mc Cullers in the "school of the Southern grotesque." The alliance with Cadwell emphasizes O'Connor
grotesque, seamy, backcountriness as well as social and economic issues in her writing. Citing
McCullers allies O'Connor with a woman writer of the grotesque. Naming Faulkner makes a larger
claim because recent events had established Faulkner's reputation as a "serious" literary figure in the
Academy (Fodor 1996;22).

Faulkner fikk som kjent nobelprisen i litteratur i 1949. Sgrstatshglgen blir vinklet fra et
sosiokulturelt stasted av Fodor. Den dominerende litterere teorien pa denne tiden er
nykritikken, og mange av de ledende navnene som John Crowe Ransom, Cleanth Brooks,
Robert Warren, Allan Tate og Caroline Gordon hadde serstatsbakgrunn, og foretrakk ofte
sgrstatsdiktere. Cleanth Brooks var i tillegg en av O'Connor's lerere pa skrivekurset i lowa.
Kategorien 'sgrstatsdiktning' viser til det som sarpreger regionens diktere, bade nar det
gjelder karakterer, motivbruk og sprak. Sgrstatsdikterne bruker det regionale i sine fiksjoner,
bade i lokalisering, i beskrivelsen av karakterene og i spraklige vendinger. Dialektbruk, de
ofte aparte karakterene og omgivelsene gir sgrstatsdiktningen dens egenartede stemme. De
mange "profetfreaks” som befolker O'Connor's tekster har sine ragtter i sgrstatenes bibelbelte.
Mange av de konfliktene som utspilles i tekstene viser til en historisk bakgrunn som er
seeregen for sgrstatene. Tapet av borgerkrigen, samt rasekonfliktene som preget femti- og
sekstitallet finner vi konkretisert i flere av O'Connor's tekster, kanskje mest eksplisitt i
Everything that rise must converge". O'Connor selv definerte seg eksplisitt som sgrstatsdikter,

0g mente at sgrstatenes har en saregen historisk bevissthet, basert pa det faktum at de tapte
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borgerkrigen. Tapet av en fast sosial orden som dette medferte, gjer at sgrstatslitteraturen ofte
fokuserer pa forandring, samt at litteraturen er “[M]olded by the past, tempered by the
present, the literature of the South is truly a historical literature.” (Orvell 1991;13) Tapet av
borgerkrigen reflekteres i sgrstatslitteraturen som en gjennomgaende lidenskap for orden. |
dette lyset fortolkes sgrstatsgrotesken som en mate & fremstille dette tapet av en ordnet

struktur.

[T]he representation of an inverted world in which what most of us would take for normal is presented
as monstrous results from the fact that the old agricultural system depleted the land and poverty breeds
abnormality; in many cases people were living with a code that was no longer applicable, and this
meant a detachment from reality and loss of vitality (Hohlman 1977;77).

Et annet typisk trekk ved sgrstatsdiktningen er en sterk fokusering pa den minste sosiale
enheten, familien. Det er de tilsynelatende sma hendelsene og begrensede scenene som
inneholder en konkret mening. Ifglge Hohlmann er det en karakteristisk fellesnevner for

forfattere sasom Wolfe, Faulkner og O'Connor:

Wolfe is most impressive as an artist in his short stories and short novels, and much of Faulkner's best
work appeard in brief episodes which were later woven into novels. Miss O'Connor, too, is better as a
writer of short stories than she is as a novelist (Hohlman 1977; 81).

Det regionales betydning er videre blitt utforsket fra et feministisk stasted i Louise Westlings
bok Sacred Groves and Ravaged Gardens (Westling 1985). Westling viser hvordan
sgrstatsmytologien historisk sett assosieres landskap med femininitet. Dette ser hun i
sammenheng med bildet av " The Southern Belle", kvinnen og det kvinnelige som et
opphgyet vesen i sgrstatsmytologien. Koblingen mellom landet og kvinnen har veert en
integrert del av sgrstatsmytologien helt til i dag. Dette mener hun kommer til uttrykk i den
hayrevridde Agrarbevegelsen pa tredvetallet som "[S]aw their filial duty to be the defense of
their region's female honour against the harsh masculine industrialism of the North which

threatened to destroy traditional virtues.” (Westling 1985;14) Westling viser hvordan
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idealbildets naermest hyperbolske dimensjoner skaper et grunnleggende problem for kvinnene

som skulle leve opp til dette idealet:

Women were the object of worship, the muses or guiding saints for these men who saw themselves as
having established a chivalric and cultured world. Their patriarcal vision, legetimized by Protestant
reliance on the old testament and the teachings of St. Paul dominated the nineteenth-centry Southern
discussion of regional social patterns (Westling 1985;14).

Westling henviser til Richard Kings oppfatning om at serstatsbglgen etter andre verdenskrig
egentlig utviser en @dipal kamp mellom Sgrstatenes nye helter og forfedrenes heroiske
tradisjoner. Dette skaper en fundamental ambivalens i forhold til kvinnen, ettersom det
kvinnelige blir assosiert med det opphgyde idealet som fortiden representerer, noe som
impliserer at enhver forandring av kvinnens posisjon blir oppfattet som en trussel. Westling

henviser i denne forbindelse til George Fitzhoughs uttalelse om Sgrstatskvinnen i 1857:

Her weakness is her strength, and her true art is to cultivate and improve that strengt. (...) If she is
obedient she stands little danger of maltreatment.” (..) If the Southern woman were the pargon her men
claimed in their paeans, she would need such coercion. Furthermore, if the lordlieness and mastery of
the husband requiered that she cultivate and improve her weakness, there must have been serious
danger of feminine strengt (Westling 1985;17).

Faren som lurer i bakgrunnen er Suffragettebevegelsens gryende innflytelse. Westling sin
historiske skissering av myten rundt "The Southern Belle" er ment til & vise hvordan dette
skapte en fundamental ambivalens, "the past in the present” i forhold til sgrstatskvinnens
feminine identitet.

Hun fokuserer pa det som skiller sgrstatens "ridderholdning™ til kvinnen fra den europeiske
ridderligheten, nemlig relasjonen mellom sgrstatskvinnen og de svartes posisjon. Westling
viser til det faktum at seksuell kontakt mellom plantasjeeiere og de svarte kvinnene var et
utbredt fenomen. Seksuell utnyttelse av de svarte kvinnene viser hvordan riddermyten var
uthulet. Renhetsidealet, som sgrstatskvinnen var assosiert med, fremsto ogsa som falskt og

legnaktig. Dette skapte en paradoksal situasjon for kvinnene i " The New South™. Idealbildet
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av kvinnen som blir presentert er en identitet som eksplisitt fremstar som lggnaktig, som noe

som er umulig & identifisere seg med.

The men who claimed to worship white woman secretly preffered their darker sisters in many ways, so
that their chivalry masked guilt, and serious inteligence in woman was a terrible threath because it
might probe through the sentimental facade. The Southern world provided only a dishonest basis for a
girl's identity as she grew into a woman, and dishonest relations with men (Westling 1985;27).

Westling problematiserer den kanoniserte oppfatningen av sgrstatsbevisstheten som
historisk, i og med at kvinnen ikke har noen identitet i denne historien. I myten om "the past

in the present” fremstar den kvinnelige bevissthet som en akutt bevissthet om det hun ikke er.

The women writers growing up in the 1920 inherited an acute consciousness of what they could not be,
of how the past had jilted their mothers and grandmothers. They would take the more diffcult step to
discover who they were (Westling 1985;37).

Westling leser Welty, McCullers og O'Connor i lys av denne konteksten, der temaet er
relasjonen mellom kvinnelig identitet og landskapet, slik det fungerer i deres respektive
tekster.

Westling mener at O'Connor's gardshistorier tydeligst tematiserer problemet omkring
kvinnelig identitet. Felles for disse er den enslige kvinnen som driver garden med ett eller to
barn. Datrene er ofte stygge og intelligente. Et annet fellestrekk er at det alltid kommer en
mann som gdelegger disse kvinnenes uavhengighet. Westling ser den mannlige
inntrengningen som en seksuell trussel, og ser den i sammenheng med dikotomier nedfelt i
landskapet: mellom den kultiverte pastorale settingen, og de ukontrollerte kreftene som
trenger pa utenfra. Det infantile og det kjgnnslgse i barna etablerer en klar ssmmenheng
mellom det seksuelle og initieringsritene, hvorved kjgnnsdifferensiering oppstar. 1 alle
historiene representerer kraften utenfra en destruktiv kraft. Westling bemerker at det er

nyanser i hvordan destruksjon fremstilles.

In the special world of the farm stories, the force of destructive retribution is commensurate with the
power of the mother and her closeness to the land. Thus it is more violent in "Greenleaf" and " A circle
in the fire" than in "Good country people and " The life you save may be your own™ (Westling 1985;
161).
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Westling viser samtidig at selv om det feminine landskapet @delegges i historie etter historie,
sa besetter aldri de mannlige inntrengeren huset.
Det feminine ma ngdvendigvis gdelegges i O'Connor's tekster, nettopp pa grunn av hennes

syn pa verden, konkluderer Westling:

Flannery O'Connor's vision could not countenance a feminine landscape controlled by the strong
motherfigures of the farmstories, for her world was ruled by a patriarchal authority which guarded His
pastoral landscape as the Yahweh of the ancient Hebrew watched over Eden and the pastures of the Old
Testament (Westley 1985;180).

Westling leser det groteske som et forsvar mot den tradisjonelle sgrstatsidentiten patvunget
kvinner.

" She seems to have felt herself one of them and shared their antics to deny genteel Southern
standard of grace and politeness, for she said again and again that she loved characters like
Hulga and Nelson and that she was like them in many ways"(Westling 1985;173). | Westlings
lesninger innfares en ny dimensjon i O'Connorforskningen; en som fokuserer pa det
regionales betydning i tekstene ved a vise frem den relasjonen som etableres mellom det

feminine, makt og landskapets saregne plass i tekstene.

O'Connor og nykritikken

Vi har s vidt vert inne pa sgrstatsdiktningens betydning for nykritikken. At O'Connor var
skolert innenfor nykritikkens ideologiske forestillingen om teksten som "organisk enhet”, er
udiskutabel. O'Connor's tekster er kompositorisk bygd opp i trad med de formmessige
idealene som nykritikken fremdyrket. Listen til Morrow Paulson kan leses som en beskrivelse
av hvordan O'Connor's tekster er oppbygget, like mye som de kan fungere som en generell

oversikt over de mest sentrale prinsippene innenfor nykritikkens teoretiske skole:
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The new critics directed the reader's attention to a close reading of the work itself, its overall structure,
its dynamic form, its style, it's relation of parts to another, tension between the literal sense of the word
and its implications, -between that which is denoted and that which is connoted; between the concrete
level and the abstract. They focused their attention on describing the rhymes and pace of the work's
language; the approprieties of metaphor, imagery, and symbolism; patterns of repetition; the intricacies
of point of view; the strategies of juxaposition; chapter beginning and endings; titles and naming; the
precision of descriptive detail, incident; dialogue; tone used to define character and suggest theme;
allusion to other literary works; the managing of plot, flashback, foreshadowning, suspense- all of the
literary element that should, in a superior work, achive a unity of effect (Paulson 1988;8).

Ironi, ambivalens og paradokser er yndede virkemidler der antitesene finner sin forlgsning i
den overordnede organiske enheten som verket utgjar. Noe av det som gjgr O'Connor's tekster
sa intrikate, er nettopp at "alt i tekstene" har en potensiell mening, noe som fordrer 'close
reading' i bokstavelig forstand. Relasjonen mellom O'Connor og nykritikken er allikevel
belastet med et lite paradoks. Som kjent er forfatterintensjonen uinteressant spgrsmal innenfor
nykritikken; diktverket formidler selv en felles delt mening. Nar det gjelder kritikk og lesning
av O'Connor's tekster, er det patagelig at de fleste kritikerne henviser til Mysteries and
Manners og Habits of Being for & legitimere egne tolkninger. En mulig grunn til dette er at
tekstene ikke gar opp i en hgyere enhet uten at forfatteren ma forklare hvilke budskap som er
underliggende for alle de paradoksale konstruksjonene.

Sett i et historisk lys kan nykritikken ses pa som en reaksjon pa det radende
positivistiske vitenskapsidealet, hvor forklaringsmodellen var strengt solipsistisk og
overfokusert pa rasjonalitet og intensjonalitet. O'Connor's latterliggjering av de intellektuelle
karakterer: Hulga i "Good Country People™ Shiftlet i "The life you save may be your own" og
Thomas i "Comforts of home" og kanskje aller mest Rayber i The Violent bear it away, er
karikaturer av den positivistiske tenkematen. Likeledes kan O'Connor's understrekning av det
visuelle, det se eller & trenge gjennom tingene, behandles i sammenheng med nykritikkens
tese om det universelle i det partikuleaere: "The hidden truth". O'Connor beveger seg videre i
trad med nykritikkens tese om "showing not telling", i det at fortelleren sveert sjelden direkte
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kommenterer handlingen og karakterene. Nykritikkens spesielle preferanse for lyrikk
gjenspeiler seg ogsa i O'Connor's fiksjoner, gjennom den hyppige bruken av metaforer og
deskriptive bilder. I tillegg er det sjeldent at karakterene gjennomgar noen form for indre

utvikling; apenbaringsscenenes sjokkerende virkning kan leses som et resultat av dette.

O'Connor og Amerikansk romansetradisjon

Det groteske og det gotiske er andre merkelapper brukt for & beskrive O'Connor's tekster.
Miles Orvell setter O'Connor i inn i amerikansk romansetradisjon, som innbefatter navn
sasom Hermann Melville, Nathaniel Hawthorne og Edgar Allan Poe. Felles for disse
forfatterne er spenningen som etableres mellom ulike nivaer i tekstene: " And something like
the same tension between literal and symbolic level, between realism and allegory, something
like the same tendencies toward phantasmatic distortion and apocalyptiv poetry that can be
observed in Melville, Poe and Hawthorne, all can be seen also in O'Connor. (Orvell 1991;32)
Orvell legger allikevel vekt pa viktige forskjeller mellom O'Connor og disse forfatterne.
Forskjellen mellom henne og Melville ligger mye i stilen. Melvilles nitide detaljbeskrivelser
star i motsetning til O'Connor's ngysommelige og meningsfortettede tekster. Melville benytter
seg mer ulike narrative teknikker, mens O'Connor's fremste kjennetegn er dramatisk ironi.
Likheten lokaliserer Orvell i satireelementene, der begge benytter seg av samme kristne norm.
Den fundamentale forskjellen mellom de to forfatterne er " [O]'Connors certainty and
Melvilles search™ (Orvell 1991;33).

Mellom Hawthorne og O'Connor er en fellesnevner en metaforisk forestillingsevne.
Forskjellen ligger i at, mens Hawthornes tekster beveger seg over pa det allegoriske planet, sa
forblir O'Connor innenfor grensene for realistisk fiksjon. Karakterenes dremmeaktige
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erfaringer har like mye en psykologisk, som en allegorisk mening. En annen forskjell ligger i
at mens Hawthornes tekster utgjer fullendte emblematiske eller allegoriske tekster, sa drar
sjokket i O'Connor's tekstene leserene inn i en realistisk verden. Forskjellen ligger dermed i
det virkningsestetiske. Hawthornes tekster er dypsindige, mens O'Connor's er emosjonelle,
selv om de ogsa krever ettertenksomhet.

Mellom Poe og O'Connor finner vi en parallell nar det gjelder forestillingen om det
overnaturlige som overskrider den materielle verdens begrensinger: "Poe is always going
somewhere, always discovering something, be it horror, of horrible beauty or beatuy"(Orvell
1991;36). Poes sans for det overnaturlige er motivert av hans idé om kosmos som bestaende
av tre faser, hvor "[T]he world begins in concentrated Godhead,; it then diffuses and fills the
universe with created matter (the phase that we live in) ; and in the final phase, all matters
contracts again into the spirit Divine, to begin the cycle over again” (Orvell 1991;36).

Daden er derfor av sentral betydning for Poe, nettopp fordi det er pa terskelen til deden
at transcendensen viser seg i en visjon. Dgden er metamorfose. Sammenhengen mellom Poe
og O'Connor finner Orvell i at begge benytter kister som symbol for mellomstadium: en
kokong. Kistemotivet finner vi hyppig brukt hos O'Connor; likeledes finner vi en parallell til
hvordan fortiden symboliserer en perfekt tilstand som natiden uperfekthet star i en motsetning

til. Det er allikevel en viktig forskjell mellom Poe og O'Connor, mener Orvell:

For O'Connor, in every case where the mystery is experienced, it is through an act of God, through
grace. That Christian agency is absent in Poe, where, whether it be accident of nature or force of will
that leads to the rebirth into the transcendent, it is never an act of divine intervention, and seemingly, it
is without moral overtones (Orvell 1991;38).

Orvell konkluderer med at, selv om O'Connor befinner seg innenfor den amerikanske
romansetradisjonen, sa er det hennes katolske tro som bringer inn noe nytt, og som skiller

henne fra de tre forannevnte.
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Psykoanalytiske lesninger

Pa femti og sekstitallet var Freud et yndet diskusjonstema blant de intellektuelle i Amerika.
O'Connor stilte seg forholdsvis skeptisk til Freud, selv om ga han en viss kredibilitet. Nar
hennes venn Cecil Dawkins fortolker Sheppard (I "The lame shall enter first" ) med
forankring i Freud, svarer hun slik: "Freud was a great one, wasn't he, for bringing home to
people the fact that they weren't what they thought they were, so if Freud were in this, which
he is not, he would certainly be on the other side of the fence from Shepp" (O'Connor
1979;491). Sveert mange av hennes karakterer kan diagnostiseres som bzrere av ulike
nevroser og til og med psykoser. Selv om O'Connor ikke var blind for tekstenes psykologiske
dimensjoner, kritiserte hun psykoanalytiske tilnerminger for & underkjenne det personlige
ansvar som hviler pa ethvert menneske." | want to be certain that the Devil get identified as
the devil and not simply taken for this or that psychological tendency” (O'Connor 1979;360)
Morrow Paulson mener at den kanoniserte oppfatningen av O'Connor som "Freudhater”
blant enkelte kritikerne er et resultat av maten O'Connor presenterer og understreker sin sitt
stasted og identitet som ortodoks katolsk forfatter i Mysteries and Manners. Ifglge Morrow
Paulson er disse tekstene bestillingsverk, det vil si, foredrag som O'Connor holdt for en
spesifikk gruppe, nemlig "[A] Southern, conserative, and\or Catholic audiences (...)" (Morrow
Paulson 1988;3). Konteksten former ngdvendigvis innholdet, og denne ber derfor tas med i
betraktning nar det gjelder de kritikerne som baserer seg pa denne boken som kildemateriale:
" But readers should not rely too much on statements of intention found in Mystery and
Manners, statements emphasizing her Catholicism and apparently leading to assume that her
theology requires a stern view of humanity and a lack of compassion.” (Morrov Paulson

1988:5)
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Det faktum at mange av O'Connor's fiksjonskarakter har bade en narsissistisk og en
regressiv atferd, viser fellestrekk mellom hennes og Freuds tenkning. " O'Connor might
substitute the word "pride” for narcissism and think of regressive behavior as the sign of an
underdeveloped soul, but O'Connor's and Freud's basic judgements regarding human nature is
similar" (Morrow Paulson 1988;6).

Claire Kahane kobler sammen det religigse og en psykoanalytisk tilneerming ved a vise

til hvordan enkelte av elementene ved O'Connor's trosforstaelse er av hgyst privat karakter:

Her peculiar insistence on absolute powerlessness as a condition of salvation as that any assertion of
autonomy elicits violence with a vengance, the fact that she locates the means of grace repeatedly in the
sexual pervers, as in Tarwater's rape, or in the literally murderous rage of characters like the Misfit,
suggests that at the center of her work is a psychological demand which overshadows her religious
intent, shaping plot, image and character as well as a distinctive narrative voice (Kahane 1988;192).

Bade fortelleren og karakterene fremviser sadistiske impulser, noe Kahane relaterer til en
dobbelthet i forfatterens psyke, som fungerer bade som straffende foreldre og opprarsk barn.
Kahane leser de groteske elementene i lys av Freuds forstaelse av det uhyggelige (das
Unheimliche), som tilsynekomst av regressive fantasier, betinget av et spesifikt inntrykk, eller
ved at en forkastet primitiv tro blir bekreftet pa nytt:

As elements which compose the uncanny he lists up the castration complex, womb fantasies, the idea of
the double, the animistic conception of the universe, the omnipotence of thoughts, and the primitive
fear of death, all concepts of very early mental life which, when they emerge in the context of ordinary
adult reality, have the effect of weakening our ego faculty. These elements, skillfully integrated into the
imagery of O'Connor's fiction, are responsible for its disturbingly grotesque quality (Kahane 1988;193).

At destruksjon paradoksalt nok leder til frelse, blir forklart med at barnet projiserer de
sadistiske impulsene over pa omgivelsene. Kahane konkluderer med at de kreftene som

utspiller seg i O'Connor's tekster ogsa er paradigmatiske for var tid:

I parallels our subsequent struggle to assert the magnitude of the indiviual against the engulfing
enormity of a technological society that fragmnets social roles, shatters community, and splits off those
qualities of warmth, intimacy and mutual dependence which nourish a sense of identity (Kahane
1988;195).

Fredric Asals fokuserer pa et gjennomgaende trekk ved alle O'Connor's tekster, nemlig

dobbeltgjengermotivet. Asals viser gjennom eksempler hvordan den iboende spenningen i
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O'Connor's tekster kan relateres til en dobbelthet i fortellerens bevissthet. Dobbeltheten viser
seg bade gjennom dobbeltgjengermotivet som O'Connor bruker hyppig, de gjentatte
konfrontasjonene mellom foreldre og barn, og ironiens implisitte dualitet. Dobbeltheten
begrunner Asals ved a vise til O'Connor selv: "One of Flannery O'Connor's firmest
convictions is that the vital centers of life, both within and beyond itself, are radically
unreasonable, and in her fiction the nonrational expresses itself in violence" (Asals1988;205).
Volden viser den umulige forsoningen mellom protagonisten og dobbeltgjengeren. Dette star i
motsetning til den religigse vinklingen, hvor volden leses innenfor en straff-frelse dialektikk.
De repetetive mgnstrene i O'Connor’s fiksjoner blir i Asals lesning uttrykk for spenninger og
polariteter som ikke lar seg forklare innenfor en moralsk-dogmatisk kontekst.

Ruthann Knechel Johansen legger ogsa vekt pa spenninger og polariteter i O'Connor's
tekster, og leser disse som uttrykk for en antropologisk arkefigur: the trickster. Lurendreieren
har en spesifikk funksjon. " By shaping ancient myths into modern fiction, pervaded with
rebellion and denial, the artist as trickster informs people of their common origins and of the
mutual dependence among human beings and between human and the divine" (Johansen
1995;8). Selv om dette fremstar som et noe naivt utgangspunkt, sa forsgker Johansen a
relativisere de religigse elementene som er spesifikt katolske, og oppvurderes slik den
sosiokulturelle funksjonen religion har i ethvert samfunn. Johansen viser hvordan O'Connor's
tekster dypest sett er et forsgk pa a formidle inkarnasjonen, "word made flesh", det mystiske

inntreden i verden.

What O'Connor embodies in her fiction is the artist's trick, which reflects in a glass darkly God's
"trick". In the Incarnation, God puts "himself" under pressure of human limitations by entering time and
history in order to point to a center of Being beyond time. In contrast by calling attention to the artifice
and the illusions of the fictional world and by prefiguring God-intoxicated backwood prophets in
ancient ones, this artist puts the text (the tale, characters, and readers) under the pressure of eternity.
The secret of O'Connor's narratives is that these tricks are mutually dependent, inseparable, and
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continous and that without Saying or narration (texts) the presence of Being or Incarnation (mystery)
cannot become manifest (Johansen 1995;164).

Tricksterfigurens liminalitet danner et mgtepunkt for disse to sfeerene, samtidig som den
antikke resonansbunnen gir dikotomien 'evig-historisk' en allmenngyldighet utover den
religigse konteksten. Fokuset pa den kollektive psyke og arketyper ser tekstene og
narrasjonen som funksjonelle starrelser i ethvert kulturelt fellesskap. Denne strukturalitiske
tilnermingen er reduktiv i den forstand at den iboende spenningen i O'Connor's tekster

forsones ved a tillegge dem naermest en katharsisk funksjon.

Avrunding

Denne korte oppsummeringen viser noen av innfallsvinklene som er anvendt i fortolkningen
av O'Connor's tekster. Gjennomgangen viser at O'Connor’s tekster er representative for brede
stramninger, med bade historiske, regionale og sjangermessige forankringer. Det religigse
perspektivet utgjer en gjennomgaende trad innenfor all forskning omkring O'Connor's tekster.
Uansett hvilket perspektiv man velger i lesningen tekstene i lys av, sa viser forhapentligvis
gjennomgangen at religigse og moralske spgrsmal danner en fundamental klangbunn samtlige

tekster.

| NARRASJON OG AKTYR
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| dette kapittelet skal vi se pa narrasjonens struktur. Gjennom aktantmodellen skal vi fa frem
ulike tematiske trader som blir viktig for det videre arbeidet. Aktantmodellen og henvisning
til strukturalismen vil anvendes for a vise hvordan teksten tematiserer subjektet som en
splittet enhet. Denne subjekttematikken lar seg imidlertid ikke favne i en strukturanalyse hvor

subjekttematikk er underordnet tekstens historieplan.®

Karakterer som aktanter

Teksten "The Life You Save May Be Your Own" handler om en mann, Tom T. Shiftlet som
kommer til en avsidesliggende gard, hvor en enke bor sammen med sin dgvstumme datter.
Shiftlet reparerer en gammel bil, med lgfte om a fa den dersom han gifter seg med datteren,
noe han ogsa gjer. Han og datteren kjarer avgarde pa bryllupsreise. De stopper pa en veikro,
der Shiftlet forlater henne. Han Kkjarer videre, plukker opp en haiker, som senere hopper ut.
Shiftlet fortsetter deretter sin ferd alene.

Handlingens tilsynelatende enkle struktur markerer teksten som narrativ, og lar seg
skjematisere i A. J. Greimas aktantmodell. Modellen ble utviklet for & gruppere og strukturere
tekstelementer i henhold til hvilken funksjon de har i handlingsforlgpet. Gjennom de tre
aspektene prosjekt, konflikt, og kommunikasjon blir aktgrene lest som aktanter; det vil si som
utbyttbare starrelser hvis funksjon er interessant kun i forhold til den overordnede
handlingsstrukturen.*

Vi kan identifisere to aktanter i modellen, som begge har den modale verdien "a ville.

Skjematisk kan de fremstilles pa falgende mate:

% Arne Melberg definerer strukturalismen slik: “Strukturalismen er en tegn lzre (semioloig, semiotikk) som studerer
spraktegnene som tegn i samspill med deres betydning (semantikk).”(Kittang et. al. 1993)

* | Episke strukturer (Kittang (et.al) 1994) finner vi en gjennomgang av aktanmodellen historiske bakgrunn, samt en
redegjarelse for kritikken som har veert rettet mot den.
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1. Modell: Giver: moren -- Objekt: bilen -- Mottaker: Shiftlet

Hjelper: morens gnske om svigersgnn -- Subjekt: Shiftlet - Motstander: giftemalet med Lucynell

2. Modell: Giver: Shiftlet -- Objekt (subjekt): svigersgnn og arbeidskraft -- Mottaker: moren

Hjelper: bilen som verdiobjekt for Shiftlet -- Subjekt: Moren -- Motstander: Lucynells tiloakestdenhet

Sekvensutformingen i de to modellene danner en parallell struktur med hensyn til
kontraktetablering og kompetansegiving. Den modale verdien "villen", kan i Shiftlets tilfelle
forbindes til en mangel pa materielle verdier. Han er fattig. Han far tilfart modale verdier ved
at han er i stand til & reparere bilen, og ved a veere mann. Handlingskompetansen blir tilfgrt
ham gjennom den viten han far om morens gnske om & skaffe seg en svigersgnn. Kontrakten
etableres i det at han gifter seg med Lucynell.

Pa konfliktaksen fremstar morens gnske om a fa seg en svigersgnn som hjelper, mens
giftemalet med Lucynell blir motstanderen, det hinderet han ma bekjempe for & kunne fullfare
sitt prosjekt. Pa kommunikasjonsaksen far Shiftlet bilen etter giftemalet. Sekvens | avsluttes
med at Shiftlet klarer den glorifiserende prgven: han har skaffet seg bilen. Overgangen til en
ny situasjon markeres ogsa ved at teksten kan skilles i to sekvenser, hvor sekvens Il utspilles i
andre omgivelser enn sekvens I. Sekvensstrukturen viser samtidig morens prosjekt. Morens
"villen" som modal verdi er forankret i et gnske om & ha en mann pa garden. Viljen bunner i
mangelen pa arbeidskraft, og i datterens manglende evne til & skaffe seg mann pa egen hand.
Kontraktetableringen sammenfaller med Shiftlets kontraktetablering. De modale verdiene
som er kompetansegivende for morens prosjektutfgring, er viten om Shiftlets gnske om a fa
bilen, samt at hun eier bilen. P& konfliktaksen fremstar derfor Shiftlets gnske om a skaffe seg

bilen som hjelper, mens det faktum at Lucynell er tilbakestaende fremstar som motstander. Pa
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kommunikasjonsaksen blir prosjektet i en viss forstand fullfert ved giftemalet. Men pa den
andre side forsvinner Shiftlet og Lucynell. Dermed har ikke moren klart den glorifiserende
prgven; hun har ikke fatt en svigersgnn pa garden. Aktantmodellen avdekker at farste sekvens
har en klassisk narrativ oppbygning, med en linear handlingsstruktur, hvor giftemalet
markerer vendepunkt i forhold til historieskjelettet.

Etter giftemalet kjgrer Lucynell og Shiftlet avgarde i bilen. Kjgreturen utgjgr en egen
sekvens som skiller seg fra sekvens | pa flere mater. Den narraterte tiden strekker seg fra
ettermiddag til kveld samme dag som de forlater garden. Tidsspennet er kortere enn i sekvens
I, men fortelleren bruker to og en halv side tekstens ti sider pa sekvens I1. Dette skaper et
sprik mellom historie og narrasjon i forhold til sekvens I, hvor den narraterte tiden spenner
over cirka fjorten dager.

Ser vi atskilt pa sekvens 11, kan den ogsa fremstilles ved hjelp av aktantmodellen.
Prosjektet er a komme seg til byen, til "Mobile". Shiftlet far tilfart kompetanse ved at han eier
bilen, og bilen er ogsa hjelper. Motstandsaksen er interessant, fordi Lucynells tilstedevarelse
viser at han ikke har bekjempet motstanderen i sekvens 1. Selv om han har fatt bilen, har han
ikke fullfart prosjektet sitt fullt ut. Nar han forlater Lucynell pa veikroa kan det leses som om
han farst nd har fullfert prosjektet sitt, noe som innebarer at sekvens Il fgrst begynner nar han
kjarer videre fra veikroa. Sekvens 111 har ogsa et narrativt forlgp, med et annet prosjektet,
nemlig a fa selskap i bilen. Pa begjersaksen utgjer haiker objektet, mens pa konfliktaksen er
Shiftlets ensomhet motstanderen.

Shiftlets begjer etter haikeren som selskap blir oppfylt nar gutten dukker opp i
veikanten. Men gutten hopper senere ut av bilen, noe som gjar at Shiftlets prosjekt ikke

lykkes. Han er fremdeles ensom. Teksten avsluttes med at Shiftlet uttrykker et nytt begjer, na
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i form av en bgnn om et tegn pa Guds tilstedeveerelse. Teksten avsluttes med at han kjarer
alene til byen med armen stikkende ut av vinduet.
I den videre lesningen skal vi diskutere relasjonen mellom aktantenes prosjekter og

den negativitet som teksten fremsetter ved hjelp av de groteske virkemidlene.

Aktanter som subjekter

Aktantmodellen synliggjer flere problemer ved denne teksten. Det farste problemet er relatert
til det a finne tekstens hovedperson. Som modellen viser, kan moren og Shiftlets prosjekter
bare realiseres ved at den andres prosjekt samtidig realiseres. De er altsa gjensidig avhengig
av hverandres prosjekter, eller av hverandre.

Roland Barthes diskuterer i sin artikkel: "Structural analysis of the narrative"(Barthes

1977). problemet med a lokalisere helten i fortellingen:

The real difficulty posed by the classification of characters is the place (and hence the existence) of the
Subject in any actantial matrix, whatever its formulation. Who is the subject (the hero) of a narrative? Is
there or not a privileged class of actors? (...) Many narratives, for example, set two adversaries in
conflict over some stake; the subject is then truly double, not reducible further by substitution. (Barthes
1977:108)

Gjennom & fokusere pa konfliktaksen far Barthes frem at skillet mellom subjekt og aktant er
vanskelig a etablere, i og med at helten eller hovedpersonen ikke alltid lar seg redusere til en
enkeltaktant. Til forskjell fra Barthes' eksempel, star ikke moren og Shiftlet i et
konfliktforhold nar det gjelder realiseringen av deres respektive prosjekter. | motsetning til
Barthes tese om det doble subjektet, skjer det en splittelse av subjektet i disse
modellene. Splittelsen skjer ved at aktantenes prosjekter fremstar som gjensidig avhengig av
hverandre, samtidig som de er uforenelige med hensyn pa muligheten til sammenfall. Det er
umulig at begge skal fa fullfart sine prosjekter. Subjektet vil utfra det fremsta som en

paradoksal enhet. De to modellene sidestiller moren og Shiftlet som aktanter, som
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hovedpersoner innenfor en linear handlingstruktur. At det er to aktantmodeller i sekvens |
som er gjensidig avhengig av hverandre, men ogsa uforenelige, viser til et helt sentralt
problem med denne modellen, nemlig at aktantenes funksjon i forhold til hverandre er vel sa
viktig som i forhold til den overordnete historien.

Aktantmodellene far frem et annet problem, nemlig at Lucynell utgjgr motstanderen i
begges konfliktakse. Dersom subjektet fremstar som en splittet enhet, hva slags motstand
representerer da Lucynell? Lucynell forener moren og Shiftlets prosjekter pa ett niva ved at
de har en "felles fiende". Motstanden som Lucynell representerer ma derfor ses i lys av at det
er her prosjektene sammenfaller. Lucynell som begges antagonist indikerer en innfallsvinkel
mot subjekttematikken som overskrider aktantmodellens funksjonalistiske tilngerming til
karakterene. For Lucynell har strengt tatt ingen funksjon som aktant, men innehar en
objektfunksjon, i og med at hun ikke handler. Nar den motstanden hun representerer forener
aktantenes enkeltprosjekter, betyr det at hun inkarnerer en motstand som overskrider
prosjektenes forskjellighet. Vi skal se hvordan dette er med pa a gi Lucynell en sentral rolle i
teksten, bade pa historieplanet, og innenfor en starre diskusjon om subjektet og dets splittelse
I teksten.

Det tredje poenget som aktantmodellen far frem, er det fundamentale skillet mellom
moren og Shiftlets verdiobjekter. Shiftlets begjer er rettet mot en ded ting, bilen, mens
morens begjer er rettet mot et levende menneske, Shiftlet.

Det er forskjellen mellom menneske og ting som markerer verdiprosjektenes ulikhet.
Begjaeret som manifesterer seg i verdiobjektene, gjar at vi kan operere med to forskjellige
aktantmodeller.

Vi har dermed skissert opp tre hovedlinjer som skal forfglges i lesningen. Den forste

er problemet knyttet til subjektet som splittet enhet. Den andre omhandler de motstandskrefter
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som manifesteres i Lucynellskikkelsen, og den tredje er verdiobjektets status, det som setter i

gang aktaerenes prosjekter.

Groteske skikkelser

Fortelleren bruker groteske virkemidler for & karakterisere moren og Shiftlet. Bade den
direkte og den indirekte karakteriseringen er med pa a etablere en holdningsdistanse til disse
to. Fortelleren benytter i stor grad similske strukturer til dette formalet. Morens ytre trekk
karakteriseres pa denne maten: "She was about the size of a cedar fence post and she had a
mans grey hat pulled down over her head"(O'Connor 1990;146). Sammenlikningen mellom
moren og en gjerdestolpe er et eksempel pa et gjennomgaende trekk ved teksten, nemlig
sammenligningen mellom menneske og ting. Men moren barer ogsa en mannshatt, et
maskulint tegn eller symbol. Dermed er det en annen form for heterogen kjgnnsdiskurs som
nedfeller seg i teksten. Moren fremstar med et androgynt utseende.

| karakteriseringen av Shiftlets utseende er det tinglige eller mekaniske ogsa trukket
frem: "He had on a town suit and a brown felt hat that was turned up in the front and down in
the back and he carried a tin tool box by a handle"(O'Connor 1990;145). Karakteriseringen av
utseendet hans forbinder han med byen, til industri og til modernitet. Han etablerer saledes en
motsetning til natur, til gardens plassering ute pa landet, og til naturen som beskrives.
Utseende hans blir beskrevet i detalj:

He had long black slick hair that hung flat from a part in the middle to beyond the tips of his ears on
either side. His face descended in a forhead fore more than half its length and ended suddenly with his
feature just balanced over a jutting steeltrap jaw (O'Connor 1990;146).

Stalkjeven innfarer et typisk grotesk element i karakteriseringen som forbinder han med det

mekaniske menneske. Relasjonen mellom munnen og det mekaniske understrekes litt senere,
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ved at fortellerperspektivet er forbundet til Lucynell: "The old woman rocked with no
comment and the daughter watched the trigger that moved up and down in his
neck"(O'Connor 1990;148). Shiftlet er karakterisert ved en sammenligning mellom menneske
og en mekanisk gjenstand, og fremstar slik som en fremmed skikkelse som trenger inn i dette
naturnere gardsamfunnet.

Fortelleren benytter dyresimiler til indirekte karakterisering av Shiftlet. Han blir farst
sammenliknet med en fugl: "The daughter sat down too and watched him with a cautiously
sly look as if he were a bird that had come up very close”(O'Connor 1990;146).

Smilet hans beskrives som en slanges smil: "In the darkness Mr. Shiftlets smile streched out
like a weary snake waking up by fire"(O'Connor 1990;152). Shiftlets reaksjon pa morens
beskrivelser av han som en fattig stakkar blir videre sammenliknet med insektets bevegelser.
"The ugly words settled in Mr. Shiftlet's head like a group of buzzards in a top of a
tree"(O'Connor 1990;152). Sammenblandingen mellom mennesket, tingen og dyret er pa et
niva benyttet til & skape holdningsdistanse til savel moren som Shiftlet. Men disse
kategoriene eller begrepene har ogsa underliggende tematiske implikasjoner som vi skal
komme tilbake til i forbindelse med Lucynells posisjon i teksten. For disse elementene statter
en psykoanalytisk tese om subjektet som splittet.

Pa tekstens historieplan skjer det en sammenblanding mellom elementer som er
sentrale i en fortolkning av subjektet som en splittet enhet. For i falge psykoanalytisk teori, er
ikke etableringen av objektet distinkt fra subjektet, en forutsetning for at subjektet skal
fremsta som en splittet enhet, dvs. innlemmes i den symbolske orden? Og i forhold til dyret,
er det ikke slik at denne overgangen forutsetter etableringen av 'den andre', der driftene gar
over til & bli et symbolisert begjaer som videre skiller oss fra dyrets territorium? En grunn til

at dette tas opp allerede na, er for a vise den doble funksjon de groteske elementene innehar i

35



denne oppgaven. Far vi gar videre inn pa dette problemkomplekset, skal vi se hvilke andre

elementer fortelleren benytter seg av for a skape en holdningsdistanse til karakterene.

Talens kunstighet

I tillegg til de groteske elementene i karakteriseringen, bruker fortelleren benytter seg av en
motsetning mellom det kunstige og det naturlige for a etablere holdningsdistanse til aktgrenes
tale.” Tekstens forste sekvens veksler mellom sammendrag og scene. De sceniske
fremstillingene dominerer, noe som impliserer at en stor del av teksten bestar av direkte
talerepresentasjon. Holdningsdistansen etableres ved bruk av hyperboler og proleptiske
virkemidler som kommuniserer over hodet pa karakterene, ved a henvende seg til den
implisitte leser.

Som autensitetsskapende virkemiddel narrateres den direkte talerepresentasjonen pa
dialekt. Det auditive aspektet blir brukt til a skape et fiktivt naerver, og skiller den direkte
talerepresentasjonen fra fortellerstemmens narrasjon pa ordinzr engelsk. Fortellerens autorale
posisjon er forbundet med et begrenset indre perspektiv pa moren og Shiftlet, som tillater
gjengivelse av direkte tankereferat. Samtalen mellom moren og Shiftlet har to hovedtema. Det
ene reiser spgrsmalet om identitet og viten, det vil si en epistemologisk/ontologisk tematikk;
det andre temaet bergrer moralske sparsmal.

Vi finner en motsetning med hensyn til hvilke virkemidler som brukes av hvem. |
morens tilfelle etableres holdningsdistanse ved hjelp av prolepser som undergraver alle
morens verdidommer. Dette skjer fordi verdidommene er formulert som negasjoner, som
senere vendes til sin motsetning av fortelleren. Fortelleren etablerer avstand allerede i

tekstens begynnelse:

5 Mer generelt kan vi si at alle O'Connors tekster bruker fremmedgjeringsteknikker for & skape kritisk distanse hos leseren.
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Although the old woman lived in this desolate spot with only her daughter and she had never seen Mr.
Shiftlet before, she could tell, even from a distance that he was a tramp and nothing to be afraid of
(O'Connor 1990;145).

Ironien oppstar ved at leseren aner at det nettopp er farlig han er; han tar datteren fra henne.
Og det er i forbindelse med Lucynell at morens verdiutsagn fremstar som groteske, og atskilt

fra den intensjonen hun tror hun har:

Is she your baby girl, he asked.

My only, the old woman said "and she's the sweetest girl in the world, | wouldn't give her away on
nothing on earth. She's smart too. She can sweep the floor, cook, wash, feed the chicken and hoe. |
wouldn't give her up for a casket of jewels (O'Connor 1990;149).

Utsagnet negeres ved den metonymiske forbindelsen som fortelleren etablerer mellom lyset
fra juvelene og lyset fra statfangeren like etterpa: "Mr. Shiftlets eye was focused on a part of
the automobile pumber that glittered in the distance”(O'Connor 1990;145). | morens prosjekt
blir datteren, i likhet med bilen et byttemiddel som avdekker det fundamentale fravaeret av
moralske verdier i transaksjonene. Dette kommer ogsa til syne ved at Shiftlet bare er
interessant for henne sa fremt han kan brukes som et redskap for hennes eget prosjekt. At han
ikke har noen egenverdi, gjer at Shiftlets tale kan oppfattes som direkte refererende til hennes

intensjoner, i det han snakker om a man som noe annet enn penger:

He told her that all most people were interested in was money, but he asked what a man was made for.
He asked her if a man was made for money, or what. He asked what she thought she was made for but
she didn't answer, she only sat rocking and wondered if a one-armed man could put a new roof on her
garden house (O'Connor 1990;148).

Det er Shiftlet som i stor grad er farende i dialogen omkring filosofiske betraktninger
rundt sparsmal om identitet og moral. Fortelleren anvender her hyperboler for & skape
holdningsdistanse. Moralske utsagn fremstilles i likhet med moren ved dramatisk ironi.

I begynnelsen av teksten er det hyperbolen som dominerer. Moren spgr konvensjonelle
spgrsmal om hvem han er, og hvor han kommer fra. Han svarer med a fortelle navnet sitt,
mens fortelleren fokuserer pa blikket hans, brukt synekdokisk til & avslgre hans interesse for
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bilen: "Name Tom. T. Shiftlet,"he murmured, looking at the tires"(O'Connor 1990;147). Nar
fortelleren benytter blikket som en synekdokisk avslgring av hans begjer etter bilen, far det
samtidig innvirkning pa hvordan talen oppfattes. Fortellerens beskriver nemlig hvordan

Shiftlet konsentrer oppmerksomheten rundt lyden av sin egen stemme:

He judged the car to be about a 1928 or 29 Ford. "Lady,"he said, and turned and gave her his full
attention, lemme tell you something. There's one of these doctors in Atlanta that's taken a knife and cut
the human heart- the human heart,"he repeated, leaning forward, "out of a man's chest and held it in his
hand,"and he held his hand out, palm up, as if it were slightly weighted with the human heart, "and
studied like it was a day-old chicken, and lady,"he said, allowing a long significant pause in which his
head slid forward and his clay-colored eyes brightened, "he don't know more about it than you or me
(O'Connor 1990;147).

Eksempelet med hjertet viser hvordan Shiftlet har en bokstavelig oppfatning av det som er en
metaforisk forstaelse av menneskets hjerte som figur for kjeerlighet og medmenneskelighet.
Men nar stemmelyden beskrives som et retorisk redskap hvor han tillater seg en lang pause,
blir talens intensjoner mer aksentuerte, men samtidig mer dunkle. Pausen blir
betydningsbarende fordi det relateres til hans intensjoner, og oppfattes i likhet med
synekdoken som mer subjektivt betont enn talens innhold.

Nar moren spar hvem han er, og hvor han kommer fra, svarer Shiftlet slik:

"Where you come from, Mr. Shiftlet?"

(...) A sly look came over his face. "Lady", he said, "nowadays, people do anything anyways. | can tell
you my name is Tom.T. Shiftlet and | come from Tarwater, Tennessee, but you never have seen me
before: how you know I ain't lying? How you know my name ain't Aron Sparks, lady, and | come from
Singleberry, Georgia, or how you know it's not George Speeds and | come from Lucy Alabama, or how
you know | ain't Thompson Bright from Toolafalls, Mississippi?"(O'Connor 1990;148).

Shiftlet tar morens hgyst konvensjonelle spgrsmal bokstavelig, og blander deretter spgrsmalet
med en kvasifilosofisk diskurs hvor talen antar hyperbolske dimensjoner i forhold til
konteksten sparsmalet ble satt i. Men ogsa her finner vi en tvetydighet i forhold til Shiftlets
intensjoner; nar adjektivet 'slu’ blir brukt til & karakterisere minen hans. Beskrivelser av
stemmelyden og minespillet hans viser hvordan synekdokiske beskrivelse oppfattes som mer
realistiske indisier enn talespraket, noe som virker motsatt i forhold til talen, som avdekkes
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som kunstig retorikk. Spgrsmalene Shiftlet kommer med er allikevel interessante. Spgrsmal
om identitet og viten, eller om mangelen pa samsvar mellom disse, blir av fortelleren
dramatisert til det motsatte; vi som lesere har viten om Shiftlets intensjoner fordi vi oppfatter
synekdoken som mer talende. Ogsa i Shiftlets tilfelle bruker fortelleren negasjonen til

a skape en ironisk avstand til moralske verdiutsagn:

"Are you married or are you single?" the old woman asked.

There was a long silence. "Lady," he asked finally, "where do you find yourself an innocent woman
today? | wouldn't have any of this trash I just pick up."

The daughter was leaning very far down, hanging her head almost between her knees watching him
through a triangular door she had made in her overturned hair; and she suddenly fell in a heap on the
floor and began to whimper. Mr. Shiftlet straightened her out and helped her back on the chair
"(O'Connor 1990;149).

Handlingen dramatiserer Shiftlets negasjon, og viser slik til hulheten i hans verdiutsagn.
Denne hulheten finner vi ogsa i talehandlingene hvor det er snakk om moral. Moral blir i
likhet med identitet satt inn i en epistemologisk kontekst, en kausallogisk diskurs. Men til
forskjell fra sparsmalene om identitet, hvor viten ifglge Shiftlet star som en motsetning til

empiri, sa setter Shiftlet moral inn i en kausallogisk kontekst, med positiv valar:

He said he had fought and bled in the Arm Service of his country and visited every foreign land and
that everywhere he had seen people that didn't care if they did one way or another. He said he hadn't
been raised thataway (O'Connor 1990;148).

Shiftlet markerer seg som forskjellig fra andre gjennom sin moralske fortreffelighet.
Ikke bare blir dette ironisk i forhold til hvordan Lucynell senere blir behandlet, hans kamp i
"arm service" blir ogsa ironisk nok forbundet med han egen amputerte arm gjennom
ordgrotesken. Sammenblandingen av moral og en kausallogisk diskurs far i tillegg frem det
motsatte, nemlig forskjellen mellom disse sfaerene. Shiftlet bruker moralske verdiutsagn til &

begrunne hvorfor han ma ta med seg Lucynell pa et fint hotell etter giftemalet:

"l can't get married right now," he said. "Everything you want to do takes money and | ain't got any.
"What you need with money?", she asked.

"It takes money," he said. "Some people'll do anything anyhow these days, but the way I think, I
wouldn't marry the Duchesser Windsor," he said firmly, "unless | could take her to a hotel and giver

something good to eat."”
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"l was raised thataway and there ain't a thing | can do about it. My old mother taught me how to do
(O'Connor 1990;152).

Oppsummerer vi sa vare funn pa kommunikasjonsaksen, skisseres flere temaer
opp som skal forfalges videre. Avstanden som fortelleren etablerer til savel dialogen som til
skikkelsene, gjer at moren og Shiftlets talesprak fremstar som klisjéer, som dad tale.
Intensjoner og hensikter kommuniseres som en undergraving av talesprakets tilsynelatende
mimetiske aspekt. Som en konsekvens av dette fremstar talespraket som inautentisk; det er
ikke meningsfylt eller troverdig som kommunikasjonsmiddel. Den dgde talen gjer aktantene
pa den ene siden lik hverandre, de "hermer" andres tale, og fremstar som skuespillere. P& den
andre siden fungerer synekdoken som mimetiske virkemidler i forhold til Shiftlet, og indre
tankereferat autentiserer moren. Fortelleren benytter seg dermed av hyperboler og dramatisk
ironi for & skape avstand til karakterene, samtidig som disse har en fremmedgjeringseffekt.
Det konvensjonelle i talespraket blir vist frem. | stedet for naerveer mellom tale og det talte, er

det innskrevet i en fravaerslogikk, hvor talen star i motsetning til taleren.®

Det avskyelige i karakterene

Avstanden som etableres til Shiftlet og moren tematiserer subjektet utfra to trader, som vi skal
relatere tilbake til aktantmodellen. Bade moren og Shiftlet fremstar som typer uten
psykologiserte trekk, hvor handlingsintensjonene er helt apenbare. Det kausallogiske ligger
nettopp i muligheten i & abstrahere diskursen ut fra en aktantmodell. Dermed er det skapt en
forbindelse mellom det kausallogiske, viten og prosjektenes malrettethet. Sammenblandingen
med moral far frem det motsatte, nemlig at moralske handlinger ikke tilhgrer en kausallogisk

diskurs, determinerende for subjektets handlinger. Det skapes en relasjon mellom moralske
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handlinger og subjektet lgsrevet fra en vitenskapelig sannhetsdiskurs. Samtidig viser det at
moral tilhgrer den sferen som Shiftlet tilla identiteten. Moral kan ikke forklares, fordi det
ikke bygger pa kausalitet.

Far vi gar nermere inn pa de tematiske implikasjonen dette har, skal vi se hvordan
Shiftlet og moren innskriver seg i avskyens logikk. For som Julia Kristeva sier om den

avskyelige karakter:

He who denies morality is not abject; there can be grandeur in amorality and even in crime that flaunts
disrespect for the law- rebellious, liberating and suicidal crime. Abjection, on the other hand, is
immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses
the body for barter instead of inflaming it, a debtor that sells you up, a friend who stabs you (Kristeva
1982;4).

Bade moren og Shiftlet fremstar som umoralske i det at begge representerer en iskald
instrumentell logikk hvor det moralske inngar som en tom diskurs, utnyttbar, og uten
konsekvenser. Denne siden ved dem begge er spesielt tydelig i episoden hvor de blir enige om

handelen med bilen og Lucynell:

The next day he began to tinker with the automobile and that evening he told her that if she would buy
a fan belt, he would be able to make the car run.

The old woman said she would give him the money. "You see that girl yonder?", she asked, pointing to
Lucynell who was sitting on the floor a foot away, watching him, her eyes blue even in the dark. "If it
was ever a man wanted to take her away, | would say,"No man on earth is going to take that sweet girl
of mine away from me!"but if he were to say, Lady, | don't want to take her away, | want her right
here, | would say, "Mister | don't blame you none. | wouldn't pass a change to live in a permanent place
and get the sweetest girl in the world myself. You ain't no fool, | would say."

"How old is she?""Mr. Shiftlet asked casually.

Fifteen, sixteen,"the old woman said. The girl was nearly thirty but because of her innocence it was
impossible to guess.

"It would be a good idea to paint it too,"Mr. Shiftlet remarked.

"You don't want it to rust out.”

"We'll see about that later,"the old woman said (O'Connor 1990;151).

Det avskyelige i moren og Shiftlets avtale dreier seg nettopp om "salget" av Lucynell, og i
morens tilfelle ogsa om "kjgpet" av Shiftlet. Dermed kan vi fastsla at fortelleren benyttelse av

groteske virkemidler til & skape holdningsdistanse til karakterene, gjar at begge fremstar som

® Tom tale er i falge Lacan det samme som & gi opp kampen for & f& anerkjent sitt begjeer. Talens opprinnelige funksjon er &
gjere mangelen nervaerende i spraket, men den tomme talen er det samme som & dekke over sin egen mangel, et forsgk pa
a utslette distinksjonen langue\parole (Soleim 1982).
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avskyelige. De fremstar som kyniske, latterlige og egoistisk selvsentrerte, og fortelleren

forhindrer dermed at leseren identifiserer seg med dem.

Il SUBJEKTET SOM SPLITTET ENHET

Subjektet som erfarer avsky

Julia Kristeva forbinder det avskyelige med subjektets betydningsproduserende praksis, hvor
avskyen er forbundet med primaerprosessen og den fundamentale atskillelsen fra moren.
Avskyens tilsynekomst innenfor den symbolske sfaeren kan derfor ogsa relateres til subjektets
som produserer teksten. I og med at avskyen er forbundet til nytelsen, jouissance, sa
representerer avskyen en form for tiltrekning for subjektet, en tiltrekning mot Tingen, abjektet

Hva er sa dette abjektet? Kristeva lokaliserer det i overjeget, og definerer det slik:

When | am beset by abjection, the twisted braid of affects and thoughts I call by such a name does not
have, properly speaking, a definable object. The abject is not an ob-ject facing me, which | name or
imagine. Nor is it an ob-jest, an otherness ceaselessly fleeing in a systematic quest of desire. What is
abject is not my correlative, which, providing me with someone or something else as support, would
allow me to be more or less detached or autonomous. The abject has one quality of the object - that of
being opposed to I. If the object, however, through its opposition, settles me within the fragile texture
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of a desire of meaning, which as a matter of fact, makes me ceaselessly and infinitely homologous to it,
what is abject, on the contrary, the jettisoned object, is radically excluded and draws me toward a
meaning that collapses.(...) To each ego there is an object, to each superego there is an abject (Kristeva
1982; 2).

Abjektet trekker subjektet mot meningskollaps fordi det befinner seg utenfor tegnenes
domene, utenfor representasjonen og tingenes meningsfylde. Innenfor den symbolske orden
vil abjektet fremsta som noe som truer dens eksistens.

Ved a innfgre Kristevas forstaelse og teoretisering rundt abjektet vil vi ta opp trader
som vi sa vidt var innom nar det gjaldt den groteske sammenblandingen mellom tingen,
mennesket og dyret i den direkte karakteriseringen av moren og Shiftlet. Ut fra disse
sammenblandingene antydet vi en annen tilnaerming til subjekt og subjektproblematikken,
med et utgangspunkt i et psykoanalytisk perspektiv. Relasjonen mellom det groteske som
virkemiddel og det groteske som del av en stgrre teoretisering og problematisering angaende
subjektet som en splittet enhet, finner vi i Kristevas teoretisering av abjektet. Hun gjar en
kobling mellom abjektet, det avskydde, hvordan det avskydde fremstar som ambivalent i sin

natur, og hvordan dette er relatert til overjeget's lovregulerende makt:

It's thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, system, order.
What does not respect borders, position, rules. The in-between, the ambigous, the composite (Kristeva
1982;4).

Moren og Shiftlet fremstar som avskyelige karakterer, produsert av de groteske
virkemidlene som virker distanseskapende i forhold til fortellerstemmen. De er, som vi har
sett, avskyelige ut fra et moralsk perspektiv. Men i fglge Kristeva har avskyen to ansikter,
hvor dets farste ansikt er forbundet med nytelsen, til primerfortrengingen av morskroppen.
Avskyens andre ansikt knytter seg til betydningsproduksjonen, til den som skriver tekstene:
"Writing them implies an ability to imagine the abject, that is to see oneself in its place and to

thrust aside only by means of the displacement of verbal play"(Kristeva 1982; 16).
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Destabiliseringen er i farste rekke relatert til de mange ordspillene som innskriver en
polysemi i ordets mening.

Det farste eksempelet som kan nevnes er maten "crate" blir brukt innenfor ulike
kontekster, hvor likhetene er fonemiske og ikke semantiske. Farst opptrer Crate som
egennavn: "I'm pleased to meet you," the old woman said. "Name Lucynell Crater and
daughter Lucynell Crater"(O'Connor 1990;147). At moren og datteren har samme etter og
fornavn undergraver begrepet egennavn. Vi finner ogsa "crate" nevnt i Shiftlets innredning av
bilen: "He had his razor and a can of water on a crate that served him as a bedsite table (...)"
(O'Connor 1990;150). Crate betyr sprinkelkasse, men nar Lucynell sitter pa et kyllingbur da
Shiftlet starter bilen, far crate utvidet betydning. "Lucynell was sitting on a chicken crate,
stamping her feet and screaming, "Burrdttt!bduurrddttt!” but her fusss was drowned out by
the car" (O'Connor 1990;151). Lekingen med "arm service" viser samme dynamikk, noe ogsa
ordspillet mellom "rock" og "rocked" gjer. Moren og datteren gynger pa trappa, og Lucynell
sitter pa en "rock", en stein. Det tematiserer forskjellen mellom tekst som kode og som
tegnsystem, dens dobbeltartikulasjon. Forskjellen mellom tegnsystem og kode ligger i

kodesystemets fraveeret av fonemer og morfemer sier Kristeva:

Benveniste has thaught us not to confuse these two operations, but rather to call something a language
only when it has a double articulation; the distinction between phonemes devoid of meaning and
morphemes as elements- for which no code is pertinent- is a social, speficially human occurence
(Kristeva 1986;135).

Ordspillene innskriver en ambivalens i ordets meningsinnhold, hvorpa fonemene lar det
lydlige fremsta som ren rytme, noe som underbygger tekstfokuset vart, det sarskilte i sprakets
materialitet som i fglge Kristeva barer spor av det semiotiske i seg. Avskyens to ansikter
uttrykkes dermed i ambivalensen som skapes pa ulike nivaer i teksten.

Nar vi na skal ga inn i tekstens mangefasetterte nivaer, vil ambivalens vare et

ledemotiv. Hittil har vi vist hvordan de groteske virkemidlene har fungert distanseskapende i
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forhold til aktgrenes prosjekter. Ved a se naermere pa tekstens dybdestruktur, skal vi behandle
sekvens I og sekvens 11 hver for seg. Ved hjelp av aktantmodellen fikk vi avdekket hvordan
akterenes prosjekter blir groteske, hvordan handlingenes logikk sammenfaller med aktgrenes
instrumentelle og kyniske kalkulering.

Men som vi skal se, finnes det ogsa en annen form for bevegelse i teksten. Denne
bevegelsen er relatert til Lucynell. For a legitimere en slik lesning ma vi ga omveien om
Kristevas teori om subjektets betydningsprosess, og Lacans teori om det spaltede subjekt,
hvor de tre utviklingstrinnene; det reelle, det imaginare og det symbolske star sentralt.” Det
viktige i denne sammenhengen er at dette ifglge Lacan er en struktur som alltid finnes i
subjektet. Ser vi Lacans teori i sammenheng med Kristevas tese om splittelsen mellom det
semiotiske og det symbolske, kan semiotiske innslag i den symbolske orden leses som
synkron innslag i subjektets synkrone struktur, dvs. det talende subjektet som befinner seg i
spraket. Splittelse og separasjon, som er ngdvendig for at subjektet skal kunne bli etablert i
den symbolske orden, vil vaere utgangspunkter for lesningen av Lucynell. Det betyr ogsa at de
mange tekstelementene som ikke har noen funksjon i forhold til historieplanet vil fa fornyet

interesse.

Begjeerets doble struktur

Vi har allerede nevnt hvordan morens prosjekt tingliggjer Shiftlet, og hvordan moren og
Shiftlets sprak er tingliggjort ved bruk av klisjeer. Vi har ogsa pavist hvordan Shiftlet bestar
av mekaniske deler. Likeledes har vi vist hvordan teksten blander sammen moralsk og

gkonomisk verdi, og hvordan moralske og epistemologiske sparsmal blir knyttet sammen. Vi

" Definisjoner pa de ulike begrepene finnes i Ecrits forord (Lacan 1977).
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skal na ga tilbake til aktantmodellen og til aktgrenes begjarsobjekter, for & se hvordan disse
forbindes med avskyens doble struktur.

Som vi nevnte tidligere, er det en grunnleggende motsetning mellom moren og
Shiftlets verdiobjekt i aktantmodellen, nemlig det fundamentale skillet mellom menneske og
ting. | morens prosjekt representerer Shiftlet en ting, et middel til & fa garden reparert og
Lucynell gift. | Shiftlets prosjekt er forholdet mellom ting og menneske reversert. Bilen blir
nemlig gitt spesifikke menneskelige egenskaper, det vil si, vilje og menneskelig dad. Dette
skjer pa narrasjonsplanet, der moren ser en analogi mellom motorens stopp og hennes
ektemann sin dgd: "That car ain't run in fifteen year,” the old woman said. "The day my
housebound died, it quit running” (O'Connor 1990;146). Tingen besjeles nar bilens
ubevegelighet fremstar som en viljeshandling. Denne viljen blir paradoksal i det at besjeling
eller livgiving sammenfaller med dgden. Relasjonen mellom bil og dad understrekes

ytterligere nar Shiftlet sasmmenlikner bilen med en kiste:

"I told you you could hang around and work for food," she said, "if you don't mind sleeping in that car
yonder."

"Why listen Lady," he said with a grin of delight, "the monks of old slept in their coffins" (O'Connor
1990;149).

Ser vi dette i relasjon til opposisjonen mellom mennesket og tingen, blir bilen forbundet med
et rom som markerer grensen for menneskets eksistens. Sgvnen markerer dette rommet som
noe midlertidig, et rom man kan vakne opp fra. Ved a forbinde den med munkenes sgvn
innfares en religigs dimensjon i bilmetaforikken. Bilen blir pa den ene side metafor for
menneskelivets grenser. P& den andre siden er bilen atskilt fra mennesket ved a vaere et
midlertidig dedsrom, som man kan vakne opp fra.

Oppvakningen fra dgdsrommet og den religigse dimensjonen dette alluderer mot, blir

ironisk fremstilt da Shiftlet far start pa bilen:

With a volley of blasts it emerged from the shed, moving in a fierce and stately way. Mr. Shiftlet had an
expression of serious modesty on his face as if he had just raised the dead. (O'Connor 1990;151)
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Shiftlet fremstar som en ironisk Jesusfigur, gjennom den hyperbolske sammenlikningen
mellom denne trivielle handlingen og et religigst under. Bilen blir ogsa eksplisitt relatert til

menneskesjelen i Shiftlets tale:

"Lady, A man is divided into two parts, body and spirit. "

The old woman clamped her gums together.

"A body and a spirit," he repeated. "The body, lady is like a house: it don’t go anywere; but the spirit,
lady, is like an automobile: always on the move, always.." (O'Connor 1990;152).

Analogien mellom bilen og sjelen viser en narrative struktur i forhold til de sammenhengene
bilen inngar i. Farst besjeles den ved a gis en vilje, som samtidig er en vilje mot sin egen dad.
Dgdsrommet og sgvnen som munkene vakner opp fra, er et ironisk bilde pa frelsen, som
oppvakning i bokstavelig forstand. At Shiftlet ikke har "vaknet" viser analogien mellom
sjelen og bilen. Nar sjelen sammenliknes med en bil som alltid er i bevegelse, illustrerer det
Shiftlet som desintegrert. Bilens bevegelse billedliggjer Shiftlets mentale og sjelelige tilstand,
som en rastlgs sgkende sjel, hjemlgs i bade bokstavelig og figurlig betydning.

Som vi ser gis tingen menneskelige egenskaper. Den opptrer som en fetisj, noe som
signaliserer Shiftlets tilknytning til det semiotiske, til stadiene i betydningsprosessen, hvorved

subjektet benekter at moren er kastrert. Mor identifiseres med fallos:

The instinctual chora articulates facilitations and stases, but fetishism is a telescoping of the symbolic
characteristic thetic moment and of one of those instinctually invested stases (bodies, part of bodies,
orifices, containing objects, and so forth). This stasis thus becomes the ersatz of the sign (Kristeva
1986; 115).

Bilen som fetisj markerer Shiftlet som en som benekter mangelen, noe som forhindrer han i &
identifisere seg med farens lov. Dette poenget blir viktig nar vi skal se pa sekvens |1, hvor
Shiftlet bilen i besittelse.

Ser vi tilbake pa aktantmodellen, husker vi at det var verdiobjektene som markerte
prosjektene som forskjellige. Men som vi har sett, blir denne distinksjonen borte i diskursen.
Begjeeret til moren er et begjeer etter et menneske som har objektkarakter, Shiftlet, mens
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Shiftlets begjeer speiler det motsatte; tingen eller objektet fremstar som menneskelig. Morens
begjeer etter objekter blir monstrgst i det at det opplagser distinksjonen mellom det materielle
og immaterielle begjeeret, med den konsekvens at alt blir objekt, alt far varekarakter.
Verdiobjektene som i utgangspunktet markerte prosjektene som forskjellige flyter na
sammen. Begjaeret fristilles saledes fra sin teleologiske utforming. Aktantenes begjar glir
sammen slik at begjaeret fremstar som verken det ene eller det andre. Begjeret manifesterer
signifikantens glidning, og markerer tapet, tomheten.

Det groteske i sammenblandingen mellom menneske og ting far dermed en utvidet
mening. Begjearet som uttrykker seg i teksten som en glidende signifikant, markerer i falge
Jaques Lacan det ubevisste ved teksten, og viser i sa mate til en forbindelse med det far -

symbolske.? Vi skal n se neermere pa hvordan dette foregar.

Tekst som representasjon, logikk, sammenheng

Det avskyelige som noe hinsides representasjonen, gjenfinner vi som forstyrrelse av tekstens
dikotomier. Avskyens forbindelse med det presymbolske viser seg i maten teksten oppretter
signifikanter som er analoge med begjeerets mangelfulle symbolisering. Den farste
distinksjonen som forstyrres, er motsetningen mellom natur og kultur. Ved bruk av metaforer
fremstar naturen lik mennesket, ved at naturelementenes bevegelser besjeles. Naturen gjares
lik mennesket gjennom fortellerens antropomorfisering av naturens bevegelser, som blir
tillagt intensjon.

Slik fremstar solnedgangen i begynnelsen av teksten med menneskelige egenskaper:
"The old woman slid to the edge of her chair and leaned forward, shading her eyes from the

piercing sunset with her hand"(O'Connor 1990;145). Adjektivet "piercing™ skaper en

8 Lacans utlgening om det ubevisste ved teksten finner vi i hans lesning av Poes novelle: "The purloined letter." En utfarlig
gjennongang og diskusjon av denne teksten har Shoshana Felman i boken The purloined Poe  (Felman 1988)
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synekdoke som ogsa kan leses som en personifikasjon, i og med at stikkingen er forbundet til
solnedgangen, og dens evner. Ogsa vindens bevegelser blir personifisert i beskrivelsen av
Shiftlets ankomst: "His left coat sleeve was folded up to show there was only half an arm in it
and his gaunt figure listed slightly to the side as if the breeze were pushing him" (O'Connor
1990;145). Naturens bevegelser personifiseres gjennom a gi dem en intensjonalitet som er
spesifikt for mennesket. Motsatt, sa forbindes Shiftlet med livlgshet nar figuren beskrives som
"gaunt". Han fremstar som en skrinn og skjelettaktig skikkelse, som dad - lignende. Solen
antropomorfiseres ogsa i kraft a tillegges en balansekunstners ferdigheter: "He came on, face
turned toward the sun which apppeared to be balancing itself on the peak on a small
mountain™ (O'Connor 1990;145). Ogsa manens bevegelser personifiseres pa samme mate: "A
fat yellow moon appeared in the branches of the fig tree as if it were going to roost there with
the chickens" (O'Connor 1990;148).

Vi ser at naturelementene sasom sola, vinden, solnedgangen, og manen kan leses som
ikke-menneskelige elementer som gis samme menneskelige egenskap; en handlingens
intensjonalitet. Naturelementene blir besjelt ved den egenskapen som har styrt lesningen var
sa langt; nemlig aktgrenes malrettede handling; historiens logiske og linezre bevegelse mot et
mal. Metaforene kan paradoksalt nok leses som metafor pa lesningens forutsetning, som en
billedliggjering av perspektivets grenser, pd aktantmodellens grenser.® Metaforen
billedliggjer perspektivets grenser ved at den linezre tidsforstaelsen som ligger implisitt i
dette perspektivet "fryses"” fast. Det blir metaforen som presenterer det menneskelige som

motsetningsfritt. Og ser vi det i sammenheng med den glidende signifikanten, impliserer det

® Det er aktantmodellen og det leserperspektivet som her nedfeller seg, som vil bli brukt synonymt med begrepet det
objektiverende leserperspektivet. Se Elizabeth Wright for en skjematisering av leserperspektiver i relasjon til Lacans
lesning av "The purloined letter." (Wright 1982)
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at det objektiverende tekstperspektivet blir lik metaforen; lesningen i dette perspektivet blir i
farste rekke metaforisk.

Den metaforiske bevegelsen far implikasjoner for hvilke elementer som oppfattes som
meningsbarende. Vi skal se hvordan vi kan relatere dette til en blikk og lys tematikk. Dette
skal vi se i sammenheng med det Lacan sier om perspektivets begrensethet, der signifikanten

ikke oppdages fordi perspektivet ikke tillater en slik lesning.'

Blikket som ikke ser: tekstens ubevisste®!

Lysmotiv spiller en viktig rolle i teksten. Solen er pa himmelen om dagen, nar Shiftlet
reparerer bilen, den handlingen som skaper en narrativ utvikling i tekstuniverset. | motsetning
til dette foregar alle samtalene om kvelden, i mgrket pa verandaen. | og med at solen er et
gjennomgaende symbol for Jesus i samtlige av O'Connor's tekster, sa signaliserer kvelden og
mgrket og de samtalene som finner sted, et ugudelig univers, et fraveer av enhver religigs
dimensjon.*? Det finnes allikevel lys om kvelden, nemlig manelyset. Lys ble som allerede
nevnt benyttet til & skape en metonymisk forbindelse mellom Lucynell og bilens statfanger.
Shiftlets blikk konnoterer ogsa gjenskinn, fordi det alluderer mot manelyset: "Mr. Shiftlets
pale, sharp glance had already passed over everything in the yard (...)"(O'Connor 1990;146).
Ting, menneske, og natur veves sammen gjennom dette, alt fremtrer som det samme. Shiftlets
bleke, skarpe blikk forbinder han med det likbleke dgde menneske.

Men vi finner ogsa en paradoksalitet i lysreferansenes forbindelse med mennesket. Dette

finner sted nar Shiftlet snakker om det han kan reparere:

0 Det er i forbindelse med Jacques Lacans bergmte lesning av E.A. Poes novelle “The purloined letter” hvor Lacan viser
sammenhengen mellom speilstadiet, konstituering av et begrep om selvet, og overgangen til sprak, regler og den
symbolske orden.

1 A tillegge teksten et "ubevisste” kan virke som en absurd antropmorfisering. Begrepet viser til relasjonen mellom tekst og
leserperspektiver, og betegner som sadan hovepoenget i Lacans forstaelse av det ubevisste som signifikantkjede, hvor
glidningen og ikke innholdet er det sentrale.
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"Lady," he said, jerking his short arm up as if he could point with it to her house and yard and pump,
"there ain't a broken thing on this plantation that | couldn't fix for you, one-armed jackleg or not. "I'm a
man," he said with sullen dignity "even if | ain't a whole one. | got," he said, tapping his knuckles on
the floor to emphasize the immensity of what he was going to say, "a moral intelligence!" and his face
pierced out of the darkness into a shaft of doorlight and he stared at her as if he were astonished himself
at this impossible thruth (O'Connor 1990;149).

Shiftlet forbundet med skjelettet, med knoklene som banker og ansiktsformen som stikker ut.
Shiftlet utgjegr derfor en motsetningsfylt figur. Pa ett plan innfarer han liv i det statiske
universet som garden og omgivelsene befinner seg i. Men nar hans figur assosieres med
daden, betyr det at med hans inntreden, sa innfares ogsa deden. Vi skal se hvordan Shiftlet
som dgdens baerer er tematisk forbundet med Lucynell.

Men det finnes ogsa en annen type tematikk knyttet til sitatet overfor, en tematikk som
kan relateres til det objektiverende leserperspektivet og dets begrensinger. Det lyset som
bokstavelig talt opplyser Shiftlets ansikt, er et menneskeskapt lys, det kommer inne fra huset.
Lyset splintrer ogsa market, ved at Shiftlets ansikt trer frem som opplyst. Det innebarer at
dette lyset kan forstas pa to mater. For det fgrste separeres dette menneskapte lyset hodet fra
resten av kroppen som forblir i market. For det andre er det et lys som kommer innenfra og
ut. Ser vi dette i sammenheng, tematiserer det selve refleksjonsevnen til mennesket, en evne
forbundet med det opplyste hode, til det som ligger bakenfor ansiktet, til bevisstheten og
tankene. | denne sammenhengen kan lystematikken leses som et metabilde pa blikket som
styrer det objektive perspektivet, nemlig refleksjonsevnen, evnen til & se sammenhenger, til &
abstrahere og lage systemer. Resten av Shiftlets kropp forblir uopplyst, noe som viser til
perspektivets begrensing. Noe vil forbli i magrket, symbolisert ved at det menneskeskapte lyset
inne fra huset bokstavelig talt atskiller hodet fra resten av kroppen. Hodet er synlig, kroppen
usynlig. Og det er nettopp relasjonen mellom det synlige og usynlige som er pa tale nar det

gjelder den glidende signifikanten. | forbindelse med aktantmodellanalysen "usynliggjeres"

12 ge Jill Baumgaerdner for en utferlig diskusjon av solmotivets funksjon i O'Connors tekster. (Baumgaerdner 1988)
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Lucynell fordi hun ikke er en aktant med et selvstendig prosjekt. Dette poenget understrekes

ved det faktum at hun ikke har refleksjonsevne, hun er nemlig tilbakestaende.

Den glidende signifikanten og Lucynell

Allerede i tekstens begynnelse blir det klart at Lucynell mangler grunnleggende sanseevner:
"The daughter couldn't see very far in front of her, and continued to play with her
fingers"(O'Connor 1990;145). Nar hun endelig far gye pa Shiftlet, far vi vite at hun heller

ikke kan snakke:

The daughter, a large girl in a short blue organdy dress, saw him all at once, and jumped up and began
to stamp and point and make excited speechless sounds."(O'Connor 1990;145)

Hun er ogsa dgv, far vi vite, nar Shiftlet leerer henne a si "bird". I tillegg er hun mentalt
tilbakestaende: "Mr. Shiftlet (...) tipped his hat at her, as if she were not in the least afflicted
(...)" (O'Connor 1990;145). Mangelen pa en bevissthet indre pavises ogsa gjennom at
fortelleren konsekvent foretar en ytre fokalisering pa henne. Lucynell mangler dermed
menneskets vesenskjennetegn, hun har bokstavelig talt ingen refleksjonsevne. Ut fra det
objektiverende leserperspektiv blir Lucynell "usynlig"” i det at hun ikke inkarnerer den
logikken som representeres i refleksjonsevnen, og i videre forstand forstyrrer hun det
objektiverende tekstperspektivet. Hun fremstar som uklassifiserbar i teksten, forstatt som et
‘uregjerlig’ og uleselig element. Lucynell blir en glidende signifikant.

I motsetning til moren og Shiftlet er hun forbundet med skjgnnhet. Hennes ytre
karakteriseres gjennom farger, noe som far frem det billedmessige i fremtoningen. Kjolen er
som nevnt "[S] hort blue organdy dress". Haret og gynene beskrives slik: "She had long pink-
gold hair and eyes as blue as a peacock's neck” (O'Connor 1990;146). Ansiktet beskrives som
"The big rosy-faced girl followed him everywere (...)" (O'Connor 1990;150). Hennes vakre
ytre star i skarp kontrast til moren og Shiftlets lemlestede og degenererte kropper. Shiftlet har
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i tillegg til stalkjeven mistet en arm. Morens kropp er gammel, og munnen er uten tenner.
"[S]he raised her upper lip to indicate that she had no teeth(O'Connor 1990;146). Men
Lucynells skjgnnhet er ren estetikk, tom form; den er uten innhold. Ser vi det i sammenheng
med lysmetaforikken, far vi frem samme tvetydighet som det reflekterte lyset antydet. Den
tomme formen, skjgnnheten, antyder det formfullendtes umulighet, nettopp fordi det samtidig
inkarnerer det "umenneskelige" dvs. Lucynells tilbakestaenhet. Ser vi det innenfor rammen av
vart objektiverende leseperspektiv, sa kan Lucynell som estetisk objekt leses som en
illustrasjon pa perspektivets grenser. Hvordan kan det ha seg?

Som vi husker, opplyste lyset fra huset bare ansiktet til Shiftlet. Leser vi det som bilde
pa menneskets refleksjonsevne, og videre som en illustrasjon av det objektive
leserperspektivet, demonstrerer det hvordan mennesket innenfor den symbolske orden er
splittet. Kroppen, som befinner seg i market, opplyses ikke; den reflekteres bokstavelig talt
ikke. Moren og Shiftlets groteske kropper representerer dermed refleksjonsevnens splintrende
bevegelse; kroppene inkarnerer splittelsen som en mangel pa helhet. Lucynells mentale
tilbakestaenhet, samt hennes skjgnne og hele kropp ma ses sammenheng med tekstens
ubevisste, det som i refleksjonsbildet fremtrer som "uopplyst"”, som ikke-representert, som et
uleselig element innenfor tekstlogikken. Dette skjer ved at hun innsettes i to motstridende
diskurser, som begge tematiserer helhet ut fra to uforenelige perspektiver og hvis grenser
utviskes ved signifikantens glidning.

Lucynell, som etymologisk betyr lille lys, har gyne som lyser blatt i market: "[H]er
eyes blue even in the dark"(O'Connor 1990;151). @ynenes lys og navnets betydning,
konnoterer en religigs eller metafysisk dimensjon, mot Gud som manifesterer seg som lys
som samtidig er menneskets marke. Den religigse dimensjonen viser en mate a forholde seg

til bevisst om mangelen i menneskets innsikt pa. Gud som forestilling om evighet og helhet
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gjer mangelen ved mennesket meningsfull. Og Lucynell er nettopp forbundet med det evige,
med den atemporale, romlige Guddimensjonen. Lucynells alder setter ingen synlige spor.
"The girl was nearly thirty, but because of her innocence it was imposssible to guess”
(O'Connor 1990;151). Den religigse dimensjonen inkarnerer forestillingen om som evighet,
som opphevelse av tiden og dermed av menneskelivets grenser. Lucynells form kan ogsa
leses filosofisk, som en Platonsk avbildning av det skjgnnes ide, der det skjgnne, det gode er
forent i forestillingen om den ene, demiurgen, eller den farste beveger.

Men ordet "innocent™ beskriver ogsa Lucynells mentale tilstand, som er lik barnets;
det ikke - korrumperte. Forestillingen om helhet viser dermed ogsa til en tanke om
opprinnelig enhet mellom menneske og naturen, Lucynell fremstar jo som et mentalt
naturbarn. Gjennom bruken av “innocent” fares to motstridende forestillinger om helhet
sammen, noe som skaper en forbindelse til morens og Shiftlets begjer. Begjeret var rettet
mot signifikanten, mot det uklassifiserbare, og sammenblandete. Dette betyr at Lucynell
signaliserer et paradoks i tekstlesningen. Pa den ene side er hun uleselig i forhold til det
objektiverende perspektivet. Samtidig fremtrer ideen om lesningens "mal"”, elementenes
iboende sammenheng i hennes skikkelse.

Dette synliggjer et fundamentalt paradoks, som blir viktig i den videre lesningen. For
ser vi det i sammenheng med Lacans forstaelse av at tekstens ubevisste som en glidende
signifikant, er det glidningen mellom uforenelige forestillinger om helhet i hennes skikkelse,
som gjgar at signifikanten manifesterer seg som glidende. Dermed er det skapt en forbindelse
mellom Lucynell og begjeeret som oppleste distinksjonen mellom subjekt og objekt i moren
og Shiftlets aktantmodell.

Nar begjeret var rettet mot signifikanten, det udifferensierte, samt at dette forarsaket

at begjeeret ble fristilt fra aktantenes prosjekter, sa relateres dette begjeret til begjeeret etter
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tekstens uleselighet. | videre forstand blir begjaeret forbundet til tekstens ubevisste, ved ikke a
kunne symboliseres, ved sin "tomme form".
Pa narrasjonsplanet blir Lucynell karakterisert som uskyldig av bade moren og

Shiftlet, men da i en kontekst hvor det hentydes mot hennes seksuelle tilstand:

"You want yourself an innocent woman don't you", she asked sympathetically. "you don't want none of
this trash."”

"No'm | dont,”" Mr. Shiftlet said

"One that can't talk,” she continued, "Can't sass your back or use foul language. That's the kind of you
to have. Right there," and she pointed to Lycinell sitting cross-legged in her chair, holding both feet in
her hand (O'Connor 1990;151).

Ordet innocent blir tvetydig, fordi det kan oppfattes som en henvisning til hennes seksuelle
tilstand. Moren bruker ordet som et retorisk "salgstricks", et gkonomisk middel hun kan bruke

til & kjgpe Shiftlet med:

"Listen here, Mr. Shiftlet,"she said, sliding forward in her chair, "you'd be getting a permanent house
and a deep well and the most innocent girl in the world. You don't need any money" (O'Connor
1990;152).

Nar "innocent™ ogsa henviser til Lucynells seksuelle tilstand, danner det en forbindelse til
avskyens bevegelse slik den nedfeller seg i den presymbolske orden. Ved at Lucynells uskyld
ogsa henspeiler pa seksuelle forhold, innskrives et nytt betydningsbarende element knyttet til
hennes funksjon i teksten. Hun forbindes dermed ogsa med en begjaersdiskurs. Seksualitet
innskriver seg som en meningsfull diskurs innenfor den symbolske orden ved a enten
Klassifiseres som et erotiserte subjekt, eller som et begjarsobjekt. | det farste tilfellet er
affektene kanalisert om til begjeer etter en annen. Lucynells uleselighetsstatus manifesterer
seg som en effekt av tekstens ubevisste, nemlig den glidende signifikanten.

Begjeret etter meningshelhet strukturerer det objektive leserperspektivet, fremtrer som en
umulighet i matet med den glidende signifikanten. Spgrsmalet blir derfor om det finnes et
annet leserperspektiv, hvor signifikantens tilknytning til det presymbolske vil kunne gjares

meningsfull?
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[l DELEN OG DET UNDERBEVISSTE

Fragmentet som kroppens sprak

Det objektiverende leserperspektivet forutsetter en sammenheng mellom del og helhet; delen
forklares utfra sasmmenhengen. Ser vi tilbake pa teksten finner vi narraterte hendelser som
fremtrer som lgsrevne fragmenter i forhold til historiens overordnede plotstruktur. Den farste

hendelsen er Shiftlets og morens gestikk i forhold til solen.

The tramp stood looking at her and didn't answer. He swung both his whole and his short arm up slowly
so they indicated an expanse of sky and his figure formed a croocked cross. The old woman watched
with her arms folded across her chest as if she were the owner of the sun, and the daughter watched, her
head thrust forward, and her fat, helpless hands hanging at her wrists *(O'Connor 1990;146).

Denne hendelsen inngir ingen mening pa historieplanet, hendelsen er uten betydning for den

lingere utviklingen av historien.

Den andre hendelsen beskriver Shiftlet idet han gir tyggegummi til Lucynell.

He leaned to one side, rooting in his pants pocket, and in a second he brought out a package of chewing
gum and offered her a piece. She took it, and unpeeled it and begun to chew without taking her eyes off
him. He offered the old woman a piece but she only raised her upper lip to indicate that she had no
teeth (O'Connor 1990;146).

Den tredje hendelsen er en beskrivelse av Shiftlet som ruller seg en rayk.

He reached into his pocket and brought out a sack of tobacco and a package of cigarette paper and
rolled himself a cigarette, expertly with one hand, and attached it in a hanging position to his upper lip.
Then he took a box of wooden matches from his pocket and struck one on his shoe. He held the burning
match as if he were studying the mysteries of flame while it traveled dangerously toward his skin. The
daughter began to make loud noisese and to point to his hand and shake her finger at him, but when the
flame was just before touching him, he leaned down with his hand cupped over it as if he were going to
set fire to his nose and lit the cigarette (O'Connor 1990;147).
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Episodene fremstar som avsporede i og med at de er lgsrevet fra historieplanet. Men
som enkeltdeler har de allikevel mening dersom vi ser de i relasjon til Lucynells utvikling i
teksten. De utgjer sma narrativer, forstatt slik at Lucynell skifter posisjon innenfor hver del.
Korset som Shiftlet gestikulerer er tradisjonelt sett et symbol pa Jesus dgd og oppstandelse.
Det fungerer som et symbol pa inkarnasjonen; pa Guds inntreden i verden. Men korset her er
"croocked", skeivt og fordreid. Det fordreide korset skaper konnotasjoner mot djevelen.
Signifikanten flertydig, noe som vanskeliggjer lesningen av det som entydig symbol. Nar
korset indikerer en forlenging av "sky", himmel i ubestemt entall, sa bekrefter det korsets
mangetydighet. Nar "himmel" settes i ubestemt entall fremstar himmel ikke som en
motsetning til jord. Shiftlets tegn indikerer nettopp en utvidelse av en ubestemt himmel, og
viser i sa mate til en mulighet for & kunne snakke om et plan forut for opprettingen av
dikotomier.
Men vi finner allikevel en dikotomi i relasjonen mellom moren og Shiftlets korspositur.
Moren omfavner seg selv, hun lager et "[A]-cross”, et ikke kors. Dikotomien opprettes ved at
Shiftlets kors har symbolverdi, morens ikke-kors er usymboliserbart. Lucynells hender
karakteriseres som hjelpelgse. Synekdoken gir fragmentet, handen menneskelige egenskaper,
noe som signaliserer en annen relasjon mellom del og helhet enn den som vi forbandt med det
objektiverende leserperspektivet. Lucynells hender i denne sekvensen det eneste som er
menneskeliggjort. I tyggegummiepisoden er det Lucynells blikk som beskrives. Blikket blir
besjelt pad samme mate som hendene; det fremtrer som talende, dvs. ikke som tomt. Dermed
har fokuset blitt skiftet over pa en annen kroppsdel, samtidig som blikket i likhet med
hendene ikke har noen karakteriserende funksjon. Den tredje hendelsen er hvor Shiftlet ruller

seg en rgyk. | denne sammenhengen fremstar hele Lucynell som talende. Men Lucynell taler
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ikke med stemmen. Hun taler med gestikk, et taust sprak som blir meningsfylt ved at det
henvender seg til Shiftlet. | de lgsrevne episodene utvikles Lucynells kontakt med omverden
fra det hjelpelgse til det aktivt kommuniserende.

Den narrative utviklingen i Lucynells kroppssprak inviterer til en annen innfallsvinkel
nar det gjelder subjektets splittelse. Som vi vet, er aktantmodellen utviklet utfra en idé om at
tekster er strukturert som spraksystemet, dvs. med en egen universell grammatikk. Som den

tidlige Barthes sier:

Structurally, the narrative shares the characteristics of the sentence without ever being reducible to the
simple sum of its sentences: a narrative is a long sentence, just as every constative sentence is in a way
the rough outline of a short narrative. Although there provided with different signifiers (often extremely
complex), one does find in a narrative, expanded and transformed proportionately, the principal verbal
categories: tenses, aspects, moods, persons.

Moreover the 'subjects' themselves, as opposed to the verbal predicates, readily yield to the sentence
model; the actant typology proposed by A.J. Greimas discovers in the multiude of narrative characters
the elementary functions of grammatical analysis (Barthes 1992: 84).

Saussure skilte spraksystemet ut som et forskningsobjekt, ved a skille mellom en synkron og
en diakron tilnaerming til spraket. Sprakets synkrone side betegner sprakets struktur slik det
foreligger pa et gitt tidspunkt. Nar vi har lest teksten utfra aktantmodellen, har vi lest teksten
utfra et synkront perspektiv, hvor aktantmodellen avleser en tekstlig grammatikk analogt med
spraksystemet. Men ser vi det i relasjon til subjektet som befinner seg i den symbolske orden,
sa finner vi samme utgangspunkter nar det a gjelder oppfattelsen av seg selv som et historisk

vesen. For som Kristeva sier i relasjon til spgrsmalet angaende kvinnelig subjektivitet:

[Flemale subjectivity as it gives itself up to intuition becomes a problem with respect to a certain
conception of time: time as project, teleology, linear and prospective unfolding: time as departure,
progression and arrival - in other words, the time of history (Kristeva 1986;192).

Utfra dette perspektivet fremstiller aktantmodellen subjektets diakroni, hvor de uleselige
elementene fremstar som synkrone innslag i det diakrone. For selv om det avskyelige viser

seg som en glidende signifikant i den symbolske orden, viser det ogsa til en diakron struktur i
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subjektets tilblivelsesprosess nar det er forbundet med primaerfortrengingen, det vil si

separasjonen fra morskroppen.

Far from being one of the semantic values that tremendous project of separation constituted by the
biblical text, the taboo of the mother seems to be its originating mytheme (Kristeva 1982; 106).

Enkeltepisodene er relativt frikoblet fra den overordnede handlingsstrukturen.
Enkeltepisodene fremtrer bokstavelig talt som lgsrevne deler i forhold til tekstens synkrone
struktur. Men det er ikke bare episodene som fremstar som enkeltdeler. I forbindelse med

bilens innredning blir lgsrivelse tematisert:

Mr. Shiftlet slept on the hard narrow back seat of the car with his feet outside the side window. He had
his razor and a can of water on a crate that served him as a bedside table and he put a piece of mirror
against the black glass and kept his coat neatly on a hanger that he hung over one of the windows
(O'Connor 1990;150).

Ser vi isolert pa gjenstandene som listes opp, barberhgvelen, vannflaska og speilet, danner de
en metonymisk kjede ved a referere til samme handling, nemlig det & barbere seg. Men ser vi
isolert pa speilet, er det ikke helt, det er en speilbit. Biten befinner seg inni bilen, i kisten eller
dedsrommet. Beina som stikker viser samme relasjon mellom refleks og marke, lik lyset som
kom fra huset. Speilet klarer ikke fange helheten, nar beina stikker ut. Og det som lar seg
fange er assosiert med dad, i det bilen blir kalt en Kiste.

Speilet lgsrives videre fra sammenhengen nar den i tillegg til & veere uttrykk for en metonymi
utgjar en lgsrevet bit i seg selv. At bitens lgsrivelse fra sammenhengen befinner seg inne i
bilen, blir for oss ikke en tilfeldig observasjon. Vi forbinder den med en tematikk rundt
lasrivelse, neermere bestemt den primeere prosess hvorved subjektet Igsrives fra morskroppen.
Pa det narrative planet uttrykker dette videre at delene er lgsrevet fra tekstens sakalte

helhetsstruktur, Et psykoanalytisk perspektiv innehar en vinkling som ser pa elementene ut
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fra et diakront perspektiv; men da som historien om subjektets tilblivelse i den symbolske

orden.

Delenes tale; faser i betydningsprosessen

| falge Melanie Klein forholder spedbarnet seg til del-objekter frem til tre maneders - alderen.
Disse delene oppfattes som enten gode eller onde, og vekker enten lyst eller smerte. Det er til
denne pregdipale fasen vi kan relatere de lgsrevne enkeltdelene. Som vi har vist, er det i
forbindelse med Lucynell at de lgsrevne delene inngir mening. Lucynells mentale tilstand
forbinder henne med det presymbolske; hun er tilbakestadende, hun star utenfor sprakets
domene. Det er videre hun som forbindes med delene. Delenes sprak legitimerer at vi leser
relasjonen mellom Lucynell og enkeltdelene som et separasjonsprosjekt, der lgsrivelse
fremtrer som det strukturerende element. Vi skal fgrst se hvordan Lucynell forbindes med

uformidlet natur, med choras urepresenterbarhet.™

Naturens bevegelse; chora **

Motivbruken etablerer som nevnt en motsetning mellom natur og kultur. Huset befinner seg
pa landet; det er en gard. Moren og datteren kan leses som metonymiske representanter for
naturkonteksten gjennom a forbindes med naturens rytmikk, den sirkulaere tidens visuelle
tilstedeveerelse. Forbindelsen settes ved mor-datterrelasjonen, som alluderer til reproduksjon

og fruktbarhet. | tillegg finner vi naturens rytmikk nedfelt i hvordan de alltid sitter pa trappa

1% Kristeva definerer chora slik: “We borrow the term chora from Plato’s Timaeus to denote an essentially mobile and
extremely provinsial articulation constituted by movement and their ephemeral stases. We diffrentiate this uncertain an
indeterminate articulation from a dispsition that already depends on representation, lends itself to phenomenological,
spatial intuition and gives rise to a geometry ( Kristeva 1990;93).
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og gynger om kveldene. Men denne rytmiske bevegeligheten, som setter moren og datteren
inn i naturkonteksten, beskrives slik: "In the evenings he sat on the steps and talked while the
old woman and Lycinell rocked violently in the chair on either side of him"(O'Connor
1990;150). Gjennom adverbet blir bevegelsen karakterisert som voldelig, frargvet en
tilsynelatende harmoni. Relasjonen mellom menneske og naturen fremtrer som noe voldelig,
som et formalslgst, grufullt sinne, og voldelige bevegelser. Moren og datterens
kroppsbevegelser blir natur i konkret forstand, som noe disharmonisk og voldsomt.

Bevegelsen forbinder moren og datteren i et symbiotisk forhold. Dette kan leses som
choras bevegelse; i det flytende kontinuum, det som ikke lar seg representere annet enn som
et fundamentalt fraveer av savel subjekt som objekt. Denne forbindelsen vises videre ved at
det er kvinnene, moren og datteren som beerer sporet av chora. Slik etableres choras
tilknytning til det kvinnelige og til kroppens bevegelse. A karakterisere den naturlige
bevegelsen som voldelig, kan leses som en karakterisering av naturens destruktive
tilstedeveerelse i menneskekroppen. Chora kan relateres til 'det reelle’ i Lacans tre stadier, det
som er umulig a representere, det som gar forut for speilfasen, og forut for etablering av

kastraksjonsangsten.’®

" ['T]he real is the impossible'. It is in this sense the term begins to appear regularly, as an adjective, to
describe that which is lacking in the symbolic order, the ineliminable residue of all articulation, the
foreclosed element, which may be approached but never grasped: the umbilical cord of the symbolic"
(Lacan 1977).

Den orale fase

14 Som Toril Moi (Moi 1985) papeker, ligger det et paradoks i det & teoretisere rindt chora, fordi chora ikke lar eg presentere
innenfor en lingivstisk teori. Jacques Derrida kritiserer som kjent Kristeva for at begepet far metafysiske overtoner . Dette
gjer han i Positions (Derrida 1981)

15| Speilfasen (6 mnd.)oplever spebarnet kimen til sin farste fremmedgjering, ved 4 identifisere seg selv i det andres bilde.
Den farste fremmedgjeringen skjer ved at barnet gnsker & kontrollere kroppen slik de andre gjar, det har et imaginzrt
bilde av seg selv som den andre. Et eksempel er at barnet griner nér det ser et annet barn slar seg.
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| falge Freud er den orale fasen det farste stadiet mennesket gjennomgar, hvor lysten er
sentrert rundt en kroppsdel, munnen. Og det er ved a fokusere pa munnen at vi kan lese
konturer av Lucynells Igsrivelse fra den pregdipale mor. Som vi nevnte med en de gatefulle
hendelsene, gir Shiftlet Lucynell en tyggegummibit. Morens tenner er det som tilsynelatende
forhindrer henne fra a tygge, men litt senere star det: "The old woman began to gum a seed"
(O'Connor 1990;148). Morens tygging av frget kan leses psykoanalytisk som, som en tygging
av avkommet, av datteren. Denne lesningen legitimeres ved at frget har en tvetydighet
forbundet til seg. Pa den ene side er frget ingen-ting, et fra er forbundet med tilblivelse, en
potensiell vaeren. Pa den andre side er fraet relatert til sitt opphav, det et vegetativt "barn", lik
Lucynell er barn av moren. Det er mulig & lese morens fortzeringen av frget som en ubevisst
fortaering av sitt eget barn. Nar Shiftlet gir Lucynell tyggegummien, blir det kimen til
fremtidig spalting, en splittelse som kan relateres til primarfortrengingen av morskroppen, og
etableringen av den alltid-allerede fravaerende signifikanten. Tyggingen viser til en
omstrukturering av den semiotiske prossesualiteten. Lucynell er infisert med semiosis, men
denne kanaliserer samtidig en fundamental atskillelse fra morskroppens begjaer etter a spise

henne opp. Morens munn karakteriseres nemlig slik:

The old woman's smile was broad and toothless and suggestive.
"Teach her to say “sugarpie’,"she said (O'Connor 1990;150).

Morens munn antyder mot noe seksuelt fristende, men forbindes ogsa med forteering.
Relasjonen mellom morens fristende munn og fede, viser avskyens tilhgrighet i nytelsen. Det
viser seg om en frykt for og en drem om forening med morskroppen, hvor subjektet blir
fortaert, spist opp, i den dgdelige symbiosen. Dette danner en struktur som fungerer som

grunnlag for den symbolske orden. For som Kristeva sier:

The semes that clothes the process of separation (orality, death, incest) are the inseparable linings of its
logical representation aiming to guarantee the place and the law of the One God. In other words, the
place and law of the One do not exist without a series of separations that are oral, corporeal, or even
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more generally maternal, and in the last analysis relating to the fusion with the mother (Kristeva
1982;94).

Det orale, seksuelle og kannibalistiske i morsfantasien, er arkaiske fantasier knyttet til

separasjonsprosessen.

Shiftlet som fallosinstans

Shiftlet introduserer ogsa en kjegnnsforskjell i det narrative universet. Morens ektemann er
som nevnt ded. Signifikanten etableres i og med Shiftlets inntreden i dette universet, noe som
skaper en sammenheng mellom signifikant, fallos og etableringen av den andre. Men som
Kristeva understreker, er etableringen av signifikanten ikke det samme som a splittes fra
morskroppens semiosis. Det skjer fordi etableringen av signifikanten ogsa kan leses som en
forvandling av morens begjar; semiosis kan integreres som en signifikant. Det er nettopp det
vi sa skjedde ved signifikantens frie spill i teksten. Lucynell tygging kanaliserer semiosis bort
fra morskroppen og her mot det maskuline, mot fallos, noe som gjar relasjonen mellom henne

og Shiftlet interessant.

Blikkets tvetydighet, forut for subjekt og objekt

Morens begjer og morens kropp er forbundet med forteering, dgd og destruksjon.
Etableringen av signifikanten som stedet for ‘den andre’, er videre forbundet med en
omforming av begjersstrukturene. Dette kan vi avlese i Lucynells ene begjaersobjekt, Shiftlet.
Lucynells blikk er nemlig alltid fokusert pa Shiftlet, og blir karakterisert som iakttakende, og
betraktende. "The daughter sat down too and watched him (...)" (O'Connor 1990;148).
Beskrivelsen av blikket som iakttar Shiftlet gjentas i hele teksten, men i ulike kontekster hvor

posisjonen hennes er interessant:
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The daughter was leaning very far down, hanging her head almost between her knees watching him
through a triangular door she had made in her overturned hair (O'Connor 1990;151).

De religigse allusjonene til den hellige treenighet er tydelig til stede i triangelet hun
lager av haret. Men Lucynell er selv skjult bak haret; hun ser innenfra og ut. Triangelformen
er det som apner for Lucynells blikk, det som tar henne ut av market. Triangelet er dermed
forutsetningen for hennes blikk, samtidig som det er bare gjennom triangelet at hun faktisk
kan se nar hun sitter i denne posisjonen. Dermed kan vi trekke en parallell tilbake til Lacan,
som poengterer at 'det reelle’, 'det imaginare' og 'det symbolske' er posisjoner i relasjon til
hverandre, de eksisterer ikke hver for seg. Nar Lucynell sitter gjemt i slaret av haret, hentyder
det til hennes presymbolske posisjon. Hun har enna ikke innlemmet i sprakstrukturen, hun
befinner seg utenfor den symbolske orden. Dette understrekes ved at det er kroppsdelen, og
blikket som er det "talende”, det har ingen synekdokisk funksjon, slik blikkbeskrivelsene
fungerte hos Shiftlet. Blikket representerer ingen helhet, det forblir en "bit".

Men det er gjennom triangeldaren blikket skuer. Blikket fremtrer fra mgrket gjennom
triangelet, noe som farer Lucynells blikk hen mot speilfasen, hvor subjektet ser seg selv som
den andre, eller i 'den andres' blikk. Blikket er eneste kontakten Lucynell har med
omverdenen. Men blikket er splittende pa en annen mate. Nar blikket ikke fungerer
synedokisk, personifiserer det en relasjonell sammenheng mellom en og en annen, men ikke
som to distinkte starrelser. Ser vi dette i relasjon til det semiotiske, er det flere indikatorer pa
at Lucynells blikk er et erotisert begjeer for omverden, relatert til hennes erotisering av
incestugse forbindelse med morskroppen.

For Lucynell er forbundet med elementer som i fglge Kristeva egner seg godt som

markering av stadier i driftslettelsene:

Drive faciliation, temporarily arrested, marks discontinuities in what be called the various maternal
supports [matériaux] susceptible to semiotization; voice gesture, colours (Kristeva 1986; 96).
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Det materielle far egenverdi i form av spor av stadiene og lettelsene i subjektets konstituering.
Og ser vi pa Lucynell, er hun nettopp forbundet med det gestiske, til lyder og til farger. Hun
er forbundet med sprakets rytmiske og materielle karakter, ikke til signifikanten. Seksuelle
konnotasjoner finner vi blant annet i fargebruken og i lyden nar hun snakker. Dette kommer

tydelig frem nar Shiftlet lerer henne a si "bird":

He had not been around a week before the change he had made in the place was apparent. He had
patched teh front and the back steps, built a new hog pen, restored a fence, and taught Lucynell who
was completely deaf and had never said a word in her life, to say the word "bird". The big rosy-faced
girl followed him everywhere saying "Burrttddt ddbirrrttdt,"and clapping her hands (O'Connor
1990;150).

Assonansen mellom :/ wegrd/: og :/berd:/ gjer det rent lydlige meningsbzrende. Det
konnoterer mot det semiotiske, der stemmelyden har egenverdi. Ansiktets rosa farge, og den
ekstatiske handklappingen konnoterer ogsa sterkt mot selve det semiotiske. Det falliske er
direkte forbundet med bilen. "Lucynell was sitting on a chicken crate, stamping her feet and
screaming "Burrddttt! bddurrddtttt!" but her fuss was drowned out by the car” (O'Connor
1990;150). Motorduren overdgver Lucynells skriking. Motorens stopp ble som vi husker
forbundet med Lucynells dgde far. Nar den starter opp, gjeninnsettes det falliske eller
farsinstansen , dersom vi leser bilen som en synkedokisk fremstilling av Shiftlet. Lucynells
sprak er dermed satt i forbindelse med en fallisk sprakstruktur, selv om hun overdgves av den.
Lucynell er fremdeles forbundet med det imaginare, hun fremsetter en imago av seg selv som
den andre, noe som forbereder en splittelse fra moren. | begynnelsen blir blikket til Lucynell
karakterisert som ‘watched' og 'sly’. "[A]nd watched him with a cautiosly sly look
(...)"(O'Connor 1990;147). Etter de har giftet seg brukes "sly" til a beskrive tankene hennes:

"Every now and then her placid expression was changed by a sly isolated little thought, like a

shoot of green in the desert"(O'Connor 1990;153). Denne beskrivelsen bekrefter lesningen av
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Lucynells utvikling som en gradvise bevegelse mot den symbolske orden. Denne grgnne
spiren viser tilbake til hennes tidligere posisjon som "frg". Lucynells gryende innlemmelse i
den symbolske orden viser seg ogsa ved at fargebeskrivelsen er de samme som Shiftlet har
malt bilen med. "He had painted the car dark green with a yellow band around it just under
the window" (O'Connor 1990;153). Vi taler om en vekstmetaforikk som ogsa kan kaste lys
over den subjektiveringsprosessen Lucynell kastes inn i.

Kristeva viser til Lacans tese om at fallosinstansen er en forutsetning selve subjektets
mulighet til & posisjonere seg:

At this point we would like to emphasize, without going into details of Lacan's argument, that the
phallus totalizes the effects of signified as having been produced by the signifier: the phallus is itself a
signifier. In other words, the phallus is not given in the utterance but instead refers outside itself to a
precondition that makes enunciation possible (Kristeva 1986;98).

ST}

Ser vi litt nermere pa "the word, bird" viser det en tvetydighet som kan relateres til den
triangulaere strukturen vi allerede har vart inne pa. Fuglemetaforikk gjennomsyrer teksten. |
narrativet er det fugler i treet, de som manen besgker pa sin vei opp pa himmelen. Disse
fuglene blir kalt "chickens™. Treet er et fikentre: "A fat yellow moon appeared in the branches
of the fig tree (...)." (O'Connor 1990;148). Dette skaper konnotasjoner mot Edens have,

.1 Den fete ménen konnoterer ogsé mot

samtidig som fiken ogsa er et fruktbarhetssymbo
frodighet og fylde.

Pa narrasjonsplanet finner vi en utstrakt bruk av fuglemetaforikk. Shiftlet
sammenlikner med menneskelige hjertet med en kylling: "[A]nd studied it like it was a day
old chicken (...)"(O'Connor 1990;147). Ogsa fortelleren bruker fuglemetaforikk til &

karakterisere Lucynells utseende: "She had pink gold hair, and eyes as blue as a peacocks

neck" (O'Connor 1990;146). Moren referer til fugler nar hun skal beskrive hvilke handlinger

18 Jill Baumgardner peker pé dette. Hun sier : “[T]he fig, symbol of fertility and often used in iconography in place of the
apple tree”(Baumgardener 1988;40).

66



Lucynell er i stand til & utfare: "She's smart too. She can sweep the floor, cock, wash feed the
chickenes and hoe" (O'Connor 1990;149). Selv om fuglereferansene inngar i ulike kontekster
er det allikevel et meningsbarende i sammenheng med Lucynells inntreden i spraket. Ser vi
tilbake pa hva som faktisk skjer i scenen hvor Shiftlet leerer Lucynell & snakke, tematiserer
taleakten utfra tre posisjoner. Nar Lucynell sier "bird" skjer det en sammenblanding av ulike
narrative stemmer. For selv om "bird" fremtrer som semiotisk tom tale, sa referer det
analeptisk til fortellerstemmen pa det ekstradiegetiske planet. For helt i begynnelsen av
teksten ble Shiftlet sammenliknet med en fugl: "The daughter sat down to and watched him as
if he were a bird that had come up very close"(O'Connor 1990;146). Nar Lucynell sier bird
kan det videre leses som en benevnelse av Shiftlet, noe som da er overgrepet
fortellerstemmen. "Bird" fungerer dermed som en glidende signifikant, men da mellom ulike
narrasjonsplan.

Men "bird" kan ogsa leses i sammenheng med tyggegummisekvensen. Lucynell blir
tilfart taleevnen av fallosinstansen. At ordet ikke benevner noe spesifikt, viser i sa mate til en
generell underminering av referenten i den symbolske orden, forstatt slik at "Sprakets veeren
er tingenes ikke-vaeren."!” Overgangen til det symbolske orden medfarer en erkjennelse av
mangelen som ligger i spraket. Ordet blir et tegn for tomheten, forstatt slik at subjektet kan
erstatte mangelen med spraktegn. Dette viser seg nettopp ved at scenen ogsa antyder en
sammenkobling mellom sprak og kjgnnsakten. For Lucynells rosa kinn, hennes ekstatiske
handklapping, og skrikingen hennes skaper konnotasjoner mot selve seksualakten.

Den genitale fasen, der mennesket oppdager at mor mangler fallos, er ogsa fasen hvor

subjektet begynner & snakke, dvs. innlemmes i den symbolske orden.®

17 sitat Lacan: Ecrits 627 (Lacan 1977)
18 /i leser scenen emblematisk , og ikke som om Lucynell faktisk trer inn i den symbolske orden.
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Lucynells ord viser til tegnets splittelse, hvor signifikatet splittes fra signifikanten, tegnets
arbitraritet etableres. Shiftlet fremstar derfor som en ngdvendig instans i Lucynells
lgsrivelsesprosjekt fremover. Nar Shiftlet er assosiert med dgden, er det ogsa en antydning
om hvilken posisjon han utgjer i relasjon til Lucynell. Dgdsmetaforikken viser hvordan
overgangen til den symbolske orden markerer et 'drap' pa morstingen. Det dgde tegn viser til
en potensiell veeren i tegnets rike for Lucynell.

Ser vi pa de ulike kontekstene "bird" inngar i, blir signifikanten like udifferensiert og
flertydig som korstegnet. Men denne signifikanten beveger seg i "motsatt” retning av
korstegnet til Shiftlet. For korstegnet er i utgangspunktet et religigst symbol, men som blir
flertydig og flytende i teksten. Som en motsetning til dette beveger "bird" seg fra a veere en
flertydig og udifferensiert signifikant, til & fremtre som et religigst symbol. Dette skjer pa
spisestedet " The hot spot”, hvor Lucynell sammenliknes med en engel. "She looks like an
angel of Gawd," he murmured"” (O'Connor 1990;155). | relasjon til engelkroppen inkarnerer
sammenblandingen mellom menneske og fugl en religigs dimensjon. "Bird" beveger seg fra
den udifferensierte signifikanten til & blir meningsfull som symbol.

Men, hva sa med avskyen? Som Kristeva sier, er det dens tilknytning til
primarprosessen som gjar den objektlas, bakenfor og utenfor ethvert tegnsystem. Avskyen
eksisterer innenfor den symbolske orden, som en ikke - spraklig erfaring subjektet ikke har
maktet & overfare til spraket, til tegnets rike. Nar vi na skal se n&ermere pa avskyen, skal vi
ogsa vinkle dette diakront, men da i relasjon til etableringen av 'den andre', til overjeg'ets
regulerende struktur. Implisitt ligger det en annen vinkling pa seksualitet og begjaer, hvor 'det
andre' fremstar som det stedet hvor signifikanten etableres, stedet hvor begjearet kan

sublimeres og fylles med mening.
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Morens hyperbolske makt

Hvem har makten i dette universet? Det er moren som har all makt og kontroll. Morens makt
fremstar som en allmakt. I O'Connor's tekst kan vi lese denne allmakt gjennom similen moren
fremstilles gjennom: "[A]s if she were the owner of the sun™ (O'Connor 1990;146). Litt senere
blir denne makten bekreftet: "The old woman's three mountains were black against the dark
blue sky and were visited on and off by various planets and by the moon after it had left the
chickens" (O'Connor 1990;159). Nar moren fremstar som naturens eier, blir makten som
manifesteres i hennes skikkelse en makt som omfavner alt; den overskrider enhver
avgrensning, enhver skillelinje. Shiftlets inntreden pa garden og hans reparasjon av bilen ma
derfor ses i sammenheng med morens gradvise tap av allmakt. Lasrivelse fra morens
altomfattende og destruktive makt, er forutsetningen for at 'den andre’ skal etablere seg som
lov. Forvandlingen av morens makt er selve forutsetningen for at subjektet skal kunne
etablere seg i den symbolske orden, en forutsetning for at tegnene skal oppleves som

meningsbarende.
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IV SPLITTELSE SOM FIGUR PA MENNESKETS
ENHET

I kapittel Il viste vi hvordan signifikantens glidning ble lokalisert som en forstyrrelse av
distinkte kategorier. Signifikanten etablert som en konsekvens av var lesning, eller av vart
forsgk pa a danne sammenheng. Sammenheng og splittelse gar dermed "hand i hand", hvor de
bade destruerer og forutsetter hverandre.

Spersmalet er om dette apner for en ny innfallsvinkel til tekstelementer som hittil har
veert ubehandlet. Dette skal vi gjare ved a vise hvordan oksymoronet og hyperbolen kan leses
som figurer pa det "umulige" i menneskets eksistens i den symbolske orden.
| forhold til det objektiverende leserperspektivet, leste vi de groteske virkemidlene inn i
Kristevas teori om det avskyelige. Men oksymoronet utgjar i seg selv en paradoksal og
umulig enhet. Oksymoronet kan derfor leses som et bilde pa mennesket i den symbolske
orden, bade ved a veere en figur for splittelse, og en figur som unndrar seg logikkens domene.

I O'Connor's tekst skjer det gjennom maten fortelleren benytter seg av oksymoronet i
"omvendt rekkefglge" sammenliknet med det objektiverende leserperspektivet. Oksymoronet
er a forsta som mer enn en stilfigur. Vi skal ogsa se hvordan fortelleren skaper en usikkerhet
med hensyn pa hyperbolens distanserende funksjon. Fortelleren gar nemlig heller ikke "fri"

fra den ambivalensen som teksten utsier.
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Hyperbolen og paradokset

Morens makt fremsto som sagt med hyperbolske dimensjoner, den var grenselgs. Men i
motsetning til maten hyperbolen ble forstatt som et virkemiddel til a skape ironisk distanse, sa
har denne hyperbolen ingen ironiserende eller latterliggjerende effekt. Morens makt blir reelt
sett hyperbolsk, og fungerer som en altomfattende kraft overfor sin datter. Dette viser til en
dobbelthet nar det gjelder hyperbolen som sadan. For begge "sidene", dvs. det reelt
hyperbolske og hyperbolen som stilfigur, forbindes med makt, og videre til overjeg'ets
regulerende struktur. Den ironiske distansen ble etablert gjennom stilfigurenes distanserende
virkning og bekreftet slik subjektets posisjon i den symbolske orden.*

Men fortellerinstansen har ogsa en tvetydig posisjon i dette sprakuniverset. Fortelleren
blir nemlig ogsa forbundet med blikk og perspektiv for eksempel gjennom den hyppige
bruken av ‘as if', dvs. svake similer. As if'ene eller sammenligningene, er tvetydig fordi de
innfarer et fortellerblikk som en fortolkende instans i selve teksten. Denne tilstedeveerelsen
fremtrer gjennom bruken av det Genette kaller "modalizing locutions™ (Genette 1986).
Genette bruker begrepet for a vise hvordan disse tillater fortelleren & si noe hypotetisk uten a

ga utenfor den indre fokaliseringen:

[M]arcell Muller is not wrong in looking at them as "the alibies™ of the novelist imposing his truth
under a somewhat hypocritical cover, beyond all the uncertainties of the hero and perhaps also of the
narrator (Genette 1986;203).

19 Dette var spesielt tydelig i forhold til Shiftlets tale, hvor konvensjonelle spgrsmal ble oppfattet bokstavelig, noe som hadde
en latterliggjerende effekt.
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Hvordan nedfeller dette seg konkret i teksten? Det er primeert i relasjon til Shiftlet at disse
similene har en iboende tvetydighet. Vi har lest Shiftlet som prototypen pa det kastrerte
subjektet. Men det betyr at fortellerinstansen ogsa er et kastrert subjekt, i og med at
fortellerinstansen befinner seg i den symbolske orden. Sa langt i lesningen har vi vist hvordan
similene har fungert som hyperboler i forhold til karakterene, og som metaforer i forhold til
naturelementene. Men det er i forhold til Shiftlet at similenes hyperbolske funksjon
destabiliseres i sterkest grad. Det skjer ved at hyperbolen, i tillegg til & skape avstand, opptrer
som paradokser, noe som videre tematiserer splittelse som figur:

Den farst hyperbolen finner vi nar Shiftlets ansikt blir belyst:

"I got ",he said, tapping his knuckles on the floor to emphasize the immensity of what he was going to
say, "a moral intelligence!" (...) and he stared at her as if he were astonished himself at this impossible
truth (O'Connor 1990;145).

Hyperbolen som skaper avstand til Shiftlet er forbundet med tvetydighet. For er det ikke slik
at den umulige sannheten som fortelleren karakteriserer dette utsagnet som, faktisk er sann?
Vi ma se det i forhold til Genettes tese om den hypotetiske simile, hvor det er forfatterens
sannhet som indirekte kommer til syne. Sparsmalet blir da hvordan man overhodet kan si noe
sant om subjektet, nar subjektet ngdvendigvis er splittet? Paradokset blir den eneste figuren
som muliggjer en "sann" fremstilling av mennesket, fordi paradokset er i seg selv en
splittelsesfigur. Men dermed kommer det et annet problem til syne. For i det farste
leserperspektivet var oksymoronet og hyperbolen benyttet som distanseskapende virkemiddel,
relatert til avskyen og det avskyelige. Men dersom paradokset sier sannheten om mennesket
som et splittet vesen, sa betyr det at sannheten om mennesket er et reelt paradoks, og ikke en
figur med en bestemt funksjon. Det er nettopp paradoksets dobbelthet som kommer frem i
denne similen. For Shiftlets "moralske intelligens” er a betrakte som komisk i sin

overdrivelse. Men fortelleren bruker samme paradoksale struktur til & karakterisere Shiftlets
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forbauselse over sitt eget utsagn. Den moralske intelligensen er en umulig sannhet, likesom
sannheten er umulig, fordi den er paradoksal. Dermed vil perspektivet som skal styre vart
tredje lesemate ha som utgangspunkt at paradokset er et talende prinsipp for menneskets
eksistens. Men kan vi dermed si at paradokset omfatter det de foregaende leserperspektivene
utsier?
Det farste perspektivet ble relatert til tekstens lingere tid, der signifikantens glidning markerte
tekstens ubevisste. Det andre perspektivet ble forbundet med en diakron tidsoppfatning om
subjektets tilblivelse, hvor delene ble sasmmenfart utfra et psykoanalytisk perspektiv. Det
tredje leserperspektivet vil forhapentligvis innbefatte de to foregaende. Nar paradokset blir
lest som figurasjon pa subjektets posisjon i den symbolske orden, er det som et resultat av et
drama som utspiller seg i den arkaiske tiden, som ligger forut for selve splittelsen i
subjektet.” Paradokset vil henvise til det som ikke lar seg representere i spraket. P& den andre
side representerer det paradoksale mennesket i den symbolske orden. Det paradoksale falger
sin egen logikk, som bare kan komme til syne ved a sta i et motsetningsforhold til den
symbolske ordens logikk, den blir ogsa en umulig sannhet.

Dette poenget viser seg ogsa i similen hvor Shiftlet far start pa bilen:
"He had an expression of serious modesty on his face as if he had just raised the dead"
(O'Connor 1990;151). Som hypotetisk simile fortolkes handlingen som om Shiftlet har
guddommelige evner. Dette skaper en usikkerhet med hensyn pa fortellerblikket, for pa
narrasjonsplanet er bilen metaforisk forbundet med en menneskelig dad. Bilens oppstart kan

leses som det a std opp fra de dgde. Sprakets metaforiske evne til besjeling blir paradoksalt

20 |_acan betegner dette forholdet metonymi (eller som synekdoke). Nar mening produseres som en konsekvens av mangelen,
vil begjeeret etter mening (& gjere mangelen naervaerende) bevege seg i en metonymisk rekke. Utsigelsen vil alltid veere
metonymisk, fordi mangelen ikke lar seg utsi. " By which we see that the connection between boat and sail is nowhere but
in the signifier, and that it is the word - to - word connection that metonymy is based. We shall designate as metonymy,
then the slope of thte effective field of the signifier in the constitution of meaning" (Lacan 1988;89).
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nok anskueliggjort gjennom fortellersimilen. Den kan leses som et metabilde pa det
metaforiske sprakets grunnleggende definisjon, nemlig det a gi liv til noe ikke-levende,
prosopopeia.

Nar fortelleren sammenlikner ansiktsuttrykket med Jesus oppvekking av de dgde,
danner dette en sammenheng med den farste similen vi behandlet. Begge fremtrer som
fortolkninger av ansiktsuttrykket til Shiftlet. Shiftlets "opplyste” ansikt ble tidligere lest som
en illustrasjon pa menneskets tenkeevne, det som skiller oss fra andre levende vesener. Nar
fortelleren fortolker Shiftlets uttrykk i den similske konstruksjonen, fremtrer ansiktet hans i
en annen posisjon; det bli bokstavelig talt lest. Fortellerinstansens "lesning™ eller fortolkning
av Shiftlets uttrykk setter fortelleren inn det den posisjonen hvor vi befant oss i vart
psykoanalytiske leserperspektiv. Det skjer ved at det er en enkeltdel som leses,
ansiktsuttrykket. Men i likhet med at den moralske intelligensen fremsto som en paradoksal
og umulig sannhet, sa har vi lest bilens oppstarting som en innfgring av en fallosinstans i det
psykoanalytiske perspektivet, en oppstandelse i metaforisk forstand. Dermed far fortellerens
similer samme paradoksale og umulige henvisningsfunksjon.. Perspektivet fremstar som
begrenset, forstatt slik at det bokstavelig talt er blind for alle de mulige andre betydningene
Shiftlets oppstarting av bilen kan leses som i andre perspektiv.

Det tredje leserperspektivet presenterer subjektproblematikken utfra et stasted hvor
paradokset blir figuren for det splittede subjektet. Dermed ma trader som angar tiden tas opp
igjen. Nar paradokset blir et figurlig uttrykk for et overordnet prinsipp, betyr det at subjektets
lasrivelsesprosjekt allerede er fullfart, at paradokset betegner denne splittelsen. Men det betyr
0gsa at det splittede subjektet fremstar som et "urent" subjekt, dersom vi ser det i lys av det

avskyelige. I den videre lesningen vil det avskyelige spille en mer sentral rolle. Relasjonen

Diskusjonen om forholdet mellom metonymi og synekdoke skal vi la ligge, se f. eks Paul Riceour La metaphor vivre
(Riceour 1975)
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mellom avsky og lasrivelse finner sitt mgtepunkt i at en felles forbindelse med makt, til

etableringen av 'den andre' som en transcendental signifikant i den symbolske orden.

Makt, subjektet som lgsrevet

Vi skal se pa den tredje similen som er forbundet med Shiftlets ansikt, og vise hvordan den
tematiserer et vendepunkt i teksten. Dette finner vi i scenen nar de kommer ut av radhuset,

etter de har giftet seg:

As they came out of the courthouse, Mr. Shiftlet began to twist his neck in his collar. He looked morose
and bitter as if he had been insulted while someone held him. "That didn't satisfy me none," he said.
"That was just something a woman in an office did, nothing but paperworks and bloodtests. What do
they know about my blood? If they was to take my heart out and cut it out," he said, "they wouldn't
know a thing about me. It didn't satisfy me at all.”

"It satisfyed the law," the old woman said sharply.

"The law," Mr. Shiftlet said and spit. "It's the law that don't satisfy me" (O'Connor 1990;153).

Giftemalet markerer et vendepunkt pa historieplanet, i og med at moren og Shiftlets
prosjekter er fullfart. Moren har fatt seg svigersgnn og Shiftlet har giftet seg til en bil. Men vi
finner ogsa en overgang som kan relateres til subjektkonstitueringen. Ser vi isolert pa
Shiftlets reaksjon, er den ulogisk, tatt i betraktning at giftemalet er en transaksjon, et rent
forretningsanliggende. Shiftlets affekt lar seg ikke forklare som en reaksjon pa situasjonens
falelsesladede kontekst. Det affektive fremtrer som en negasjon av Shiftlets kalkulerende
bevissthet, som en uvelkommen inntrenger. Ser vi n&ermere pa fortellerens simile, sa
problematiserer den ogsa relasjonen mellom det affektive som utbrudd, og som en forklarlig
reaksjon.

Fortellerens simile fremstiller Shiftlets utseende som om han er blitt fornermet: "[A]s
if he had been insulted while someone held him". Den personifiserte tvangen er forbundet til
det kroppslige, noe som skaper en paradoksal forbindelse mellom affektens tilfeldige karakter

og en tvangsfigur. Det kroppslige i tvangsfiguren skaper en relasjon mellom det tilfeldige,
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kroppen og affekten, som en tvangsrelasjon. Dermed ser vi at affekten fremtrer lik den
glidende signifikanten. Affekten fremtrer som subversiv nar den er splittet fra det
meningsfulle. Dens tilfeldighet skaper ogsa problemer nar det gjelder temporalitet. At den
fremtrer som tilfeldig, men paradoksalt nok ogsa som tvang, gjar at signifikanten fremtrer
som en ukontrollerbar affekt, som ved sin uforutsigelighet er permanent truende for subjektet.
Affekten er lgsrevet fra subjektets vilje; den tiltvinger seg en kroppslig reaksjon. Affekten
fremstar lik choras formalslgse bevegelse, men na i forhold til subjektet i den symbolske
orden, innenfor loven. Dermed kan det leses som en internalisering av de elementene som til
na har veert lest i et diakront lys, nettopp fordi det er snakk om makt og lgsrivelse. Denne
internaliseringen av signifikanten er videre relatert til avskyen.

Shiftlet formidler relasjonen mellom avsky og nytelse nar han sier at det er loven som
ikke tilfredsstiller han. Som vi allerede har nevnt, er nytelsen avskyens eneste mal. Nar
Shiftlet fremstar som utilfredsstilt i forhold til loven, viser det at han ikke har fatt fullendt
separasjon fra begjeeret etter moren. Sagt pa en annen mate, sa har subjektet ikke akseptert
lovens forbud. Den manglende transformasjon av begjeret etter fusjon med morskroppen
indikeres gjennom affektens fundamentale spraklgshet, og internaliserte tvangsmessighet.

| selve similen og i Shiftlets tale har det ogsa skjedd en forandring. Bade similen og
hjertepratet er interne analepser. For i begynnelsen av teksten, nar Shiftlet ankommer garden
star det at: "He seemed to be a young man but he had a look of composed dissatisfaction as if
he understood life thorougly" (O'Connor 1990;146). Teksten kan derfor sies a starte med en
beskrivelse av Shiftlets utilfredse ansikt. Og Shiftlets tale om hjertet viser tilbake til episoden
med doktoren som skjerer ut hjertet pa folk, men som "[D]on't know more about it than you
or me" (O' Connor 1990;147). Forskjellen ligger i at Shiftlet i dette tilfellet referer til denne

historien som et "jeg", dvs. det er han ingen har viten om. Dermed ser vi at det har skjedd to
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forskyvninger av sentral betydning for var videre lesning. Shiftlets tale fremstar ikke lenger
som klisjefylt, den oppleves som refererende tilbake til historien, til noe som har hendt.
Samtidig fungerer similen pa motsatt vis ved at Shiftlets mentale tilstand er uforandret fra
begynnelse til slutt.

Tidsaspektet reverseres gjennom de interne analepsene. For paradoksalt nok indikerer
Shiftlets tale en utvikling i teksten, men ikke pa historieplanet. Nar talen er en gjentagelse av
en tale som er plassert forut i teksten, betyr det at den i sin tur forandrer funksjon. For
gjentagelsen av talen viser nemlig eksplisitt til et skifte av posisjoner; han bytter ut referansen
til "A man", med a referere til seg selv: "[T]hey wouldn't know a thing about me"(O'Connor
1990;153). Dermed ser vi at sekvens | gjentas i sekvens II, hvor Shiftlet fremstar som et

splittet subjekt.

Sceneskifte og lgsrivelse

Etter giftemalet kjarer de hjem for a sette av moren. Morens farste og eneste emosjonelle

utladning gjer at hun ogsa fremstar som mer menneskelig, eller mer nyansert enn tidligere:

When they were ready to leave, she stood staring in the window of the car, with her fingers clenched
around the glass. Tears began to seep sideways out of her eyes and run along the dirty creases in her
face. "l ain't been parted with her for two days before," she said" (O'Connor 1990; 154).

Dobbelthet preger denne scenen. Morens tarer gar til side, de gar hver sin vei. Fordoblingen
og delingen gjenspeiler seg ogsa i antall dager, og at moren eksplisitt nevner "parted", atskilt.
Og det er fordoblingen og atskillelsen som er interessant i dette tilfellet.

For Lucynell sitter inne i bilen, i det rommet som i relasjon til Shiftlet fremsto som et
dadelig rom. Men rommets innside var ogsa forbundet med enkeltdelen, speilbiten. Nar
Lucynell befinner seg inne i bilen, er hun forbundet med delen, men da som et speil. Shiftlet

brukte bilen som bolig. Men det var ikke plass til hele hans kropp, beina stakk ut av vinduet.
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Speilbiten som gjenspeiling kunne derfor ikke favne helheten. Dette tematiserer relasjonen
mellom sprak og subjekt, nemlig det umulige i a representere subjektet som et hele.

Men fokuserer vi derimot pa Lucynell og hennes tilblivelse, far glasset en annen
funksjon. For vinduet tematiserer Lucynells blikk ut fra en annen posisjon. Nar vinduet er
lukket igjen, fremstar det som en usynlig hinne mellom den som ser og den som blir sett.
Vinduet er saledes lik tegnet; sprakets inntreden betyr tingenes fraver. Vinduet er en usynlig
hinne som ikke avslarer sin tildekking av dets tidligere funksjon, som et hull for det som ikke
lar seg favne i speilets tilbakekasting. | denne konteksten fremtrer vinduet som det
gjennomskuelige, men med sprakets paradoksale tvetydighet. Barrieren, splittelsen mellom
den som ser og det som blir sett, sammenfaller med at moren er blitt som usynlig for
Lucynells blikk. "Lucynell looked straight at her and didn't seem to see her there at all”
(O'Connor 1990;154). Nar moren er blitt usynlig for Lucynell, kan det pa den ene side leses
som en bekreftelse pa overgangen fra det semiotiske til den symbolske orden. | og med
atskillelsen, fremtrer moren ikke for blikket til Lucynell, noe som indikerer en vellykket
sublimering av driften mot morskroppen. Overfgringen fra primarobjekt til tegn har dermed
funnet sted. Dette bekreftes ved at hun har giftet seg med Shiftlet, objektet for hennes erotiske
begjeer. Med giftemalet er hun bokstavelig talt blitt seremonielt initiert inn i den symbolske

orden.

Shiftlet som bevegelsens gjentagelse

Shiftlet har fatt bilen men har fremdeles motstanderen, Lucynell, ved sin side. For at
prosjektet skal kunne anses som fullfart, ma han kvitte seg med henne. Som vi nevnte i

forbindelsen med aktantmodellen, markerer avskjeden med garden en ny sekvens i teksten. Vi
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har sett at dette antyder en overgang fra det semiotiske til det symbolske hos Lucynell.
Avskystrukturen er av helt sentral betydning i sekvens to. For selv om Lucynells atskillelse
fremstar som vellykket i fysisk forstand, sa er den ikke fullendt i symbolsk forstand.
Atskillelse er ogsa tvetydig hos Shiftlet.
Som vi husker, markerte giftemalssekvensen en vending i teksten, der similene reverserte
tidsaspektet ved a gjenta elementer fra farste sekvens. Affektens plutselige og formalslase
inntreden, var en gjentagelse av maten den glidende signifikanten fremsto i farste sekvens.
Skillet mellom sekvens | og sekvens Il dreier seg bade rundt gjentagelse og lasrivelse.
Shiftlet fremstar som en mer nyansert karakter gjennom fortellerens indre fokalisering.
Sekvensen begynner med en beskrivelse av ettermiddagen: "The early afternoon was clear
and open and surrounded by pale blue sky"(O'Connor 1990;153). Ettermiddagen beskrives
som et hull omringet av himmelen. Tiden omsluttes av himmelens blahet, som lager et blankt

og apent tidshull. Fortellerens indre fokalisering viser ogsa til tid, men da pa en annen mate:

Although the car would go only thirty miles an hour, Mr. Shiftlet imagined a terrific climb and dip and
swerve that went entirely to his head so he forgot his morning bitterness. He had always wanted an
automobile but he had never been able to afford one before. He drove very fast because he wanted to
make Mobile by nightfall (O'Connor 1990;153).

Shiftlet glemmer hvor trist han var pa bryllupsdagen ved a la seg beruse av at han har skaffet
seg en fortreffelig bil. Hans berusende innbilning skaper en gnsket tilstand, hvor den
patrengende mismodigheten glemmes. Shiftlets gnske er oppfylt; han har oppnadd sitt mal.
Men som vi husker, sa fremsto bilen som en fetisj, noe som antyder at Shiftlet fremdeles
befinner seg i kontakt med det semiotiske, hvor mangelen ikke har etablert seg i spraket. En
anelse om at separasjonen ikke er fullbyrdet hos Shiftlet, finner vi nar formalet med turen er

byen "Mobile", som betyr bevegelse.
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Ser vi tilbake pa aktantmodellen, har Shiftlet ikke klart sin glorifiserende prgve fullt
ut. Mostanderen, Lucynell er fremdeles ved hans side. Hennes tilstedeverelse er en "rest" fra
den farste sekvensen, som viser en overskridelse av utgangspunktene for atskillelsen mellom
de ulike leserperspektivene. Det skaper et mellomrom i teksten hvor de ulike
leserperspektivene faller sammen. Lucynell blir i s&@ mate den blinde "flekk", noe som leder til
en tematisering av differance med utgangspunkt i Luce Irigarays tenkning omkring det

feminine og temporalitet.

Lucynell det semiotiske innslag i det symbolske

Lucynells tilstedeveerelse er en paminnelse om det uavsluttede i Shiftlets prosjektet. | den
sammenhengen viser hun til Shiftlets posisjon i sekvens en, som representant for tekstens
synkrone struktur. Dette gjer at Shiftlets mismodighet kan forklares som et resultat av at han

ikke har blitt kvitt henne, dvs. at han delvis har mislykkes i sitt prosjekt:

Occasionally he stopped his thoughts long enough to look at Lucynell in the seat beside him. She had
eaten the lunch as soon as they were out of the yard and now she was pulling the cherries off the hat
one by one and throwing them out the window. He became depressed despite of the car (O'Connor
1990;154).

Affekten er allikevel tvetydig, fordi selv om depresjonen inntrer til tross for at han har fatt
bilen, sa er det ved a beskue Lucynell at han blir deprimert. Det er hun som gjgr han sa trist.

Men Lucynell fremtrer i en annen posisjon enn den hun hadde i ferste sekvens. Maten
er blitt spist opp, den er forteert. Dette viser til en overgang fra det orale til det genitale, hvor
subjektet har oppdaget mangelen, nemlig at det er kastrert. Dette viser seg ved handlingen
Lucynell holder pa med. Hun driver og plukker ber av hatten og opplgser den formen som
var "pynt". Selve atskillelsen fra moren aksentueres nar barene plukkes fra hatten, og

symboliserer en destruksjon av morens makt. Pa den andre side utsier handlingen noe absurd,
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og viser saledes til hennes tilstand som tilbakestaende. Men Lucynells handling konnoterer
ogsa tilblivelse, i og med at hun befinner seg i nye omgivelser, pa et nytt sted, noe som
potensielt sett kan fare henne inn i et nytt utviklingsstadium. Vi finner ogsa seksuelle
antydninger i handlingen. "To pop one's cherry" betyr pa slang - a bryte jomfrudommen.

Men hva med Shiftlet, ser han "potensialet” i Lucynell? Shiftlet bestemmer seg for at
Lucynell er sulten, og stopper pa "The hot spot". Navnet pa serveringsstedet skaper
konnotasjoner bade mot det brennende helvete og det kvinnelige kjgnnsorgan. Stedets servitar
har likeledes et utseende som alluderer mot manen, mot market, og mot Shiftlets bleke
blikk."[A] pale youth with a greasy rag hung over his shoulder.”(O'Connor 1990;154)
Lucynell sovner pa "The hot spot”, far hun har fatt i seg maten.

Som vi husker, brukte Shiftlet mat som argument for a ta med Lucynell pa bryllupsreise. "I
wouldn't marry the Duchesser Windsor," he said firmly, unless I could take her to a hotel and
give her something good to eat" (O'Connor 1990;152). Selv om "The hot spot™ neppe kan
kalles et fint hotell, sa oppfyller det ironisk nok Shiftlets intensjoner med bryllupsreisen. Men
spgrsmalet er hvilken sult og hvems sult som skal tilfredsstilles pa serveringsstedet. Shiftlet
leser nemlig inn denne sulten hos Lucynell, det er han som bestemmer seg for at hun er
sulten. Dette viser til en dobbelthet nar det gjelder Shiftlets perspektiv. For sult viser ogsa til
en manglende tilfredsstillelse, en tilstand vi allerede har forbundet med Shiftlets selv. Nar
Shiftlet leser sulten inn i Lucynell, sa kan det forstas som en projisering av hans egen sult,
hans mangel pa tilfredsstillelse. Den sultne Lucynell speiler saledes Shiftlets utilfredshet, noe
som gjer at hun fremtrer som et imago av hans eget begjer. Sulten lar seg tilfredsstille, og
begjearet kan forlgses pa "The hot spot".

Men dersom Lucynell fremstar i en imaginar posisjon, som et imago pa hans begjer,

sa er Shiftlets utilfredshet relatert til det semiotiske. Den manglende tilfredsstillelsen viser til
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en arkaisk rest i subjektkonstitusjonen. Tifredsstillelse er i det pregdipale knyttet til former
for ernaring, til fade, til den orale fase hvor subjektet tilfredsstillelse er relatert til munnen og
til morskroppen. Dermed er det mulig & lese Lucynell som figurasjon pa Shiftlets posisjon
med en fot i hver leir. Han selv har ikke nadd en vellykket sublimering av primerinstinktene.
Dersom vi ser det slik, gjentar Shiftlet Lucynells posisjon i sekvens I, men med negativt
fortegn. For Shiftlet representerer Lucynell en mulighet for at begjeeret skal kunne finne et
genitalt eller erotisk objekt. "The hot spot™ er, som allerede sagt, forbundet med det
kvinnelige kjgnnsorganet. Men Shiftlet tillater ikke en slik erotisering av begjeret. Han

flykter fra det og felgelig forlater han henne der hun har sovnet ved disken:

"Give it to her when she wakes up,"Mr. Shiftlet said. "I'll pay for it now."

The boy bent over her and stared at the pink-gold hair and the half-shut sleeping eyes. Then he looked
up and stared at Mr. Shiftlet. "She looks like an angel of Gawd," he murmured.

"Hitchiker," Mr. Shiftlet explained. "I can't wait. | got to make Tuscaloosa".

The boy bent over again and very carefully touched his fingers to a strand of the golden hair and Mr.
Shiftlet left (O'Connor 1990;155).

Kroppen som tegn, mellom posisjoner

Ser vi nermere pa episoden pa "The hot spot", er den gjennomsyret av tvetydighet. Vi har
allerede vert inne pa hvordan navnet kobler sammen seksualitet, mat og det diabolske. Lest ut
fra Shiftlets perspektiv, representerer den kvinnelige seksualiteten som en djevelsk og
forteerende kraft han ma flykte fra. Gutten fremtrer som en inkarnert djevel, hvor
motsetningen til denne djevelskikkelsen opprettes av han selv, nar han sammenlikner
Lucynell med en engel. Lucynells sgvn manifesterer pa sett og vis engelens uskyldige
mellomposisjon, mellom en transcendental og jordisk sfere. | sgvnen er hun bevisstlgs, men
likevel med halvapne gyne. Lucynells sgvn markerer imidlertid en grunnleggende

forbindelse mellom mennesket og det guddommelige; kontakten blir mulig bare sa fremst
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bevisstheten, menneskets serlige fravaerende og troen inntrer. Lucynells uskyldige sgvn blir
et symbol pa denne disposisjonen som gjer mennesket mottakelig for det guddommelige. nar
gutten sammenlikner henne med en engel, er det tilsynelatende pa grunn av hvordan haret ser
ut. Men guttens skitne fille konnoterer mot geitehar, det diabolske. Haret fremtrer dermed
som et heterogent tegn, hvor bade det gode og det onde fremtrer i en umulig og paradoksal
forening. Det samme paradokset finner vi i engelkroppen. En engels kropp er heterogen; den
er bade menneske og fugl. Engelkroppen er grotesk, i det at den inkarnerer dyret og
mennesket i én og samme skikkelse.

"The hot spot" fremstar som et sted, et topos, som kan karakteriseres som et mellom-
rom. | narrasjonen danner dette rommet en overgang mellom sekvensen | og I, i og med at
Lucynell blir forlatt pa "The hot spot". Mellomrommet markeres ved at stedet kan
karakteriseres som motsetningsfylt; i rommet finner vi bade det djevelske og guddommelige,
det uskyldige og det urene, det seksuelle og det transcendente pa samme tid og sted.
Rommet blir et bilde pa den motsetningsfylte posisjonen mennesket befinner seg i, alltid
mellom posisjoner, mellom det gode og det onde, mellom kropp og sjel, mellom en kjgnnslig
begjar og en andelig lengsel mot det religigse. Nar stedet er forbundet med det kvinnelige
kjennsorganet, og Shiftlet rammer fra stedet, innvarsler det ogsa et seksuelt problem hos
Shiftlet. Ser vi pa stedet som overgang, er det mulig a lese relasjonen mellom Lucynell og
Shiftlet som reversibel i forhold til Lucynell som en "rest"” fra tekstens ferste sekvens. | stedet
blir det Shiftlet som berer denne resten. Dette apner for at vi kan lese hans prosjekt som likt
Lucynells, dvs. som subjektets tilblivelsesprosjekt.

Nar Lucynell forlates i mellomrommet, er hun forlatt pa et sted som illustrerer var
verden; var mate a gjgre verden meningsfull pa. Det antydes at gutten bak disken senere har

seksuell omgang med henne. Pa "The hot spot" innvies Lucynell i den seksuelle gkonomien,
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men patagelig nok ikke av Shiftlet. Det er gutten bak disken som beerer fallos; det er han som
berarer Lucynell. Beskrivelsen av hvordan fingrene hans bergrer haret hennes inneholder en
grammatikalsk uregelmessighet. Han bergrer nemlig ikke haret hennes, men fingeren som
igjen bergrer haret:"[A]nd very carefully touched his finger to a strand of her golden
hair."(Min utheving) Grammatikalsk sett er dette en selvmotsigelse, i og med at verbet og
substantivet sammenfaller. Setningen blir allikevel meningsfull dersom vi bytter ut finger
med penis. | mellomrommet er Lucynell blitt et seksuelt begjaersobjekt, et objekt for mannens
"djevelske" lyst. At dette blir & regne som en voldtekt gir hendelsen nok et diabolsk trekk.
Shiftlet star ikke for innvielsen, slik det normalt sett skjer etter et bryllup. Flukten fra
Lucynell kan leses som en unnvikelse av seksualiteten. Slik Kristeva ser det, kan man lese det
pa falgende mate: "Man forstar at den melankolske tilbaketrekkingen er en flukt bort fra
erotikkens farer"(Kristeva 1994; 147). Og det er nettopp en forsterkning av det melankolske
tungsinn som preger Shiftlet i det han kjarer vekk fra "The hot spot™: "He was more depressed

than ever as he drove on by himself." (O'Connor 1990;155).

Avsky og melankoli

Forskjellen mellom avsky og melankoli er ligger i at mens avskyen er forbundet med nytelse,
sa er sorgen over tapet av morskroppen melankolikerens uttrykk. Tegnet fremtrer som
meningslast, som mangelfullt i forhold til det & kunne uttrykke det fundamentale tapet som
subjektet ikke har kommet over. Som vi husker, sa uttrykte Shiftlet at loven ikke tilfredsstilte
han. Loven, eller den symbolske ordens makt, kan ikke tilfredsstille han fordi han nekter a
akseptere at tapet av morskroppen er endelig.

Shiftlet befinner seg derfor i et permanent mellomrom. Pa den ene side fremstar

affekten som en gigantisk, overveldende kraft, bade tidlgs og gyeblikkelig. Dette forbandt vi
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med signifikantens glidning i den farste sekvensen, hvor signifikanten ble internalisert i
Shiftlets kropp som en tvangsforestilling. Dette ble samtidig et bilde pa lgsrivelse, hvor
affekten fremsto nettopp som lgsrevet, eller kontekstlgs.

Affekten forener de to foregdende leserperspektivet. Dens tilstedeveerelse markerer subjektet
som etablert i den symbolske orden, som lgsrevet, samtidig som den i likhet med
signifikantens glidning fremstar som uleselig; den inngar ikke i en forklaringssammenheng
for subjektet i den symbolske orden. P& den andre side eksisterer avskyen som en bekreftelse
pa subjektet har etablert seg selv som den andre, at separasjon har funnet sted, uten at
overgangen til fallos, til farsloven er akseptert. Hans begjeersobjekt markerte seg i en serie
fetisjer, som markerer at morskroppen ikke er sublimert.

Shiftlet eksisterer i et evig mellomrom, lgsrevet fra savel fallos som fra morskroppen.
Shiftlet erfarer avskyen som noe isolert, abjektet ikke er hverken objekt eller subjekt.
Abjektet er: "The violence of mourning for an object that has always already been lost"
(Kristeva 1982;15). Derfor kan ikke bilen utgjere noen varig erstatning. Shiftlets mellomrom
er et rom hvor retningen mangler; i rommet som omslutter han er tingene og menneskene

utbyttbare, alt er varer, ingenting har betydning:

For the space that engrosses the deject, the excluded, is never one, nor homogeneous, nor totalizable,
but essentially divisible, foldable and catastrophic. (...) A tireless builder, the deject is in short a stray
(Kristeva 1982;8).

| det rommet som Shiftlet beveger seg i, fremtrer ogsa tegnene som splintret og ustabile.
For Shiftlet ytrer et gnske om a fa tak i en haiker, som kan lette pa ensomheten han faler i

bilen. Men ogsa her finner vi en grammatikalsk forvrengning:

There were times when Shiftlet preferred not to be alone. He felt too that a man with a car had
responsibilities for others and he kept his eye out for a hitchiker (O'Connor 1990;155).
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Tankereferatet etablerer en ironisk distanse til Shiftlets ansvarsfalelse. Haikermotivet griper
tilbake til Shiftlets lagn pa veikroa, hvor han utga Lucynell for & veere haiker. Lucynell blir
dermed forbundet med det han stakk av fra, og samtidig det han lengter etter. Haikeren blir en
figur som rommer en tvetydighet i forhold til Shiftlets situasjon. For en haiker er ingen
identitet, men er en anonym og arbitreer starrelse, en figur for en bevegelig enhet, eller den
som alltid er pa farten.

Tankereferatet er et iterativt utsagn, hvor "det var tider" henviser til en tilbakelagt
fortid, splittet fra den natiden Shiftlet befinner seg i. "Preferred not to be alone™ blir tvetydig,
fordi negasjonen "not" viser pa den ene siden til infinitivsformen av verbet "a veere".
Relasjonen mellom vare og ikke veere betegner eksistens som sadan. Adverbet "alene" referer
til eksistens, som en mate a veere pa. Men "not" referer ogsa til preferred. Det henviser til et
subjektivt gnske i fortiden. Dermed kan det leses som om det var i fortiden Shiftlet ikke
foretrakk ensomheten, mens det er i realiteten na han ikke gjer det.

Eksistensens paradoksale ensomhet illustreres gjennom fortellerens beskrivelsen av stormen:

The late afternoon had grown hot and sultry and the country had flattened out. Deep in the sky a storm
were preparing wery slowly and without thunder as if it meant to drain every drop of air from the earth
before it broke (O'Connor 1990;155).

Denne ‘as if* konstruksjonen besjeler stormen ved a gi den en intensjon, slik naturelementene
ble besjelt i farste sekvens. Men stormens intensjon er sin egen konstituering, noe som skiller
denne 'as if'- konstruksjonen en fra de vi fant i farste sekvens. "Drop of air" er et oksymoron.
Stormens materialitet bestar nettopp av luft og draper, av luftdraper. Stormens manifeste
uttrykk forener dermed uforenelige elementer i sin selvkonstituering. Stormens paradoksale
materialitet viser bade lgsrivelse fra dens opphav, en ngdvendig lgsrivelse fra elementene for
at stormes skal kunne manifestere seg. Besjelingen er paradoksal fordi det besjelte og det som
besjeles er ett og det samme, subjektet er ogsa objektet.
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Stormen som manifest uttrykk avhenger av at elementene fremstar som motsetninger.
Det uforenelige mellom luft og vann er selve mulighetsbetingelsen for stormens eksistens.
Lasrivelsen som stormen uttrykker, kan sammenliknes med mulighetsbetingelsen for
subjektets plass i den symbolske orden. Stormen viser samtidig til tvetydigheten i
konstitueringen av subjektet som en splittet enhet. For stormen er en manifestert umulighet, et
materielt oksymoron. Slik viser det til subjektets tvetydige eksistens. Subjektet befinner seg
innenfor tegnenes domene, samtidig som dens eksistens er betinget av lgsrivelsen fra det
semiotiskes fundamentale bevegelighet. Dermed er oksymoronet et bilde pa menneskets
seerskilte eksistens, hvor prinsippet for subjektkonstitusjon ligger i tegnets splittethet, som
tetisk posisjonerer subjektet forut for enhver erklerende dikotomisering.

Shiftlets affekt blir et bilde pd menneskets sarskilte eksistensvilkar, der tomrommet
som affekten uvegerlig markerer, er stedet hvor tegnet kan oppsta. Scenen etter giftemalet
viser en arkaisk posisjon i subjektets selvkonstituering. Shiftlets melankoli viser at han

fortsatt befinner seg i tomrommet.

Atskillelse, den andre som aldri kan nas

Shiftlet sgken etter en haiker kan relateres til den evige higen etter begjeaersobjekter.
Ensomhetens konstans uttrykker en radikal splittelse mellom subjektet som erfarende, og
muligheten subjektet har til & finne tilfredsstillelse. Haikeren som dukker opp, far innskrevet
en tilfeldighet i seg. Han er et ironisk svar pa Shiftlets "bgnner", ironisk nok fordi han

mangler det viktigste tegnet for haikeren. Haikeren har ingen tommel som stikker ut:

He saw a boy in overalls and a gray hat standing on the edge of the road and he slowed the car down
and stopped in front of him. The boy didn't have his hand raised to thumb the ride, he was only standing
there, but he had a small cardboard suitcase and his hat was set in a way to indicate that he had left
somewere for good (O'Connor 1990;155).
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Vi ser at kofferten og guttens posisjon i veikanten skaper en haikerkontekst. Men det faktum
at tommelen ikke stikker ut, er en viktig markar. Isteden for a veere et svar pa Shiftlets banner
om a fa opphevet ensomheten, speiler han Shiftlets eget begjaer, han inntrer na i den
posisjonen som Lucynell tidligere hadde pa "The hot spot". Her er det viktig & bemerke seg at
fortellerperspektivet neermer seg Shiftlets. Fortelleren ser det Shiftlet ser, perspektivet er
sammenfallende i maten hatten leses som en erstatning for det manglende tommeltegnet.

Guttens haikeridentitet er dermed uavklart og tvetydig pa flere mater. Han er
forbundet med Lucynell, gjennom & bli gitt den samme identitet. Han er ogsa forbundet med
Shiftlets gnske om a finne en haiker, et middel til & oppheve ensomheten. Slik kan han leses
som en projeksjon av Shiftlets begjer etter et objekt. Men han er ogsa en gatefull skikkelse i
det at hans identitet ikke er sikker.

Nar Shiftlet begynner a snakke om moren sin, blir det tydelig at gutten farst og fremst
setter i gang et regressivt begjeer hos Shiftlet, et begjeer som han ikke kontrollerer. Begjaeret

overskrider begjaeret etter en haiker, og setter Shiftlet i kontakt med det semiotiske.

"It's nothing so sweet", Mr. Shiftlet continued, "as a boys mother. She taught him first prayers at her
knee, she give him love when no other could, she told him what was right and what wasn't and she seen
that he done the right thing. Son," he said, "I never rued a day in my life like the one I rued when I left
thet old mother of mine" (O'Connor 1990; 155).

Shiftlet tror gutten er en haiker, og Shiftlet snakker om anger. Men grammatikalsk sett
fremstar denne angeren ogsa som noe splittet fra Shiftlets utsigelser i natid:

Den siste setningen er i sa mate tvetydig: "I never rued a day in my life like the one |
rued when | left that old mother of mine". Nar anger blir brukt to ganger, virker gjentagelsen
av den andre tilsynelatende overflgdig. Men gjentagelse av anger splitter setningen i fortid og
natid. Nar Shiftlet sier at han aldri har angret en dag i sitt liv slik han angret da han forlot sin

mor, kan det leses som at det var kun den dagen han forlot moren, at han angret. Angeren
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forbindes til en bestemt situasjon i fortiden. Anger markerer subjektet som splittet mellom
den som har anger som en varig tilstand, og den som faktisk angrer pa noe. Som angrende pa
noe er Shiftlet forbundet med en historisk tid. Angeren er et resultat av at han forlot moren.
Men dette kan ogsa snus til det motsatte. Bare ved a forlate moren er angeren tilstede, noe
Shiftlet streng tatt ikke har gjort, fordi han ikke har lykkes i & sublimere morstingen.
Angerens tvetydighet kommer enda tydeligere frem nar han sammenlikner moren med en

engel.

"My mother was an angel of Gawd", Mr. Shiftlet said in a very strained voice. "He took her from
heaven and giver to me and I left her " (O'Connor 1990;155).

Ironien skapes ved at metaforen er en gjentagelse av guttens beskrivelse av Lucynell pa
veikroa. Men dette gjer at Shiftlet fremstar i guttens posisjon, og antyder mot et fremtidig
voldtekt. Shiftlets skyldfglelse markerer at han har assimilert visse etiske begreper. Men disse
viser seg a veare tom tale. Skyldfalelsen kan i stedet leses som semiotiske utbrudd av en
arkaisk tid i det splittede subjekt. Moren vekker skyldfalelse fordi morskroppen er det eneste
subjektet begjeerer. Skyldfaglelsen kan derfor leses som avskyens inntreden, som etablerer
loven som forbud. Incestforbudet finer vi igjen i de fleste kulturer. Shiftlets skyld og anger
uttrykker avskyen i forhold til dette begjeret etter forening med morskroppen. Nar Shiftlet
snakker om moren som han forlot, kan det leses som en separasjon som var ngdvendig for at
han skulle inntre i den symbolske orden, i farens lov. Men den temporale splittelsen som gjar
angeren tvetydig, viser at anger tilhgrer splittelsen; den symbolske orden, og forhindrer i
forste rekke 'den andre' fra & ga i opplesning. Og det er i 'den andre's posisjon haikergutten

setter seg, nar han hopper ut av bilen med fglgende kommentar:

"You go to the devil!", he cried. "My old woman is a flea bag, and yours is a stinking pole cat." And
with that he flung the door open and jumped out with his suitcase into the ditch" (O'Connor 1990;156).
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Guttens utsagn speiler Shiftlets umulige begjer etter fusjon med morskroppen, ved &
fremstille det som avskyelig. Den begjeerte Tingen, signifikantens hyperbolske makt,
avgrenses ved hjelp av a avskys. Guttens flukt avdekker ogsa Shiftlets motstand mot & inntre i
den symbolske orden Gutten lever i det semiotiske, men da via sin avsky for morskroppen.
Shiftlets tiltrekning og guttens avsky viser det arkaiske ved begges begjeer. De er begge
forbundet med den alltid allerede fraveerende Tingen, den ene via tiltrekning, den andre via
avsky.

| falge Kristeva blir avskyen for moren abjektet som opprettholder jeget innenfor den andre:

Too seemingly contradictionary causes bring about the narssisitic crisis that provide, along with its
thruth, a view of the abject. Too much strictness on the part of the Other, confused with the One and the
Law. The lapse of the Other, which shows through the breakdown objects of desire. In both instances,
the abject appears in order to uphold "I"" within the Other (Kristeva 1982;15).

Den narcissistiske krisen finner vi igjen ved at gutten manglet tommeltegnet. Han speiler
Shiftlets begjaer som gjentagelse av det samme. Tommeltegnets fraveer viser ogsa til den
manglende fallos, det samlende tegnet for farens lov. Fallosinstansen mangler i speilbildet,
avskyen forstyrrer refleksen.

Men signifikanten har allikevel betydning for det erfarende subjektet: Bade Shiftlet og
fortelleren vet at det eksisterer som en mulighet, de har kunnskap om et samlende tegn, en
signifikant med et signifikat forbundet til seg. Trosaspektet viser til muligheten for subjektet a
kunne oppfatte tegnene som meningsfulle i betydningsproduksjonen.

Men nar gutten hopper ut, truer melankolien med a temme tegnene totalt.
For Shiftlet sgking og gnske om tilfredsstillelse innenfor farslovens tegnsystem, uttrykker seg

som en henvendelse til Gud:

Mr. Shiftlet felt that the rottenness of the world was about to engulf him. He raised the arm and let it
fall again to his breast. "Oh Lord!" he prayed. "break forth and wash the slime off this earth!"
(O'Connor 1990;156).
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Bgnnen til Shiftlet kan leses som et gnske om a frigjeres fra begjeret etter morstingen.
Likeledes kan den leses som et begjer etter et tegn som rommer en guddommelig starrelse,
som kan bgte pa tomheten, og som kan gjgre den meningsfull. Slimet som han ber om a fa
vasket vekk, konnoterer mot seed. Det hentyder mot en fullbyrdelse av voldtekten, det som ble
antydet nar Shiftlet gjentok guttens simile. Det ratne i verden alluderer mot kjgttets fysiske
oppratning i graven. Samtidig ligger det en ambivalens i dette. For det er Shiftlet som faler
seg truet av forteering og rate. Behovet for frelse ligger i et begjeer etter 8 omforme morens
makt til farens lov. Slimet som skal vaskes vekk, understreker behovet for renselse. Det
avskyeliges uttrykk stabiliserer Shiftlet fra den truende morskroppen, men transformasjonen
er allikevel umulig, i og med Shiftlets begjeer etter fusjon ikke opphgrer. Det er denne
manglende transformasjonen som uttrykkes i melankolien.

Vi skal se hvordan teksten tematiserer tegnet i forhold til melankolikerens
fundamentale sorg over separasjonen. Skiltets tvetydighet leses da som en tematisering av det

melankolske subjektets betydningsproduksjon.

Shiftlet som melankoliker. Sorgens uavsluttethet

Om relasjonen mellom nytelsen og lidelsen sier Kristeva fglgende:

Lidelsen og dens solidariske motstykke, nytelsen (...) patvinger seg som den endelige indikator pa et
brudd som har gétt umiddelbart forut for (den kronologiske og logiske) selvstendiggjeringen av
subjektet og den Andre (Kristeva 1994; 166).

Avskyen er, som allerede nevnt, forbundet med nytelsen, abjektets eneste "objekt".
Lidelsen fremtrer som en ufattelig sorg over det tapte morsobjektet, som ikke kan
symboliseres, og falgelig fratatt ethvert spraklig uttrykk. Shiftlets depresjon fremtrer som en

tom signifikant, overveldende og uten mening.
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Vi har vist hvordan Shiftlet unnviker seksualiteten, noe som forhindrer hans tilpasning
til tegnets gkonomi. Som en konsekvens av dette, fremtrer sorgen etter tapet som en uendelig
tomhet. Tapet er relatert til dgden, det er bare dgden som kan gjare sorgen meningsfull.
Kristeva leser dramatiseringen av Kristi dgd som et utrykk for de diakrone
atskillelsesstrukturene subjektet gjennomgar. Men Jesu pa korset er ogsa forbundet med

melankolikerens situasjon:

Ut over denne billedliggjeringen av en dramatisk diakroni, tilbyr Kristi dgd en imaginer stette for den
ikke-representerbare, katastrofale angsten som er sarpreget for melankolikere (Kristeva 1994;123).

Dad og gjenoppstandelse uttrykker selve muligheten for subjektet til & bli innlemmet i den
symbolske ordens meningsunivers, dvs. gjennom tilgivelsen og naden som viser seg gjennom
den primere identifikasjonen av en arkaisk farsfigur. Skylden hos Shiftlet vil derfor veere
permanent og uoppherlig. | den forbindelse far korstegnet en sentral betydning. For som

Kristeva sier:

Av individuelle arsaker, eller ogsa pa grunn av den historiske sammenstyrtning av den politiske eller
metafysiske autoriteten som er var sosiale farsinstans, av disse arsakene er den primare
identifikasjonens dynamikk basis for en idealisering som eventuelt er blitt vanskelig: den kan virke
ribbet for betydning, illusorisk, falsk. Alene tilbake star dermed forstaelsen av den dypeste funksjonen
korset representerer: sesuren, diskontinuiteten, depresjonens funksjon (Kristeva 1994; 125).

Lucynells korstegn viste tilbake til splittelsen. | farste sekvens sitter hun slik: " Right there,"”
and she pointed to Lycinell sitting cross-legged in her chair, holding both feet in her hand"
(O'Connor 1990;151). Lucynells samlende og udifferensierte tegn markerer et ikke-
representativt mellom-rom. Moren og Shiftlets kors blir begge markert i hennes gest; det er
hun som viser dgden og oppstandelsens mulighet. Erfaringen av splittelsen som ikke har
gjenoppstatt i den symbolske orden, har dgden som eneste mal. Nar fortellerperspektivet
sammenfaller med Shiftlets i det haikeren dukker opp, sa er det fordi fortelleren og Shiftlet

forenes i melankolikerens fundamentale behov for troens mulighet for & kunne overfare
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sorgen til tegnets rike. Skiltet som dukker opp i veikanten, blir i denne sammenhengen

meningsladet pa flere mater.

Henvendelsen

"The Life You Save May Be Your Own" er tittelen pa novellen, og teksten som star skrevet
pa skiltet langs veien Shiftlet kjgrer: "Occasionally he saw a sign that warned: "Drive
carefully. The Life You Save May Be Your Own"(O'Connor 1990;155). Skiltet likner
spraktegnet; det fremtrer som arbitreert ved at det dukker tilfeldig opp i veikanten ved jevne
mellomrom, og det fungerer som navn i det ordene ogsa utgjar tittelen pa novellen. Polysemi
er derfor absolutt tilstede. Ser vi derimot pa teksten, finner vi at henvendelse fremtrer som en
samlende instans. Apostrofen fremtrer som tegn for tale, den konstituerer teksten som ytring.
Du'et fremtrer som en utsigerinstans, men ikke som en personifikasjon, da setningen inngar i
ulike kontekster. Henvendelsen, eller apostrofen, fremstar som en henvendelse fra ingen til
alle. I s& mate kan ingen oppfattes som sprakets egen tale, den guddommelige talen er
sprakets egen.

Setningen kan ogsa leses i lys av subjektets betydningsproduksjon. "Save" konnoterer
mot en religigs initiering i fellesskapet; frelsen. Frelse betyr at subjektet erkjenner seg selv
som atskilt, subjektet gjenoppstar i den symbolske orden, i tegnets rike. Frelse blir i denne
sammenhengen den eneste muligheten subjektet har til & redde seg selv som subjekt.

Initieringen i det spraklige fellesskap er slik forstatt en frelsende handling, der
subjektet har erkjent at morstingen er fortapt for alltid.

Men maksimet kan ogsa leses i lys av det melankolske subjektets tomhet av erfaring.

For melankolikeren er selvmordet den eneste fluktmuligheten fra sorgens tomme signifikant,
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fra smerten over atskillelsen asymboli, fra oppstykketheten som ligger i signifikantens

pluralitet.

Den depressive fornektelsen som tilintetgjar meningen i det symbolske, tilintetgjer ogsa handlingens
mening og leder subjektet til & bega selvmord uten angst for desintegrasjon, men ser det som en
gjenforening med den arkaiske ikke-integrasjon- like dedelig som frydefull, "oseanisk™ (Kristeva
1994;34).

Maksimets splitter du'et som taler fra du'et som handler, hvor gjentagelsen viser til subjektet
som splittet. Frelsen viser til det motsatte av hva religionen tilbyr. Selvmordet frelser
subjektet fra erfaringen av tomheten; gjenforeningen med morskroppen kan endelig fullendes
i daden. Maksimet kan derfor leses som en projeksjon av 'den andres' lovregulerende
makt, hvor jeget er opprettholdes i og med den andres eksistens. Advarselen fremtrer da som
en advarsel mot selvmordet. Subjektet har fremdeles et snev av hap om a kunne frelses inn i
tegnets rike.

Teksten avsluttes med at stormen bryter lgs, som et ironisk svar pa Shiftlet bgnner, regner det.

After a few minutes there was a guffawning peal of thunder from behind and fantastic raindrops like
tin-can tops, crashed over the rear of Mr. Shiftlets car. Very quickly he stepped on the gas and with his
stump sticking out the side window he raced the galloping shower into Mobile (O'Connor 1990;149).

Regndrapenes likhet med hermetikkbokser referer tilbake til bryllupet, til skikken med &
henge bokser bakpa bilen. Men betyr det at Shiftlet er bgnnhert, og i sa fall, tar han noen notis
av dette? Regnet inviterer til renselse, og symboliserer muligheten for frelse. Vannet
konnoterer ogsa dap, til vannets sakramentale kraft. Men Shiftlet som kjgrer av garde
kappkjarer med vannet, han lar seg ikke "dgpe" i vannet som fosser fra himmelen. Nar
stumpen stikker ut fra vinduet, er det mangelen som er synlig. Stumpen som stikker ut viser
pa den ene side til at Shiftlet er dpen for kontakt med det guddommelige. Men pa den andre
side er det amputasjonen som synliggjgres. Stumpen som stikker ut antyder at Shiftlets

kontakt med det guddommelige er et gnske om helbredelse, om a bli hel. Men dette kan ogsa
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leses som en manglende kontakt, armen er jo ikke der. Stumpen viser til Shiftlet som et bilde
pa det kastrerte menneske i den symbolske orden, mens kroppen inne i bilrommet viser
hvordan han fremdeles er fanget av begjeret etter morens fulle kropp. Pa den maten er
Shiftlet demt til gjentagelse, til bevegelsen uendelige gjentagelse av det samme; alltid pa vei
mot Mobile, alltid pa rastlgs sgking, hvor begjeret skaper en uendelig rekke av signifikanter

som aldri kan gi tilfredsstillelse.

Lesningens begjaer. Jeg i det andres bilde. #

Relasjonen mellom lesningen av farste og andre sekvens viser til en forandring nar det gjelder
signifikantens tilstedevarelse. Lesningen har tematisert ulike posisjoner hvorved
signifikanten opptrer som uleselige elementer, hvor de opptrer i ulike kontekster, og er
forbundet med subjektets posisjon i den aktuelle konteksten. Signifikantenes tilstedeveerelse
har tillatt oss & lese teksten ut fra et psykoanalytisk perspektiv. Ved hjelp av Kristeva og
Lacan's teorier har vi innfart et fortolkningsperspektiv som gjgr det mulig a lese novellen i lys
av subjektets tilknytning til det presymbolske, til begjaret og splittelsen.

Men min egen lesning er ogsa forbundet med begjaret. Jeg befinner meg i den
symbolske orden som subjekt, og har erstattet tapet med tegnene. Men setter ikke jeg meg
selv i en imaginzr posisjon nar teksten ambivalens tilfares en forklaringsmodell, der
begjarslogikken lar meg forklare meningstapet som meningsfullt? Er ikke denne lesematen
kun en erstatning for min egen manglende tilfredsstillelse, den mangel pa tilfredshet som

skapes ved tekstens ambivalens. Mystikken lar seg forklare, men lar den seg forsta?

21 Grunnen til at det feminine ikke er representert i den vestlige metafyiskk lar seg lokalisere i speilfasen. Som Mortensen
sier: “Irigaray claims that one of the reasons the feminine is not present in Western discours is that the female subject has
been deprived of her own imaginary.”(Mortensen 1994:93) Mortensen papeker at Irigarays utgangspunkt er Lacan
kjgnnede subjektforstéelse.
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Lesningen gjenspeiler psykoanalysens fortolkningsmodell, perspektivet hvor gjentagelsen er
det stedet hvor mening gar tapt og gjenoppstar som sprak. Men blir ikke min skrift eller tale
dermed tom? Er i siste fortolkningen noe annet enn gjentagelsen av en annens tale gjort til
min egen, hvor jeg fremfarer talen som min egen? Er jeg en posisjon i teksten, der begjeret
mitt etter mening gjgr meg blind for signifikantens tilsynekomst? Som kastrert befinner jeg
meg i den symbolske orden. Som kastrert er jeg splittet, jeg har et sprak, tegnet er
meningsfullt. Som kastrert har jeg erkjent tapet. Men som kastrert er min underbevissthet blitt
til sprak, til signifikanter hvor begjeeret er uleselig.

| teksten tilhgrer jeg rommet hvor motsetningene oppstar, jeg befinner meg pa "The
hot spot”, det stedet der semantikken, logikken og syntaksen fremtrer som skapende og
ordnende i forhold til verden, der muligheten for klassifisering og oppdeling skjer. "The hot
spot™ er derfor min verden, det rommet hvor jeg stiller meg selv som en posisjon i teksten.
Blikket mitt er styrt fra "The hot spot", stedet hvorfra jeg tillater meg a skue ut, i hap om &
avdekker tingen som meningsfull, begrepet har erstattet tingen, spraket referer til en
omliggende virkelighet.
Men "The hot spot" utgjegr ogsa et mellomrom i teksten, et rom som omsluttes av tekstens to
sekvenser. Rommet er selv spaltende, det er mellomrommet som atskiller teksten i to.
Rommet er likeledes et feminint rom, et rom forbundet til det kvinnelige kjgnnet. Nar rommet
er det stedet hvor spaltning foregar, er spaltningen rommets funksjon.

Luce Irigaray ser det kvinnelige kjgnnsorganet som et rom hvor begjeret er dynamisk,

det skaper et intervall, som konstituerer muligheten for & tenke kjgnnsforskjell mer radikalt:

Our age will only realize the dynamic potential in desire if the latter is referred back to the economy of
the interval, that is if it is located in the attractions, tensions, and acts between form and matter, or
characterized as the residue of any creation or work, which lies between what is already identified and
what has still to be identified etc. (Irigaray 1987;120)
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A lokalisere begjeerets gkonomi i intervallet, tillater en lesning av elementer som hittil ikke
har veert "talende." Intervallet "The hot spot" tillater oss & lese begjarstrukturene pa en annen
mate. Nar begjeret er relatert til mellomrommet, er restene som forblir tause, vitner om
mellomrommets tilstedeveerelse. Dette er forbundet med det feminines dobbelthet. Det er
bade omsluttet og omsluttende, omsluttet av begrepene og spraket, men ogsa det subjektet
innerst inne lengter tilbake til: morskroppens omsluttende reservoar.

Tausheten som gjgr mellomrommet betydningsfullt gjenfinner vi i tekstens farste
sekvens, hvor det stilles sparsmal som det ikke svares pa: "Good evening" the old woman
said.(...) The tramp stood looking at her and didn't answer (O'Connor 1990,146). Litt senere
spar moren : "Where do you come from, Mr. Shiftlet?" He didn't answer"(O'Connor
1990;147). Shiftlet stiller ogsa mange sparsmal som moren ikke svarer pa: "He asked a lot of
question that she didn't answer"” (O'Connor 1990;148). Stillheten som indikeres ved de
manglende svarene, referer til det feminine, som en omsluttende taushet. Lucynells taushet
blir dermed meningsharende, hun representerer det feminines tilstedeveerelse i spraket.

Pa "The hot spot" er Lucynell forbundet med engelen, noe Irigaray leser som et bilde pa det
feminines potensielle tilsynekomst, relatert til seksualakten mellom mannen og kvinnen, hvor
selve handlingen markerer det feminine som differans, men det som enna har til gode a bli
uttrykt i spraket. Engelen symboliserer hvordan differens grunnleggende sett ikke lar seg
manifestere i begrepenes verden:

These messengers are never immobile, nor do they ever dwell in one single place. As mediators of what
has not taken place, or what is heralded, angels circulate between God, who is the perfect immobile act,
man, who is enclosed within the horizons of his world of work, and woman, whose job is to look after
nature and procreation. These angels therefore open up the closed nature of the world, identity, action
and history (Irigaray 1987;126).

Nar Lucynell sammenliknes med en engel pa "The hot spot" finner vi en sammenheng

mellom det feminine stedet, kvinnekjegnnet og engelen, som alle viser til det feminine som et

97



temporalt og ubestembart mellomrom. Engelfiguren inkarnerer stedet dynamiske kraft i sin
beveglighet. Stedet som omsluttende og omsluttet gjer det feminine til et ikke-sted,
samtidig som stedet alltid gjenstar som en rest, det omsluttende som unndrar seg farsloven.
Det truer subjektet, og det er i denne posisjonen jeg finner meg selv i, pa "The hot spot".
Tekstens to deler omslutter meg, jeg er i det feminine, i mellomrommet. Men stedet markerer

0gsa min egen veeren i begrepene og sprakets verden.

Konklusjon
| denne oppgaven har vi forsgkt a lese Flannery O'Connor's tekst ved hjelp av teorier rundt

subjektets splittelse. Vi har sett hvordan teksten fremtrer som mangetydig og ambivalent, og
vist noen av tolkningsmulighetene som dette apner opp for. | det farste kapittelet fikk vi frem
hvordan teksten undergraver dikotomier, og hvordan dette kan relateres til Kristevas teori
angaende abjeksjon. | det andre kapittelet viderefgrte vi denne tenkningen ved a diskutere
temporalitet og subjekt. I det tredje kapittelet foretok vi en psykoanalytisk inspirert lesning,
hvor del og fragmenter ble relatert til det presymbolske. Lesningen fremstilte forutsetningen
for splittelsen. Det fjerde kapittelet viste i s3 mate til en gjentagelse av de foregaende
kapitlene, samtidig som lesningen viste ngdvendigheten i splittelsesprosjektet.

Gjennom hele oppgaven finner vi et problem nar det gjelder relasjonen mellom teori
og skjennlittereer tekst. Selv om teorien i utgangspunktet skal belyse novellen, skjer det
muligens en reversering av dette forholdet i oppgaven. Den skjennlittereare teksten blir brukt
til a fremstille teorien. Det inneberer at enkelte elementer overdrives og andre underdrives,
samt at overgangene fremstar som noe presset.

Vi har konsentrert oss om relasjoner og posisjoner i teksten, for a vise hvordan
forestillinger om helhet dekonstrueres i samme gyeblikk som den trer frem. For lesningen vil

alltid veere metonymisk, noe denne oppgaven illustrerer med all tydelighet.
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Men kan vi forsta denne metonymien pa en annen mate? Som vi sa vidt var inne pa i forhold
til henvendelsen, sa kan ogsa spraket leses som den ngdvendige tredje instans.
Kanskje er metonymien relatert til apostofen, som et tilsvar pa det som aldri kan avdekkes,
det som setter hendelsen pa det stedet hvor essensen en gang satt?

Uansett hvilke innfallsvinkel man velger i forhold til O'Connor's tekster, sa er det

flertydigheten som gjar de fascinerende.
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