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Innledning

De skal fa se at det slett ikke er sd unyttig d sammenligne romanen med musikken.

Milan Kundera'

What is needed, first, is more attention to form in art.

Susan Sontag’

I avhandlingen min vil jeg ta for meg romanene Brannen (1961) av Tarjei Vesaas,
Juloratoriet (1983) av Goran Tunstrom, Naustet (1989) av Jon Fosse og Rubato (1995) av
Lars Amund Vaage. Det formelle aspektet i disse romanene er vel sé viktig som den
innholdsmessige handlingen, og som jeg vil forseke & pavise kan flere elementer i bokenes
komposisjon minne om musikalsk komposisjonsteknikk. Klang, rytme, repetisjon og
variasjon er viktige bestanddeler i romanenes strukturelle oppbygning, samtidig som veksling
1 tid og synsvinkel, bruk av flere stemmer og en ikke-linesr handlingsframleggelse preger
romanene. Disse elementene, som ikke er uvanlige i litteratur, benyttes i bekene pa en mate
som ferer romanene i retning en musikalsk estetikk, musikk forstatt som vestlig klassisk

musikk.

Jon Fosses prosa sentrerer seg rundt repetisjon av ord og setninger. I Naustet gir disse
repetisjonene teksten en bestemt rytme og klang som kan karakteriseres som musikalsk. Ogsa
i forhold til Vesaas' Brannen er disse elementene sentrale. Brannen struktureres ved hjelp av
gjentakelsen av enkelte fraser, som igjen gir romanen en bestemt klang. Dette henger
selvfolgelig sammen med innholdet i frasene som gjentas, likevel er den formmessige
oppbygningen i romanen absolutt bestemmende for romanens estetikk. Vaages Rubato preges
av en syklisk fortelleméte der forskjellige tempi skaper en dynamikk som kan minne om
tempoforskjeller 1 musikk. Den rytmiske repetisjonen er ogsa her viktig, Vaage har en
forkjerlighet og foelelse for effekten gjentakelser gir. Juloratoriet av Goran Tunstrom er
fortalt via mange forskjellige stemmer, det polyfone aspektet i romanen er avgjerende for
tekstinterpretasjonen. Polyfonien minner om en flerstemmighet man kan finne i musikk. Bach
blir gjerne dratt inn som forklaringsmodell 1 forhold til Juloratoriet, noe som ogsé henger

sammen med tematikken 1 romanen.

! Kundera 1998: 70
% Sontag 1994: 12



Musikk har altsa allerede blitt benyttet som analytisk middel i forhold til disse tekstene, men
bruken av musikk som forklaringsmodell har med fa unntak foregatt pd et metaforisk og
overfladisk plan. Omtalene av romanene har forst og fremst eksistert i form av
avisanmeldelser som sjelden har gétt i dybden. En inngédende behandling av det musikalske
aspektet i nordisk litteratur har ikke blitt foretatt.” Mitt bidrag er ikke p& noen méte utfyllende,
mange romaner hadde fortjent en dyptgdende gjennomgang ut fra et slikt musikkperspektiv.
Romanene jeg har valgt belyser pd ulike mater viktige aspekter i forhold til musikkens
pavirkningsmuligheter overfor litteratur, og dette har vert mitt utvelgelseskriterium. Dermed
er det tilfeldig at én av bakene er svensk, én er over tyve ar eldre enn de andre, og de
resterende to er skrevet av samtidige, sunnhordlandske forfattere. Det vil ogsa vere aspekter
ved disse romanenes musikalitet som jeg ikke tematiserer i s@rlig grad. En utvelgelse ma
alltid skje i forkant av en analyse. Jeg har valgt ut de egenskapene ved romanene som best

belyser min problemstilling.

Form vil altsa vaere av sterre betydning enn innhold 1 min avhandling. [ tillegg til at de fire
romanenes form i seg selv tiltrekker oppmerksomhet, blir det formmessige aspektet i et
metaperspektiv tematisert og kommentert i bekene. Juloratoriet, Naustet og Rubato har
skrivende forstepersonsfortellere som problematiserer sin egen skriveprosess: fortellerne har
alle problemer med a fortelle. En slik betoning av form er ikke noe nytt, romanforfattere har
til alle tider vaert opptatt av mulighetene som ligger i en romans framstillingsméte. Allerede
Miguel Cervantes' Don Quixote (1604-1614) framhever gjennom et metaperspektiv romanens
fiksjonelle karakter. I nyere tid har modernister som Virginia Woolf, Franz Kafka, James
Joyce og Marcel Proust vart opptatt av romanformens muligheter. En metafiksjonell,
formbevisst tradisjon kan sies & starte med Cervantes' Don Quixote, for si & gi via Lawrence
Sternes Tristram Shandy (1759-1767) til Gustav Flauberts Madame Bovary (1857) og den

etterfolgende modernismen.

* Min leting etter relevant stoff i forhold til musikk-inspirert litteratur har ikke hatt store resultater med hensyn til
nordiske litterere verk. Det stoffet jeg har funnet vil jeg komme tilbake til i forhold til hver roman.
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Denne romantradisjonen utgjer en tradisjon pa siden av "den store romantradisjonen"," der
litteraturens realistiske, mimetiske aspekter blir satt hayere enn formperspektivet. Susan
Sontag skriver 1 essayet "Against Interpretation” (1961):
Even in modern times, when most artists and critics have discarded the theory of art as representation of
an outer reality in favor of the theory of art as subjective expression, the main feature of the mimetic
theory persists. [...] Though the actual developments in many arts may seem to be leading us away

from the idea that a work of art is primarily its content, the idea still exerts an extraordinary hegemony.
(Sontag 1994: 4-5)

Dette essayet har tross sin alder fremdeles viktige poeng, sarlig i forhold til norsk
litteraturtradisjon. "Den store romantradisjonen" har vaert forholdsvis eneradende fram til de
siste tidarene. Mimetiske, gjerne bekreftende beker der form har vert fullstendig underordnet
innholdet har dominert. Like fullt, det finnes mye modernistisk litteratur i Norge, enkelte
forfattere har hele tiden vaget & ta skrittet ut i uopptrakket terreng, vekk fra den tradisjonelle
linjen. Tarjei Vesaas vaget for de fleste andre. De siste tidrene har mange eksperimentert bade
med form og innhold, noen viktige navn er Jon Fosse, Lars Amund Vaage, Ole Robert Sunde,
Karin Moe, Torgeir Schjerven, Gro Dahle og Jan Kjearstad. Sistnevnte har i tillegg skrevet
flere essays der han problematiserer norsk litteratur, blant annet "Fram for det urene" der han
hevder: "Vi skriver sa fordemt forsiktige boker. Vi trenger sart et opprer mot 'den velskrevne
likegyldighet', all denne trygge litteraturen som ogsa metes med god og trygg kritikk."
(Kjeerstad, 1997b: 17)

Musico-litteratur

En teoretisk fundert retning i forhold til komparativ kritikk av litteratur og musikk oppstod
ikke for midten av 1900-tallet. Fra og med Calvin S. Browns Music and Literature. A
Comparison of the Arts (1948) har en serigs kritikk eksistert av litteraturen som benevnes som

"Musico-literature".” Browns bok er utgangspunktet og grunnsteinen for debatten som har

* Robert Alter refererer i Partial Magic. The Novel as The Self-Conscious Genre (1975) til "the other great
tradition" og snakker da om "the self-conscious novel". I norsk perspektiv skriver Eivind Ressaak i artikkelen
"Narrativ makt. Postpositivismestriden og de intellektuelle i Norge" om "den store romantradisjonen" som den i
Norge dominerende: "I Norge ser vi at aviser hver hest leter etter, ikke eksperimenter, men den store norske
realistiske roman. Og hver hest, de siste 10 &rene, har Dagblad-kritikeren og forfatteren av den nye Norges
litteraturhistorie Qystein Rottem, erklart i anmeldelse etter anmeldelse at 'Endelig, endelig er den store episke
romanen tilbake.' Den eksperimentelle forfatteren Ole Robert Sunde er kanskje en av de fa norske forfatterne
som tok inn over seg den franske postmoderne sprakfilosofien allerede i 1984, i en bok hvor Derrida figurerer.
Sunde betegnes derfor i Rottems Norgeshistorie som '80-tallets takefyrste'. (Rossaak 1999: 10)

> I mangel pé en eksisterende norsk benevning velger jeg a referere til denne litteraturen som "musico-litteratur”.
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pagatt siden.® Teorien rundt musico-litteratur har hatt problemer med a rettferdiggjore sin
eksistens, den ble lenge betraktet som en "academic twilight zone" (Weisstein, 1973: 151).
Derimot har interaksjon mellom de forskjellige media fatt et voldsomt oppsving de siste
tidrene. Gjensidig pavirkning mellom film, tv, litteratur, kunst og musikk har na blitt et
enormt interessefelt. Som Steven Paul Scher skriver i "Melopoetics Revisited. Reflections on
Theorizing Word and Music Studies" om en av den produktive musikkritikeren Charles
Rosens artikler:

In fact, ever since Charles Rosen published his influential review article, suggestively entitled 'Music a

la Mode', in the June 23, 1994 issue of the New York Review of Books, the newly energized musicology,

along with melopoetics and other music-related interart fields, has received a good deal of critical

attention and perhaps even a touch of glamour in the media, and not surprisingly, also in the rapidly
growing camp of cultural studies devotees. (Scher, 1999: 13)

Musico-litteratene har i de senere ar ogsd begynt med samlinger og konferanser, konferansen i
Graz 1 1997 resulterte endog 1 dannelsen av "International Association for Word and Music

Studies".

I norsk sammenheng er det ikke mange som er opptatt av musikkens innflytelse pa litteratur.
Essayet "Hun var like vakker som Chopins klaverkonsert i f-moll" av Jan Kjarstad hentet fra
samlingen Menneskets felt tar for seg musikkens ulike mater & inspirere romanen pa.’
Kjerstads essay kan sies & vaere unikt i sitt slag i Norge. Teoriene omkring musico-litteratur
er sa godt som ukjente, og musikalske forklaringsmodeller og musikkuttrykk brukes naermest
bare metaforisk 1 artikler omhandlende norsk skjennlitteratur. Begrepet musico-litteratur er i
det hele tatt ikke en del av norske litteraters vokabular, og kan dermed virke vanskelig & bruke
i forhold til norsk litteratur. Termen kan synes spesifikk, men betegner egentlig all litteratur
som har et minimum av forbindelse med musikk. Litteraturen jeg skal konsentrere meg om
kan dermed godt karakteriseres som musico-litteratur, uten at en slik betegnelse vil tillegge

analysen bestemte foringer.

% Ved siden av Brown har Steven Paul Scher vart pioneren pa dette omradet. I tillegg til Brown og Scher sine
beker og artikler vil serlig Werner Wolfs The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of
Intermediality (1999) og Daniel C. Melnicks Fullness of Dissonance. Modern Fiction and the Aesthetics of
Music (1994) sta sentralt som teoretiske tekster i oppgaven min. Av relativt stor viktighet vil ogsa Mikhail
Bakhtins og Milan Kunderas polyfoniteorier vaere. Flere samlinger med artikler av ulike forfattere har ogsé veert
sentrale under arbeidet med avhandlingen. Blant disse er Music and text: critical inquiries redigert av Steven
Paul Scher, tidsskriftet Mosaics nummer med undertittelen Music and Literature redigert av W. John og Ursula
M. Rempel, samt flere nummer av Yearbook of Comparative and General Literature og tidsskriftet Comparative
Literature.



Forfatterintensjonen vil i visse tilfeller bli dratt inn i romananalysen. Lars Amund Vaage har i
flere intervjuer lagt ut om musikaliteten i romanene han har skrevet, men han har aldri utdypet
sin poetikk annet enn i intervjusjangeren. Jon Fosse har derimot skrevet to essaysamlinger:
Fra showing via telling til writing (1989) og Gnostiske essays (1999), og sarlig i den forste
samlingen tematiserer Fosse sin egen skrivestil. Fosses essays vil jeg komme tilbake til i
forhold til komposisjonen 1 Naustet, det er i denne analysen forfatterintensjonen vil spille en
viss rolle under lesningen av romanen. Goran Tunstrom har ogsa uttalt seg om sin egen
romanestetikk i flere intervjuer, men ikke i egenhendige artikler. Bade Tunstroms og Vaages
utsagn om de respektive bakenes komposisjon og musikalitet vil komme til uttrykk i min
analyse, uten at utsagnene vil fi noen dominans. Tarjei Vesaas har ikke uttalt seg saerlig mye

om sin romankunst, Vesaas likte bedre & forfatte romaner enn & kommentere dem. (Vesaas

1964)

Kritikker og tidsskriftartikler vil jeg referere til i analysene der de har relevant informasjon i
forhold til min problemstilling. Mest vil jeg likevel basere analysen pa stoff tilknyttet musico-
litteratur-sjangeren, og dette vil (med unntak av noe essayistikk av Jan Kjarstad) ikke vaere av
norsk opprinnelse, men derimot besta av stoff jeg allerede har kommentert over. Leserens
evne til & oppfatte romanenes musikalitet vil fra tid til annen bli tematisert i avhandlingen. Det
er forst og fremst en intuitiv forstaelse jeg refererer til nér leserens rolle blir dratt inn. Der en
intellektuell forhandskunnskap er nedvendig for & f& en opplevelse av musikk vil dette ga

fram av teksten.

Av litteratursjangrene er det gjerne lyrikk som blir sammenliknet med musikk. Lyrikk bygges
gjerne opp rundt en bestemt rytme eller metrikk, og veien til musikkens taktinndeling er
dermed ikke lang. I tillegg er ordklangen 1 lyrikk viktig, sdkalte onomatopoetikon eller
lydmalende ord kan gjerne ha en musikalsk karakter, slik man finner hos for eksempel
Sigbjern Obstfelder eller de amerikanske Beat-poetene. Jeg velger likevel & konsentrere meg
om romansjangeren i avhandlingen min, da det mer er sterre komposisjonsstrukturer jeg

interesserer meg for.

Steven Paul Scher var den forste som framsatte en detaljert inndeling av maten litteratur kan

etterlikne musikk pé. I Verbal Music in German Literature (1968) lagde Scher en slik

7 Kjaerstad viser til fire ulike pavirkningsmater: musikk som henholdsvis innhold, ekko, osmose og form.
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tredeling av musikalsk litteratur: "Word music", "Verbal music" og "Musical structures and
techniques". "Word music", eller norsk "ordmusikk", tilsvarer en litteratur som akustisk
imiterer musikalsk lyd ved hjelp av onomatopoetikon. Slik litteratur vil jeg som sagt over ikke
beskjeftige meg med. "Verbal music", eller norsk "verbal musikk", er litteratur som forseker &
skildre enten et fiktivt eller et reelt musikkstykke med ord. Eksempler pa slike tekster er
Adam Livelys Sing the Body Electric (1993) og Vikram Seths An Equal Music (1999). I disse
romanene blir et utall musikkomposisjoner beskrevet med ord, og slike skildringer kan skape
en bevissthet i forhold til musikk i leseren. Likevel trenger ikke dette bety at tekstens
komposisjon kan sammenliknes med musikalsk strukturering. Lars Amund Vaages Rubato
inneholder mange slike skildringer av musikkverk, men i denne romanen er i tillegg
komposisjonsteknikken slik at teksten fér et strukturelt preg som har elementer som kan
sammenliknes med musikk. Verbal musikk er et aspekt ved litteraturen som jeg heller ikke vil

komme inn pa.

Schers tredje kategori "Musical structures and techniques" viser til en litteratur der
musikalske strukturer gestalter seg, og denne typen litteratur vil vare sentral i avhandlingen
min. Werner Wolf har laget en liknende inndeling til Schers i The Musicalization of Fiction. A
Study in the Theory and History of Intermediality der han modifiserer og fininndeler Schers
typologi. Hovedinndelingen forblir dog den samme. Mens Scher, som tittelen pa boken hans
indikerer, hovedsakelig interesserer seg for "Verbal music", arbeider Wolf mest med
musikalske strukturer og teknikker i The Musicalization of Fiction. Wolfs bok vil dermed

vare mer interessant for meg enn Schers.

Oppgavetekstens gang

Oppgaven min vil besta av tre hovedkapitler. Kapittel 1 vil til en stor grad vaere en
tilrettelegging av det teoretiske fundamentet som jeg vil bruke aktivt i kapittel 2 og 3. Denne
tilretteleggingen kan virke omstendelig, men den vil vere hoyst nedvendig i forhold til den
pafolgende analysen. Den forste delen av kapittel 1 vil inneholde en diskusjon omkring
hvorvidt musikk har innholdsmessige, referensielle egenskaper. I den siste delen av dette
kapitlet vil jeg, etter en kort gjennomgang av utviklingen som ferte vekk fra et harmonisk,
transcendentalt ideal, komme inn pd musikk som pavirkende og inspirerende i forhold til

litteratur. Dissonant musikk kommer med hensyn til sistnevnte problemstilling til & sta



sentralt. I sammenheng med dette vil jeg komme inn pa litteraer formeksperimentering, og se

naermere pa begrepene metafiksjon, polyfoni og intertekstualitet.

Ansatsene i det forste kapitlet vil bli eksemplifisert og utdypet i kapittel 2 og saerlig i kapittel
3. Kapittel 2 vil inneholde en gjennomgang av den skotske romanen Music, In A Foreign
Language (1994) av Michael Crumey. Denne boken blir tatt med for & belyse forhold ved
musikalsk litteratur som ikke er 4 finne 1 den norske littereere tradisjonen. Romanen er nemlig
skrevet ut fra et musikalsk helhetskomposisjonelt struktureringsprinsipp, boken intenderer a
veaere en litteraer variasjonsform. Fra og med Thomas De Quinceys Dream-Fugue som er en
del av The English Mail-Coach (1849) finnes det 1 den vestlige skjonnlitterare tradisjonen
mange eksempler pd litteratur som er komponert ut fra et slikt helhetlig musikalsk
utgangspunkt. Music, In A Foreign Language blir derfor inkludert i avhandlingen for & pavise
slike trekk, samtidig som romanens musikalske elementer strekker seg utover dette
komposisjonsprinsippet. Som jeg skal forseke a vise inneholder romanen en interessant form

for kontrapunktikk som ikke er gjennomfert i annen litteratur jeg kjenner til.

I forkant av denne gjennomgangen kommer jeg flyktig til & se pa to eldre skjennlitterere
tekster som eksemplifiserer forskjellige former for musikalitet, nemlig J. P. Jacobsens Niels
Lyhne (1880) og Virginia Woolfs The String Quartet (1921). Disse romanene blir tatt med
som to eksempler pd hvordan musikk har inspirert litteratur i et historisk perspektiv. Niels
Lyhne kjennetegnes ved en sterk klanglig bevissthet og et nyskapende, melodisk sprék. The
String Quartet inneholder bade verbal musikk som vitner om et fra Woolfs side intellektuelt
utgangspunkt, samtidig som romanen bestar av mye ordmusikk som appellerer til leserens
intuisjon. Dermed skulle disse tre romanene vise fram perspektiv som de fire hovedromanene

til dels bygger videre pa, og til dels ikke beskjeftiger seg med.

Kapittel 3 vil besta av en gjennomgang av de fire ovennevnte nordiske romanene. Tarjei
Vesaas' Brannen kommer til 4 vaere den forste romanen jeg kommenterer. Brannen blir
stdende forst delvis pa grunn av at det finnes lite teori i1 forhold til romanens musikalske
egenskaper, og delvis pd grunn av at den er et godt utgangspunkt i forhold til bade rytme,
klang og flerstemmighet. Romanen framviser forhold som de tre andre romanene ogsé skriver
fram, og eksplisitterer i retning musikk. Deretter folger en gjennomgang av Géran Tunstroms
Juloratoriet. Juloratoriet er en svaert handlingsrik roman, som har et mer humanistisk og

omfavnende preg enn de tre andre romanene: den rommer svart mange personer, og deres



historier. De forskjellige historiene og figurene utgjor forskjellige stemmer i romanuniverset
polyfoni, det er nettopp i forhold til flerstemmighet Juloratoriets musikalske dimensjon

ligger. Denne flerstemmigheten vil jeg sammenbinde med rytmen som finnes 1 Brannen.

Deretter folger en lesning av Lars Amund Vaages Rubato. Denne romanen er ogsa
handlingsrik, og preges av forskjellige stemmer, om enn ikke i samme skala som Tunstréms
roman. Vaage skriver seg inn i tradisjonen fra Tarjei Vesaas gjennom bruken av ordklang,
setningssammensetning og ikke minst rytme. Repetisjon er et hovedanliggende i romanen,
bade enkeltord, mindre avsnitt og sterre deler blir utsatt for gjentakelser i varierende form.
Jon Fosses Naustet, som 1 kronologisk forstand er skrevet 1 forkant av Rubato, preges ogséd av
repetisjon. Gjentakelsene er i Naustet mer frenetiske enn 1 Rubato. Fosses roman blir stdende
til slutt pa grunn av dens musikalske sider som framfor alt henvender seg til intuisjon og ikke
intellekt. Naustet kommer av de fire romanene nermest en "ren" forstiaelse av musikk, en
karakteriseringsmate jeg skal komme forklarende inn pa allerede i neste kapittel. Min
hypotese er at komposisjonen, repetisjonen og rytmen i Naustet lykkes best i & naerme seg en
1dé om musikk. Slik rettferdiggjer analysen av Naustet sin endelige plassering, for jeg
forseker 4 komme med noen konkluderende bemerkninger. Disse vil forst og fremst dreie seg
om a samle tradende fra de foregaende kapitlene og ta opp igjen diskusjonen fra kapittel 1 om

hvorvidt musikalsk estetikk kan etterspores 1 skjennlitteratur.



Kapittel 1 — Dissonant estetikk i musikk og litteratur

Musikk og mening

Sporsmdlet om sanning i kunsten har a gjere med musikaliteten i verket.

Theodor Adorno®

Musikken dpner et ukjent rike for mennesket; en verden som ikke har noe til felles med den ytre sanseverden som
omgir ham, en verden i hvilken han forlater alle folelser som kan defineres ved hjelp av begreper, for d hengi
seg til det uutsigelige.

E.T.A. Hoffmann’

Sasnart en folelse har passert bevisstheten og er oversatt i sprog, sd er den jo ikke folelse mer; den er blitt tanke;

folelser kan jo ikke uttrykkes - uten gjennom musikken.

Gabriel Gram i Trette menn'’

Platon var av de forste som teoretiserte instrumental, ogsa kalt absolutt, musikk. Calvin S.

Brown skriver i artikkelen "The Relations between Music and Literature As a Field of Study":
Instrumental music in its modern tradition is only some five centuries old, but Plato could complain that
instrumental music is a bad thing because, in the absence of words, 'it is very difficult to recognize the

meaning of the harmony and rhythm, or to see that any worthy object is imitated by them.' (Brown
1970: 97)

Kunst skulle vere mimetisk 1 folge Platon, og kunstsynet 1 antikken forstds gjerne som
dominert av imitasjonskravet.'' Dermed folger at instrumental musikk var lite ansett: den
mangler mimetisk mening. Instrumentalmusikk fikk ikke gjennomslag fer i barokken, musikk
ble som oftest bare brukt i en akkompagnerende rolle i arhundrene for denne perioden, slik

som i antikken.'?

¥ Linneberg 1992: 20

° I en anmeldelse av Beethovens femte symfoni i 1810.

' Garborg 1991: 184

"""En diskusjon rundt periodebegrep slik som "antikken", "barokken" og "romantikken" vil ikke bli tatt med her.
Den problematiske bruken av slike periodebegrep er ikke av s@rlig betydning i forhold til min problemstilling,
jeg vil veere opptatt av interaksjonen mellom musikk og litteratur, ikke av ulike former for kategorisering innen
hver av disiplinene. Der en neermere diskusjon av periodebetegnelsene er pakrevd, vil jeg komme tilbake til
problemstillingen.

"2 Det finnes dog unntak fra denne tesen: Hildegard von Bingens musikk strekker seg ut over en rent
akkompagnerende rolle, 1 hennes sengregorianske komposisjoner spiller det instrumentelle aspektet ved
musikken en viktig rolle.
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Fra og med barokken har harmoni og rytme, som Platon var sé skeptisk til i og med at disse
egenskapene ikke dpenbart tjente til & gjore kunstuttrykket mer mimetisk, absolutt blitt
betraktet som verdifullt. Disse opprinnelig musikalske egenskapene ble av forfattere sett pa
som sarlig misunnelsesverdige i den romantiske perioden. Brown skriver i Music and
Literature. A Comparison of the Arts om "the romantic confusion of the arts" :"the
romanticists were very much concerned with the possibilities of transferring techniques,
effects, and even subject-matter from one art to another." (Brown 1963: 100) Og den
dominerende stillingen tilherte musikken slik Steven Paul Scher pépeker i essayet "Literature
and Music": "Musicalization of literature is a quintessentially Romantic notion, after all: it
was first attempted in earnest by Romantic authors whose works inspired all later musico-

literary experimenters..." (Scher, 1982: 239)

Transcendens var et sentralbegrep i romantikken, og romantikernes idé om musikkens vesen
tilsa at musikken kunne fore fram til den ultimate transcendensen. Musikken var uten ord, den
horte til en hgyere sfere, og ble ogséd derfor provd etterliknet av litteraturen. Som Hoffmann
uttalte om Beethovens femte symfoni (som i 1810 ikke hadde rukket & bli tillagt det
klisjépregete programmet som na for mange kjennetegner symfonien): musikken uttrykker
noe uutsigelig. Garborgs Gabriel Gram understetter Hoffmans hypotese i form av et fin-de-
siecle-hjertesukk, enhver ordleggelse er slutten pa det som blir beskrevet, bare musikken kan

uttrykke folelser uten & odelegge dem.

I Tragediens fodsel i musikkens and (1872) hevder Friedrich Nietzsche: "Melodien er altsé det
forste og almene (sic.). Derfor kan den ogsa téle flere tingliggjorelser, i skiftende tekster. I
folkets umiddelbare vurdering er melodien ogsé langt det viktigste og mest nedvendige. Den
foder diktningen, og det endog stadig pd nytt." (Nietzsche 1969: 56) Samtidig som musikken
har et utemmelig innhold, er den paradoksalt nok ikke refererende, og har ingen bestemt
mening 1 folge Nietzsche. Calvin S. Brown kommenterer dette og viser til Arthur
Schopenhauer, en teoretiker Nietzsche bygger mye av sitt tankegods pé 1 nettopp Tragediens
fodsel i musikkens and:

Broadly speaking, music is an art of sound in and for itself, of sound gua sound. Its tones have intricate

relationships among themselves, but no relationship to anything outside the musical composition. As

Schopenhauer pointed out, they inhabit and form a universe of their own which has only remote

relationships, by analogy, to the general universe in which we live. Literature, on the other hand, is an
art employing sounds to which external significance has been arbitrarily attached. (Brown 1963: 11)
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Som motsetning til Browns (og Nietzsches og Schopenhauers) romantisering av musikkens
umiddelbarhet og litteraturens status som betegnende i forhold til den virkelige verden, hevder
poststrukturalistisk teori at ordet er ustabilt og ikke direkte refererer til en utenforliggende
instans: det finnes ikke et en-til-en-forhold mellom betegneren (signifiant) og det betegnede
(signifié), ordet er skapende."® En tone eller tonerekke har et enda mindre referensielt innhold
enn et ord. Toner kan ikke brukes som referenter, slik ord (pé en problematiske méte)
benyttes. Dermed oppstér heller ikke en liknende teoretisk problemstilling som vi finner i
forhold til sprak. Like fullt framstar klassisk musikk ogsd som et "sprik", dog bygget opp pa

en ganske annen mate enn et vanlig sprak, med en helt annen form for referensialitet.

En mate musikk framstir som referensiell pd er ved & vise tilbake til komposisjonsteknikken,
strukturene og byggeklossene den er skapt ut fra: en lytter kan tenke pé toneartene,
modulasjonene, harmoniene, akkordene etc. som musikken grunner i. Dette medforer ogsa en
bevissthet om hvilken tid eller skole musikken herer til, om musikken er eksperimentell,
romantisk, barokk eller liknende. P4 samme maéte viser en sonate tilbake til denne
musikkformens komposisjonskonsept, slik vi gjennom lytting til mange andre sonater har blitt
kjent med sonateformen. J. Russell Reaver skriver om denne typen referensialitet, og viser til
fugen i artikkelen "How Musical is Literature?":

Without any reference to a generalized form in our imagination, we could not experience particular

progressions in a fugue, for instance, as irregular or unexpected. When we hear them as the deviating

delays and resistances, they arouse affective esthetic response in association with the remembered
abstraction of the generalized ideal form. (Reaver 1985: 3)

Men igjen er det vanskelig a tillegge musikken en betegnende meningsverdi. Werner Wolf

hevder i The Musicalization of Fiction:

If musical units have a meaning, it tends to be a formal or a functional one with reference to intrinsic
relations, not a conceptual and extrinsic one. [...] The main purpose of musical signs is not to constitute
a fictional world, whose main features should be recognizable for all recipients, but, as many
theoreticians claim, to establish a web of abstract relationships to other musical sign complexes (mostly
of the same piece of music). [...] The difference resulting from this comparison of verbal (literary) and
musical semiotics may be expressed in the formula: musical meaning can be entirely self-referential and
hence 'pure form', verbal language never can. (Wolf 1999: 24-26)

Wolf refererer her til musikk som "ren", det kan virke som at han er av samme idealiserende

oppfatning som Calvin S. Brown. Men Wolf modifiserer utsagnet ved nettopp & kommentere

1 Begrepsparet signifiant/signifié ble introdusert av Ferdinand de Saussure, og videreutviklet av
poststrukturalistene, serlig Jacques Derrida.
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ordets ustabile betegnende funksjon, og dermed problematiserer han ogsa litteraturens
referensialitet: "In words meaning is also not 'there' as an absolute presence, and there is never
a pure hetero-referential relation to an extralinguistic reality." (26) Han mener at ogsé sprak,
og serlig litteraert sprék, kan vaere selvreferende slik som musikk, og hevder i trdd med
poststrukturalistisk tankegang at spraket er et &pent system som ikke tillater stabile relasjoner
mellom betegneren og det betegnede. Referensialiteten til det littereere spraket kan altsa
diskuteres, noe jeg ogsé vil fortsette med i den senere analysen, sarlig 1 forhold til Jon Fosses
Naustet. Uansett har en forstaelse av musikk som betegnende om mulig blitt enda mer

usannsynlig med poststrukturalismen.

En annen méte musikk kan sies & vare referensiell pa, er gjennom intertekstualitet i forhold til
andre komposisjoner. Heller ikke her er det snakk om referanser til en ikke-musikalsk verden,
vi er fremdeles innenfor Wolfs selvrefererende "musical sign complexes". P4 samme méte
som skjennlitteratur har et referensielt, mer eller mindre eksplisitt intertekstuelt aspekt, der
eldre forfattere og verk blir henvist til, slik som 1 Goran Tunstroms Juloratoriet, har klassisk
musikk utviklet seg gjennom drhundrene av ulike komponister som forholder seg til og
bygger videre pa hverandres komposisjoner. Musikk er dermed referensiell ved at den peker
bakover mot eldre komposisjoner og i en viss grad ogsa framover mot forskjellige utviklinger
som vil komme. Eksempler pa musikalsk intertekstualitet finner vi i Johannes Brahms
Variasjoner over et tema av Joseph Haydn, og Harald Severuds Kjempeviseslatten. 1
forstnevnte verk er intertekstualiteten eksplisitt i og med tittelen, i Kjempeviseslatten er
intertekstualiteten mer skjult, og bestér i at skjebnemotivet fra Beethovens femte symfoni ved
en anledning blir spilt i paukene. Intertekstualitet kommer jeg tilbake til mot slutten av dette

kapitlet.

Musikk er altsé referensiell, men ikke pa litteraturens betegnende mate. I motsetning til
litteratur karakteriseres musikk gjerne som "ren" eller "absolutt", slik Wolf gjorde, nettopp pa
grunn av det fravaerende betegnende aspektet. Visse klassiske stykker fordrer 4 ha et slags
program, en spesifikk handling de skal gjenspeile. Eksempler pé slik programmusikk er
Smetanas Moldau, Beethovens sjette symfoni og Mussorgskijs Bilder fra en utstilling. Men

heller ikke her er musikken referensiell i littereer, spraklig betydning.'* Den narrative

1 Gyldendals musikkleksikon defineres "absolutt musikk" som "musikk som bare benytter musikalske midler
og ikke har tilknytning til andre kunstarter eller naturinntrykk i motsetning til programmusikk".
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handlingen ma vare kjent for lytteren pa forhind for at lytteren skal oppfatte innholdet i
musikken. Uten denne forhdndskunnskapen vil progammusikk ogsé fortone seg som "ren"
eller "absolutt"."> En slik forstdelse av musikk er forenklende, som sagt er ikke musikk et eget
univers der transcendental, uutsigelig mening er & finne, ogsa musikk forholder seg til den
faktiske verden. Men en forenkling er likevel nedvendig for & legge et grunnlag for en analyse
av litteraturens musikalske elementer. Dermed er det denne "rene" forstéelsen av musikk som
vil st sentralt i avhandlingen min, samt litteraturens mulighet, og i noen tilfeller, streben etter

a oppna en estetikk, og kanskje ogsé en virkning, som minner om "ren" musikk.

Filosofer s& vel som komponister har fra Kant til Schonberg og Adorno skrevet om form og
mening i forhold til musikk. I forbausende grad belegges musikkens mening og innhold i
poetiske assosiasjoners sprak. Psykisk stemning dominerer ofte i teoretiske utlegniner
omkring musikkstykker hos komponister sa forskjellige som Beethoven og Schonberg. Det
jeg ensker 4 vise med avhandlingen er at bade romaner og musikkstykker kan vere
overbevisende uten hjelp av slike deskriptive hjelpemidler, det vil si at det kan oppsta "ren"

musikk 1 litteratur sa vel som 1 musikk.

For jeg nér fram til den analytiske gjennomgangen mé jeg ta for meg et annet viktig og
bestemmende aspekt i forhold til musikkens inspirasjon og pavirkning overfor litteratur,
nemlig forholdet mellom dissonans i musikk og dissonans i litteratur. Som jeg straks kommer
tilbake til skriver en modernistisk litteratur seg opp mot et ideal som ikke har & gjore med
romantiske forestillinger om helhetlig transcendens. Derimot forholder denne litteraturen seg
til et yngre musikkuttrykk hovedsakelig bestaende av atonale, dissonante elementer.
Dissonans blir i forhold til litteratur stdende som et begrep som signaliserer brudd med den
tradisjonelle, autoritative fortellestilen, og rommer sdledes elementer som metafiksjon,

intertekstualitet og flerstemmighet.

"Programmusikk" beskrives som "musikk som i motsetning til absolutt musikk har tilknytning til en handling, et
naturinntrykk, en livsskjebne o.l. som bestemmer dens form og innhold".

' Det samme gjelder for musikk med libretto, slik som opera: ogsé her vil musikken isolert fra librettoen vaere
"ren" pa samme mate som i tilfellet programmusikk.
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Dissonans og modernisme

The most important thing ... is whether or not the form has grown out of inner necessity and bears the stamp of
the personality.

Wassily Kandinsky'®

C'est que la nouvelle littérature ne flatte pas notre paresse ni nos goiits et quelle doit étre méritée.

Claude Mauriac!’

Dissonance is the musical form of both the disappearance and the unstable struggle of meaning to endure in art.

Daniel C. Melnick'®

Av de tidligste skjonnlitteraere verkene som hadde som mal & etterlikne en musikalsk
komposisjonsstruktur er, som jeg allerede har vart inne pa, kapitlet Dream-Fugue i The
English Mail-Coach av Thomas De Quincey, som opplagt nok skulle vare en fuge. Senere
har det fulgt mange eksempler pa noveller og romaner som etterstreber & framsta som
musikalske komposisjoner helhetsmessig. Et helstopt eksempel er Thomas Manns Tonio
Kroger (1903), en litteraer sonatesatsform som er skrevet ut fra et klassisk-romantisk
komposisjonsideal.'” Sonatesatsformen skapes gjennom et motsetningsforhold mellom to
temaer som til slutt ender i en forlesende konklusjon. En slik form gjenspeiler det
dominerende komposisjonsidealet bade i kunstmusikken og litteraturen i det nittende
arhundret. Marshall Brown skriver 1 artikkelen "Origins of modernism: musical structures and
narrative forms":
Taken as a whole, all the various oppositions define a manner of proceeding that every listener
recognizes as the nineteenth-century norm: most simply, pieces oscillate between stability or resolution
and excitement or expressivity, and, in particular, pieces begin in normality (in the tonic key) and move
through areas of greater or lesser tension in the middle until they arrive at a concluding resolution. [...]
The formal structures of nineteenth-century fiction are likewise defined by oppositions between tension

and relaxation, complication and resolution, colorful dissonance and restored harmony. (Brown 1994:
80)

' Butler 1994: 55

" Mauriac 1993: 131

' Melnick 1994: 66

% En sonate bestér gjerne av tre eller fire satser, og vanligvis er bare den forste satsen skrevet i sonatesatsform.
Sonatesatsformen har tre hoveddeler: eksposisjon, gjennomfering og reprise. Eksposisjonen bestar av et
hovedtema i grunntonearten og et sidetema som vanligvis forekommer i dominant-tonearten eller
parallelltonerarten til hovedtonearten. I gjennomferingsdelen bearbeides eksposisjonens tematiske materiale. I
reprisen gjentas eksposisjonen med visse forandringer. Kodaen i reprisen har som oppgave a bringe satsen til en
forlesende avslutning.
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En etterlikning av musikkens helhetsformer er typisk for fermodernistisk litteratur som
fordrer & skape musikalsk litteratur. Dette komposisjonsidealet kan gestalte seg mer eller
mindre vellykket. Selv om en tekst er inndelt som f.eks. en symfoni, trenger ikke verket {4 en

mer umiddelbar musikalsk karakter av den grunn, noe jeg kommer tilbake til.

Det romantiske idealet om transcendental harmoni ble forlatt bdde av musikken og litteraturen
1 lopet av 1800-tallet. Denne bevegelsen bort fra et tonalt harmonisk ideal er portalen inn i
perioden som gjerne refereres til som modernisme. Tonalitet ble ikke lenger betraktet som noe
"forste". Arnfinn Be-Rygg skriver i Modernisme, antimodernisme, postmodernisme. Kritiske
streiftog i samtidens kunst og kunstteori: "Dette at det skulle finnes en instans som skulle
begrunne alt annet, men ikke selv var begrepsmessig formidlet, er like uholdbart som den

generelle antagelsen av invarianser i musikken." (Be-Rygg 1995: 64)

Bruddet med romantikken innen romankunsten er vanskelig & stadfeste. Flere romaner bade i
Norge og i utlandet skrev seg vekk fra den romantiske tradisjonen pa ulike vis.* Av tidlige
norske eksempel kan Knut Hamsuns Sult (1890) og Arne Garborgs Trette menn (1891)
nevnes. Dissonansbegrepet kan sies & vare av sarlig viktighet for den moderne diktningen.
Dissonans, som star for det motsatte av harmoni, er opprinnelig et musikkuttrykk. Dissonans
har alltid veert til stede 1 klassisk musikk, men ikke for neermere forrige d&rhundreskifte fikk

dissonans en framtredende plass i komposisjonsteknikken.

Tonalitet og dissonans i musikk

Beethoven var kanskje den forste komponisten som narmet seg en kromatisk
komposisjonsteknikk som divergerte med den dikotomiske harmonien. I de senere
komposisjonene hans, slik som de siste kvartettene (1824-1827), benytter han seg av
apokalyptiske klimakser, og frigjerende dissonanser. Han var dermed av de aller forste som
(gjennom musikken sin) tok avstand fra den klassisistiske illusjonen om musikkens mulighet
til & skape transcendental harmoni. Dissonansen ferte over i en stillhet, et tomrom langt vekk
fra en transcendental hoyere sfere. Daniel C. Melnick skriver 1 Fullness of Dissonance om

betydningen dissonans har hatt for forfattere, dissonans slik vi finner tillop til 1 Nietzsches

2 Jeg velger 4 se bort fra periodiseringsproblemene rundt periodene kalt "realisme" og "naturalisme" da de i
forhold til det formmessige aspektet ikke stod for noen radikal fornyelse i forhold til romantikken. Dermed
framstar disse periodene her som en del av romantikken.
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tanker 1 Tragediens fodsel fra musikkens dnd og i Schonbergs atonale komposisjon, men forst
hos den sene Beethoven: "in the decades immediately after his death, it was already clear that
Beethoven’s music seemed to embody [...] that freedom of imaginative experience

particularly achieved by silence — negation." (Melnick, 1994: 21)

Komponistene etter Beethoven utviklet tonespraket hans videre. Melnick skriver: "The
breakdown of the classical illusion of unity and growth becomes more and more overt as the
nineteenth century unfolds." (33) Dette utsagnet gjelder i forhold til alle kunstarter, ikke bare
musikk. Utviklingen innen 1800-talls-litteraturen gikk ogsé i flere forskjellige retninger bort
fra en klassisk-romantisk illusjon. Mitt formal her er dog & vise hvordan musikken utviklet
seg fram mot et dissonant uttrykk. Melnick nevner komponister som Schumann, Chopin,
Liszt, Berlioz og Wagner, og viser til hvordan deres komposisjoner antok nye former som
forte mer og mer vekk fra de klassiske idealene, og over i et nytt &rhundres kunstmusikk. Det
20. arhundrets komponister fulgte opp utviklingen. Mahler utviklet Wagners kromatiske
harmonier videre i retning Schonberg, Debussy skapte nye strukturer med sin heltoneskala,
Ravel innforte nye melodilinjer ved hjelp av uvant akkordprogresjon, Satie fikk enorm
betydning med sin originale, skonomiske stil, Messaien og Bartok utviklet hver sitt nye,
atonale komposisjonssystem, mens Ives holdt pa med mange forskjellige slags atonale
komposisjonsprinsipper. Stravinskij forte forskjellige stilretninger sammen 1 et kaotisk og
kraftfullt hele, Diaghilevs oppsetning av Stravinskij Varofferet i Paris i 1913 paralyserte og
provoserte hele det samtidige kunstneriske miljoet i Frankrike.”' Ved forste verdenskrigs

utbrudd var det romantiske musikkidealet godt pa vei til & bli forlatt.

Kanskje aller viktigst for den klassiske musikkens utvikling pa 1900-tallet var Schonberg og
hans tolvtoneskole. Den atonale tolvtonekomposisjonsteknikken Schonberg blir betraktet som
skaperen av fikk enorm pavirkningskraft, og medferte dissonanser et vestlig publikum var helt
uvant med.” Schénberg sa det som viktig & poengtere at han bygget videre pa komponistene

for ham, for han var tolvtoneteknikken mer et resultat av evolusjon enn revolusjon. Publikum

*! Faktaopplysningene er i stor grad hentet fra kapitlet "Music in the Modern World" i The Larousse
Encyclopedia of Music.

221 Gyldendals musikkleksikon defineres tolvtonesystemet slik: "betegnelse for et komposisjonssystem, som
bygger pa den kromatiske skalas 12 toner som fullt likeverdige. [...] En tolvtonekomposisjon bygger pa en
melodiformel inneholdende samtlige tolv toner." Ingen av de tolv tonene har lenger overordnete kvaliteter i
forhold til de andre tonene slik de hadde i den diatoniske skalaen. Systemet med tonika, dominant, ledetone etc.
forsvinner, man kan ikke lenger snakke om tonearter, og de gamle reglene for harmoni og melodi kan ikke
brukes lenger.
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hadde uansett vanskelig for & forsta at Schonbergs komposisjonsteknikk henger sammen med
og bygger pa eldre komposisjonssystemer. Hans stil framstod (og framstar kanskje fremdeles)
som et totalt brudd med tradisjonen, som en musikk uten sammenheng med tidligere

musikkomposisjoner.

Tonal harmoni er det mest sentrale holdepunktet for vestlige lyttere, det er denne typen
musikk som umiddelbart synes "vakker". Med en gang harmonien blir rokket ved, blir lytteren
usikker. For Schonberg hadde mange komponister benyttet seg av dissonerende sekvenser i
komposisjonene sine, men ingen hadde gjennomfert den disharmoniske bevegelsen vekk fra
tradisjonell tonalitet slik Schonberg vaget. Nar ingen toneart eksisterer, kan heller aldri den
tradisjonelle, opplesende kadensen komme. Dermed sitter gjerne lytteren igjen med en skuffet
folelse av at musikken ikke nar malet han eller hun venter p4, nettopp fordi det ikke finnes
noe mal. Melnick skriver:

...the rhetorical strategy of Schoenberg's desperate negation leads the perceiver to engage a risktaking,

aesthetic and ethical challenge. [...] that challenge is to encounter dissonant negation as the form, the

language and activity which embodies and achieves the survival of a freed consciousness in the modern
period. (57)

For Melnick blir dissonans stdende som en vei til frihet fra de strenge, klassisistiske kravene,
dissonant musikk apner opp for en aktiv og bevisst lytting. Musikken kan ikke lenger
betraktes som vakker i harmonisk forstand, men det er heller ikke lenger det harmoniske
idealet som setter standarden for hva som er estetisk vakkert eller ikke. Som Nietzsche skriver
i Tragediens fodsel i musikkens dand: musikk kan ikke betraktes ut fra en forestilling om
skjonnhet slik skjonnhet eksisterer i f. eks. billedkunsten 1 det nittende arhundret. (Nietzsche
1961: 101) Musikk skal i felge Nietzsche vare dionysisk i betydning rusende, rystende,
forlesende og disharmonisk dissonerende. Det folelsesladete star altsd her i sentrum. Et
intellektuelt aspekt har mer og mer kommet til i forhold til lytting til musikk, selv om en
umiddelbar rystelse fremdeles kan finne sted i a&rhundrene etter Nietzsche. Et helt annet
"skjennhetsideal", som divergerer med et harmonisk 1800-talls-syn har blitt innfort. Wassily
Kandinsky, som gjorde seg gjeldende innen mange kunstarter pd begynnelsen av 1900-tallet,
skriver: "Clashing discords, loss of equilibrium, 'principles' overthrown, unexpected
drumbeats, great questionings, apparently purposeless strivings, stress and longing ... this is

our harmony." (Harrison 1996: 19)
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Dissonante eksperimenter i litteratur

Som folge av, eller i vekselvirkning med den klassiske musikkens utvikling mot dissonans,
har litteraturen ogsa blitt arena for en mye storre frihet til & eksperimentere. Slik karakteriserer
Melnick denne friheten: "This access to freedom defines the bearing of Beethoven and of the
musical metaphor itself for modern literature, and it is that liberation of creativity in the
aesthetic process which is the troubled and challenging Romantic legacy for our century’s

practitioners of dissonance." (Melnick, 1994: 28)

Formeksperimentering kan veare et effektfullt virkemiddel til & skape en utfordrende roman.
Schonberg sjokkerte lytterne med en ny, uvant form. P4 samme méte kan forfattere provosere
ved & fjerne seg fra en tradisjonell skjonnlitteraer form. Kjeerstad skriver i "Hun var like
vakker som Chopins klaverkonsert 1 f-moll": "En forfatter som lytter til musikk av
komponister som Schonberg og Stockhausen, blir ikke minst inspirert til & vise mot."
(Kjeerstad 1997a: 60) Som Kandinsky hevdet: formen skal vaere personlig, den ma drive
utviklingen framover. Slike uvante strukturer og komposisjonselementer krever en innsats fra
leseren. Litteraturen ma tilegnes og, med Claude Mauriacs ord, fortjenes. Melnick skriver:
In the early twentieth century, dissonance becomes the single most effective 'language' music can speak
in a century of disequilibrium like the one now ending. When modern novelists undertake the
musicalization of fiction, their efforts lead not to the writing of harmonious, self-consciously beautiful
'musical’ prose, but rather to the use of a series of experimental, destabilizing strategies, which, under

the guise of musicalization, assume and achieve the effect of dissonance in the novel. (Melnick, 1994:
8)

Eksempler pa eksperimenterende romankomposisjon er Fosses og Vaages repetisjoner og
unormale setningssammenstillinger som forvansker en innholdsmessig framdrift. Serlig
repetisjonene kan fore teksten fram til en ordvegg som paradoksalt etterlater en stillhet,
tombhet, slik Melnick mener & finne allerede hos Beethoven. Dette henger ogsa sammen med
sprakets ustabile tilstand, ekstrem gjentakelse forvansker sprakets referensielle forhold til

utenforliggende instanser.

Andre narliggende grep for & omforme romankomposisjonen i retning dissonans, er & skrive
surrealistisk litteratur uten kausal sammenheng, og se bort fra kronologi i framstillingen.
Tunstrém eksemplifiserer en ukronologisk fortellemate pa en suveren mate, Juloratoriet
krever en leser som erindrer, som klarer & sette de forskjellige tekstdelene i riktig
sammenheng, en leser som er villig til & lese romanen flere ganger. I tillegg innkapsles

fantastiske episoder i romanen, riktignok i form av dremmer, men likevel som motpol til
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realistisk litteratur. Vesaas' Brannen er et skjellsettende eksempel pa surrealistisk litteratur,
her folger den ene merkelige episoden etter den andre 1 en uhyggelig rekke. Fosse, Vaage,
Tunstrom og Vesaas eksemplifiserer slik mater man kan fjerne seg fra den romantisk-

realistiske tradisjonen pa.

Werner Wolf er ogsé opptatt av litteraturens mate a gjenspeile musikkens dissonanser pa. I
The Musicalization of Fiction skriver han at det er mye musikalsk litteratur 4 finne i den
modernistiske perioden:
...be it because of an increased emphasis on self-referentiality and perhaps even on metafictional self-
questioning or be it because of a subject matter or a theme which does not harmonize well with
traditional mimetic techniques. In such texts the reference to music and the intermedial imitation of this

art could become a fertile ground for implicit or explicit metafictional or meta-aesthetic reflections on
the (remaining) possibilities of verbal act. (Wolf 1999: 109)

Ogsd Wolf betoner bevegelsen vekk fra en mimetisk skrivemate i forhold til modernistisk,
musikalsk prosa. I tillegg vektlegger han selvreferensialitet og metafiksjon. Musikkens
selvreferensialitet var jeg inne pa i forrige delkapittel, den bestar gjerne i "intrinsic relations"
slik Wolf hevdet. Gjennom serlig repetisjon og variasjon viser musikk tilbake til seg selv
gang pé gang. Dette kan ogs4 litteratur gjore, en episode kan gjentas flere ganger med mer
eller mindre repetisjon, eller flere rollefigurer kan fortelle sin versjon av en og samme

hendelse. Dette vil jeg vende tilbake til i analysen.

I forhold til lesningene som folger 1 de neste kapitlene, vil tre begrep som jeg nd skal komme

inn pa vere sentrale: metafiksjon, flerstemmighet og intertekstualitet. Metafiksjon er et svart

vanlig trekk i moderne litteratur.” Metafiksjonelle tekster konsentrerer seg om sin egen natur

og hvordan de er skrevet. Dermed oppstér en bevissthet i forhold til form 1 slik litteratur som

skiller seg fra den mimetiske tradisjonen. Patricia Waugh skriver i boken Metafiction (1984):
The use of names in traditional fiction is usually part of an aim to disguise the fact that there is no

difference between the name and the thing named: to disguise this purely verbal existence. Metafiction,
on the other hand, aims to focus attention precisely on the problem of reference. (Waugh 1993: 93)

Theodor Adorno skriver ogsa om en slik metafiksjonell betoning av fortellehandlingen i

essayet "Fortellerens posisjon i vér tids roman" (1958). Han viser til den eksplisitte

2 Metafiksjon gjenfinnes i minst like stor grad i sakalt postmodernistisk litteratur. Jeg kommer ikke til 4 ga inn
pa postmodernisme-begrepet, det ville kreve en oppgave i seg selv. Det sentrale her er & skille mellom
tradisjonell, realistisk litteratur og modernistiske, eksperimentelle tekster.
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refleksjonen man finner hos blant annet André Gide og Thomas Mann og skriver: "Den nye
refleksjon tar standpunkt imot fremstillingens logn, egentlig mot fortelleren selv. [...]
forfatteren [rister] av seg pretensjonen om a frembringe noe virkelig, selv om hvert enkelt av
hans ord foregir dette." (Adorno 1992b: 45-46) Adorno skriver om "den estetiske distansen"
som stod "uforstyrrelig fast i den tradisjonelle roman". Denne distansen finnes ikke lenger,
leseren blir dratt inn 1 teksten, slik som ved lesning av Kafkas tekster: "Gjennom sjokk
smadrer han leserens kontemplative skjulested for det som leses. [...] Den permanente trusel
(sic.) om katastrofen tillater ikke noe menneske & innta en udeltagende tilskuerholdning, ikke
engang dens estetiske etterligning." (46) Den estetiske etterlikningen fraraves den rent
mimetiske egenskapen nér fortelleinstansen griper inn i teksten og beviser tekstens fiksjonelle

karakter.

En metafiksjonell tekst nekter & stille opp ett autoritativt syn pa verden, formen belyser hvor
problematisk det er & la en sakalt objektiv fortellestemme fore ordet hele romanen gjennom,
slik tilfellet gjerne var i den realistiske tradisjonen. I stedet blir det fokusert pa forholdet
mellom fiksjon og virkelighet. Metafiksjonelle tekster er opptatt av & presentere flere syn pé
verden, det finnes ikke lenger et privilegert fortellesprak, ei heller én "realitet". Ordet
gjennom bruk skaper litteraturens virkelighet. Universialismepretensjonene i den realistiske
skriveformen meter skepsis 1 modernistisk, metafiksjonell litteratur, og en mate 4 vise denne
skepsisen pa er nettopp gjennom et pluralistisk sprak. Flere sprdk og sjangrer blandes med
hverandre, litteraturen fér et dialogisk preg der flere ulike stemmer far komme til orde. En slik
litteratur, der flere stemmer kommer til uttrykk, betegnes gjerne som polyfon. Begrepet
polyfoni stammer opprinnelig fra musikken, og refererer til en musikk der flere likestilte
stemmer sammen lager musikkuttrykket. Stemmene utvikler seg simultant, de er hele tiden

knyttet til hverandre, men de skal veere mest mulig melodisk selvstendige.

Polyfoni som littercert begrep

Betegnelsen polyfoni er innfert i moderne litteraturforskning av Mikhail Bakhtin.** Bakhtin
bruker Dostojevskijs romaner som hovedeksempel nar han diskuterer polyfone tekster. |

boken Dostojevskijs poetik (1963) skriver han:

4 Bakhtin bruker polyfonibegrepet pa en egendefinert méte, men det har likevel sammenheng med funksjonen
polyfoni har i musikk. En polyfon tekst er en tekst der rollefigurene er selvbevisste subjekter, deres stemmer er
likeverdige og ikke mindre viktige enn fortellerens stemme. Enstemmige homofone tekster som favoriserer en
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Dostojevskij skapar [...] fria manniskor, formdgna att sté jamsides med sin skapare, utan att vara
overens med honom och till och med att revoltera mot honom. Mdngfalden av sjilvstindiga och icke
forenade roster och medvetanden, den dkta polyfonin av fullvirdiga réster, utgéor i sjilva verket det
grundldggande sdrdraget i Dostojevskijs romaner. [ ...] De viktigaste hjiltarne hos Dostojevskij &r
faktiskt, i verensstimmenlse med forfattarens konstnirliga avsikt, inte bara objekt for forfattarens ord
utan ocksd subjekt for det egna, direkt betydelsebirande ordet.” (Bakhtin 1991: 10)

Begrepene sameksistens og vekselvirkning er viktige i Bakhtins polyfoniteori.”® Termene
inneberer at flere romanfigurer skal veare til stede samtidig i romanen, figurene skal skapes 1
mete med hverandre. Disse begrepene vil vise seg & vare viktige i forhold til romananalysene,
formidlingen av personene foregér i stor grad ved hjelp av meter, personenes sameksistens er
sentralt. P4 samme mate skapes et polyfont musikkverk ut fra de forskjellige melodienes

samklang.

Tonene 1 en musikkomposisjon er fysisk tilstede samtidig. De ulike stemmene i en roman kan
ikke pd samme mate vere gjengitt samtidig, skriften er linear og gir ikke rom for en slik
sameksistens. Men i folge Bakhtin kan et utsagn vaere dobbeltstemt eller dialogisk, flere
stemmer er i sa tilfelle til stede i det samme utsagnet.”’ Bakhtin skriver i Dostojevskijs poetik:
"de dialogiske relationerna [kan] trdnga in 1 yttrandet, till och med 1 ett enskilt ord, om det dar
sker ett dialogiskt mdte mellan tva roster." (196) Ut fra denne teorien har spriket altsd mange
meninger, det skapes ved hjelp av flere stemmer, og resultatet blir en littereer polyfoni, som

tilsvarer en flerstemmighet i musikk. Brown skriver: "It is only by introducing the non-literary

enkel autoriter fortellestemme er motstykket til polyfon litteratur. Tilsvarende er homofone musikkverk
motsetningen til polyfone komposisjoner: disse drives ogsa fram av bare én stemme, eventuelt andre stemmer
har en akkompagnerende rolle.

* Det at figurene er selvstendige storrelser, med stemmer like viktige som fortellerens, kan synes problemfylt i
og med at romanfigurene er fiktive, skapt av en forfatter. Om dette skriver Bakhtin: "djupare sett finns det ingen
sadan motsédgelse. Hjdltarnas frihet hdvdar vi inom ramen for den konstnérliga avsikten och i denna bemérkelse
ar den lika mycket nadgonting skapat som ofriheten hos den objektiverade hjélten." (Bakhtin 1991: 73) Det
forholder seg altsé i falge Bakhtin likt for bade subjektiverte og objektiverte romanfigurer, de er alle skapt av en
forfatter, og det er ogsa deres frihet/uftrihet.

%6 Bakhtin skriver: "Mojligheten av samtidig samexistens, mojligheten att vara bredvid eller mitt emot varandra
blir for Dostojevkij ndrmast ett kriterium for att skilja det vésentliga frén det ovisentliga. Bara det som
meningsfullt kan framstéllas samtidigt och som meningsfullt kan vara forbundet med vartannat under en och
samma tid dr vdsentligt och ingar i Dostojevskijs varld; detta kan dven overflyttas till evigheten, ty i evigheten ar
enligt Dostojevskij allt samtidigt, allt samexisterar." (35) Figurenes fortid og fremtid er altsa ikke vesentlig i
Dostojevskijs verdener, derfor virker det som om de ikke har noen biografi, ingen hukommelse, og vi kan heller
ikke finne noen kausalitet eller forklaringer i figurenes miljo, oppvekst etc.. Dostojevskij var i folge Bakhtin ikke
opptatt av den linezre tidsavhengige utviklingen nér han skrev romaner, og denne romlige tenkningen opptar
Bakhtin i Dostojevskijs poetik.

1 Introducing Bakhtin definerer Sue Vice dialogismebegrepet slik i forhold til spraket i litteratur: "dialogism
refers to the presence of two distinct voices in one utterance. " (Vice 1997: 45). Bakhtins dialogismebegrep kan
sammenstilles med poststrukturalistenes benektelse av ord som uttrykk for et direkte betegnelsesforhold, flere
meninger er alltid til stede i ethvert ord. Bakhtin mener imidlertid at spréket alltid er knyttet til ideologier, sprak
er i sin natur verdiladet. Roland Barthes og Jacques Derrida betrakter derimot spraket som et lukket system.
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medium of physical activity that we can produce different and contrapuntal effects

simultaneously."*®

(Brown 1963: 43) Litterar flerstemmighet avhenger altsd av leserens evne
til & sammenstille flere temaer, oppfatte ulike stemmer. Men ved hjelp av en menneskelig

bevissthet kan romanen framkalle en flerstemmig effekt.

Bakhtin diskuterer selv sammenhengen mellom musikalsk og littereer polyfoni i Dostojevksijs

poetik. Han tar for seg L. Grossmans synspunkter pd Dostojevskijs flerstemmighet. Grossman
var av de f4 som interesserte seg for det komposisjonelle kontrapunktet i Dostojevskijs baker:

"Till grund f6r kompositionen i varje roman av Dostojevskij ligger enligt Grossman 'principen
om tva eller flera berittelser som mots', som i sin kontrastverkan kompletterar varandra och ar
forbundna med varandra enligt polyfonins musikaliska princip." (Bakhtin 1991: 49) Videre

siterer Bakhtin Grossman:

"Dostojevskij hdnvisade sjélv till en sdédan kompositionell gang (av musikalisk typ — M. B.) och talade
om en analogi mellan sitt konstruktionssystem och den musikaliska teorin om 'Gvergangar' eller
oppostitioner. Han skrev vid denna tid en beréttelse i tre kapitel, som var olika till innehallet men som
dgde en inre enhet. Det forsta kapitlet var en monolog, polemisk och filosofisk, det andra en dramatisk
episod som forberedde den katastrofartade upplosningen i det tredje kapitlet. Kan man publicera dessa
kapitel var for sig? fragar forfattaren. De svarar ju mot varandra pé ett inre plan, i dem ljuder olika men
oskiljaktiga motiv, som tillater att de organiskt byter tonart men inte att de mekaniskt avskiljs fran
varandra. S kan man tyda Dostojevskijs korta men innhéllsrika brev till sin bror: [...] 'Du vet vad en
overgang dr 1 musiken. Just sé dr det ocksa hér. I forsta kapitlet verkar det bara vara prat; men plotsligt
far detta prat i de sista kapitlen sin uppldsning genom en ovéntad katastrof' ('‘Brev', 1, s. 365). Hér
overfor Dostojevskij med stor subtilitet lagen om den musikaliska dvergangen fran en tonart till en
annan till den litterdra kompositionens plan. Berittelsen dr uppbyggd efter den konstnérlige
kontrapunktens principer. [...] Detta dr olika réster som sjunger olika over ett och samma tema. Detta
ar en 'mangstdmmighet' som visar livets méangfald och de minskliga upplevelsernas mangskiftande
komplexitet." (49-50)

Bakhtin mener Grossman foretar svaert gode og subtile iakttakelser av komposisjonens
musikalske natur hos Dostojevskij, og hevder videre om Grossman: "Vad som intresserar
honom é&r inte s& mycket den ideologiska méngstaimmigheten 1 Dostojevskijs romaner som
den specifikt kompositionella tillimpningen av kontrapunkt, vilken binder samman de olika
beréttelserna i romanen, de olika fablerna, de olika planen." (51) I sitatene er det altsa snakk

om stemmer som metes, og at dette skjer pd musikkens kontrapunktiske méate. Et motiv eller

% Kontrapunkt er den tekniske betegnelsen for polyfoni. I Gyldendals musikkleksikon defineres kontrapunkt slik:
"leeren om hvordan to eller flere selvstendige melodier kan kombineres slik at de utfolder seg mest mulig
uavhengig av hvordan de klinger sammen. K. arbeider i to dimensjoner, en horisontal (melodisk) og en vertikal
(harmonisk)." Johann Sebastian Bach er kontrapunktikkens mester. Fugen er den mest avanserte
kontrapunktiske musikkformen, og Bachs unike verk Die Kunst der Fuge er selve lereboken i fugekunst.
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tema som holder romanen sammen er ogsa omtalt, de forskjellige delene kan gjerne

forekomme i ulike tonearter, si lenge den indre forbindelsen er der i form av et felles tema.”

Milan Kundera tematiserer ogsd polyfoni. Essaysamlingen Romankunsten (1986) handler for
en stor del om flerstemmighet slik den finnes opprinnelig i musikk, og hvordan den kan
anvendes 1 litteratur. Nettopp et samlende tema utgjor kjernen 1 Milan Kunderas
polyfonibegrep. Hans generelle polyfonidefinisjon lyder slik:
Den musikalske polyfoni er en simultan utvikling av to eller flere stemmer (melodiske linjer) som
beholder sin relative uavhengighet, selv om de er fullkomment knyttet til hverandre. Romanens
polyfoni? La oss forst si hva som er denne polyfoniens motsetning: den énlinjede komposisjon. Men

helt siden romanens historie begynte, har romanen forsekt & unnslippe énlinjetheten og & &pne bresjer i
den kontinuerlige fremstillingen av en historie. (Kundera 1998: 69)

Bresjeapningen har skjedd pa flere méter. Kundera viser til Cervantes Don Quixote der
hovedpersonens reise er linezr, men andre personers historier blir dratt inn, og disse gjor det 1
folge Kundera mulig & komme ut av romanens linearitet. En roman kan bygges opp av mer
eller mindre frittstdende deler som likevel hagrer sammen pé grunn av et eller flere temaer som
hele tiden folges som en rod trdd. I sine egne romaner naermer gjerne Kundera seg temaet eller
temaene gjennom ren romanfortellingsform, men det finnes ogsd mange essayistiske bolker 1
romanene der Kundera fritt omhandler temaene. Slik oppstar ulike syn pa samme anliggende,

flere stemmer synger over samme tema.

Denne sjangerblandingen fir Jon Fosse til & utrope 1 essayet "Om & brenne ZAneiden": "men
langt meir enn Bakhtin anvender Kundera omgrepet i samsvar med det musikkteoretiske
opphavet: som kontrapunktikk." (Fosse 1989: 101) Fosse viser her spesielt til Kunderas
behandling av Hermann Brochs Sovngjengerne, der den tematiske polyfonien igjen stér i
sentrum for Kunderas teorier. Sjangerblanding er viktig serlig i Juloratoriet, her veksles
metafiksjonelle, essayistiske bolker med bade dagboksutdrag og mer tradisjonell fortelling.
Kundera forlater aldri polyfoniens musikalske opphav nér han snakker om flerstemmighet i
forhold til blanding av ulike framstillingsformer innenfor romanestetikken. Hans polyfoniteori
vil bli dratt inn for & belyse den litterare polyfoniens funksjon i forhold til flerstemmighet i

musikk. Det samme gjelder med hensyn til Bakhtin, jeg vil vise til polyfonibegrepet hans i de

 Noyaktig hvordan Dostojevskij gjenspeiler tonearter og overgangen mellom dem litterzert, forteller
Grossman/Bakhtin ingenting om. Tonearter er et vanskelig begrep i forhold til litteratur, de kan kanskje skapes
ved hjelp av ulike stemninger. Likevel blir dette en metaforisk bruk av begrepet toneart i forhold til den
opprinnelige funksjonen begrepet har i musikk.
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tilfellene det er med pa & klargjere skjennlitteraer flerstemmighet som narmer seg musikalsk
polyfoni. Bakhtins to begrep sameksistens og vekselvirkning vil vere viktige 1 forhold til
analysen av flerstemmighet i Brannen, og hans dialogisitet-teori vil jeg komme inn pé 1

forhold til fortellematen 1 Naustet.

Intertekstuelt samspill

Intertekstuelle stemmer dras ofte inn i skjennlitteratur. Intertekstualitet er med pa & fremme
det polyfone aspektet i litteraturen, referanser til andre utenforstdende tekster beriker tekstens
flerstemmighet. Alle romanforfattere ma ta stilling til og er preget av verk som allerede er
skrevet, og dermed har former for intertekstualitet alltid eksistert i romanlitteraturen.
Intertekstualitet har dog blitt et stadig mer vanlig grep i senere tid, forfattere tenderer mot &
vise, gjerne eksplisitt, til andre forfattere, beker, og kulturuttrykk. Slike eksempler finner vi
mange av 1 Juloratoriet, der blant annet Dante, Selma Lagerlof og Dietrich Fischer-Dieskau
figurerer i teksten.’® Graham Allen har nylig gitt ut boken Intertextuality.’' Her hevder han at
intertekstualitet ikke bare er forbeholdt diskusjonen rundt litteratur: "It is found in discussions

of cinema, painting, music, architecture, photography and in virtually all cultural and artistic

31 Frode Gryttens Bikubesong 1999 er intertekstualitet et strukturerende grep i mange av kapitlene. Romanen
innledes med en ung mann som hele tiden siterer The Smiths-sanger, og fortsetter med linjer sunget av blant
annet Billie Holiday og Bruce Springsteen. For at leseren skal ha mulighet til & dechiffrere alle sitatene har
Grytten bak i boken tatt med et referanseregister. En ekstrem form for intertekstualitet har i senere ar oppstatt i
form av sakalt samplinglitteratur. Sampling gér ut pé a plukke sitater fra ulike tekster for sé & sette dem sammen
i egen tekst, man benytter seg altsa svert aktivt av andre tekster og medium. John Erik Riley er en av de ledende
samplingforfatterne i Norge som i felge han selv (Studvest 11. oktober 2000) stjeler uthemmet fra andre. Per
Buvik sier i samme avis: "Den litteraere dialogen, og kalla intertekstualitet, stoggar aldri, og sampling kan sjaast
péa som den ytterste konsekvensen av dette. [...] Sampling tydeleggjer at forfattaren berre er ein instans i
skapingsprosessen."

3! Allen hevder 4 finne opprinnelsen til begrepet intertekstualitet i et samspill mellom Saussure, Bakhtin og Julia
Kristeva sine teorier, der sistnevnte var den ferste til & bruke begrepet, mens de to andre skrev litteratur termen
kunne deriveres ut fra. (Allen 2000: 1-60) Kristeva viser til Bakhtin og tematiserer intertekstualitetsbegrepet i
"Word, Dialogue, Novel" slik: "What allows a dynamic dimension to structuralism is [Bakhtin's] conception of
the 'literary word' as an intersection of textual surfaces rather than a point (a fixed meaning), as a dialogue
among several writings: that of the writer, the addressee (or the character) and the contemporary or earlier
cultural context. By introducing the status of the word as a minimal structural unit, Bakhtin situates the text
within history and society, which are then seen as texts read by the writer, and into which he inserts himself by
rewriting them. [...] any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and
transformation of another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is
read as at least double." (Kristeva 1986: 36-37) Ogsa Roland Barthes er en viktig figur i
intertekstualitetsdebatten. I sin artikkel The Death of the Author utvikler Barthes et syn der opprinnelsen til
teksten ikke lenger er & finne i forfatterens bevissthet, men derimot i et mangfold av andre tekster, stemmer og
utsagn: "it is language which speaks, not the author; to write is, through a prerequisite impersonality, to reach
that point where only language acts, 'performs', and not 'me'. [...] a text is made of multiple writings, drawn
from many cultures and entering into mutual relations of dialogue, parody, contestation. (Barthes 1995: 168-171)
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productions."** (Allen 2000:174) I forhold til musikk skriver han videre: "whilst styles
represent the available building blocks for the composer, music's version of the 'already
written', strategies represent the composer's ability to transpose such styles into original

compositions." (175)

Robert S. Hatten peker i artikkelen "The place of intertextuality in music studies" pa viktige
forhold ved intertekstualitet innen musikk. Han skriver at intertekstualitet gjenspeiles
gjennom lan av stiler, og hvordan stilene struktureres. (Hatten 1985: 70) En komposisjons
bruk av et allerede eksisterende tema kan veare en eksplisitt referanse til et eldre verk, gjerne
som en honner, men ogsé ofte 1 form av en parodi eller konfrontasjon. Men et annet forhold
Hatten pépeker er vel s interessant: "Earlier styles, however, may be exploited strategically
without regard for any particular work in those earlier styles, and the results are clearly an
intertextual concern." (71) Hatten viser blant annet til hvordan renessanse- og barokk-stiler
blir brukt i Beethovens strykekvartett i a-moll, op. 132. En slik intertekstualitet er mer skjult
enn for eksempel Severuds eksplisitte bruk av skjebnemotivet fra Beethovens femte symfoni,
og er sammenliknbart med en implisitt bruk av intertekstualitet i litteratur. Litterer implisitt
intertekstualitet er et vanlig grep i romaner. Et eksempel finner vi i Juloratoriet, der et sitat fra
Johannespasjonen av Bach aldri blir redegjort for. Intertekstualitet er kulturelt betinget, og
avhenger av en lesers forutsetninger for & legge merke til, og ta til seg de intertekstuelle
referansene. P4 samme mate som det finnes forskjellige lesere, med forskjellige
forstaelseshorisonter, finnes det ulike lyttere som oppfatter musikkens intertekster ulikt. I vér
kultur danner vestlige kunstuttrykk publikums forstaelseshorisont bade i forhold til musikk og

litteratur.>*

Metafiksjon, flerstemmighet, ikke-kronologi og surrealisme er altsé krav som kan stilles til
romaner som estetisk vil nerme seg post-romantisk, dissonerende musikk. Disse elementene
har 1 folge Werner Wolf vart viktige 1 utviklingen av en ny, opprivende skriveméte, og de far
Wolf til & snakke om et klimaks for den musikalske litteraturen i modernismen: "musicalized

narratives occur so relatively frequently in modernism that this period can be viewed as the

32 nSprak" brukes da som et kulturelt begrep: "It is possible to speak of the 'languages' of cinema, painting or
architecture: languages which involve productions of complex patterns of encoding, re-encoding, allusion, echo,
transposing of previous systmes and codes." (Allen 2000: 174)
33 C e . . . . o o

Implisitt intertekstualitet kan vaere avansert: en beskrivelse av havet kan vanskelig unngé & lede en norsk
belest lesers oppmerksomhet mot Alexander Kiellands Garman & Worse, uavhengig av om verket er nevnt eller
ikke. Intertekstualitet kan ogsa vaere ubevisst fra forfatterens side.
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first climax in the history of musico-fictional intermediality." (Wolf 1999: 125) Jeg vil i neste
kapittel ta for meg disse begrepene 1 forhold til den musikalske estetikken 1 Brannen, Naustet,
Rubato og Juloratoriet. Som jeg allerede har vert inne pa er repetisjon, rytme og klang vel sa
viktige elementer i forhold til musikalitet i skjennlitteratur som begrepene over. I romanene
blir disse elementene brukt pa en mate som ofte skriver seg opp mot et dissonerende ideal,
slik vi finner 1 Fosses bruk av gjentakelse 1 Naustet og 1 Vesaas' benyttelse av klang i
Brannen. Dissonans vil altsa fungere som et samlende begrep 1 forhold til romanenes
musikalitet. Likevel er det ikke alle de musikalske egenskapene i romanene som nedvendigvis
har med dissonant musikk & gjere. For eksempel tempovekslingene i Rubato mé i forhold til
musikk ekvivaleres med den grunnleggende maten a komponere musikk pa, uansett tid og stil.
Ogsé flerstemmigheten i1 Juloratoriet gjenspeiler en tidlos komposisjonsteknikk som dermed
ikke er enestaende for dissonant musikk, men som derimot har svert lange rotter i

musikktradisjonen.

Tekstene jeg skal ta for meg er pa hvert sitt vis utfordrende og til tider vanskelige & lese, men
til gjengjeld svert interessante og spennende. Det er ikke slik at fortellingen er fortalt en gang
for alle, bekene taler, og i noen tilfeller krever, flere gjennomlesninger. Romanene nér ingen
definitiv ende 1 det siste side leses. Og kriteriet for en god roman er vel kanskje nettopp det at
den fortsetter 4 leve 1 leseren etter endt lesning, slik musikk gjerne gjor. For jeg kommer fram
til hovedtekstene, vil jeg nd, som jeg varslet i innledningen, se pa en fermodernistisk
struktureringsmetode av litteratur som gar ut pa & fore litteraturen inn i et helhetlig, musikalsk

meonster.
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Kapittel 2 — Litteraere sonater, kvartetter, rondoer

Musikalsk strukturering i eldre tekster

The novelist has much to learn from musical form: novels in sonata form, rondo-form, fugue-form are perfectly
feasible.
Anthony Burgess™

1 always think of my books as music before I write them.

Virginia Woolf*

I kapittel 1 skrev jeg at det finnes mange eksempler pa noveller og romaner som etterstreber a
framstd som musikalske komposisjoner helhetsmessig, og at en slik etterlikning var typisk for
formodernistisk litteratur. Thomas Mann klarte med Tonio Kroger noe ingen for hadde
gjiennomfort pa en like fullkommen maéte: han skrev denne novellen inn i et
sonatesatsformskjema, og det pa en overbevisende mate. En musikalsk helhetsstruktur i form
av en symfoni o.l. kan lett bli paklistret og kunstig. Dersom leseren ikke far klare
retningslinjer & forholde seg til, er det gjerne vanskelig 4 fa aye pd en for eksempel symfonisk
struktur i forhold til en roman. Problemet likner det man meter i programmusikk: man mé

vare klar over programmet péd forhand for a klare & dechiffrere det under lesningen/lyttingen.

I tilfellet Tonio Kroger krever lesningen av novellen som sonate en intellektuell bevissthet i
forhold til sonatemenstret. Igjen har lesere forskjellige forutsetninger, mange lesere vil aldri
kople novellen med en sonate, mens andre igjen synes sonatesatsformen er opplagt i novellen.
En umiddelbar opplevelse av novellen som sonate vil uansett veere forunt svart fa lesere, og
jeg vil ikke hefte meg ved denne typen litteratur i serlig grad. Den klassisk-romantiske maten

4 komponere romaner pa har ogsi allerede blitt utforlig gjort rede for.”® I Norge har ikke

* Wolf 1999: 198

> Wolf 1999: 147

3% Av mange teoretiske utlegninger kan jeg nevne H. A. Basilius' essay "Thomas Mann's Use of Musical
Structure and Techniques in Tonio Kroger" om denne novellen som sonate, Theodore Ziolkowskis artikkel "The
Steppenwolf: A Sonata in Prose" omhandlende Hermann Hesses Steppeulven, Werner Wolfs utlegning om
Thomas De Quinceys "Dream-Fugue" som fuge og "Sirene"-episoden fra James Joyces Ulysses som preludium
og fuge i The Musicalization of Fiction, Calvin S. Browns artikkel "Theme and Variations as a Literary Form"
om Josef Weinhebers Variationen auf eine holderlinische Ode og Robert Brownings The Ring and the Book og
George Steiners utlegning om Hermann Brochs The Death of Virgil som kvartett i Language & Silence.
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denne tradisjonen fatt fotfeste, fa eksempler pa slike komposisjoner finnes.’” Jeg vil komme
inn pa denne komposisjonsformen i forhold til ett verk, Andrew Crumeys Music, In A Foreign
Language som ble utgitt sa sent som i 1997. Denne romanen intenderer som sagt & framsti
som en litterer variasjonsform. Samtidig er romanen interessant ved at den nar lengre enn
dette klassisk-romantiske formidealet. Music, In A Foreign Language bestar av flere andre

elementer som leder lesningen i retning musikk pa en mer intuitiv mate.

Niels Lyhne og The String Quartet: to klanglige eksempler

Forst vil jeg nevne at det ogsé 1 hele romanhistorien har eksistert romaner som har forsekt &
narme seg musikk pad en annen mate enn gjennom helhetsstrukturering. Klang og rytme har
alltid veert et viktig aspekt ved skjonnlitteratur, slik disse elementene ogsa er og har vert
viktige 1 musikk. Klang og rytme kan, som jeg skal komme tilbake til, mer umiddelbart sette
litteratur 1 forbindelse med musikk. J. P. Jacobsens roman Niels Lyhne (1880) er et eksempel
pa fermodernistisk litteratur der klang, rytme og setningskonstruksjon er vel sa viktig som
innholdet Jacobsen skriver fram. I den samtidige kritikken av boken ble det papekt at
Jacobsen fornyet dansk prosa, men ogsa at stilen var for "spekket". I folge Georg Brandes var
det 500 adjektiver for mange i boken. (Ferlov 1952: xx) I ettertid har Jacobsens sprék et noe
"blomstrende" preg, men forst og fremst har stilen hans blitt stiende som lyrisk, elegant og
melodisk. Det klanglige aspektet i spraket eksemplifiseres kanskje klarest i forhold til
beskrivelsene av Edele, Niels tante. Niels observerer som tolvaring tanten henstrakt pd en lang
"pufs":

Fra denne dag af folte Niels sig @ngstelig lykkelig i Edeles n@rverelse. Hun var ikke mere et
menneske som alle andre, men et vidunderligt ophgjet vaesen, guddommeliggjort ved en selsom
skenhedens mystik, og der var en hjertebankende fryd i at beskue hende, knaelende for hende i sit hjerte,
krybende for hendes fod i selvudslettende ydmyghed; men undertiden blev ogsé trangen til tilbedelse s&

steerk, at den kraeved at give sig luft i et udvortes tegn pa underkastelse, og da udspejded han et gunstigt
ojeblik til at liste sig ind i Edeles varelse og kyssed i et forud bestemt, uendeligt antal gange, det lille

37 Agnar Mykle og intervjueren Nils Kare Jacobsen hentyder i boken Mine boker er musikk at Lasso rundt fru
Luna er komponert som en slags sonate eller symfoni, det blir referert til hovedtema, sidetema, eksposisjon og
gjennomforing. (Jacobsen 1994: 97-99) Bruken av termene ma sies & vare ganske los og metaforisk, en dypere
musikk-teoretisk forankring er fraveerende. Det samme gjelder Jan Thons anmeldelse av Erik Fosnes Hansens
Salme ved reisens slutt i Klassekampen 27. mars 1991, der Thon skriver: "Det starter med grunntonen som er
tillagt kapellmester Jason, passerer flere uviktige personer for vi kommer til dominanten Spot. David er gitt
Jasons parallelltone og Petronius ledetonen." Dette kan sies & vare et eksempel pa en helt merkverdig og kuries
bruk av et musikalsk modulasjonssystem, og en beskrivelse av hvordan personene far denne toneart-funksjonen i
forhold til hverandre er ikke naermere gjort rede for. Andre eksempler pa musikalsk kategorisering av romaner
finnes ogsa, blant annet blir Runo Isaksens Apen bok fra 1997 karakterisert som "en symfoni med variasjoner" pa
vaskeseddelen. Her, som sé ofte ellers, md man konstatere at bruken av musikalske betegnelser ikke er annet enn
metaforisk og usaklig.
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teeppe foran hendes seng, hendes sko eller hvilken som helst anden relikvie, der frembed sig for hans
fanatisme. (Jacobsen 1952: 23-24)

En konkret nytelseseffekt gjenspeiler seg i spraket. Dette velbehaget grunner i beundringen av
Edele, men nytelsen har for leseren vel s mye med sprékets klangbunn & gjere som med
Edeles fullkommenhet. Klangen henger ogsa sammen med rytmen i romanen. Niels Ferlov
skriver i forordet til boken: "Beundringsverdig isar er sprogets rytme i bogen. J. P. Jacobsen
behersker til fuldkommenhed kunsten at kunne veksle mellem lange syngende perioder og
korte, ligesom afsluttende, satninger, en teknik, der ogsd minder om Holger Drachmanns
lyrik." (Ferlov 1952: xx) En slik sekvens finner vi i romanens tredje kapittel:

Nede ved fjorden havde de leget; muslingeskaller sendtes ud som skibe, og nar de standsedes af en
tangbusk eller landede pa en sandbanke, s& var det Columbus i Sargassohavet eller Amerikas
oppdagelse. Havne blev der anlagt og maegtige demninger, Nilen groves ud i det faste strandsand, og en
gang bygged de et Gurre af flinter, - en ded lille fisk i en ostersskal var den dede Tove og selv var de

kong Valdemar, som sad sergende hos.
Men det var forbi. (Jacobsen 1952: 14)

Klangen skaper en melodisk dimensjon i teksten, en estetisk umiddelbarhet gestalter seg 1
romanen som skyldes formspraket og er uavhengig av innholdet. Jacobsens elegante stil har et

syngende preg som er vanskelig & finne i nyere litteratur.

Et annet eksempel som forer skjonnlitteraturen videre 1 musikalsk henseende er Virginia
Woolfs forfatterskap. Hennes tekster er klart modernistiske og antirealistiske,
"underbevisstheten" er et viktig element i Woolfs romankomposisjon, noe hennes novelle The
String Quartet (1921) vitner om. Woolf var opptatt av musikkens rolle i forhold til
skjonnlitteratur, 1 folge Werner Wolf var hun overbevist om at "the art of writing [...] is
nearly allied to the art of music." (Wolf 1999: 147) The Waves har ofte blitt karakterisert som
musikk-liknende pa grunn av dens simultane, ikke-lineaere fortellestil. (148) Dette gjelder
ogsé for novellen The String Quartet, som til en stor grad skildrer gyeblikk i et menneskes

underbevissthet, og dermed far et vel sd romlig som temporalt preg.

Som tittelen antyder, er novellen forbundet med en strykekvartett. I sentrum av teksten er en
anonym forteller, antakeligvis en kvinne, hvis tanker blir gjengitt. Formen i novellen er
merkelig og uvant sarlig pa grunn av ordsammenstillingen og repetisjonen av
setningsfragmenter. Som Jacobsen skaper Woolf egne ord som underliggjor teksten.
Novellens forteller overvarer framforelsen av en strykekvartett: "Here they come; four black

figures, carrying instruments, and seat themselves facing the white squares under the
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downpour of light. [...] the first violin counts one, two, three—" (Woolf 1953: 28) I det
musikken slds an, begynner fortellerens "underbevisste" tanker og folelser & stramme fram, og
blir gjengitt i teksten:
Flourish, spring, burgeon, burst! The pear tree on the top of the mountain. Fountains jet; drops descend.
But the waters of the Rhone flow swift and deep, race under the arches, and sweep the trailing water
leaves, washing shadows over the silver fish, the spotted fish rushed down by the swift waters, now

swept into an eddy where — it's difficult this — conglomeration of fish all in a pool; leaping, splashing,
scraping sharp fins... (28)

Musikken setter 1 gang tankeprosessen som blir gjengitt, vi far here en "music of
consciousness"® (Wolf 1999: 150) Wolf hevder at det ikke er tilfeldig at Woolf valgte musikk
som utgangspunkt for The String Quartet, siden musikk "at least since its revaluation in the
eighteenth century, is thought of as an art particularly apt at creating emotional experience
without distinct referential meaning." (158) Et av modernistenes hovedmal var nettopp a
utruste litteraturen med en folelsesmessig og estetisk dimensjon som gikk utover den

rasjonelle, mimetiske representasjonen.

Pausene 1 kvartetten blir forstdeliggjort gjennom a gjengi andre publikummeres kommentarer.
Etter forste sats skjer det slik: "That's an early Mozart, of course—...] Hush!" (Woolf 1953:
29) og etter andre sats: "No, no, I noticed nothing. That's the worst of music — these silly
dreams. The second violin was late, you say?"*’ (30) Rent bortsett fra disse kommentarene
som kommer utenfra, foregar teksten 1 fortellerens "underbevissthet". Werner Wolf skriver:
...it is the music she listens to during the concert which is responsible for the strange and otherwise
unaccountable turns of consciousness the reader encounters in the text: the plethora of kinetic elements,

the abrupt changes, the outspoken emotionality and self-referentiality — all these phenomena are indeed
features which usually are attribute to music. (Wolf 1999: 150)

Musikk er altsa absolutt bestemmende for novellen, som Wolf konkluderer: "it is only with
reference to the concept of a musicalization of fiction that some of the otherwise bewildering
aspects of the text can be accounted for." (154) Mye kan sies om meningen denne novellen

har, 1 tematisk forstand. Jeg skal ikke komme inn pa dette her. Henvisningen til Woolfs The

¥ Novellen kan kategoriseres som verbal musikk: et musikkstykke blir gjengitt i ord. Likevel er ikke dette verbal
musikk slik den som oftest forekommer. I The String Quartet gjengis musikken i en assosiativ tankestrom, ikke
gjennom analytisk tilnerming, slik vi finner for eksempel i Vikram Seths An Equal Music eller i Vaages Rubato.
Teksten bestar ogsé av ordmusikk, ord neermer seg musikk gjennom lydlig etterlikning slik som "hum, hah!"
(Woolf 1953: 29) men ogsé gjennom rytmiske repetisjoner: "round and round, round and round." (29)

¥ Werner Wolf prover i sin analyse & finne ut hvilken kvartett som framfores i novellen, men han finner ingen
(av Mozart) som passer til den tekstlige beskrivelsen. Han konkluderer med at Woolf antakeligvis ikke hadde én
bestemt kvartett i tankene, men mer kvartettformen slik den gestalter seg hos Mozart.
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String Quartet blir stdende som et tidlig eksempel pé en litterer tilneerming til musikk som
spiller pa klang, rytme og selvreferensialitet. Disse aspektene vil vise seg a vare viktige 1 den
senere analysen. Jeg vil nd se n&ermere pd Andrew Crumeys Music, In A Foreign Language
som gjennom helehetsstrukturering eksemplifiserer en annen type musikalsk komposisjon i

litteratur.

Music, In A Foreign Language: 'l shall have to start again"

This title came as a reminder to me of the fundamental role played in the book by music, I was in effect seeking
to develop musical techniques within language.

Michael Crumey*

Music, In A Foreign Language intenderer & veere en litterer variasjonsform.*! En slik
komposisjon skapes gjennom repetisjon og variasjon. Music, In A Foreign Language har dog
lite med formodernistisk litteratur & gjere, romanen befinner seg klart innenfor en
metafiksjonell tradisjon der vekt legges pé & belyse romanens fiktive karakter.
Variasjonsformen blir utsatt for eksperimentering. Musikaliteten i romanen ligger ikke bare
pa det helhetlige strukturplanet, s@rlig den gjennomfoerte kontrapunktikken i romanen kan gi
en idé om musikk. Men ogsé det sykliske preget i romanen, som er en viktig bestanddel i
variasjonsformmenstret, gir et umiddelbart uttrykk av musikalitet, strukturen er distinkt og

ioynefallende.

Music, In A Foreign Language folger alt annet enn et konvensjonelt fortellemonster. Jeg-

fortelleren 1 boken vil skrive en roman, og hele boken handler om frambringelsen av denne

4 Crumey 2000

*! Den musikalske variasjonsformen (ogsé gjerne kalt "tema og variasjoner") innebzrer repetisjon av et tema
eller et motiv som hver gang det blir gjentatt er modifisert melodisk, rytmisk eller harmonisk. (Et musikalsk
motiv defineres av Finn Benestad i Musikklcere som den minste selvstendige og karakteristiske enhet i et
musikkstykke. For & gi mening mé et motiv i det minste bestd av to toner, og i tillegg ha et lett gjenkjennelig
menster. Et tema er en musikalsk idé bygget opp av ett eller flere motiver, og har gjerne en karakteristisk
avrundet form i forhold til rytme, harmoni og melodi. Tilsvarende i forhold til litteratur defineres motiv og tema
slik i Litteraturvitenskapelig leksikon: "Mens motivet henspiller pa en konkret forestilling, henspiller temaet pa
en abstrakt problemstilling.") Temaet i en variasjonssats er vanligvis en lett oppfattelig melodi som kan vere
todelt, tredelt eller bare bestd av en musikalsk setning. Temaet fremfores normalt forst i sin enkelhet, deretter
folger variasjonene. Variasjonene kan strekke seg fra en enkel utbrodering eller ornamentering av melodilinjen
til en total omgjering av temaet der bare den harmoniske strukturen er gjenkjennelig. Variasjonene kan ogsa ta
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romanen. Fortelleren kommenterer progresjonen underveis, han har store problemer med a
finne ut hvilken retning romanen skal ta, og han er ikke forneyd med det forste forsgket som
utgjer bokens to forste deler, derfor begynner han rammefortellingen pa nytt igjen i del tre.
Fortelleren er opptatt av & fa fram hvor tilfeldig det er at noe skjer med romanpersonene hans,
mens andre muligheter blir forbigatt. Metaplanet i boken er med andre ord svert tydelig,
kommentarene som gér pa fortellerens romanprosjekt kan lett sees som generelle i forhold til

skjennlitteratur overhodet.

Romanen rommer fire ulike tidsplan. I tillegg til fortellerens tidsplan (natid), finner vi nivéet
til Duncan og Giovanna, de to figurene han ser pa som hovedpersonene sine (1990). Men det
er likevel Duncans far Robert og hans beste venn Charles som kommer til & bli de mest
fremtredende figurene 1 boken. Robert og Charles mater vi i to forskjellige tider (1965 og
1970). De fire planene alternerer, og gjer komposisjonen i romanen ukronologisk og til dels
vanskelig. De forskjellige planene og historiene holdes sammen ved hjelp av et tema de alle
forholder seg til, nemlig tilfeldighetenes rolle. Méten historiene veksler pa kan minne om

kontrapunktisk stemmealternering, noe jeg skal komme tilbake til.

Duncan leser en novelle av den fiktive forfatteren Galli i bokens foerste del. I novellen star a
lese:
...because he and the girl are themselves arbitrary characters in a story which seems to suggest the
possibility of some resolution, of some answer, and yet continues to deny this, and it's the sort of story

which you won't like if you believe that the world makes any sense, if you're the sort of person who
wants a beginning and a middle and an end... (Crumey 1997: 29)

En vilkarlighet, som selvfolgelig er kunstig i og med at romanen er komponert av en forfatter,
star altsa 1 sentrum. Den tradisjonelle romanformen bestdende av en begynnelse, en midtdel
og en slutt er forlatt bade 1 den siterte novellen og i Crumeys roman. I stedet for a folge et
tradisjonelt komposisjonsestetisk ideal, ensker Crumey at romanen hans skal naerme seg
musikk. Om tittelen skriver Crumey:
There is an analogy with musical variation, which is fundamental to the book. Music, as the title
suggests, is itself a crucial theme. Like King, I play the piano a great deal [...] and in my earliest

attempts at novel writing I planned to write a work based somehow on Bach's Goldberg Variations.
(Crumey 2000)

tak i bare en enkelt del av temaet, og utvikle dette. Repetisjon er altsa det viktigste kjennetegnet pa
variasjonsformen.
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Crumey hevder at han gikk bort fra planen om a lage en skjennlitteraer utgave av
Goldbergvariasjonene. Like fullt er Music, In A Foreign Language inspirert av den
musikalske variasjonsformen slik den gestalter seg i Bachs variasjoner. Boken er en variasjon
over ett og samme tema. Crumey har valgt 4 begynne sin kapittel-nummerering med 0 i stedet
for den konvensjonelle varianten 1. Et musikalsk variasjonsverk slik som
Goldbergvariasjonene er gjerne komponert pd samme mate, selve temaet presenteres forst
som en arie utenfor nummereringen, deretter folger variasjon 1, 2 osv. Og Crumey anslar

temaet sitt pd musikkvis i det nullte kapitlet, for s & variere over det videre i boka.

Tema og variasjoner i littercer drakt

I nullte kapittel forteller jeg-personen oss at han vil skrive en roman, og legger ut om hvordan
ideen oppstod og hva slags personer han vil skrive om. Tilfeldigheter er noe som opptar han 1
stor grad, og dette ma sees pd som selve temaet i romanen. Hvert kapittel dreier seg om
hvordan alt kunne veaert helt annerledes om bare en liten tilfeldig ting ikke hadde eller hadde
skjedd. I arien framsettes temaet for forste gang slik:
Had I chosen to begin setting it down a year ago, it would all have gone completely differently;
Duncan would have discovered the truth he sought concerning that fatal car crash, and Charles King
would have been forced to confess everything to the younger man. And if I were to wait another year,

no doubt there would be other differences; perhaps Duncan and Giovanna would finally come together
in an embrace which I now feel determined to deny them. (Crumey 1997: 12)

Her ser vi at Crumeys komposisjon divergerer med variasjonsformen slik den gestalter seg i
Goldbergvariasjonene. Crumey legger vekt pa tilfeldigheter, han tematiserer dem
metafiksjonelt. I forhold til den musikalske variasjonsformen er regler viktig, komposisjonen
folger visse monstre. Dermed blir Crumeys variasjoner en formeksperimentering med det
klassiske idealet slik det finnes blant annet hos Bach.** I kapittel 25 omtaler han selv den
musikalske variasjonsformen. Han sammenlikner Beethovens Diabellivariasjoner med Bachs
Goldbergvariasjoner:

Beethoven took his theme as the basis for a process of transformation — so that the final conclusion

is unimaginably distant from the beginning. But in Bach, the theme is never lost — its bass line is

present, unaltered, throughout the whole of the thirty variations, until at last the theme returns, and the
music ends. (199)

2 Goldbergvariasjonene var en videreutvikling i forhold til Bachs tidligere komposisjoner, men likevel blir disse
variasjonene ofte betraktet som det klassiske idealet i forhold til Bach.
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Crumeys bok felger igjen Bachs menster i s& mate at hans tilfeldighetstema ikke forsvinner,
fortelleren vender stadig tilbake til det, og slutten ender der begynnelsen begynte: fortelleren
ligger 1 sengen med sin kone (en annen enn i nullte kapittel) og tenker pa at han vil skrive en
roman. Men Crumey toyer variasjonsformen, fortelleren i romanen er aldri sikker pa hvordan
han skal skrive/komponere teksten, hvordan repetisjonene skal utferes. En slik usikkerhet kan

ikke etterspores 1 et verk som Goldbergvariasjonene.

Delene i Crumeys roman er ikke vilkarlig satt sammen. Romanen er skrevet ut fra det samme
strukturelle komposisjonsprinsippet som en rondo.* En slik komposisjonsform appellerer mer
til intellektet enn til folelsene. Et umiddelbart, intuitivt inntrykk av musikk kan vanskelig
oppsta 1 forhold til litteratur som struktureres pad denne maten, noe jeg allerede har vaert inne
pa blant annet i forhold til Thomas Manns Tonio Kroger. Lesere meter teksten pa ulik mate ut
fra hvilken forhdndskunnskap de har om musikk. En musikklaerd leser kan f& en "dannet”
opplevelse ved dechiffrering av rondoformen. Et referensielt aspekt legges til litteraturen som
peker pa reglene for komposisjon av en rondo. I forhold til Music, In A Foreign Language
mener jeg likevel at musikken blir noe mer enn en helhetsmessig formgivning, noe jeg
kommer tilbake til. Forst vil jeg imidlertid underseke hvordan rondoformen gestalter seg i

romanen.

Hovedtemaet er motet mellom Duncan og Giovanna, og dette omhandles i tre deler, mens
mellompartiene bestdende av Robert og Charles sin virksomhet er skutt inn mellom de tre
hovedtemadelene. Crumey kaller seksjonene der fortelleren repeterer togmetet for A-
seksjoner, og de andre for B-seksjoner. (Crumey 2000) Bokens fem deler fordeler seg da slik:
A-B-A-B-A, pa samme méte som en rondo. A-seksjonene gjenforteller alle tre gangene det
samme handlingsforlepet. Grunnen til dette er at fortelleren ikke synes han far til & skrive
historien om Duncan og Giovanna slik han hadde villet, og derfor starter pa nytt to ganger.
Like for tredje forsek skriver fortelleren: "I thought it would all be so easy, once I got the first
chapter sorted out — and yet I still can't get it right; that scene on the train. Twice I have tried
to bring them together — Duncan and Giovanna — and yet each time I have failed." (Crumey

1997: 213)

 Repetisjon og variasjon er grunnelementet i en rondo. En rondo defineres som en musikalsk form der et stadig
gjentatt hovedtema kontrasterer med vekslende mellompartier. Hovedtemaet skal komme minst tre ganger i lopet
av rondoen, 1 henhold til skjemaet ABACA. Teoretisk sett kan rondoen jobbe seg gjennom alle bokstavene i
alfabetet, men det vanlige er en struktur som denne.
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Disse A-seksjon-variasjonene begynner pa helt identisk vis med akkurat samme ordlyd: "It
sounded no different from pushing an old, empty car down over a hill in order to get rid of
it..." (15, 114, 214) Repetisjonen fortsetter slik et helt avsnitt. Ordlyden endrer seg etter hvert
litt fra gang til gang, men handlingsrammen forblir den samme. Likevel inntreffer visse
variasjoner: fargekodene pd togbillettene endrer seg, Duncans oppfersel overfor Giovanna er
ikke helt den samme, og utfallet av togturene blir forskjellig de tre gangene. B-seksjon
nummer to er ikke pad samme mate som de to siste A-seksjonene en repetisjon av forste B-
seksjon. Den kunne gjerne bli referert til som "C", og slik folge rondoskjemaet helt korrekt.

Uansett, 1 B-seksjonene finner vi en framdrift i handlingen, ikke en repetisjon.

Gjentakelsen og variasjonen vil enhver leser legge merke til, og oppfatte som divergerende i
forhold til romaner flest. Det er ogsa min mening at en forhdndskunnskap om rondoformen
ikke er nedvendig for & kople romankomposisjonen med musikk, repetisjon og variasjon er et
av de vanligste trekkene ved vestlig musikk overhodet. Om en leser ikke intuitivt tenker
"rondo", kan likevel leseren trekke linjer fra den sykliske, repetitive, litterare struktureringen
til en musikalsk variasjonsform. I tillegg til dette for romanen strukturerende rondoprinsippet,
hevder Crumey at hver del er skrevet i tredelt form, det samme er ogsa selve boken:

The alternation of A and B Parts could be thought of as analogous to Rondo form, while each of these

Parts is itself in ternary form; in fact the book as a whole is given a ternary structure by the pivotal role
of Chapters 10 and 20, which are written strictly in dialogue (King's police interviews). (Crumey 2000)

En slik tredelt form er veldig vanlig i musikken, vi finner den for eksempel i menuetten. En
tredelt form folger gjerne skjemaet ABA eller ABC, og er slik en slags forminsket rondo. Gér
vi romanen nermere i ssmmene, finner vi ut at hver del bestar av en slik tredelt form, for
eksempel i del 1 alternerer fortellerens natid med tiden for metet mellom Duncan og
Giovanna (1990). Variasjonsformen kan vi ogsé finne innen flere av kapitlene. Episoder
alternerer slik at vi f.eks. 1 kapittel to har et tidsnivd som er det natidige motet pa toget, et
annet niva er Giovannas fortid, et tredje er fortellerens syn pa a lese pa toget og et fjerde er
bilulykken. Ogsé her gjelder at et musikkteoretisk utgangspunkt ikke er nedvendig for at en
leser skal oppfatte et komposisjonsprinsipp som minner om musikk, igjen er det snakk om
repetisjon og variasjon. Aterneringen av tidsplan henger sammen med en polyfon méite &

fortelle en historie pa, romanens strukturelle oppbygning minner om kontrapunktikk. Dette
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polyfone aspektet ved Music, In A Foreign Language framhever det intuitive forholdet til

musikk mest eksplisitt.

Et kontrapunktisk ideal

Komposisjonen i boken gjenspeiler pd mange méater Kunderas romanoppbygning: som
Kundera fletter Crumey mange forskjellige historier ssmmen ved hjelp av et tema de alle
forholder seg til. I Music, In A Foreign Language er forst og fremst tilfeldighetenes rolle det
tematiske sentrum. P& bokens vaskeseddel stér & lese: "As the novel's narrator unfolds the
tale, he reveals pieces of his own life. His autobiography is augmented by the story of the two
friends like the melody and counterpoint of a fugue, until both movements inevitably join
across time in a conclusion of startling power." Som pa vaskesedler flest er romanomtalen
mer pompgs enn serigs, men den har et poeng, og dette poenget er at romanen bestér av flere
historier som bade veksler med hverandre og ledes mot hverandre. Fortelleren kommer flere
ganger inn pa sitt eget liv, og vi ser etter hvert at mye av handlingen i romanen er hentet fra

eller relatert til fortellerens liv.

I forhold til kontrapunktikk er det mest interessant a se pa komposisjonen innen de enkelte
kapitlene. Flere av kapitlene inneholder en voldsom veksling mellom forskjellige tidsnivéer.
Crumey skriver selv: "Use is made of distinct narrative levels (the stories Duncan reads,
manipulations of tense and point of view) which play the role of "voices", intercut in a kind
of counterpoint." (Crumey 2000) Kontrapunktikken avhenger her bade av formen og
innholdet, hver bolk har innhold hentet fra alternerende tidsperioder, og ut fra disse bolkenes
veksling skapes et polyfont forhold. For & vise dette vil jeg eksemplifisere med kapittel 2 i
romanen, og her se pa det kontrapunktiske forholdet mellom de forskjellige fortellenivaene,
og ogsa hvordan tidsbruken og synsvinkelen forandrer seg. Noe innholdsreferat blir

nedvendig fir 4 vise fram det kontrapunktiske forholdet.

Kapitlet begynner som kapittel 1 med en bil som kjerer utfor et stup. I motsetning til det
forste kapitlet, der ulykken blir fortalt pd en neytral mate i fortid, skildres hendelsen her rettet
til et "du". I tillegg er avsnittet om ulykken kursivert, slik alle de folgende avsnittene som
omhandler hendelsen er. "Du"-et kan vere en hvilken som helst person, for eksempel leseren.
Stilen 1 avsnittet er ogsa sveert muntlig med korte stikkordsetninger. Like etter vender

fortellingen seg til romanfiguren Duncan. Vi er altsa uten forvarsel pé toget og observerer
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Duncan som mens han leser en bok av Alfredo Galli ser at Giovanna kommer tilbake og setter
seg rett overfor ham. I neste avsnitt er vi over pd Giovannas fortid 1 Italia, for sé 1 det felgende

avsnittet igjen komme tilbake til togscenen.

En halv side senere far vi vite hvordan Duncans pengeaffarer i London gikk, deretter er vi i
tre setninger tilbake pa toget, for s igjen a vende tilbake til Giovannas historie. Ikke uventet
vender fortellingen snarlig tilbake til togscenen, men deretter kommer plutselig fortelleren inn
med en ren kommentar som begynner slik: "Reading on the train is not like reading in the
park, when it's sunny and you can sit on a bench and stretch your legs and forget all your
worries." (Crumey 1997: 22) Utdraget er tilsynelatende heller ikke her rettet mot noen
spesiell, bortsett fra at du-personen antakeligvis er en mann, tatt i betraktning at fortelleren

beskriver hvordan man kan nyte synet av jenter som gér forbi i parken.

Det neste avsnittet er et eget utdrag fra den novellen Duncan leser. Alle novelleutdragene er
markert grafisk med sterre innrykk enn den evrige teksten, noe som gjor vekslingen lettere &
f4 med seg. Novelleutdragene har en metafunksjon i forhold til selve boken, serlig i de
etterfolgende kapitlene ser vi at handlingen i novellene til Galli tangerer handlingen 1
hovedteksten. Deretter folger en setning fra toget, for et kursivert avsnitt igjen skildrer
bilulykken. Denne gangen ser vi at fortelleren likevel ikke henvender seg til et vilkarlig "du",
det er nemlig Duncan han skriver til: "The car approaching the bend. Your father's white
Morris Commonwealth approaching the bend..." (22) Duncans far dede i bilulykken. Snart
ser vi at det ogsé er Duncan han henvender seg til nar han kommenterer lesing i parken versus
lesing pa toget eller hjemme. En halv side senere, etter diverse vekslinger mellom tidsnivaer,
deriblant en fortellekommentar som uventet er satt inn i en parentes, er nemlig fortelleren
tilbake i en ren kommentar:

Reading in the park is not as good as reading at home, where nothing can distract you. Why did you

need to read in the park anyway, when by simply going there you had already found the escape you

wanted? [...] But back in the flat, then it was a good time to do some serious reading, when Charles and
Joanna still hadn't come home to interrupt you. (23)

Kapitlet fortsetter med flerfoldige vekslinger de neste to sidene, s folger nok et slags

kontrapunktisk skifte. Vendingen gar denne gangen fra togscenen til en fortellekommentar:

'l suppose it was his wife Joanna who took the photograph.'
'l can see a bit of her shadow — look here; on the road, at the bottom. That's her head. She had the
sun behind her.'
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Had the sun behind her. Though it was not Joanna who took the photograph, but Jenny — a
girlfriend whom Charles abandoned soon afterwards. (25)

Fortelleren repeterer Duncans siste setning, og motsier innholdet i utsagnet hans, som en slags
fugert annenstemme. Fortelleren tar s igjen rollen som allvitende, forteller oss litt mer om
Duncans fars fortid, ting Duncan enna ikke vet: "He still knew nothing — he was still little
more than a child, in a creased photograph," for kapitlet slutter. Til sammen pa kapitlets seks
sider har vi til sammen 20 nivavekslinger. Og denne intense vekslingen er ikke unik for dette
ene kapitlet, hele romanen er bygget opp pa denne méten. Crumey hevder at de forskjellige
tidene, synsvinklene og sitatene fungere som forskjellige stemmer i en kontrapunktisk
komposisjon. Stemmene eksisterer ikke simultant, de folger etter hverandre i tid. Men i
Crumeys roman er det enkelt for en leser & ha de ulike stemmene klart i minne,

nivaskiftningen skjer sa raskt og uforberedt at nivaene synes & eksistere pa en og samme tid.

Werner Wolf sammenlikner denne virkningen med den kontrapunktiske effekten man kan
framkalle nar man spiller pa kun et instrument. Wolf refererer til Bachs sonater og partitaer
for cello solo og fiolin solo:
In these works one continuous melody (similar to the one ongoing text) repeatedly creates the
impression of polyphony by constantly leaping between different pitches, thus outlining passages which

the listeners will attribute to different parts, but whose ’complete’ melodies are only formed in their
minds. (Wolf 1999: 21)

Slik fungerer ogsa Music, In A Foreign Language, man ma sette sammen de forskjellige
passasjene til hver av stemmene for & fi sammenhengen med seg. Samtidig ma man holde styr
pa mange slike stemmer, og et kontrapunktisk forhold dem i mellom oppstar. P4 denne méten
"leser" man musikk, og en slik lesning kommer som et umiddelbart resultat av romanens
komposisjon. En fuge blir romanen aldri, til det er reglene for slike komposisjoner for strenge,

. . . . 44
men stemmeskiftninger som kan minne om fugen finnes i romanen.

Komposisjonen i Music, In A Foreign Language kjennetegnes altsa av kontrapunktikk og

rytmisk variasjon. Disse to elementene er svert viktige bestanddeler i romanene jeg na skal

* Thomas De Quinceys "Dream-Fugue" i boken The English Mail-Coach fra 1849 er et av de mest ambisiose
forsek pa & skape en litteraer fuge. Til en viss grad lykkes De Quincey, noe Calvin S. Brown har papekt i Music
and Literature. A Comparison of the Arts. "Dream-Fugue" bestar av ulike visjoner som alle omhandler den
samme episoden: en kvinne i ned. Spersmal og svar folger et kontrapunktisk fugeprinsipp, og teksten inneholder
bade et preludium, to gjennomferinger og en konklusjon. Brown mener i tillegg & finne en litteraer form for bade
tettforing (stretto) og pedalbruk mot enden av teksten, slik far fugen sin rettmessige, klimaktiske musikalske
utgang.
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konsentrere meg om. I forhold til Vesaas' Brannen er rytmen absolutt avgjerende, rytmen
skapes 1 denne romanen gjennom repetisjon av enkelte setninger og motiver. [ Crumeys
roman skyldes rytmen forst og fremst gjentakelse av og variasjon over sterre episoder, noe
som igjen skaper en syklisk rytme. I Brannen preges ogsa rytmikken av sykluser, men ikke i
samme forstand som i Music, In A Foreign Language. Setninger, situasjoner og hendelser
dukker ogsa 1 Vesaas' roman opp flere ganger, men det er frasegjentakelsene som gar pa tvers
av de handlingsmessige syklusene som her er det rytmisk strukturerende elementet. Disse

frasene forarsaker i neste instans en klang som holder romanen sammen som helhet.
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Kapittel 3: Musikalsk spriakfering

Brannen: ""Kva veit eg om all slags brann?"

Sakalla uforstdelege romanar ma og bli skrivne.

Tarjei Vesaas™®

Tarjei Vesaas' roman Brannen befinner seg langt vekk fra den realistiske romantradisjonen, i
Norges Litteraturhistorie betegnes romanen som den mest "uvirkelige" av Vesaas'
fortellinger. (Egeland 1983: 195) Leif Mahle karakteriserer romanen som Kafka-aktig og
hevder i artikkelen "Brannen og dei brende" at boken sprenger de realistiske grensene.*®
(Mehle 1967: 219, 212) Elzbieta Wojciechowska skriver i artikkelen "Tarjei Vesaas og
modernisme — Med hovedvekt pa Brannen": "Romanen Brannen kan bade med hensyn til
form og tema betraktes som modernistisk." (Wojciechowska 1991: 296) De modernistiske
trekkene 1 romanen oppsummerer hun slik: "Tematisk trer de fram i romanens absurde
virkelighetsopplevelse og identitetsproblemet. Sddan tematiserer Brannen den modernistiske
litteraturens hovedemne som er konfrontasjon mellom et splittet jeg og de uforstaelige og

uoverskuelige omgivelsene." (297)

"Det er slik og" - frasen som rytmeskapende

En av bestanddelene i Brannen som er med pé a skille romanen fra tradisjonell prosa er
rytmebruken. Litteraer rytme er vanskeligere & bestemme enn rytme slik den finnes i musikk.*’

Komponister anslér gjerne rytmen i en komposisjon ved hjelp av taktartbenevnelse og

* Vesaas 1964: 28

% Litteratur omkring musikalske elementer som rytme, klang og stemmebruk eksisterer naermest ikke i forhold
til Brannen. Heller ikke om Juloratoriet, Rubato og Naustet har det blitt skrevet s@rlig mye av lengre format nér
det gjelder romanenes forhold til musikk. Det lille som finnes i sammenheng til disse tre romanene vil jeg
komme tilbake til pa veien. I forhold til Brannen er Jon Fosses essay "Margit. Birgit" den eneste artikkelen jeg
har funnet der tilknytningen til musikk blir tematisert. Generelt har lite forskning blitt gjort rundt Brannen. Leif
Mehle, en av de viktigste Vesaas-forskerne, har skrevet et lengre essay, som for gvrig Fosse tar et oppgjer med i
nevnte artikkel. Fosse mener Maehle feilaktig tolker romanen som oppbyggelig. Andre artikler om Brannen
eksisterer, flere av dem vil jeg komme tilbake til i lopet av analysen. Det finnes ogsa en hovedfagsoppgave
omhandlende romanen, dette er Karin Ryens "'Brannen av Tarjei Vesaas. En lesning" fra 1991.

1 folge Gyldendals musikkleksikon oppfatter vi musikalske lydinntrykk i tidsenheter som grupperes omkring
tyngdepunkter som foles med visse mellomrom (todelt, tredelt rytme). Rytme i skjennlitteratur defineres i
Litteraturvitenskapelig leksikon slik: "Prosarytme er kjennetegnet ved fravaret av metrisk stilisering, og dermed
ved storre rytmisk variasjon. Men ogsé her kan hyppigheten og regelmessigheten av betonte stavelser bidra til
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tempoangivelse. Liknende er ikke mulig i litteratur. Rytmen blir synlig gjennom spréket, den
har & gjore med syntaksen, med forholdet mellom ord og setninger. E. M. Forster skriver 1
Aspects of the Novel (1927) om to forskjellige typer musikalsk rytme som han mener man
ogsa kan finne i skjonnlitteratur:
Rhythm is sometimes quite easy. Beethoven's Fifth Symphony, for instance, starts with the rhythm
'diddidy dum,' which we can all hear and tap to. But the symphony as a whole has also a rhythm — due
mainly to the relation between its movements — which some people can hear but no one can tap to. This
second sort of rhythm is difficult, and whether it is substantially the same as the first sort only a
musician could tell us. What a literary man wants to say though is that the first kind of rhythm, the
diddidy dum, can be found in certain novels and may give them beauty. And the other rhythm, the

difficult one — the rhythm of the Fifth Symphony as a whole — I cannot quote you any parallels for that
in fiction, yet it may be present. ** (Forster 1958: 151)

Den forste og enkleste typen illustrerer Forster ved a vise til de tre forste bindene av Prousts
Pa sporet av den tapte tid, der en bestemt frase dukker opp 1 romanen med ujevne
mellomrom, og binder hendelsene sammen: "The little phrase crosses the book again and
again, but as an echo, a memory." (152) Frasen er en liten bit av en sonate skrevet av den
fiktive komponisten Vinteuil som helten herer pa ulike tidspunkt i livet, og som leder
interessen hans i retning barndommen. Frasen skaper en spesiell rytme i romanen, ved méten
den dukker opp pé for sa a forsvinne igjen.

There are times when the little phrase means everything to the reader. There are times when it means

nothing and is forgotten, and this seems to me the function of rhythm in fiction; not to be there all the

time like a pattern, but by its lovely waxing and waning to fill us with surprise and freshness and hope.
(153-154)

Brannen er sentrert rundt den muntlige frasen "det er slik 0g." Frasen blir pa Proust-vis
gjentatt hele romanen gjennom. Den er et holdepunkt bade for hovedpersonen Jon og for oss,
den folger oss som et beethovensk 'diddidy dum' fra begynnelse til slutt. Frasen skaper en
rytme i1 boken, nettopp ved maten den til tider er svert til stede, for sa 4 forsvinne i lengre
perioder. For a vise hvordan frasen er rytmeskapende i romanen, er det nedvendig & gjengi
noe av innholdet i romanen. Vi finner frasen forste gang i sammenheng med Jons mete med ei

jente som han stadig steter pé 1 lopet av romanen: "Ho tok seg saman og kom. Han skjena det

rytmikken. Her er imidlertid frasen, og forholdet mellom pafelgende fraser, viktigere for stiliseringen enn i
metriske tekster."

* Beethovens femte symfoni har, som for sagt, blitt tillagt en referensialitet p4 grunn av dens hyppige avspilling.
Symfonien egner seg dermed ikke sa godt som eksempel né lenger som den gjorde da Forster skrev sin teoribok,
for ikke 4 snakke om da Hoffmann skrev sin anmeldelse.
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var ikkje for hans skuld. Ho hadde vel funni ut det var sikrast at alt sdg naturleg og trygt ut.
Likevel hetna Jon i kroppen fordi ho kom. Det er slik 0g."* (Vesaas 1977: 51)

Noen sider senere er Jon pa kafé og konverserer med en servitrise. Frasen dukker opp igjen:
"Like ved han var den nakne armen. Det er dé slik 0g, tenkte han, og no kunne han la fingeren
sin glide nedover armen. To gonger. Ho let han gjera det. Trygg." (60) Jon gjentar frasen hver
gang han opplever noe godt, noe som kontrasterer med alt det vonde og absurde han ellers
kommer bort i. Som oftest har dette gode & gjore med Jons forhold til jenter, slik som i
eksemplene ovenfor. Erotikk har en sentral plass i romanen, erotikken kjemper mot alle de
onde situasjonene og kreftene Jon meter. Men Jons frase blir ogsd gjentatt i andre slags
situasjoner, slik som nér Jon steter pd en manngard som er ute og leter etter ei jente: "Jon
fylgde med i tagal jubel: manngarden er ute, det mé bergast liv! Kvart einaste liv blir kostbart,
ser du det? Det er slik 0g" (160) Frasen leder oss gjennom romanen, hver gang vi mater pa
den blir vi konfrontert med hele "det-er-slik-0g-verdenen". Tone Cedeblad-Bengtsson skriver
1 Ei bok om Tarjei Vesaas (1964): "'Det er slik ogsa'. S& tdnker Jon infor tillvarons positiva
virden och formuleringen upprepas som ett slags omkvéide romanen igenom. [...] Brannen ar
ytterst strangt komponerad péd grundval av antiteser. Bilderna av gott och ont avldser
varandra." (Cederblad-Bengtsson 1964: 190) Det finnes altsd motpoler til den positive

frasen "det er slik 0g" som fort drar Jons tilvarelse ned 1 hans faktiske verden.

To slike motiver som pa samme méate som denne frasen folger oss gjennom romanen er
brannen og ropet. De tre motivene er rytmeskapende ved maten de er mer og mindre
framtredende i teksten pd. Nar motivene er eksplisitt framme i teksten strukturerer de
lesningen var, men ogsd nér de ikke er synlig til stede har de en strukturerende funksjon: vi
venter pa deres tilbakevending. Romanen er bygget opp slik at motivene skaper en
forventning om oppfoelgelse. Serlig brannen og ropet har denne funksjonen, vi vil vite hvem
som roper, hva som brenner, motivene lager spersmél som vi venter at romanen vender
tilbake til. Pa liknende méte fungerer rytme i dissonant musikk, her er rytmen sjelden fast. Til
tider kan rytmen vere det sentrale i lydbildet, men den kan snart forsvinne helt for en periode,

eller endre seg. Ogsa her er rytmen til stede som strukturerende prinsipp.

* Handlingen i Brannen forutsettes, i likhet med handlingen i Juloratoriet, Rubato og Naustet, kjent. Dermed
blir ikke utfyllende handlingsreferat gjengitt i analysen.
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Brannen introduseres i begynnelsen av romanen nar Jon fér en telefon som setter handlingen i
gang: "Han tok telefonen og ropte lagt: 'Hallo!' I den andre enden sa det, liksom kvavt av
royk: 'Det er fra heimen min!" S4 klikka det og var klipt. Eller kvavt av royken." (Vesaas
1977: 7) Denne telefonen far Jon til & flykte ut av blokka. Men brannen forfolger ham (og
o0ss). Jon blir tidlig dratt med til en sager av sagerens senn. Han ser fort at sageren har
problemer: "Her er det noko bakom berget. [...] Han sig kor det brann der borte." (20-21)
Brann er Jons bilde pa alt vondt som kan plage en. Jon meter 0g en kvinne som er i ubalanse,
hun har stengt sauene sine inne i en fjellrak. Kvinnen har ogsa en "uhyggeleg eld" i seg, 1
likhet med andre vanskeligstilte personer i boken. Stadig feler Jon reyk og brann, og til tider
ser han hus og gjenstander som brenner:

Det hetnar her i det same.

Det hetnar. Kvar det da kjem fra? Pusten gar tjukk i halsen. Ein er ute av det vanlege. Trongt og

hetnande. I ein annen heim.
Det skjer og fort noko inne pé stranda: huset. Eit glas star oppe i andre hegda — og ut gjennom opet

blir det slengt eit laust, brennande hestehovud. Det brenn med heg, raudkvit loge utan reyk, stig med det
brenn, blir borte oppe i solskinet som det aldri hadde vori til.

[...]
Sa slar det logar opp fré sjelve huset, ut fra alle glas, huset brenn opp 1 eit blink. (68)
Romanen slutter med at Jon finner jenta manngarden leter etter. Hun har lagt seg ut for & de,

hun har tatt sitt valg, og Jon vet ikke hvordan han skal stille seg det. Han sier til seg selv:

"Kva veit du? Om all slags brann — " (205)

En klang av uhygge

Surrealistiske scener slik som utkastelsen av hestehodet skaper en uhygge i teksten. Og det er
nettopp denne uhyggen som er karakteristisk for Vesaas' romanunivers, bade her og i flere av
hans andre romaner. Slike episoder skaper en bestemt klang i teksten, Vesaas lodder ned i det
"ubevisste", han konfronterer leserne med en verden som dissonerer med den verdenen man
liker & forestille seg. I Jacobsens Niels Lyhne skaptes en estetisk umiddelbarhet 1 form av en
nytelseseffekt i forhold til selve spréket. Til forskjell fra Niels Lyhne er klangen eller
sprakmelodien som utgér fra de strukturerende gjennomgangsfrasene neert forbundet med
innholdet. Frasene og deres klang forsterker romanens innhold, uten at de blir mindre viktige
eller musikalsk formgivende av den grunn. Det er viktig & nevne at Vesaas sprakklang ikke
bare skapes ved disse gjennomgangsfrasene, andre sprakelementer i Brannen kan absolutt

oppna en umiddelbar estetisk effekt, som ikke er knyttet til handlingen.
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P& samme mate som tilstedevaerelsen av denne brannen, har ogsé ropet en slik effekt. Ogsa
dette elementet vitner om noe som er galt, og som fortsetter a4 vare uforstaelig 1 forhold til en
realistisk verden. Nér ropet ikke er eksplisitt synlig i teksten, ligger det i bakgrunnen. Som
brannen skaper det en urolig og engstelig klangbunn i romanen. Det dukker forst opp i form
av telefonoppringningen, da som en reykkvalt henvendelse. Hva denne henvendelsen egentlig
er, far vi aldri vite, men den setter rop-verdenen 1 gang. Jon herer ustanselig rop 1 form av et
"Nei nei nei!":

No skimta han landskapet — anten det var gryet eller det var heten som hadde samla seg i auga hans

pa ferda, og kunne spalte i merkret litt. I det same var ropet der. Det ropet fré for. Steig i1 veret:
- Nei nei!
Kvinnemele.

Han hadde det over seg att. Kven er det som ligg her! Og kvar! Noko som ein pa rappen mé greie
opp i— slik verka detta ropet. (150)

Han skjeonner ikke hva det er, han finner ikke fram til det. Ikke for vi kommer til
sluttsekvensen. Det er jenta som har lagt seg til for & do som hele tiden har skreket. Brannen
og ropet ngstes altsd opp 1 den siste episoden der Jon finner jenta. Jon skjenner ikke at ei jente
som henne virkelig kan ville do. Han som har vaert borte i s& mange absurde og vonde
episoder og forstyrrete mennesker tar her mot slutten det gode i1 forsvar: "Men det er sa mykje
anna 0g! hadde han hug 4 rope til henne" (201) Jenta slér ordene hans til jorden med & vri pd
hans eget standardutsagn som til né har statt for nettopp det positive i verden: "'Heoyr, der er
det og!' brast ho ut." (205) Hun herer sagtakene til sageren som aldri gir seg. De tre
rytmeskapende gjennomgangsfrasene det er slik og, brannen og ropet samler seg her, og
romanen munner ut i en halvveis positiv slutt: "Morgonen aukar. Romet stir ned med sin
fjerne straum. Kva er det sd? I den svare skala skal ga signal. Ifrd djupaste deld. Eit rusk i ein

umaételeg kveving. Men enda." (209)

I tillegg til & betrakte de tre motivene som strukturerende og rytmeskapende, kan vi se pa dem
som musikalske Leitmotiv, eller norsk "ledemotiv".”® Et ledemotiv gjentas flere ganger i et
verk, og kan i noen tilfeller bli tillagt nye betydningsvalerer for hver gang det blir gjentatt.
Motivene i1 Brannen blir gang pé gang satt inn i ny kontekst, og skifter dermed
betydningsvalerer. Situasjonene der motivene blir repeterte knyttes sammen med tidligere

situasjoner der motivene har opptradt. Funksjonen av a betrakte motivene som ledemotiver vil

0 Litteraturvitenskapelig leksikon defineres ledemotiv slik: "en litteraer term hentet fra musikkteorien, der den
betegner et musikalsk formelement som opptrer gjentatte ganger og er knyttet til en bestemt person, en situasjon
eller folelse." Ledemotivet fungerer pa narmest samme mate i musikk og litteratur.
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imidlertid ikke bli annerledes enn ved a betrakte dem som rytmeskapende elementer, de har

uansett en sammenbindende funksjon.

Leif Mahle er ogsé opptatt av vekslingen mellom godt og ondt i romanen, og setter dette

motsetningsparet i sammenheng med musikkens dur og moll. Han skriver i "Brannen og dei

brende":
Og loyst fré tidsstraumen og andre realistiske plan, som hendingane i romanen er, blir Jons ferd ofte
som ei maredraumliknande vandring i ein labyrint — fleire gonger heiter det at Jon er "midt i det". For
komposisjonen av romanen har dette fatt viktige konsekvensar. Handlinga er ikkje oppdelt i kapittel,
men glir ustanseleg vidare i ein tett straum, som i eit fugert musikkstykke, folgjande Jons fantastiske
ferd og syner. Motiv og symbol kverv bort og glir fram att, i eit underleg skuggespel og i skifting
mellom dur og moll. Men ser vi narmare etter, augnar vi snart faste og kléare liner i denne straumen. Til

sist blir det ikkje minst dette lovfaste komposisjonsmensteret som skaper den merkelege balansen og
den sterke heilskapsverknaden i Brannen. (Mahle 1967: 215)

Mzhle finner et fast komposisjonsmenster i romanen som igjen skaper en distinkt helhet. Han
mener 4 skjelne skiftninger mellom dur og moll, noe som har sitt utspring i romanens innhold,
men som struktureres av formen for deretter a sette sine spor i romanens klangunivers. Dur-
moll-dikotomien minner om en spenning slik den finnes i den klassiske sonatesatsformen som
jeg var inne pa i forrige kapittel. To "stemmer" finnes i romanen i form av det gode ("det er
slik 0g") og det onde (brannen og ropet). En slags forlgsning finner sted i Brannen, men den
er av en helt annen og mindre tydelig art enn den forlesende konklusjonen 1 den litteraere
sonaten Tonio Kroger. I forhold til Brannen kan det vaere fruktbart & snakke om ulike
tonearter. Som jeg allerede har vert inne pa spiller klang en viktig rolle i romanen, klang
skapt gjennom betoning av visse uhyggelige/hyggelige aspekter. Jons frase "det er slik 0g" ma
1 en tankegang som Mahles forestille dur, mens de to motivene brannen og ropet tilsvarer
moll. A ekvivalere moll med ondt, og dur med godt er selvfelgelig en lite fundert
sammenstilling, og fungerer kun pa et overfladisk plan. Sammenlikningen med et fugert
musikkstykke er ogsd metaforisk, men en kontrapunktikk kan man finne i Brannen, noe jeg

snart kommer tilbake til.

Forster skriver: "easy rhythm in fiction [...] may be defined as repetition plus variation."
(Forster 1958: 154) og repetisjon og variasjon finner vi gjennomfoert i Brannen. De tre
gjennomgangsfrasene gjentas som vist over, samtidig som en variasjon finner sted fra gang til
gang. Frasenes innhold blir betont litt annerledes 1 hver gjentakelse. I tillegg til denne
gjennomgangsrytmen, finner vi i Brannen rytme helt ned pa setnings- og avsnittsniviet.

Allerede i romanens forste setninger manifesterer dette seg:
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Jon kom tumlande ut av huset.

Det hadde ringt. Meir visste han ikkje. Han hadde og lenge kjent at det ville ringe eingong. Likevel
var det hardt og uventa.

Tumlande ut av huset.

Men forst:

Stire pé ein svart telefon.

Jon var nykomen her. Komen for & ta over ein jobb. Dreiv og sette seg i stand med hybel. Han var
heilt &leine. Stirde pa ein svart telefon." (Vesaas 1977: 5)

Vi ser at visse setninger blir gjentatt, og det gir romanen en spesiell setningsrytme. Denne
skrivestilen fortsetter hele romanen gjennom, ord og setninger blir repeterte og varierte. Jons
tanker gér i sma sd vel som store sirkler, han kommer stadig tilbake til det samme, og boken

preges av en syklisk rytme.

Jon Fosse skriver 1 essayet Marit Birgit:

Men i ein roman er det ikkje den sprdklege rytmen pa avsnitts- eller setningsplanet som er det
viktigaste, derimot den rytmen som spreier seg gjennom romanen som tekst; altsda: korleis situasjonar
og andre motiviske eller tematiske storleikar, eller anna, blir gjentatt, og varierte. (Fosse 1989: 31)

Gjennomgangsfrasene jeg har vart inne péd kan sees som en av disse motiviske storrelsene
Fosse skriver om. Fosse mener at et rytmeskapende element i Brannen er Jons forhold til
jenter og erotikk variert mot hans forhold til det mannlige. Jon havner vekselvis oppi
situasjoner der kvinner og menn er involverte. Disse episodene folger etter hverandre pa en
absurd mate, ikke for Jon har vaert borte i en traumatisk opplevelse, s starter den neste. En av
de merkeligste overgangene har vi helt i begynnelsen av romanen. Jon har i stillhet gétt tur
med ei jente som pa en rar mate dro han med seg. I det hun forsvinner inn i et hus er det et
annet menneske som vil ha tak 1 ham. Overgangen skjer slik: "Hadde ho i det heile vori her?
Hadde ho berre vori innom han som ein styrkande tanke. Ei lita hand hogg tak 1 han og ville
ikkje sleppe. Det kom sd bums at Jon vart heit og knapt torde sja etter. Der stod ein
grannvaksen gut. 'Det ma noken koma til far min." (Vesaas 1977: 15) Jon blir av gutten dratt
med inn 1 skogen der han meter guttens far, sageren. Denne mannen er en av bokens mest
skremmende og absurde skikkelser. Kenneth G. Chapman mener i boken Tarjei Vesaas at han
1 likhet med mange andre personer i romanen er "in the hands of obsessive or self-destructive
forces." (Chapman 1970: 141) Sageren sager treer dag og natt, og hviler aldri. Jon steter pa
ham flere ganger, slik han gjor med flere av de andre menneskene i romanen. Jon gér fra slike
vanskelige og absurde situasjoner til de mer formildende og erotiske episodene. Episode

folger episode, og romanen far sin distinkte rytme.
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Fosse skriver videre: "Gjennom rytmen i romanen blir ein 0g fort inn mot det som kan vere

konstitutivt for den verden romanen er." (Fosse 1989: 32) Og da narmer vi oss den vanskelige

rytmen E. M. Forster skriver om. Han karakteriserer den slik:
Is there any effect in novels comparable to the effect of the Fifth Symphony as a whole, where, when
the orchestra stops, we hear something that has never actually been played? The opening movement, the
andante, and the trio-scherzo-trio-finale-trio-finale that composes the third block, all enter the mind at
once, and extend one another into a common entity. This common entity, this new thing, is the
symphony as a whole, and it has been achieved mainly (though not entirely) by the relation between the
three big blocks of sound which the orchestra has been playing. I am calling this relation 'thythmic.'
[...] [Music] does offer in its final expression a type of beauty which fiction might achieve in its own
way. Expansion. That is the idea the novelist must cling to. Not completion. Not rounding off but
opening out. When the symphony is over we feel that the notes and tunes composing it have been
liberated, they have found in the rhythm of the whole their individual freedom. Cannot the novel be like
that? Is not there something of it in War and Peace? [...] as we read it, do not great chords begin to

sound behind us, and when we have finished does not every item — even the catalogue of strategies —
lead a larger existence than was possible at the time? (Forster 1958: 154-155)

Leo Tolstojs Krig og fred (1869) er skrevet i en tradisjonell form, og tilherer en helt annen,
mer mimetisk litteraturtradisjon enn Brannen. Forsters postulat er likevel relevant i forhold til
Brannen med hensyn til det ekspansive preget i romanen. Brannen rundes aldri av, det
konkluderes ikke p& en méate som gjer at vi kan si oss ferdige med romanen i det siste side er
lest. Rytmen i boken sidestiller episodene, de eksisterer som et hele. Det finnes ikke noe plot,
ingen bestemt handlingsframdrift i romanen, boken kan vanskelig refereres pa en meningsfull
méte. Det er derimot den helhetlige verdenen vi meter som er viktig. Denne verdenen gir
romanen en bestemt dissonant stemning eller helhetlig rytme som forer til at romanen ikke

rundes av, ikke fullendes.

Desperate, sameksisterende stemmer

Rytmen i Brannen har sammenheng med polyfonien i romanen. Et polyfont verk kjennetegnes
som jeg har vist 1 kapittel 1 av flere likestilte stemmer. Den polyfone romanen styres ikke av
et autoritert, allvitende, fortellende sentrum som leder leseren forklarende rundt i
romanuniverset. Personene 1 Brannen blir til 1 sameksistens og vekselvirkning med hverandre,
slik Bakhtin fordret av romaner som ville naerme seg en musikalsk flerstemmig estetikk.
Brannen er pd mange mater en oppvisning 1 slik polyfoni. Igjen blir det nedvendig & referere
en del av innholdet i romanen for & vise hvordan polyfonien gestalter seg. Poenget med denne

gjennomgangen vil vaere 4 vise fram hvordan formen som benyttes er helt avgjerende for
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forstéelsen av innholdet i romanen, og at en tradisjonell autoritativ fortellestemme ville gjort

en roman som Brannen flat og homofon.

Romanfigurene kommer selv til orde i teksten, og maten dette skjer pé er ofte gjennom den
frie indirekte talen vi finner i romanen. Fri indirekte tale gir en slags blanding av to stemmer,
nemlig fortellerens og romanfigurens. Man ma forholde seg til utsagn som verken stammer
fullt og helt fra fortelleren eller figuren, i stedet blir teksten preget av en flerstemthet. I
Brannen gjelder dette serlig i forhold til hovedpersonen Jon, det er som regel ikke et
ordentlig markert skille mellom det han sier og tenker, og det fortelleren refererer. Eksempel
pa dette finner vi allerede helt i begynnelsen av romanen: "Jon kom tumlande ut av huset. Det
hadde ringt. Meir visste han ikkje. Han hadde og lenge kjent at det ville ringe eingong.
Likevel var det hardt og uventa." (Vesaas 1977: 5, min kursivering) Vi ser at romanen
begynner med en autoral fortellestemme som refererer hva Jon gjor. Men allerede i den andre
setningen brytes dette, Jon far komme inn som et eget subjekt gjennom fri indirekte tale. Den
femte setningen er ogsa skrevet i denne formen, setningen blir ikke gjengitt som helt og fullt

Jons, men heller ikke helt og fullt fortellerens.

Den frie indirekte formen fortsetter slik: "Det let som leik, og slik var det tenkt. Telefonen i
den godt utstyrde hybelen. Som eit hogg snudde det seg og vart til uro: Kven ringer meg opp
ndr eg sjolv ikkje kjenner noken? Her inne kan det ringe kven som vil. Her inn ringer det om
ein augeblink. Steng." (5) Hele romanen preges av denne stilen, vi er stadig pd besok i Jons
tankeverden, og sjelden blir overgangene inn dit markert. Jon blir referert til som "han", "du"
og "eg" om hverandre: "Ring s& mykje de vil, eg let det ringe. Svarar du ikkje vil du f4 merke
av det heile ditt liv. Han tok telefonen og ropte lagt: 'Hallo!"" (7) Her er Jons stemme og
posisjon uttrykt ved hjelp av flere forskjellige pronomener som overtar for hverandre, noe
som gjor at framstillingen av Jon ikke blir enlinjet og autoral, men heller skiftende og

ambivalent.

Vi ser altsé at den frie indirekte fortelleformen setter oss inn i Jons vanskelige og kaotiske
tankeverden, og der forblir vi gjennom store deler av romanen. Jon blir i hey grad
subjektivert, han har en selvbevissthet og en egen stemme som aldri star tilbake for
fortellerens. I en tilsynelatende refererende skildring fra fortellerens side som ikke uten videre
er Jons utsagn, vil vi ogsa kunne finne spor av Jon: "Jon sag vidt utover fra glaset sitt, han

heldt til i toppen av eit hegt nybygt hus. Ute var tettbygt, men det var ingen by heller. Halvt
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by, ved eit vassdrag. Skogar, dsar og fjell og alt som hegyrde til - men det var alt samen like
ukjent for Jon som folket her var det." (6) Sitatet begynner med at fortelleren skildrer Jon som
ser ut av vinduet. Deretter blir landskapet ute skildret. Og i denne skildringen kan man sperre
seg om det er Jon som tenker at det tettbygde stroket ikke er en by, eller om det er fortelleren.
Ordet heller kan kanskje med sin muntlige form vitne om at det er Jon vi herer. Slik forholder
det seg hele romanen gjennom, stemmene vi herer tilhorer ikke bare en person, men er ladet

med meninger knyttet til forskjellige fortelleinstanser.

Bildet av menneskene Jon meter skapes delvis av det de selv formidler til oss, og delvis
gjennom det vi ser gjennom Jons/fortellerens gyne. Det er to personer som gjor spesielt sterkt
inntrykk i Brannen: sageren og den eldre damen med de innestengte sauene. Disse to star
fram for leseren som to svert toneangivende individer i romanen. Vi meter dem flere ganger i
lopet av romanen, de blir presentert gjennom metet med Jon. Begge har sterke stemmer som
man ikke slipper unna som leser. Det er spesielt narrasjonsformen som er skyld i dette. Ingen
fortelleinstans leder oss forklarende inn pa personene, de er der plutselig, og lever sitt eget liv
tilsynelatende uavhengig av fortelleren. Sageren meter vi forste gang helt i begynnelsen i

romanen. Han blir brakt inn via sgnnen sin slik:

Ei lita hand hogg tak i han og ville ikkje sleppe. Det kom s& bums at Jon var heit og knapt torde sja
etter.

Der sto ein grannvaksen gut.

- Det ma noken koma til far min.

- Kva er det med han? spurde Jon.

- Ja det er nok & koma til han, sa guten blindt. Det er ikkje langt borte.

- Er han komen til skade?

- Nei.

- Kva gjer han da?

- Han sagar, sa guten.

-A?

- Du hgyrer han alt hit, heyrer du.

[...]

- Vi sagar natt og dag, sa lenge far min kan.

- Kvifor det?

Guten svara som ei heit kviskring:

- Det veit eg ikkje.

[..]

Guten sa i farten:

- Far har det ikkje godt.

Jon berre venta pa meir. Guten fortalde:

- Han kjem til & sage seg i hel. (15-17)

Gjennom dialogen mellom Jon og gutten har vi allerede fatt et bilde av sageren, han har fatt

en distinkt innvirkning pd teksten og handlingen. Jon kommer til slutt fram til ham:
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Sagaren vil ikkje vise andletet sitt. Denna sagaren var forgjord av si eiga veldige saging.

Kva skulle Jon gjera?

- Goddag, helsa han mot ryggen. Han véga ikkje & ga rundt til & byrje med.

Hoyrde gjorde d& mannen.

- Kva er det ? spurde han, med avvisande rygg, gjorde ikkje det minste opphald i arbeidet.

- Ingen ting, svara Jon.

[...]

- Sé synes eg det er best du gér. Kva er du komen for?

- Det veit eg ikkje heller.

Han ség kor det brann der borte. Kva veit du om alt dette? hadde mannen spurt. Kva veit du om alt
vondt! kunne han ha sagt. Sag-raspinga byrja & ga gjennom merg og bein hos Jon.

[...]

- Har du vori i varmen noken gong?

- Nei det har eg ikkje.

- Nei det kan eg sja.

Det let tilinkjesgjerande.

Men det vekte trass i Jon. Denna mannen med dei vonde andane like i haelane pé seg, han hadde
ringt. Han var hjelpelaust i hendene pé andre. (20-22)

John Ludvig Larsen skriver 1 artikkelen "Angst og overvinnelse av angst. En studie av Tarjei
Vesaas' forfatterskap": "Personene han meter og hendelser han konfronteres med, kan ses som
komponenter Jon er formet av; de konsentrerer og synliggjer tendenser i Jon." (Larsen 1978:
125) Jon blir til 1 sameksistens og vekselvirkning med sageren, slik sageren blir til gjennom
sameksistens og vekselvirkning med Jon. Figurene lever pd samme plan, vi fir ikke innblikk 1
fortiden, og framtiden er heller ikke til stede. Sageren har gjennom dialogen med Jon fatt sin
egen stemme i romanen, en stemme som klinger videre, og som verken Jon eller vi som lesere

blir kvitt.

Overgangene og metene i Brannen er alt annet enn realistiske, og de gir seg heller ikke ut for
a veere det. Jon tumler fra den ene merkelige personen til den andre, de er der bare plutselig
alle ssmmen, og romanuniverset stdr mer og mer fram som en marerittaktig verden. I Norsk
litteratur i tusen dr skriver Idar Stegane om Brannen: "Boka viser foremalslause handlingar,
der hovudpersonen, den unge Jon, tilfeldig virrar omkring i eit landskap som er forvrengt og
pervertert i hove til det ein ventar av eit norsk bygdemilje og norsk natur." (Stegane 1994:
552) Ikke for Jon har tumlet seg ut av skogholtet der sageren holdt til, overfaller kvinnen med
de innestengte sauene ham. Hun blir ogsa til 1 metet og dermed sameksistensen med Jon:

Det hoppa til i han:

Sja der ligg eit menneske pa lur.

Ja. Ut av skogholtet i vegkanten kom ei kvinne halvt springande. Ho sa utan meir innleiing:

- No har eg leti mange ga forbi. Goddag.

- Goddag, svara Jon uviss.

Ei midalders kvinne. Ingen ting som merkte henne serleg ut sa ved forste augekast. Kanskje eit

hardt drag over andletet. Noko omsynslaust.
- Det er noko eg skal vise fram, sa ho. Kan du bli med meg?
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- Kom berre med, sa ho att. Det let meir som ein ordre.

- Vi skal oppover langs elva, og over pa hi sia, fortalde ho.

- Du heyrer vel elva? spurde ho da han tagde. Kva ho da meinte med det.

- Jakva sa?

- Nei det er slikt ein seier, er det ikkje? Nar ein er litt i beit. Men du blir vel med nér eg bed deg?
- Blir eg vel -, sa han. (Vesaas 1977: 25-26)

Kvinnen blir sett gjennom Jons gyne, men hun kommer ogsé selv til orde her, og gjer seg selv
til et subjekt i teksten. Som sagerens er ogsa hennes stemme av ytterste viktighet for

oppfattelsen var av romanuniverset.

Kvinnen er vel sa ille ute som sageren. Hun har noe hun vil vise Jon, og hun tar ham med i bat
over elva til den andre siden: "Kvinna var bratt ute av likevekta ho hadde for og sa hegmalt
og omsynslaust: 'No skal du 1 land til mitt! No toler eg ikkje a bli halden for narr. No toler eg

m

omtrent ingen ting for den skuld." (36) Deretter leder hun Jon inn i en slags steingryte
innestengt av hoye bergvegger, der ligger en haug halvlevende sauer blandet sammen med
mange som allerede har mistet livet, og over alt er det spyfluer. "'Ja dette er mitt,' sa kvinna,
hardt og stridt for & orke & seia det. 'Dette har eg fatt i stand. Slikt er det eg far i stand. Dette er
det siste eg har gjort. Det blir vel det same korleis det gjekk til?"" (40) Kvinnen er forstyrret,

og hennes stemme blir laget pd samme maéte som sagerens: gjennom vekselvirkning med Jons.

Ved hjelp av den psykiske aktiviteten Calvin S. Brown refererte til i forrige kapittel skapes
det 1 Brannen en polyfon effekt, stemmene 1 romanen eksisterer samtidig i1 leseren.
Flerstemmigheten er sammenliknbar med inntrykket et polyfont musikkstykke gir, og
sammen med klangen i romanen eksemplifiserer den den ekspansive rytmen som Forster
karakteriserer som "vanskelig". Som jeg kommer tilbake til senere, far romaner som Brannen
et uavsluttet preg takket vaere den manglende dominerende fortellestemmen. Tone Cederblad-
Bengtsson skriver: "I Brannen utgdr summan av livsbilderna inte pa detta sétt en harmonisk
helhetsbild. Tvirtom utmynnar romanen i ett disharmoniskt ackord." (Cederblad-Bengtsson
1964: 176) Vesaas bygger opp mot uforleste oyeblikk, en dissonerende klang skapes i
romanen som helhet. Den helhetlige klangen er viktig ogsa 1 Tunstroms Juloratoriet som jeg
nd skal se n&ermere pa. Som i Brannen er flerstemmigheten sentral i1 forhold til romanklangen,
og i enda sterre grad enn 1 Vesaas' roman forseker Tunstrom & skape et ikke-temporalt univers

der romanfigurene eksisterer samtidig.
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Juloratoriet: ""Musiken vivde ett nit omkring mig."

Forresten utspelas hele boken i det 6gonblick Victor hojer taktpinnen.

Goran Tunstrom®!

Goran Tunstroms Juloratoriet kan virke fragmentarisk, det gér tid for man er i stand til &
skjonne sammenhengen mellom de forskjellige delene i romanen. I et intervju med Margrethe
Lunde i Farmand hevder Tunstrdm at han betrakter sine beker som sirkler: "Jeg vil liksom
lure leseren til & begynne pa nytt ndr man er kommet til siste del i for eksempel
'Tuleoratoriet™.”* (Lunde 1985: 35) Romanens komposisjon tilsier at man ber lese romanen
flere ganger skal man f4 klarhet 1 alle forbindelsene. Forste del 1 boken er i kronologisk
forstand egentlig den siste, mens den andre delen er den egentlige begynnelsen. Ikke for i siste
halvdel av boken er det mulig a forsté dette. I tillegg kan mange av replikkene som blir sagt i
bokens forste deler forst forstées riktig 1 lys av de siste delenes hendelser. Et eksempel er en
henvisning 1 begynnelsen av bokens andre del: "'Det finns' antecknar Sidner 1 sitt hdfte Om
Smekningar '6gonblick som aldrig upphor' [...] 'Ocksé langt efter det att man borjat springa,
kan man std kvar pd samma punkt. Stdende dir kan man plotsligt méarka att man hunnit till
Nya Zeeland' antecknar han." (Tunstrom 1997: 18) Her refereres det forst til Om Smekningar,

sa til New Zealand, og ingen av referansene blir forstaelige for senere romanen.

Den ukronologiske fortelleméten gjor boken flertydig helt fra begynnelsen av. Ved a plassere
hendelsesforlapets slutt i begynnelsen av romanen fir vi en roman som krever en leser som
selv kan reflektere og sette sammen, romanen blir alt annet enn autoralt, allvitende fortalt.
Romanen har en forteller, Victor, men han er i store deler av boken fravarende, og nar han er
til stede er han ikke dominerende i betydning veiledende. Romanen er en undersgkelse Victor
foretar av sitt eget liv, ikke en allerede eksisterende fortelling som fortelles. Og i trdd med

dette far mange av romanfigurene komme til orde, romanen preges av mange forskjellige

> Goran Tunstrom i et intervju med Arne Melberg. (Melberg 1989: 35)

>2 Hans H. Skeis "Fra Sunne til Darjeeling" er den mest inngéende artikkelen jeg har funnet om Juloratoriet.
Andre artikler som omhandler romanen i forhold til musikk er Agneta Rahikainens "Bach, Bachtin och
Tunstrom" og Staffan S6derbloms "Fadern, Sonen och den heliga Modern". Serlig den ferste vil vaere viktig i
avhandlingen min. To hovedfagsoppgaver er skrevet om Juloratoriet (i Norge), dette er Petter Myhrs "Det store
koret" som ser pa hvordan frelse kan bli nddd gjennom kunsten, og Heidi Mobekk Solbakkens "Den dolda text
som &r vara jag" som handler om hvorfor det fortelles.
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stemmer, ikke bare Victors. Som Victor selv sier pd en av romanens siste sider: "Alla dessa
arior, utdrivna ur det obonhorliga skeendets ritlinjighet som velat sammanfatta och rora vid

mina forestéllningars osynliga rotsystem!" (327 )

Tematisk polyfoni

Victor skriver i romanen ned sin egen samt sin far Sidners og farfar Arons fortid. Farmoren
Solveigs ded satte enormt preg pa bade Victors far og farfar, ingen av dem klarte & fungere pa
normalt vis etter at Solveig forsvant. Victor ser pa de to mennenes liv som en forlengelse av
sitt eget, deres problemer har fort til at han er den han er i dag, derfor ma han skrive om dem.
For Victor er farmorens ded begynnelsen pd hans eget liv. Fortellingen er problematisk,
Victor har ventet lenge med & gé los pa forhistorien slik han na gjer. Imidlertid er det et
absolutt behov for ham 4 fa skrevet ned hendelsene, pd samme méte som han ma serge for at
"Juleoratoriet" blir oppsatt 1 Sunne, korverket som Solveig lenge hadde slitt med & fa framfort

pa det lille stedet 1 det hun dede.

I sine polyfoniteorier er bdde Bakhtin og Kundera opptatt av figurenes sameksistens, ikke
deres fortid. Likevel er fortid et viktig anliggende i Juloratoriet uten at dette minsker det
polyfone aspektet i romanen. Dette fordi fortiden er hovedtemaet i Victors liv, alle handlinger
sentreres 1 boken rundt fortiden. Kundera trekker ogsa inn personers fortid i sine fiksjoner, og
dette gjor han for a belyse et slikt hovedtema, ikke for & psykologisk forklare figurenes
vaeremdte. P4 spersmal om hvorfor han framstiller Tereza 1 Tilveerelsens uutholdelige letthet
med ikke bare hennes egen barndom, men ogsa morens, svarer Kundera:

I romanen finner De denne setningen: 'Livet hennes var intet annet enn en forlengelse av morens,

omtrent som biljardkulens bevegelse er forlengelsen av den bevegelsen spillerens arm utforer.' Nér jeg

snakker om moren, er det altsé ikke for & sette opp noen liste med opplysninger om Tereza, men fordi
moren er hennes hovedtema, fordi Tereza er 'morens forlengelse' og plages av det. (Kundera 1998: 36)]

P& samme mate som moren til Tereza i Tilveerelsens uutholdelige letthet er et hovedtema i
Terezas liv, er Victors forfedre hovedtemaet i hans liv. Hendelsene i Juloratoriet belyser
temaet fra forskjellige vinkler, og en tematisk polyfoni skapes. Victor mé gé gjennom
forfedrenes liv for & forsta sitt eget, det er fortiden som er helt og holdent bestemmende for
Victors eksistens, han er bare en forlengelse av, i siste instans, Solveigs ded. I romanen finnes
digresjoner, vi fir innblikk i andre personers liv og skjebne, men historien vender alltid

tilbake til Victor eller forfedrene hans. Et annet tema som lgper parallelt med dette temaet er
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Bachs musikk. Bachs oratorium ligger i bakgrunnen, Bach-tonen er satt allerede med tittelen.

Juloratoriet er fylt med musikk, stemmer og polyfoni.

Stemmene bryter med handlingskronologien, men belyser og beriker Victors sekende
fortelling. Kronologi er uansett ikke et anliggende for fortelleren. Victor apner selv romanen
med en sekvens som kronologisk sett er hendelsesforlapets slutt, og som er forvirrende og
vanskelig 4 plassere 1 forhold til den etterfelgende delen. Sammen med siste del, som ogsé har
Victor som opplevende hovedperson, rammer den inn romanen. Victor forsvinner som
eksplisitt jeg-forteller fra og med del II, og kommer ikke tilbake for fullt for i siste del, selv
om vi ofte far gye pa ham i den mellomliggende teksten. Vi aner at han er der 1 sekvenser som
"Sidner pastar minga ar senare att utan bagerskan Beryl Pingel skulle Om Smekningar aldrig
blivit pabdrjad, vilket kan vara en verdrift, liksom mycket annat hos Sidner var en éverdrift i
ordets egentliga bemirkelse." (Tunstrdm 1997: 36) Disse opplysningene om Sidner og hans
tanker kan vere overlevert fra Sidner til Victor lenge i ettertid, men mer trolig er de diktet og
skapt av Victor selv pa veien 1 hans skriveprosjekt. Victor er sa vidt tilbake som opplevende
jeg 1 bdde dpningen av del III og del IV i to dremmeliknende sekvenser som ikke blir fullt ut

forstaelige for senere i romanen.

Videre i romanen kommer Victor til syne mot slutten av del IV, etter at Sidner har fatt vite at
han har fatt en senn: "Aven utan min ankomst till jorden — ja, jag var fodd nu och 1ag vl och
sog Fannys brost..." (213) men denne innskytelsen er plassert der forst og fremst for a vise
leserne sammenhenger, hvordan kronologien egentlig henger sammen. Til slutt i romanen
kommer Victors siste, og mest ssmmenfattende betraktning om menneskets drift etter a forsta
sin tilblivelse:
Var historia hinner fatt oss och mig hann den ifatt denna dag i skogen, nér jag till min stora
forvaning upptéckte att jag redan var fodd men inte varit med och gjort ndgot at det, inte lyssnat, inte
blivit en av tonerna. Jag var redan f6dd och hade inte mérkt det. Livet hade pagatt inte bara de femton &r

som var mina egna d4, utan tjugo tretti ar dnda bort till Solveigs dod i en vigkrdk, en annan sommar, i
ett annat rum. (328)

Victor er en metafiksjonell forteller. Han har problemer med spraket, med a ordlegge seg, og
han gjer oss delaktig i problemet. Juloratoriet tér et selv-referensielt preg ved at tekstens
forteller viser til teksten fortelleren er i ferd med a skrive. Musikken er for Victor: "En

klangldda som satt mitt sprak i rorelse" (327) Hans H. Skei papeker 1 "Fra Sunne til
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Darjeeling" at Victor gir leserne innsikt i egne tanker om hva som har fatt ham til 4 holde ut
livet s& vel som fortellingen. (Skei 1995: 138) Skei viser til dette utdraget fra romanen:
Men vilka var nu de, som orkade halla 'jublets kategorier' vid liv? Vem ar det som underhaller
spréket sé att det fortfarande finns tillgéngligt, ar efter ar? Vad i mig hade orkat? Vilka dgonblick ar det

som formar véra liv, vilka ansikten belyses av vart medvetandes forsta bleka strélar och ger oss en
inriktning? (Tunstrém 1997: 12)

Skei skriver videre at: "jeg-fiksjonens tradisjonelle begrensninger nér det gjelder
sannsynlighetskrav 1 stor grad er satt til side i Juloratoriet." (Skei 1995: 135) Men i folge Skei
fir metanivaene aldri forgrunnsfunksjon, fortelleren gir oss ikke innblikk i hva han vil med
skriveprosjektet for mot slutten av romanen. Fortelleren og hans betraktninger er fraverende
store deler av romanen. Likevel er det ingen tvil om at Juloratoriet er en metaroman. I siste
kapittel runder Victor av med en unnskyldning overfor leseren: "Bara ett kapitel till, innan jag
stainger om denna barndomsvirld, om nu barndomen &r den tid nér de farger man senare
kommer att anvidnda, samlas pa ens palett." (Tunstrom 1997: 324) Et pluralistisk sprak
oppstar som resultat av det metafiksjonelle aspektet. Victor har hovedsakelig en naytral
fortellestemme som ikke retter oppmerksomheten mot fortelleren, men fra tid til annen
synliggjor han seg i teksten med kommentarer som er rettet ut, til leserne. Forskjellige
stemmer innen samme fortelleinstans gestalter seg, Victor sgrger gjennom sine forskjellige

fortellemetoder for et polyfont uttrykk.

A unnslippe temporaliteten

Foruten Victor selv er faren og farfaren de viktigste personene i boken, og dette gjenspeiles i
deres stemmers dominans. [ Juloratoriet er matet mellom personene det viktige og
avgjoerende. Fortellingen om dem blir til, med Bakhtins termer, i personenes vekselvirkning
med hverandre: "Ordets liv ligger 1 6vergangen fran mun till mun, fran en kontext till en
annen, fran ett socialt kollektiv til ett annat, frdn en generation till en annan." (Bakhtin 1991:
215) Aron og Sidner blir til i metet med Victor, slik Victor blir et selvstendig menneske
gjennom hans mete og vekselvirkning med dem. Aron, Sidner og Victor metes i teksten, uten
at de to forfedrene er fysisk tilstede. Aron er ded og Sidner pd New Zealand i det teksten
skrives. Goran Tunstrom snakker selv om dette 1 et intervju med Margareta Garpe 1 Ord och
bild. Ferst roser han Lars Ahlins komposisjonsteknikk: "Han har en forstoringsteknik for att
beskriva relationsspelet, som &r det mest intressanta jag traffat pa i svensk litteratur. Det dr

inte ett du och ett jag. Utan rummet mellan dessa tva. Dér skapas dynamiken." (Garpe 1983:
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8) Videre sier han: "For det &r mdten mina bocker dndé handlat om. [...] Visst, déir finns en
story och jag ger mej at berdttandet. Men det har alltid varit ett dilemma f6r mej. Jag har en
idé 1 bakgrunden men jag glommer den nidr ménniskorna far tag i mej och borjar agera pa

egen hand." (12)

Nettopp rommet mellom personene er det sentrale. Selv om de ikke lever pad samme tid,
skapes var forstéelse av figurene gjennom beretningen der de nettopp befinner seg side om
side. Den ukronologiske komposisjonsmaten gjor at handlingen hopper fra en tid til en annen,
og personene horer ikke lenger til bare i sin egen tid, men i en felles verden. Det linezre
forlepet forstyrres i romanen, og en folelse av sameksistens oppstér. Agneta Rahikainen
skriver 1 artikkelen "Bach, Bachtin och Tunstrom":

Den kronologiska tidsbeskrivningen véxlas med episoder frdn en annan tid och en annan verklighet, s&

att de olika nivaerna gar in i varandra. [...] Allt detta gor att alla romanens héndelser ger intryck av att

utspelas samtidigt, i en gemensam tid som bestér av olika nivéer, precis som i den polyfona musiken,
dir stimmorna slingrar sig in i varandra utan att ge avkall pé sin egen integritet. (Rahikainen 1993: 68)

Vi har nadd kjernen i Juloratoriet, den prover a unnslippe den line@re temporaliteten, og dette
skjer ved & la personer tilherende ulike tidsperioder eksistere til en viss grad samtidig, og ved
a la disse personene alle fa komme til uttrykk med sine egne selvstendige stemmer. Slik
gjenspeiler romanen formelt sett en flerstemmig musikalsk estetikk. Romanens tidsperspektiv
belyses 1 begynnelsen av romanen nér Sidner etter Solveigs ded skriver i "Om Smekningar":
"Det finns [...] 6gonblick som aldrig upphor." (Tunstrom 1997: 18) Solveigs ded er sa
dramatisk at den preger Sidners, Arons og Victors skjebne resten av deres liv, og gjer at de

kan sies a eksistere pa flere tidsplan samtidig.

Tunstrdm hevder selv i et intervju med Arne Melberg i Norsk Littercer Arbok at hele romanen
utspiller seg i det Victor i forste kapittel hayner taktpinnen, og skal til & sla an Bachs
juleoratorium: "Jag har haft en gammal idé om kvalitativt starka 6gonblick, da vi verkligen
lever, och det hir &r ett 6gonblick da han, Victor, dntligen har kommit fram, da utspelas hela
den hir historien, som ett enda 6gonblick." (Melberg 1989: 35) Som Staffan S6derblom
skriver i essayet "Fadern, Sonen och den heliga Modern": "Men med en diktare som sa
energiskt som Tunstrom avvisar alla illusioner om digital tid 16nar det mera modan att

avlyssna romanen i ett enda vidgat nu — som ett slags musikalisk epik. (Soderblom 1983: 284)
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I analysen av Brannen tematiserte E. M. Forster en "vanskelig" rytme som skapes av et verk
som helhet. I forhold til Juloratoriet er det ogsa fruktbart a snakke om en slik rytme.
Romanen foregdr med Soderbloms ord i "ett enda vidgat nu", romanen forseker & nerme seg
en ikke-linear, romlig estetikk. Handlingene foregar pd samme tid, og en helhetlig rytme
utgér fra romanen. Juloratoriet tilhgrer i storre grad enn Brannen en humanistisk
romantradisjon, Tunstrdm er mer enn Vesaas en arvtaker etter Tolstoj. Forster mente a finne
en ekspansiv rytme i Krig og freds helhet, en slags frihet pa linje med friheten tonene og
notene i Beethovens femte symfoni finner i verkets helhetlige rytme. En slik ekspansiv rytme
skapes ogsa i Juloratoriet, noe som henger sammen med alle romanfigurenes individuelle
skjebner som samles i et tematisk hele: sennen Victor, faren Sidner og farfaren Aron lever

samtidig

Aron meter vi forst og fremst i samtaler med Solveig. Verden raser sammen for Aron nér
Solveig der. Han seker tilflukt i fantasien, derfor bade ser og snakker han med Solveig. For
illusjonen tar helt tak 1 Aron, kan vi mete han i mer realistiske former der han tenker pa barna
og ansvaret som hviler pd ham:

Dir far han ocksé syn pa sitt barande; just nir han lagt [Eva-Liisa] ifran sig och det far genom

honom:
- Hur lénge skall jag orka samla barna?
Som att nu kommer den fragan att virvla genom hans huvud varje dag. Nu nér han inte langre dr

négon, inte en dalig bonde som sviker kor och ékrar. Ett ingenting utan sprék, utan egenskaper; hur
lange skall jag orka vara dessa barns samlande punkt? (Tunstrém 1997: 33)

Her fér vi en overgang fra Aron referert til som "han", der Arons tale gjengis med
anforselstegn, til Aron som jeg-person uten noen form for markering. Overgangen er nesten
umerkelig, og sekvensen med jeg-form ma sees pa som indirekte tanke. Slike sekvenser
gjengitt pé indirekte vis finner vi mange av i romanen. Etter hvert som matene med Solveig
blir mer og mer viktige og altoppslukende for Aron, merker vi at han blir mer og mer
utenforstadende i1 forhold til den virkelige verdenen, og teksten preges av Arons galskap. Ingen
autoral stemme er til stede for & advare oss mot illusjonen. Aron snakker i koder, og han
fryder seg over det han vet. Han antyder ting i de rare utsagnene sine, samtidig som han vet
han ma holde det tilbake. Arons madl er 4 returnere fra New Zealand med Solveig og slik
overraske alle. Rett for avgangen hans holder han igjen pa & forsnakke seg, men holder talen
sin pa et plan av uforstaelig babbel. Han sier om Sidner:

- Han redar sig gott. Och vi &r ju snart tillbaka...
Det var nira 6gat igjen att han sagt: Solveig och jag... och da.
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- Men nu ska det bli gott med mat.

Aron tycker det &r hejdlost roligt att sdga sddana diar meningar och han upprepar dem igen:

- Det skall verkligen smaka bra. Alla kan inte leva av luft. Kokta rodbetor ar gott, skrattar han. Och
potatis, sdger han och ser upp pa fatet. De &r sa tydliga.

"Jag borde tagit varning av dessa ord", skrev Sidner i ett av breven fran Nya Zeeland manga ér
senare, "men jag hade sjélv ingen erfarenhet av vad denna Tydlighet betydde." (162)

Avsnittet gér over fra Arons stemme til Sidners, fra Arons illusjonare verden til Sidners
ettertanke. Personene meter hverandre, og skaper hverandre. Vi ser samtidig at Sidner ogsa
skal komme til & dra til New Zealand senere, her gjennom referering til et brev han sendte
derfra. Og Sidners stemme blir gjerne gjengitt gjennom hans skriftlige meddelelser, og aller
helst via dagboken hans. Dagboken barer navnet "Om Smekningar", og blir foregrepet gang
pa gang for en sterre del av den blir gjengitt som del V i romanen. "Om Smekningar" bringer
en annen sjanger inn i romanen, noe som skaper en kontrapunktikk slik jeg var inne pé 1
kapittel 1 i forhold til Kunderas polyfonibegrep. Dagboksekvensene er skrevet av en annen
instans enn resten av romanen, og skaper slik et annet sprék, en annen stemme. Vi blir kjent
med Sidner gjennom utdragene fra "Om Smekningar", som i dette sitatet skrevet av Sidner
som nittendring:
Nittiofem procent av min tid gér &t i tankar pa det Erotiska. S& mycken spilld energi! Jag har ju nu
levat 1 6690 dagar och smekt kanske sex génger, sé statistiskt blir det en smekning var tredje &r. Dock

kommo alla smekningar till pd samma gang. Ja, jag antecknar mina férodmjukelser. Jag testamenterar
till dig vad jag har. Att vara nitton ar och bara ha Fanny och Gud att vilja mellan! (223)

Ikke lenge etter denne nedtegnelsen begynner galskapen a ta over i Sidners hode. Sidner
gjengir selv sine merkelige tanker: "Sag Lell-Marta klddd 1 vita kldder. Hon 6ppnade dérvid
blusen och visade pa huden dér sprickor voro och ur sprickorna tringde fram gyllene kada
som jag smakade," (244) og resultatene av dem: "Sades att jag forgripit mig pa Lell-Marta.
Minns inget mera &n att Sasdrottningen holl mig i sina armar och att mitt skrik gick ut genom
fonstrena. Det var en doktor, en bilresa och att jag nu ar bland Dérar, sjdlv en Dére utan
mamma och pappa." (249) Vi blir forestilt Sidners utvikling, stemmen hans er i seg selv

flerstemmig om man sammenlikner den friske Sidners tale mot den gale Sidners tale.

Skei skriver om fortellematen i romanen i forhold til Sidner: "Fokuseringen er bade intern og
ekstern 1 en beretning som skifter mellom tradisjonell historiefortelling og bruk av brev og
dagbeker." (Skei 1995: 140) Videre papeker han at Victor er en slags "hjelpeforteller" for de
andre. Igjen ma vi veere med pa illusjonen, vi ma ha tillit til at Victor gjengir alle stemmene
slik de faktisk er, og det gjor han, 1 og med at stemmene er skapt i ham. I romanens del II sier

moren Solveig til Sidner at hun visst har glemt & skru av grammofonen: "'Jag skal stinga av
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den, mamma,' svarar Sidner, men som han manga génger senare skulle tilligga: 'Det blev

m

aldrig av." (Tunstrom 1997: 17) Vi er inne i Sidners tankeverden, selv om det er en forteller

(Victor) som forer oss inn dit.

Sidner blir frisk igjen etter oppholdet pa galehuset, og kommer seg ut. Han ma til New
Zealand for 4 betale en gjeld pa vegne av familien. Kvinnen Tessa ble sviktet av faren Aron
som aldri kom til henne, slik han hadde lovet. Sidner har akkurat fitt eye pa henne:

Plotseligt vinde hon sig rakt mot honom. [...] Varmevéagorna dallrade runt henne, hennes konturer
16stes upp. Snart skulle hon borja brinna. Alle de ord han haft med sig hit svéllde i munnen och kom
inte over hans ldppar. [...] Den natten simmade en fisk runt Sidners huvud. [...] Han lag pa rygg med
halvoppen mun och fisken letade sig in och strok med stilla begrundan 6ver tdndernas kron. Den stillde
sig att vila med munnen inborrad mellan tunga och gom. Hon stod stilla pa hans andetags lugna dyning,

spratt till och forsvann genom svalget, strok ldngs artirernas viggar, gjorde ett slag i hjértat, s att han
vaknade. (279)

Denne episoden gjengir med stor sannsynlighet en drem Sidner har, selv om dette ikke blir
gjort klart 1 teksten. Episoden er et surrealistisk innslag, som skaper dynamikk i teksten. Et
annet eksempel der det absurde blir dratt enda lengre er sekvensen der forfatteren Selma
Lagerlof, som er en venn av Sidner, leder an en befrielsesaksjon: "En kvill nir ménljuset
silade in genom fonstret stod Splendid vid hans sdng. "Nu & det dags, Sidner. Kli pé dej, vi
méste ivdg. Selma ha &ngrat sej. Hon vénter pa oss, och skal hjélp 6ss att befria Stollen." (84)
Fantasien tar en humoristisk og eventyrlig retning: ""Varfor har tant Selma ett flor for
ansiktet?' frigade Sidner. 'Det r for att jag inte skall kdnna igjen mig. For hur skulle det se ut,
om jag satt hir och piskade pa mina héstar 1 natten.!' [...] "Varfor slér tant pd histarna sa?'
'Det ar for att ingen skall tro att det &r jag. For hur skulle ndgon kunna tro att Selma Lagerlof
slar sina histar sa vilt?" (84-85) Episoden er en feberfantasi den syke Sidner har, og i likhet
med de andre surrealistiske innslagene i teksten, gir denne dremmesekvensen inntrykk av et

nytt sprak som beriker flerstemmigheten.

Bachs intertekstuelle stemme — et innholdsmessig ideal

Bach har som sagt en fremtredende stemme 1 romanen, den gestalter seg allerede i bokens
tittel. Komponistens juleoratorium, som er selve "Juleoratoriet", danner rammen for
Tunstroms romanoratorium. Den ferste delen i romanen dreier seg om Victor som er tilbake i
Sunne for endelig & sette verket opp, siste del toner ut med lyden fra det samme verket spilt pa

en reisegrammofon. Vi fér flere ganger hore fragmenter fra oratoriet, slik som 1 avslutningen
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av ferste del: "Jauchzet, frohlocket, auf preiset die Tage! rithmet, was heute der Hochste ge-
than!" (14) Og Bach foelger oss inn i del II, der han indirekte er med pa & fordrsake Solveigs
ded. Hun er pa vei til eving pd "Juleoratoriet" nir hun sykler av garde den uhellsvangre dagen
hun kjoerer rett inn i kuflokken og blir trampet i hjel. Samtidig som Sidner og Aron star og
folger med pé dette, er det oratoriet som heres fra grammofonen, et fragment som fortsetter
der del I slapp: "Lasset das Zagen, verbannet die Klage, Stimmet voll Jauchzen und

Frohlichkeit an!" (17)

I tillegg har vi eksplisitte referanser til Bach underveis i romanen som ogsa markerer
komponistens posisjon. Alle stilene Sidner leverer péd skolen handler om Bach. Lareren liker
ikke at Sidner relaterer alle sine egne minner og opplevelser til komponisten. Det hele
kuliminerer med at Sidner nér han skal fortelle om "En dag om véren", skriver om Bach med
familie som spiller melodistemmene fra en av Brandenburg-konsertene pé floyter, sittende
nakne ved en bekk. Lareren stopper haytlesningen i det Johann Sebastian og kona er pa vei til
a legge seg tett inntil hverandre pd marken. (42) Bach folger oss altsé fra forste del over 1
annen, kommer til syne noen ganger underveis, for & vere fullstendig tilbake i romanens siste
del. Skei skriver: "Men fader Bach er bevart fra forste del, og musikken tjener dermed til &
binde sammen episoder med et halvt arhundres avstand." (Skei 1995: 139) Bach hjelper altsa
Victor med & skape en tematisk polyfoni, sirklingen rundt Victors liv tettfores med en sirkling

rundt Bachs musikk. "Juleoratoriet" er indirekte grunnen til at romanen blir skrevet og fortalt.

En spesiell kontrapunktikk skapes ved denne Bach-tematikkens forhold til romanens form.
Den innholdsmessige dimensjonen der Bachs musikk blir kommentert, gjerne essayistisk,
divergerer med det formelle aspektet som jeg har konsentrert meg om i analysen. Den
tekniske, formelle siden ved boken er svert original og skaper gjennom fortelleformen en
flerstemmighet. Den innholdsmessige utlegningen om musikk kontrasterer med dette formelle
ved at utlegningen sentrerer seg rundt kjente forhold ved Bachs liv og musikk, slik som 1
begynnelsen av boken der Victor forteller koret: "Sana héar verk, skall ni veta, skrevs till varje
sondag. [...] Fem, sex fulla argéngar finns det, men kom ihag, det fanns en massa formler
som hjéilpte dem pé den tiden: det fanns en emblematik." (Tunstrom 1997: 12-13) Til tider
kan ogsa tematiseringen av musikken i romanen narme seg et klisjépreget sprék, noe som
henger sammen med den intenderte fortellematen. Nér synsvinkelen tillegges bestemte
personer, slik som Sidner, skifter gjerne sprakstilen. Sidner holder ikke selvfolgeligheter og

klisjeer tilbake: "S& borjade han skriva Juloratoriet. Det blevo glada dagar for familjen, nér de
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samlades runt pianot strax fore julen 1734. Det finaste var skapat." (38) Uansett ligger Bachs
musikk pa grunn av tematikken 1 bakgrunnen romanen gjennom og danner en musikalsk
dimensjon som kommer i tillegg til den formelle. For lesere som kjenner Bachs musikk,
serlig hans oratorium, vil denne dimensjonen forsterke den musikalske virkningen i romanen,

Bachs musikk er pa sin méte strukturerende for lesningen.”

Klangen i Niels Lyhne ble skapt av spréket uavhengig av romaninnholdet. For Juloratoriets
del forholder det seg pa liknende vis som i Jacobsens roman. Spraket i Juloratoriet er i stand
til & skape en estetisk umiddelbarhet, en nytelse som grunner i Tunstroms setningsmelodi.
Som 1 forbindelse med Niels Lyhne viser ogsa dette eksemplet til en uerstattelig kvinne:
Star nu dér och betraktar minnet av henne: Framatlutad krp hon lidngs raderna, de mjuka brosten
fyllde blusen, héret férde hon undan fran pannan, s att en strimma av jord fastnade dar. Hon var det
vackraste han vetat av, allting stod i jaimforelse med henne. Hon talde vél att betraktas mitt under

s6mnen, tidigt om morgnarna, i det harda arbetet. I alla sina rorelser samlade hon in s& mycket ljus att
det ocksa rackte for honom. (21)

Ikke bare i forhold til Solveig rommer spriket en slik klang, Tunstroms sprékstil er full av
folelse for musikalitet og melodi, noe som ogsa framgér av andre tekstdeler jeg siterer. Det er
viktig & bemerke at ideen om en klanglig, estetisk umiddelbarhet er ulik fra leser til leser. Et
formsprak som appellerer til eller rorer et publikum kan oppleves med likegyldighet av et
annet. Visse elementer i et sprak vil imidlertid ofte framkalle enighet med hensyn til dets

estetiske dybde og umiddelbarhet.

Det finnes flere romanfigurer som har viktige stemmer i Juloratoriet. Skei gjor det til et
vesentlig poeng at flere perifere skikkelser skildres gjennom en veksling mellom intern og
ekstern fokusering. (Skei 1995: 140) Noen steder kommer til og med figurene inn med jeg-
fortellinger, slik som tilfellet er 1 forhold til Tessa: "Jag hittade inte hem. Jag hatar dig, Sidner.
Jag gick langs gatorna och kom till den trakt dér jag bodde och kunde plétsligt inte minnas
vilket nummer det var pa huset." (Tunstrom 1997: 291) Etter en og en halv sides monolog blir
det klart at Tessa her sitter og snakker til Sidner, men monologen markeres ikke med
anforselstegn, og blir mer stdende som en inngripen i fortellingen. Ogsd Harliga Birgitta

griper inn i teksten. Hun fér fortelle fritt, og monologen er rettet til kjeresten Torin:

>3 Solbakken ser i sin hovedfagsavhandling pa likheter mellom Bachs og Tunstdms oratorier bade pa et
kompositorisk og tematisk plan. Hun konkluderer med at disse parallellene ikke ber trekkes for langt.
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Jag foRsdkrar dig, Torin, att om jag inte en gang sett mitt Darjeeling, bergen, vattenfallen och
griset, skulle han sugit mig till sig och slutit mig inne i sin uppgivenhet. Han ség pa mig full av
sjdlvforakt, strackte handen efter mig, men jag retirerade. Han fick inte smitta mig mer dn han redan
gjort. Den dagen rymde jag. (218)

Tessa og Harliga Birgitta har eksplisitt fristilte stemmer i1 Juloratoriet, som styrker romanens
polyfoni. En tekstlig flerstemmighet oppstar ogsa ved at flere sprak og dialekter dras inn i
teksten. Bdde virmlandsk og engelsk blir gjengitt titt og ofte. Et annet polyfont innslag er
stemmen til Robert, Tessas bror, som blander seg inn i fortellingen. Hans stemme er
typografisk uthevet:

Din DJAVLA

och de rodflackiga flyr bortat kullarna men nér gryningen kommer ser hon blodet det finns blod som

skulle récka till alla det kommer ur munnen fran armen frén brostet faller med armarna runt en tacka hér

har du min roda ros séger hon

HORA

blir liggande
LETTER FUCKING (295)

Roberts stemme blander seg med Tessas i en egen polyfonisk sekvens innenfor den storre
flerstemmigheten man finner i romanen som helhet. Det finnes ogsd mange andre stemmer
som setter sitt preg pa historien, slik som Torin, Mrs. Winther og Patron Bjerk. I tillegg finnes
mange intertekstuelle referanser, blant annet far Dante og Petrarca sette sine spor i teksten
gjennom Sidners mange deklamasjoner. Andre ikke-fiktige personer det blir referert til i
romanen er Hamsun, Monet, bradrene Marx, Dietrich Fischer-Dieskau, Jimmy Lunceford Hot

Sextett og Duke Ellington.

Siste del av romanen bestar ogsd av et svert tydelig intertekstuelt element, delen bygges i stor
grad opp over Odysseen. Etter at Fanny har kommet i skade for & kalle Victor sin lille
Telemachos, tror Victor han er Telemachos og begynner dermed & dikte. Sidner er Odyssevs,
Fanny er Penelope, og det eneste som mangler er Penelopes (Fannys) friere. Victor setter
derfor i gang en storstilt aksjon for a skaffe Fanny disse beilerne. Han inviterer potensielle
friere til fester hjemme hos dem, og sitter klar ved deren for & bistd Sidner i kampen nar han
kommer. Odysseen blir slik en viktig referanse i teksten, bdde gjennom parallellhandlingen og
gjennom flere sitater fra verket. Skei skriver:
I tillegg til & referere til seg selv som tekst utallige ganger, er nemlig Tunstroms bok ogsé en sterkt
littereer tekst, med intertekstualitet og vurderinger av sprak og litteratur sentralt fra del til del. [...]
Selma Lagerlof og hennes beker er sentrale elementer i deler av Juloratoriet, og nerheten mellom
diktning og levd liv understrekes blant annet av at Fanny skal ha fortalt en rekke av historiene som 'tant

Selma' senere benytter. [...] Dessuten fins alle de bekene Sidner tar ut av reolene hos Selma, og tekster
fra Bibelen og fra jazzens forste ar blandes i et tekstrom som er nesten endelest i sin sammensatte
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mangfoldighet: dialekt, boksprak, filosofisk diskurs, gladende kjerlighetserklaeringer, emt og
besvergende og innsmigrende sprak som alltid jakter etter det eksakte ordet, lytter etter musikken,
streber etter sammensmeltningen av 'Smekningar och Musik.' (Skei 1995: 150-51)

Skei papeker at spraket i romanen lytter etter musikk, og leseren ma igjen laere seg a "lese"
denne musikken ut av spraket. Romanen er skapt spraklig med utgangspunkt i musikken, og
romanfigurenes tale og skrift far liv gjennom musikk. Sidner klarer bare & skrive ved a tenke
pa Bach: "Hans sprék tindes bara ddr. Dir fanns fantasiens ursprung och gladje." (Tunstrom
1997: 43) Ogsa Victors sprak er preget av musikk, av Bach. Hans skjebne og sprak ble
bestemt den dagen Solveig dede, noe "Juleoratoriet" var medskyldig i. Staffan S6derblom
avslutter sin artikkel med patos:
Musiken i Géran Tunstrdms roman ar storre 4n emblem och metaforer. Den klingar i hans solidaritet
med de myllrande gestalternas beréttelser, deras autentiska sprak och erfarenhet — i "alla dessa arior,
utdrivna ur det obonhorliga skeendets rétlinjighet", som gor Juloratoriet till ett vildigt korverk.
Stimmorna 16sgor sig, svévar fritt i sina banor, i jubel 6ver tillblivelsens mysterium, och sjunker

tillbaka. De forblir starkt fornimbara i den samlade klangen. Som i den stora musiken. Som i vérlden.
(Soderblom 1983: 287)

Som bade Skei og S6derblom papeker er stemmene frigjorte og selvstendige, og med Skeis
ord, satt sammen i et tekstrom som er "nesten endelost i sin sammensatte mangfoldighet".
Igjen ma leserens minne iverksettes for a fi fram denne mangfoldigheten. De forskjellige
personenes stemmer legges til hverandre, alle med sitt perspektiv pé livet og hvordan man
best mulig lever det, en problemstilling som i romanen blir tematisert og betont i forhold til
Victors liv. Uten disse stemmenes synspunkter pd dette temaet hadde fortellingen fort blitt
enlinjet. Nar stemmene far lov til & gestalte seg, blir i stedet romanen flerstemmig og
ambivalent, ingen fortelleinstans lar oss sla oss til ro med ett perspektiv pa livet. Stemmene
ryker sammen 1 leserens bevissthet, og skaper et uavsluttet, flerstemmig preg som minner mer
om en musikalsk estetikk enn en tradisjonell linear, litteraer komposisjonsteknikk. I likhet
med Juloratoriet preges ogsa Lars Amund Vaages Rubato av en ukronologisk fortelleméte. I
motsetning til formen i Juloratoriet er komposisjonen i Rubato syklisk, episoder blir gjentatt,

og tempovekslingene er igynefallende, noe jeg na skal konsentrere meg om.
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Rubato: "Gi meg ord! No mé dei vera musikken."

Kanskje kan romanen bli musikk...en taus musikk

Lars Amund Vaage™

Lars Amund Vaage har et uttalt musikalsk utgangspunkt i forhold til skrivingen sin, og ogsa
et nermest idealiserende og seremonielt forhold til musikk. I intervjuer snakker han gang pé
gang om hvordan litteraturen kan nerme seg musikken. I et intervju med Jens M. Johansson 1
Klassekampen 26. august 1995 uttalte han: "Musikken er sa direkte. Nér jeg skriver kan jeg
fole at ordene er i veien for kunsten. Det er noe annet med musikk. Nér du lytter til toner kan
du bare la det sta til, la deg falle. Jeg mé ta omveien om ordene." (Johansson 1995) I et
intervju med Jahn Thon i Tvert imot — ja! Litteraturkritiske essays sier Vaage: "Jeg tror det er
to forutsetninger som ma veare tilstede hos en forfatter. Han eller hun ma vere musikalsk, og
ha et hjerte i brystet." (Thon 1990: 70) Under et foredrag Vaage holdt i Rosendal 4. september
1999 foreslo han at det musikalske i romaner kanskje var det som gjorde dem til kunst, og
dette musikalske kunne skapes ved hjelp av blant annet rytme og klang. I et intervju samme
dag svarte han positivt pd spersmélet om han tenker musikalsk ndr han skriver beker. (Ekern

1999) Rubato er gjennomkomponert av Vaage i hap om 4 klare & framkalle en taus musikk.”

Rubato har ogsa av mange blitt hevdet & veere musikk. I anmeldelsen "En musikalsk roman" i

Arbeiderbladet 27. oktober 1995 skriver Kjell Olaf Jensen at andre skjennlitterere verk kan

handle om andre kunstarter, mens Rubato selv er musikk. Jensen mener musikken danner

selve den episke strukturen i romanen. (Jensen 1995) Janike Kampevold Larsen skrev i

anmeldelsen "Fortellingens musikalitet" som stod 1 Bergens Tidende 1. november 1995:
Vaages tekst har mange likheter med et musikkstykke. Rubato er en musikalsk uttrykksform der en tar
seg friheter med tempoet i forhold til grunntempoet. [...] Vaage spiller rubato i denne romanen. Vi

finner vekselsvis hurtige, stakkato, gjentakende partier og lange essayistiske og dvelende partier.
(Larsen 1995)

>* T et intervju med Jens M. Johansson i "Klassekampen" 26. august 1995.

> Av sterre arbeider om Rubato finnes Magne Drangeids hovedoppgave fra 1997, som hovedsakelig tar for seg
gjentagelsene i romanen i forhold til Kierkegaards repetisjonsteori. Den teoretikeren som seaerlig har viet
oppmerksombhet til Vaages forfatterskap, ogsa til musikkaspektet ved bekene, er Atle Kittang. Flere av hans
artikler vil jeg vise til. I tillegg til artiklene jeg refererer til i teksten, kan Per Arne Michelsens artikkel 1 Eit ord —
ein stein nevnes.
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Den musikalske metaforiseringen rundt Rubato har ikke blitt redegjort for i alle de
lovprisende anmeldelsene. Larsen er av de fa kritikerene som kommer med en form for
redegjorelse av hvordan musikken strukturerer romanen: hun gir en definisjon av titteltermen
"rubato", og spesifiserer hvordan Vaages roman er preget av denne spilleformen. Jeg vil
forseke a se neermere pa de musikalske strukturene i Rubato, og dermed undersgke om den

musikalske metaforiseringen rundt boken har noe for seg.

Syklisk fortellemdte

Temposkiftninger er sammen med rytme og repetisjon bestemmende for Lars Amund Vaages
roman. Rubato er komponert i sykluser, bestemte motiver og temaer blir tatt opp igjen etter et
variasjonsprinsipp som kan minne om den musikalske variasjonsformen. Mange sma
fortellinger ligger innbakt 1 romanen, og flere av dem blir plutselig brutt av for sa a dukke opp
igjen senere. Denne teknikken er som kjent svaert vanlig i musikk, temaer kommer og
forsvinner i mer eller mindre lik form. Rubato preges av plutselige og uforutsette vekslinger 1
tid og sted, om enn ikke i samme skala som i Crumeys Music, In A Foreign Language.
Handling fra hovedpersonen og jeg-fortelleren Steins barndom veksler med beskrivelser av
tiden da han gikk pa Musikkonservatoriet i Bergen og med natiden der han igjen er pa reise til
Bergen. Tid og sted fér et flytende preg pa grunn av denne komposisjonen. Et slikt skifte
finner vi eksempel pé i kapittel 5, der tidsnivéet gér fra hovedpersonens barndom hos
besteforeldrene til bilturen mot Bergen som skjer i natid: "Eg gjekk derifra, ut pa kjekenet til
bestemor og mor. Bestemor stod ved komfyren, trygg, og smakte til sausen. Mor svinsa rundt
henne, oppromt, glad, som ei ungjente. D4 var ferja alt komen fram til den andre sida, og lag

ved ferjeleiet, still." (Vaage 1997: 72)

Bestemte temaer og motiver folger oss hele romanen gjennom. Et slikt motiv som fortelleren
stadig vender tilbake til er motet mellom han selv og kjaresten Astrid rett etter opptakspreven
til Konservatoriet. Motet blir bare skrevet om 1 relativt korte avsnitt, blandet inn mellom andre
handlingsforlep fra forskjellige tider. Forste gang vi herer om metet er i femte kapittel. |
kapittel sju far vi fortalt om metet en gang til, med mange av de samme vendingene. Mot
slutten av kapittel atte kommer motivet atter tilbake. Deretter finner vi det 1 kapittel ni. Dette
motivet skiller seg fra de tre gjennomgangsmotivene 1 Vesaas' Brannen ved at det her er en
hel, lang situasjon som repeteres. Mens Vesaas' motiver er distinkte og konsise og kan

betraktes som litterare ledemotiver, er Vaages mate av et mye storre format handlingsmessig,
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og har vanskelig for & passe inn i ledemotiv-definisjonen. Like fullt har metet i Rubato
absolutt en strukturerende funksjon 1 teksten, metet vokser og blir tillagt mer og mer innhold
for hver gang vi leser om det. Synsvinkelen forandrer seg litt fra gang til gang, Stein er hele
veien fortelleren, men han refererer til seg selv bade som vekselvis "jeg", "du" og "han". Det
er ikke mulig & passe romanen inn i et bestemt variasjons- eller rondomenster, men Rubato
befinner seg langt utenfor tradisjonell romanestetikk, og nermere en musikalsk

variasjonsstruktur.

I tillegg til denne typen gjentakelse, finner vi en repetisjon helt nede pé setningsniva. Denne
repetisjonen kan minne om Fosses repetisjoner, men den er ikke sé nerves og frenetisk.
Vaages sprék har en helt annen framdrift enn Fosses. Gjentakelsen begrenser seg gjerne til at
bestemte ord repeteres i begynnelsen av hver setning, slik som 1 dette eksemplet: "Tanken hos
Bach veik fra meg. Tanken hos Bach er ingen tanke, men ei kjensle av at tanken finst. Tanken
hos Bach stig og fell, gar til botnar. Tankane hos Bach vekslar, den eine avlgyser den andre,
sa fell dei saman 1 dette merkelege, syntesen, 1 dette underlege, klangen..." (90) Som oftest er
det personlige pronomen som blir gjentatt, aller helst "eg", men ogsé gjerne "dei": "Dei var
komne for lenge sidan. Dei hadde vore ute i god tid. Dei andre, dei visste ikkje kva dei gjorde.
Dei hadde mett fram. Dei stod der med notevesker og instrumentkassar. Dei kom fra

innlandskommunar og byar ved elvar. Dei kom fré folkehegskular i fjellbygder." (25-26)

Rytmiske parallellismer

Pronomen-repetisjonen foregripes i enda sterre grad 1 Vaages roman Oklahoma (1992).
Denne romanen er satt sammen av 118 korte kapitler, og er ogsa fortalt av en jeg-forteller: en
liten gutt som (i likhet med resten av den lille vestlandsbygden) venter pd Knut som skal
komme hjem fra Amerika. Repetisjon finner vi 1 sa 4 si samtlige kapitler, et eksempel utgjor
setningene 1 kapittel 9 som her gjengis 1 sin helhet: "Me stod att. Me var dei rolege. Me sdg
mot vest. Me skifta fot. Me sdg ein eld. Me sdg Amerika. Me sag ein fjord, det grone, gra, eit
berg, ein as med furer, svarte mot det bld." (Vaage 1996: 13) En virkningsfull sekvens utgjor
scenen der Knut blir baret hjem av mennene i bygda: "Dei bar han over bakkane, rolege og
trygge, med jamne steg. [...] Dei bar han til den vesle garden, med den merke ura midt imot.
[...] Dei bar han til dei gamle husa, raude, kvite, men dei verka gra. Dei bar han til eit slott, ei
borg." (38) Gjentakelsene er til dels motstridende, dels synonyme og dels forsterkende. Geir

Mork skriver om Oklahoma 1 Bok:
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Storparten av desse setningane er hekta saman slik at dei er likestilte. Syntaksen er parataktisk og
korthoggen. Dette siste har tiltakande blitt fordobla i maten kapitla er bygde opp pa. Dei er korte og
bidrar gjennom ikkje-identiske repitisjonar til ein sterk rytmikk. [...] I Vaages romankunst finst noko
som gir spraket ein merkeleg karakter av & vere heilt, av & vere reint. (Mork 1994: 3)

I visse kapitler er gjentakelsen apostrofisk: "A, Amerika! A, elvar med dei svarte
krokodillane! A, byar av murstein og elefantar!" (9) Slike gjentakelser og apostrofiske
vendinger kan gi assosiasjoner til den amerikanske poeten Walt Whitmans diktning.”® I
Whitmans ekspansive lyrikk utgjor fraser, delsetninger og setninger enheter som repeteres og
varieres etter visse monstre. Disse gjentakelsene blir referert til som parallellismer, et begrep
som ogsé kan anvendes pé en fruktbar mate i forhold til Oklahoma.”” Gay Wilson Allen
skriver 1 artikkelen "Walt Whitman: The Search for a 'Democratic' Structure" om Whitmans
Song of Myself: "as Whitman asserts or repeats the same idea in different ways — like a
musician playing variations on a theme — he tends to build up to an emotional, if not logical,
climax" (Allen 1969: 414) Senere refererer han til Song of Myself som symfonisk (422),
delvis pa grunn av at enkelte fraser gjentas og varieres gjennom hele diktsyklusen. Noe av det

samme kan sies om Oklahoma som ogsa har gjennomgédende fraser som varieres ut fra

forskjellige parallellismestrukturer.®®

Om ikke repetisjonene og parallellismene er like gjennomgaende i Rubato, er de absolutt til
stede. Apostrofiske gjentakelser finner vi flere steder, slik som i kapittel fire: "Forbanna vere
orda og alle deira tydingar! Forbanna vere ogsa det dei ikkje tyder! Ga til musikken i
staden!"’ (Vaage 1997: 59) Kan man i Rubato snakke om en klanglig, estetisk
umiddelbarhet, ligger den for en stor del 1 de gjentatte frasene. Som jeg skal komme tilbake til
1 lesningen av Naustet skaper repetisjonene et materielt sprak som unndrar seg et referensielt

forhold til omverdenen. Jeg konsentrerer meg dermed ikke om denne klangen her. Vaages

> Whitmans bruk av apostrofe tar flere ganger form som katalog — en slags oppramsende stil som kan minne om
et mantra.

>7 P4 spersmal om hvorvidt Whitman har hatt noen innflytelse i forhold til hans eget uttrykk, svarte Lars Amund
Vaage (6. november 2000) undertegnede at han faler seg beslektet med Whitman, og at han tidligere har forsekt
seg pa & gjendikte Song og Myself.

¥ Gay Wilson Allen skriver om Whitmans parallellismer i forhold til bibelsk sprak. Han deler inn
parallellismene i kategoriene synonyme, antitetiske, syntetiske/konstruktive og klimaktiske parallellismer. Som
vist 1 teksten forekommer flere av disse kategoriene ogsa i forhold til Oklahoma.

* Theodor Adorno har i essayet "Skiljetekn" skrevet kurigst om hvordan litterzere skilletegn kan tilsvare
musikalske elementer: "Ikkje i noko anna av sine element er spraket s naer musikken som nér det gjeld
skiljeteikna. Komma og punktum tilsvarer vending og avslutning. Ropeteikna er som lydlause bekkenslag,
spersmalsteikna er frasering oppover, kolon er dominantseptimakkordar; og skilnaden mellom komma og
semikolon kan berre den ha fullverdig kjensle for som far med seg skilnaden mellom sterkare og svakare
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sprakklang skyldes ogsa hans felelse for temposkiftninger: alterneringen mellom glidende

sekvenser og stakkato-deler, noe jeg snart kommer tilbake til.

Avsnittene der ulike pronomen blir gjentatt medvirker til at flere stemmer gestalter seg i
romanen. Hovedpersonen Stein er fortelleren, men noen ganger refererer han til seg selv
utenfra, og pa denne méten endrer synsvinkelen seg. I kapittel 4 skriver fortelleren: "Du let
deg svelgja. Du set deg inn, lukkar derene, og let alt fara. Du vil gleyma redsla, og greier det
nesten." (57) En ny stemmebarende instans blir til, fortelleren gjor det klart at romanen ikke

er enkelt, autoralt konstruert.

Ogsd metakommentarene utgjor en stemme, fortelleren vender flere ganger tilbake til
skrivesituasjonen og vanskelighetene ved den, slik som her: "Kvifor fortelja? Kvifor skriva
det ned? Kvifor freista & halda det fast, alt det som hende meg, der eg rasa ned fra fjellet, i ein
gammal Opel Caravan, pa den smale, svingete vegen, denne seine kvelden 1 august?" (57)
Stein kan minne om Victor i Juloratoriet, Stein har ogsa problemer med spraket. Musikk er
opprinnelig Steins kunstuttrykk, men etter han hoppet av musikkutdannelsen er det ordene
han mi bruke, det er ordene som skal skape musikken: "Gi meg hap! Gi meg ord! No ma dei
vera musikken." (17) At fortellingen er subjektivt skrevet legges apent fram. Atle Kittang
skriver 1 "A Musical Meditation on Human Time" om det metafiksjonelle aspektet ved
Rubato: "In addition, the novel also includes intuitive essayistic reflections on art in general,
and not least on the relationship between music and the art of storytelling. In this way, Rubato
becomes metafiction, commenting on its own form and its own creative process." (Kittang

1996a: 12)

De intertekstuelle referansene 1 Rubato er mange. Som sagt i kapittel 1 nevnes flerfoldige
komponister og deres verk i lopet av romanen. Bach er gjennomgangsfiguren som
hovedpersonen ofte idealiserer. I denne metakommentaren er spersmélet i forhold til korrekt
og personlig kunstutevelse sentralt. Stein tar avstand fra en musikkutforelse som strever etter
a vaere autentisk:

Finst den rette dnd, det rette vesen i Bachs musikk, og kan ein lesa seg til det, studera seg fram, og

sa gjera krav pa historisk sanning? [...] Er ikkje det opphavlege noko anna enn det som var, i objektiv
tyding? Ma ikkje det opphavlege i forhold til musikk rekna med det subjektive elementet,

frasering i den musikalske forma." (Adorno 1992a: 59-60) Disse slutningene er for detaljerte til analytiske bruk i
forhold til min avhandling, og blir stdende her som en interessant tanke.
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opplevinga...[...] Kva kling ikkje med i oss nar me tilfeldigvis kjem over Bachs f-mollkonsert, kjem inn
i lydbilete, forvirra, og skulle eigentleg ha vore ein heilt annan stad? [...] Dei som sekjer det autentiske
hos Bach trer ein fiks idé ned over sin eigen kropp, og blir frivillig sine eigne fangar. [...] Dei forvekslar
det forloyste med det korrekte. (Vaage 1997: 167-168)

Nér Stein naermer seg det forlayste, er det gjennom en musikkform som ikke vil "mene" slik
som spraket. Stein kommer gjennom musikken inn i en bevegelse som gér utover
konvensjonene, i retning det absolutte. Vaages forteller har en forkjerlighet for absolutt
musikk, han rakker ned pa musikken til Chopin og Schubert som forteller historier, bruker
ord. Han tar parti for en musikkutevelse som barer et personlig preg, slik som Glenn Gould
sin pianospilling. Denne pianisten som synger, grynter og peser til Bach, Beethoven og
Haydn, "...han var hata, forakta, fordi han gjorde kunsten ny." (95) Dermed far Vaage gitt et
spark til det konvensjonelle musikksynet. Det er mer samsvar mellom form og innhold 1
Rubato enn i Juloratoriet, den utradisjonelle formen i romanen folges opp med et innhold som
distanserer seg til konvensjonalisme. De essayistiske delene av Rubato er mer originale enn

de tilsvarende delene 1 Tunstroms roman.

Andante — allegro — andante

Som sagt er tempovekslingene 1 romanen viktige. Tempoet i fortellingen skifter ofte, pa lik
linje med vekslingene vi kan finne i et musikkstykke. Noen ganger har handlingsforlepet et
allegro-preg, slik som nér Stein skal na fergen til Bergen, og har sveert darlig tid. Her blir
historien fortalt parataktisk, setningene er korte og gir en oppildnet stakkato-virkning:
Bilen, dette marke instrumentet! Eit rasande insekt. Det svelgjer deg. Du let deg svelgja.[...] Vinden
hyler over frontruta. Du gloymer avstandar. Du gleymer tida. Bilen tygg opp landskapet. [...]

Eg s&g pa klokka. Eg fordelte minuttar og kilometer. Eg rekna ut at eg matte halda ein
gjennomsnittsfart pd hundreogti for & né det. (57-58)

Senere, nar Stein er vel 1 land og ikke lenger kjenner et tidspress, roer handlingen og
fortelletempoet seg vesentlig ned. Setningene blir mer glidende, mer andante. "Ingenting hasta
lenger. Konserten heldt fram. Eg kom til den langsame satsen. Den hurtige satsen var over.

[...] Tempoet forlet meg, og eg var ikkje lenger redd." (93)
Vaage har selv fortalt om hvordan man kan skape rytme. Et ar kan refereres til og bli forbigétt

med en halv setning, mens en liten handling som det a begynne & spille et musikkstykke kan

dras ut side etter side:
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Hvis man tenker pé spraknivéet, eller ordnivéet i forhold til innholdsnivaet, sa kan det vere rytmiske
forskyvninger i selve innholdet. [...] Store ting har fa ord eller sma ting har mange ord. Sa far du den
ordveggen som Ole Robert Sunde har og som jeg 0g har, en slags kverning pa noe veldig kort, som
stopper opp. Og det har ikke bare med selve ordvalget og ordstilling og de rytmiske setningene & gjore.
I Rubato der Stein og Astrid er i ferd med & begynne & spille ganske lenge, gér jeg tilbake til det om og
om igjen, ordvalget og det som skjer virker sammen i en eller annen slags rytmisk kompleksitet. Jeg
gjor det for at nér de forst spiller sé skal teksten fa lov til & bli mer fri. "Na skal det fa lov & stampe litt,
og sa skal det f& lov & bli fritt," tenker jeg, og det gjelder pa flere plan. (Ekern 1999)

En rytme skapes av dette, en sprakklang, som henger sammen med de ovennevnte
temposkiftningene. Handlinger kan dveles ved pé et andante-sett, eller beskrives i et hurtig
tempo, og slik gi teksten en helt annen rytme. Likevel trenger ikke Vaages dvelende
sekvenser ha et slikt rolig andante-preg, en utdlmodighet kan oppsta, bade i teksten og hos
leseren. Slik skapes komplekse rytmemenstre. Kittang skriver: "This rhythmic beat also
pulsates beneath Rubato's free statement, binding its varying frames and tempi together and

creating a mysteriously powerful literary work of art." (Kittang 1996a: 13)

I forhold til temposkiftningene i romanen er ogsa stillheten og pausene viktige, slik stillheten 1
musikken er helt vesentlig. I Rubato uttaler Stein: "Det er stilla det dreier seg om. Det er stilla
som er musikken. Stilla var her forst, for oss, og ho felgjer etter. [...] Stilla er fridom. Stilla
dreymer om lyd s ho kan leva." (Vaage 1997: 23) Derfor blir ogsé pausene i musikkstykkene
viktige: "Pausar kan godt vera lange. Det vanlege er at pausane er for korte. Pausen kan vara
sa lenge minnet sit i deg, om den musikken som kom fer. [...] Du ma leva i pausen, fylla han,
men slutten ma du telja, opptakten, eit slag eller tre, for alt held fram." (83-84) Tilsvarende er
det usagte vesentlig 1 litteraturen, Vaage strever etter a skape en stemning som gér ut over det
selve ordene uttrykker. I sistnevnte intervju snakket Vaage om en ordvegg som gjerne oppstar
ndr ord og setninger blir kvernet pa. En slik ordvegg kan etterlate dissonans, stillhet, tomhet,

og la det usagte kommer fram, noe jeg kommer tilbake til i forhold til Naustet.

De viktigste hendelsene i en roman kan ligge mellom linjene, slik som stillhet kan vere
viktigere 1 en samtale enn det man sier. Nir Astrid sitter i bilen for & bli med Stein hjem, uten
at han hadde bedt henne, er det det usagte som er vesentlig: "Ho var opnare, tydelegare, sjolv
om ho var heilt stum. Ho hadde meir & seia denne gongen, tykte eg, utan at det kom eit ord."
(188) For a skape en slik ordles stemning md som Atle Kittang skriver i "Tankar om tid og
forteljing" noe fra musikken hentes inn 1 fortellingen, nemlig mellomrommene, pausene,
luften og det ordlese. (Kittang 1996b: 13) Dette er et viktig element i selve romanen, og et

mal hovedpersonen i boken strever etter & nd: "Orda mé greia alt. Dei ma byggja opp, det
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luftige, det stolte, det som orda ikkje kan. A, gi meg romma mellom ord." (Vaage 1997: 17)
Romanens rytme ligger i forholdet mellom ordene, setningene og avsnittene. Stillheten er et
viktig element i denne rytmen: en rytme merkes gjerne best nar den stopper opp, endres eller
blir brutt, slike rytmeforskyvninger finner vi ofte i Rubato. Denne problemstillingen blir enda
mer tydelig i1 forhold til Jon Fosses Naustet, som preges av en mer repetitiv og kvernende
skrivestil enn Rubato. Naustet skapes gjennom de manende og til tider beklemmende
gjentakelsene i teksten, og far en materiell og musikalsk dimensjon som ikke pd samme mate

er forunt romanene jeg til nd har sett pa.
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Naustet: ""Eg skriv for 4 halde uroa borte."

Spraket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til pa menneskets og royndomens premissar, men ei rorsle,
der meininga kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, er her, blir borte igjen.

Jon Fosse®

Jon Fosses prosa karakteriseres gjerne ved hjelp av uttrykk som rytme, repetisjon og
musikalitet. Ashild Naustdal Jakobsen skildrer i artikkelen "Og belgjene slér sitt noko" Fosse
som "ein slags sprakmusikar, ein som arbeider med tema og variasjonar, repetisjonar og

ry‘[me."(’1

(Jakobsen 1998: 30) Fosses rytme skapes nettopp gjennom gjentakelser. Selv hevder
Fosse i essayet "Skrivarens narver": "Nar eg skriv, blir eg fort heilt oppsogen av skrivinga, og
det som forst held meg fast, innbiller eg meg i alle fall, er nettopp dei materielle eller

musikalske sidene ved spraket, i skrifta, ikkje minst slik dei kjem til uttrykk i det rytmiske ved

skrivinga." (Fosse 1989: 147)

Fosse er opptatt av romanens utsagnsmate. Han hevder i et intervju med Alf van der Hagen i
Dialoger at kunsten 1 litteratur er a veere dpen for det man ikke vet hva er. Romanen skal ikke
vare bekreftende, slik litteratur herer i folge Fosse til kategorien "dérlege romanar" som
kjennetegnes ved at formen mangler. Det Fosse mener konstituerer den gode, &pne romanen
er: "forskjellige stemmer, og dialogen mellom desse. Noko reint retorisk, i ein viss forstand,
noko sprakleg bestemt gjer romanen til forstaingas sjanger." (Hagen 1993: 106) Fosse skriver
seg inn i en modernistisk, eller som han selv hevder, postmodernistisk tradisjon, der romanen
ikke skal veere mimetisk og bekreftende, derimot skal romanen vere en sjanger med respekt

for det andre.

Jacques Derridas sprékfilosofi har inspirert Fosse. Han har i flere essays skrevet om sprakets
ustabilitet, og klaget over det han kaller "den referensielle plaga" i Norge.
Meningsforskyvning er viktig for Fosse. I "Skrivarens narver" skriver han: "kva skjer nemleg
1 romanane til Hamsun og Vesaas: dei er tilsynelatande enkelt referensielle, men sé snur det,

midt i ein setning, heile tida: ordet blir til teikn, til smerte, begjer, retorisk intethet. Deira

% Fosse 1989: 154
%1 Mange anmeldelser er skrevet om Jon Fosses beker, men dyptgaende artikler finnes det lite av. I tillegg til
Ashild Naustdal Jakobsens artikkel vil jeg spesielt referere til Finn Tveitos artikkel om Naustet i dette kapitlet.
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beker er skrivne, ikkje fortalde. (Fosse 1989: 150-151) Fosse beker er ogsa preget av skrift

mer enn fortelling, han utfordrer leseren med en uvant, repetitiv skrivestil.

Alle musikkstykker har et element av repetisjon i seg, det vare seg repetisjon av et enkelt
motiv eller gjentakelse av ulike temaer. Repetisjon er ogsé et grunnleggende kjennetegn ved
litteratur, og repetisjoner har bade en spraklig/formell dimensjon og en innholdsdimensjon. I
Fosses tekster repeteres bade hendelser og ord om og om igjen. Naustet har et klart
metaperspektiv. Fortelleren sitter og skriver, han utferer skrivingen som en terapeutisk
handling. Fortelleren er offer for en vedvarende uro, en uro som gjer at han til stadighet
skriver det samme. Romanen bestar av tre deler. Den forste delen utgjeres av fem kapitler,
mens de to siste delene bare inneholder ett kapittel hver. Kapitlet i del to skiller seg ut ved
synsvinkelen som benyttes, hendelsene blir ikke lenger sett gjennom fortellerens gyne selv om
fortellingen fortsatt utgar fra hans jeg-synsvinkel. Formidlingen skjer her like mye via den
tidligere vennen Knut. De resterende kapitlene er derimot bygget opp pa samme mate: de
begynner med at fortelleren innlemmer oss 1 skrivesituasjonen, fortsetter etter hvert med

referat av en hendelse, og ender igjen i skrivesituasjonen.

Skriveren, fortelleren og personene i dynamisk samklang

Jon Fosse skriver i sin forste essaysamling at romanens historiske utvikling har gétt fra
"telling" via "showing" til "writing".(152) "Telling" innebaerer en muntlig og direkte
fortellesituasjon, og denne form for fortelling plasserer Fosse til den formoderne romanen.
"Showing" dominerer i den moderne romanen, her finnes en implisitt forteller som gjor
fortellingen mer komplisert enn tilfellet var med "telling"-romanene. Videre hevder han at det
forst er med den postmoderne romanen at fortelleren fra de to forste romanstilene forsvinner
eller blir forvandlet til en skriver, altsd "writing". (Fosse er snar til a4 pdpeke at "writing" har
funnes 1 romanen til alle tider, blant annet i Vesaas' romaner mener han som vist ovenfor at en
skriver tydelig er til stede.) Fosse har helt klart valgt "writing", en skriver gestalter seg i alle
hans romaner, en skriver som det aldri blir lagt skjul pé er til stede. Skriften forseker ikke &
vare gjennomsiktig i en "telling"-tradisjon. Fosse opererer likevel ogsa med en
fortelleinstans, denne instansen bestemmer tempoet 1 handlingsforlepet. I essayet Tale eller
skrift som romanteoretisk metafor skriver han om forholdet mellom skriveren, fortelleren og

romanpersonene i forhold til rytme:
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Rytmen er i kroppen, i pusten, og skrivaren er forst og fremst til stades som rytmen, som pusten, i
skriftas materialitet. Kanskje kan ein seie at skrivaren er den som gir rollespelet mellom forteljar og
person sin rytme. Og det er rytmen det kjem an p4, det vagar eg slenge ut som pastand. Rytmen er
grunnleggande. Tkkje berre for skrivaren, som ferst og fremst er knytt til den spraklege rytmen, men og
for forteljinga, korleis den bevegar seg framover, gar det fort, med lange hopp i tid, eller gar det seint,
med dveling ved detaljar osv - ogsa forteljaren har sin rytme. Det har ogsé personen, den er blant anna
bestemt av kor kjapt sansingar og kjensler, eller tankar, skiftar osv. I alle fall vil eg tru at det er eit
kontrapunktisk tilheve mellom skrivarens, forteljarens og personens rytme, og i verknadsfulle romanar
gir denne kontrapunktikken ein sereigen totalitetsverknad — og det er i den verknaden eg vil tru ein ma
soke det tyskarane kallar for der Geist der Erzdihlung, og nettopp denne &nda er - for & bli reint
paradoksal - i eminent grad knytt nettopp til sprakets materialitet, og til skrivaren. (87-88)

Om Fosses bruk og forstaelse av kontrapunktikk i dette essayet er musikalsk betinget er
uvisst. Ut fra essayet "Om & brenne Aneiden", tidligere sitert i ssmmenheng med Kunderas
polyfoniteori, bruker Fosse kontrapunktikk-begrepet med henblikk pa dets musikkteoretiske
opphav. Fosse kommenterer dog sjelden musikk, og han har ingen &penbar kunnskapsmessig
forankring i 1900-tallets kunstmusikk.®* Hans essayistikk, sarlig hans skriftsyn, forer
imidlertid litteraturen fram til en romanforstaelse der musikk pa en fruktbar mate kan dras inn
som en videreforende forklaringsmodell. Fosse skriver om skriftens musikalitet, materialitet
og rytme, dialogen og kontrapunktikken mellom stemmene og den fravaerende
referensialiteten 1 litteraturen. Alle disse elementene forer fram mot en musikalsk estetikk, og
som jeg na vil forseke & vise bestar Fosses roman Naustet av flere elementer som kan minne

om musikk.

Det er viktig 4 papeke at Fosses skriverteori har mett kritikk. I Vagant skriver Asmund
Forfang 1 artikkelen "Jakta pd Skrivaren" at Fosses Derrida-lesning er en katastrofe, og at
skriftbegrepet hans ikke er riktig fundert.®® Den diskusjonen skal ikke jeg g4 inn p4, jeg vil
prove & etterspore Fosses skriver, forteller og personer, og se pa rytmenivaene han mener 4
skrive fram. Det interessante og sentrale vil vare hvorvidt Fosses bruk av begrepet
kontrapunktikk i forhold til rytmenivienes interaksjon har noe for seg. Fosses teori angaende
rytme vil sdledes vere utgangspunktet mitt, selv om lesningen ikke vil forseke a vaere

sympatisk.

62 At Fosse kan betrakte sin prosa som musikalsk, antydes med en cd-utgivelse Prosa, der han leser egen prosa
til musikk-akkompagnement. Fosse har ogsé veert involvert i a overfore dramaet Nokon kjem til a komme til
libretto til en enakters opera.

5 En hovedfagsoppgave er skrevet om Naustet, nemlig Lajla Elisabet Lorentzens "Skriftromanens metafysikk.
En analyse av skriftprosjektets komponenter Jon Fosses roman Naustet." (1994). Lorentzen kritiserer ogsa
Fosses skriverbegrep, kritikken hennes falger i stor grad samme trad som Forfangs. Lorentzen hevder i tillegg at
Naustet har en homofon struktur, noe jeg er uenig i, og skal komme tilbake til.
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Rytme er kanskje det viktigste elementet i Fosses prosa. Skriverens rytme er enkel 4 fa oye
pa, skriverinstansen betones fra romanens start gjennom spréakets tydelighet og rytme:
Eg gér ikkje ut lenger, ei uro er kommen over meg, og eg gar ikkje ut. Det var i sommar uroa kom over
meg. Et trefte Knut'en igjen, eg hadde ikkje sett han pé sikkert ti &r. Knut'en og eg, alltid var vi saman.
Ei uro er kommen over meg. Eg veit ikkje kva det er, men uroa verker i den venstre armen, i fingrane.
Eg gér ikkje ut lenger. Eg veit ikkje kvifor, men det er fleire méanader sidan eg sist var utom dera. Det er

berre denne uroa. Det er derfor eg har bestemt meg for & skrive, eg skal skrive ein roman. (Fosse 1998:
7)

Slik fortsetter teksten, de samme setningene gjentas igjen og igjen, skriveren er nermest
eneradende. Fortelleren som 1 folge Fosse har som jobb & drive selve fortellingen videre, gjor
dette pé en serdeles langsom maéte, han forer en dvelende rytme. Men nye ord og fraser blir
lagt til. Vi far vite litt om Knut, at han var pa hjembesok sammen med kona og de to detrene
sine, og vi skjenner at noe mé ha skjedd i forhold til Knuts besek, noe for fortelleren sveert
problematisk. Antakeligvis har det sammenheng med kona til Knut som introduseres slik:
"Kona til Knut'en. Ei gul regnjakke. Dongeryjakka. Augene hennar." (7) Disse to jakkene
nevnes fra tid til annen i tillegg til enkelte andre opplysende setninger. Episoder vi fir here
om senere foregripes enkelte steder, blant annet med en frase som denne: "Eg ser Knut'en
danse saman med ei han gjekk i same klassen som." (10) Denne episoden blir det referert mer

inngdende til senere i romanen. Men mest plass gér med til & fortelle om uroen og skrivingen.

Etter flere sider med slik tekst, tar fortellingen fart, skriverens dominans formildes noe.
Fortelleren kommer i gang med selve historien, og skriverens uro legger seg litt i bakgrunnen.
Fortelleren forteller om dagen han mette igjen Knut, og hvordan dette forlep seg. Hendelsen
begynner slik: "Eg gjekk utover vegen, skulle pa biblioteket, det var ein fin
sommarettermiddag. Da ser eg, han kjem gdande ut or ein sving, di ser eg Knut'en komme.
Eg ser Knut'en. Eg ser Knut'en komme til syne, ut or ein sving." (10) Selve
handlingsgjenfortellingen gér tregt, fortelleren repeterer og bruker tid fortsatt, men likevel er

ikke gjentakelsene like urolige og frenetiske som i begynnelsen av kapitlet.

Som 1 forhold til Rubato er det fruktbart & snakke om temposkiftninger. I sekvensene som
preges av frenetisk stakkato-rytme fér teksten et oppildnet presto-preg, mens delene der

fortellingen preges av handlingmessig framdrift blir roligere. Det er altsé skriverens rytme
som er bestemmende for tempoet, det er skriften som serger for aspekter som stakkato og

legato. En andante-rytme har nok ikke Naustet, teksten er aldri sa rolig og flytende som vi kan
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finne den i deler av Rubato. Tempovekslingen i Naustet ma heller sies & foregd mellom presto

og allegro.

Fortellingen blir mer og mer rolig, noe dialog blir til og med tatt inn som leser opp
repetisjonen. Fortelleren skriver om metet, og om fisketuren han tar den samme kvelden der
han meater igjen kona til Knut. Det blir etter hvert klart at hennes og Knuts forhold ikke er bra,
og at hun legger an pa jeg-personen. Det er dette siste som forer til at jeg-personens uro
oppstér. Fisketuren tar slutt, og fortellingen fores tilbake til skrivesituasjonen igjen: "Heile
tida var denne uroa i meg, denne uroa som bratt hadde komme over meg, og overalt var
augene hennar. Ho er kona til Knut'en. Eg kom meg heim, og no sit eg her, kvar kveld, eg sit
her og skriv. Denne uroa vil ikkje sleppe meg. Det er derfor eg skriv." (28) Skriveren er
tilbake for fullt, fortelleren kommer igjen i bakgrunnen. I de tekstdelene der skriveren
repeterer mest og har en s@rdeles frenetisk rytme, er fortellerens rytme rolig og dvelende. Nar
fortellerens rytme akselerer, dempes skriverens rytme ned. De to rytmene veksler

kontrapunktisk slik stemmene i et polyfont musikkverk alternerer.

I tillegg til disse to rytmene kommer personenes rytmer. Fortellerens rytme inneholder mye av
jeg-personens rytme, i og med at disse to i romanen er samme person. Men fortelleinstansen
er ikke lett & definere, Knut blandes inn med sin synsvinkel. Det er likevel ikke umulig &
dechiffrere personenes rytmer: jeg-personen er saktmodig og innadvendt, men sansningene og
folelsene hans skifter brdtt. Uroen hans forsterkes og tones ned igjen. Kona til Knut virker
som et viljesterkt og overfor jeg-personen pagdende menneske. Vi far ikke ta del i hennes
tanker slik vi far i forhold til jeg-personen og Knut, derfor blir kona vanskelig a plassere.
Hennes ded som vi herer om pd romanens siste side forblir et mysterium. Knut befinner seg et
sted mellom de to. Han har alltid veert sterkere psykisk enn jeg-personen, og selv om han gar
gjennom teffe tider denne sommeren, virker det som at han har et mer pragmatisk syn pa
hendelsene enn jeg-personen. Hans rytme er roligere enn jeg-personens. Sammenlikningen av
jeg-personens og Knuts rytme blir vanskelig, i og med at formidlingen av de to personenes

rytme foregér pa forskjellig méte 1 henhold til fortelleinstansen.

To stemmer i et ord — dialogisk spenning

En jeg-forteller kan tradisjonelt bare fore fram sine egne tanker og synspunkter, denne

fortelleren mangler det allvitende perspektivet til en autoral forteller. Likevel skildrer jeg-
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fortelleren i Naustet tankene til en annen person enn seg selv, nemlig Knut. Finn Tveito
skriver 1 artikkelen "Pa sporet av den tapte vestlandstid":
Alt som skjer desse tre sommardagane, vert skildra gjennom augo til eg-personen, men ofte vert

Knut’en sine sannsynlege reaksjonar fletta inn i det eg-personen skriv. Dermed vert det i stor grad ei
polyfon forteljing av det. Eg-personen og Knut’en fortel pad ein mate historia i lag! (Tveito 1992: 67)

Knut som medforteller gjennomfores forst i romanens andre del. Forste gang vi merker en
forskyvning i synsvinkelen er likevel allerede 1 forste kapittel: "Eg ser Knut'en komme og
Knut'en tenkjer at dette har han grudd seg for, men han visste det métte skje, treffe gamle
kjenningar, matte vel, sjolvsagt, og eg ser eigentleg ut slik eg alltid har gjort, tenkjer Knut'en,
og sa lurer han pé kva han skal seie til meg..." (Fosse 1998: 10) Her forsvinner Knut ut av
synsvinkel-fellesskapet forholdsvis fort, og leseren tenker ikke s& mye over
framstillingsformen. Slike innskudd forekommer innimellom, men ikke for i andre del, nar
dette grepet gjennomfores kapitlet gjennom, blir vi nedt til & sette oss inn i fortelleformen.
Kapitlet begynner pa vanlig mate: "Det var i sommar eg trefte Knut'en." (97) En halv side
lengre ned overfores synsvinkelen til Knut: "og Knut'en tenkjer at han visste det, visste at han
matte treffe meg, treffe andre han har kjent, han har grudd seg for det..." og den blir veerende
der. Likevel refereres Knut alltid til som "han" og fortelleren (som né holder seg litt utenfor
framstillingen) som "eg". Dette blir forvirrende na som vi er vant til at Knut forteller. Et
eksempel er sekvensen: "Knut'en tenkjer at no ser eg mot fjorden, mot baten kona hans lante i

gér, no tenkjer eg pd kroppen hennar..." (114)

Skriveren er en konstant sterrelse under denne synsvinkelvridningen. Det samme kan sies om
personene, de er fremdeles individuelle. Fortelleren er den instansen som her blir vanskelig.
Det er fortsatt jeg-personen som er fortelleren, man kan si at han bare tillegger Knut tanker
han selv tror Knut har. Men fortelleren gjengir ogsa Knuts tanker og handlinger i forbindelse
med episoder der jeg-fortelleren ikke en gang var til stede, slik som hendelsen der Knut kaster
fisken kona hans fikk sammen med jeg-personen. Knut blir en medskaper eller medforteller i
teksten, en tradisjonelt "umulig" forskyvning av synsvinkel har skjedd, men denne
forskyvningen har en berikende funksjon i forhold til teksten. Tveito skriver:

Det er tvilsamt om ei monologisk framstelling med ein autorativ forteljar kunne klart & uttrykt denne

dialogiske spenninga s& godt. Og her er det ikkje berre snakk om & fortelja om tidlegare hendingar, det

ser ut til & vera minst like viktig & formidla intensiteten i det som skjedde, og séleis fa uttrykt pa ein

musikalsk, men samstundes konkret méte kor avgjerande desse opplevingane har vore i eg-personen sitt
liv. (Tveito 1992: 72)
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Fortelleinstansen er altsa ladet med en dialogisk spenning, eller om man vil, to forskjellige
stemmer. | Naustet ma man ta stilling til skriverens stemme, personenes stemme (primeert jeg-
personen, Knut og kona til Knut), og ogséd denne fortelleinstansens stemme(r). Disse danner
en flerstemmighet som likner pé flerstemmigheten vi fant i Brannen. Ogsa i Vesaas' roman er
forholdet mellom skriveren, fortelleren og personene intrikat: stemmene naermer seg
hverandre, gar til og med til tider 1 hverandre, men eksisterer ogsa helt og holdent hver for
seg. Personenes stemmer blir til i vekselvirkning med hverandre, men som 1 Naustet blir de
ogsa til gjennom kontakten med skriveren og fortelleren. Stemmenes polyfoni gir i Naustet

som i Brannen teksten et uavsluttet preg.

Fra referensialitet til materialitet

Fosses prosa kan minne om skrivematen til Gertrude Stein. Stein har en sermerket stil som

bestar av gjentakelser. Et eksempel finner vi 1 introduksjonen til 7he Making of Americans:
There are many that I know and they know it. They are all of them repeating and I hear it. I love it and I
tell it. I love it and now I will write it. This is now a history of my love of it. I hear it and I love it and I

write it. They repeat it. They live it and I see it and I hear it. They live it and I hear it and I see it and I
love it and now and always I will write it. (Stein 1989: 1072)

Stein har samme mantra-aktige skrivestil som Fosse. Thornton Wilder skriver i
introduksjonen til Narration. Four lectures by Gertrude Stein om Steins tekster: "The highly
individual idiom in which they are written reposes upon an unerring ear for musical cadence
and upon a conviction that repetition is a form of insistence and emphasis that is characteristic
of all life, of history, and of nature itself." (Wilder 1969: v) Repetisjon blir her sett pa som en
insisterende form, karakteristisk for selve livet. Og insistens er et kjennetegn som kan
tillegges Fosses prosa, gjentakelse har en insisterende, av og til masende, funksjon. Fosses (og
Steins) prosa gar imidlertid videre, insisteringen mister sin kraft pd samme mate som det
referensielle forholdet blir svakere ettersom en frase blir gjentatt. Nar vi for fortiende gang
leser setningen "Ei uro er kommen over meg", er vi mer opptatt av rytmen i teksten, enn det

faktiske mimetiske innholdet i den.

En spréklig materialitet skapes av skriverens repetitive stil. Ingemar Haag skriver i

"Modernismen och det groteska":

Om ordet upprepas tillrdckligt lainge avtar ocksa den inre syftningen, och vi star infor ordets rent sonora
egenskaper, som direkt kan inverka pé sjdlen. Denna musikaliseringen ar ett av de sdkraste stilmedlen i
upproret mot den mimetiska traditionen. Nir man senare har betraktat modernismens framvixt blir just
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hénvisningen till musiken ett av fundamenten pé vilket man grundldgger hela rorelsen. Spréket ar ett
betydligt mer konservativt material som klénger sig fast vid det betecknade, ndgot som musiken aldrig
belastats av i samme utstriackning. (Haag 1999: 67)

Haag tematiserer bevegelsen vekk fra den mimetiske tradisjonen, og hevder at musikalisering
av spréaket kan sette det betegnende forholdet ved ordene 1 bakgrunnen. En repetitiv rytme gir
oss et inntrykk av teksten som skrift, som ord. Ashild Naustdal Jakobsen skriver:
Fosse sine tekstar gjer lesaren medviten om kva ein roman er for noko. Det er eit ubehag i lesinga som
kjem fram gjennom repetisjonar og brot, dermed blir ikkje lesinga ein problemfri aktivitet, men ho
trekkjer merksemda til seg sjolv og ein ma som lesar arbeide meir med teksten og spraket. Dette stér i
skarp kontrast til det som vert sett p& som eit ideal i spréket elles og i det ein oppfattar som den

klassiske realistisk-psykologiske romanen: forteljinga som er godt fortalt, lesaren glir lett gjennom
teksten og personane blir heilskapleg psykologisk forklarte. (Jakobsen 1998: 33)

Leseren glir alt annet enn lett gjennom Fosses baker. Fosses skrift yter motstand, rytmen
virker splittende pa spréket. Teksten har et dissonant preg, den er disharmonisk 1 den forstand
at den til tider er ubehagelig & lese. Nar skriverens frenesi er pa sitt sterkeste, er lesningen
virkelig ikke en problemfri aktivitet. Leseren far noe Finn Tveito kaller en fysisk opplevelse:
Dei som tek til pa ein av Fosse sine romanar, vil straks oppdaga noko av det som sermerkjer denne
forfattaren, nemleg den rytmiske, suggererande stilen. Lesaren far dermed ei konkret, fysisk oppleving i

tillegg til sjolve forteljinga, ettersom musikaliteten og materialiteten i spraket vert sé kraftig
understreka. (Tveito 1992: 66)

Begynnelsen pa Naustet har jeg gjengitt ovenfor, romanen innledes med en repetisjon som gar
ut pa at en uro har kommet over hovedpersonen. En innledning som denne, bygget opp rundt
repetisjon av en frase, kan ha en besverlig virkning pa en leser, teksten kan fa et masete preg
som virker ubehagelig. En slik opplevelse er selvfelgelig individuell, men uansett har
lesninger av Fosses prosa det til felles at spraket oppfattes som materielt og lite
gjennomsiktig. En sprakrytme skapes, en rytme som peker pé seg selv, pa gjentakelsene og

variasjonene.

Jan Kjarstad gar lengst nar det gjelder musikkparalleller. I essayet "Hun var like vakker som
Chopins klaverkonsert 1 f~-moll" skriver han ferst at Thomas Bernhards Havaristen har en
klang av Bach, deretter: "P4 samme vis kan jeg ikke unngé 4 here musikk av Steve Reich eller
Philip Glass nér jeg leser Jon Fosses gjentakelser." (Kjarstad 1997a: 59) Reichs og Glass'
musikk skapes nettopp gjennom monotone, suggererende rytmer, slik vi for eksempel kan

finne dem 1 Glass' strykekvartetter eller Reichs symfoni "The Four Sections".
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Leseren kan fole seg innestengt i romanen, fanget av alle Fosses repetisjoner. Teksten kan na
en slags ordvegg, slik Vaage snakket om, og denne ordveggen henger sammen med de
dissonante bruddene og gjentakelsene. Fosse mener at det gjennom repetisjonen kan oppsté en
negasjon: "Dei romanane eg sjolv har skrive har jo vore ganske frenetiske. Gjerne prega av
ein stakkato-rytme. Men 1 denne stakkatoen oppstér igjen — negasjonen. Det motsette. Ein
slags fred senkar seg over frenesien." (Hagen 1993: 108-109) I den messende skriften kan en
stillhet gestalte seg, skriverens kverning nar et punkt der teksten, kanskje midlertidig, stopper
opp, og deretter kan det usagte 1 litteraturen komme fram. Slik apnes det for en "vanskelig"
rytme slik Forster snakket om. Fosse strever som Vaage etter & gi ordene og spraket en klang
som gar utover det ordene 1 et referensielt perspektiv uttrykker, romanen skal vaere ekspansiv i
all sin spréklige selv-referensialitet. Fosse lykkes godt med dette, han skaper med sitt
repetitive sprak en estetisk umiddelbarhet. Fosses sprik er av en helt annen art enn Jacobsens,
et hav av tid skiller de to forfatterne, og enda viktigere: deres stilvalg er av totalt ulike typer.
Likevel gjenfinner vi en distinkt sprakklang hos Fosse, hans roman skapes na&rmest
utelukkende av denne klangen. I motsetning til Vesaas' Brannen, der formen til en viss grad
framhever innholdet, er bevegelsen i Naustet omvendt, innholdet er underlagt formelementet.
Ordene mister sin betegnende evne, de materialiserer seg, og skaper i samklang med

hverandre en musikk, noe jeg nd konkluderende skal komme inn pa.
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Avslutning

All art constantly aspires towards the condition of music.

Walter Pater®

Det er ikke et ideal at de forskjellige kunstartene skal inneha akkurat de samme egenskapene.
Litteratur blir ikke mer eller mindre god eller verdifull ved at den etterlikner andre former for
kunstuttrykk. Men litteratur som laner trekk og komposisjonselementer fra for eksempel
musikk kan vere svart spennende og interessant. Dette har vert mitt utgangspunkt i denne
avhandlingen. Lange tekster kan skrives om en motsatt problemstilling, om hvordan disse
romanene ikke likner en musikalsk estetikk. Det er jo nettopp dette som er den uskrevne
konsensen, fa mennesker tenker overhodet pé at et komparativt forhold slik jeg har beskrevet
eksisterer 1 litteratur. I forhold til Brannen, Juloratoriet, Rubato og Naustet mener jeg at
musikk som interpretasjonsmiddel beriker tekstene, i og med deres formmessige

komposisjoner.

Et ankepunkt som kan framsettes i forhold til mitt utgangspunkt er at musikk 1 forhold til et
publikum har en helt annen virkning enn litteratur. Musikk kan framsta som en mer
umiddelbar og sanselig kunstart. Litteratur har sterre vansker med & omga intellektet, noe
musikk for mange kan. Marcel Prousts utlegning om det frivillige versus det ufrivillige
minnet i Pd sporet av den tapte tid er velkjent. Som Walter Benjamin hevder 1 "Om noen
motiver hos Baudelaire" star intellektet hos Proust i ledtog med det frivillige minnet, mémoire
volontaire, mens den rene hukommelsen er medium for det ufrivillige minnet, mémoire
involontaire. (Benjamin 1993: 317) Dette ufrivillige minnet eksemplifiseres hos Proust ved en
episode som plutselig hensetter fortelleren til hans egen barndom, nemlig smaken av

madeleinekake. (Proust 1984: 59)

Forfattere etter Proust har lert & bruke denne teknikken. Vi finner det ufrivillige minnet igjen
ogsa 1 romanene jeg har skrevet om. I Juloratoriet fungerer Bachs musikk som katalysator for
serlig Victor og Sidners rene hukommelse, musikken brukes som inngangsport til den

fortidige handlingen. I Rubato forholder det seg pa samme maéte, Stein holder seg borte fra all

pianospilling en lang stund nettopp for & unngé den rene hukommelsens ufrivillige minner.

% pater 1973: 45
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Klavermusikk forer Stein tilbake til bestefaren som ferst fikk han til & spille, og til den

avbrutte utdannelsen ved Musikkonservatoriet, en hendelse som igjen er nart knyttet til

bestefaren. Jonny Halberg skriver essayistisk om det ufrivillige minnet i romanen Flommen:
Hun loftet fela, sa pé pianisten, og begynte pa neste sats. Jeg skal ikke prove & beskrive den. Det er for
dumt & skulle beskrive musikk. Det blir feil, uansett hva en sier. Men det er ikke til & komme fra at det
er noe i musikk som rarer oss mer direkte, mer rett pa nerven, enn andre kunstarter, som for eksempel
billedkunst. Det er min mening om saken. Da var jeg yngre og spilte trommer, ble jeg ofte rort av
musikk. Jeg kunne std ved stereoanlegget med et platecover i hendene og here pd noe og snufse for meg
selv. Noe sant hadde jeg ikke opplevd p&d mange &r. Men né satt jeg altsd pa Losje Fremgang, og
musikken som ble spilt var ikke skapt til & vaere i bakgrunnen, den tok hele salen og fylte den, med

spinkle toner. Jeg ante ikke hva de spilte, men det var det samme, for plutselig merket jeg at noe skled
ut for meg. Jeg ble rort, og kom til 4 ta til tarene. (Halberg 2000: 178-179)

Proust klassiske eksempel pé det ufrivillige minnets funksjon kan altsd projiseres over pa
musikkens omrade og musikkens effekt. Selv om musikk som oftest retter seg mot intellektet,
kan musikk 1 likhet med madeleinekaker ogsa henvende seg til sansene, og som smak
framkalle ufrivillige minner. Litteratur har ikke pd samme méte denne evnen. Som jeg var
inne pa i kapittel 1 er det en vesensforskjell mellom litteratur og musikk: litteratur skapes av
ord som er referensielle pa en mer betegnende méte enn musikkens bestanddeler. Gar man
med pd tanken om musikk som medium for en ren hukommelse, framstdr musikken som et
mer umiddelbart kunstuttrykk enn litteratur. Dette er imidlertid et av kunstestetikkens store
problemer, og jeg vil ikke vaere i stand til & komme med noen utferlig dreftelse i forhold til
dette problemet her. Det viktige 1 min avhandling har ikke dreiet seg om ufrivillige og
frivillige minner. Det sentrale har derimot vert litteraturens mulighet til & gjenspeile
egenskaper og strukturer hentet fra musikken, og virkningen av musikk en slik komposisjon
har kunnet framkalle. Denne virkningen kan pé sin mate vaere intuitiv, intuitiv i den forstand
at forstaelsen ikke er basert pd forhandskunnskaper 1 forhold til musikk, men framkommer pa
en mer umiddelbar méte. Sarlig 1 forhold til Jon Fosses prosa er dette et aktuelt anliggende,

noe jeg avslutningsvis kommer tilbake til.

Formeksperimentering har vert et viktig utgangspunkt for problemstillingen min. I kapittel 1
skrev jeg at dissonant musikk ville vere det musikalske utgangspunktet i oppgaven, og gikk
deretter gjennom trekk som kunne fore den formmessige dimensjonen i litteratur mot en
musikalsk, og dermed dissonant estetikk. Dette har jeg forsekt a folge opp i kapittel 2 og
serlig kapittel 3, jeg har papekt trekk ved romanene som jeg mener fungerer dissonerende i
forhold til tradisjonell romanestetikk. Forholdet mellom form og innhold har jeg til tider

kommentert, men hovedsakelig har det innholdsmessige aspektet fatt ligge i fred. Interessant

83



er det dog at tre av de fem romanene jeg har viet saerlig plass har et innhold som sentrerer seg
rundt Bach, en komponist hvis ded vi 1 &r markerer 250-4rsjubileum for. Disse romanene —
Music, In A Foreign Language, Juloratoriet og Rubato — har alle en eksperimentell form, men

tematiserer innholdsmessig altsad en musikk som tilherer en helt annen epoke.

Bach inntar en idealisert posisjon 1 alle disse tre bekene. I Crumeys roman er Bach pa mange
mater utgangspunktet for romankomposisjonen. Romanen eksperimenterer med
variasjonsformen slik den gestalter seg i Goldbergvariasjonene. Like fullt er verket 258 ar
gammelt. Crumey kunne valgt et annet utgangspunkt, et verk hentet fra samtidsmusikken,
men dette ville ikke hatt det samme gjenkjennelsespotensialet i forhold til en litteraer utgave. I
Juloratoriet og Rubato er Bach med som en historisk figur, hans musikk tematiseres pa en
essayistisk mate. I Rubato star Bach for den rene tanken. Hans musikk er renere enn
romantikernes, den har ikke noe program, den inneholder ingen ord: "Bach fortel ikkje om
noko. Hans musikk er berre til, slik som naturen." (Vaage 1997: 122) Ogsé i Juloratoriet er
forholdet til Bach av et seremonielt slag. Bach er den sammenfattende instansen i romanen.
Forholdet mellom form og innhold i1 Juloratoriet har jeg allerede vart inne pd i1 analysen, det

er pd mange méter kontrasterende.

I Rubato er ogsé formen mer eksperimentell enn innholdet dersom innholdet forstds som den
tematiske romantiseringen av Bach. Men i Vaages roman brukes Bach ogséd som et
utgangspunkt for essayistiske refleksjoner rundt spersmélet om autensitet i musikken. Som
jeg siterte 1 analysen: fortelleren Stein forkaster et kunstsyn som idealiserer sakalt autentiske
framforelser av Bachs musikk. Stein foretrekker personlige utevelser, slik Glenn Gould
foretok. Dermed brukes Bach 1 Rubato pé en mer utsperrende og reflekterende mate enn 1
Juloratoriet. Likevel er det pd mange mater pafallende at forfattere som skriver i de siste
tidrene av 1900-tallet overhodet ikke tematiserer musikk fra sin egen tid, ikke en gang sitt

eget arhundre.

Det usagte i litteraturen har jeg tematisert flere ganger i lopet av romananalysene. Det usagte,
som ogsa kan karakteriseres som romanens ekspansive klang, tilsvarer det som blir igjen i
leserens bevissthet etter endt lesning. P4 samme mate som en klang blir hengende igjen etter
man har hert et musikkverk, for eksempel Beethovens femte symfoni som Forster
eksemplifiserte med, kan noe usagt og helhetlig vedvare nir man har nadd slutten av en

roman. Denne klangen skapes intuitivt mer enn intellektuelt, og den er ulik fra leser til leser.
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En slik opplevelse av noe klanglig eller rytmisk som blir hengende igjen nir man har lagt en
bok fra seg, trenger ikke nedvendigvis & ha noe med musikk & gjore, litteratur setter spor pa
forskjellige mater. I forhold til romanene jeg har konsentrert meg om, er det dog det
formmessige aspektet som har vart sentralt 1 forhold til skapelsen av denne klangen, og i

forhold til disse romanenes form spiller musikkinspirasjonen en viktig rolle.

Vaages uutsigelige dimensjon skapes gjennom setningenes forhold til hverandre, gjennom
temposkiftningene, og gjennom de repetitive syklusene. Noe av det samme gjelder for Vesaas'
roman, en klang fester seg i leseren etter den gjentakende tilbakevendingen av noen fa ulike
strukturerende fraser. Hos Fosse er det de maniske repetisjonene som sammen med den
ustabile fortelleinstansen forer spraket og dermed teksten fram mot en vegg der
referensialiteten svekkes, og tomheten begynner. Denne tomheten rommer noe usagt, noe
leseren selv mé finne ut av. I forhold til Juloratoriet er det den ikke-lineare formen som
skaper den viktigste dimensjonen, romanen forsgker & unnslippe temporaliteten, og & samle
alle personene, stemmene og fortellingene 1 ett ayeblikk. Alle romanene har et ekspansivt
aspekt, de forsegker vare noe mer enn handlingen som fortelles. Som Kjarstad noe pompest
uttrykker det: "Gode romaner er ikke, prinsipielt, om noe. De er dette noe selv. Romaner har

liv mer enn de er om en eller annen form for liv." (Kjerstad 1997: 64)

For en leser nar fram til en slik klang, er det mange elementer som kan skape en opplevelse av
musikk i romanene. Disse elementene er mer handfaste enn en slik uutsigelig dimensjon, som
alltid star i fare for & framsta som en romantisk, metafysisk storrelse. Jeg har forsekt & pavise
flere ulike forhold som skaper musikalitet 1 de forskjellige bekene. Spraklige elementer som
rytme, klang og flerstemmighet har vert sentrale. Elementene har ofte fort romanene fram
mot et dissonant uttrykk ekvivalent med dissonans slik vi finner den i musikk. Metafiksjon og
intertekstualitet har inngétt som en del av det polyfone aspektet i romanene, ogsa i

forbindelser mellom modernistisk litteratur og dissonant musikk.

Intertekstualitet finner vi, som jeg var inne pd bdde i innledningen og i kapittel 1, igjen ogsa i
musikk. I musikk viser de intertekstuelle referansene til musikkverk, muligheten for & referere
til andre kulturelle uttrykk er ikke til stede. I litteratur forholder dette seg annerledes, litteratur
kan vise intertekstuelt til mer enn kun litteraere tekster. Reelle personer kan dras inn 1 teksten,
i likhet med henvisninger til andre kunstuttrykk, til ideologier, religioner, geografiske steder

for & nevne noen fa eksempler. Dialogen i musikk er mer lukket. Som Wolf uttalte tidlig i
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kapittel 1, musikkens referanser viser ikke til utenom-musikalske storrelser, musikkens
mening skapes innenfor det musikalske universet. Den er ikke-refererende 1 betydning ikke-

betegnende.

Et slikt ikke-referensielt aspekt har jeg til en viss grad idealisert i forhold til litteratur, saerlig
relevant var dette aspektet i forhold til Fosses Naustet. 1 denne romanen svekkes tekstens
betegnende referensialitet, spraket framstdr i de mest repeterende sekvensene som ikke-
referensielt, eller selv-referensielt. Wolf skrev i kapittel 1 om litteraturens selv-referensialitet,
og pekte pé at dette er en méte litteratur kan naerme seg musikk pa. En tekst kan, som tilfellet
er 1 Naustet, vise tilbake til seg selv gjennom repetisjon, enten gjennom gjentakelse av ord,
fraser og motiver, eller gjennom en tematisk sammenholdning av flere ulike episoder. Dette
aspektet er viktig i forhold til romanens dimensjon som musikalsk. Naustet er etter min
mening den av de fire romanene som mest nermer seg et uttrykk som minner om "ren"
musikk. Dette henger sammen med den frenetiske, ofte maniske repetisjonen, som skaper et
uttrykk som for meg minner om dissonant musikk slik man kan finne den hos Arnold

Schonberg, og monoton musikk slik Philip Glass komponerer.
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Veileder: Pél Bjorby

Tittel: Romanen som taus musikk
Undertittel: En undersokelse av musikalske formelementer i romaner av Vesaas, Tunstrom,

Fosse og Vaage.

Innledning

Her introduserer jeg romanene jeg skal konsentrere meg om: Tarjei Vesaas' Brannen (1961),
Goran Tunstroms Juloratoriet (1983), Jon Fosses Naustet (1989) og Lars Amund Vaages
Rubato (1995). Jeg forklarer at jeg primeert skal ta for meg formen i romanene, og se pa
elementer i romanene som kan minne om musikalsk komposisjonsteknikk. Blant disse
elementene er rytme, repetisjon, klang, tempo og flerstemmighet. Deretter introduserer jeg
termen "musico-litteratur" og teoriene omkring denne litteraturen. Til slutt i innledningen

skisserer jeg oppgavens framdriftsplan.

Kapittel 1

Kapittel 1 bestar av to deler. Den forste delen dreier seg om det referensielle aspektet ved
musikk, og hvorvidt det er mulig & tillegge musikk et meningsforhold. I den siste delen
skisserer jeg forst kort den historiske utviklingen som forte fram til en dissonant musikk.
Deretter skriver jeg om denne musikken, serlig med henblikk pad Arnold Schonbergs
komposisjonsteknikk, for sa & komme inn pa dissonans i moderne litteratur. Jeg hevder videre
at repetisjon, surrealisme, ikke-kronologi, metafiksjon, polyfoni og intertekstualitet er mulige
middel som kan framkalle en dissonant, eksperimentell litteratur. De tre siste av disse

begrepene forklarer jeg utferlig.
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Kapittel 2

I kapittel 2 ser jeg forst kort p4 musikalske elementer i romanen Niels Lyhne (1880) av J. P.
Jacobsen og novellen The String Quartet (1921) av Virginia Woolf. Deretter konsentrerer jeg
meg om Michael Crumeys roman Music, In A Foreign Language (1994), og analyserer
romanes komposisjon som variasjonsform og rondo. Til slutt ser jeg pa kontrapunktikken i

romanen.

Kapittel 3

Dette er oppgavens hovedkapittel, her foretar jeg lesninger av de fire romanene jeg nevnte
over. I forhold til Brannen er det romanens rytme, klang og flerstemmighet som stér sentralt.
Juloratoriet preges ogsa av flerstemmighet som igjen henger sammen med romanens forsek
pa & unnslippe en linear fortellemate. Musikaliteten i Rubato bestemmes av dens
temposkiftninger, sykliske fortellestil og gjentakelse av ord og fraser. Jeg kommer ogsé kort
inn pa Vaages roman Oklahoma (1992) her. I forhold til Naustet konsentrerer jeg meg om de
tre instansene skriver, forteller og person, og ser pa rytmeforholdet dem i mellom.
Repetisjonen 1 boken er dog det viktigste elementet i skapelsen av romanens musikalitet. Jeg

konkluderer med at romanen gjennom gjentakelsen unnslipper det referensielle aspektet.

Konklusjon

Her foretar jeg en oppsummering av resultatene jeg har kommet fram til i oppgaven. Jeg
reflekterer ogsa i forhold til nye sider ved forholdet mellom musikk og litteratur, blant annet
ser jeg pa forholdet mellom musikalsk form og musikalsk innhold. Musikk som igangsetter av
det ufrivillige minnet blir ogsa tematisert. Til slutt forseker jeg & gjore noen konkluderende
betraktninger. Jeg fastslar at Naustet er den romanen som mest nermer seg en musikalsk

estetikk.
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Appendiks: Interviu med Lars Amund Vaage

4. september 1999, Baroniet i Rosendal

Birgit Ekern: Du snakket i foredraget ditt om musikk i romaner: klang og rytme osv. Du sa at

man kunne diskutere dette i timesvis.

Lars Amund Vaage: Ja, det er et stort tema. Det er s& mange ting en kan lage rytme med. P
overflaten i romanen sa er det setningene, tegnsettingen og ordvalget osv. Og sa har man
selvfolgelig en makrorytme i ting ogsé, hvordan hele kapitler eller storre deler star i mot
hverandre rytmisk og tempomessig. Hvis man tenker pé spraknivéet, eller ordnivaet i forhold
til innholdsnivaet, si kan det vare rytmiske forskyvninger i selve innholdet. Romanens
begrepsverden utvikler seg kanskje rytmisk. Teoretiske eller abstrakte figurer kommer igjen.
Temaet kommer igjen. Og det er jo selvfolgelig andre ting enn akkurat det lydmessige. Det
begrepsmessige kan og vare rytmisk avvekslende eller rytmisk innrettet. Og ikke bare det
begrepsmessige, men selve hendelsene. I en fortidsfortelling kan hendelsene vaere veldig
langsomme mens for eksempel ordplanet er veldig hurtig: "Da Herodes ville drepe
Jesusbarnet kom det noen til Josef og Maria og sa at Herodes ville drepe Jesusbarnet. Sa matte
Josef sta opp, ta Maria og barnet og fare til Egypt, samme natt tok Josef Maria og Jesusbarnet
og dro til Egypt." Det er en fortelling, ordene er ganske f4 men det er et voldsomt tempo i
hendelsene som blir fortalt. Og omvendt har du og veldig sma hendelser som har en voldsom
rekkevidde, en tenker pé alt som skjer pa eselryggen fra Israel til Egypt. Voldsomme ting. Det
motsatte er at sma ting har veldig mange ord. Store ting har fa ord eller sma ting har mange
ord. Sa far du den ordveggen som Ole Robert Sunde har og som jeg 0g har, en slags kverning
pa noe veldig kort, som stopper opp. Og det har ikke bare med selve ordvalget og ordstilling
og de rytmiske setningene a gjore. I Rubato der Stein og Astrid er i ferd med & begynne &
spille ganske lenge, gér jeg tilbake til det om og om igjen, ordvalget og det som skjer virker
sammen i en eller annen slags rytmisk kompleksitet. Jeg gjor det for at nar de forst spiller sa
skal teksten fé lov til & bli mer fri. "Na skal det {4 lov 4 stampe litt, og sé skal det fa lov a bli

fritt," tenker jeg, og det gjelder pa flere plan.

BE: Temaene blir gjentatt 1 Rubato gang pa gang. Er det noye komposisjon fra din side?
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LAYV: Ja, egentlig er det det. Jeg vurderer det rent musikalsk. Jeg tenker ikke at det er viktig &
ta dette opp en gang til, jeg prover mer ut gjentakelsen pa grunn av effekten. "N4 gjentar jeg
det", tenker jeg, og sa gjentar jeg det. Jeg komponerer disse bokene musikalsk i en viss grad.
Jeg tenker pa begrep og handling 0g selvfolgelig, men... Man har en frihet innenfor grensene
nar man musiserer, det skjer alltid ting underveis, man foler pa ting underveis. Sinn som vi
gjor ndr vi gver inn Schuberts sonate: "Her vil jeg at du skal bli svakere, her skal vi ha det
lettere, her skal vi ha det merkere." Nar vi gjor sanne vurderinger i musikken sa tenker vi bare
musikk. Jeg har med meg de vurderingene inn i romanskrivingen. I tillegg til de vanlige
vurderingene som gar pd handling og motsetninger og forhold mellom personer osv. sa er
disse rent musikalske vurderingene viktige for meg bare fordi de er viktige for meg. Av og til
sa tenker jeg: "Herregud, jeg kan ikke bare holde pa med disse snurrepiperiene her! Skriv na

hva som skjer, og bli ferdig med det!"

BE: Er det nermest intuitivt nar du skriver?

LAV: Det er veldig mye intuisjon i det. Det tror jeg gjelder for all skjennlitterar skriving. Det
er akkurat det som er skjennlitteraturens vesen pa mange méter, for veldig mange 1 hvert fall.
At en kan forfelge ting som er mer fornemmelser, utvikle ting mer pa fornemmelsesplanet.
Det syns jeg er det mest spennende, egentlig. Og det kan en ikke i andre typer prosa eller
andre typer framstillinger pd samme maéten. Jeg er ikke en anti-intellektuell person, men

fornemmelsen og intuisjonen — blikket — gjor de tingene som jeg er mest forneyd med.

BE: Tenker du musikalsk nar du skriver beker som ikke handler om musikk ogsa?

LAYV: Ja. Det bare er sann. Jeg prover & dempe det egentlig. Jeg prover & tenke mindre
musikalsk. Det er en omvendt komplementaritet. Du kan file pé og flytte pa og holde pad med
for eksempel det musikalske, men det gjor jo at andre aspekter ved romanen kanskje blir
mindre 1 sentrum for skrivearbeidet. Hvis du er veldig opptatt av det musikalske og det
rytmiske og klangmessige i en roman sé vil andre ting métte vike. Det gir ufrihet pd andre
omrader igjen. Jeg forteller jo ikke et klayva ord jeg hvis jeg ikke har en eller annen touch.
Og av og til sa virker det musikalske nesten som en slags tvangstanke. Som jeg sa 1 stad

"Herre gud, kan jeg ikke bare si det da"!
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